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Presentacion

La idea de este compilacién nacié en un taller sobre cultura urbana en América
Latina que tuvo lugar en Quito, Ecuador, y que fue organizado por FLACSO con
la participacién de CEDLA e INDRA de la Universidad de Amsterdam! en Oc-
tubre de 1996. Los temas mas destacados surgidos en los debates de ese taller son
los mismos que de un modo u otro han servido de guia a la organizacién de este
libro. No nos referimos tanto a las ponencias ahi presentadas y que forman parte
importante del texto, sino al conjunto de ideas, interpretaciones y sugerencias que
emergieron en las discusiones. Lo que se ha tratado es de reunir trabajos, presen-
tados o no en el seminario, cuyo comutn denominador fuera las entrelazadas rela-
ciones entre procesos de cambio, adaptacién y resistencia cultural vistos en una
perspectiva histérica y contemporanea. La reflexién sobre los procesos impues-
tos desde afuera y las estrategias armadas al interior de los propios grupos socia-
les estd implicita en trabajos sobre temas tan diversos como la organizacién po-
pular urbana, la identidad individual y colectiva, la lucha por la ciudadania, las
relaciones de género, los usos sociales del espacio.

Aunque muchos elementos de este libro son validos para el conjunto de La-
tinoamérica, el énfasis estd puesto en las ciudades andinas, existiendo particular
preocupacion por el caso de Quito, lugar desde el cual se concibié y organizé el
trabajo. Nos interesaba explorar las vicisitudes de la cultura urbana en un mo-
mento de socavamiento de factores que la habian servido de fundamento, como
lo popular o como lo andino.

Las contribuciones incorporadas en esta compilacién ilustran algunos de los
temas que preocupan y que, a nuestro juicio deberian preocupar, a los investiga-
dores de la cultura popular y la cultura urbana. No pretendemos presentar una
muestra exhaustiva ni plenamente representativa sino movernos con los materia-
les que estuvieron a mano en el desarrollo del trabajo. Nos conformamos con que
éstos permitan explorar el panorama de preguntas y respuestas, de suposiciones
y aproximaciones, existentes hacia finales de los afios noventa.

Es cierto que se han evaporado buena parte de las visiones ingenuas en
cuanto al significado de la cultura popular, la cultura de élite, la cultura de masas,
pero, al mismo tiempo, las nuevas nociones no han encontrado atin un desarrollo
satisfactorio en el contexto latinoamericano. Nosotros creemos que la idea de que

' CEDLA es el Centro de Estudios y Documentacion Latinoamericanos, y INDRA es el Institute

for Development Research Amsterdam. Ambos institutos pertenecen a la Universidad de Amster-
dam.
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lo dominante ahora es la tendencia a la polifonia, la multivocalidad, el ‘libre flu-
jo’ de mensajes y simbolos culturales, la ilimitada diversidad, debe ser tomado
con cautela. A partir de ese enfoque, asumido como una tendencia determinante
generada a partir de la globalizacién, nos veriamos incapacitados de ver e inter-
pretar lo especifico, lo anclado y lo que se resiste a ser incorporado en el remoli-
no cacofénico. Nuestra aspiracién es haber logrado juntar contribuciones que re-
flejen la legitimidad de las nuevas preguntas, pero también la actualidad de vie-
jas inquietudes.

Antes de entrar en la breve presentacién de los distintos trabajos reunidos
en este libro, es indispensable hacer dos precisiones con respecto a los alcances
de la compilacién. En primer lugar, es necesario sefialar que aunque el referente
concreto alrededor del cual se armaron las discusiones del taller fue Quito, no nos
hemos restringido a Quito, sino que hemos tratado de dar lugar a otras ciudades
de América Latina y particularmente a las llamadas ‘andinas’. Hemos considera-
do valiosa una perspectiva comparativa tanto para que el lector pueda descubrir
lo especifico, lo idiosincratico de Quito, como para intentar definir pardmetros
generales de andlisis, validos para diversas ciudades. A esto hay que afiadir el he-
cho de que si bien uno de los aspectos mas tratados por los autores que participan
en la compilacién continda siendo lo popular (tema del seminario al que hemos
hecho referencia), hemos preferido incorporar en el libro articulos relacionados
con otros aspectos de la vida de las urbes. La propia vida popular no puede en-
tenderse fuera de juegos de relaciones mds amplias, de caricter politico, econé-
mico, social, cultural.

El libro se orienta al estudio de diversos aspectos relacionados con la ciu-
dad y con la cultura urbana, tal como se han presentado en el mediano plazo y se
presentan actualmente. Pero es igualmente dificil entender las culturas urbanas
fuera de la trama de relaciones en las que se hallan insertas: la ciudad sefiorial o
la ciudad moderna, las inmigraciones hacia la ciudad, los procesos de transicion
urbanos o la globalizacién como proceso econdmico y social y como un tipo de
retérica generada desde el centro.

" . En una antologfa sobre un tema semejante publicada hace cinco afios, el

# eempilador de la misma decfa que los Andes no han servido de cobijo solo a in-
/ﬂ;genas sino a culturas de origen europeo, oriental y africano, asi como a formas
H cn)\lturales que son resultado del mestizaje. Estas diversas culturas no se mueven
“mundos separados, sino que forman parte de una trama compleja de relaciones
(Kingman 1992: 17). ‘Andinidad’, ‘mundo andino’ y ‘cultura andina’ son de
’acuerdo al mismo compilador, términos amplios y difusos que no estdn en condi-
ciones de definir nada, sino que se utilizan para constituir una tradicién interpre-

" tativa y para fogmar parte del debate. Desde el inicio entonces, el tema de la cul-
tura andina y de la\ ciudades andinas careci6 de delimitaciones claras. No solo lo
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‘andino’ resulta dificil definir sino que las ciudades hacen atin mds complejo cual-
quier intento de definicién. Aqui nos proponemos seguir en esa linea interpretati-
va, tomando en cuenta que, tal vez, el proceso de mestizaje e hibridacién se ha
ampliado, se ha acelerado y se ha radicalizado (Yudice 1992). Los componentes
de la cultura aristocratica, la cultura obrero artesanal, lo indigena o la cultura de
las nacientes clases medias (Ibarra 1995: 5) ya no pueden funcionar como las ‘pie-
dras de construccién’ de un tipo de cultura a la que demos el calificativo de andi-
na. Estos diversos elementos se han revuelto y los espacios entre estas identida-
des culturales parecen haberse vuelto mas importantes que en el pasado. Ni un or-
den estamental, ni una estructura de clases permiten definir, por si solos, las ciu-
dades andinas contempordneas. Modelos espaciales como los de norte-sur, arriba-
abajo, centro-periferia ya no sirven como marcos para interpretar la cultura urba-
na, ni la cultura popular en las ciudades andinas. Los barrios populares como en-
claves para el desarrollo de ‘culturas propias’ se han vuelto cada vez mds porosos.

Por eso, las dimensiones a las que hemos tratado de dar un lugar en este
compilacidn desbordan el tema especifico de la cultura popular urbana. Hay con-
tribuciones que abordan temas diversos como las organizaciones y movimientos
sociales urbanos, la migracion, la intervencién politica, administrativa y pedagé-
gica, el clientelismo, la globalizacidn, la etnicidad, los medios de comunicacién
de masas, el re-descubrimiento de la cotidianidad (al respecto ver Machado Da
Silva 1991: 22, para un comentario critico ver Osorio 1993), la construccién de
identidad, la moral ‘de la calle’ versus la moral discursiva, la musica popular, las
relaciones de género. Se evidencian ademaés diversos métodos y estrategias usa-
dos por los compilados para abordar el tema de la ciudad: las etnografias, las mi-
radas desde la periferie y desde el centro, la investigacién de la semantica de dis-
cursos, la reflexion tedrica sobre el significado de conceptos, el andlisis de docu-
mentos histéricos orientados a una reconstruccién de imaginarios o, en otros ca-
s0s, la ‘cartografia del pasado’. Todos estos temas y métodos, a nuestro juicio, en-
riquecen y profundizan el estudio de la cultura urbana.

La cultura urbana no puede ser tratada como un universo cerrado, ‘unidi-
mensional’, ya que se constituye en gran medida por lo que no es. La construc-
cion de identidades, culturas y subculturas depende de juegos de poder, de rela-
ciones e interacciones sociales, de los sistemas clasificatorios dominantes en ca-
da momento.

En la nocién de cultura urbana que guié nuestros esfuerzos para armar esta
compilacidn, resuena por un lado la idea de la de-centralidad y por otro, la idea
aparentemente contradicitoria, de apuntar a lo que aiin converge en la construc-
cion y reproduccion cotidiana de las culturas urbanas. Es probable que ya no se
trate de culturas con algin ‘nicleo’, o alguna continuidad basada en un ‘meollo’
de identidad cultural. La identidad tal como se la concibe actualmente se forma,
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se negocia, se mantiene y se reconstituye en las fronteras entre los grupos y sub-
grupos, dentro y fuera de los sectores poblacionales (Assies 1994: 35, Simén Pa-
chano: contribucién al debate dentro del taller). Sin embargo, los procesos de
adaptacion e incorporacién de elementos culturales ‘de afuera’ nunca empiezan
desde cero; las historias socio-culturales y las historias individuales (siendo en-
tidades bien distintas en términos de temporalidad y ‘forma de institucionaliza-
cién’) limitan y posibilitan la incorporacién, modificacién, integracién y/o el re-
chazo hacia las viejas, asi como hacia las nuevas opciones y tradiciones cultura-
les. Por iltimo, no es el individuo en si, o el sector social en si, lo que debe in-
teresarnos, sino la red de relaciones y interacciones en el cual se desempeiia, se
escinde y establece vinculos, desvinculos, imagenes e influencias (Hannerz
1986: 21-22).

El libro estd dividido en 4 partes. En la primera parte hemos reunidos tra-
bajos que se dedican a temas mds generales, desde una perspectiva tedrica.

El primer trabajo de Anke van Dam, Eduardo Kingman y Ton Salman, ha-
ce un enfuerzo por recapitular, recorrer las diveras direcciones que ha tomado el
estudio de la cultura urbana en América Latina y los Andes en las dltimas déca-
das. Intenta una reflexidn sobre los distintos aportes e influencias conceptuales
contemporaneos, como las corrientes del postmodemismo y Cultural Studies y
los conceptos de hibridacién, mestizaje, barroco, género-izacién de los estudios
urbanos, entre otros.

El segundo articulo de Ton Salman, trata de las aproximaciones al fenéme-
no de los movimientos sociales, particularmente los urbanos, una vez pasada la
era en la que se sobredimensionaba sus potencialidades. Aboga por un aproxima-
cién que tome en cuenta que estos movimientos no funcionan solamente bajo
pautas estratégico-politicas, sino también culturales.

La segunda parte, sobre Género y Ciudad, empieza con un trabajo de Ana
Maria Goetschel, en el que se investiga cdmo tomaron cuerpo nociones sobre lo
femenino y lo masculino en la historia de Quito y en que medida estas nociones
se reproducen-modifican en el presente. El articulo de Anke van Dam, aborda el
tema de la interaccidn entre grupos de meta y las ONG. Argumenta que esta in-
teraccién o comunicacién, no se reduce a una simple entrega de conocimientos,
ni tampoco un didlogo entre iguales, como a veces se pretende, a partir de los
métodos de la educacién popular. En lugar de ello, es mds comiin una permanen-
te modificacién de significados, a todos los niveles, en el transcurso de la inte-
raccion.

En su contribucién Xavier Andrade alumbra otro aspecto: lo entrelazado de
las imAgenes sobre masculinidad entre sectores populares por un lado y ‘atraccio-
nes’ y criticas politicas por otro lado. El ilustra su argumento con una detallada
interpretacién del trabajo de Pancho Jaime, en el Guayaquil de los 70.




Presentacion 13

En el capitulo 6, Lorraine Nencel habla sobre las imigenes de sexualidad y
masculinidad a partir de las ‘categorizaciones’ de las mujeres por parte de los
hombres, en la ciudad de Lima.

La tercera parte del libro aborda temas de la Cultura Politica Urbana, tanto
‘desde abajo’ como desde la perspectiva de los gobiernos locales.

En el capitulo 7, Alvaro Sdenz aprovecha su posicién de encargado de la
Adminitracién Sur de la ciudad de Quito para confrontar la posicién de alguien
que trata de intervenir en la ciudad, con el propdésito de estimular la participacién
cuidadana con la de los investigadores sobre movimientos sociales urbanos. En
su exposicion defiende la tesis de que estar dentro de la dindmica como actor pro-
vee una entrada privilegiada para entender las cosas, concordando plenamente
con Kurt Lewin cuando dijo: ““Si quieres entender las cosas de veras, solamente
trata de cambiarlas”.

En el capitulo 8, Fernando Carrién aborda el tema de la violencia urbana
desde la perspectiva que califica a ésta como una relacién social antes que una
anomalfa social.

La contribucién de Adridn Serna busca entender relaciones politicas histo-
ricas y contemporaneas en base de una lectura ‘socioarqueoldgica’ de las ciuda-
des andinas colombianas. Una cartografia urbana, argumenta, complementa nues-
tra comprensidn de las relaciones de poder que constituyeron y constituyen la ciu-
dad tal como la hemos heredado.

Una perspectiva mds ‘desde abajo’ es la aproximacion de Gerrit Burgwal,
quien analiza los rasgos politico-culturales de la formacién de organizaciones ba-
rriales, en el barrio “Lucha de los Pobres” en el suroriente de Quito.

Vicente Espinoza explora como las redes sociales y continuidades cultura-
les de los ‘pobres de la ciudad’ en Santiago de Chile constituyen acciones y es-
trategias especificas y como, a su vez, estas continuidades de orientacién son in-
fluidas por circunstancias sociales y politicas.

En el capitulo 12, Wendy Weiss analiza la forma de construccién de identi-
dades y de categorizaciones sociales a partir del concepto de ‘raza’ en un barrio
del sur de Quito y como estos mecanismos son discriminatorios y excluyentes.

En el capitulo 13, Ton Salman analiza como los rasgos culturales nos pue-
den ayudar a entender porqué las organizaciones y movimientos sociales no es-
tin a veces en condiciones de aprovechar mds ‘astutamente’ las circunstancias fa-
vorables, o porqué los resultatos obtenidos no resultan siempre duraderos y abo-
ga por tomar en cuenta en ¢l andlisis de dichos movimientos qué rasgos de la cul-
tura politica no estin completamente a la disposicion de los actores que “se mue-
van’ en circunstacias de accidn colectiva.

En la cuarta parte del libro hemos reunido trabajos que se dedican a la vi-
da cotidiana urbana.
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El trabajo de Eduardo Kingman se refiere a los cambios que sufren las rela-
ciones de las élites con los pobres en el transito de la ciudad sefiorial a la “mo-
derna”. Muestra el paso de las instituciones de caridad a las de beneficencia, asi
como las modificaciones que se producen en la vida cotidiana.

El trabajo de Hernén Ibarra habla sobre la cancién rocolera y relaciona este
fenémeno musical con el ‘trabajo’ de demarcar identidades urbanas, en el Quito
cambiante y confuso de los afios 70 y 80.

El capitulo 16 es de Marcelo Naranjo y se refiere a la ‘invasién’ dominical
del parque “La Carolina”, en el norte de Quito, por parte de los habitantes del
(‘pobre’) sur de Quito. Revela como esta ocupacién de un espacio que represen-
ta ‘otra vida’ urbana, para los quitefios del sur significa una apropriacién de la
ciudad ‘integrada’, donde la segregacidn espacial y social, por lo menos los dias
domingos, es parcialmente deshecha.

El peniltimo articulo es de Santiago Ortiz y Elvira Martinez y habla de los
imigrantes-fundadores de ‘La Argelia’, barrio del suroriende de Quito. Enfoca co-
mo los rasgos culturales de antafio influyen en las estrategias para conquistar un
‘espacio urbano’ y cdmo en este proceso se transforman tales tradiciones cultura-
les.

El capitulo 18 es de Paul van Lindert y se refiere a los rasgos culturales es-
pecificos de los pobres-de-la-ciudad que viven en los conventillos de La Paz, Bo-
livia. Demuestra que no guardan las mismas caracteristicas que los pobres que vi-
ven en los barrios periféricos.

Esta compilacién no hubiera podido salir a la luz sin el apoyo de la Emba-
jada de los Paises Bajos a quien expresamos nuestro sentido agradecimiento.
Queremos igualmente agradecer el apoyo brindado por Fernando Carrién, en su
calidad de Director de FLACSO y de manera muy especial a Alicia Torres, en cu-
yas manos estuvo la edicién del libro.
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Introduccion

Las culturas urbanas en América Latina y los
Andes: lo culto y lo popular, lo local y lo global,
lo hibrido y lo mestizo

Eduardo Kingman Garcés, Ton Salman y Anke van Dam

Introduccion

Una simple lectura etnografica nos muestra las modificaciones que se han produ-
cido en la vida cotidiana de los latinoamericanos hacia fines de los noventa. Los
sectores populares tanto como las clases medias y altas de Quito, Cuzco, o La
Paz, pueden ver el mismo tipo de talkshow y el mismo tipo de telenovela que la
gente que vive en Calcuta o Colombo, Minneapolis o Baltimore, Lagos o Braz-
zaville. Los jévenes pueden escuchar la misma mdsica, elegir entre discotecas
funk, trash, hiphop, rai, ‘andina’ o ‘tropical’, y pueden vestirse con el mismo ti-
po de ropa, en todas sus variedades mundialmente difundidas. Los ‘pares de es-
tilo’ se encuentran en todas partes y las ‘identidades colectivas’ se han internacio-
nalizado (Martin Barbero 1987). Ahora se puede elegir de los mismos bytes cul-
turales que sus equivalentes en Berlin o Jakarta, para distinguirse y expresar el
(mal)genio (Sanchez Parga 1997: 106-107). (Es qué ‘por fin’ ]a modernidad via
la globalizacion —y lo que se presenta como la otra cara del mismo proceso, la
postmodernidad- se ha establecido en la cotidianidad de los latinoamericanos? A
primera vista, asi parece ser.

Si hacia la primera mitad del siglo XX la adopcion de estilos de vida y siste-
mas de comportamiento ‘universales’ competia tinicamente a una élite de las cla-
ses altas y medias; hoy ello involucra, en mayor o menor medida, al conjunto de la
poblacion. La intensificacién de los medios y la rapidez de la difusiéon de mensa-
jes culturales parecen haber logrado lo que durante siglos la imposicidn, el anhelo
de imitar de parte de las élites y la jerarquia en las relaciones internacionales no ha-
bian podido realizar: la modernizacién cultural de América Latina; y esto —parad6-
jicamente— sucederfa justamente cuando el contenido de ‘lo moderno’ se estaria es-
fumando por los procesos de globalizacion, hibridacion y lo posmoderno.
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Hacia la primera mitad del siglo XX los paises de Latinoamérica, y particu-
larmente los andinos, se encontraban poco tecnificados y desarrollados; aislados
con respecto al resto del mundo y sin una dindmica mercantil que vincule sus di-
versas regiones entre si. No existian atn grandes ciudades; la poblacion era pre-
dominantemente rural. Los mecanismos de socializacidn se circunscribian a lo lo-
cal y a un 4mbito de relaciones armado a partir de la comunidad, el barrio, la fa-
milia, los oficios y las cofradias. Aunque en algunos de estos paises se habian
producido importantes reformas liberales, la cotidianidad seguia siendo influida
por un tipo de religiosidad particular que ha sido caracterizada como barroca. El
barroco, si bien formaba parte de los dispositivos de poder generados en la colo-
nia (Terdan 1992), daba lugar a formas aparentemente permisivas con fuerte influ-
jo de lo popular y de lo local, caracterizadas por algunos autores como barroco
americano (Carvajal 1995). El sistema escolar, que con el tiempo se convertiria
en un poderoso recurso civilizatorio, no se encontraba atin lo suficientemente ge-
neralizado. La mayoria de la poblacién era analfabeta o semianalfabeta. La adop-
cién de cédigos y pricticas culturales ‘modernos’ sirvid, hasta las primeras déca-
das del siglo XX y, en el caso de algunos paises hasta épocas muy recientes, co-
mo un elemento de distincién y diferenciacién con respecto a lo no-moderno, lo
no-urbanizado, y lo indigena, antes que como una estrategia aplicable al conjun-
to de la poblacién. En el ambiente de la ciudad, la modernidad se confundia con
el ornato (Kingman 1998).

En las décadas de los afios 30 y 40, era posible reconocer dos vertientes
mds o menos claras en la constitucién de las culturas populares en los Andes: lo
andino y lo hispano, y no solo en el campo sino en buena parte de las ciudades.
Hacia 1950, José Maria Arguedas expresaba su preocupacién por la forma co-
mo las culturas del interior comenzaban a descomponerse como resultado del
desarrollo de los medios de transporte que rompian con el antiguo aislamiento
que habia servido de base a su reproduccion. No olvidemos que para esa época
la radio, el cine, la prensa, la literatura de difusién, apenas habian comenzado a
difundirse en las ciudades y que grandes capas de la poblacién rural no tenian
practicamente acceso a ello. En esa época, justamente, un grupo de estudiosos,
entre los que se encontraba el propio Arguedas, desarrollan un apasionado re-
gistro orientado al rescate de los elementos de las culturas andinas, de su me-
moria oral y de su ritualidad ‘en vias de desaparicion’. Quince afios mds tarde,
en 1966, el mismo Arguedas se referia a “las gigantescas empresas distribuido-
ras de materiales destinados a la estandarizacién de la mentalidad” (Arguedas
1975: 186). Estas habian ganado clientela en las ciudades (“esas urbes repenti-
nas”), pero su accién ‘colonizadora’ se topaba con el desconcierto, a la vez que
la resistencia de los “aluviones humanos de origen campesino”. Lo andino en-
contraba en las ciudades nuevos canales de expresion (como las radios para la
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difusién de su misica) y hacian de ellas “campos de lucha intensa” (Arguedas
1975: 187).

Ya hace tiempo reconocimos el juego de relaciones sociales, culturales y
medioambientales a partir del cua se desarrolla lo andino. Los Andes se constitu-
yeron histéricamente a partir de un juego de fuerzas entre el sistema colonial y
neocolonial y el mundo indigena generado por éste. La ‘ciudad sefiorial” incluy6,
por oposicién, lo indigena y lo plebeyo; el centro, ‘los barrios’, 1a ‘ciudad letra-
da’, la ‘no letrada’. Aiin cuando tradicionalmente el proyecto de la modernidad
suponia una propuesta de absorcion, de homogeneizacién cultural, al que algunos
autores han denominado proceso civilizatorio, la dindmica de cambios tecnoldgi-
cos contemporaneos ha ido mds alld de la antigua dindmica civilizatoria: la in-
mensa gama de referentes culturales a la que se ven sujetos los individuos provie-
ne hoy, como ayer, no s6lo del centro sino también de la periferia y no solo de lo
letrado sino de lo audiovisual y de lo masivo.

La contemporanea nocién de modernidad es de hecho distinta de la que se
utilizaba en el pasado. La modernidad, tal como se la concibi6 hasta la primera
mitad del siglo XX, no constituia un proyecto aplicable del mismo modo al con-
junto de sectores sociales. La mayoria de la poblacion conservaba atin elemen-
tos de sus culturas locales y aunque se habfa generado un mercado interno, se-
guia teniendo peso entre la poblacién campesina, un tipo de economia domésti-
ca de autosubsistencia. Todo esto estaba y esté en parte relacionado con las difi-
cultades que encontraba el propio Estado para incorporar al conjunto de la po-
blacién a la ciudadania, dado el caracter profundamente escindido de las socie-
dades andinas, herederas de la antigua division entre la Republica de Esparioles
y la de Indios.

Al interior del propio pensamiento social, lejos estuvo de alcanzarse, y has-
ta fecha muy reciente, el nivel actual de discusién acerca de las perspectivas de
la modernidad (o de la postmodernidad). A esta realidad correspondié un marco
de andlisis de lo cultural urbano caracterizado por categorias polares, entre lo ru-
ral y lo urbano, lo tradicional y moderno e incluso lo blanco-mestizo y lo indio,
concebidos como realidades auténomas sin influencias entre si.

Nuestras preocupaciones actuales, aunque aparentemente obedecen al mis-
mo contenido, son distintas, ya que a la vez que estamos embarcados en una nue-
va dindmica de cambios culturales, vivimos los efectos de procesos que en bue-
na medida ya se dieron. De hecho han cambiado los elementos de la cotidianidad
a partir de los cuales estdbamos en condiciones de percibir lo tradicional y 1o mo-
derno. Los canales y formas de difusiéon de preocupaciones y valores culturales
‘universales’ eran bastante restringidos en el pasado, mientras que ahora estos ca-
nales se han multiplicado sin que en principio existan limites a su accesibilidad,
como tampoco a la penetracién de simbolos y comportamientos cosmopolitas.
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La modernidad —hoy mas que antes— lejos estd de constituir un fenémeno
externo a la cultura popular mestiza e indigena (algo que pueda seguir percibién-
dose como ‘imposicion’ desde afuera). Ha pasado a formar parte fundamental de
su vida. De hecho existe una interiorizacién mucho mas profunda de valores y c6-
digos culturales ‘modernos’.

Pero no solo la cotidianidad ha sido invadida por la modernidad sino que las
formas de representacion de lo tradicional y lo moderno se han modificado. Los
antiguos marcos tedricos se han debilitado en los tltimos afios y, a primera vista,
anacronizado. Asi la idea del ‘campesino urbano’, que marcd las aproximaciones
a las ciudades andinas durante muchos afios contribuyé a formar una visién dua-
lista de las urbes. Esta perspectiva, econdmica y cultural, que partia del criterio
de que el inmigrante estaba incapacitado para adaptarse a la vida urbana moder-
na y que mantendria un comportamiento ‘irracional’, formando un ‘segmento
aparte’, fue rebatida hace tiempo (Portes 1972), y ahora mds que nunca pareceria
haber perdido su razén de ser. Hoy en dia la nocién de una ‘confrontacién’ entre
valores pre-urbanos o extra-modernos por un lado, y la légica urbana moderna
por el otro lado, practicamente ha desaparecido en los estudios sobre cultura po-
pular urbana . Por eso, uno puede incluso preguntarse si una oposicién entre lo
‘occidental’ y lo ‘autdctono’ aun tiene sentido, desde la perspectiva del andlisis
social.

Lo étnico, otro pardmetro en los estudios sobre la cultura urbana en los An-
des, tampoco resulté ser una variante univoca. Lo que se entiende por ‘indigena’
desde ‘afuera’ y desde ‘adentro’ estuvo siempre sujeto a redefiniciones. Depende
de procesos de mutua demarcacion; de una dinamica conflictiva de autodefini-
cion y revalorizacién, o por el contrario desvalorizacion de lo indigena, como
también de lo mestizo y lo cholo (ver Bustos 1992: 182-188; Selverston 1997).
Muchos quitefios suelen hablar de ‘ellos’ si hablan de los indigenas. Pero hablan
de ‘nosotros’, en oposicidn a los espaifioles concebidos como ‘ellos’, si se refie-
ren a la conquista. Es dentro de este flujo de identificaciones y demarcaciones que
se constituye lo ‘real’ del indigena, del mestizo y del cholo.

Aunque todo esto guarda una profunda carga histérica, hoy en dia existe una
fuerte tendencia hacia la pérdida de las bases locales de esa historia y de las no-
ciones necesarias para entender la relacion entre los procesos globales y los loca-
les; como si el olvido, cada vez con mayor fuerza le ganara espacio a la ‘memo-
ria’ y se diluyeran las trayectorias histéricas de las identidades y autoidentifica-

! Aunque esto no significa que estas u otro tipo de percepciones duales no puedan volver a reapa-

recer. El pensamiento social no depende dnicamente de un desarrollo al interior de su propio cam-
po, sino que se ve inevitablemente atrapado por las modificaciones que se producen en los ima-
ginarios sociales.
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ciones. Pareceria ser que los componentes que marcaron las identidades se han
desterritorializado y ‘volaran sueltos’ y lo tinico que queda, serian muchedumbres
fraccionadas, con apenas unos vagos residuos de historia colectiva.

Las imdgenes sobre ‘la ciudad’, resultado de todos estos desarrollos, tam-
bién se han diferenciado. Los signos que servian de base para clasificar los espa-
cios y los grupos sociales se han complejizado. Lo sefiorial, lo popular, lo indige-
na, el norte y el sur, lo alto y lo bajo, como sistemas clasificatorios que permitian
ordenar la imagen de la ciudad, resultan ahora insuficientes. Algunos autores han
sugerido complementar el andlisis de la ciudad con la dimensién de ‘lo imagina-
rio” (Silva 1992). Los hombres no sélo habitan la ciudad sino que se ven envuel-
tos en un juego de representaciones, de pre-lecturas que sirven de base a su rela-
cién cotidiana con el ‘otro’ y con sus espacios.

Las ciudades han crecido y se han diversificado, de modo que hoy més que
nunca se hace imposible el captarlas en un solo golpe de vista. Los recorridos por
la ciudad se hacen cada vez mas dificiles, cuando no imposibles. Para movernos
dentro de ella nos valemos de mapas mentales. Esos mapas definen recorridos,
hitos, fronteras, en parte reales y en parte imaginadas.

La idea de que la ciudad se asemeja a una jungla adquiere cada vez mds sig-
nificado, ya que en muchos casos no hablamos de ciudades sino de mega-ciuda-
des formadas por infinidad de fragmentos. La forma de vivir esas ciudades es
contradictoria. Por un lado, existe una tendencia al aislamiento, a la constitucién
de espacios protegidos (urbanizaciones, colegios, centros bancarios y de compra)
en medio del desorden; por otro lado, los individuos, sobre todo los de las clases
populares, se ven en la necesidad de recorrer la ciudad, por razones de trabajo o
de ocio; a desplazarse por una multiplicidad de espacios y a jugar roles diversos.
A esto se afiaden los desplazamientos virtuales generados por los medios. Eso no
s6lo permite ampliar su campo de experiencias y sus pautas de comportamiento
sino sentar las bases para formas culturales nuevas. Lo que define una identidad
ya no estd marcado tinicamente por ¢l lugar de origen, o por el barrio en el que se
habita, sino por todo un juego de elementos culturales en movimiento, resultado
en gran parte, de esta diversidad de roles. Todo esto influye en las formas como
los individuos van percibiendo y definiendo al ‘otro’ o autodefiniéndose. Aunque
en las ciudades andinas contindan reproduciéndose sistemas clasificatorios liga-
dos a criterios racistas que se expresan en un permanente irrespeto al ‘otro’ y en
una dificultad de comunicacién entre los diversos sectores sociales y personas, la
propia expansién urbana y sobre todo, la economia y la configuracién social ur-
bana, sientan las bases para otras formas de relaciones mucho més ligadas con la
moderna nocién de ciudadania.

En todo caso, lo que nos interesa subrayar es que actualmente ya no esta-
mos hablando de una diferenciacién maés, o de unos matices mds. El panorama,
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en los iltimos afios se ha complicado, no solamente en términos de mds varian-
tes y variables, sino cualitativamente. “La cultura se ha convertido en un proce-
so de ensamblado multinacional, una articulacién flexible de partes, un montaje
de rasgos que cualquier ciudadano de cualquier pafs, religion o ideologia puede
leer y usar” (Garcia Canclini 1995: 16). Son estos acontecimientos los que ac-
tualmente se trata de explicar con los andlisis sobre los nuevos medios de comu-
nicacién y su difusién cada vez mas extensa, o con términos como globalizacién,
ciudadano-consumidor, postmodernismo, o con Ia llamada ‘hibridacién’ de la
cultura.

Estos estudios contemporineos enfatizan toda una serie de dimensiones de
la cultura urbana. Para empezar, uno de los efectos de los mass media y de 1a di-
fusién masiva de los bienes producidos por la industria cultural ha sido la pérdi-
da de la ‘evidencia de lo nuestro’; en su lugar tomo fuerza una ampliacién inusi-
tada de textos y signos culturales desligados de referentes. Ademds, los sistemas
de circulacién de estos productos los desligan de cualquier relacién directa con
una localidad, una clase o con la idea de un centro productor y difusor de ideas.
Esto significa que, incluso el anhelo de cuidar o revitalizar las ‘tradiciones pro-
pias’, tenga como presupuesto un tipo de relacién con ‘lo nuestro’ mucho maés re-
flexiva y consciente que antes y menos automdtica. Esto, incluso, lleva a veces a
una paradoja, porque los que tratan de rescatar su cultura (que supuestamente es-
td bajo amenaza) suelen ser en ocasiones los mismos que la presentan como algo
acabado, algo ahistorico, y suelen juzgar cualquier transformacion como atenta-
dos contra lo auténtico. Con esta actitud nostdlgica, demuestran involuntariamen-
te que la cultura es resultado en parte de una reinvencién, muchas veces como
respuesta a presiones de afuera. Y también se infiere que la gente, casi por defi-
nicién, establece una relacién a la vez interna y externa con su cultura; su actitud
frente a lo heredado estd motivado por el conocimiento de lo ajeno y viceversa
(Paerregaard 1997: 40).

Por otra parte, las estratificaciones en base a divisiones espaciales y de se-
gregaciones socioculturales también han perdido su univocidad en las teorizacio-
nes sobre culturas urbanas. Seglin Brunner, Barrios y Catalan (1989), los referen-
tes que permitian inventariar las prcticas culturales tradicionales, como el barrio,
la familia, la religidn, el contacto diario con los ‘compadres del trabajo’, han per-
dido peso. Hoy en dia, existen otras fuentes que alimentan la cultura y que han
transformado el sentido de los propios espacios. Buena parte de las fuentes cul-
turales se han ‘comercializado’; han pasado a formar parte de un ‘mercado de
mensajes’ abierto al publico. “Las bases de 1a cultura cotidiana pierden sus refe-
rentes tradicionales de clase y estrato y se vuelven mucho mds de ‘estamentos’.
Se constituyen en torno de atributos de participacidn en ¢l consumo, los mismos
que son capaces de definir identidades o ‘estilos de vida® multilocales, sea por in-
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clusién o por exclusién de los respectivos mercados y circuitos asociativos”. Es
a partir de ahi que se constituyen constelaciones culturales de —un nuevo- tipo es-
tamental, “bajo la forma de culturas juveniles, cultura estudiantil, culturas de mu-
jeres, culturas de grupos profesionales, de sectores obreros, de pobladores, de em-
presarios jovenes, empresarios tradicionales, de tecnécratas, académicos y asi su-
cesivamente” (Brunner, Barrios y Cataldn 1989: 188).

A partir de todo lo sefialado cabe preguntarse si las antiguas prenociones y
distinciones tedricas validas en estudios sobre culturas urbanas han perdido aho-
ra su utilidad. ¢ Es que las aproximaciones que se fundaban en el andlisis de rela-
ciones econdmicas, de segregacion y de poder, en tradiciones, en repertorios y en
herencias culturales, en el mestizaje y lo sefiorial, en la idea de una moderniza-
ci6n parcial, han perdido sus anclajes? ; Ahora necesitariamos, mds bien, de apro-
ximaciones que tomen como punto de partida conceptos como los de hibridacién
(Garcia Canclini 1990), de polifonia, de globalizacién y postmodernizacion, y de
interacciones culturales sin rumbo o centro de gravitacion como los Cultural Stu-
dies (Grossberg et al (eds) 1992, Hall & De Gay 1996). En los siguientes acépi-
tes exploraremos algunas de estas nuevas propuestas de andlisis. En realidad no
pretendemos hacer otra cosa que ‘deshilvanar’ la complejidad contemporanea en
el terreno de la investigacion, en una época en la cual, aparentemente, estaria de-
sapareciendo todo anclaje para hablar de este tipo de temas.

El enfoque de la hibridacion

No queremos dar la impresion de que recién ahora, con los imaginarios postmo-
dernos y la idea de la hibridacidn, se habrian ido al traste los esquemas polares.
Los estudiosos de la cultura en América Latina han puesto énfasis desde hace al-
gin tiempo en el cardcter dinamico y cambiante de las culturas urbanas. De he-
cho perdicron piso en el debate de lo urbano las oposiciones binarias tradicional-
/moderno, occidental/autéctono, dentro/fuera, arriba/abajo, conformista/desafian-
te. Lo contingente y lo especifico han jugado un papel cada vez mas central en
los andlisis en las Gltimas décadas, dando lugar a una mayor atencién a catego-
rias de andlisis ‘mixtas’, compuestas, diferenciadas (ver Carrién 1988 b: 111).
Perdieron peso los esquemas clasistas, con el descubrimiento de procesos
complejos relacionados con la reproduccion de la vida social o con lo dificil
que resulta concebir el ‘mundo de los pobres de la ciudad’ como un universo
homogéneo. Los estudios sobre barrios marginales, politicas urbanas, politicas
de vivienda, mujeres en la ciudad, violencia urbana, temas ecolégicos, etcétera
(Carrion 1988b: 100 y sig) dejaron, paraddjicamente, cada vez menos espacio
para una imagen compartimentalizada de la ciudad, mostrando la conexion de
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estas distintas dimensiones. Por ello se relativizé —entre otras cosas— la imagen
de un sector marginal homogéneo y excluido descubriéndose el ‘éxito econd-
mico relativo’ de algunos pobladores y pobladoras, la participacion de las mu-
jeres en organizaciones barriales: las diferenciaciones internas que generaban
estos procesos. Fueron muestras de posibilidades de movilidad social, o de
cambios en las jerarquias de género, que contribuian a una diferenciaci6én den-
tro de los sectores populares. Ademas, nuevos patrones de organizacién, nuevas
categorifas de movilizacién, o procesos de migracién inter-urbanas fueron evi-
dencias de que el universo popular se veia sacudido por nuevas sub-divisiones
y jerarquias-de-prestigio. La caducidad de los antiguos esquemas duales (ver
Peattie 1980) se mostré también en estudios que mostraban la presencia indige-
na en la ciudad (Alb6 1983; Altamirano 1988, Golte, 1988), que evidenciaban
que estas culturas no son —y nunca fueron- culturas plenamente terminadas, no-
contaminadas, sino culturas con amplia capacidad de crear y generar cambios.
De hecho —se subrayd— estudiar las culturas como si ellas se alimentaran sola-
mente de recuerdos, herencias y una ritualidad seria convertirlas en objetos mu-
seograficos.

Pero si bien los esquemas polares fueron perdiendo su fuerza de convenci-
miento desde hace tiempo, s6lo en los dltimos tiempos se han producido cambios
radicales en la estructuracion de la vida social y cultural que han dado traste con
los residuos de percepcion univoca, por 1o menos en el campo de las Ciencias So-
ciales. Nos referimos a dos grandes olas de diversificacién y complejizacién de
las relaciones sociales urbanas que han obligado a ir mds allé en este proceso de
cuestionamiento de las conceptualizaciones tradicionales. Estas dos olas no sola-
mente criticaron, a manera de ejemplo, la nocién de una cultura popular opuesta
a las culturas dominantes, o bien marcada por su integridad y coherencia, sino
que la dejaron en ruinas y la reemplazaron por conceptos que subrayan la polifo-
nia y la mezcla.

En primer lugar, y mas especificamente en cuanto a la cultura popular, se di-
versificé la temdtica haciéndose cada vez mayor hincapié en una radical hetero-
geneidad popular, en lo plural de las culturas populares y en la 6smosis entre la
cultura popular y la cultura de élite, la cultura ‘oficial’ y la cultura de masas. Las
investigaciones de las dltimas décadas mostraron que la idea de coherencia o al-
gin ‘maximo comun divisor’ de la cultura popular frente a culturas dominantes
—ni hablar de una unidad, u homogeneidad— resultaba ser una ilusién. La cultura
popular estaba constituida también por elementos y componentes que no tenian
raices populares (Howe 1990: 54). El esquema, por mas matizado que fuese, de
una oposicién entre mundos culturales distintos, perdié entonces todo lo que le
quedaba de vigencia. Este fue el primer paso hacia la percepcién de un proceso
de ‘hibridacién’ que iba mds alld de la dindmica ya tradicionalmente presente en
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estudios sobre culturas urbanas (Gramsci 1986, Garcia Canclini 1984, Storey
1993: 15, Escobar 1992).

Y para subrayar el punto, también se mostrd que son, tanto las interacciones
con ‘el afuera’ como las dindmicas ‘dentro’ de los sectores populares, los facto-
res que producen cambios y modificaciones, y que incluso ponen en duda la an-
ligua demarcacién entre ‘lo de afuera’ y ‘lo de adentro’. E! patrdn de investiga-
¢idn de la cultura urbana mds antiguo, que Unicamente incluye tendencias unidi-
reccionales y dicotomicas pasé por alto estos procesos de ‘dialécticas multiples’
(Howe 1990). El objeto de estudio quedd desde entonces radicalmente ‘descen-
tralizado’, y ha sido estudiado desde muchos y distintos dngulos, enfocdandose en
varios niveles y manifestaciones, y en base a valoraciones muy dispersas (ver Le-
zama 1991).

América Latina ha vivido un proceso creciente de urbanizacién que de un
modo u otro, ha contribuido a los cambios en las formas de percibir los fenéme-
nos culturales. La propia cindad genera una enorme diversidad de roles, de refe-
rentes, de tal manera que no sélo imposibilita cualquier pretension de percibirla
0. incluso, de percibir sus fragmentos en una re-presentacion coherente sino que
el mismo sujeto urbano se ve atravesado en su cotidianidad por una gran diversi-
dad de referentes culturales a partir de los cuales construye y reconstruye, de mo-
do permanente y a modo de pastiche, su ‘imagen-mundo’.

La globalizacién, la segunda ola, profundizé e hizo adn mds radical la ten-
dencia centrifuga ya destacada. Ahora, no solamente las culturas ‘alrededor’ de lo
popular, sino también los mensajes culturales de todo el mundo parecen influir y
‘co-constituir’ lo popular urbano. Con la multiplicacién de los mensajes, de los
‘universos virtuales’ en los cuales vivir y auto-identificarse, se ha perdido la vie-
ja confrontaciéon entre significados identificables y con raices en tradiciones de-
terminadas. El efecto ha sido una pérdida de un horizonte en comdn, y, segtn al-
gunos, la emergencia de un futuro amorfo, y una historia vacia (ver Hopenhayn
1994). Esta segunda fase de hibridacién y de aparente disolucion de las fronteras
entre cultura popular y cultura de élite (o incluso de la idea de culturas con subs-
tratos propios) era la base para una aproximacidn postmoderna a las culturas ur-
banas (ver Bauman 1992; Hopenhayn 1994; Nelson et al 1992; Garcia Canclini
& Aranbiaga (eds) 1988:; Hall 1991; King 1991; Garcfa Canclini 1993; Yudice
1992). Segiin algunos autores, es justamente la ‘postmodernizacién’ de la antro-
pologia urbana la Gltima esperanza para —siempre de modo provisional y contin-
gente, y por medio de (de)construcciones miltiples— descifrar la realidad urbana,
concebida como un ‘libre flujo’ de significados.

Los efectos discutidos se dan simultanea y fragmentadamente. Por ello, la
dindmica urbana ya no tiene destino. Hemos perdido las dicotormias a partir de las
cuales se podia sostener —o desmentir— que la cultura tradicional iba a ser la sal-
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vacion (Muifioz 1980), o la eterna perdedora, o en base a las cuales se podia afir-
mar que las culturas modernas iban a salvarnos, o, por el contrario, iban a ser las
sepultureras de las culturas subalternas. Los términos que servian de base para ta-
les afirmaciones se esfumaban.

Nos vemos enfrentados con fenémenos nuevos que no pueden ser aborda-
dos con los viejos instrumentos de anélisis. Y atin estamos buscando los nuevos.
La antropologia y la sociologia mds recientes se han limitado, por el momento, a
constatar dichos fendmenos. Existe, sin lugar a duda, una vinculacién entre la di-
ndmica de la urbanizacién, el desarrollo de nuevas tecnologias de la comunica-
cién, la globalizacién y la desterritorializacién de buena parte de los procesos
econdmicos, sociales y culturales y la constitucion de nuevas perspectivas de re-
flexién dentro de las Ciencias Sociales. Estos eventos y procesos actuales, politi-
cos, econdmicos, sociales y culturales, como también tedricos, nos obligan de he-
cho a re-pensar lo que ha de entenderse por cultura urbana, cultura popular y cul-
tura de élite, cultura chola y cultura indigena, asi como las estrategias tradiciona-
les de concebir sus desarrollos, relaciones, auto-percepciones y estrategias de
prestigio.

Ain cuando estuviésemos de acuerdo en que las antiguas distinciones ele-
mentales entre las diversas expresiones culturales han perdido su asidero, no sa-
bemos por dénde empezar ‘de nuevo’, porque con la multiplicacién de referentes
y la disolucién de vinculos entre significados y significantes, la pretensién de re-
presentar parece haber perdido su fundamento. No solamente Clifford Geertz
(1973), sino también y con mayor radicalismo, los postmodernos han subrayado
este punto (Tyler 1991). Este creciente cruce de elementos culturales y redefini-
cion y resignificacién de las culturas urbanas nos obliga a reconsiderar la preten-
sion de re-presentarlas tal cual.

Algunos autores incluso van mas alld, y sugieren que el postmodernismo se
estableci6é en América Latina ya mucho antes de que el término se pusiera de mo-
da, e incluso antes de que se hubiera llegado a una modernidad en el sentido tra-
dicional del término; lo que en parte explica el problema de la representacion.
América Latina fue postmoderna no solamente en términos de la heterogeneidad,
ode ‘encuentro’ entre lo indigena, lo negro, lo hispano, lo criollo —en donde nun-
ca se establecid la sincronia ‘de los tiempos’—, sino también en el sentido de que
la discriminacién racial y étnica y la ‘hiper inflacién’ monetaria, vieja y notoria
condicién en América Latina, se convirtieron en fendmenos psico-sociales, que
trajeron y traen como consecuencia el estrés, la inseguridad, el escepticismo, e in-
cluso el cinismo y la violencia cotidiana. El ‘extraviado’ social y cultural habité,
de acuerdo a ello, América Latina desde siempre. En lugar de auto-determina-
cién, en América Latina reinaba y reina un juego permanente con el inmediatis-
mo en un entorno de una notoria falta de historia y memoria comun (Yuadice
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1992). Y esta inseguridad y esta cacofonia marcaron, desde tiempos ya, los pro-
cesos de intercambio social y cultural, Segtin Yudice, ¢l postmodernismo latino
no tiene el mismo caricter del postmodernismo en ‘el centro’; alli refleja algin
desarrollo diacrénico. En América Latina, en cambio, tomé y tomaria cuerpo en
una modernidad permanente y necesariamente inacabada. Se construye asi, y
ahora mds que nunca, una multiplicidad de voces, significados, relaciones y es-
quivaciones de relaciones, en base a una asuncién y elaboracién de 1o tradicional
dentro de una modernidad que no tiene ejemplo, ni rumbo o coherencia: una mo-
dernidad que se construye en base a la polifonia y por ello mismo no puede aca-
bar siendo modernidad. De manera que el andlisis de cultura urbana en base de
jerarquias, dicotomias y herencias, todas presumiendo representatividad, no sirve
mds.

Y mas aun, la cultura, en la perspectiva postmoderna, se ha vuelto un mer-
cado mundial (King (ed) 1991; Yddice 1992). Medios de comunicacién de ma-
sas, dispersion de mensajes y modas culturales por todo el globo agudizaron atin
mds lo ‘andrquico’ de la cultura ~urbana— latinoamericana. La penetracidon por
todos los rincones de América Latina de estos contenidos culturales ahora mds
que nunca produce una cultura que es hibrida mds que heredada, {ragmentada
mds que coherente. En las ciudades de América Latina seria imposible encontrar
—0 analizar en base a semejantes categorias— grupos fijos de indigenas, mestizos
y blancos, o clases medias y clases obreras, cada uno con sus particularidades.
Lo que encontramos, en cambio, son ‘multitudes’ (Garcia Canclini 1990, 1993;
Ibarra 1995).

Las consecuencias de dicha propuesta son muy fuertes para aquellos que in-
tentaban estudiar las culturas urbanas y las culturas populares urbanas con voca-
cion politica o con intereses emancipatorios. Parece que para muchos de ellos lo
mds acertado ha sido tratar de interpretar estos procesos a partir de la idea de am-
bigiiedad (Garcia Canclini 1990, 1993, Bengoa 1996; Lechner 1988; Parker
1993). Dos nociones claves en este marco de interpretacién de la ambigiiedad
son {ragmentacion y liberacién.

La fragmentacion hace referencia a la creciente ‘desapropiacion’ de tradi-
ciones y elementos culturales transferidos por las generaciones anteriores. Ahora
nada forma parte de una tradicién, nada es heredado. No hay mas fundamento en
lo transferido; uno mismo tiene que armarse su mundo cultural en base a fraccio-
nes y trozos que no tienen lazos entre si.

Segtin varios autores este proceso es, en primer lugar, un proceso de mani-
pulacién, pérdida, y desintegracion. Este proceso de ‘desenraizamiento’ de préc-
ticas culturales, si fuera verdad, conduce a una pérdida de las viejas fuentes de
autonomia y resistencia de la cultura popular (Hamelink 1994; Aman & Parker
(eds) 1991). La destruccién de tradiciones no es solamente una pérdida de cultu-
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ra, sino también la pérdida de las fuentes necesarias para resistir la absorcién en
la (postymodernidad capitalista. Se erosionan las identidades y entidades colecti-
vas que confirmaban la oposicién entre ‘nosotros aqui abajo’ y la burguesia y los
politicos. Se roba del pueblo su cultura como parte del proceso orientado a disci-
plinarlo y en el contexto de la globalizacién, esto significaria: convertirlos en
consumidores, no importe cudl sea su ‘muy personal’ estilo de vida.

A pesar de que muchas veces estos lamentos suelen tener su base en fuertes
voluntades y anhelos politicos y suelen ‘esencializar’ las identidades de los ‘cla-
ses opuestas’ en la sociedad capitalista (y, gracias a la persistencia de la corrup-
cién en muchos paises latinoamericanos, muchas veces clepto-capitalistas), sin
embargo evocan importantes cuestionamientos a la pretensiéon del ‘cubre-todo’
del que peca el enfoque postmodernista, con sus referentes basicos, globalizacién
e hibridacién. Sugieren —aunque fuera solamente de modo implicito— que la no-
cién de ‘culturas hibridas’ hace caso omiso de aspectos sustanciales. como la ex-
clusion y el orden jerdrquico. Pero antes de entrar en este tema, revisemos la po-
sicion, que es menos categorica, sobre el efecto perjudicial del “flujo libre’ de sig-
nificados y bytes culturales que conlleva la globalizacion planteada por quienes
enfatizan la liberacion.

La liberacién hace referencia al efecto secundario de este proceso: pone de
relieve en qué medida la formacion de los individuos depende menos de la sola
tradicion heredada, mientras se genera una creciente libertad en la construccién
de sus identidades, en base a una pluralidad de particulas culturales. Los autores
que sostienen esta tesis enfatizan que este proceso es el paso necesario para adop-
tar nuevas y mds adecuadas estrategias de resistencia, o por lo menos de sobrevi-
vencia, bajo nuevas condiciones. Segtin algunos, esto significa tanto la liberacion
del a-critico encierro en la cultura heredada, como el escape de cualquier ‘cen-
tro’ de manipulacion o control cuitural. Es justamente la fragmentacién la que
produce nuevas opciones y libertades, nuevas formas de resistencia, y nuevas es-
trategias de esquivacion.

De acuerdo a esto, la globalizacién y la (postymodernizacion no conllevan
unicamente efectos negativos. La actual desintegracion de las viejas estructuras
de desigualdad, y tal vez incluso las nuevas formas de organizacion y las reivin-
dicaciones de los nuevos movimientos sociales, también son un efecto de la se-
cularizacién de las ‘jerarquias evidentes’ de antafio. “Presenciamos el derrumbe
del marco de comprension ordenado y coherente del cosmos y de la historia co-
mo un curso ascendente, progresivo y unilineal”. Y esto también “posibilita un
espacio nada despreciable hacia nuevas bisquedas espirituales que abren acceso
al reencuentro del hombre, en tanto verdaderamente libre y liberado” (Parker
1993: 401). Bengoa (1996) es mds prosaico, pero igualmente enfatiza que uno de
los efectos de la erosion de viejos patrones es la posibilidad de ‘democratizacion’
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del universo social: cuando, con la globalizacion, la tecnologizacion y la pérdi-
da de las tradiciones, desaparecen viejos c6digos de integracion y de funciona-
miento de relaciones jerdrquicas, se abre un espacio para re-crear, re-hacer la an-
tigua desigualdad societal. Este espacio estd condicionado, mds que nada, por el
mercado, y por eso Bengoa propone hablar de un nuevo sistema integrativo que
se introduce con esta predominancia del mercado: el “sistema integrativo tran-
saccional.... (que) tiene un evidente elemento de libertad. Las personas no se si-
tdan —o no deberfan situarse— de manera inmovil en el sistema social, sino que se
ubican de acuerdo a las transacciones que realizan. Es un salto mas en el desa-
rrollo de la conciencia individual de Occidente, que va en la linea de la moder-
nidad, del desarrollo cada vez mds amplio de la conciencia y libertad subjetiva”
(Bengoa 1996: 141). Claro que esta propuesta estd sujeta a sospecha. El mismo
Bengoa cuestiona, en el mismo texto, el “instrumentalismo’ de este modelo de in-
tegracion social, y enfatiza que la ‘exclusion’ y la despersonalizacién son efec-
tos inevitables. Sin embargo, se refiere al efecto innegable de liberacion indivi-
dual que provoca.

Otros han vinculado esta lineca de pensamiento —que trata de dar cuenta de
los cambios inter-personales por los efectos de la globalizacion y el neoliberalis-
mo— con tdeas postmodernistas sobre la ‘des-pasado-isacién’ de los individuos
(ver Hopenhayn 1990). Este y otros autores unas veces apoyan, y otras veces po-
nen en duda, las potencialidades emancipatorias de un marco politico-cultural en
el cual predominan las diferenctas ilimitadas, en lugar de los intereses y trayec-
torias compartidas (Young 1990: 163-168). Es, en efecto, dudosa la idea de que
lo transaccional lleve hacia un mayor ‘derecho a la ciudad’ (Carrién 1988a: 43)
por parte de aquellos con menores recursos. Hopenhayn {1990) ha puesto énfasis
en el hecho de que el postmodernismo a veces suele ser cémplice de las politicas
neoliberales. La exaltacion de la diversidad se vincularfa con la exaltacién del
mercado; el aplaudido muerto de los metarelatos se traduciria en desregulacion y
laisser faire econdmico, y la celebracién de la heterogeneidad en una aclamacion
del universo de la informalidad.

La dialogia de estas interpretaciones y visiones demuestra que el marco om-
nimodo que celebra como su concepto clave la hibridacién y la globalizacion, y
que se defiende con la constatacién del postmodernismo como condicion contem-
pordnea, peca de un hiato enorme en cuanto a su poder de hacer visibles las fuer-
zas y condiciones bajo las cuales se estd produciendo Ia supuesta ‘liberacion de
la categorias y herencias’.

Es probable que sea ya historia la idea de que la ciudad se define en rela-
cién a categorias duales, ya sea un patrén sefiorial, que inclufa, por oposicion. lo
indigena y lo plebeyo, o de cualquier otro tipo. Es también probable que nunca se
haya realizado el proyecto de absorcién, de homogeneizacién cultural, como se-
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cuela de la modernizacidn. Pero, en todo caso, lo que se produjo no fue mera ‘li-
bertad-de-lo-heredado’ y polifonia, sino algo mds complejo. Para entender esta
sincronia de estilos distintos y/o opuestos, de realidades paralelas, de cédigos ofi-
ciales y no-institucionales y subterrdneos, deben haber otros elementos explicati-
vos a mas de la hibridacién y la globalizacion. Corresponde entonces relativizar
el enfoque de la globalizacion-con-hibridacidn para interpretar la realidad urbana
en América Latina.

Cuestiones al marco teérico de la globalizacion

En el marco de la realidad contempordnea ha tomado mas fuerza la ciudadania,
como nocién central, organizadora de un pensamiento sobre la realidad y sobre
la ciudad (Jelin 1996; Roberts 1995: 184ff). Esto no sdlo constituye otro sintoma
de la disolucién del marco clasista, sino que expresa una re-definicién de la pro-
blemitica de América Latina?. La discusién acerca de la ciudadanifa combina no-
ciones ‘universales’ —y culturalmente vacias— como ‘espacio ptblico’, ‘opinién
publica, o ‘soberania del individuo’, con criterios generados al interior de la di-
ndmica propia de los paises latinoamericanos como ‘respeto a la diferencia’, ‘plu-
rinacionalidad’, y ‘pluriculturalidad’. Se trata, en el un caso, de nociones cldsicas
que sdlo en determinadas circunstancias, como la actual de redefincion de la go-
bernabilidad, adquieren un significado concreto; las otras nociones son mucho
mas recientes y estan vinculadas con la puesta en cuestién de las fronteras étni-
cas, las relaciones de género y las diversas formas de ejercicio del biopoder. Una
simple ‘integracién’ de estas nociones para lograr un acabado concepto de ‘ciu-
dadania’ no parece ser una estrategia plausible si se quiere entender los procesos
contempordneos.

Algo semejante parece suceder con otros conceptos de la sociologia mo-
derna, utilizados para describir procesos en sociedades del primer mundo, pero
que no siempre se ajustan a la realidad de Latinoamérica. Algunos socidlogos
han dicho, por ejemplo, que el grupo de referencia para constituir el ‘nosotros’
nunca ha sido tan abstracto y ‘lejano’ como ahora. Son las relaciones indirectas,
generadas y reproducidas por las tecnologias de transporte y de comunicacion,

2 No hay duda que el concepto de ciudadania tomé importancia en el marco de la lucha contra las
dictaduras, en los aiios 70 y 80. La defensa de los derechos humanos revitalizé, por lo menos par-
cialmente, el peso del concepto de ciudadania. Es igualmente importante recordar que las condi-
ciones impuestas por las dictaduras incentivaron el desarrolio de un discurso no-ideologizado pa-
ra la reconquista de la democracia.
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las que provocan la constitucion de grupos y referencias que van mas alla del
medio fisico. “La reproduccién de sensibilidades sociales incorporadas, y de ha-
bitus, es alterada porque la vida social estd coordinada y de modo creciente, por
relaciones indirectas. La transmision de una tradicién y una cultura sigue siendo
importante y viva en el mundo moderno, pero la organizacién social de relacio-
nes indirectas debilita su efectividad en la reproduccién de patrones de sociabi-
lidad preexistientes™ (Calhoun 1991: 103). Con esto se sugiere que este proceso
rompe con lo que tradicionalmente ha sido una caracteristica de los sectores po-
bres en las ciudades latinoamericanas: el mantenimiento de pequefios redes de
amigos, familiares y protectores, en toda la ciudad, que ofrecen apoyo, informa-
cién o consejos, para recompensar la crénica inseguridad (Roberts 1995: 168).
A nosotros nos da la impresién de que si bien este tipo de enfoque puede descri-
bir situaciones reales, existen en América Latina también fuertes indicios que
muestran lo contrario: como en determinados casos las relaciones de afinidad y
parentesco siguen siendo constitutivas de identidades y estrategias entre distin-
tos sectores sociales urbanos (Espinoza, en este volumen; Roberts 1995; Altami-
rano 1988).

Si nos colocamos en una posicidén intermedia entre estos dos tipos de andli-
sis podriamos argiiir que si bien las modalidades para establecer lazos sociales y
construir identidades colectivas ‘modernas’, no reemplazan las antiguas estrate-
gias, las colocan en nuevos planos. Carlos Ivan Degregori muestra las acciones
desarrolladas por los migrantes de San Martin de Porres (Lima) para convertirse
en ‘conquistadores del nuevo mundo’. Su éxito no se debe Unicamente a iniciati-
vas individuales sino a “una tensién constante entre lo individual y lo colectivo,
con predominio de este Gltimo aspecto en los momentos decisivos” (Degregori,
1986: 294). Existen una serie de analisis en esta linea orientada a mostrar la in-
sercién de los migrantes en la dindmica moderna, pero de igual modo podriamos
observar otro tipo de estrategias de relacién con la ciudad basada en sistemas de
representacién ‘premodernos’ como la conmiseracién y la caridad. Esa parece por
lo menos ser la estrategia de las redes de mendicidad campesinas surgidas en los
tltimos afios en Quito. La aplicacién de términos de la sociologia moderna —que
se debate entre acabar de una vez con toda pretension de modernizacion (Lyotard)
o naugurar nuevas posibilidades de modernidad (Habermas)— a la realidad lati-
noamericana no parece ser del todo fructifera. El punto se puede ilustrar elabo-
rando un poco més la idea de la ciudadania.

Los esfuerzos politicos y pedagégicos —en buena medida fallidos— para es-
timular una sensacién de ciudadania nos muestran que no es una entidad abstrac-
ta. aplicable independientemente de cualquier trasfondo de clase, de género, de
etnia; a cualquier historia de sociedades y ciudades (Kalberg 1994). El tipo de
cultura politica internalizada e institucionalizada (ver Jelin 1996: 120) demues-
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tra justamente ahi sus nichos de resistencia. La incorporacién de valores cinda-
danos, tal como se los concibe contempordaneamente, supone no solamente pro-
cesos de modernizacién econémicos, 0 esfuerzos educativos, sino todo un pro-
ceso de apropiacidn de valores como ‘responsabilidad ciudadana,” ‘confianza
social’, ‘igualitarismo’, ‘individualidad’ (Kalberg 1994: 91-114) y una cierta de-
mocratizacion de la interaccién social (ver Twine 1994: 105). Cuando estdn pre-
sentes précticas e interacciones que van contra estos valores, como dependencia
personal, lealtad hacia el propio grupo (la familia, el clan, el pueblo, etnia, los
co-idearios), y falta una confianza en el poder del individuo de cambiar o influir
en su entorno por su cuenta (Kalberg 1994: 104/105), dificilmente entra en vi-
gencia la ciudadania. Y esto independientemente de que esté anclada en la Cons-
titucién o en el discurso politico. Al mismo tiempo todo hace pensar que las po-
sibilidades de construccién de ciudadania en los Andes pasan, paraddjicamente,
por un reconocimiento como grupo, paralelo al reconocimiento como individuo.
Nos estamos refiriendo particularmente a un tipo de ciudadania construida sobre
la base al reconocimiento de la diversidad étnica, pero el tema podria aplicarse
también a las diferencias de género, sexuales o de otro tipo.

El levantamiento indigena nacional en el Ecuador, en 1990, constituyé de
acuerdo a Andrés Guerrero, un acto politico y ritual, en el que los indigenas de
hoy en dia encarnaron un hecho social inédito desde mediados del siglo XIX.
“Quienes manifestaban, hombres y mujeres, dejaron de ser “sujetos’ de un Esta-
do. Afirmaron su condicién de agentes sociales que exigen no solamente pleno
acceso a derechos ciudadanos, sino reconocimiento de derechos colectivos como
‘pueblo’” (Guerrero 1994: 242).

En el Ecuador como en otros paises andinos podemos encontrar ejemplos
que nos permiten ilustrar el fenémeno del cual estamos hablando. Si un ecuato-
riano ha tenido que ir a la policia para denunciar un robo, o al registro civil para
inscribir un recién nacido en su familia, o a la municipalidad para obtener un per-
miso, o a la compafifa de teléfonos con el fin de quejarse por una cuenta que no
era correcta, y después dice: “me trataron como cualquiera”, con esta frase expre-
sa que no fue tratado como alguien especial, y que entonces le fue mal. El indi-
viduo, o sea el ciudadano en Ecuador, desvestido o deshecho de sus relaciones,
posicién social, prestigio, ceremoniales, trajes, amigos o amigos de amigos en
ministerios y otras dependencias del Estado, no vale mucho. Es un ‘cualquiera’.
Llegar a una dependencia municipal, estatal o privada sin tener amigos alli, por
el camino de la universalidad e impersonalidad (como un ciudadano mas), es lle-
gar por el peor camino.

“Que me respetan por ser alguien” significa en Ecuador: por no ser cual-
quiera. En Ecuador el ciudadano como sujeto de derechos universales estd ausen-
te. Solamente vale la persona especifica, con sus amistades y prestigio, cargado
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de atributos: €l tiene el privilegio de ser tratado decentemente. Y es por eso que
el discurso sobre ciudadania, promoviendo el refuerzo de una cotidianidad ciu-
dadana y la demanda por la ciudadania, es problemadtico (ver Pachano 1996: 68,
De la Torre 1996: 68). Pedirle a la gente olvidar todo lo que le ayuda a ser aten-
dido (y en ocasiones a no ser vejado) en sus relaciones con los tfuncionarios pu-
blicos, sus jefes y compafieros de trabajo, sus intercambios cotidianos, es como
pedirle desnudarse; quedar fragil y vulnerable. La vida le ensefié a la gente, y so-
bre todo a la gente pobre, que es justamente por desvios y excepciones, por tra-
tos personales, y no por reglas universales, no por leyes-para-todos, no por tur-
nos y procedimientos fijos, que se arreglan las cosas. Es justamente por inversion
del universalismo, o sea, por ser ‘persona’, y no anénimo, que funciona la buro-
cracia para uno o para su barrio o su grupo; y esto atn cuando la doctrina le en-
send. e insiste en enseflarle, que deberia ser por ‘reglas univocas’ que se distri-
buyen trabajos, se obtienen plazas, se realizan trdmites; ain cuando “deberia ser
asi’ que se atiende a la gente sin tomar en cuenta su poder, o falta de poder, su
capacidad de imponerse, o hacerse valer. Por eso el valor y el prestigio del ciu-
dadano en Ecuador es ambiguo. Y por eso es muy abstracto y futil insistir en la
aplicacion de “ciudadania’ en Ecuador y en América Latina, sin retlexionar sobre
la vida real, la ciudad real y las experiencias de la gente real. En un contexto en
el cual fue internalizada la experiencia anteriormente descrita, lanzar en paracai-
das el concepto de ciudadania conduce a un sentido distinto del proyectado. El
concepto es parcialmente rechazado, parcialmente modificado, y tal vez parcial-
mente integrado en la identidad ya multiple de los ‘receptores’ en la ciudad, pe-
ro nunca es integrado sin modificaciones. Mds que insistir en el imperativo de la
ciudadania. necesitamos una etnograffa de los espacios ciudadanos y no-ciuda-
danos o, mejor ain, de una micro-fisica que nos permita entender su funciona-
miento y prevenir su futuro.

De lo hasta aqui planteado resulta que no todo se borra y disuelve de igual
marera o ritmo en la polifonia de significados. A nuestro criterio es, sin duda, ina-
decuado dejar atrds todas las distinciones y ‘anclados’ de antes, por el simple he-
cho de que todo parecerfa verse arrastrado por una dindmica sin fin. una hibrida-
¢ién sin limite, un crisol sin residuos. Tenemos que darnos cuenta de la cultura
urbana en los Andes explicando tanto el ‘torbellino’ como lo “estable’.

El fenémeno de la migracidn hacia la ciudad y sus consecuencias culturales
—que ya hemos tocado— es otra muestra de que el marco conceptual que celebra
el concepto de la copela [ahora si estd claro?] no fue el adecuado. Las aproxima-
ciones etnograficas han comenzado a mostrar una relaciéon mucho maés rica y di-
ndamica de lo que se pensaba en los tiempos de los esquemas dualistas, como tam-
bién més compleja que lo que planteaba un patron de anélisis basado en la absor-
cion. Si la migracion en los Andes ha dejado de percibirse como una corriente que



36 Eduardo Kingman Garcés, Ton Salman y Anke van Dam

se pierde en el rio de la cultura popular urbana (ver Butterworth & Chance 1981),
tampoco se la puede seguir concibiendo como el explanandum para una ciudad
dual. Los migrantes, si bien conservan muchos pardmetros propios de su lugar de
origen, también constituyen la ‘modernidad urbana’. Todos y cada uno de los gru-
pos de migrantes tienen un ciimulo de experiencias y saberes incorporados, que
vienen del lugar de origen, que les informan sobre como pueden y deben actuar
en las circunstancias urbanas. Como destaca Santiago Ortiz en su contribucién en
este libro, son valores y pautas que vienen con los migrantes y sus hijos y que co-
constituyen la ‘modernidad urbana andina’ (ver Balbi 1997; Portacarrero 1993).
En este proceso, las fronteras entre lo moderno y lo tradicional se disipan (ver
Kingman 1992: 45-46), pero no para convertirse en indistinguibles y desenraiza-
das particulas culturales en la bulla urbana, sino para entrar en un juego siempre
Unico.

Por ello no se trata tanto de antiguas matrices de parte de los inmigrantes
que se reproducen en el contexto urbano, de modo paralelo y dual, sino de prac-
ticas que posiblemente tienen su origen en el mundo rural pero se reproducen y
transforman en respuestas urbanas, que se potencian y desarrollan de modo nue-
vo frente a la necesidad de sobrevivir en condiciones adversas. Obtener un titulo
de propietario de un pequefo lote en alguna parte periférica de las metrépolis
puede reflejar un viejo y tradicional valor y anhelo rural, pero puede, a la vez, for-
mar parte de una estrategia para consolidar una presencia en un mundo moderno
marcado por una crénica inseguridad.

Entonces, ain cuando la nocién de ‘culturas hibridas’ cumple un papel im-
portante al momento de describir los cambios actuales en la escena cultural de
América Latina, peca de cierto determinismo y resulta insuficiente al momento
de entender procesos de mayor dimensién y profundidad. Igual sucede con la
nocién de globalizacién, que ha sido tomada de campos ajenos al analisis cultu-
ral, sin que medie un proceso de elaboracion previo. O por lo menos deben ha-
ber otros elementos explicativos que engarcen con las tradiciones de andlisis
existentes.

El proceso de intercambios étnicos, sociales y culturales sin lugar a duda, se
ha ampliado. Pero para comprender tal fenémeno, nociones como hibridacién
aunque expresan una realidad son meramente descriptivas. Aparentemente todo
se ha revuelto, se ha vuelto poroso; pero ese descubrimiento en el que todos es-
tamos de algiin modo inmersos ahora, no nos permite ir muy lejos en el andlisis.
Requerimos de un modelo analitico que vaya mds alld de evidenciar la multipli-
cacién y el torbellino. Cuando habldbamos de la ciudad estamental o de la ciudad
industrial haciamos referencia a todo un juego de relaciones sociales y culturales.
Posiblemente eso ya no existe en esa forma, pero no estd del todo claro lo que
existe mds alld de la polifonia.
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¢La hibridaciéon como superlativo del mestizaje?

El estudio de la ciudad latinoamericana se ha constituido con el tiempo en un
ejercicio orientado a dejar de lado esquemas fijos y dicotomias simples. Es difi-
cil entender la ciudad tnicamente desde el ‘centro’ o desde una perspectiva ex-
clusivamente econdémica (Howe 1990; 58). En la comprensién de la cultura urba-
na influye también un conjunto de factores relacionados con la problematica ét-
nica, religiosa, la organizacion de la vida cotidiana, los procesos migratorios, la
influencia de los medios de comunicacién y de transporte, el poder, los imagina-
rios urbanos, los encuentros con otras culturas y el mestizaje.

Los pardmetros de andlisis de la cultura urbana tienden a diversificarse, de
modo creciente, introduciendo nuevas perspectivas que permitan entender la
complejizacién de la vida social en las urbes. Los estudios feministas han hecho
hincapié en que un andlisis de lo urbano desde una perspectiva exclusivamente
clasista hace invisible elementos que tienen que ver con las relaciones de género,
con los papeles que juegan hombres y mujeres en los distintos dmbitos de la ciu-
dad (el barrio, las actividades laborales, los espacios publicos y privados). Es
cierto que con este tipo de perspectiva hay que cuidarse de no caer en una homo-
geneizacion del ‘sector poblacional femenino’ o en una vision unilateral de lo fe-
menino, donde ya no existe una relacion con otras diferencias sociales. Joan Scott
(1988) ha enfatizado que si se quiere alcanzar una mayor agudeza en el andlisis
del mundo urbano, se necesita hacerlo desde la pluralidad y diversidad antes que
desde la unidad y universalidad. Ella se refiere sobre todo a la problemdtica de
género, pero lo mismo estd vigente con respecto a otros aspectos como lo étnico.

Cabe anadir que si bien todas estas dimensiones deben tomarse en cuenta en
el andlisis de la vida social y de la cultura urbana tampoco se pueden amalgamar:
“la pertenencia de clase y la pertenencia étnica (...) corresponden a dos realida-
des que no son idénticas” (Cliche & Garcfa 1995: 24). Aunque lo étnico muchas
veces tiene claras consecuencias socio-econémicas no se puede reducir lo uno a
lo otro. Lo étnico es sobre todo una categoria cultural y una dimensién que se vi-
ve culturalmente (ver Hale 1994) y se vincula en América Latina con lo indige-
na: con personas que se identifican o son identificadas con lo indigena. Esto dlti-
mo, que ha pasado a constituir un lugar comdn en el pensamiento social latinoa-
mericano, ofrece ciertas dificultades cuando se trata de concebir otros espacios:
al interior de comunidades no indigenas, negras y mestizas, o al interior de espa-
ClOS NO agrarios.

La comprensién de las culturas urbanas abarca aspectos que no se derivan
directamente de las diferencias socio-econdmicas, étnicas, espaciales o genera-
cionales o no coinciden necesariamente con éstas: los comportamientos en ptbli-
co, ¢l lenguaje y las maneras de expresarse, las formas de organizacién de la vi-
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da diaria, los intereses personales y de comunidad, los cédigos que marcan las re-
laciones cotidianas, los mecanismos de prestigio, las maneras de mesa, los nom-
bres que se dan a los hijos, los sistemas de fiestas, las perspectivas y posibilida-
des de realizacién individual, las normas y valores comunes. Se trata de experien-
cias, practicas y formas de representacion diferenciadas que se constituyen mas
alld de determinadas maneras de hacer en comtn y es necesario tomarlas en cuen-
ta para hacer visible lo mds ‘escondido’, ‘callado’, ‘no representativo’. No hay
que olvidar que hoy mds que nunca es dificil hablar de identidades estables y que
la propia vida del individuo est4 sujeta a roles y afinidades diversos; que en la vi-
da diaria en la ciudad el individuo participa de diversos mundos, circunstancias,
ambientes, situaciones concretas, compafiias, etapas de vida que influyen sobre
las formas como se procesan las experiencias grupales.

Eso no implica que no existan experiencias y problemas comunes (Young
1990). Por el contrario, en base a lo individual, no seria posible ensayar una con-
ceptualizacidn. Significa que aparte de las condiciones, experiencias y problemas
mas generalizados y generalizables sobre las diversas formas de cultura urbana
existe todo una suerte de elementos ‘inestables’, que se expresan de manera con-
tradictorta al interior de los diversos sectores sociales y grupos de individuos.
Aunque existen ciertas problemdticas que atraviesan a las culturas urbanas en el
largo y mediano plazo (bdsicamente, en el caso de los Andes, las que se derivan
de la existencia de profundas fronteras étnicas), no es a partir de atributos esta-
bles que se constituyen como identidades, sino de ‘encuentros’ y roces concretos
con lo que marca las relaciones sociales; formas de relacién con “los otros’ asi co-
mo también luchas concretas por modificar los espacios societales y el orden den-
tro del cual uno se encuentra ‘identificado’ (Hale 1994: 30).

Lo susedicho es la base para poner en cuestion lo que se presenta como un
nuevo paradigma (al punto de haber desplazado cualquier ‘esquema’ o “marco
tedrico’ tradicional): la propuesta de partir de la globalizacién y Ia hibridacién. En
lugar de eso, estimamos fructifero re-investigar conceptos como el de ‘mestizaje’.
Es el término que tradicionalmente ha tratado de captar la multitud de los proce-
sos que involucran las confluencias y ‘las mezclas’. ;Seria la hibridacién una ex-
tension de ese término, producida con el fin de exponer una forma mds avanzada
de transculturacion: una radicalizacién de los procesos de mestizaje? Creemos
que la respuesta afirmativa nos dejaria con muchas preguntas sin resolver.

Sabemos por estudios histéricos que el mestizaje siempre ha sido un térmi-
no ambigiio, disponible a interpretaciones y atribuciones arbitrarias. Mucha gen-
te pasaba por ‘indio’ en una situacion, mientras que era clasificada dentro de las
llamadas ‘castas’ en otras ocasiones. L.a ubicacion en uno u otro espacio clasifi-
catorio dependia tanto de los intereses del individuo o de la comunidad como de
las necesidades del Estado colonial y del republicano. Investigaciones sobre el te-
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ma nos pueden ensefiar en qué medida el contenido del término ha dependido de
las relaciones especificas, de las diversas conexiones de poder y de subordinacién
(Baud ef al 1996: 40ff), como también de movilidad social. El mestizaje nunca se
redujo a un proceso biolégico de mezcla de razas; respondié més bien a un pro-
ceso de cambio cultural, pero ese proceso no suponia, tampoco, necesariamente,
blanqueamiento. En Baud et al, se habla de aculturacién: en el siglo XX, “los in-
dios con éxito se integrarian cada vez mas, a nivel cultural. en la corriente unifor-
madora de la sociedad urbana’™ (1996: 44). En realidad es dificil generalizar en
los términos de Baud et al, ya que por lo menos asistimos a dos posibilidades adi-
cionales que aunque suponen cambios culturales no necesariamente conducen a
una aculturacién.

En primer lugar deberiamos hablar de transculturacién: mestizaje de algu-
nos elementos culturales paralelo a una auto-identificacién como indigenas. Mu-
chas comunidades indigenas en tuerte contacto con la sociedad nacional mestiza-
ron algunos elementos externos de su cultura con el tin de garantizar la (re)pro-
duccion de otros elementos ‘mds profundos’: los lazos de reciprocidad, la rela-
cién con la tierra o aspectos de su religiosidad. El mestizaje constituyé en otros
casos una estrategia de ocultamiento frente a la tributacidn. el trabajo en las obras
publicas u otras formas de discrimen. En segundo lugar deberiamos hablar de
procesos de diferenciacién con respecto a lo indio que no dan lugar a un blan-
queamiento. Se trata de un tipo de mestizaje constituido histéricamente a partir
del intercambio econémico, social y cultural con el mundo indigena (chicherias
y cantinas, intermediacion en la contratacion de mano de obra, sistemas de mer-
cadeo, transporte) que sigue gravitando fuertemente sobre la vida contemporanea
y que estd sujeto al mismo tiempo a una forma particular de racismo, al que se ha
dado el calificativo de ‘cholificacién’. En realidad se trata de formas diversas de
integracion y trafico cultural al interior de los cuales juegan un papel determinan-
te las formas como los diversos grupos e individuos involucrados en ello se re-
presentan a si mismos y a ‘los otros’, asi como son representados por el resto. En
Baud er al, se asume la integracién como un proceso natural y sin tomar en cuen-
ta la discriminacioén cotidiana que influye sobre las formas concretas de integra-
cion. Igualmente se olvida al momento de elaborar las conclusiones, el hecho in-
negable (senalado por los autores) de que aceptar “nuevas formas de intermedia-
cion no significa necesariamente negar la adscripcion étnica como indigena” (op.
cit.: 39). Vale la pena, entonces, recordar que la ambigiiedad, en el caso del mes-
tizaje, puede mostrar un juego muy rico de indicadores: el como procesos de mez-
cla cultural respondieron muchas veces a estrategias frente a la exclusién y dis-
criminacién, como recurso para abrir puertas y hundir cufias en un rigido sistema
estamental. Esta constituye una perspectiva de andlisis que el concepto de hibri-
dacioén no parece ofrecer.
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Nociones con contenido histérico concreto como transculturacién, cholifi-
cacién o mestizaje permiten, mds que la idea del ‘flujo’ de elementos culturales o
su opuesto, un esquema dual, tomar en cuenta los esfuerzos de los protagonistas
por diferenciarse y mixtificarse, reconocerse y esquivarse, en un mundo que no
es bipolar, sino que se constituye por una multipolaridad de relaciones. Esto in-
cluye la permanencia de imdgenes de ‘lo propio’ y ‘el otro’ mds alld de la exis-
tencia concreta de tales referentes; o al revés, de relaciones que persisten en la co-
tidianidad aunque la referencia haya desaparecido del lenguaje oficial: “El chole-
rio de las ciudades serranas, aparece diluido en trabajadores auténomos, obreros
fabriles y vendedoras de mercados. Asi, las barreras de casta, en apariencia de-
molidas por la modernizacidn, persisten y sobreviven camufladas” (Ibarra, este
volumen). La diversidad y el dinamismo de los procesos de mestizaje no se de-
sarrollan ‘sin rumbo’, ni tampoco de modo unidireccional. Y esto tanto histérica-
mente como en las condiciones actuales de constitucién de un nuevo espacio so-
cietal basado en buena medida en las tecnologias informacionales. Esos procesos
son condicionados por relaciones cargadas de sentido: por percepciones, prejui-
cios, cargas emocionales armadas previamente, asi como ‘disposiciones’ e intere-
ses que van en una u otra direccion. Esto produce una confluencia de logicas y
c6digos culturales, tanto abiertos como ‘entre bastidores’, para ‘defenderse’ bajo
las circunstancias impuestas o para adaptarlas. No se trata de un intercambio uni-
direccional entre expendedores de mensajes y receptores sino de algo mucho mas
dindmico y complejo.

La idea de mestizaje hace referencia, ademds, a dos tipos de discursos dife-
rentes. Por un lado, a una estrategia de escape individual y en ocasiones colecti-
vo a las categorias coloniales y neocoloniales de etnicidad y raza. Es la negacidn
a los sistemas clasificatorios armados por el Estado colonial. Pero a la vez, mes-
tizaje es el discurso oficial de las naciones postcoloniales en el proceso de su for-
macién. Hace hincapié en el ciudadano, como oposicién a las jerarquias racistas
coloniales, pero como parte del mismo proceso, estd presente el esfuerzo de ha-
cer desaparecer las caracteristicas consideradas pre-ciudadanas de las etnias (Ma-
llon 1996: 171-172). Esto Gltimo contribuyd, ademads, a la construccién de dispo-
sitivos y ‘leyes’ civilizatorias. Dado que los dos discursos se mezclan, casi siem-
pre, en la realidad, quedan otra vez las definiciones de lo étnico y del mestizaje
expuestas a una construccién politica. Estos discursos no tienen sélo una dimen-
sién inter-étnica, sino intra-étnica: las reivindicaciones de identidad pueden des-
plazar rasgos no deseados dentro de una comunidad (asf la lengua originaria) o
demarcar limites entre pertenencia y no-pertenencia de manera que excluya a
ciertos sectores: pintando a un pueblo indigena como ‘combatiente y viril’ se de-
ja de lado, e incluso se subordina, a las mujeres de ese pueblo (op. cit.: 173-174).
Al interior de los grupos indigenas en proceso de ‘cholificacién’ pueden asumir-
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se Jos sistemas clasificatorios estatales: diferenciar entre ‘estudiados’ y ‘rusticos’,
e incluso ‘blancos’ y ‘runas’.

Una vez mds, estas consideraciones hacen resaltar el déficit de un enfoque
que celebra la-mezcla-con-todo-lo-demads, sin investigar los motivos y trasfondos
de la construccion y modificacion de practicas, identidades y creencias cultura-
les. Salta a la vista la necesidad de analizar el mestizaje tanto como proceso de
construccién como de deconstruccion de dispositivos materiales y simbolicos re-
lacionados con la desigualdad social, cultural y politica. En medio de todo esto
confluyen practicas de mestizaje bioldgico y social, formas de auto-representa-
cion, y el discurso estatal sobre el papel del mestizaje en la construccion de la na-
¢ién (Smith 1996: 150). Estos discursos, debemos recordar, en muchos casos fue-
ron discursos que partian de la idea de que las razas podrian ser clasificadas en
‘altas” y ‘bajas’, y sirvieron muchas veces para tapar un fuerte racismo interno
(op. cit.: 152). Esta experiencia sirve como base para las actuales reivindicacio-
nes indigenas, que a veces incluso revirtieron la idea de la superioridad del mes-
tizo o ladino sobre el indio, planteando que lo Unico que representa es la ‘ningu-
nidad’ (op. cit.: 153). Smith sugiere que la politica de construccién de una iden-
tidad nacional, via mestizaje, dio como resultado, paradéjicamente, una revitali-
zacién de los desafios basados en identidades ‘propias’ y particulares frente al Es-
tado (ver Escobar 1992). El mestizaje acentia —de acuerdo al mismo autor— los
efectos en términos de género, de opciones y preferencias sexuales. Mientras la
ambigiiedad de identidad ha dividido los mestizos por género, y ha dividido las
mujeres por clase y etnicidad, ha reforzado la hegemonia de separaciones por cla-
se y color en América Latina, lo que ha sido importante para gobernar, desde el
siglo X VI hasta hoy en dia” (Smith 1996: 159).

De acuerdo a nuestro punto de vista el mestizaje no se diluye, no se disuel-
ve en productos hibridos, ni en esta €época de globalizacién y postmodernismo. El
mestizaje incluye una dimension politica, una dimensién que va mas alld de un
supuesto ‘mercado cultural’ abierto, y que se arma a partir de desigualdades y
desniveles, estrategias y contra-estrategias, adaptaciones y sobrevivencias, € in-
cluso cuestionamientos de las mismas estrategias de mestizaje tal como tueron ar-
madas en relacion a los grupos subalternos: como formas de discriminacion y si-
lenciamiento. El concepto de hibridacién, tan en boga en los dltimos tiempos,
aunque puede resultar util a nivel descriptivo deja a un lado la tematizacion de fe-
némenos como el despotismo, el caciquismo, y el juego entre rostro y méscara
(Kurnitzky y Echeverria 1993: 64).

Si bien podriamos hablar de un proceso por el cual la cultura como torma
caracterfstica de una nacidn, una region o una localidad pierde en gran medida su
auto-evidencia, todo hace pensar en la existencia paralela de rasgos culturales ca-
racteristicos de cada configuracion social y de elementos no resueltos de largo al-
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cance, armados a partir de la escena local, enmascarados o reprimidos tras formas
de representacion ‘universales’ u ‘oficiales’. Y esto compete tanto al mundo agra-
rio como al de las ciudades. El caso mas patético en este sentido es el de las tri-
bus urbanas. Los elementos de la modernidad y de la cultura globalizada pueden
hacer las veces de una méscara de procesos mds profundos, armados en la larga
y mediana duracién. Estamos hablando de esa gama compleja de procesos no re-
sueltos, que tienen que ver con el racismo o con el mestizaje o con el machismo,
0, con la andinidad —entendida como un juego de relaciones— ubicados en los li-
mites de la conciencia individual y colectiva, ocultos ahora bajo formas cultura-
les transterritorializadas. Desde el propio momento colonial, el individuo andino
se ha colocado mdscaras. Se trata de toda una dialéctica de la simulacién, del di-
simulo y del enmascaramiento que han formado parte importante de los procesos
de constitucién de identidades. Lo que se trata de olvidar se guarda... y lo que sa-
le a flote, no siempre obedece a procesos conscientes, de ahi su cardcter inespe-
rado y en ocasiones explosivo. Vuelve aqui el argumento de Yudice (1992), que
expresa que no se trata de un movimiento diacrénico, que lentamente aplasta to-
do lo ‘pre-moderno’, sino que las actividades diarias dentro de la sociedad y las
relaciones entre la sociedad y el mundo politico se basan en yuxtaposiciones. Se
mezclan l6gicas ‘modernas’, de igualdad y transparencia, con légicas ‘no moder-
nas’. Y esto rige tanto para las relaciones del Estado con la sociedad civil como
para los tratos cotidianos. Se dan diversas estrategias subalternas de esquivacion,
de doble sentidos que responden a estrategias de dominio de ese tipo, desarrolla-
das desde las diversas instancias de poder. Una ambigiiedad constante que obliga
a moverse entre lo explicito y lo ordenado, y las précticas de simulacién y de fin-
gimiento. El hecho que no existan siempre dispositivos desarrollados de control
y vigilancia da lugar a la constitucién de nichos, escapes y ‘espacios libres’; a una
sociedad permisiva en muchos sentidos, y al mismo tiempo capaz de las mayores
violencias.

Existe, por dltimo, una tradicién proveniente de los estudios de Arte, que
podria responder a nuestra preocupacién por esta mezcla de elementos culturales
provenientes del ‘centro’ y de la ‘periferia’ de los juegos de poder y de la ‘socio-
logia del escape’. Es la idea del ‘barroco’, a la que hemos hecho referencia al co-
mienzo de este texto; pero ya no el proyecto barroco planteado como alternativa
de gobernabilidad y de modernidad hacia finales del siglo XVIII, sino un tipo de
barroco andino de base popular que se vislumbra a ratos como salida al proceso
de ‘occidentalizacién’ sin limites planteado por las clases gobernantes. Un pro-
yecto andino y en parte latinoamericano, social y cultural, basado en la incorpo-
racién de lo andino, lo colonial y, contempordneamente, lo moderno y lo globa-
lizado. Una propuesta de cultura no homogeneizadora resultado de la mezcla de
elementos culturales provenientes de lo local y lo global, lo rural y lo urbano, lo
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latinoamericano y lo latino, lo transterritorial y lo que se arma a partir de la esce-
na. La cultura popular no seria, dentro de esta perspectiva una contra-cultura, ni
una todavia-no-madurada-cultura, sino que formaria parte de una alternativa cul-
tural mds amplia y en movimiento.

Partimos de la idea de que América Latina contindia siendo un espacio muy
rico de expresion de la diversidad, pero ésta se manifiesta hoy mas que nunca ba-
Jo la forma de identidades dindmicas, cambiantes y sujetas a las mds diversas in-
fluencias. Esto que constituye, sobre todo, un fenémeno urbano, no es algo ex-
clusivo de las ciudades latincamericanas sino comtun a otros espacios como Nue-
va York, Barcelona, Londres o Amsterdam. Sélo que en cada uno de esos espa-
cios esta caracteristica universal se manifiesta de modo diverso, no sélo porque
las matrices que sirven de base a los procesos actuales (globalizados y todo) son
distintas sino porque la cultura se constituye siempre de modo concreto y a par-
tir de enfrentamientos concretos “entre estilos y definiciones, entre visiones del
mundo e intereses rivales’™ (Said, 1997: 12). Lo que estd en discusién actualmen-
te €s como construir ciudadania a partir de los nuevos condicionantes modernos
y post-modernos, y como lograr dentro de ese proceso, igualdad de posibilidades
a las ‘culturas de la diferencia’. Todo esto forma parte de una discusion atn inci-
piente dentro de la cual caben diversas entradas y nociones; pero lo que parece
claro es que el presente y el futuro de estas formas culturales se define y re-defi-
ne a partir de procesos y desarrolios concretos (de una micro-fisica) y no de opo-
siciones abstractas del tipo tradicional- moderno, occidental-nooccidental. La
cultura del consumismo y del dinero y el tipo de entropia que eso genera, asi co-
mo el racismo, se han convertido actualmente en fenémenos universales, como
también las bisquedas de alternativas a esos procesos.

El Occidente no es (y nunca fue) homogéneo vy, ademads ha perdido el pro-
tagonismo: ya no es desde-donde-se-imponen las cosas y hoy mds que nunca
—gracias a la presencia de las culturas de los migrantes y de la propia intercone-
xi6n con otros mundos— se ve obligado a ampliar y enriquecer sus propias nocio-
nes de cultura. No queremos negar con esto el desarrollo de nuevas formas de ra-
ciSMOo en esos paises, pero esto mismo constituye una respuesta a la creciente he-
terogeneidad cultural. Como dice Edward Said: “Todas las culturas son hibridas:
ninguna es pura; ninguna se identifica por completo con un pueblo ‘puro’; ningu-
na posee un tejido homogéneo (...) Al igual que los Estados Unidos también Eu-
ropa comprende muchas culturas, muchas de las cuales comparten una serie de
caracteristicas suficientemente obvias como para no resefiarlas aqui. Cualquier
politica cultural europea que merezca tal nombre debe, en primer lugar, educar y
formar a la ciudadania, sin pretender inculcarle actitudes acriticas de patriotismo
y admiracion ciega, ni tampoco un sentimiento de alienante lejania hacia la cul-
tura. Pero dicha politica ha de ser al mismo tiempo racional, es decir, ha de des-
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tacar las relaciones culturales que promueven, o hacen posible, la participacién y
la interaccion de las personas que componen una ciudadania que hoy es enorme-
mente variada” (Said, 1997: 13).

Las multiples caras de la ciudad latinoamericana demuestran la caducidad
de oposiciones simples, sean de indole politico, cultural, econémico o social. Pe-
ro esto no significa tampoco una vuelta hacia el otro extremo: un anti-esquema
de un libre dédalo de incompatibilidades culturales, politicos, o imaginarios. Lo
multitudinario atn responde a estructuraciones de poder, de jerarquia, de presti-
gio, a mascaradas, sistemas de representacion y de subordinacién. De alli nuestra
sugerencia de re-pensar conceptos como mestizaje pero siempre que concibamos
ese proceso con ‘lengiietas’: como no-disolucién.

A partir de esto podriamos preguntarnos de qué manera marcos especificos
de opresién —como los de las ciudades andinas— provocan marcos especificos de
sobrevivencia y resistencia; conducen al desarrollo de estrategias de protesta, es-
quivacién o de clientelismo. Este es un lado de la temadtica de las relaciones en-
tre cultura y accién colectiva. El otro lado es como, en determinadas circunstan-
cias, la accién colectiva reconstruye culturas, y mas concretamente, culturas de
sumision, de falta de auto-estima y de auto-censura en cuanto a asuntos politicos
(Escobar 1992, Villasante 1994). Segiin varios autores, es la misma accién colec-
tiva la que pone en juego elementos culturales que ‘les mantienen donde estdn’,
y es en esta arena que se “(re)construye identidades, por medio de innovacién y
combinacién de elementos, por sintesis e innovacién local, por resistencia y aco-
modacién” (Escobar 1992: 414). De acuerdo a Maluf (1996: 23) “‘apelar a cosas
no dichas, buscar la integracion de la experiencia humana y la espiritualidad den-
tro de una sociedad donde la comunicacién es codificada y operacionalizable, pa-
rece ser una de las orientaciones principales de estos movimientos sociales”. De
este modo la autora establece una relacién directa entre los ‘procesos de moder-
nizacién mds modernos’, y los movimientos sociales contemporaneos. Otros han
hecho hincapié en como en las culturas politicas nacionales influyen las orienta-
ciones de los pobladores: en una situacién de crénico clientelismo, por ejemplo,
el pragmatismo e instrumentalismo es un modelo mucho mds atractivo que una
organizacién de base ideologizada. Por otra parte, en una situacién de ideologi-
zacién del mundo politico, las organizaciones suelen ser mas politizadas en sus
discursos, y suelen aceptar una relacién de ‘alumno-profesor’ frente a los parti-
dos politicos. Esto no necesariamente significa que las motivaciones de los parti-
cipantes sean tan ideologizadas como los discursos (Burnett 1979), pero si signi-
fica que el marco de motivaciones y consideraciones de los potenciales partici-
pantes de la accidn colectiva urbana se forma en interaccién con la instituciona-
lidad y la cultura politica, lo que a su vez influye la formacién de identidades. De
modo que también esta dimension de la accidén colectiva muestra el rico y multi-
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dimensional, pero no por eso des-estructurado juego cultural: los choques, 6smo-
sis, influencias mutuas y modificaciones de particulas culturales que se producen
al interior de las ciudades latinoamericanas.

Lo mismo se puede decir sobre fendmenos generados por la llamada cultu-
ra de masas como los malls. Se trata de centros de compra que combinan ‘segu-
ridad-y-diversién’ y que tienen cada vez mayor presencia en las ciudades latinoa-
mericanas. Aun cuando por un lado parecen ser el ejemplo por excelencia de la
globalizacion, o mds exactamente constituyen una impostacion de los malls esta-
dounidenses; son, al mismo tiempo, expresion de mestizaje y de los condicionan-
tes culturales propios de estas ciudades. Reflejan de una manera tipica la fuerte
escision socioecondmica, entre los ‘malls-para-los-pobres en las regiones mas
marginales de la ciudad y lo malls ‘exclusivos”. El precio de una Coca Cola va-
ria. entre los malls de lujo, y los malls-’humildes’, hasta 50%, y las zapaterias
venden respectivamente ‘Nike’ o *Naik’3. Obviamente que la gente va para com-
prar, pero también va simplemente para mirar, o para disfrutar de un ambiente
limpio y adornado, donde no hay temor de los asaltantes. Muchos jévenes popu-
lares se trasladan de un extremo a otro de la ciudad con ¢l fin de ‘contactar’ con
olros sectores, asimilar sus usos y costumbres, pero también, al mismo tiempo.
‘contaminar’ los espacios ‘exclusivos’ con sus propias caracteristicas y compor-
tamientos grupales. Estos malls tratan de reproducir el repertorio de los malls es-
tadounidenses o tienen lustrabotas gratuitos, al igual que en ellos, que contribu-
yen a generalizar formas de comportamientos ‘decentes’. Pero no es la imitacién
lo que importa; lo que interesa realmente son las condiciones bajo las cuales se
modifican -y en parte subvierten— las logicas originales de tales malls, ddndoles
una forma que responda a modalidades reconocibles y aceptables en un contexto
con ldgicas culturales distintas.

Este fendmeno es mucho mas claro en el caso de los espacios abiertos. Asf
la co-existencia —y el uso alternado sin escripulos— de lugares de comer de dis-
tintos origenes como los espacios callejeros de venta de menudencias, las canti-
nas, los comedores populares, los Burger King y los Mac Donalds; o el uso que
hace la gente pobre de los parques de las zonas acaudaladas en los dias festivos
(ver Naranjo en este volumen). Otras muestras en ¢l mismo sentido son las bus-
quedas de lo popular desarrolladas en torno a las artesanias, el consumo de ‘me-
dicinas shamanicas’ o los peregrinajes por ‘la ciudad contaminada’.

Algo de esto se puede apreciar en la ciudad de La Paz, a fines de los afios
noventa. Una fiesta enraizada en la cultura aymara, llamada la fiesta de Alasitas,

3 Naik es. en Ecuador un amarca de contrabando: zapatos hechos en el pais, parecidos a los famosos

NIKE. pero a un precio mucho menor. La empresa NIKE entablé juicio contra la tibrica ecuatoriana
en 1997,
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se convirtid en una fiesta comun a todos los pacefios. La fiesta estd dedicada al
dios Ekeko, el dios de la abundancia, y se celebra comprando, en un extenso mer-
cado en La Paz, objetos en miniatura, esperando que el Ekeko entregue en reci-
procidad de tal objeto uno ‘real’, en un lapso de uno o dos afios. Tradicionalmen-
te se compraba miniaturas de las frutas de la tierra, una modesta casa, o incluso
un simple inodoro: lo que 1a gente esperaba conseguir en ese lapso de tiempo. Y
siempre se lo efectuaba en el mismo mercado, la ck’alla, con la bendicién de ya-
taris, presentes cerca de los puestos de venta.

Hoy en dia, el mercado de objetos de venta se amplid; ahora se encuentra
billetes en miniatura, no solamente bolivianos, sino también —y cada vez mas—
ddlares; pequeiias reproducciones de computadoras, celulares, autos y camiones.
Pero a mds de eso se amplié el nimero y la calidad de los visitantes: al mercado
llegan gente de clase media y alta, profesionales y turistas. Y estos no sélo com-
pran, sino que se preocupan porque se efectie la ch’alla: al observar el acto sus
rostros reflejan una mezcla de escepticismo y apetencia. ;Es que se trata de una
incorporacién de las culturas populares a una cultura ‘nacional’ mas amplia, con
base en el mercado? { O, por el contrario, hay una penetracién de creencias ‘pre-
modernas’ en visiones del mundo que pretenden moverse por pautas ‘racionales’?
(Esta interpenetracién de creencias, gustos, rutinas de muy distintos raices —a
modo de pastiche— elimina las fronteras entre los distintos mundos culturales o es
que las reproduce sobre nuevos planos?.

Las culturas, los grupos, las etnias, tradiciones y herencias urbanas no se
‘disuelven’, ni en tiempos de globalizacién y modernizacién sin rumbo. Nunca
dejan de poner sus huellas en lo que resulta del encuentro, atin cuando los encuen-
tros se multipliquen innumerablemente.
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Aplausos después del desfile:
el estudio de organizaciones y movimientos
sociales después de la euforial

Ton Salman

Introduccion

En los ultimos aflos se ha desarrollado una amplia gama de enfoques y conceptos
de interpretacién de las organizaciones y movimientos sociales en América Lati-
na, que ha tratado de explicar la base supuestamente pluriclasista del fenémeno,
de dilucidar las nuevas formas de organizacién y accion; de interpretar el poten-
cial y las perspectivas del problema; y finalmente, en algunos casos, ha tratado de
explicar porqué no se cumplieron las grandes expectativas. Pero aln no existe €l
marco tedrico que pueda sintetizar todas estas interpretaciones y acentos. Se pue-
de, entonces, reflexionar sobre estudios y teorias, sobre organizaciones y movi-
mientos sociales desde distintos enfoques y angulos. En este ensayo quiero, to-
mando como puntos de partida un enfoque cronoldgico y un enfoque sistematico,
considerar algunas tradiciones y algunas lineas de investigacién en torno a orga-
nizaciones y movimientos sociales en América Latina, con el propésito de mos-
trar las consecuencias en términos de lo que suelen exponer u omitir. No es pro-
pésito de este ensayo abogar por el uno o por el otro enfoque; méas bien, espero
contribuir a una mejor comprension sobre los ‘lados fuertes’ y los ‘lados débiles’
de algunas de estas aproximaciones, asi como espero probar la necesidad de es-
tudiar organizaciones y movimientos sociales en toda su complejidad y diferen-
ciacién. Esta aproximacién diferenciada es indispensable porgue es preciso cono-
cer no solamente los cambios que producen o que esperamos que puedan produ-
cir dichos movimientos sociales, sino también entender los cambios que final-

' Agradezco a Alvaro Sdenz, Gerrit Burgwal, Santiago Ortiz, Eduardo Kingman, Felipe Burbano,

Hernan Ibarra y Ratael Polo por sus comentarios y sugerencias. Por la formulacién de propues-
tas conceptuales debo mucho a una serie de conversaciones en Amsterdam en el ano 1996 con
Rowan Ireland. También agradezco al Fondo para la Promocion de Estudios ‘Tropicales’ (WO-
TRO) en La Haya. por facilitar la investigacion de la cual este ensayo es una parte.
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mente no se logran y de este modo, integrar y asumir tales ‘fracasos’ como parte
de su existencia.

El enfoque cronoldgico

Se pueden revisar las teorias sobre organizaciones y movimientos sociales crono-
I6gicamente, o sea en términos de su desarrollo en el tiempo y; sistematicamen-
te, es decir, dentro del espectro de estrategias de investigacidn que sirven para
evidenciar las caracteristicas de los distintos enfoques.

Cronolégicamente se pueden distinguir, a grosso modo, tres etapas desde
los afios 70 hasta la actualidad: 1) la etapa ortodoxa, 2) la etapa euférica, y 3) la
etapa de asimilar la desilusién. En la primera etapa se puede distinguir un tipo de
andlisis de fuerte influencia marxista, especificamente del marxismo estructura-
lista; en la segunda etapa, los estudios se liberan de esta herencia y se convierten
en andlisis que ya no pecan de las limitaciones de este tipo de marco tedrico. En
la primera etapa, las organizaciones y movimientos urbanos se explican con refe-
rencia a las ‘contradicciones urbanas’ y este concepto se operacionalizé median-
te el término ‘consumo colectivo’, o collective consumption. El término ‘contra-
dicciones urbanas’ refleja los estilos del pensar marxista y se usa para vincular las
contradicciones entre trabajo y capital con las manifestaciones de éstas a nivel de
la ciudad. Mds especificamente, se tiende a vincular la emergencia de nuevas for-
mas de asociacién urbana con el capitalismo periférico. Este capitalismo perifé-
rico tuvo como consecuencia que en América Latina no se formara una clase
obrera homegénea, sino una estructura de clase ‘heterogénea’. El lugar de vivien-
da, mas no el de trabajo, se convierte, bajo estas circunstancias, en el locus de ac-
cién colectiva. La ‘heterogeneidad estructural’ entonces, no solamente es campo
fértil para el surgimiento de sistemas populistas en América Latina, sino que tam-
bién sirve para el andlisis de nuevas formas organizativas: dirigidas hacia el Es-
tado antes que a los empresarios. Concretamente, a nivel del ‘consumo colectivo’
se evidencia esta estructura de una ‘conciencia popular’ sobre una ‘conciencia de
clase’: el Estado era incapaz de garantizar la reproduccién de la clase pobre por
falta de recursos para dotar de los servicios urbanos. Por eso, no la ‘identidad co-
lectiva obrerista’ sino la ‘identidad colectiva popular’ —que es necesariamente
mucho mdés heterogénea— es la base, tanto para la accion colectiva como para las
estrategias electorales.

Sin embargo, gradualmente se revelan contradicciones al interior de los mo-
vimientos y se evidencia que las estructuras no actian. Entonces, surgen hipdte-
sis que tratan de integrar lo ‘extra-econdmico’ o lo ‘extra-clasista’ en el viejo mar-
co de ‘contradicciones entre capital y trabajo’ {ver Villasante 1994: 28). De esta
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manera, los conflictos concretos sobre tierra y servicios se relacionan con estruc-
turas societarias, como por ejemplo el sistema de propiedad privada y la ‘anar-
quia’ del modelo de produccién capitalista en condiciones ‘dependentistas’ (Cas-
tells 1974; Lojkine 1981; Borja 1975).

Pero esta interpretacién tampoco funciona; para muchos, es un tipo de ani-
lisis *sobre-determinado’ donde no ‘calzan’ muchas cosas, como por ejemplo, las
luchas para reconquistar la democracia en América Latina y las acciones de gru-
pos especificos como las mujeres; asi, el postulado sobre el rol clave de ‘clase’ (o
‘clase popular’) en América Latina resulta problemdtico. Surgen nuevos cuestio-
namientos, como la creciente preocupacién por una verdadera participacién en
sistemas formalmente democrdticos pero en la prictica muy excluyentes y la au-
sencia en este tipo de andlisis de los actores, con sus historias y culturas. Estos
nuevos temas cuestionan la validez de un esquema marxista o proto-marxista pa-
ra interpretar los movimientos en las ciudades de América Latina.

El investigador que encarna mejor que nadie este desarrollo es, tal vez, Ma-
nuel Castells. En sus libros de los afios 70 hace hincapié en la necesidad de que
organizaciones y movimientos urbanos se vinculen con el conflicto de fondo: ca-
pital versus trabajo; plantea la necesidad de que organizaciones territoriales se
unan con organizaciones de obreros y partidos socialistas: solamente ellos repre-
sentan la opcidn de un cambio de fondo.

En los afios 80, cambia de perspectiva enfatizando que este tipo de andlisis
es reduccionista: faltan los actores y tienen demasiado peso las estructuras; reco-
noce que el andlisis marxista no puede explicar la diversidad ni la especificidad
de las acciones colectivas urbanas en América Latina (Castells 1974, 1983,
1985). Los andlisis sobre movimientos sociales que aparecen a partir de los afios
80, no solamente se independizan de ‘la clase’ y se convierten en un objeto de es-
tudio como tal, sino que también obtienen un rol para si, un papel propio en el
campo de los cambios sociales; papel que significa la entrada en la segunda eta-
pa. la etapa de las grandes expectativas.

En esta fase, los andlisis tienden a alejarse de la institucionalidad y de las
estructuras politicas y prevalece un acento en la ‘identidad’, concentrdndose en el
actor antes que en la estructura, Esta tendencia fue mas clara en situaciones de
dictadura. En consecuencia, se estima que los movimientos sociales urbanos no
solamente eran una alternativa temporal (durante la dictadura) a los vedados me-
canismos de representacion y para la eliminada estructura politica de partidos po-
liticos, sino que también los movimientos sociales urbanos jugarian un importan-
te papel en la reconquista de la democracia y contribuirian a la creacién de un
nuevo modelo, de una nueva filosofia democrdtica. Las palabras clave eran ‘par-
ticipacién’,” democracia de base’, ‘autonomia’, ‘cambio de cultura,” ‘politica’,
‘transparencia’, ‘pequefia escala’, ‘comunidad’, y ‘basista’; palabras no solamen-
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te importantes en el campo de las acciones propias de las organizaciones y movi-
mientos, sino también en el campo de la institucionalidad politica. Los movi-
mientos sociales urbanos fueron percibidos como un nuevo modelo, una alterna-
tiva para estados populistas, jerdrquicos, cupularistas y para modelos de partidos
politicos verticalistas,

Como consecuencia y operacionalizando estas pautas, crece una tendencia
a autonomizar a los movimientos sociales en el sentido de que se consideran co-
mo los anti-polos de todo lo estatal, e incluso de todo lo ‘institucionalizado’; eran
algo completamente nuevo, que se estaba desarrollando paralelamente a las vie-
jas estructuras, sin tener vinculo alguno con ellas; y una tendencia a absolutizar-
los partiendo del concepto de que a los movimientos sociales les corresponde lle-
var a cabo todos los cambios sociales que antiguamente pesaban en los hombros
de la clase obrera, y de que, los movimientos sociales eran considerados como
préicticamente el Gnico —y garantizado— vehiculo de emancipacién social.

Otro efecto de este enfoque ‘sociocultural’ fue aislar y separar los nuevos
movimientos sociales de todos los anteriores.

Abundan los andlisis que enfatizan en la sociedad civil como el ambiente
natural para los movimientos sociales y aunque muchas veces no faltan alusiones
a cambios radicales y estructurales, incluso en torno al Estado, los medios y fa-
ses por los cuales este cambio se produciria, fueron muy indefinidos. La relacién
con ‘lo institucional’ estd ausente, e incluso ‘lo institucional’ es considerado co-
mo el antipolo de las organizaciones y movimientos.

La critica no tardé. Seguin Cardoso (1981) parece ser que la meta era inde-
pendizar y desvincular la sociedad civil del Estado. Pero, argumenta él, el asun-
to mds bien deberia ser el control democratico sobre el Estado. El énfasis exclu-
sivo en lo sociocultural, no solamente no correspondia a la realidad, sino que ade-
mas conduciria a la impotencia de los llamados nuevos movimientos sociales. El
tipo de andlisis ‘en vogue’ deja a los (nuevos) movimientos sociales en una ‘hor-
nacina’, desconectados de todo lo que desde la perspectiva de la construccién de
una nueva identidad, parece lo ‘sucio’ y ‘contaminado’ de la sociedad existente.

Después vino la desilusion: la tercera fase. En lugares donde se reconquis-
t6 la democracia, no llegé algo nuevo sino que volvi6 la vieja democracia por me-
dio de los viejos partidos, el viejo verticalismo, a veces el viejo clientelismo y sin
mayor participacion de las bases. Una primera indicacién de que el enfoque ‘pu-
ro’ en lo sociocultural no estaba preparado para indicar c6mo algo nuevo a nivel
de identidades se traduciria en algo nuevo a nivel institucional.

No cabe duda que el regreso a democracias meramente formales, incum-
pliendo las expectativas mds exaltadas, tenia que ver con las circunstancias en
que volvié esta democracia: muchas veces manejada ‘institucionalmente’, nego-
ctada con los militares y sin entrada para las organizaciones y movimientos de ba-
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se. Sin embargo, no se puede culpar totalmente a las viejas cipulas y estructuras,
hubo también algo que se deberia llamar ‘incapacidad desde abajo’.

En aquellos casos donde la reconquista de la democracia no era el objetivo
sino que se trataron de esfuerzos por democratizar el pais y dejar atrds viejos pa-
trones de no-transparencia politica, de sistemas clientelares y de participacion ciu-
dadana reprimida, los resultados fueron decepcionantes. La fuerza ‘propositiva’ de
las nuevas organizaciones y movimientos sociales resultd estar sobredimensiona-
da -y fueron los profesionales, las ONGs, los observadores, educadores y dirigen-
tes quienes vvivieron el mayor desencanto, mas que los propios participantes.

En esta época cuando se evidencia que ni las organizaciones de base urba-
na ni los demds nuevos movimientos sociales iban, o por lo menos no tan rapida-
mente, a ‘reparcelar’ el paisaje politico y social de los paises latinoamericanos,
cambian también los pardmetros de las investigaciones. El tema de la formacién
y del desarrollo de organizaciones y movimientos sociales resulta mucho mas
complejo que solamente una cuestion de un conjunto de factores estructurales, o
una cuestion de participacion y ‘aprendizaje de auto-estima’. Ademds, la idea de
un nuevo modelo de organizacidn —e incluso de orden societario— fuera de lo es-
tatal e institucional resulta bastante problemética (Roberts 1995: 198). Varios au-
tores demuestran que no fue ‘en contra’ y aparte del Estado, sino muchas veces
en un estrecho intercambio con éste, que se desarrollan los movimientos sociales
urbanos. Otro argumento importante cuestiona la supuesta autonomia: si no es el
Estado, entonces la Iglesia, u ONGs, o partidos politicos quienes influyen fuerte-
mente en ¢l desarrollo de los movimientos sociales.

En esta época se inicia la publicacién con mayor frecuencia de relatos sobre
organizaciones y movimientos sociales de corte mas etnografico, los mismos que
siempre existieron pero que habian pasado desapercibidos debido a la preocupa-
cidn por las grandes expectativas sociopoliticas. Estos trabajos con mas peso de
material sobre ‘la vida cotidiana’ de las organizaciones y movimientos. a menu-
do ilustraron que los esquemas sobre anti-institucionalismo, contra-cultura, simi-
lares en su desconexidn con entes estatales, y sobre la ereacion de algo sui géne-
ris no se cumplieron (ver por ejemplo Starn 1992 y Vélez Ibafiez 1991).

El desarrollo de visiones sobre movimientos sociales en Chile

Para ejemplificar este cambio de enfoques en torno al estudio de movimientos
sociales urbanos, sirven los acontecimientos en Chile, durante y después de la
dictadura.

A fines de los afos setenta y principios de los 80, se da en Chile una verda-
dera euforia en torno a las organizaciones urbanas informales, la misma que esti-
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mula a investigadores, colaboradores de ONGs y dirigentes, a concebir a estas or-
ganizaciones como la cuna de un nuevo estilo de hacer politica, de participacién
y la supresion de la vieja manera ‘cupularista’ de relaciones entre los partidos po-
liticos y organizaciones sociales. Sin embargo, en el transcurso del tiempo y so-
bre todo cuando la ola de protestas de los afios 1983 y 1984 no da como resulta-
do el regreso a una democracia ‘nueva’, esta euforia muere. A partir de entonces
se desarrollan dos ‘nuevas’ corrientes, o tal vez tres, en la interpretacién y eva-
luacidn de las vicisitudes de las organizaciones y movimientos sociales durante y
después de los aiios de la dictadura.

En primer lugar se desarrolla la vertiente ‘institucionalista’. Su anélisis con-
sidera que se habian sobreestimado las potencias ‘desde abajo’ y que por razones
estructurales, histéricas y de impotencia ‘popular’, no se podia construir una
‘nueva democracia’ modelada segiin las pautas de las nuevas organizaciones au-
ténomas y autogestionarias. Segiin esta vertiente, el potencial de cambio ‘desde
abajo’ era bastante limitado y no existia otro camino que tratar de mejorar la si-
tuacion de los pobres en América Latina desde arriba: solamente el Estado, con
politicas sociales y econdmicas determinadas, seria capaz de cambiar las cosas
(Tironi 1987). Todos los suefios en torno al basismo fueron, segtn ellos, inmadu-
ros. En este discurso ‘institucionalista’, como se puede imaginar, cambia el sen-
tido de casi todos los términos claves del paradigma ‘euférico’ anterior. El tema
de la participacién, por ejemplo, se convierte virtualmente en algo meramente
formal y significa mas bien, la participacion regulada para tener un interlocutor
que maneje los proyectos sociales desde arriba, antes que un rol protagénico de
los actores en las organizaciones y movimientos sociales. Segin esta vertiente, el
‘estatismo’ sigue siendo, a pesar de las experiencias innovadoras en las organiza-
ciones durante la dictadura, el rasgo dominante en las imdgenes de los poblado-
res con relacion a la movilidad social.

En segundo lugar se desarrolla la corriente que, de acuerdo a la perspectiva,
se puede denominar ‘escapista’ o ‘culturalista’. Esta plantea que la posibilidad de
cambio de los movimientos sociales no es politica e institucional, sino cultural y
‘micro’: los cambios que se habian producido y que se estaban produciendo se
ubican sobre todo en el aspecto sociocultural: relaciones de género, autoestima,
auto-ayuda, autonomia, creacién y reforzamiento de identidad, etc. son concep-
tos claves de su discurso (ver Friedman 1989). Por tanto, para esta tendencia, no
es sorprendente que las experiencias organizativas no se tradujeran en cambios
politicos; lo sustancial de los procesos de aprendizaje en cuestién no es su direc-
ta traduccién en fuerzas protagdnicas politicas, sino sus efectos en el nivel socio-
cultural.

En tercer lugar, sin entrar en una discusién mds amplia, estdn ‘los enojados’,
quienes acusan a los politicos, a las instituciones, a los militares, a ‘los de arriba’,



El estudio de organizaciones y movimientos sociales 61

a las cipulas, de haber impedido la realizacién de la promesa basista y de haber
dirigido una maniobra orquestada para bloquear la realizacién de una democrati-
zacién de verdad. Los politicos, segin los representantes de esta idea, habian ar-
mado un engarfio, un truco para mantenerse en el poder.

Las tres tendencias fueron ensayos para explicar, racionalizar o excusar el
incumplimiento de las grandes expectativas. Pero, ;jofrecen respuestas a la nece-
sidad de entender a fondo el por qué los resultados del performance de las orga-
nizaciones no fueron satisfactorios?. Otras preguntas pertinente son: ¢ Estas co-
rrientes dejan en claro para quienes no fueron satisfactorias las actuaciones de las
organizaciones y de los movimientos?. ; Ayudan estas proposiones de interpreta-
ci6n a entender las expectativas de la gente ‘comuin y corriente’ que participé en
estas organizaciones? Queda claro que los enfoques desarrollados hasta aqui de-
jan inatendidas muchas dimensiones de la emergencia y vicisitudes de las (nue-
vas) organizaciones y movimientos.

No obstante, todas las lineas interpretativas esbozadas ilustran ciertas face-
tas importantes. Efectivamente, se sobreestimé la fuerza ‘desde abajo’; asi como
es cierto que los cambios ocurridos afectaron el campo de la vida cotidiana, la
cultura diaria y que é€stos no se traducen facilmente en el sistema y la cultura po-
litica. También es indiscutible que, sobre todo en los casos de transicion demo-
crdtica, ésta fue manipulada y se negociaron los términos del cambio entre las au-
toridades nuevas y cesantes, dejando de lado a los movimientos sociales. Y sin
duda este fue el caso, en buen grado, de Chile.

Por otra parte, las tres vertientes que se desarrollaron en Chile, adolecen de
graves deficiencias. Por ejemplo, ninguna puede presentar un concepto claro so-
bre procesos de cambio tomando en cuenta las acciones y experiencias de los mo-
vimientos sociales. Todas suelen enfocarse en cambios consumados o proyecta-
dos y no distinguen entre ‘ondas largas’ y ‘ondas cortas’ (Villasante 1994: 31).
Suena prometedor y fructifero el andlisis de los ‘culturalistas’, pero al analizar a
fondo sus interpretaciones, 1o que se advierte es una dicotomia y no un andlisis
de procesos: se dicotomiza entre ‘la sociedad en grande’ (neoliberal, anénimo,
atomizandose, individualizandose, globalizandose), y lo que se desarrolla ‘desde
abajo’: solidaridad versus egoismo, horizontalismo versus verticalismo, partici-
pacién versus exclusion, etcétera. Y como consecuencia, no se obtiene un anali-
sis ‘fuerte’ de los procesos que tienen lugar a través de la participacién en orga-
nizaciones y movimientos sociales urbanos. Y este, a mi juicio, es el gran hiato
en las interpretaciones discutidas: sus conceptos de cambio, como resultado poli-
tico de las acciones de los nuevos movimientos sociales, no incluyen herramien-
tas mds precisas para entender los procesos a niveles mds individuales, més de
‘procesos de aprendizaje’, mas culturales. No se vincula la cultura barrial, en to-
da su heterogeneidad, ni la vida diaria de la gente que supuestamente soporta la
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movilizacidn, con el acto de participar en una determinada accién colectiva (ver
Villasante 1994: 29).

En esta fase de desilusién de las grandes promesas de los movimientos so-
ciales, dejar de estudiar las organizaciones y movimientos sociales en América
Latina, tanto por razones politicas como también por razones cientificas, estimo
una opcién incorrecta. Muchos investigadores han dejado el tema por aquello que
estd ‘de moda’. Por el contrario, las investigaciones tendrian que indagar sobre
instrumentos tedricos mds finos y diferenciados para entender el alcance, las li-
mitaciones y la dindmica de las organizaciones, movimientos urbanos y de la gen-
te que participa en ellos. Estas herramientas son ain mds necesarias cuando ias
ilusiones sobre triunfos faciles se han evaporado.

La reconstruccion sistematica de los enfoques
en el estudio de movimientos sociales

Antes de iniciar el desafio de precisar algunas consideraciones en torno a la ne-
cesidad de generar herramientas y entradas diversas al tema, es oportuno prestar
atencion a la reconstruccién sistematica de estudios de movimientos sociales. En
la tradicion de estudios sobre movimientos sociales se puede distinguir a los vie-
jos adversarios en sociologia: el estructuralismo y el interaccionismo que en este
contexto toman una forma distinta: la confrontacion entre el enfoque de identidad
y el enfoque de estrategia (Cohen 1988, Cohen & Arato 1992), los mismos que a
su vez, marchaban en forma paralela con dos teorias especificas sobre accién co-
lectiva y sobre los llamados nuevos movimientos sociales: la ‘teorfa de los nue-
vos movimientos sociales’, y la ‘teoria de movilizacioén de recursos’ (Foweraker
1995; Escobar 1992).

La aproximacidn estructuralista se vinculd con la llamada ‘teoria de nuevos
movimientos sociales’, oriunda de Europa. Segtin el estructuralismo, los cambios
sociales y culturales (estos tedricos estaban pensando mds que nada en las socie-
dades occidentales!) explican el surgimiento de los nuevos movimientos sociales
porque los conflictos sobre bienes materiales habian practicamente desaparecido;
por el cambio en la composicién de las clases sociales (la clase media se habia in-
crementado y contaba con excelente educacion y trabajo); por la crisis del Esta-
do; y por los problemas generales que no eran especificos para un determinado
sector social, sino que afectaban a toda la humanidad: ahora los conflictos se da-
ban por temas post-materiales, sobre valores morales, sobre profundizacién de la
democracia y contra la burocracia anénima cada vez mas poderosa y tecnocrati-
zada. Y, ahora se combatia con métodos de accién y modelos de organizacién
nuevos: ya no partidista, ni clasista como tampoco verticalista ni institucionaliza-
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da; sino informal, democracia de base, y con una expresividad que era parte del
mensaje: nuevas formas de accién, nuevas formas de organizacion (Offe 1985:
Eder 1985; Melucci 1985).

Este tipo de teorizacidn, por un lado, influye mucho en el andlisis de movi-
mientos sociales en América Latina, mientras que por otro, progresivamente se
clarifica que €sta no ‘calza’ (ver Le6n 1997: 32-33). En su aplicacién en Améri-
ca Latina, esta interpretacion asume una postura menos estructuralista y marcada
por el enfoque en ‘identidad” (ver Evers 1985); pero aun asi, la aplicacién de los
postulados de esta teoria no fue tarea facil. Por un lado, las nuevas organizacio-
nes y movimientos sociales urbanos en América Latina si tenian un componente
clasista, o por lo menos involucraban a capas o sectores sociales especificos,
mientras que la prenocién de la teorizacidn partia de que la *base’ era pluriclasis-
ta. Ademads, las reivindicaciones si fueron, muchas veces, materiales. Y, el Esta-
do jugaba un papel completamente diferente al que jugaba en Europa: a veces
clientelar, otras marcado por la incapacidad de permitir la participacién y/o entre-
gar servicios, y otras represiva. En muchos casos, ademds, el Estado fue un inter-
locutor crucial para los movimientos sociales. Por tanto. mantener que los movi-
mientos sociales tenian su terreno de accion exclusivamente en la sociedad civil
no se sostenia y mas bien parecia que la relacion entre Estado y sociedad civil es-
taba en juego y no se trataba de una relacién de exclusién mutua.

Mas atin, un andlisis que se enfoca en las cambiantes estructuras sociales pa-
ra explicar el surgimiento de nuevos modelos de organizacién, no estd bien equi-
pado para entender la dindmica misma de su formacién y creacién, para descifrar
interacciones, o para comprender motivaciones y tomar en cuenta la dimension
subjetiva a nivel mds micro. Aunque este problema, en parte, 1o responde el en-
foque en (el reforzamiento de) identidad, nunca se resolvio la cuestion de vincu-
lar la dimensién estructural de la desigualdad de las sociedades latinoamericanas
y la dimensién de la produccidn de nuevas identidades. Por lo tanto, progresiva-
mente se comprobd que un andlisis estructuralista no sirve para explicar el dina-
mismo de las nuevas formas de asociacién y organizacién en América Latina.

Un método para el estudio de la accion colectiva, mucho mas dgil en anali-
zar dindmicas e interacciones, es el Resource Mobilization Approach, originario
de Estados Unidos (Tilly 1985; McAdam, McCarthy & Zald 1988; McAdam
1996). Tomando como punto de partida los recursos disponibles para los distin-
tos bandos en conflicto, se realizan analisis sobre como los conflictos se desarro-
llan, considerando los recursos (de distintas indoles), las estrategias, las alianzas
y el curso concreto de los acontecimientos. El andlisis sobre como se desarrollan
los conflictos entre ‘establecidos’, instituciones y ‘desafiadores’ tiende a cubrir
los hiatos que deja la ‘teoria de los nuevos movimientos sociales’. Sin embargo,
este método presenta algunas debilidades.
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Esta escuela no ofrece elementos para explicar la especificidad de nuevas
formas de organizacién y accién como tampoco para precisar la dimension de lo
cultural. Ademds, no distingue entre movilizaciones ‘de protesta’, y movilizacio-
nes que desarrollan una ‘propuesta’, una proyeccion de futuro. El enfoque en lo
‘estratégico’ se transforma en su talén de Aquiles: la debilidad al ilustrar la mag-
nitud de la cohesion social, la ‘tela de fondo social y cultural’ de las movilizacio-
nes (Cohen & Arato 1992: 492-563). Ademads, deja muchos vacios en el estudio
de los cambios culturales y de los procesos de aprendizaje colectivo de acumula-
cién de memorias (Salman 1990: 139).

Hacia una aproximacion multidimensional

Mas alla de los problemas sefialados en las aproximaciones ‘estratégicas’ y de
‘identidad’, emerge un problema mas de indole empirico-histérico. Los movi-
mientos sociales en América Latina, en lugar de desarrollarse en el ambito de la
sociedad civil, problematizando identidades y exclusiones y buscando represen-
tatividad y visibilidad de sectores y valores vinculados con diferencias en térmi-
nos de género, de etnicidad, de preferencia sexual, y de ‘estilos de vida’, suelen
pre-politizarse, es decir: suelen “proyectar su accion exclusivamente sobre el Es-
tado” (Burbano 1997: 47; ver Le6n 1997). En contradiccion con lo que enfatiza
el enfoque de identidad, los movimientos sociales, por el mismo hecho de la de-
bilidad de la sociedad civil, suelen concentrar sus esfuerzos en ensayos para ocu-
par pequeflos espacios estatales, para lograr innovaciones legislativas. La falta de
confianza en el poder de la sociedad civil, de multiplicar “las voces en ¢l campo
de la politica, llevaria la impronta de un cuestionamiento a la exclusividad del
discurso partidista como elemento configurador de las identidades, de los sujetos
politicos y de sus demandas” (Burbano: idem), y el no poder imaginar relaciones
complementarias entre lo politico y la sociedad civil, lleva, paradéjicamente, a
una estigmatizacion de lo politico y ésta a una negligencia del ‘trabajo de identi-
dades’ y a una fijacion exclusiva en el ‘trabajo politico’. Asi queda atin mas cla-
ra la imposibilidad del enfoque sobre identidades, dado que, en primer lugar, ya
no se puede conceptualizar la necesaria democratizacién del Estado desde una so-
ciedad civil fuerte, asertiva, critica y diversa y; en segundo lugar, no se puede ren-
dir cuentas sobre el fuerte estatismo de los movimientos sociales contempordneos
en América Latina. Pero a la vez quedan expuestas las limitaciones de un enfo-
que estratégico. Este no puede tematizar sobre la necesidad de los movimientos
sociales de tener su base y su universo de despliegue y expresion en la sociedad
civil. Tiende a ignorar que los movimientos sociales no solamente necesitan de-
sarrollar una ‘politica de presion para la reforma’, sino que tinicamente pueden
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hacerlo en base a una ‘politica de influencia en lo ptblico’ y el life world (Cohen
& Arato 1992: 548-556).

Por tanto, lo que se necesita no es elegir entre ‘identidad’ y ‘estrategia’, 0
‘cultura’ versus ‘conflicto’ sino entender ‘identidad en conflicto’; se necesita,
ademads, no tdnicamente entender ‘lo estable’ o ‘lo estructural’ versus ‘lo dindmi-
co’ 0 ‘lo interaccional’, sino también lo ‘lento’, encarnado en cultura. De esta ma-
nera se puede aclarar cémo ‘cultura’ y condiciones externas se traducen en ruti-
nas, en ‘petrificaciones’, y cémo a la vez tienen lugar cambios en estas dimensio-
nes ‘discolas’, y mas alla de las decisiones tomadas calculadamente. Mds alld de
los enfoques estructurales e interaccionales, lo que se pretende es comprender ¢6-
mo las ‘ldgicas’ y estrategias cotidianas de las personas influyen en como perci-
ben, interpretan e internalizan las l6gicas de los discursos sobre y dentro de las
organizaciones y movimientos sociales. Con un enfoque complementario de esta
indole se puede, tal vez, entender mejor porqué los procesos de aprendizaje que
aparentemente se realizan dentro de la participacién organizativa, no son tan uni-
vocos y unilineales como parecen a primera vista. Los procesos de cambio se ex-
plican no solamente por lo estructural ni solamente por lo dindmico, sino por ‘lo
lento’. Para cerciorarnos de ello, se necesita dar un lugar mds sistemadtico a estu-
dios etnogréficos, dentro de los marcos conceptuales que se basan en la interac-
cién y en la estrategia, o en la estructura y en los cambios de identidades. No so-
lamente es cuestién de afiadir otro enfoque, sino de articulacién entre los distin-
tos enfoques entre si.

Por lo tanto, en lugar de nuevas definiciones, se necesitan nuevas aproxima-
ciones complementarias para estudiar dimensiones concretas de la formacién y
del desarrollo de los movimientos sociales, sin pretensiones de que sean comple-
tas o de agotar el tema; pero si con la pretensién de poder entender mejor lo com-
plejo de la formacién de organizaciones y movimientos sociales, y de poder ofre-
cer una explicacién sobre los cambios, tanto sobre los visibles y prometedores,
como también sobre los lentos que son también parte de la gestion y del univer-
so de organizaciones y movimientos sociales. Con esta aproximacién se puede
superar el contraste entre la dimensidn de la auto-ayuda y la dimension de la de-
manda politica y, se puede investigar con mayor precision la influencia mutua.
Asf se podran superar los contrastes entre lo politico y lo sociocultural y entre el
Estado y la sociedad civil, aclarando su entrecruzamiento.

Algunas tendencias en la mas reciente investigacién de organizaciones y
movimientos sociales reflejan esta bisqueda por accesos més diferenciados y
complejos. En primer lugar, se dintingue Ja tendencia que toma en cuenta la cons-
telacion multudimensional de factores que influyen (y de por si nunca exclusiva-
mente producen) en la emergencia y en el desarrollo de organizaciones y movi-
mientos sociales. Hoy en dia, constantemente se toma en cuenta tanto los facto-
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res estructurales? como los coyunturales, los factores-relacionados: politicos, cul-
turales y econémicos, en lugar de asumir un solo factor como responsable del sur-
gimiento de la accién colectiva.

Una segunda tendencia afirma que es necesario ser menos ‘religioso’ al
pronosticar los resultados y los efectos de la accién de los movimientos socia-
les. Si bien es cierto que, efectivamente, los nuevos movimientos sociales repre-
sentan un ‘nuevo actor’ en la arena sociopolitica de las sociedades latinoameri-
canas, también lo es el hecho de que no van a constituir un nuevo peso decisivo
en el equilibrio de las fuerzas sociopoliticas, ni constituyen de por si un nuevo
modelo democratico, ni representan la ‘maduracién’ de la sociedad civil latinoa-
mericana.

La tercera tendencia consiste en la vinculacién mucho mas reflexiva entre los
nuevos movimientos sociales y temas como: democratizacién, ciudadanfa (Ro-
berts 1995: 184 y seg.), relaciones de género, politicas neoliberales y globaliza-
cidn, en lugar de considerar los movimientos como un universo temético en si.

Por lo tanto, propongo que, en términos de conceptualizaciones, se tiene que
partir de que no hay légicas histéricas ni ‘acumulacién histérica’ en las vicisitu-
des de organizaciones y movimientos sociales urbanos. Su razén de ser no estd en
marcos predefinidos sobre cambios socio-historicos. Para entender su ‘esencia’,
se tiene que escuchar las voces de los que constituyen tales fendmenos y se tiene
que situar sus experiencias en un contexto complejo de condiciones estructurales,
de intervenciones, tanto del Estado como de muchos actores de la sociedad civil,
as{ como es necesario prestar atencion a las trayectorias de los sujetos que se in-
volucran porque éstas influyen en sus aspiraciones, sueiios y sabidurias sobre las
cosas que se encuentran, para ellos, ‘fuera de su alcance’.

A mds de incluir dimensiones estructurales e interaccionales, se requiere in-
vestigar mds a fondo el rol de la cultura, como un elemento necesario para enten-
der motivaciones, aspiraciones, memorias ¢ incluso rechazos en torno a organiza-
ciones barriales; para precisar los cambios sustanciales pero no directamente ‘ca-
pitalizables’ en €l nivel politico y, por otro lado, para entender porqué los cam-
bios que ya parecieron consumados e irreversiblemente logrados, al final no se
consolidan (Archer 1996).

2 Roberts (1995: 197-201) por ejemplo elabora los factores a nivel macro que influyeron en la cre-
ciente importancia que tiene ‘ciudadania’ en el marco de movilizaciones sociales hoy en dia en
América Latina. Segin él, perdié peso la posibilidad del Estado de responder a reivindicaciones
por medio de ‘obras enfocadas’, lo que estimulé una orientacién mds individual; ademds surgid un
nuevo énfasis en eficiencia en la gestion estatal y en su tarea de proteger derechos individuales, en
un contexto de ‘neo-liberalizacién’. También el desarrollo de un aparato sofisticado de medios de
comunicacién de masas y la proliferacién de ONGs jugaron, de acuerdo a Roberts, un papel.
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Finalmente, es preciso ‘desagregar’ los componentes: tanto el Estado, como
los participantes en organizaciones son heterogéneos y se requiere integrar esta
heterogeneidad en el andlisis. El Estado no es ‘un bloque’, estd constituido por un
sinntimero de sub-instituciones, dependencias y funcionarios que asumen com-
portamientos variados con respecto a los desafios de parte de organizaciones y
movimientos sociales. También existe heterogeneidad entre los distintos actores
de los barrios o del grupo social que moviliza; hay diferencias en términos de ge-
neracion, de género, de historias de los distintos barrios, de religidn, etcétera, lo
que produce distintas actitudes frente a la opcién de accién colectiva. Ademas,
hay una dimensién de heterogeneidad que va atin mds alld: la propia ‘constela-
cion’ de los actores suele ser tanto sintetizante como también ‘centrifuga’: los su-
jetos unen elementos no-coherentes (Villasante 1994: 37) hasta contradictorios y
combinan procesos de formacidn y cambio de distintos ‘ritmos’ y ‘velocidades’.
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Sobre machos, adilteras y caballeros!
Ana Maria Goetschel

Introduccion

Si algun mérito tuvo el gobierno ecuatoriano de Abdala Buracam fue su cardcter
desembozado y exacerbado que permitié evidenciar durante su corta permanen-
cia (agosto 1996-febrero 1997) los usos y abusos del poder y, como parte de ello,
un tipo de discurso y practica con respecto al género?. Frente al “machismo”
abierto desarrollado por Buracam y sus funcionarios, se presenté en oposicion, la
actitud ‘caballerosa’ de los politicos tradicionales. Estos caballeros representan-
tes de la ‘decencia’ se erigieron en portadores de la honra y del respeto a la mu-
jer. Este es el contexto en el que fue pensado el articulo; no obstante el tenor de
la reflexién —los vinculos contradictorios entre ‘caballerosidad’ y ‘decencia’ en el
discurso de los gobernantes— rebasan la coyuntura y atraviesan la historia.

El objetivo del presente texto es reconstruir, a través de escenarios y tiem-
pos diversos y de imdgenes de mujeres de sectores medios y altos, algunos ele-
mentos de lo que ha sido y es el “machismo’ en la sociedad ecuatoriana y de lo
que en apariencia se presenta como opuesto: ‘la caballerosidad’.

A comienzos de la repiblica

En junio de 1795 en la ciudad de Quito, Rosa Zarate, acusada de concubinato pud-
blico y sentenciada al destierro o a ser devuelta al marido, huyé cuando era tras-
ladada del Recogimiento de Santa Marta al Beaterio. En la huida, posiblemente,
no imaginé la persecucioén de la que seria objeto y la secuela de sinsabores que
ocasionaria a sus hermanas y a su abuela.

| Este articulo fue publicado en forma condensada en la Revista “Iconos” No. 1, Flacso, febrero-
abril 1997. a nombre del CONUEP.

Al respecto ver los articulos “Reflexiones a prop6sito de un loco que ama™ de Felipe Burbano y
“Los cédigos ocultos del poder masculino” de Maria Cuvi y Alexandra Martinez publicados en
fa Revista Iconos No. 1, Flacso, febrero-abril, 1997.

(1)
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La institucion

En la bisqueda fue rastreada casa por casa por todo el barrio de San Roque, por
la ciudad y sus alrededores:

Don José Roman y Sanchez, Regidor perpetuo de este Ilustre Cabildo y Alcal-
de Ordinario de primer voto de esta ciudad, con ocasién de haber hecho fuga
Rosa Zarate (y avergonzado de su credulidad al dejar que escapara), hizo to-
do tipo de diligencias para encontrarla: se le puso en noticia que se hallaba re-
fugiada en las Casas del Maestro Sastre Romualdo, del barrio de San Roque,
por vivir allf una de sus hermanas, pasé a ellas inmediatamente llevando en su
compafiia al Teniente de esta Carcel Piiblica Manuel de Le6n y Villavicencio
y a tres corchetes...Interndndose en ellas hizo que se buscase a la supradicha
en toda la casa y sus viviendas y no habiéndose encontrado pasé a las casas
de Don Manuel de la Pefia, Padre legitimo de Don Nicolds, llevando a dos Te-
nientes e introduciéndose en ellas hizo que se buscase a la Delincuente y no
se verificé su encuentro, de donde pasé asi mismo a las casas de Pio Cevallos
en el barrio de la Merced..Luego pasé con el Escribano llevandose igualmen-
te a los dichos dos Tenientes, dos Corchetes y dos Soldados a las casas de Don
Baltazar Carriedo, en el barrio de Santa Barbara y en todos los lugares de ellas
sin reservacion de vivienda alguna se solicit6 y se buscé a la delincuente y por
no haberse encontrado pasé con la misma gente a las casas del Procurador
Atanacio Olea, pertenecientes a la Parroquia de San Roque, en donde hizo lo
mismo y no se encontrd” (ANH/Q Misceldnea, Tomo II, No. 002109. Parte
del Proceso seguido contra Dofia Rosa Zarate (alias Canovas) por concubina-
to con Don Nicolas de la Pefia. F.15).

Pero las autoridades no se limitaron tinicamente a su persecusion. Arresta-
ron a sus hermanas e inquilinas de la casa. Pasaron al Pueblo de Zambiza con
“aparato de gentes trayendo preso a un tio, suponiéndolo sabedor del destino de
la sobrina, violando de ese modo los privilegios del parentesco mas estrecho de
sangre, cuando los afines no pueden ser obligados a testificar contra otros ligados
con el mismo parentesco” (Idem, Folio 075).

Ademas, fueron embargados sus bienes y objetos personales, incluido un
lienzo de la Virgen de la Merced, de la cual era devota y llamada varias veces por
edictos y pregones publicos, lo que no se habia hecho “ni con ladrones ni con ase-
sinos préfugos”. En la defensa asumida por su abuela, pobre de solemnidad, “en
aras del amor filial”, se demuestra que Rosa Zarate fue abandonada por el mari-
do mucho tiempo antes de que se produzca el supuesto concubinato, lo que le ha-
bia convertido en una mujer que se valia de sus propios medios para vivir. La en-
trega al marido suponia “una condena a muerte mientras que con el destierro se
le dejaba sin Patria” (op.cit).
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El rumor

Pero ya antes de su fuga los rumores y habladurias se habian armado en su con-
tra. En las declaraciones indagatorias, una de sus vecinas da cuenta de los movi-
mientos de los “concubinarios”:

vio salir a Don Nicolas de la Pefia, Capitdn de Milicias, a eso de las seis de la
matfiana de las casas de Dofia Rosa Zdrate, llamada Canovas, pero no vio ni le
consta la hora de su entrada...Asimismo vio a dicho Don Nicolas que después
que salié, volvid a pasar por ellas... y fue a dentrar a la casa donde vive y mo-
ra el Dr. Don Juan de Dios Morales, Abogado de esta Real Audiencia... Que
con ocasién de ser vecina de la referida Canovas, ha visto entrar y salir en las
casas de esta al nominado Don Nicolds y como si fueran casados se han man-
tenido sentados cada uno en sus sillas en parleta en una de las ventanas de las
mismas casas con grave escdndalo de las gentes cuya amistad ilicita es publi-
ca y notoria” (Ibid, Folio 005).

Lo interesante del juicio seguido a Rosa Zarate no es sélo lo referente a las
figuras del adulterio y el concubinato como formas extremas de control a la mujer
durante la Colonia y el siglo XIX, sino los dispositivos armados en torno a ello.

Quito, en ese tiempo, era una pequeiia ciudad, donde ademas de la represion
institucional directa, era posible el desarrollo de formas cotidianas de control so-
cial basadas en el conocimiento mutuo, a partir de las relaciones de parentesco y
de vecindario. Esos mecanismos de control estaban dirigidos sobre todo a la mu-
jer y operaban en base al espionaje ‘tras los visillos’, al rumor y al confesionario.
No es que el concubinato y el adulterio fueran casos raros en ese tiempo pero se
los practicaba de manera oculta y en caso de ser descubiertos, las acciones ope-
raban fundamentalmente contra la mujer.

Lo extrafio es que quien inicia la querella contra Rosa Zarate no es el mari-
do ofendido ya que éste habia abandonado el hogar tiempo antes, sino que el ca-
s0 es asumido por la autoridad como causa publica. El castigo se plantea bajo la
forma de escarnio, se llama a ‘la delincuente’ haciendo uso del pregén piiblico y
se utilizan partidas de hombres para perseguirla, como si el objetivo fuera que el
caso sea apropiado por la sociedad y sirva de ejemplo piiblico. ;Se trataba de una
retaliacién politica contra una de las participantes en las conspiraciones indepen-
dentistas’ o a través de este hecho se evidenciaba, también, un tipo de violencia

3 Como secuela del proceso independentista “Rosa Zdrate y su esposo el patriota Nicolds de la
Pefia y Maldonado fueron inhumanamente ejecutados en Tumaco, Colombia, fueron cortadas las
cabezas por orden del Presidente Montes, sus cabezas fueron remitidas a Quito para escarmiento”
(Barrera, E. 1984).
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de género, que como tratamos de plantear en este ensayo tiene un cardcter mds
bien estructural?

Los delitos morales

Este tipo de prdcticas se repitieron durante el siglo XIX. La legislacidn establecia
severas sanciones para los delitos morales, pero “la falta cometida por el hombre
no tenfa la misma dimensién que la de la mujer” (Moscoso 1996). Sobre la infide-
lidad de la mujer decia el Derecho Canénigo: “los actos impidicos de la esposa
con un tercero serdn suficiente motivo para que el esposo se retractase, mas no lo
seria para ella, si el marido fuera el delincuente, porque en la mujer semejantes ac-
tos son degradantes y peligrosos para el futuro... el delito en la mujer es mucho
mds ignominioso y envolverfa tanto mayor peligro para lo sucesivo” (ibid).

El concubinato ademds de eje en el discurso moral del garcianismo, es el de-
lito moral de connotacién sexual mds perseguido por el Estado. Es el delito-tipo
alrededor del cual se vinculan la Iglesia y la familia para interiorizar una manera
de ser e imponer la moral catélica en los comportamientos individuales. El con-
cubinato es la figura delictiva clave que va a permitir al Estado garciano ampliar
la intervencidén de lo piblico en lo privado (Goetschel 1992). Con este fin fue
creado en 1871 el Buen Pastor orientado a extender el control sobre el cuerpo so-
cial. Las religiosas fueron encargadas de la “reforma de las mujeres delincuentes
y en preservar a las que estdn expuestas a ser victimas de la corrupcion del siglo”
(Mensajes e Informes al Congreso de 1870).

Las arrepentidas

Frente a la figura de la mujer infiel y pecadora estd la imagen de las mujeres san-
tas y de las arrepentidas. El mismo Buen Pastor tenia las secciones divididas en
este sentido: las “preservadas” eran las huérfanas; las penitentes “las mujeres de
vida licenciosa” y las procesadas. A finales de 1875 fue creada la seccién de “las
Magdalenas” para “beneficio de las penitentas que quieren abandonar su mala vi-
da y rehabilitarse” (Mensaje e Informes a la Asamblea de 1877; Informe del Go-
bernador de la Provincia de Pichincha).

La imagen de Maria Magdalena accesible, imitable, pecadora como todas las
mujeres, se encuentra a medio camino entre la representacion de la Virgen Marfa
que abrid las puertas del cielo, y l1a de Eva que con su pecado las cerré. Aunque la
imagen cambia segiin los diferentes momentos y necesidades de la Iglesia, la que
ha perdurado hasta nuestros dias es la de la pecadora arrepentida, que llora amar-
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gamente sus pecados y en el Medioevo parece haber sido un modelo sobre todo
para los hombres, *“para despertarles de su torpor y hacerles ruborizar de sus debi-
lidades frente a la constancia y valor de esta mujer” (Duby 1996).

El modelo de la santidad para las mujeres no podia ser Maria Magdalena.
“Ellas serian recompensadas por sus buenas obras segtn el lugar donde estuvie-
ran situadas: entre las virgenes, entre las viudas o las esposas. La mujer debia ser
encasillada para que no haga el mal: esposdndose con un hombre que la *“tomaria
en poder” o esposdndose con Cristo, encerrdndose en un convento” (op. cit.). De
lo contrario se perderia y podria perder a los hombres.

Las santas

Pero a veces el encierro en los conventos o en la vida religiosa significé un esca-
pe a la sujecion del mundo doméstico y una posibilidad de realizacién humana e
intelectual. El notable caso de Sor Juana Inés no es aislado; también en Quito,
Mariana de Jesus, apartandose de lo que era comtun entre las jovenes de su nivel
social, se entregd a los mas humildes y a Dios, haciendo de su vida un modelo de
perfeccion cristiana.

Sin embargo, el modelo de la santa reiterado a través del discurso religioso
es igual al de la pecadora: una construccién de género. Las principales virtudes
en las que se pone énfasis en las ‘vidas ejemplares’ dadas a conocer en los cole-
gios catolicos a comienzos del siglo XX y ain en épocas mads recientes, son la hu-
mildad y la obediencia, ademds de la caridad y el amor al préjimo y a Dios. La
sujecion del propio juicio al ajeno y el no tener criterio eran virtudes dignas de
imitar en la mujer asi como despreciar y rechazar el cuerpo y sus sentidos. A tra-
vés de la valoracién de “la mortificacién social e individual, del sentido de culpa
(como factor de la construccién de la individualidad), del relegamiento de si mis-
ma como vocacién sublime de servicio, de la sujecién a un rol prefijado, de la su-
misién y resignacién” (Goetschel 1995, 1996)*, se intentaba construir una deter-
minada ‘manera de ser femenina’ también entre las santas esposas. Y es que ser
santa y por tanto bendita entre las mujeres es otra forma de dominio.

Durante el periodo republicano y comienzos del siglo XX existen dos mo-
mentos claves para entender lo que se pensaba sobre la mujer: el garcianismo y
el liberalismo.

4 Los criterios y referencias siguientes son tomadas de mis artfculos “La posibilidad del
Imaginario”, En: Moscoso, Martha (Comp) Las Palabras del Silencio, Quito: Abya Yala, 1995;
y “Educacion e Iméigenes de Mujer”, en Moscoso, Martha, Y el Amor no era todo. Quito: Abya
Yala, 1996, donde los temas son tratados con mayor amplitud.
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Esposa y madre cristiana

A pesar de la preocupacién garciana de incentivar la educacion en general y par-
ticularmente la femenina, de establecer como gratuita y obligatoria la ensefianza
primaria para niiios y nifias, la mujer es concebida tinicamente comeo el puntal de
la familia y base de la vida social: la mujer es la que forma las costumbres y la
que ejerce una eficaz y poderosa influencia en el destino y porvenir de las socie-
dades, de ahi la preocupacién puesta en su educacién religiosa y moral, en el
‘adorno’ de su espiritu y su formacién como administradora del hogar. La amplia-
cion del aparato escolar permitia extender los mecanismos civilizatorios catdlicos
al interior del espacio doméstico.

La esfera de accion fundamental del garcianismo fue la formacién de la mu-
jer como madre de familia sobre todo entre los sectores medios y altos. Las ma-
terias impartidas en estos centros educativos y la mayor cantidad de horas de en-
seflanza estaban destinadas a la instruccion religiosa, a las labores de mano y de
‘adorno femenino’. De acuerdo al discurso oficial, el principal mérito y la impor-
tancia de estos colegios era que se ensefaba a las nifias a “practicar la virtud y las
acostumbraban a cumplir los deberes domésticos con alegria y sin enfado, como
les ha sido impuesto por la Divina Providencia” (ibid).

En esa época era inconcebible que las mujeres de sectores medios y altos tu-
vieran otro destino que el de embellecer su sexo y prepararse como madres de fa-
milia. En el discurso oficial las tareas domésticas aparecen como propias de la na-
turaleza femenina:

Es verdad que la mujer no ha sido destinada para ser literata ni elevarse a las
altas regiones de la politica, pero debe estar adornada con nociones de ins-
truccion primaria y especialmente de las peculiares a su sexo; si por lo ge-
neral no le es permitido renunciar a las ocupaciones propias de su estado pa-
ra brillar con el esplendor de las ciencias, debe embellecer su alma con ha-
bitos de orden y trabajo y con los encantos de la virtud (APL, Mensajes e In-
formes del Ministro del Interior y Relaciones Exteriores al Congreso de
1865).

Viejos y nuevos espacios
En el contexto del liberalismo ecuatoriano la imagen de la mujer empieza a cam-

biar, concibiéndose su rol de manera distinta a épocas anteriores. Sus funciones
como madre segufan siendo fundamentales, sobre todo como proteccién a la in-
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fancia’, pero sus posibilidades de accién en la vida piiblica se ampliaron: se abrie-
ron puestos de trabajo desempefiados por mujeres en la administracién puiblica y
en la educacion. Adn cuando en una pequefia proporcidn, la dindmica econémica
hizo posible que las mujeres se incorporaran, ademads, a la manufactura y a la in-
dustria.

La educacion laica desempeiidé un papel importante en este sentido. La crea-
cidn en 1901 en la ciudad de Quito del Instituto Normal Manuela Cafiizares y lue-
go mas tarde del Colegio 24 de Mayo hizo posible que las mujeres de sectores
medios y altos accedieran a las corrientes educativas de la época. La incorpora-
cién a la gimnasia y al deporte (impartidos por maestras alemanas en el 24 de Ma-
yo) y el acceso mas libre a la literatura, al cine, al teatro, al tennis, a las salas de
patinaje en los afios 20, permitié cierta liberalizacion de las costumbres. Sin em-
bargo, ;se puede decir que estos logros significaron un verdadero cambio en las
relaciones de género? La transformacién liberal introduce efectivamente cambios
pero coloca la dominacién bajo nuevos parametros.

Los testimonios

Las voces de mujeres de sectores medios nacidas en esa época dan cuenta de sus
dificultades. Adn cuando en el discurso oficial se decia que la instruccién es la
que debe “preparar a la mujer para los contratiempos y dificultades de un porve-
nir de herdicas luchas e investirla del bachillerato para que pueda ir a la univer-
sidad y abrirle, por fin, las puertas de las Cortes, de los anfiteatros y las urnas
electorales” (ibid), en la vida cotidiana y familiar se reproducia otra situacion,
pues atn al interior de las mismas familias liberales estaba mal visto, por ejem-
plo, que las mujeres fueran a la universidad.

El afan de entrar a la universidad no lo permitfan. A sus hijos les daban todas
las oportunidades, a las hijas no...

Se dio el caso de que muchas quisimos ir a la universidad, pero no pudimos.
Cuando comenzamos a trabajar lo que hicimos fue educarnos con cursos, con
cosas asi, pero no con una permanencia dentro de la universidad, porque te-
niamos un juicio en contra...(Testimonio oral N° 1).

En la sociedad existia una serie de mecanismos sutiles, muchas veces ni si-
quiera expresados como negativas categdricas que impedian que la mayor parte

5 Al respecto ver el articulo de Kim Clark (1995).
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los casos en que accedieron a puestos de trabajo no pudieran alcanzar niveles al-
tos de capacitacion.
Las discrepancias al interior de la familia eran calladas:

Cuando yo era muy chica, no tenia ni 10 afios, muchas veces permanecia ca-
llada, sin decir una sola palabra, porque sabia que ante el hecho de decir me
hubieran contradecido y me daba célera, porque no podia discutir... Cuando
le preguntaba a mi tia ella me decia: tienes razén, pero es mejor no decir...
Igual actuaba mi prima Bolivia. Ella tampoco estaba de acuerdo con las dis-
posiciones familiares y me decfa: me salgo antes del almuerzo porque no me
parece bien discutir en la mesa, me van a decir que soy indisciplinada porque
estoy en contra de esto y de esto otro... (Testimonio oral N° 1).

Posiblemente en el caso de los nifios ‘la disciplina de no discutir’ tenia que ver
mds con un tipo de estructuracién familiar donde ‘el respeto a los mayores’ se in-
culcaba con vehemencia tanto a los nifias como a los nifios. Sin embargo, en el
caso de las mujeres adultas es un hecho claro, aiin ahora, que ‘silencian’ sus dis-
crepancias tanto porque sus criterios no son reconocidos, como porque son facto-
res de conservacion de la estabilidad familiar.

En las primeras décadas del siglo posiblemente la situacién era mas aguda.
Los casos de rebeldia frente a los ‘dictados familiares’ eran escasos:

Yo era muy rebelde y resistia mucho, pero las otras no se atrevian, entonces
me enfrentaba y muchas veces se quedaron sin respuesta mis preguntas, y
otras veces me contestaban, pero siempre tratando de imponerme... (Testimo-
nio oral N° 1).

Tampoco se concebia que tuvieran una vida independiente. Una de las entrevis-
tadas nos relata que frente a la molestia de sus padres porque llegaba tarde del tra-
bajo (era militante comunista) decidié independizarse, lo cual provocé mucho es-
candalo. Llegé hasta tal punto el acoso familiar (recriminaciones de que se inde-
pendizaba para tener ‘amantes’, visitas familiares a su jefe para obligarla a que
retroceda en su decision), que se enfermé y tuvo que recurrir a un iltimo recurso
para que no la molestaran: se refugié en el manicomio, donde permanecié duran-
te tres meses.

Tampoco era posible pensar que las mujeres fueran librepensadoras. El
hombre podia ser ateo, pero las mujeres necesitaban del ‘freno’ moral de la
religion.

La sexualidad seguia siendo objeto de prohibiciones y represién. Si las mu-
jeres se divorciaban, se esperaba que regresen al hogar paterno, porque de lo con-
trario eran vistas como mujeres ‘faciles’. Igualmente, si trabajaban tenian que
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‘volverse multiples’ para cumplir, al mismo tiempo, su funcién de amas de casa
y madres. Y esto fue posible gracias a la ayuda de las mujeres de la familia y de
la empleada doméstica, porque los maridos no participaban, de ninguna manera,
en las tareas del hogar:

Mi mamd y mi hermana me ayudaron muchisimo a criar a mis hijos... Antes
era mas facil tener empleada. Los 17 afios que trabajé siempre tuve empleada,
a veces tenia dos, ellas hacian bastante, pero con todo yo tenia que hacer un
mundo y era una vida que agitada la mia.,. (Testimonio oral N° 2).

Y ademas de buenas esposas, madres y profesionales, tuvieron que sujetarse a los
dictados de la moda y el consumo, que son otras formas de sujecién y control.

Salvo excepciones, los logros de 1a mujeres estaban por debajo de los hom-
bres. Cuando le preguntaron en una entrevista a una mujer connotada como So-
ledad Ortega y Gasset quién era ella, expresa en una frase, el dilema de las mu-
jeres que tuvieron acceso al mundo de la cultura pero que se veian asfixiadas en
una sociedad atn estrecha y patriarcal: “Nadie, la mujer no era nadie”. La incor-
poracién al mundo de la cultura constituia en esa época, un toque de distincién
mds que una posibilidad real de autonomia y realizacidn personal.

Final

En este ensayo he intentado reconstruir escenarios diversos e imagenes sobre la
mujer de sectores medios y altos que me han ‘hablado’ a propésito del debate so-
bre el machismo -y lo que se presenta como lo contrapuesto, la caballerosidad—
en nuestra sociedad. Imagenes que no se excluyen en los diferentes momentos y
que de alguna manera también han llegado hasta el presente, atin cuando en mu-
chos aspectos no sean iguales. No se trata de encontrar parangones o anteceden-
tes del presente en el pasado sino dar alguna profundidad histérica al debate con-
tempordneo. Examinar diversos desplazamientos en las relaciones de género y en
su discurso con el fin de avanzar un poco mds alld de la coyuntura actual.

Del mismo modo como el contrapunto de la pecadora y la addltera es la
imagen sublime de la madre y la mujer de la casa, que una vez conquistada se
vuelve ‘invisible’, la figura del macho encuentra su complemento en la del caba-
llero. Existe una estrecha relacién entre uno y otro tipo de imdgenes ain cuando
se presenten como contrapuestas. LL.a mujer pecadora, la santa y la arrepentida for-
maron parte del imaginario masculino hasta muy recientemente, sobre todo en es-
pacios donde la sexualidad ha sido mas reprimida como los de la sierra. Pero in-
cluso ahi donde las relaciones de género se presentan de modo mas desemboza-
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do y directo existe un juego dicotémico dentro del cual se mueve el mundo mas-
culino: el hogar y el cabaret, la amante y la madre de los hijos.

Estas imagenes de la mujer son simbolos de relaciones fabricadas desde un
dominio de género pero frente al cual, cabe decirlo, las mujeres han tenido un am-
plio espacio de escape (muchas veces desesperado) y de libertad.

Se trata de ampliar el debate y de movermos mds alld de los discursos dico-
témicos. La imagen del macho “troglodita” ;exime de una posicién discrimina-
dora al caballero cortés y galante? Por qué el machismo no solo estd presente en
gobiernos de tinte autoritario? Si es verdad que ‘el Ecuador ha sido un pafs de ca-
balleros, respetuosos de las mujeres, corteses y galantes’ ha dejado por eso la mu-
jer de ser discriminada?

Se trata de procesos generados en torno a relaciones cotidianas y formas dis-
cursivas en un tiempo mds o menos largo, aunque se presenten de modo siempre
distinto y sean, efectivamente, diferentes. Y para esto resulta util la historia. De
lo que se trata en la actual coyuntura es de incorporar una persepctiva histérica y
conceptual en torno a la figura del macho y la figura del caballero.
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El encuentro entre ONG y pobladoras:
Las organizaciones de mujeres
en Santiago de Chile

Anke van Dam

Introduccion

Muchas organizaciones femeninas de base, surgidas en América Latina durante
las ultimas décadas, independientemente de sus objetivos o campo de accién, han
tenido o tienen contactos con ONG que brindan apoyo, capacitacion o asistencia
técnica a dichas organizaciones. Estos contactos, encuentros o relaciones entre
ONG, organizaciones y/o mujeres organizadas tienen impacto, tanto en las muje-
res organizadas como en las mujeres de las ONG. Este encuentro ha ocasionado,
a mds de los efectos positivos, también ciertas tensiones, discrepancias culturales
y relaciones de poder que influyen en la manera como se desarrolla este encuen-
tro y en sus efectos. Este encuentro entre dos mundos diferentes: las expectativas,
ideas y perspectivas de cada uno y las coincidencias y discrepancias entre ellos
es el tema de este articulo.

Las ideas expuestas a continuacién se basan en una investigacién realiza-
da en Chile sobre el impacto de programas de educacién popular en las pobla-
doras organizadas durante los periodos de la dictadura y de la transicién a la
democracia.

Chile, de larga trayectoria democrética, vivié un fuerte proceso de ruptura
politica en 1973, cuando se produjo el golpe de estado; acontecimiento que mar-
c6 de manera importante la vida de las personas. En esta época de crisis, de pro-
cesos de desintegracion, de incremento de la pobreza, de inseguridad, surgen nue-
vas formas de organizaci6n, en su mayoria integradas por mujeres, muchas de las
cuales son de sobrevivencia, pero también existen organizaciones de derechos
humanos, comunales y feministas!.

Cabe mencionar que las organizaciones feministas eran muy distintas al resto de las organizacio-
nes pues estaban formadas por mujeres de la clase media, profesionales, mientras que las otras
organizaciones estaban formadas por mujeres pobladoras de bajos recursos econémicos y escasa
educacién. Ademads, los objetivos de cada una de ellas eran muy diferentes.
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La explicacion sobre el porqué las mujeres se organizan no es ficil, pues de-
pende de muchos factores y de los intereses y necesidades particulares de cada
una de las mujeres organizadas; sin embargo, en el caso de los problemas de so-
brevivencia y de derechos humanos son las mujeres las primeras que se sintieron
afectadas, son ellas quienes tienen la primera responsabilidad hacia la familia y
quienes se vieron confrontadas con la muerte o desaparicién del marido, hijo, her-
mano, padre, etcéteraZ. En la decisién de organizarse también influye el papel que
juega la mujer en la sociedad, rol asumido por las organizaciones de base que “se
dedicaban a problemas que tenian que ver con las tareas tradicionales de las mu-
jeres” (Van Dam 1995: 83). Ademas, para las mujeres e¢s menos peligroso que pa-
ra los hombres involucrarse en organizaciones porque el gobierno las considera
menos politizadas, por tanto, menos peligrosas y esto produce que dispongan de
mayor espacio de maniobra. Por otra parte, los hombres consideran que las orga-
nizaciones de base son tarea de las mujeres y que su lugar esti en las organiza-
ciones ‘politicas’, tales como partidos y sindicatos, espacios mds importantes,
desde la perspectiva masculina, ain cuando éstos no pudieran funcionar. Mas
atn, “los hombres no tenfan mucha confianza en este tipo de organizaciones (las
organizaciones de base; AvD)"” (Van Dam 1995: 83).

En un principio, la necesidad genera la organizacién de las pobladoras; sin
embargo, durante el proceso de organizacién se notan cambios en las motivacio-
nes e intereses de las mujeres, en parte introducidos por las ONG, pero también
como parte del proceso de aprendizaje por el cual debian pasar las mujeres en su
experiencia organizativa.

La razén del surgimiento de organizaciones feministas es un tanto distinta.
Estas surgen, en parte, por la represion politica, porque “el gobierno militar y el
autoritarismo hacfan que muchas mujeres chilenas vieran mds de cerca la falta de
democracia en sus vidas” (Waylen 1992: 305), evidenciando la ausencia de de-
mocracia no solamente a nivel politico, sino también a nivel personal; visibilizan-
do la posicién discriminada y subordinada de las mujeres que enfatiza el papel de
la mujer en la familia como madre y esposa. Su lema “Democracia en el pais y
en la casa”.

En este texto enfatizo en las organizaciones de las pobladoras, dejando de
lado las organizaciones feministas, por tener un caricter diferente. Sin embargo,
cuando se explican las ideas, perspectivas y expectativas de las profesionales de
las ONG, éstas reflejan en gran parte las ideas de las organizaciones feministas.

Este articulo tiene como tema central el encuentro entre las organizaciones
de mujeres y las ONG. Este encuentro se elabora en dos niveles:

2 No cabe duda ninguna que también habfan mujeres desaparecidas o asesinadas. pero el niimero
€ra menor.
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. El nivel general del encuentro de dos culturas y mundos diferentes: eso sig-
nifica un encuentro entre lenguajes, cédigos culturales y maneras de pensar
diferentes que influyen en la comunicacién y en el resultado de esta comu-
nicacion para los grupos involucrados. Ademas influye en este encuentro, la
relacién de poder que existe y que al mismo tiempo se construye entre las
profesionales y las pobladoras.

2. El nivel mas especifico de las perspectivas, ideas y expectativas que cada
uno de los grupos involucrados tienen en relacién a la participacién de las
mujeres en las organizaciones y en relacién al papel de las mujeres en la po-
litica. Se abordan las diferencias entre estas ideas y expectativas y su signi-
ficado para la valoracién de los cambios que se han dado.

La cultura de las ONG y de las pobladoras: un encuentro

El encuentro entre las ONG y las mujeres organizadas tiene, en la mayoria de los
casos, un objetivo educativo, se trata de entregar conocimientos técnicos o de
concientizacién. Esta transmision de conocimientos no tiene lugar en el vacio, si-
no que “transcurre en un espacio educativo donde se expresan interpretaciones e
identidades culturales diferentes” (Van Dam et a/ 1992: 13). Eso significa que se
genera una ‘confrontacién’ o un ‘encuentro’ de diferentes culturas y ‘lenguajes’,
significa que no se produce una mera incorporacion de conocimientos, sino una
reinterpretacion y recontextualizacién. Existe un proceso de transformacion de
los conceptos ¢ ideas transmitidas y del significado de éstos, para que las pobla-
doras puedan utilizarlos en su propia practica. Este proceso de recontextualiza-
cidn, de negociacién y de reinterpretacion de los saberes aprendidos y de la co-
municacién entre ONG y pobladoras es un tema central en este encuentro. La ma-
nera como las participantes de las actividades de las ONG hacen uso de los cono-
cimientos tiene que ver con el contexto, con sus expectativas y perspectivas y con
la reinterpretacion que hacen de los contenidos. “Las pobladoras experimentan de
manera diferente la vida cotidiana definida por género y clase y son capaces de
hablar sobre eso mediante una combinacién de sus propios recursos lingiiisticos
y de los recursos que obtuvieron en su encuentro con las feministas de la clase
media. Es decir... no es el resultado de un descubrimiento de experiencias idénti-
cas... sino es mds bien una negociacién de diferencias y similitudes en el lengua-
je” (Schild 1990: 150). Para poder entender este proceso es necesario analizar
tanto las categorias y el lenguaje de las ONG, como las posibilidades que tiene el
actor en su mundo, de hacer uso de los conocimientos. Es decir, es probable que
se entreguen conceptos, contenidos y/o categorias que no sean adecuados o direc-
tamente aplicables en la prdctica y en el contexto actual del actor o que no coin-
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cidan con las necesidades e intereses del momento del actor y por tanto no sean
utilizados como tales, entonces se genera un proceso de adaptacion en el cual se
utilizan los conceptos y el lenguaje de las ONG, que al mismo tiempo que se
apropian de ellos, los transforman (Martinic 1995); pueden haber conocimientos
que no son usados en ¢l momento mismo, pero que tal vez en un futuro puedan
ser validos.

El encuentro de las ONG y las pobladoras no solamente es un encuentro en-
tre dos culturas sino también entre dos l6gicas diferentes. Eso puede generar una
confrontacién, pero en general se trata de un proceso de influencia mutua, el mis-
mo que genera una mezcla. No obstante, es necesario tomar en cuenta que el en-
cuentro no es entre iguales, en la negociacion cultural se trata con relaciones de
poder entre diferentes y desiguales (Van Dam & Martinic 1996); esto significa
que vale mds lo que dicen las profesionales porque, supuestamente, son ellas las
que saben, porque manejan la informacion y los conocimientos y; son las pobla-
doras quienes todavia no saben, no manejan esos conocimientos. Las pobladoras
reconocen a las profesionales como diferentes, que saben més, que han estudia-
do y eso les gusta.

Yo las encuentro unas nifias bien inteligentes, que tienen muy claro el proble-
ma de la mujer y muy claro por donde van y me gusta su forma de relacionar-
se con nosotras, muy de iguales, pero a su vez uno reconoce la capacidad de
ellas de conocimiento, uno les cree como ellas conocen, son profesionales
(Teresa, pobladora, Casa de la Mujer la Morada?).

Sin embargo, esto puede generar una relacién de dependencia, en la cual la pobla-
dora siga pensando que no tiene suficientes conocimientos, porque no ha logrado
el nivel y el manejo que tienen las profesionales. Para evitar esta situacién es ne-
cesario tomar en cuenta que las necesidades e intereses de las pobladoras no son
iguales a las de las profesionales de las ONG, a pesar de la posible existencia de
problemas y/o condiciones comunes; las mujeres no son un grupo homogéneo, ni
por el mero hecho de ser mujeres tienen una identidad comun. Por tanto, los co-
nocimientos e informacién necesarias para manejarse bien en su contexto también
pueden ser diferentes. Pero, en la mayoria de los casos son las profesionales que
definen la temdtica, los objetivos de las actividades a desarrollar y también los pa-
rdmetros de lo importante y lo prioritario. Todo eso estd influido por el discurso
feminista y enmarcado en el desarrollo de un proceso de concientizacién hacia el

3 Se menciona aqui el nombre de la persona citada, si ella es pobladora o profesional y la ONG
chilena donde trabaja (en el caso de las profesionales) o donde participa en un taller, curso, etc.
(en el caso de las pobladoras).
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papel que juega la mujer en la sociedad y en la identidad de género; se enfatiza en
el reforzamiento de las organizaciones de las mujeres y en su manera de hacer po-
litica, en una participacién mayor y mejor de la mujer en el mercado laboral y en
el poder tomar decisiones sobre su propio cuerpo y sexualidad.

El discurso feminista de las ONG es nuevo para las pobladoras y eso impli-
ca que, por un lado, brinda herramientas, conceptos e ideas que les posibilitan en-
tender y conceptualizar su propia practica desde otra perspectiva, pero también
supone una re-adaptacion. El discurso no se integra en el modo de pensar y ac-
tuar de las participantes de la misma manera en que es concebido por las profe-
sionales; en ocasiones, es rechazado o parcialmente aceptado.

Cuando las pobladoras expresan sus ideas sobre el papel de la mujer en la
sociedad y sobre la discriminacion que enfrentan, se nota una presencia de ideas
feministas. Por ejemplo:

Lo mas importante es el desarrollo que tuvimos, el desarrollo personal mio en
el sentido que tenia que hacerme valer mas como persona, que yo también ten-
g0 mi espacio, mi vida personal, que yo también puedo distraerme, que tengo
derecho a tener una vida personal (Berta, pobladora, CIDE).

El hombre casi siempre nos tiene limitadas a la casa, como que no podemos
hacer nada mas afuera, pero eso no es tan cierto, sino que depende de noso-
tras que lo queremos aceptar. Me he dado cuenta que no es justo (Sonia, po-
bladora, Casa de la Mujer SUR).

El hombre tiene que respetar a las mujeres, porque somos iguales, o sea so-
mos iguales en cuanto a lo mental, pero fisicamente no vamos a ser nunca
iguales, pero si que tenemos las mismas posibilidades (Anita, pobladora, Cen-
tro el Canelo de Nos).

Sin embargo muchas de ellas dicen no ser feministas, porque “me gustan los
hombres™, *‘no me gusta el machismo, ni el feminismo, porque los hombres en las
poblaciones a nosotras nunca nos han dejado atras”. El feminismo es visto como
algo para mujeres de la clase media, que no tienen los mismos problemas que
ellas y estd relacionado con una mirada negativa hacia los hombres y hacia las re-
laciones entre hombres y mujeres. Esta mirada no la quieren compartir, los pro-
blemas entre hombres y mujeres que surgen en su practica y en su vida son dife-
rentes a los problemas que sefialan las profesionales feministas, son de otra cate-
goria y surgen en un contexto diferente. Por tanto, el concepto de feminismo en
si, tiene otro sentido para las pobladoras.

Las ideas expresadas por las pobladoras suelen tener un enfoque feminista
que combina ideas anteriores, dificiles de borrar, con ideas nuevas, mezcladas y
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que pueden seguir coexistiendo las unas junto a las otras; esto supone que los
contenidos transmitidos por las profesionales forman parte y son reinterpretados
por las pobladoras dentro del contexto y légica ya existentes.*

Las pobladoras en general aprecian a las profesionales, piensan que sus
ideas son valiosas y que sirven para entender mejor su propia situacion, pero sa-
ben también que las profesionales feministas en su mayoria son mujeres casadas,
con hijos, que no odian a los hombres 0 expresan una visién negativa sobre los
hombres, lo que no concuerda con su idea de feminismo y no obstante siguen ex-
presando las dos opiniones a la vez.

Este aprecio hacia las mujeres profesionales no significa que no las criti-
quen. Para las mujeres pobladoras, las profesionales no son capaces de entender
su mundo, donde los hechos son diferentes a lo que plantean las profesionales; no
entienden ni conocen, por ejemplo, lo que se estd haciendo en las organizaciones
poblacionales y c6mo funcionan éstas; no les gusta el discurso feminista de las
profesionales en relacién a ese tema.

Lo que no me gusta a mi es que por ejemplo las preguntas eran “;En las reu-
niones donde Usted va hablan mucho los hombres?” o “;Cuando habla una
mujer en una reunién, que reaccién tienen los demds?”, mucho como eso. Y
en realidad las personas que hemos trabajado (hombres y mujeres) en las po-
blaciones, las personas que ya somos concientes no se ha dado eso, eso ya es-
14 superado, porque jamds nos fijamos quien va a hablar primero, quien habla
segundo (Isabel, pobladora, CIDE).

Es evidente que concepciones anteriores y el contexto siguen influyendo en la
manera de pensar de las pobladoras y, aunque se seiiala que hay cambios en su
manera de pensar, €so no necesariamente implica que piensen igual que las pro-
fesionales. Adaptan los conceptos a su contexto, a sus posibilidades, a sus expe-
riencias y a sus perspectivas y expectativas hacia el futuro y algunos de los pro-
blemas que sefialan las profesionales simplemente no los consideran como parte
de su mundo.

Muchas pobladoras, por ejemplo, afirman que, afortunadamente, su mari-
do no es machista porque le deja participar. Calificar a su marido de no machis-
ta significa buscar una manera de enfrentar su situacién familiar pues es mds di-

4 Este fenémeno no es particular de las pobladoras. Se puede encontrar rechazos verbales al
feminismo en todas las capas sociales por razones que tienen que ver con el discurso femi-
nista como tal, con el sentido negativo que tiene este discurso y con el contexto de cada una
de las mujeres. En todos los grupos sociales existen mujeres que estdn asumiendo ideas fe-
ministas, pero niegan ser feministas. Aqui trato de explicar la situacién de las pobladoras.
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ficil asumir que el marido es machista, ya que ello implicaria buscar maneras de
cambiar esta situacién o tener que asumir la frustracién de vivir con un hombre
machista que, segin lo que han aprendido, ya no es aceptable. En sus circuns-
tancias, en general, puede ser preferible vivir con un hombre machista que vivir
sola con los hijos. Para ‘justificar’ su convivencia y no tener que enfrentar criti-
cas y problemas con ella misma y con su familia es mds facil decir que el mari-
do no es machista.

Yo nunca he tenido problemas con €l (el marido AvD), porque €l siempre, las
veces que estd aqui me ayuda, me deja salir, yo llego y salgo, yo le digo voy
aqui. voy alla pero él nunca me dice nada (Patricia, pobladora, Centro el Ca-
nelo de Nos).

“Es dificil admitir que su relacion de pareja tiene elementos negativos cuan-
do se analiza desde una perspectiva de género, o que la subordinacién y discrimi-
nacién no es solamente social, sino también que es parte de su relacién de pareja
y/o de su familia” (Van Dam et al 1995: 90). Es mds f4cil entender el problema
de género a nivel social general que entenderlo como algo mds cercano, algo que
forma parte de la vida personal y, ademds ser consciente, no necesariamente sig-
nifica que la persona tiene las posibilidades, las herramientas y los conocimien-
tos para cambiar la situacion.

Este elemento de la traduccién y reinterpretacion de ideas y conocimientos
hacia la prictica y la vida cotidiana se advierte también en otros niveles. En se-
guida abordo el tema de la participacion politica de las organizaciones de muje-
res y de las perspectivas y expectativas de esta participacién por parte de las mu-
jeres pobladoras y de las mujeres profesionales.

La participacion politica de las organizaciones de mujeres:
perspectivas y expectativas

Uno de los principales objetivos de las ONG es reforzar la participacion de las
mujeres, tanto a nivel de organizaciones y de instituciones politicas (partidos po-
liticos, comités barriales, juntas de vecinos, la municipalidad, el parlamento) co-
mo a nivel de un movimiento de mujeres.

Segun las profesionales, las mujeres constituidas en organizaciones de base
podifan jugar un papel importante en todos los niveles, conjuntamente con ellas.
El trabajo con mujeres pobladoras estaba en gran parte dirigido a lograr este ob-
jetivo y la formacion de mujeres lideres era un elemento importante en este con-
texto. Esta idea no es exclusiva para Chile, se ve en muchos otros paises del mun-
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do, pero las expectativas en Chile eran muy grandes por la situacién politica del
pais a fines de los afios ochenta.

Hago una pequefia excursion a Nicaragua, donde se han dado procesos si-
milares durante la época sandinista. En Nicaragua, las organizaciones feministas
dan mucho énfasis, no solamente durante los dltimos afios del sandinismo, sino
también durante el gobierno de Violeta Chamorro, al papel de las mujeres en las
organizaciones; se pretende formar mujeres lideres, diferentes a los lideres tradi-
cionales masculinos y, a pesar de que se logran algunos resultados, también exis-
ten una serie de problemas que no se explican nicamente por la pérdida de las
elecciones en 1990 por parte de los sandinistas. Las mujeres que asumen papeles
de liderazgo adoptan actitudes tradicionales, actuan como lideres masculinos y no
cambian su postura a pesar de la influencia de la ‘instruccion’ recibida. Esto se
explica, en parte, porque las organizaciones donde participan, no aceptan que
ellas jueguen un papel diferente al que se considera debe ser el de un lider (hom-
bre o mujer). Las expectativas sobre el papel de los lideres no corresponde con el
nuevo estilo estilo de liderazgo y ello impide adoptar esa nueva forma.

Cuando las mujeres deciden mantener su liderazgo deben adaptarse y asu-
mir un papel de lider tradicional, masculino. Otras mujeres, por temor a perder su
seguridad familiar, porque el marido y/o otros familiares no acepten su nuevo rol,
no se atreven a asumir el papel de lider. En el contexto de estas mujeres no es po-
sible cambiar tan drasticamente su papel. Por tanto “ellas intentan imitar los mé-
todos y estilos masculinos de liderazgo y reprimen los afectos, las emociones y
otros supuestos signos de ‘debilidad femenina’” (De Montis et al 1995).

En Chile, se constatan procesos parecidos. Durante la dictadura, las muje-
res estdn mejor organizadas y entran al mundo piblico mientras que los hombres
son menos visibles porque los partidos politicos y sindicatos no podian funcio-
nar; las mujeres, mds visibles que nunca, asumen tareas nuevas, obtienen expe-
riencia, viven procesos de concientizaciéon y de cambios individuales y colecti-
vos. Esta nueva modalidad de hacer politica, mds horizontal, méas democritica,
que correspondia también con nuevas formas de liderazgo, deberia, segtin las pro-
fesionales, tener su influencia en la politica tradicional de los partidos politicos
en el momento de la transicion a la democracia. Sin embargo, las ideas y perspec-
tivas sobre el esperado impacto de las organizaciones de mujeres asi como los
conceptos acerca del poder son muy distintas para las pobladoras y para las pro-
fesionales de las ONG.

Las ONG mantienen un fuerte discurso sobre el poder de las mujeres en las
organizaciones, relacionado con la nueva manera de hacer politica y la idea de
que lo personal también es politico. Las mujeres de las organizaciones, segin las
profesionales, ejercen un poder diferente al poder tradicional. La concepcién del
poder tradicional es negativa y se relaciona con manipulacién, con algo sucio y
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con el mundo masculino; por ello se considera importante pensar en un poder fe-
menino, un poder democrdtico, con capacidad de realizar cosas en conjunto, et-
cétera.

Poder significaria una capacidad concreta de poder implementar, decidir, po-
ner temas en un debate, la fuerza de poder hacer. El poder implica finalidad,
yo necesito poder para algo (Ximena, profesionales, Casa de la Mujer La
Morada).

Las pobladoras coinciden con las profesionales en su concepcidén de que, en ge-
neral, el poder es manipulacidn ejercida por los hombres. Sin embargo, para las
pobladoras este concepto de poder estd relacionado con todos los tipos de poder
y no solamente con el poder tradicional ya que ellas no diferencian entre el poder
de los hombres y la nueva forma de poder femenina. La distincién importante pa-
ra las pobladoras es entre el poder de ellas mismas y el ‘otro poder’, el que tiene
influencia. Su poder estd en la casa y lo relacionan con lo afectivo; pero, esta for-
ma de poder, seguin las profesionales, es justamente la razén que impide a las mu-
Jjeres obtener voz a otros niveles, porque “no puedes empezar a llorar en el parla-
mento O a actuar como mama”.

La perspectiva que tienen las pobladoras del poder no va mds alld del poder
que tienen dentro de la casa a nivel afectivo, mientras que la perspectiva de las
profesionales va mucho mds alld: quieren desarrollar una nueva manera femeni-
na de ejercer poder. Esto significa que, a pesar de la capacitacion que las pobla-
doras han recibido, no asumen las ideas y perspectivas de las profesionales por-
que son ajenas a su propia practica y entorno donde practican su propio poder (el
afectivo), diferente al poder tradicional y al nuevo poder femenino propuesto por
las profesionales.

Creo que tenemos poder en la parte afectiva, en la casa es la mujer que guia
los hijos, que los educa (Gloria, pobladora, CEM).

La mujer tiene poder por su manera de ser, ella consigue las cosas de una u
ofra manera, porque no es tan brusca como los hombres (Doris, pobladora,
Centro el Canelo de Nos).

Las diferencias en la concepcién sobre el poder de profesionales y pobladoras
trac consecuencias en las perspectivas y expectativas que tiene cada grupo sobre
el nivel y forma de la participacién politica.

El concepto de politica de las profesionales es muy amplio. Para algunas,
politica era todo: “para mi, politica es todo, mi vida es politica” (Elisa, profesio-
nales, Centro el Canelo de Nos). Otras matizan un poco:
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Politica es un concepto sumamente amplio, es un concepto que organiza, es
una manera de organizar, de estructurar, de leer el mundo, es como unos an-
teojos con que mirar la realidad, la ordenas, la estructuras, la revisas de una
determinada manera (Rosa, profesionales, CIDE).

Por tanto, la creciente participacién de mujeres en organizaciones es analizada
por las ONG bajo esta éptica de una estrategia politica méds amplia. Como hemos
dicho, las actividades de las organizaciones se explican en términos politicos y
son caracterizadas como portadoras de nuevas relaciones politicas y de poder.
Segtin esta perspectiva, las mujeres organizadas podrian formar un contra-poder
con capacidad para enfrentar y cambiar las formas tradicionales de hacer politi-
ca; las mujeres se constituirian en un nuevo actor politico con suficiente fuerza
para estar presente y participar en el proceso democrdtico; asi, la politica ya no
seria el terreno de la politica tradicional de los partidos y de los sindicatos, sino
que paulatinamente, también el terreno de las organizaciones sociales. Por otra
parte, la experiencia obtenida por las mujeres en las organizaciones de base po-
dria jugar un papel importante para la integracién de pobladoras en gobiernos lo-
cales, tales como la municipalidad, las juntas de vecinos y asi, la manera de ha-
cer politica de las mujeres formaria parte de la politica tradicional cambiando el
estilo de esta dltima.

Sin embargo, las pobladoras no hacen el paso de las organizaciones de
mujeres a otro tipo de participacién, pues, bajo su concepcidn, las actividades
en las organizaciones no tienen relacion alguna con actividades politicas. Es de-
cir, a nivel abstracto, confirman las ideas de las profesionales sobre la impor-
tancia de las organizaciones de base, afirmando que en estas organizaciones se
hace politica y que su papel es muy importante. A nivel personal, sin embargo,
la mayoria de las pobladoras organizadas sefialan que no saben nada de politi-
ca, que no les gusta y que no hacen politica. Esto implica que su participacion
en organizaciones no necesariamente incluye perspectivas o expectativas ni
ambicién a nivel personal, de jugar un papel en la politica mds formal; como
tampoco a tener influencia en la politica tradicional o en su manera de hacer la
politica.

Cuando las pobladoras hablan sobre politica (como poder y feminismo), lo
hacen a dos niveles:

El nivel general, donde consideran que las organizaciones de base hacen po-
Iftica.

La organizacidn tiene que ser pluralista, no tiene que ser apolitica, porque to-
do lo que tocas en este momento es politica (Isabel, pobladora, CIDE).
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El nivel personal, donde estiman que ellas no hacen politica, a pesar de su
participacién en organizaciones de base, las cuales si hacen politica. A nivel
personal, el concepto de politica estd mds relacionado con el tradicional de
los partidos, asunto ajeno para ellas porque tiene que ver con manipulacién,
abuso, corrupcion, etc. Por eso tratan de alejarse de aquellos en lo posible y
expresan que no es conveniente relacionarse con la politica.

Yo no entiendo practicamente nada de politica, no me gustaria relacionarme
con gente que estd trabajando en politica, la politica es solamente para utili-
zar a la gente. Cuando hay gente asumiendo responsabilidades en organizacio-
nes, como yo por ejemplo, no nos va a convenir meternos en politica (Sonia,
pobladora, Casa de la Mujer SUR).

Por tanto, es evidente que la participacién de las mujeres en las organizaciones
no se origina en una perspectiva politica y que, a pesar de que cambian su postu-
ra, su nivel de autoconfianza y su actitud hacia lo publico, la aspiracién no es par-
ticipar en la politica formal. Muchas mujeres que durante la dictadura participan
en organizaciones de base, también lo hacen en los Centros de Madres (CEMA),
que formaban parte del gobierno; intervienen, al mismo tiempo, en una organiza-
cién considerada por las ONG como una muestra de protesta contra el gobierno
de Pinochet y en una organizacién auspiciada por ese mismo gobierno. La moti-
vacidn para colaborar se relaciona con la bisqueda de mejorar su situacién y, tan-
to las organizaciones de base como los CEMA, ayudan a mejorar sus condicio-
nes de vida. Si bien es cierto que muchas pobladoras en el transcurso de su par-
ticipacién en organizaciones de base y en cursos de las ONG, se retiran de los
CEMA, existe también un grupo de mujeres que colaboran en ambos o que tur-
nan su participacién segin el beneficio a obtenerse.

También se encuentra un grupo de mujeres pobladoras que si participa en
partidos politicos, en juntas de vecinos o en otro tipo de comités barriales. Ellas
sefialan que existe una gran diferencia entre estos organismos y las organizacio-
nes de base; éstas no tienen nada que ver con Jo politico y tampoco estiman con-
veniente su politizacién; los primeros son politizados y por lo tanto, manipulados

3 Los CEMA ya existian antes del gobiemo militar y siempre estuvieron bajo el mando de la espo-

sa del presidente, en este caso, la esposa de Pinochet. Durante el gobiemo de Allende los CEMA
Jjugaron un papel mds politico, a mds de los beneficios materiales que ofrecia en forma de capaci-
tacion, de acceso a servicios médicos, etc. Durante el gobierno militar tenian un papel mucho mas
conservador: educar a las mujeres como buenas madres y esposas. La mayoria de las pobladoras
participaron, porque daba cierta seguridad (una persona que participaba en los CEMA’s no era con-
siderada como peligrosa o como politica) y daba ciertos beneficios materiales (Valdés 1989).
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y ‘cuadrados’, no hay pluralismo, no hay participacién democritica, existe discri-
minacion hacia las mujeres, no estan abiertos a otras opiniones y son ajenos a las
necesidades de las mujeres.

Considero que el partido politico como sea, es igual que las religiones, te van
a meter sus ideas. En las organizaciones no, las organizaciones se dedican so-
lamente a ayudar (Claudia, pobladora, Casa de la Mujer SUR).

En las Juntas de Vecinos participan menos mujeres, porque dejan a los hom-
bres que se vayan. La Junta est4 en algo m4s piblico, de la calle y no de la ca-
sa, porque la olla comin si bien es cierto que se juntan afuera pero es para su-
perar un problema de la sobrevivencia, de la casa (Flora, pobladora, Casa de
la Mujer SUR).

Los partidos politicos se encierran mucho en su punto de vista partidista y no
se abren hacia los dem4s, no son abiertos (Gloria, pobladora, CEM).

La evaluacién sobre la participacion politica de las mujeres revela una brecha
mds entre las concepciones, perspectivas y expectativas de profesionales y pobla-
doras, pues mientras la evaluacion de las profesionales es muy negativa, la de las
pobladoras no lo es. Esta diferencia se debe, por un lado, a la diferencia de ex-
pectativas y por otro a que las profesionales analizan la participacién de manera
cuantitativa, es decir, de acuerdo al nimero de mujeres en gobiernos locales, re-
gionales y nacionales. Las pobladoras, por su parte, valoran su participacién de
manera cualitativa, es decir, lo que habian aprendido, cémo habian cambiado.

Por tanto, no se puede aseverar que toda la transmisién de conocimientos
fuera un fracaso. Por el contrario, las pobladoras aprendieron y cambiaron mucho
como resultado de sus experiencias en las organizaciones y en los cursos de las
ONG; a pesar de que esas modificaciones no se ajusten exactamente a las previs-
tas por las ONG. Los conocimientos obtenidos, las pobladoras los utilizan en su
contexto, en su mundo, en su cultura y bajo sus cédigos. Ademas, es necesario te-
ner en cuenta que los cambios no son drasticos porque influye la historia perso-
nal, los conocimientos anteriores, la manera de ser, la socializacidn que junto con
factores como el ambiente y contexto donde actia y vive la persona pueden, en
ocasiones, dificultar ciertas transformaciones.

Y, finalmente, influyen las diferencias culturales entre las profesionales y
las pobladoras. En las reuniones con las profesionales, las mujeres pobladoras uti-
lizan el discurso de las profesionales porque, aparentemente, ésta es la manera de
hablar en el contexto cultural de las profesionales y es la forma de explicar los te-
mas tocados en los talleres. Y, si bien, este discurso puede estar muy alejado del
modo de expresion de las pobladoras, no necesariamente implica que no se pue-
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da hacer nada al respecto; pero si supone que probablemente el discurso para las
pobladoras tenga un significado distinto al de las profesionales. En este caso,
unas y otras utilizan los mismos conceptos pero ‘dicen cosas diferentes’.

El discurso también influye en los resultados y cambios que se han dado. El
discurso altamente ideoldgico utilizado por las profesionales no es el unico ele-
mento necesario para realizar las transformaciones propuestas, se necesita un
cambio estructural de las relaciones de género y de la sociedad en general; cam-
bio que las pobladoras no son capaces de generar y, por tanto lo que se lograes a
nivel personal.

A modo de conclusion

Se pueden sefialar diferencias en el modo que profesionales y pobladoras conci-
ben el discurso de las ONG. Las transformaciones, la reinterpretacién y la recon-
textualizacion del discurso, se da a diferentes niveles®.

1. El discurso feminista es reinterpretado por las profesionales de las ONG y
adaptado a su contexto y al de su trabajo. La manera en que formulan el dis-
curso de sus propuestas y proyectos es la primera transformacion.

2. Eldiscurso formulado en las propuestas y proyectos, nuevamente es reinter-
pretado cuando lo ponen en practica en talleres, cursos o jornadas, donde se
trata de relacionar el discurso con la practica de las pobladoras, o mds bien
con la forma de pensar de las profesionales respecto de la prictica de las
pobladoras.

3. En el encuentro entre profesionales y pobladoras se da también una reinter-
pretacion y recontextualizacion, por parte de las pobladoras, de los conteni-
dos y conceptos transmitidos por las profesionales.

4. Elultimo nivel es la forma como las pobladoras llevan los conocimientos y
contenidos a su prdctica. Debido a las circunstancias y al contexto en que
viven, tienen que adaptar nuevamente sus ideas y pensamientos, como en el
caso de las mujeres lideres en Nicaragua.

Por tanto, es importante que las profesionales de ONG estén conscientes de este
proceso para evitar frustraciones causadas por el supuesto fracaso de programas

®  En este texto abordo solamente dos niveles: el nivel del encuentro de las profesionales y las po-

bladoras y el nivel de la transformacién de los contenidos cuando las pobladoras los llevan a su
prictica. Los otros niveles, sin embargo. también son importantes para poder entender todo el
proceso de reinterpretacion del discurso.



98 Anke van Dam

que no logran los objetivos planteados. Tomar en cuenta que existen diferencias
y que estas diferencias generan reinterpretacién y recontextualizacién de lo trans-
mitido, significa ser mds realista con respecto a los cambios posibles; significa,
también, valorar las modificaciones, inesperadas e imprevistas, que si se dan. De
este modo se tendrd mds conciencia de las concepciones, ideas, expectativas y
prejuicios de los que se parte para analizar el accionar de las pobladoras, lo que
evitara la fijacion de metas muy altas y/o ideologizadas.

Las pobladoras valoran altamente los cambios que han vivido y, a pesar de
que no correspondan con los propuestos por las profesionales, son mutaciones
irreversibles. Las pobladoras han adquirido seguridad y confianza, se autovaloran
a sf mismas y sus ideas, lo que se traduce en pricticas distintas. Asf, por ejemplo,
se atreven a formular y defender sus opiniones frente a otras personas y frente a
las autoridades; manejan un nuevo vocabulario (aunque reinterpretado y adapta-
do) que les permite explicar y defender mejor sus criterios. Ahora, las ideas pree-
xistentes pueden ser conceptualizadas dentro y desde su propio contexto.

Asi mismo, por las experiencias obtenidas en las organizaciones y en los ta-
lleres con ONG, se ha creado un espacio propio que ofrece la posibilidad de in-
tercambiar ideas y experiencias, donde ya no se sienten solas con sus problemas
y se dan cuenta que son problemas compartidos con muchas mujeres. Esto gene-
ra un sentido de solidaridad y una bisqueda conjunta de soluciones, de apoyo mu-
tuo y de respaldo en la toma de decisiones de caricter social y personal. Es nece-
sario, por tanto, que se reconozcan y valoren estos cambios.
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Masculinidades y cultura popular en Guayaquil!

Xavier Andrade

... la verdad es que yo muy poco escucho radio, es que tengo mi cassetera
prendida con buen rock que me llega de la yoni [los Estados Unidos], con

esa misica
me acelero 'y me pongo a escribir lo que el pueblo se muere por enterarse.

Pancho Jaime

Lecturas

Tradicionalmente, las discusiones sobre ‘cultura(s) popular(es)’ en Latinoaméri-
ca han tendido a tratar a ésta(s) en términos de la conjugacién y/o reelaboracion
de elementos con origenes culturales diversos y situados en condiciones de poder
desiguales. Es esta condicién de desigualdad, generalmente interpretada como un
producto del colonialismo emanado desde los centros industriales de poder hacia
los centros locales, la que ha planteado también el debate sobre los procesos de
construccion de la cultura popular en términos de ‘resistencia’ (Rowe y Schelling
1991). Los géneros escogidos y los tépicos desarrollados como objetos de inves-
tigacion, a pesar de incorporar perspectivas histéricas en su tratamiento, tienden
a reforzar argumentos autoexplicativos sobre la naturaleza de las culturas involu-
cradas. Por ejemplo, en las versiones contempordneas de estas orientaciones ana-
liticas, se estudian rituales para argumentar la continuidad de practicas culturales
enddgenas que, por las diferentes vias de penetracién capitalista y/o por causales
internas, se ven dindmicamente reformuladas (Allen 1988). O se estudian géne-
ros que, de una u otra forma, corresponden directamente a entidades culturales

1" Soporte parcial de este trabajo fue provisto por la Wenner-Gren Foundation for Anthropological

Research Inc., DCTF #42, y el Janey Program in Latin American Studies de la New School for
Social Research. La versién original en inglés fue discutida con Steven Caton, a quien debo el
impulso inicial para problematizar el tema de ‘lo masculino’. Revisiones fueron sugeridas por
Deborah Poole y Kevin Dwyer. Comentarios sobre el acto de leer como un hecho cultural fueron
formulados por Johannes Fabian, y sobre el performance de masculinidades por Shanti Pillai.
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previamente definidas como ‘auténticas’, ‘indigenas’, ‘afro-americanas’, ‘[de es-
tratos] populares’, etc.

Mi trabajo trata, por el contrario, de un objeto cultural que no encaja muy
bien dentro de estos membretes, debido a ello, en el tratamiento que yo hago del
mismo, me referiré a ‘lo popular’ no como algo dado o preestablecido puesto que
las tensiones implicitas en la construccién de mi objeto de estudio provienen de
miiltiples frentes. ‘Lo popular’ sirve, en el contexto de este articulo, para proble-
matizar los limites de esta nocién tal como ha sido tratada en la literatura antro-
poldgica y, al mismo tiempo, detallar ciertas especificidades de determinados sec-
tores de las culturas guayaquilefia y ecuatoriana. Este trabajo explora las nocio-
nes de masculinidad manejadas por Pancho Jaime [1946-1989], un controversial
personaje local, cuyas revistas politicas fueron dvidamente consumidas especial-
mente en Guayaquil durante los ochenta. Mi principal argumento es que Jaime,
para ser reconocido como un maestro en la manipulacién de géneros ‘populares’,
tales como codigos de oralidad, variaciones lingiiisticas particulares, chismes,
apodos e insultos, entre otros, exploté discursos dominantes sobre masculinidad
como su principal estrategia para cautivar a una audiencia predominantemente
masculina pero de diversos estratos sociales y origenes locales y al mismo tiem-
po, sirvieron también para construir una imagen de ‘macho’, reconocida como
tal, en la escena local. Por lo tanto, es en la dialéctica de produccién y consumo
de estas revistas en tanto materiales culturales, donde los significados de ‘lo po-
pular’ emergen situacional y selectivamente.

El acto de leer las revistas de Pancho Jaime constituye una practica colecti-
va y masculina, éstas son objetos para la ruidosa lectura de agrupaciones mascu-
linas sobre textos e imdgenes conscientemente llamativos y considerados como
chocantes, referencias a los mismos pueden emerger en conversaciones cotidia-
nas para ilustrar lo que se considera representativo de la cultura popular guaya-
quilefia o bien como parte del proceso mismo de construccién de significados so-
bre las masculinidades compartidos por una audiencia. Parrafos enteros, apodos
y/o modismos creados por Pancho Jaime sirven como citas para ilustrar la efica-
cia politica de los discursos sobre ser machos. En suma, las formas ‘nativas’ de
leer Pancho Jaime expresan formas excluyentes y selectivas, esto es politicas, de
traducir ‘lo popular’ de acuerdo a género, regién y clase social.

Ademds, por la complejidad del estilo de escritura de PJ, elementos claves
son dificiles de traducir en un articulo. Por ejemplo, si tanto los textos como el
proceso de ser leidos deben ser considerados como ‘actos de hablado’ -y, en con-
secuencia, su materialidad en tanto revistas es trascendida por el acto mismo de
leerlos ritualmente— una comunidad imaginaria de lectores seria necesaria para
llevar a cabo una traduccién mds acabada. Adicionalmente, el ‘sonido’ derivado
de la variedad lingiiistica utilizada por el autor y su reproduccién a través del ac-
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to de lectura grupal, se han perdido. Se necesitarfa visualizar el acto mismo de
lectura como un proceso e interpretar su poética en accion, esto es, como un ac-
to de performancez. Sin embargo, cuando se discute la obra de PJ en un contex-
to académico, ella mantiene solo su dimensién visual: paginas, letras e imdgenes.
Pero, después de todo, esta es la dimensién mas ‘auténtica’ de las revistas en
cuanto tales. Lo deseable seria, en un articulo sobre ellas, que éste, de alguna ma-
nera, se mimetize con las obras en si mismas para conseguir el efecto performa-
tivo concebido por PJ, una tarea a ser desarrollada en otro espacio.

Mi primer contacto con la obra de Pancho Jaime fue hace trece afios como
un lector/observador. Una vez redefinida mi posicién en términos de curiosidad
académica, mi interés actual es doble: primero, como un discurso ~representati-
vo de sectores populares e idiosincratico al mismo tiempo- sobre masculinidad y
poder, y, segundo, como un producto material de la cultura politica guayaquile-
fa. ‘Desnaturalizar’ el espacio social de los textos llevandolos hacia una lectura
mds etnogréfica tiene también efectos positivos. Para empezar, lo chocante de es-
tos materiales se mediatiza debido a que sus significados politicos estdn desco-
nectados del poder adscrito a rumores y chismes en la vida cotidiana, conoci-
miento informal hecho publico por estas mismas revistas con la intencién de
transformarlo en ‘noticias.” Por un lado, el lenguaje, cuando las revistas son lei-
das para un piiblico fuera de su contexto cultural originario, no puede ser com-
partido con otros lectores sin recurrir a largas explicaciones acerca de los signifi-
cados particulares de una palabra u otra. Por otro lado, puedo reproducir literal-
mente los textos de PJ sin preocuparme de herir sensibilidades particulares, espe-
cialmente en referencia a diferentes personajes de la escena politica local.

En este articulo discutiré el proceso de produccién de las imagenes y textos
de Pancho Jaime como parte de una politica de masculinidad. Una de las premisas
bésicas de mi trabajo previo es que nociones populares sobre masculinidad consti-
tuyen elementos claves de su narrativa (1995a). Aqui, me gustaria discutir dos pro-
blemas derivados de esta formulacién. Primero, la nocién de ‘lo popular’ es pro-
blemdtica debido a: (1) tensiones culturales que configuraron a la biografia de PJ;
(2) su auto representacioén tanto como miembro de una clase social marginada
cuanto como una suerte de extranjero, criado buena parte de su vida en los Estados
Unidos; y (3) la amplia, pero socialmente heterogénea, audiencia para sus revistas.

El segundo problema implicito en considerar a PJ como un personaje popu-
lar, deriva de las diferentes nociones culturales sobre ‘masculinidad’ manejadas

Estas ideas estdn basadas en Fabian 1996. Para referencias adicionales sobre etnografia y lectura
v. Boyarin 1993, sobre lectura e interpretacién, Rabinowitz 1987. Para el caso latinoamericano,
son utiles los ensayos compilados por Archetti 1995. Sobre poética y performance v. un estudio de
caso en Caton 1985, ampliado en 1990 y, para un estado del arte v. Bauman y Briggs 1990.
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en su obra. Aqui, discutiré este tema en relacion a: (1) discursos de hipermascu-
linidad que fueron importados por Jaime desde los Estados Unidos y que reflejan
la desterritorializacidén de la imaginacién en la sociedad guayaquilefia de los se-
tenta y ochenta; (2) la funcién de estos discursos como un tropo clave dentro de
su politica de insultos; y (3) las tensiones entre representaciones visuales sobre el
cuerpo y narrativas sobre poder sexual. En la primera parte, jugando con estos
elementos, a través de un breve bosquejo biogrifico de Pancho Jaime, intentaré
construir un puente entre ‘lo popular’ y ‘masculinidad’ en su obra para entender
porqué su naturaleza ofensiva era tan ampliamente consumida’. En la segunda
parte, esta conexién es leida a dos niveles: discutiendo nuevos elementos de la
historia de vida de PJ y estudiando el desarrollo de su narrativa con atencidén a
cambiantes nociones sobre la vida sexual de sus principales enemigos. En con-
clusion, sugiero que estos materiales deben ser vistos como importantes docu-
mentos para entender cuestiones de cultura popular y cultura politica en ¢l Ecua-
dor contemporéneo.

Popular y diferente

Serfa injusto hacer conexiones simples entre su afiliacién a sectores sociales po-
pulares, su declarado compromiso por ‘defender los intereses del pueblo’ y las es-
pecificidades de la narrativa de Jaime. Primero, habfa una gran distancia cultural
entre la vida de Pancho Jaime y la experiencia comiin de un ciudadano de estra-
tos populares en Ecuador. PJ fue un producto de los primeros movimientos dias-
poricos desde Ecuador a los Estados Unidos durante los tempranos cincuenta. El
era bilingiie y accedi6 a educacion universitaria, lo cual lo distinguia claramente
de la mayoria de su audiencia. El tenfa una larga historia en tanto pequefio em-
presario con experiencia en administracién desde pequefios restaurantes hasta
tiendas de pornografia; finalmente, su vida de adulto fue caracteristica mas bien
de un empresario independiente. En resumen, a pesar de que Jaime subray6 en
sus escritos su membresia a las masas, de que se mantuvo en contacto con sus rai-
ces guayaquilefias mientras vivia en los Estados Unidos y de que viviera modes-
tamente en un barrio de clase media baja, la vida de PJ no puede ser identificada
como ‘representativa’ de sectores populares mds amplios en Guayaquil.
Considero que la experiencia de PJ como un inmigrante y, sobre todo, su in-
mersién directa en la cultura popular de los sesenta en los Estados Unidos, cons-
tituyen influencias claves en su trabajo. PJ reiteraba la importancia de estas fuen-
tes en diversas formas. Referencias sobre su vida en Los Angeles durante los cin-

3 Para referencias biograficas mas detalladas v. Andrade 1995a.
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cuenta y sesenta mencionan tanto la dureza del trabajo de sus padres y de su pro-
pia experiencia de trabajo como inmigrantes para construir empatia con los sec-
tores pobres de las sociedades guayaquilefia y ecuatoriana. Sin embargo, la ma-
yor parte de referencias sobre su persona deriva de sus discusiones sobre misica,
aventuras sexuales y placer. Por ejemplo, él reconocié como fundamental su pro-
pio legado como ‘flower child’ refiriéndose a una imagen idealizada del movi-
miento hippie y lo mds importante para este trabajo, de acuerdo a PJ, California
constituy6 el contexto original para la formacién de una masculinidad violenta
durante su adolescencia y temprana adultez. Para Jaime, su socializacion en pan-
dillas juveniles en Hollywood y su idealizacién del hippismo, fueron los dos ele-
mentos més importantes en la construccién de su capital simbélico 0riginal4.
lgualmente significativo, desde su perspectiva, fue su rdpido alcance del ‘ameri-
can drearn’. De esta manera, sexo, violencia y masculinidad estuvieron ligados
desde un principio en la biografia de Jaime y todos estos elementos conjugados
lideraron su iniciacién como periodista para la industria pornografica subterrdnea
en Los Angeles.

Después de su retorno a Guayaquil en 1969, a la edad de 23, PJ se dedicé a
la tarea de expandir la cultura del rock entre los jévenes locales; en un medio en
el cual este género no era muy familiar®, Jaime se convierte en un catalizador im-
portante en Ja expansién de otros elementos fordneos tales como drogas ilegales,

4+ El nombre de su pandilla, “Los Rebeldes del Guayas, ilustra una forma de desterritorializacion en

los ‘etnopaisajes globales’ de los tempranos sesenta (cf. Appadurai 1990). Esta pandilla estaba
compuesta tanto por jovenes guayaquilefios como norteamericanos. De acuerdo a PJ, al contrario
del resto de pandillas latinas en ese momento, sus miembros: 1) vivian en Hollywood y no en un
barrio latino y 2) tenfan sexo solamente con ‘gringas’ (Censura 2: 6). En distintos momentos, Jai-
me ofrece informacién adicional sobre su involucramiento en actividades delincuenciales duran-
te estos anos, asi como la violencia caracteristica al mundo pandillero en los Estados Unidos.
Ciertamente, conceptos sobre hippismo estaban ya circulando cuando Jaime retornara al Puerto.
Un inspirador temprano, el escritor francés Henry Michaux, viajé a Ecuador durante los tardios
cuarenta (1957). William Burroughs, uno de los padres de la poesia beat public6 Las Cartas del
Yage (1980[1964]) utilizando sus experiencias con alucindgenos en la Amazonia; él también
menciona sus viajes a través de la costa de Esmeraldas en Naked Lunch (1984 [1959]). Mas im-
portante para la escena local, miembros de la élite guayaquileia asistieron al Festival de Woods-
tock. asf como comunidades hippies emergieron en la serrania ecuatoriana, por ejemplo en los al-
rededores de Cuenca. Una excelente fuente nativa para entender la expansién del movimiento
pop en Guayaquil es Bejar Portilla 1981. A pesar de que esta novela no menciona a PJ, el autor
describe la evolucion de la escena entre gente de clase media y aita y circulos intelectuales y su
interseccion con una comunidad mds amplia que se construfa alrededor de la expansién del rock,
la venta de parafernalia hippie y otros procesos en los cuales PJ era uno de los primeros involu-
crados. Conversaciones con miembros de estos sectores revelan un cercano conocimiento de PJ
y de su importancia en la escena local.

n
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principalmente marihuana, moda de vestido y, para lo que interesa en este articu-
lo, nociones sobre masculinidad derivadas del movimiento pop y las pandillas ju-
veniles, cuyo terreno comiin era un énfasis en abierta promiscuidad heterosexual.

Su posicién en relacion a los significados de ‘lo ecuatoriano’ fueron expli-
citamente contradictorios. Con relacién a la nocién de ‘lo popular’, PJ atacaba la
idealizacién de ciertas fuentes ‘folk’ de nacionalismo ampliamente compartidas
por el pueblo, tales como el pasillo, el alcohol y las cantinasS. Adicionalmente, el
lenguaje que Jaime explotaba en su revistas sugiere que su trabajo estaba clara-
mente dirigido hacia un consumo local més que nacional, a pesar de que sus ma-
teriales circularan més all4 del Puerto (Guayaquil). También es evidente que su
nocién de ‘lo popular’ excluia lectoras femeninas no solamente a través del uso
de ideas exageradas sobre masculinidad sino también al retratar conscientemente
a las mujeres en una forma ofensiva, muchas veces en tanto objetos de violacio-
nes justificadas.

Otra fuente de tensién dentro de su proyecto de redencién popular deviene
del caricter egotistico de su narrativa, probablemente influenciado tanto por no-
ciones de ‘celebridad’ en los Estados Unidos como por retdricas populistas. Es-
tas ideas parecen encajar perfectamente con concepciones acerca de los roles que
PJ tenfa que asumir en la sociedad m4s amplia, primero como rockero y luego co-
mo periodista politico. En los dos casos escogid ubicarse a si mismo en el centro
del escenario. Finalmente, limitaciones ideoldgicas en su proyecto politico ope-
raron para reducir su cobertura en audiencias orientadas hacia el populismo. Da-
da la importancia del caricter voltil de lideres populistas en la Costa, Jaime se
concebia a si mismo como un heredero de la figura histdrica mas influyente,
Asaad Bucaram y como un defensor de sus figuras contempordneas, principal-
mente Abdald Bucaram. Asi, sus clamores por representacion popular estuvieron
fuertemente basados en formas autoritarias de entender la participacién politica.
En este contexto, el tono volétil de sus revistas y el uso de insultos como una es-
trategia retérica deben ser considerados como una continuacién de un estilo dis-
cursivo agresivo que habia resultado fascinante para las masas guayaquilefias y
no meramente como un producto puramente idiosincratico enraizado en la bio-
grafia de Pancho Jaime. La especificidad histérica y cultural del trabajo de PJ ra-
dica en que, en conjunto, su narrativa esti basada en su maestria para manejar dis-

6 “En la yoni vivi 20 afios y en barrio gringo, en Hollywood cuando Hollywood era Hollywood,

vacile el patin yoni por eso soy rockero acelerado. Me gustan Zepelin, Rolling Stones, América,
Eric Clapton, Hendrix, Ozzy, Ten Years; me disculpan Uds. no saben quienes son estos maestros
de la musica rock, el complejo les hace escuchar la musica ecuatoriana melancélica, hace que el
pueblo lleno de problemas, se aflija més, coja una botella de trago barato y se enloquezca, se me-
ta un tiro para huir de los problemas que lo agobian” (Comentarios de Pancho Jaime, 18:38).
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cursos sobre ‘masculinidad’ que son considerados como tipicos de las clases po-
pulares portefias.

Operando masculinidades

Como ya he anotado, las nociones de masculinidad operadas por Pancho Jaime
estuvieron nutridas de referencias a violencia fisica, un rasgo que parece haber si-
do desarrollado como parte de su legado cultural como un inmigrante y también
como un elemento de tradiciones locales afincadas entre las clases populares de
Guayaquil’. Promiscuidad heterosexual y exacerbamiento de concepciones hege-
monicas sobre masculinidad se ven sintetizadas en imigenes de un hombre vio-
lentando/fornicando con y/o ejerciendo algiin tipo de control sobre un puiiado de
mujeres; situacion que, de acuerdo a Jaime, constituia un producto ‘natural’ de la
excesiva oferta de cuerpos femeninos en la sociedad norteamericana. De hecho,
este fendmeno era interpretado como otro elemento positivo de una cultura basa-
da en mercantilismo y consumo.

El uso de estas imdgenes para retratar los ‘excesos’ de su juventud y su tar-
dia transformacién en poder simbdlico trabaja en la narrativa de PJ en varios ni-
veles. Primero, Jaime estableci6 su autoridad como hombre/rockero utilizando la
circulacion de mujeres como una ilustracion de la gran ‘libertad’ que €] experimen-
tara durante €l movimiento hippie en Los Angeles®. Jaime especificamente selec-
ciona elementos de la economfa politica del sexo desarrollada por el movimiento
pop que subrayan el poder de hombres sobre mujeres y deja de lado los conteni-
dos feministas dc ese momento. El hecho de que las mujeres fueran repetidamen-
te representadas en sus revistas como ofreciendo voluntariamente sus cuerpos pa-
ra ser violentados, tiene como efecto, por ejemplo, liberar al hombre de responsa-
bilidades de paternidad. A pesar de que Jaime no relata detalladamente su propio
performance sexual con sus numerosas amantes, pruebas de su hombria son dadas
a través del nimero de hijos que procreé en los Estados Unidos. En diferentes edi-

7 Para discusiones sobre violencia tisica y masculinidad en un caso etnografico. v. Peteet 1994. Pa-
ra discusiones mds globales sobre violencia de género como un hecho cultral. v. la compilacion
de Harvey y Gow 1994, Especificamente sobre la influencia de la cultura nortcamericana y la
violencia relacionada con pandillas juveniles en Guayaquil en los ochenta, v. Andrade 1995b.

& Jaime presenta un retrato idilico y estereotipado del hippismo. de acuerdo al cual tlores. drogas.
misica y mujeres formaban parte de una propiedad comunal y, por lo tanto. circulaban para ser
consumidas libremente. Sin embargo. PI no estuvo involucrado en el movimiento como viajero
y todas sus referencias estdn basadas en sus experiencias urbanas viviendo en Los Angeles. La
nocion de “circulacion de mujeres’ es tomada del original ensayo de Rubin 1975.
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ciones de su primera revista politica, Censura, menciona en repetidas ocasiones un
niimero incierto de nifios resultantes de relaciones mas bien efimeras’.

Por un lado, cierto tono de culpabilidad es anotado, debido a que Jaime fa-
lla en soportar econémicamente a sus hijos. Para contraponer este efecto, crea una
nocién de ‘exceso’ que es generada tanto para describir sus dias de gloria como
para enfatizar la continuidad de sus voraces patrones sexuales 10, La mejor ilus-
tracién de esta estrategia es el momento que Jaime establece su derecho para pu-
blicamente mantener a una amante mientras mantenia por aflos una relacién esta-
ble de concubinato con otra mujer, quien a su vez era la madre de su unica hija
reconocida como tal en Ecuador. Aqui es importante mencionar que la amante es
uno de los tropos favoritos en la musica popular urbana en Ecuador. En esta pers-
pectiva, defenderla es como defender la propia virilidad y, asi, la amante es in-
vestida como una figura y un mecanismo social aceptable para canalizar ‘instin-
tos’ masculinos que, de otra manera, serian incontrolables!!. Esto no supone un
mero argumento funcionalista. Si se ubica a la amante de PJ en un terreno mas
amplio constituido por las conexiones entre masculinidad y poder, su rol funda-
mental es el de esencializar las identidades de género, y, por lo tanto, naturalizar
la promiscuidad heterosexual, una de cuyas variaciones fundamentales estd dada
precisamente a través del establecimiento de relaciones mds o menos estables,
preferencial, pero no exclusivamente, con una amante.

Curiosamente, la importancia de la amante femenina es uno de los elemen-
tos menos explorados en discusiones contemporaneas sobre masculinidades en
general y particularmente en América Latina!2. Por ejemplo, en el trabajo mas

9 La cuenta final menciona la existencia de doce hijos, once hombres y una mujer. En ediciones
mas tempranas PJ habia mencionado solamente ocho y luego nueve. En cualquier caso, el usa un
tono de orgullo al presentar estos hechos y enmarca su irresponsabilidad no como una falta de vi-
rilidad sino como un producto del ficil acceso a mujeres.

10 Errington 1990 discute especificamente como nociones de ‘exceso’ estan ligadas al performance
de masculinidad.
El otro lado de la medalla es, por supuesto, los ‘tragicos’ efectos de la traicién, venganza o aban-
dono femeninos. Julio Jaramillo, JJ. es el mds importante representante de la miisica popular y
probablemente el tinico icono nacional reconocido como tal en los tiempos modernos. Sus can-
ciones remarcan esta compleja tensién entre un placer ‘puramente’ masculino y el compromiso a
una sola compafiera. Parece haber solamente otra mercancia que es capaz de competir con las
mujeres por la atencion de un hombre: el alcohol. En este caso, esta substancia es investida ge-
neralmente con idealizadas y estereotipicas virtudes femeninas tales como fidelidad, compafieris-
mo, inspiracion, placer y también exceso. Al igual que Jaime, JJ tenia numerosos hijos, 18, con
distintas mujeres, un hecho que forma parte de los mitos que rodean a su imagen de macho.

12 La més reciente compilacién sobre masculinidades en Latinoamérica obvia este punto (v. Mel-
huus and Stolen 1996). La nocién de ‘masculinidad hegemoénica’ fue originalmente sistematiza-
da en Carrigan et.al. 1985.



Masculinidades y cultura popular en Guayaquil 109

comprehensivo en términos tedricos, esta relacién no es considerada seriamente
(Connell 1995). Tampoco es parte del pretencioso mapeo para ‘dislocar’ mascu-
linidades compilado por Cornwall y Lindisfarne (1994), la mds ambiciosa empre-
sa antropol6gica postmoderna sobre el tema; otros ejemplos abundan'3, Desde mi
perspectiva, una discusion sobre este topico, por lo menos para el caso ecuatoria-
no, debe incluir una consideracion detenida del lugar de las amantes en el desplie-
gue publico de masculinidades no meramente como una ilustracion de heterose-
xualidad agresiva 0 una mera extensién de promiscuidad heterosexual, sino tam-
bién para balancear otras variantes que si han sido reiteradas en la literatura, ta-
les como, por ejemplo, la relativa importancia de relaciones bisexuales en las cul-
turas ‘latinas’ y su papel en la definicién de formas culturales especificas de ho-
mosexualidad!®.

En este contexto, la etnografia de Allison (1994) sobre lo que ella describe
como ‘masculinidad corporativa’ para referirse a la practica de fomentar visitas a
clubes de ‘hostess’, implementada por industrias japonesas para la sujecion de la
élite de su fuerza laboral masculina, presenta un excelente ejemplo para estudiar
el despliegue de masculinidades en esferas publicas concretas. Su trabajo se res-
tringe a un tipo de sirvientes femeninas cuyo principal rol es hacer sentir confor-
tables a los clientes de estos clubes nocturnos sin mediacién de intercambio se-
xual y este estudio de caso sirve para ilustrar una situacion en la cual las fronte-
ras entre lo publico y lo privado estdn claramente definidas, puesto que los clu-
bes mismos estdn dirigidos a una audiencia exclusivamente masculina.

Para estudiar la posicionalidad de la amante femenina, sin embargo, las fron-
teras entre lo ptblico y lo privado, que idealmente deberian mantenerse, son en la
prictica constantemente sobrepuestas tal como lo revela el caso en andlisis. La de-
mostracion mds evidente de este punto es, obviamente, el hecho de que Jaime pu-
blicitara la relacién con su amante a través de las paginas de su revista. Mas es-
pecificamente, Jaime utilizé un instrumental retérico para referirse a su amante
—quien era la editora y secretaria de Comentarios, su tltima publicacién— que en-
fatizaba el contenido sexual de esta relacion. Las imagenes de PJ clarifican toda-
via mis este punto. Por un lado, su esposa, generalmente referida como ‘la madre
de mi hija’, es generalmente retratada en la esfera doméstica, por ejemplo, cuan-

13 Rogoff y Van Leer 1993, a pesar de constituir una excelente critica a la obra de Connell y otros

desde una perspectiva homosexual masculina, tampoco hace mencién a esta variable hegeméni-
ca, tampoco lo hace la critica de Donaldson 1993 a la nocién de ‘masculinidad hegeménica’.
Por ejemplo. las sobregeneralizaciones de Almaguer (1991) y la apropiacién acritica de Connell
sobre el tema (1995:118). El trabajo mis influyente sobre homosexualidad masculina en Latinoa-
mérica es una etnografia sobre el caso nicaragiiense escrita por Lancaster 1992 (v. también Lums-
den 1996 sobre Cuba y Carrier 1995 sobre México).



110 Xavier Andrade

do Jaime estd viendo televisién en un escenario hogarefio; presentada, la mayor
parte de las veces, en vestidos raidos y desarreglada. Su pequeiia hija estd usual-
mente acompafidndola. Por otro lado, Rina, la amante de PJ, es nombrada por su
primer nombre y es retratada en la oficina de produccién de la revista —la misma
que servia también como espacio de sus encuentros amorosos— siempre con este-
reotipicas connotaciones sexuales, senos rebosantes vistos a través de blusas
transparentes, piernas esbeltas coronadas por una minifalda. En suma, el cuerpo
de Rina revela inmediatamente, a través de discursos dominantes, el porqué una
amante es deseable!”, con frecuencia, ella estd utilizando solamente prendas inte-
riores, con Jaime tocando sus nalgas o sus senos o bien dando alguna orden.

También hay un claro contraste entre las narrativas acerca de cada mujer.
Por un lado, la esposa de PJ es generalmente invocada para ilustrar la pobreza de
sus condiciones econdmicas y su lealtad a pesar de la dificultad de distintas situa-
ciones politicas, tales como cuando Jaime fue encarcelado y su esposa tuve que
dirigir 1a denuncia publica de los hechos alrededor de distintas detenciones. Por
otro lado, Rina es mencionada generalmente en relacidén a las pricticas sexuales
de Jaime, dentro de las cuales ella constituye, de acuerdo a PJ, uno de sus princi-
pales pasatiempos, debido a que sus cualidades como amante fueran altamente
apreciadas. Sin embargo, tanto en imagenes como textos, la figura de Rina y su
rol como amante fueron también esporddicamente desplegados, por ejemplo, ca-
minando de la mano por las calles con el propdsito de ilustrar el machismo y la
bravia de Jaime. Al mismo tiempo, Jaime consumaria la transgresién de lo priva-
do. que es normalmente el espacio reservado para la amante y también de lo pud-
blico, entendido en un sentido restringido, esto es dentro de formaciones mascu-
linas cerradas que es donde el saber sobre la existencia de la amante es habitual-
mente circulado, controlado y limitado.

Finalmente, es en el acto de penetracién sexual donde se construye un terre-
no comun -y de subordinacién- para las dos mujeres: la cama. Ambas son invo-
cadas para reforzar las propias cualidades de Jaime como amante. Ademads, al ha-
cer una distincion entre Rina y el resto de sus periddicas aventuras sexuales, Jai-
me invistid a la amante con connotaciones positivas tradicionalmente adscritas a

15 Para un estudio textual sobre comics y representaciones de género, v. Allison 1996 para el caso

japonés. El problema de estos ensayos es que no consideran etnograficamente la recepcion de es-
tas imdgenes por parte de sus lectores. Una parte clave de mi trabajo mds amplio es ver que re-
presentan las imdgenes para los lectores y cual es el lugar otorgado a Jaime en la construccién de
nociones de masculinidad que las audiencias elaboran cotidianamente. Solo este ejercicio y no el
mero estudio de los materiales culturales permitirad entender como discursos hegemonicos son
producidos y contestados y como funciona. especiticamente la codificacién en representaciones
sobre el cuerpo (femenino y masculino).
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una ‘esposa’. Al publicar fragmentos sobre esta relacién en particular, PJ desplie-
ga su hipermasculinidad como una construccién continua de su persona desde la
adolescencia. Publicando informacién que normalmente no estd destinada a cir-
cular libremente mds alld de los chismes entre amistades masculinas, el perfor-
mance de PJ como un macho estaba sacralizado y expuesto ptiblicamente por el
poder de la palabra escrita. De esta manera, P} demostraba como, al mantener un
grado de ‘exceso’ considerado socialmente, por lo menos entre los hombres, co-
mo saludable, su potencia masculina desafiaba al proceso de envejecimiento y las
limitaciones fisicas que éste impone!®.

Subordinando masculinidades

Tal como lo han discutido varios autores, “la masculinidad hegemonica es siem-
pre construida tanto en relacién a varias formas subordinadas de masculinidad co-
mo en relacion a las mujeres (Connell 1987: 183, mi traduccién). Creador activo
en la construccién de masculinidad hegemdnica en la sociedad local, Jaime ex-
ploté discursos homofébicos con la finalidad de estigmatizar a sus enemigos po-
liticos!”. PJ utilizé también el trasvestismo como un recurso narrativo y visual pa-
ra complementar su tarea. Aqui argumento que estas dos estrategias eran emplea-
das diferencialmente. La primera estaba inscrita deliberadamente no solo como
un recurso discursivo, sino también como un efecto subterrdneo de su narrativa
homofébica global. La segunda es usada para crear conscientemente un sentido
de ‘carnivalesque’ para definir a la politica local y nacional. Las dos estrategias,
las criticas a la homosexualidad y al trasvestismo, formaban parte de una politi-
ca de insultos seguin la cual enemigos masculinos eran investidos con rasgos es-
tereotipicos asignados a masculinidades subordinadas, mientras que las mujeres
eran presentadas como sujetos/objetos de una sexualidad compulsiva!®. De esta

16 Estos materiales pueden contrastarse con la etnografia de Errington (op.cit.) sobre adultos y sus
narrativas para negar instintos sexuales considerados como caracteristicos de la juventud y el de-
sorden social asi creado.

Esta y las ideas que siguen estdn inspiradas en criticas a la nocién de ‘masculinidad hegemoni-
ca’ como un concepto simple, colmado de significados negativos (Donaldson: 646-49)

Jaime no hizo menciones explicitas sobre lesbianismo, tampoco atacé al sadomasoquismo u otras
formas alternativas de sexualidad. De esta manera, PJ refleja la forma mas popular de homofo-
bia en Ecuador que se preocupa especificamente de homosexualidad masculina y no tanto de es-
tas otras formas. Este también es un punto poco explorado todavia en la literatura etnogrifica en
Latinoamérica. En la obra de Jaime, mujeres enemigas fueron generalmente retratadas como
prostitutas y no sosteniendo relaciones con su mismo sexo.
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manera, Jaime naturaliza la idealizacién de si mismo como un viril héroe popu-
lar y, al mismo tiempo, como un macho violador. Desplegando extrema agresivi-
dad contra hombres y arrogancia y violencia sexual contra mujeres, su obra cal-
zaria perfectamente en lo que la literatura ha definido como ‘machismo’ para re-
ferirse a la forma dominante de masculinidad en América Latina!®.

Para ilustrar este punto de mejor manera es necesario leer el trabajo de PJ
en su momento histérico?). El momento en que Jaime empieza a publicar sus pan-
fletos politicos, él centrd sus criticas contra enemigos ‘globales’, por ejemplo, la
prensa amarilla, la industria disquera y musical, y la Iglesia Cat6lica. Sexualiza-
cién de personajes concretos no era caracteristico de sus primeros escritos, los
mismos que originalmente eran mds bien similares a un tipico tabloide. De hecho,
las primeras cuatro ediciones de Comentarios fueron bastante suaves tanto en tér-
minos de lenguaje cuanto de imdgenes. Ademas, en ese momento, PJ todavia es-
taba empefiado en convertirse en un periodista profesional; solamente luego de
haber sido secuestrado, encarcelado y torturado por primera vez, empieza a radi-
calizar su discurso utilizando diferentes elementos?!.

El primero de ellos fue la creciente personalizacién para denunciar politicos
y burdcratas locales. Una vez identificados sus enemigos y muchas veces también

19 Las dos caracteristicas basicas que he mencionado aqui fueron originalmente definidas por Ste-
vens (1973). Para discusiones recientes sobre el uso de esta categoria v. Brusco 1995: 78-91. Es-
ta autora critica un punto que resulta obvio en la obra de Jaime, esto es que el machismo ha sido
tradicionalmente entendido como una identidad a ser performada en la esfera piiblica. Sin embar-
go, tal como lo han notado esta autora y recientes trabajos preocupados por revisitar esta nocién
(v. Gutmann 1996, también la introduccién en Melhuus y Stolen 1996), se requiere una explora-
cién mds detallada sobre la esfera doméstica. nociones de responsabilidad para mantener la eco-
nomia familiar y connotaciones positivas tales como honestidad y sentido de justicia, que como
en el caso de los escritos de Jaime, constituyen piedras angulares para legitimar sus esfuerzos co-
mo periodista politico.

20 E trabajo de Néjera Ramirez (1994) podria servir como ejemplo para el tipo de tarea que requie-

re discutir las nociones de masculinidad manejadas por Pancho Jaime entendidas como un pro-

ducto histdrico, lo cual forma parte de mi proyecto de investigacién mas amplio. Esta autora es-
tudia la evolucién de la imagen y las narrativas sobre el ‘charro’ mexicano y los diversos signi-
ficados y representaciones otorgados a su masculinidad, tal como fueron y han sido apropiados

por élites provinciales y/o las clases populares en diferentes periodos. De su parte, Alonso (1995)

estudia como discursos sobre masculinidad fueron utilizados por el Estado mexicano postcolo-

nial como tecnologias de poder en una zona fronteriza (v. también Poole 1988). La obra més so-
fisticada en estudios culturales sobre postcolonialismo e ideales de masculinidad en los Estados

Unidos es Bederman 1995.

Reflexiones sobre la obra de Jaime en el contexto de la politica nacional las llevo adelante en otro

espacio. En esta parte limito mi recuento a las formas en que el autor manipulaba discursos de

género en un caso especifico: el tratamiento narrativo de sus torturadores en Noviembre de 1984,

evento que definid la transformacién de Jaime en un periodista politico.

o
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sus linajes y lazos de parentesco, con nombres y apellidos, PJ reitero sus ataques
especialmente en contra de cuatro personajes quienes, en su opinion, fueron los
autores intelectuales y materiales de su tortura y encarcelamiento?Z. Pero la estra-
tegia preferida por Jaime fue explotar los rumores acerca de la vida sexual de sus
enemigos, rumores que empezaron a funcionar como eje de su narrativa. De he-
cho, a lo largo de su produccioén intelectual, PJ decidi6é construir ‘historias de
amor’ entre ellos utilizando el mismo tipo de discursos y el tono dramdtico popu-
larizados por telenovelas. Para generar el efecto deseado, PJ cambio el sexo de
sus torturadores hacia femenino y, ademads, desplego un uso selectivo de diferen-
tes nociones acerca de homosexualidad que le sirvieron al autor para enfatizar la
falta de virilidad de sus enemigos, su cobardia ¢ incapacidad para confrontar
abiertamente la verdad de sus denuncias.

Al principio, PJ identificé claramente como homosexual solamente a uno de
estos cuatro personajes, nombrandolo como ‘maricén’, feminizando el nombre de
este hombre y, finalmente, amenazidndolo con publicar un detallado recuento de
su ‘pervertida’ vida sexual??. Los tres restantes fueron retratados, al principio,
simplemente como politicos corruptos. A lo largo de ediciones posteriores, Jaime
se dedica a trazar las raices de la supuesta homosexualidad de Juan Carlos, aho-
ra nombrado/a como ‘La Juana Carlota’, ejemplificada por su rol sexual pasivo
en su relacion con otro miembro del grupo de torturadores. Carlos, su supuesta
pareja, es nombrado originalmente como ‘su marido’ para resaltar un rol sexual
activo. Jaime, al especificar de esta manera los roles sexuales performados por
cada uno de ellos, pareceria, en principio, apelar a lo que en la literatura antropo-

22 Sus torturadores fueron importantes burderatas locales directamente nombrados por el Goberna-
dor del Guayas de la época, Jaime Nebot, social cristiano. Todos ellos mantuvieron sus puestos
y no fueron juzgados. A pesar de que PJ presenté una denuncia contra ellos en un juzgado, el jui-
cio nunca tuvo lugar, un hecho que fue constantemente reiterado por Jaime en sus revistas como
un ejemplo de lo arbitrario del sistema de justicia en el pais. Un recuento mds detallado de este
episodio y otras violaciones de los derechos humanos en Ecuador durante el gobierno de Ledn
Febres Cordero, especialmente sobre las condiciones del sistema penitenciario estin compiladas
en el tnico libro publicado por PJ (19867).

Para una discusion excelente sobre la importancia del cambio de nombres para conferir identida-
des a personajes literartos y para entender como Jaime utilizé el nombrar a sus enemigos para
darles una apariencia [homosexual] permanente, v. el andlisis de Butler (1993:152-3). Una explo-
racién mds detallada sobre las politicas del nombrar deberfa incluir atencién a la importancia de
apodos para reemplazar a los nombres “reales’, una practica ampliamente compartida por secto-
res populares y bohemios en la sociedad guayaquilefia. De hecho, uno de los recursos retéricos
miés apreciados en Guayaquil serfa la habilidad para crear apodos. En el ejemplo a tratarse, am-
bas estrategias, incluyendo la sexualizacidn de los apodos, fueron simultdneamente utilizados con
la finalidad de subordinar masculinidades alternativas.
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l6gica se ha considerado como un marco cultural ‘latino’ para definir la homose-
xualidad, de acuerdo al cual solamente el miembro de la pareja que despliega pa-
sividad en el acto sexual, esto es aquel que se deja ser penetrado, es considerado
socialmente como tal (v. Lancaster 1987, Almaguer 1991, Carrier 1996, Lumsden
1996).

Sin embargo, después, Jaime cambia también la sexualidad de Carlos des-
de su rol activo a pasivo, para terminar estigmatizandolo como ‘La Carlota’, por
ejemplo, cuando lo implica en intercambios sexuales con otros supuestamente
homosexuales burécratas y/o politicos. El efecto de la palabra ‘homosexual’, en
tanto una etiqueta descriptiva cuyas connotaciones globales son negativas desde
una perspectiva hegeménica de masculinidad, es finalmente realizado a través
de dos estrategias adicionales. Primero, PJ cambia el género de un tercer tortu-
rador y también su apodo —de ‘Yoyo’ a ‘Yoya.” Segundo, afiadiendo una dimen-
sién politica extra, Jaime equipara ‘homosexual’ con corrupcién en el manejo
del poder politico. Al final, los cuatro implicados en su tortura son categoriza-
dos como ‘locas’ o ‘maricones’, remarcando no solo lo que Jaime percibe como
falta de virilidad, sino también que ellos estdn constantemente involucrados en
orgias homosexuales con roles indiferenciados. Para reforzar todavia més su
mensaje, trasvestismo es utilizado en las imédgenes para enfatizar lo ridiculo del
espectaculo de su ‘amor’, y, por extension, de su forma de conducir sus puestos
politicos.

Para completar este andlisis del proceso de construccién de nociones hege-
ménicas de masculinidad en la obra de Jaime, otra fuente de representaciones con-
siderada aqui son sus ideas religiosas, las mismas que conforman una corriente
ideolégica subterrdnea que emerge en un tono fundamentalista, especialmente
cuando PJ habla sobre homosexualidad. PJ se representaba a si mismo como un
hombre profundamente religioso. De hecho, desde el comienzo de sus publicacio-
nes defiende con frecuencia la Biblia, criticando al mismo tiempo la visita del Pa-
pa al Ecuador en 1984 para dejar sentada claramente su distancia respecto del ca-
tolicismo. En el conjunto de sus publicaciones, Jaime escogid a la Iglesia Catdli-
ca, personalizada por el Arzobispo de Guayaquil, mdxima autoridad en el Puerto
y a los sacerdotes catdlicos en general, como a uno de sus principales objetivos.
Estos ataques, sin embargo, no estaban solamente relacionados a su critica més
global hacia élites e instituciones. Cuando empez6 a publicar en 1984, PJ ya se ha-
bfa convertido al Adventismo. A pesar de que no lo especificara directamente en
menciones a sus creencias religiosas, solia observar el sdbado, participaba activa-
mente en la iglesia de su barrio y citaba selectivamente pasajes biblicos para re-
forzar sus argumentos politicos y/o éticos. Ademads, las criticas publicas de Jaime
a drogas y alcohol y su caracterizacién global del escenario politico como pobla-
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do casi exclusivamente por personajes sexual/politicamente ‘desviados’, son ilus-
traciones adicionales de otras dimensiones de su fundamentalismo?4.

Masculinidad y poder politico

Lideres populistas en Ecuador utilizan concepciones maniqueas de la politica co-
mo recurso retérico privilegiado. De acuerdo a ellas la lucha social, la bondad de
los pobres versus la maldad de los ricos, estd enmarcada dentro de una narrativa
moralista. Es en el contexto de la dominacién de clases en el que las nociones de
masculinidad de Pancho Jaime, siendo fundamentalmente ‘hegeménicas’, deben
ser interpretadas. En este marco, su discurso, precisamente debido a su cardcter
chocante, agresivo y violento, pretende convertirse en una herramienta para la re-
dencién popular en contra de la oligarquia.

De la Torre (1996, en prensa) entre otros, ha discutido el tono moralista y la
importancia de imdgenes ‘machistas’ para analizar el discurso de Abdald Buca-
ram, ¢l mejor representante populista en el Ecuador contempordneo. Burbano de
Lara (1992:124-40) también ha introducido reflexiones acerca de la importancia
de concentraciones publicas, propaganda, etc. Considerando estos elementos,
ambos autores son excepcionales en abrir lo que podria ser un debate mds antro-
poldgico sobre populismo en el pafs. el mismo que ha estado largamente ausente
a pesar de que ¢l tema estd en los origenes del andlisis socioldgico. Sin embargo,
en estos trabajos, asi como en el resto de la literatura sociolégica sobre el tema,
la misma que estd mayoritariamente centrada en discusiones sobre lideres histé-
ricos. las formas en las que las masas interpretan discursos populistas es tomada
como algo dado. De hecho, salta a la vista la ausencia de referencias a como el
populismo es experimentado desde la perspectiva de las ‘masas’, asi como el rol
de las mismas en la construccién de una cultura politica especifica mas alld de
cuestiones sobre ‘comportamiento electoral,” mecanismos de movilizacion y/o
‘clientelismo’. En este contexto, la obra de Pancho Jaime es probablemente la
Unica fuente para entender la complejidad ideolégica del populismo desde abajo
y las formas en que este ‘fermento discursivo’ se halla disperso a través de la so-
ciedad y no constituye meramente un efecto [o reaccién sentimental| a un centro,
lider o institucién en particular (cf. Foucault, 1980: 18).

2+ De hecho, en tanto lider comunal, Jaime fue particularmente activo en la organizacion de cam-
peonatos de fitbol juvenil utilizando abiertamente consignas estereotipicas utilizadas por porta-
voces de campafias anti-drogas. entre ellas el mantenerse afuera de ‘tentaciones’ tales como el
uso de drogas. Para una discusion sobre la construccion de masculinidad como producto de fuer-
ra tisica y moral v. Kaplan 1990, Oriard 1993 y Kanitkar 1994.
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El tratamiento de aspectos culturales del populismo dentro de esta literatu-
ra es fragil. Por ejemplo, tanto De la Torre (1994) como Burbano de Lara (1992),
introducen la nocién de ‘carnaval’, tomada de Bakhtin. Con ello se refieren a una
[imaginaria] ‘inversion del orden’, para ilustrar las formas en que las manifesta-
ciones piiblicas, en este caso concentraciones politicas en tiempos de elecciones,
constituyen ‘rituales’ a través de los cuales la gente comiin, al mostrar una fuerte
empatia emocional con Abdald Bucaram convierten su sumision —econémica, po-
litica y de clase— en una celebracién. Jaime, un testigo, un participante y también
una suerte de etndgrafo de estas manifestaciones, sin embargo, interpretaba estos
eventos periédicos también como meros espectdculos, ‘shows’ en sus propias pa-
labras. Al hacerlo asi, Jaime conscientemente especifica la insuperable distancia
entre el lider, después de todo un politico y la gente. Mi argumento es que sobre-
dimensionar el peso de ciertos eventos corre el riesgo de idealizarlos y de impe-
dir verlos como momentos, partes de procesos mds largos. Creo que solamente
prestando atencidn a tales procesos, una etnografia sobre populismo puede enten-
derlo como una construccién cultural, esto es como un didlogo que los propios
actores sociales crean sobre la ‘politica’ y su relacién con elementos de la vida
cotidiana. Este sentido de proceso es todavia mds importante considerando la
obra de PJ, quien, de acuerdo a mi lectura, desarrollé su propia narrativa populis-
ta a partir de la construccién de una atmoésfera ‘carnavalesca’ cuidadosamente or-
questada. En este contexto, su obra representaria una inversion irénica de la rea-
lidad que es constantemente creada, performada y reinterpretada por ciertos sec-
tores populares en la cotidianidad?®.

El simbolismo sexual, tal como ha sido discutido por diferentes autores, es-
td en la base del performance piblico de masculinidad en ciertos contextos cul-
turales (Herzfeld 1985,Gilmore 1990, Cornwall y Lindisfarne 1994, Simpson
1994, Berger et. al. 1995). Al mismo tiempo, éste no es un recurso suficiente en
si mismo para confirmar o crear poder. La etnografia de Caton (1990), por ejem-
plo, explora una sociedad en la cual es la competencia poética establecida entre
hombres el lugar donde primordialmente se gestan nociones de ‘honor’ y mascu-
linidad. Considerando la apatia general de parte de la gente comiin hacia la poli-
tica local y nacional, y, en consecuencia, la poca atraccién que los textos politi-
cos tienen sobre una masa de lectores mas bien poco educados, Jaime apoyé su

25 Esta parte de mi discusién esta influenciada por la discusién de Limon sobre la agresividad del
lenguaje de hombres de clases populares en la frontera entre México y Estados Unidos y espe-
cialmente sobre como “ésta es transformada exactamente en lo contrario a través de la utilizacién
del juego y el arte del hablado en la interaccion [diaria]’. (1989: 477, mi traduccién, v. también
Pena 1991). Sin embargo, soy un poco mds cauteloso en clasificar estas formas como parte de
discursos de ‘resistencia.’
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narrativa en el uso de una permanente descarga visual. Debido a que las carica-
turas utilizadas, generalmente desplegadas en cada pagina, contenfa connotacio-
nes explicitamente sexuales y las figuras resultaban muchas veces grotescas, los
textos de Pancho Jaime deben ser considerados en relacién con esas imagenes. Si
sus lectores se enfrentaban a textos e imdgenes simultaneamente, es justo pensar
que nuevos significados eran dindmicamente creados, los mismos que pueden
ayudar a entender la reaccién que ellos despertaban entre audiencias socialmente
heterogéneas?®.

La agresividad revierte la dominacién social a través de elementos de per-
formance (v. Labov 1972, Rubin 1991, Kennedy y Davis 1993). En lugar de pro-
ducir mero respeto por la palabra escrita y por su autor, las imdgenes de oligar-
cas, periodistas y sacerdotes con vestidos y/o gestos femeninos, o envueltos en al-
guna suerte de orgia, crea la sensacidn de ser testigos de un desfile compuesto por
caracleres casi exclusivamente trasvestistas u homosexuales. Retratdndose a si
mismo como un tipo cémico de anti-héroe, Jaime construye la idea de su partici-
pacién en este escenario. Mientras que su imagen picaresca y a veces hasta inge-
nua contrasta con el tono autoritario y agresivo de sus comentarios, la gestuali-
dad de su cuerpo recupera el carécter irreverente de su narrativa cuando. por
ejemplo, se enfrenta a autoridades y politicos en un mismo marco. En otras pala-
bras, su lenguaje violento, sobrecargado con apelaciones sexuales, no es necesa-
riamente reflejado a través de las representaciones visuales del cuerpo de Pancho
Jaime, sino mds bien cuando enfatiza los aspectos escatolégicos de la politica vis-
ta como un especticulo.

20 A estas alturas de mi investigacion, las observaciones en este punto estdn largamente basadas en
mi propia lectura, y, hasta cierto punto, en la de otros lectores masculinos con los cuales yo com-
partia las obras de Jaime, periddicos comentarios de lectores adicionales y, especialmente, una
detallada conversacion sostenida con uno de los mds cercanos colaboradores de Jaime. Desafor-
tunadamente, Jaime publicé correspondencia de sus lectores solo en las tltimas cinco ediciones
de Comentarios (11/88 a 8/89). Su seleccién de esa correspondencia estaba claramente orientada
a validar su trabajo como un periodista ‘profesional’ y no incluy6 menciones a las imigenes si-
1o al contenido politico de la revista. De acuerdo a uno de los colaboradores de Jaime y a algu-
na informacion dispersa publicada en diferentes revistas, ellas totalizaban entre 3.000 y 4.000 co-
pias. De las tltimas ediciones se imprimian entre 15.000 y 20.000 copias. Jaime caracterizé su
audiencia como compuesta por ‘la gente’, burécratas locales y politicos. La revista circulaba re-
gularmente también en Quito, Cuenca y Ambato, aparentemente en circulos intelectuales basica-
mente. Una mejor caracterizacion de como esta audiencia fue construida, quienes eran y como
distintas audiencias lefan las revistas con atencién a su edad. afiliacién politica, clase social y gé-
nero es todavia necesaria. Especificamente sobre como discursos sobre masculinidad son leidos
bajo teorias de cinema, v. Cohan 1991, Jeffords 1989, Weigman 1993. Mezclar sexo con politi-
ca, por supuesto, no es una caracteristica exclusiva a la obra de Jaime, lo que es particular es su
utilizacion de un lenguaje visual influenciado por los comics.
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Al contrario de lecturas mds comunes sobre 1a fuerza constructiva de la de-
gradacidn (Limon, op.cit.), de acuerdo a las cuales el proceso en si mismo con-
tiene un impulso regenerador [a la Bakhtin], solamente Jaime se queda afuera de
esta inversion global del orden. Después de todo, es su masculinidad la que crea,
define y limita este carnaval de masculinidades. Las llamativas imdgenes de los
cuerpos de sus adversarios y no el suyo propio, son los lugares en los cuales sus
lectores encontrardn los comentarios mds poderosos sobre la vida politica. Usan-
do este contraste entre su empobrecida autorepresentacion y las imdgenes sexua-
lizadas de sus enemigos, Jaime conscientemente presenta un comentario sobre los
limites del poder de sus propios escritos en tanto periodista politico y miembro
de una clase social desprotegida. Finalmente, el haber sido asesinado por orden
de alguno(s) de sus enemigos es el mejor recuerdo de que el ‘carnaval’ no es so-
lamente pura celebracion pero también, literal, degradacién y silencio, un hecho
que Jaime reconocié como un riesgo desde sus propios inicios. El violento final
de su carrera puede ser visto como una consecuencia légica de su manera suici-
da para desplegar sus nociones de masculinidad, especialmente considerando que
lo hacia en un campo politico sumamente volatil caracteristico de la sociedad
guayaquilefia de mediados y fines de los ochenta.

Desde mi perspectiva, Pancho Jaime fue una figura emblematica de un pro-
ceso de construccién de personajes y narrativas de masculinidad hegemdnica que
caracterizo al surgimiento de una cultura politica mas amplia configurada inme-
diatamente después del retorno a la democracia en Ecuador en 1979. Las reaccio-
nes que la permanente irreverencia de Pancho Jaime despertd entre su audiencia
y el haber investido a los discursos hegemodnicos sobre masculinidad con una
fuerza politica, al ser reinscritos como si éstos fueran marginalizados y oprimi-
dos, son algunos de los problemas que plantean el estudio de estos materiales cul-
turales.
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Diversidad y esencialismo,
Jtérminos contradictorios?
La sexualidad masculina en Lima, Peri!

Lorraine Nencel

El “latin lover’ y el macho evocan una imagen de hombres heterosexuales latinoa-
mericanos en continua bisqueda de satisfaccién sexual. Solo por mencionar uno
de estos eufemismos, es facil imaginar el calor tropical que ha servido con fre-
cuencia de explicacidn cientifico-popular para el insaciable apetito sexual del la-
tino, asi como el bulto entre sus piernas que lo acompafa en sus diarias hazanas.
Si prestamos atencién podemos incluso llegar a ofr como trasfondo la letra car-
gada de erotismo de musica ‘salsa’ que alardea de sus conquistas y logros sexua-
les. Una fuerza insaciable, casi instintiva, determina su sexualidad. No importa
cémo obtenga placer sexual, la cosa es que lo haga. Segiin la imagen de este pro-
totipo masculino, esta es toda la historia pero, ;lo es realmente?

Yuxtapuesta a esta imagen de hombres y su sexualidad existe una de una na-
turaleza més seria que se origina en la literatura feminista. Aunque pocos de es-
tos estudios han tratado de abordar el concepto de sexualidad masculina, se ha-
cen referencias a él en relacién a la sexualidad femenina y la posicién subordina-
da de las mujeres. Los hombres y su sexualidad se funden en su representacién
como ‘el opresor’. La sexualidad masculina es descrita tipicamente en términos
negativos, tales como violencia y abuso.

Esta tendencia es prevalente en la representacion del machismo latinoame-
ricano (Stevens 1973; Monzoén 1988; Lugo 1989), y su manifestacion mas salien-

| Estoy agradecida a la Fundacién Neerlandesa para el Fomento de Investigaciones Tropica-
les (WOTRO) de La Haya y al Instituto Belle van Zuylen de la Universidad de Amsterdam
por hacer posible la realizacion de esta investigacién. Quisiera ademds expresar mi recono-
cimiento al Centro de Investigacion y Documentacion (CEDLA) de la Universidad de Ams-
terdam, por ofrecerme sus instalaciones hasta el término de este proyecto; quiero agradecer
también a la ONG Centro de la Mujer Peruana “Flora Tristan” y a la Facultad de Ciencias
Sociales de la Pontificia Universidad Catdlica, ambas situadas en Lima, por extenderme el
titulo de investigadora visitante durante los periodos 1990-91, y 1992-93.
Finalmente, mi reconocimiento a Enrique Bossio, quien tradujo al espaiiol este articulo.



126 Lorraine Nencel

te en estudios sobre prostitucion (Edwards 1993; Cavalcanti et al. 1985). El con-
cepto tedrico de diferenciacién se ha vuelto importante para el estudio de la se-
xualidad femenina, en la misma medida en que fuera ignorado para los hombres
heterosexuales. Con frecuencia €l andlisis de la sexualidad masculina se basa en
difundidas suposiciones.

Estas imdgenes, por contradictorias que parezcan, estan de hecho unidas por
la conceptualizacién de la sexualidad masculina como un constructo fijo. La pri-
mera surge de una nocién biolégica esencialista de la sexualidad, mientras que la
segunda es construida a través del andlisis social, culminando sin embargo, en
una nocién socialmente establecida de sexualidad masculina.

Pese al nexo entre el pensamiento feminista y la representacién de masculi-
nidad/sexualidad, hay indicios de que esta conexién se estd aflojando. Esta apa-
reciendo un mimero significativo de estudios que han separado las nociones de
masculinidad y sexualidad masculina de su posicién automaticamente asumida
en el modelo de opresion, sin perder de vista las relaciones de poder que son pro-
ducidas y establecidas en su construccién. Ello ha revelado la multiplicidad de
significados dados a los constructos de masculinidad y sexualidad, y c6mo éstos
cambian, se contraponen y coexisten.

Ugarteche (1992) deconstruye el concepto de sexualidad en el contexto pe-
ruano, ilustrando cémo la introduccidén de una sexualidad represiva traida por los
espafioles —que exaltaba la virginidad femenina y la monogamia, y prohibia la ho-
mosexualidad- transformé la extremadamente liberal nocién pre-hispénica de se-
xualidad. Ugarteche sostiene que una de las caracteristicas idiosincriticas de la
nocién contemporanea de sexualidad es que todo estd permitido en cuanto no se
verbalice. Esta postura sexual puede ser rastreada hasta este histérico periodo de
transformacioén. En el estudio de Parker sobre cultura sexual en Brasil contempo-
raneo, la experiencia sexual es percibida " ...menos en singular que en plural, y
es por eso menos correcto hablar de un sistema tinico y unificado de significado
sexual en la cultura brasilefia contemporanea, que pensar en términos de subsis-
temas muiltiples, patrones recurrentes y al mismo tiempo dispares, 16gicas con-
flictivas y a veces incluso contradictorias que de alguna manera se han dado ma-
fia para entrelazarse y compenetrarse dentro del tejido de la vida social” (1992:2).
El trabajo de Archetti sobre el fiitbol argentino, analiza los partidos de este depor-
te como rituales en los cuales los simbolos sexuales de la homosexualidad son
usados para afirmar la nocién de masculinidad (1992). Estos estudios han seccio-
nado la relacién simbidtica entre género y sexualidad y, mds aun, con su rico ana-
lisis etnografico responden a la nocidn fija de masculinidad y sexualidad.

La representacidn acritica de la sexualidad masculina en la literatura femi-
nista, es una de las fuentes que inspiraron este articulo. La otra se deriva del es-
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tudio que terminé recientemente sobre mujeres que se prostituyen en Lima, Perd.
Para los hombres, ir a buscar prostitutas es una alternativa sexual cominmente
empleada que atraviesa fronteras de clase, edad y etnicidad. Aunque hay indicios
de su declinacion, la prostitucion ha servido por generaciones como un espacio
para la iniciacion sexual de los jévenes. La aceptacién de que un hombre recurri-
ra en algiin momento de su vida a los servicios de una prostituta quizd no es una
caracteristica exclusiva de este contexto, pero sin embargo constituye un elemen-
to vital para comprenderlo. Ello sugiere que las experiencias de los hombres con
prostitutas constituyen una parte de su sexualidad. Por ello, para entender porqué
los hombres optan por buscar prostitutas, es necesario explorar cémo perciben es-
tos hombres su sexualidad y c6mo se construye ésta a través de sus experiencias.
Sin embargo, dado que la bisqueda de prostitutas es un fenémeno ampliamente
aceptado, es igualmente pertinente explorar porqué otros hombres no las buscan.
{Qué nos dice ello sobre la sexualidad?

Lo que propongo para las paginas siguientes es explorar los significados
otorgados a la sexualidad masculina en el contexto limefio. Emplearé como fuen-
te 21 entrevistas realizadas a varones acerca de sus vidas sexuales y afectivas. Los
hombres participantes en este proyecto podrian ser considerados en su mayoria
como tipicos heterosexuales de clase media urbana de Lima, que figuran entre los
numerosos referentes de las teorias que se ocupan del machismo, la opresién y la
sexualidad masculina. Estas teorias retratan las vidas de esos hombres como la re-
produccién del discurso en la practica. Sin embargo, mi punto de partida es la per-
cepcion de la identidad sexual, facilitando un andlisis que incluye la dimensién
subjetiva. La percepcion de la identidad sexual no se asume previamente como
“unificada, racional, coherente y afianzada”, sino que es en cambio percibida co-
mo plural y los “lugares potenciales para el juego de miltiples discursos y para
posiciones-objeto diversos y cambiantes” (Kondo, 1990:44). Ello mostrard que la
sexualidad no es singular, sino que contiene varios significados en multiples con-
figuraciones que cambian sus posiciones en situaciones distintas, en momentos
diversos en el tiempo y con diferentes mujeres. Algunos de estos significados en-
carnan las nociones discursivas de sexualidad. Otros enfatizan experiencias que
difieren en gran medida de las expectativas culturales, o sitiian las nociones dis-
cursivas en posiciones menos prominentes, produciendo significados sexuales
que retrabajan, rechazan o contradicen las nociones discursivas pero, sin embar-
go, coexisten con ellas. El articulo busca claves para los significados de la sexua-
lidad masculina en tres locaciones distintas: el encuadre de la entrevista, el 1éxi-
co callejero limeiio y, finalmente, a través de las experiencias de los hombres con
prostitutas.
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Hablemos de sexo

De cierta manera, los topicos del sexo y la sexualidad son dificiles de abordar. Sin
embargo, muchos hombres limefios, cuando les contaba de mi investigacién, es-
taban ansiosos por hacer algunos comentarios insinuantes sobre sus aventuras se-
xuales, pero, al tratar de abordar el asunto seriamente en un encuadre de entrevis-
ta, los participantes no estaban tan dispuestos a abrirse como uno esperaria. Ob-
viamente, hablar con extrafios o, en ¢l caso de algunos de los entrevistados, con
conocidos, sobre experiencias sexuales intimas, puede incomodar al informante
incluso cuando se garantice total anonimato. Pero no es solo cuestion de timidez,
tras este asunto hay mucho més de lo que salta a la vista.

Las dindmicas de la entrevista reflejan una dimensién interesante de produc-
cién del conocimiento en relacién al sujeto de la sexualidad, especificamente los
procedimientos realizados para conseguir entrevistas y las relaciones de género
entre las personas involucradas. Aunque el procedimiento de entrevistas estanda-
rizadas considera que lo que realmente se dice es lo mds importante, hay otras
claves que pueden encontrarse en la manera en que se verbalizan los mensajes y
en aquello de lo que no se habla.

En 1990 la revista Debate condujo una encuesta entre estudiantes universi-
tarios sobre sexualidad. Los resultados son presentados en cuadros y tablas,
acompanados por breves comentarios por parte de cinco expertos en la materiaZ.

Cuatro de los cinco autores estuvieron sorprendidos por algunos de los re-
sultados. Delta empieza su andlisis declarando que: “algunas respuestas revelan
indicios de que, a pesar de la garantia del anonimato al responder la encuesta, los
limefios preferimos siempre mentir un poco o dejarnos vencer por la vergiienza
cuando hablamos de sexo” (1990:44).

Delta encuentra raro que al menos la mitad de las mujeres sintieran haber re-
cibido suficiente educacién sexual en la escuela, mientras que sus respuestas sobre
control de la natalidad demostraban lo contrario. Entre quienes no usaban ningtin
tipo de método para el control de la natalidad, no respondieron o usaban el método
del ritmo, un 62% estaba permanentemente en riesgo de embarazarse (1990:44, 46).

Ugarteche considera que la encuesta muestra cuan dificil es hablar de sexo
y sexualidad en la sociedad peruana, y que esa es la razén por la cual los infor-

2 Es debatible si una encuesta que mide el conocimiento y las experiencias de las personas en ma-
teria de sexo debe ser considerada un estudio sobre sexualidad. Sin embargo, en estudios sobre
sexualidad realizados en el Perd, es costumbre ver la sexualidad expresada en términos de cono-
cimientos. En su articulo introductorio a la discusién de la encuesta, Sdnchez Le6n remarca que
los resultados del estudio nos hacen pensar, “‘que el sexo es sobre todo un tema, un asunto, una
discusion, una variable socioldgica, un complicado rompecabezas del cuerpo...” (1990:34).



La sexualidad masculina en Lima, Peri 129

mantes mienten (1990:42). Ademads separa los resultados relacionados a la mas-
turbacion y concluye que los informantes generalmente la consideraban como al-
£0 que habian dejado atrds en la adolescencia. Como adultos, la satisfaccion se-
xual se alcanza en relaciones de afecto o amor. Ugarteche declara que estas res-
puestas reflejan que “hay un discurso aprendido culturalmente que dice que esa
respuesta es la adecuada. La distancia entre el discurso y la prictica, en este ca-
0, es manifiesta” (1990:44).

Finalmente, Sala plantea la cuestion sobre los resultados de las respuestas
de las mujeres sobre masturbacién. El 59% de mujeres niegan haberse masturba-
do siquiera una vez. Sala atribuye esto a varios factores relacionados a la auto-
censura. Es factible que las mujeres repriman su deseo de masturbarse; sin em-
bargo, una explicacion mds plausible es que las informantes auto-censuraron sus
respuestas durante el estudio.

Estas interpretaciones son interesantes porque en lugar de dudar de la vali-
dez de la encuesta en su totalidad, los comentaristas buscan respuestas en la es-
pecificidad de la sexualidad limeiia. A través de sus experiencias de la realidad y
como expertos en la materia, ellos saben que las experiencias cotidianas son dis-
tintas a lo expresado en la encuesta. Esta discrepancia expone nociones cultura-
les en relacidn al sexo. Hay aspectos relacionados a la sexualidad que siguen sin
ser verbalizados. Ya sea esto atribuible a la vergiienza, auto-censura o condicio-
namientos culturales, existen algunos aspectos que resultan acentuados mientras
otros son omitidos o pasados por alto rapidamente. La interpretacién de los resul-
tados de este estudio revela una dimension de la sexualidad que se oculta tras los
mimeros. La mentira asume un significado sexual en el contexto limefio. Es uno
de los contextos en que el discurso y la subjetividad se ponen en movimiento. Es-
ta tendencia se percibe también en las entrevistas realizadas para este proyecto de
investigacion.

Las entrevistas sobre sexualidad fueron realizadas por mi asistente, un hom-
bre. Se realizaron 21 entrevistas con varones heterosexuales acerca de su vida se-
xual y afectiva. Las entrevistas fueron abiertas, y abordaban la vida sexual y afec-
tiva de los informantes desde la infancia hasta el presente. Después de unas cuan-
tas preguntas sobre su situacién familiar y social, se pidi6 a los informantes ha-
blar de su primera experiencia sexual y sus relaciones con mujeres. No se trataba
de una divisién arbitraria, sino que reflejaba la especificidad del contexto limefio.
Tal como veremos a continnacidn, la primera experiencia sexual de los hombres
no se dio gencralmente dentro de una relacién sino con una prostituta o una “ca-
na al aire”. El tema de la prostitucién fue enfocado desde tres dngulos: sus expe-
riencias personales, imagenes de la prostituta y su conocimiento de los mecanis-
mos de la prostitucién como institucién. Se incluyeron otros temas tales como
control de la natalidad, aborto, uso de drogas, educacién sexuval y paternidad. Dos
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eran los objetivos de la entrevista: el primero era analizar lo que la prostitucién
significaba para los hombres en sus vidas, y qué tipo de imdgenes tenian de las
prostitutas y la prostitucién. En scgundo lugar, se buscaba establecer como las ex-
periencias de su sexualidad creaban significados de género y, especificamente, de
feminidad. Ello ayudaria en un andlisis de la sexualidad masculina que explore
las relaciones de poder, busque matices y problematice la imagen totalizadora de
la sexualidad masculina.

Al inicio del proyecto nuestra intencién era seleccionar al azar a nuestros in-
formantes, con solo dos criterios estructurando de cierta manera el proceso de se-
leccion: edad y clase. Considerando el hecho de que en la actualidad el uso de los
servicios de prostitutas entre los jévenes ha declinado significativamente para la
iniciacién masculina (Céceres 1990:40), se decidié que los informantes debian
estar por encima de los 20 afios de edad. Ello nos darfa la oportunidad de aproxi-
marnos a la sexualidad masculina desde distintos momentos en el ciclo de vida
de los informantes, y mejorar la posibilidad de que éstos representaran un grupo
de hombres que considerasen la prostitucién como una alternativa sexual viable.
El criterio de clase fue considerado importante, en tanto se asumia que constitui-
rfa un limite de diferenciacién. Era dificil imaginar que estos criterios pudieran
impedir el proceso de seleccion. En las etapas iniciales, la seleccién al azar fue
rapidamente reemplazada por la accesibilidad. No fue una decisién consciente si-
no mas bien provocada por las circunstancias.

Aunque hay suficientes indicios convincentes de que los hombres experi-
mentan una sexualidad muy similar a la del ‘latin lover’ contenida en la descrip-
cién presentada en la Introduccidn, este supuesto es cuestionado por problemas
que surgieron durante el periodo de seleccién. Muchos hombres no estaban dis-
puestos a ser entrevistados y no era fécil acercarse a un extrafio para pedirle par-
ticipar en el proyecto. A pesar de su verborrea sobre hazaiias sexuales, la sexua-
lidad constituye para ellos un tema intimo y sensible. En consecuencia, los infor-
mantes derivaron del circulo de conocidos, amigos, y amigos de amigos de mi
asistente. Se desarrollé un sesgo; la mayoria de las entrevistas se realizaron con
hombres de clase media (baja).

La dificultad para hablar sobre experiencias sexuales se sintié atin més fuer-
temente, cuando mi asistente traté de recuperar viejos contactos en barrios ‘popu-
lares’. Sus antiguos amigos se tornaron evasivos o no se presentaron a la cita. Co-
mo afirma Ugarteche, “La naturaleza y la visién del sexo y la sexualidad son com-
pletamente distintas dependiendo del grado de occidentalizacién del individuo.
Mientras mas occidental la visién del que mira, habla mas y hace menos. Surge el
divorcio entre lo explicitado y lo ejecutado...” (1992: 62). Los hombres de clase
media se sentfan mds libres para hablar de su sexualidad. Cuando se pregunté a los
informantes su opinién sobre la entrevista, por lo general elogiaban a mi asistente.
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Una de las pocas excepciones provino de un hombre que podia ser consi-
derado de fas clases populares. Este respondio a la pregunta diciendo: “td (refi-
riéndosc al entrevistador) quieres micterte en cosas que no son tuyas”. El cambio
de la seleccion al azar a la dictada por la accesibilidad no nos dice lo que signi-
fica fa sexualidad. pero indica discretamente ciertas dreas en las cuales se forman
ios significados en el proceso de entrevista. El silencio es una expresion no ver-
bal que cuestiona las imadgenes difundidas en e! discurso. Ademds. sugiere que
la clase s un factor diferencial en la manera en que los hombres experimentan
su sexualidad.

Otra ubicacion de significado se encuentra en las relaciones (de género) en-
tre el entrevistador y el informante. Yo estaba convencida de que un hombre po-
dria realizar las entrevistas mucho mejor que yo. Un entrevistador hombre lime-
fio puede usar sus experiencias para profundizar en el tema’. Aunque no puedo
probar que este supuesto era erréneo, ya no estoy totalmente convencida de su va-
lidez. Hubo momentos en que las entrevistas reprodujeron relaciones de género
estereotipadas entre hombres. En las ocasiones en que se usaba ciertas palabras
que podian haber permitido penetrar mejor en las percepciones del hombre sobre
su sexualidad, éstas fueron pasadas por alto como si se las sobreentendiera. A me-
nudo la entrevista reflejaba mads una conversacion entre amigos. Ef informante
hablaba desatoradamente sobre sus experiencias sexuales, desconectando su in-
volucramiento emocional y el entrevistador apoyaba esto al no formularle pre-
guntas sobre el tema.

La dificultad del entrevistador para distanciarse del discurso no estuvo con-
finada solo a estos momentos. Durante una entrevista, mi asistente no pudo ocul-
tar su reprobacién hacia las opiniones expresadas por el informante sobre la
prostitucién. El informante nunca habia usado Ios servicios de una prostituta. El
sentia que ello era degradante para si mismo y para la mujer en cuestién. En Ju-
gar de capturar la singularidad del caso, el entrevistador se dedic6 a escudrifar
en la historia personal del informante, buscando claves para comprender esta
‘anormalidad’.

Por tltimo, la postura acritica de los informantes en relacién a sus experien-
cias produjo una idea de sexualidad como si ésta fuera un proceso de acumula-

3 Sidiscutimos la posibilidad de que yo entrevistara a los mismos hombres para ver las diferencias.
Tales diferencias no solo estarian basadas en género y nacionalidad. sino también en capacidades
profesionales. Como antropdloga y extranjera. las preguntas que plantearia insistirian, con toda
probabilidad. en diferentes aspectos. Ello nos hubiera permitido recoger material sobre el mismo
tema desde diferentes perspectivas. Sin embargo. el tiempo (tanto para la persona entrevistada co-
mo para mi misma) v la ‘incomodidad” para hablar del tema, tueron factores decisivos para aban-
donar este ¢cjercicio metodoldgico.
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cién con un claro inicio y final. Retrospectivamente, ciertas actitudes podrian ha-
ber sido consideradas infantiles pero nunca fueron cuestionadas, ni por el infor-
mante ni por el entrevistador. Se trataba de una etapa en la construccién de sus
identidades sexuales. Estos ejemplos ilustran que las relaciones de género cons-
truidas en el encuadre de la entrevista, producen significados sexuales que repro-
ducen el discurso sexual.

Una clave final puede ser vista en la manera en que los hombres relataban
sus historias. Se hacia una distincién entre la manera en que describian sus expe-
riencias en una relacion afectiva, y en una relacion sexual con una mujer con la
cual no tenfan contacto emocional. No solo empleaban palabras distintas para
describir sus relaciones, sino que también en los relatos de sus relaciones afecti-
vas estaban més dispuestos a mostrar su vulnerabilidad. El relato hecho por Pe-
dro de sus primeras experiencias con su enamorada y con una prostituta, consti-
tuye una excelente ilustracién de lo anterior. Los estilos con que Pedro narra am-
bas historias difieren; recuerda con nostalgia su encuentro con su enamorada, ex-
pone brevemente su vulnerabilidad. En cambio, en su experiencia con la prosti-
tuta se comporta de una manera que parece corresponder a un mundo distinto. El
modo en que cuenta las historias crea distintos significados de feminidad.

<Recuerdas la primera enamorada que tuviste?

La primera enamorada verdadera, concreta, real y formal, fue cuando estaba
terminando el colegio. Tenia 17 afos. Ella tenia 13 afios y era pariente de unos
vecinos del barrio, a la vez que vecina del barrio. La iba a visitar, nos fuimos
enamorando, no sé cémo. Me lancé, 1a invité a la fiesta de promocién. Y cuan-
do ingresé a la universidad, le caf en una fiesta de carnavales y ella me acep-
t6. Tenfa ella 13 afios, estaba en el colegio todavia. Y cuando me acept6 yo no
supe qué hacerme con ella, porque yo no tenia la menor experiencia de qué se
hacia con una enamorada que te decia que si queria ser tu enamorada. Enton-
ces, la invité a tomar una Coca-Cola, seguimos bailando hasta que terminé la
fiesta y después quedamos en que nos seguiriamos viendo. Nos seguimos
viendo un poco en su casa, hasta que yo me aburri de la falta de permisos que
le daban y le dije por teléfono, “Mira, si la cosa sigue asi, lldmame cuando
crezcas”.

Y dime, ;tu vida sexual habia empezado antes de esto?

Claro!. Yo a los 14 afios me desvirgué en Huatica, yendo solo y pagando cin-
co soles, yendo con el chofer de la casa de enfrente, que era mi amigo con
quien jugaba pelota, quien me aseguré que con cinco soles que me consiguie-
ra podria culear. Y fue una cosa bastante traumatica porque este... yo al en-
trar en Huatica, que ya habia recorrido en otro momento sin dinero, veo unas
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hembras que tienen, pues. de la cintura para arriba todo calato, y las puertas
entreabiertas. Y a la primera, sin escoger nada, !judcate!, me meti para que na-
die viera que dudaba, 'pum!, yo me tiro encima. Empiezo a hacer el amor y
me reviento en sangre. La mujer se indigné porque le habia manchado las sa-
banas y empez0 a putear y a decirme toda clase de cosas. “Largate de acd, des-
graciado, no me habias dicho, me has embarrado toda!”, y que sé yo. Agarré
el balde con agua de chucha y me persigui6 por la calle y me lo tiré. Yo toda-
via sali subiéndome el pantalon. Me estaba esperando el chofer, nos fuimos a
la Asistencia Piblica. Y este pata que estaba muy asustado, de frente me hizo
poner penicilina, me vendaron, me pusieron el pene como una momia. Y du-
rante una semana entera estaba yo que cada vez que me erectaba, saltaba has-
ta el techo (Pedro, 53 afios, divorciado).

Una de las fuerzas mas poderosas que subyace a la construccién de la sexualidad,
se encuentra en las diferenciaciones que se hacen entre las mujeres, asf lo ilustra
los relatos de Pedro. Un silencio ensordecedor respecto a la sexualidad rodea a su
historia sobre su primera enamorada. Es digna de notarse la ausencia de palabras
que se refieran al sexo, la sexualidad o la sensualidad. Mientras que su primera
experiencia con una prostituta abunda en nociones ¢ insinuaciones hipersexuales.
Este proceso de diferenciacién estd intimamente relacionado a la manera en que
los hombres experimentan su sexualidad. Ellos parecen tener la capacidad de se-
parar el deseo sexual de la emocién dentro de sus encuentros sexuales. Sus inten-
ciones sexuales construyen diferentes categorias de mujeres. Por ello, para pene-
trar mas en la sexualidad masculina, es vital explorar los significados de la femi-
nidad simbolizados en estas categorias.

Lenguaje sexual y creaciones de feminidad

Las primeras distinciones hechas entre mujeres ocurren a una edad temprana. Ge-
neralmente al principio de la adolescencia una nifia en especial se distingue de las
demas. Cuando el adolescente vardn retine el valor suficiente para ‘declararse’ y
ella acepta, se convierten en enamorado y enamorada. Sin embargo, el comporta-
miento del adolescente con una enamorada formal estd limitado por fronteras se-
xuales. Pueden salir juntos, tomarse de la mano y besarse, pero se espera que to-
dos los avances sexuales terminen alli. Cuando la relacién esta firmemente esta-
blecida puede darse una mayor exploracién sexual, pero mientras tanto, los de-
seos sexuales del adolescente estin creciendo y éste se siente forzado a buscarle
salidas en otro lugar. Muchos de los informantes refirieron c6mo habian termina-
do en un burdel para tener su primera experiencia sexual.
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Ligado a este proceso de cortejo hay una nocién de sexualidad masculina y
femenina como entidades opuestas que, no solamente estdn restringidas a este do-
minio de las relaciones de género, sino que también juegan en todas las dreas en
gue se construyen significaciones de sexualidad. Se proyecta en las expresiones
empleadas para describir el cardcter sexual de mujeres y hombres. Los hombres
a menudo describian su sexualidad en términos de una mdquina en funcionamien-
to. Un hombre puede sentirse sexualmente ‘cargado’ y en necesidad de ‘descar-
gar’, Tal como lo declard uno de los informantes, “Necesito estar descargado por-
que hace una presioén psicoldgica™. Su deseo puede también ser ‘entibiado’, im-
plicando excitacion sexual sin necesariamente terminar en un coito (‘calentar las
pelotas’). Este proceso de reificacién encuentra su contraparte en la sexualidad
femenina. Una mujer debe ser ‘trabajada’ para aflojar el control sobre su sexua-
lidad. Si “se le trabaja bien’, ésta puede ‘caer facilmente’ o ‘aflojar’ o ‘soltar’. Es-
tas expresiones evocan una imagen de hombres como conquistadores que captu-
ran o manipulan un objeto (la sexualidad femenina) para conseguir lo que buscan.
Al convertir a [a mujer en el objeto directo del deseo sexual de los hombres, las
mujeres se transforman en un vehiculo sexual para lograr la meta de la satisfac-
cién sexual. Los encuentros sexuales son presentados en términos que acentiian
la importancia de la satisfaccion sexual, y ello a su vez infiere que existe el peli-
gro inminente de que los deseos sexuales del hombre queden insatisfechos. ;Qué
le pasa a una maquina si se sobrecarga o se recalienta? Es probable que estalle.
Por ello, la sexualidad masculina sélo puede ser controlada con mantenimiento
regular: relaciones sexuales frecuentes. Esta nocion de sexualidad resuena en mu-
chos de los relatos de informantes sobre sus experiencias sexuales. Sus actitudes
y comportamientos estdn fuertemente condicionados por esta percepcion.

Sin embargo, este articulo terminarfa aqui mismo si la sexualidad masculi-
na fuera tan simplista y lineal como la descripcién anterior. Es algo mucho més
complejo. Tal como se indico anteriormente, los deseos sexuales del adolescente
se ven realzados por su relacién con su enamorada. Indudablemente, éste prefe-
rirfa tener sexo con ella pero estaria transgrediendo las fronteras que distinguen a
esta mujer de las otras. Las mujeres que constituyen (potenciales) parejas perte-
necen a la categoria de las ‘chicas de su casa’. Lo que hace a una mujer identifi-
cable como tal es una constelacién de distintos aspectos que incluyen la aparien-
cia, clase social, educacién, sensaciones y emociones. La anécdota de Pedro en la
seccién anterior sobre su primera enamorada cabe perfectamente en las lineas de
conducta que implican cortejar a una ‘chica de su casa’. Cuando se pidi6 a un in-
formante definir a una pareja potencial, éste respondio:

Generalmente son chicas de su casa, que trabajan, que estudian, que hacen al-
go por la vida, gente que tiene su vida, su mundo, su familia... (Percy, 30
afios, soltero).
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La mayoria de los hombres habluba sobre el signiticado de sus relaciones en tér-
minos extremadamente positivos. Esta relacion era el punto en el cual se consoli-
daban diferentes necesidades y deseos: intelectual, afectivo, emocional y sexual.
Tal como lo ilusira esta definicion, ‘una chica de su casa’ estd enredada en un mun-
do social que incluye a su enamorado. Por ello. un hombre actuard con cautcla,
protegiendo la sexualidad de su pareja y asegurdndose que ésta no sea amenazada
por sus deseos sexuales hasta que llegue el momento apropiado. El reconocimien-
to de “la chica de su casa’ como actor social es una frontera de diferenciacion.

La descripeion de “la chica de su casa® da la nnpresion de que estas mujeres
no son sexualmente activas. o que solo lo son con su enamorado, que en el futu-
10 serd su esposo. Sin embargo. las mujeres gque pertenecen a esta categorfa si tie-
nen un pasado sexual, el cuat no la empuja automaticamente hacia otra categoria.
No es el hecho que las mujeres tengan sexo lo que Jas distingue de otras; més bien
es su adherencia al comportaimiento correspondiente a la categorfa a la que per-
tcnecen. Aungue los hombres piensen que es una experiencia maravillosa que su
par¢ja llegue a cllos como una virgen, no miran mal a sus parejas porque éstas
tengan experiencia sexual previa. Ello es aceptado.

‘Pacharaca’ (pacha, pachita), ‘pampita’, ‘ruca’, son distintos nombres para
mujeres que sirven corno vélvulas de escape sexuales. Algunos hombres usan es-
tos nombres alternativamente, pero usualmente hay una distincion entre la ‘pa-
characa’ y la ‘ruca’. La ‘pacharaca’ o ‘pampita’ (los términos son sinénimos, pe-
fO ‘pampita’ es usada con mas [recuencia por hombres que han crecido en la dé-
cada de los 60) es caracterizada por una mujer que busca pasar un buen rato con
un gran nimero de contactos sexuales. Normalmente se la encuentra en bares,
restaurantes v discotecas, dando a entender que quiere ser ‘fevantada’ por la ma-
nerit en que se viste y por su conducta. A menudo los hombres salen en grupos en
busca de ‘pacharacas’. Aunque algunos hombres admitieron que una ‘pacharaca’
no estd solo interesada en sexo sino que también busca afecto, o que algunas mu-
Jjeres eran ‘pacharacas’ porque estaban tratando de encontrar una pareja potencial
para subir en la escala soctal, las actitudes y comportamientos de los hombres ha-
cia ellas no se alteran. El hombre se apresura a realizar avances sexuales, una
ocurrencia improbable si considerase a la mujer una ‘chica de su casa’. El hom-
bre estd en busca de aventura de una noche. No hay una transaccién monetaria
pero se espera un intercambio material. Si un hombre quiere levantarse a una ‘pa-
characa’, estd consciente de que debe ofrecerle diversion. Comida, tragos y qui-
z4 drogas son rubros esperados en el mentl.

La ‘ruca’ es una mujer que sale con muchos hombres. Puede ser conocida
en el barrio como ‘chica facil’. Es 1o mas cercano a una prostituta sin tener que
pagar por sexo, y se trata usualmente de una conocida, mientras que ta ‘pachara-
ca’ es normalmente una extrafa.
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Las tres categorias de mujeres son construidas a través de las intenciones se-
xuales de los hombres. Son proyecciones masculinas. Lo mas probable es que una
mujer considerada como una ‘pacharaca’ en una discoteca sea una potencial com-
pafiera de trabajo o estudio. Los hombres construyen su sexualidad a través de las
mujeres, lo cual simultineamente construye significados de feminidad. Ello es
expresado por Hugo cuando éste recuerda su primera enamorada a la edad de 12
afios:

Muy platénica como en toda [...], platénica en el sentido de mucha carga de
ilusién, fantasia, con poco erotismo.

(No desearla?

Claro, no la deseas. Porque a las que deseas tienen que ser rucas. Eso en la
época cuando estaba en el colegio.

La ‘ruca’ y la ‘pacharaca’ se distinguen de ‘la chica de su casa’ por fronteras que
restringen o permiten que los deseos sexuales de los hombres se liberen. La ‘pa-
characa’ y sus cohortes son vistas en términos puramente sexuales, negando en
gran medida sus identidades sociales y transformdndolas en actores sexuales. Ello
fortalece la nocion de que el deseo sexual estd fuera del alcance de la esfera emo-
cional de un hombre. La ‘chica de su casa’ es conceptualizada en medio de un ac-
tivo mundo social, situando el deseo sexual en la escala de las emociones. Sin
embargo, ello no debe ser interpretado como una divisién dicotémica que trans-
forma a la ‘chica de su casa’ en una persona asexual. Por el contrario, la relacién
sexual con una pareja fue a menudo vista como la mds gratificante. Las diferen-
ciaciones hechas entre mujeres grafican cémo los significados de las intenciones
sexuales de los hombres cambian en diferentes momentos, construyendo simul-
tdneamente significados de feminidad.

La prostituta o ‘puta’ es la tercera categoria de mujer. Seria inapropiado con-
ceptualizar a las prostitutas como una categoria construida como las anteriores,
dado que la prostitucion en el Perii es una institucion oficialmente reconocida,
con su correspondiente legislacién. No hace falta afiadir que se trata de un grupo
de mujeres que sirven como vdlvulas de escape sexual para los hombres. Las
prostitutas son las mujeres a las que mds se priva de un mundo social. Un encuen-
tro sexual con una prostituta significa pagar por tener sexo. Se trata de una rela-
cién perfectamente definida, sin involucramiento emocional de por medio. El pa-
go a cambio de sexo permite a los hombres exigir que sus deseos sexuales sean
satisfechos a la medida de sus gustos. Ello no siempre esta garantizado con los
otros grupos de mujeres. A primera vista, la prostituta parece ser la menos ambi-
valente de las tres categorias. Sin embargo, la visita a las prostitutas es experi-
mentada de manera distinta por los hombres que entrevistamos.
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Buscando prostitutas: la lucha entre la emocién y el deseo

Es una tarea dificil hacer generalizaciones sobre las experiencias de los hombres
con prostitutas. Algunos hombres nunca estuvieron con una prostituta, mientras
que otros las visitaban con [recuencia. Sin embargo, para todos los hombres, in-
cluso para aquellos que nunca solicitaron sus servicios, acudir a una prostituta
es una prerrogativa masculina. En otras palabras, para todos los informantes y
para los hombres en general, llega un momento en sus vidas en el cual surge la
posibilidad de elegir si deben acudir a una prostituta. Entre los hombres que fue-
ron entrevistados, quince habian tenido cierta experiencia con prostitutas, seis
nunca habian usado sus servicios, y solo tres jamds habian visto un burdel por
dentro.

Lo que tienen en comiin todos los hombres que usaron los servicios de las
prostitutas es que empezaron a una edad muy temprana. LLa mayoria fueron ini-
ciados sexualmente (lo que se conoce como ‘debutar’) en un burdel. En general,
ya se trate de un burdel en Lima o en provincias, los informantes se referian a los
burdeles regulados caracterizados por su anonimato, con enormes corredores co-
mo de fibrica, y pequenas habitaciones alineadas en cuyas puertas esperaban las
mujeres que trataban de cautivar a un cliente y hacerlo ingresar al cuarto. Esta
primera experiencia fue por lo general descrita como desastrosa. Entre el nervio-
sismo y la necesidad de ocultar su condicién de debutantes, sumados a la actitud
de las prostitutas que decian frases tales como, ‘apurate!’, *;ya terminaste?’, o
‘los debutantes no saben cachar (hacer el amor)’, la experiencia era considerada
memorable, aunque ellos preferirian no tener que recordarla. Es curioso que no
solo hayan tratado de ocultar el hecho de ser virgenes, sino que algunos hombres
recuerdan haber conseguido engafiar a la prostituta. Cuesta imaginar a un mucha-
cho de trece afos de edad que va por primera vez y actila como si supiera lo que
estd haciendo. ;Creen ellos realmente que una prostituta experimentada no po-
dria darse cuenta que se trata de un novato? Pienso que este hecho es més un re-
flejo de la construccion de sus identidades sexuales que un relato cierto de lo
ocurrido.

Enredado entre sus relatos hay una capa de desilusion que expresa un con-
{licto entre la situacidn real y sus expectativas emocionales:

Fue una experiencia desastrosa. Muy, muy mala, porque no me agradé en lo
absoluto ]a experiencia en si. Inclusive traumatizante. No era el esquema que
tenia en mi cabeza ni la idea que habia tenido en mi vida de lo que era el se-
x0... En ningiin momento me senti satisfecho, en ninglin momento me senti
realizado como un hombre, que es a lo que se supone te conlleva tu primera
experiencia sexual (Percy).
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Fue una experiencia penosa, lo que yo recuerdo es que el sitio era como todos
los sitios, sérdido, desagradable, oscuro y sucio. Y entonces habfa una mujer
de unos 32 afios, que para mi en esa época la consideraba una vieja. Y enton-
ces entré, ;no? Primero entré mi amigo con ella, después envalentonado en-
tré yo, era mi primera vez. Entonces ella me indicé todo lo que tenia que ha-
cer, lo hice, casi pulcramente, es decir, no tuve en ningin momento una entre-
ga o una pasién. Yo lo que si recuerdo es que cuando terminé de eyacular le
pregunté, “Y ahora, ;qué hacemos?”

:Por qué le preguntaste eso?

Bueno, la habia penetrado, habia eyaculado, habia cumplido el acto sexual,
(no? Ahora, la reaccion que ella tuvo es que me mand6 botar del burdel, por-
que dice que estaba loco (Carlos, 31 afios).

Hay una tremenda colisién entre lo que deseaban y lo que recibieron. Ellos esta-
ban buscando una relacién sexual comparable a tener sexo dentro de una relacién
afectiva. Se imaginaban que eso obtendrian por el dinero que habian pagado. Sin
embargo, lo que recibieron fue la posibilidad de comprar sexo. Después de la pri-
mera experiencia, muchos volvieron al lugar con regularidad. Aunque tom¢ cier-
to tiempo internalizar las diferencias, los hombres eventualmente empezaron a
encontrar satisfaccién en esta relacion sexual. Solo uno de ellos descontinué sus
visitas después de esta primera experiencia.

Puede diferenciarse tres patrones en relacion al uso de los servicios de las
prostitutas. En primer lugar estdn aquellos que nunca acudieron a una prostituta.
El segundo, corresponde al grupo de hombres que regularmente usaron sus servi-
cios en cierta etapa de sus vidas, pero eventualmente dejaron de acudir a ellas. Es-
te patron corresponde a la mayoria de los hombres entrevistados para este estudio.
Finalmente, estdn los hombres que nunca dejaron de frecuentarlas y que atin en-
cuentran ocasién de acudir a un establecimiento donde se practica la prostitucién.

Dos factores estrechamente relacionados juegan un papel esencial en la
comprension del porqué ciertos hombres nunca recurrieron a los servicios de las
prostitutas. Estos informantes son los que tuvieron mads dificultad para aceptar la
separacion extrema entre la emocién y el deseo sexual. Palabras tales como asco,
rechazo, degradacién e incompatibilidad para explicar porqué nunca se atrevie-
ron a cruzar el umbral del cuarto de una prostituta. Con la excepcién de un infor-
mante que asegurd que nunca acudid a una prostituta por temor a contraer una en-
fermedad venérea, estos hombres no podian aceptar el sexo como un intercambio
puramente comercial. Tener sexo significaba més que tener un orgasmo. Eso no
significa que ellos solo tendrian sexo con ‘la mujer correcta’, aunque uno de los
informantes ain era virgen y no sentfa la necesidad de tener relaciones sexuales
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hasta que fuera dentro de una relacién seria. Por el contrario, esta decisién era
mds ficil de tomar porque habfa mujeres que no eran prostitutas y que estaban
disponibles para tener relaciones sexuales que inclufan sentimientos.

Td me pones a una chica en un prostibulo, a mi me choca. O sea, ver a las chi-
cas que estdn en tanga o algo asf, no sé, me choca, no me gusta. Sencillamen-
te me parece muy chocante... ;Sabes?, pienso que una relacién sexual debe ser
con sentimientos de por medio. Por lo menos que haya un gusto, o que no ha-
ya dinero de por medio, y es que para mi estar con una mujer por dinero, pa-
ra mi es denigrarme. Prefiero una mujer que me diga, “Quiero que me hagas
el amor”, a tener que pagar dinero para hacerlo (Angel, 24 afos, soltero).

No hay una necesidad. ni unas ganas, ni curiosidad de pagar por ternura. Ade-
mds, como siempre tuve este tipo de relaciones... En las relaciones con mis
enamoradas siempre hubo sexo, y bien. entonces no tenia la necesidad de ir a
prostibulos. ;Qué es lo que me puede dar una prostituta de mejor, sexualmen-
te hablando, que lo que me da mi hembrita, si tiramos bien? (Alberto, 33 afios,
casado).

En mi grupo medimos nuestras conquistas en fiestas, no en un burdel o con
una prostituta. Aunque hay muchas prostitutas atractivas, en esencia es un
contacto comercial, asi es como siempre lo he considerado. Es incompatible
con el placer (Manuel, 27 aios, soltero).

Sus motivos para no acudir donde las prostitutas son similares a la decepcidn que
sintieron la mayoria de los hombres después de su primera experiencia con una
prostituta. Sus pensamientos sobre este punto contrastan de manera llamativa con
los de los hombres que contindan usando ocasionalmente los servicios de las pros-
titutas. En este dltimo grupo, el sexo y la emocién no necesitan ir juntos y, por
ello, no hay problema en acudir donde las prostitutas. A pesar del hecho de que
debe existir hombres que nunca dejan de recurrir, entre los informantes solo tres
seguian usando sus servicios. Uno de nuestros informantes puede ser considerado
una excepcién. Este hombre tenia serios problemas para establecer contactos so-
ciales en general, y solo habia tenido una relacion desde que era adolescente con
una mujer que no era prostituta. Encontré que era mucho mds técil relacionarse
con prostitutas y tuvo una relacion seria con una de ellas. Aunque nunca dejé de
pagarle por tener sexo, queria casarse con ella. Ella estuvo de acuerdo si ¢l acep-
taba la condicion de que ella siguiera viendo a otros hombres. La relacion termi-
no, pero €l atin se referia a ella con esperanzas. Los otros dos hombres usaban los
servicios de las prostitutas ocasionalmente, pero no consideraban que estas visi-
tas fueran una prioridad. Uno de ellos sostuvo que su matrimonio de once afios de
duracién era estable porque él tiene frecuentes relaciones extramaritales. El pre-
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fiere buscar satisfaccion sexual entre el grupo de las ‘pacharacas’. Sin embargo,
las prostitutas era el dltimo recurso que empleaba en ocasiones.

Todavia voy donde las prostitutas a veces. ;Ddnde vas a encontrar a una mu-
jer a la una de la madrugada, después de haberte tomado unos tragos? (Juan
Carlos, 33 afios de edad, casado).

Finalmente, llegamos al grupo de los hombres que dejaron de usar los servicios
de las prostitutas. La frecuencia con la que acudian a ellas variaba. No puede ge-
neralizarse c6mo estos hombres se sentian en relacion a estas experiencias. Algu-
nos de ellos las disfrutaban; otros nunca dejaron de verlas como un ultimo recur-
s0. Lo que estos hombres si tienen en comiin es un cambio en la percepcién de su
propia sexualidad. En cierto punto, el sexo por el sexo se vuelve insatisfactorio y
ellos se dan cuenta que con sus parejas pueden obtener una relacidn sexual que
va mas alla de lo fisico. Alvaro reflexiona sobre el cambio que tuvo lugar:

Mis experiencias eran como, qué sé yo, imaginate un invierno donde ti tienes
agua fria, pero tienes que estar limpio, te tiras un duchazo con agua frfa, su-
friendo el asunto, pero cuando terminas con el duchazo dices, “Ya, ahi estd”.
Paré de ir a las prostitutas cuando tuve 24 afios, cuando comencé a tener una
relacion estable con mi pareja. Esa fue la edad cuando mi sexualidad, pareja
y afecto se consolidaron en una sola cosa (Alvaro, 34 afios, soltero).

En conclusidn, la experiencia de los hombres en relacién a la prostitucién es con-
dicionada por sus experiencias sexuales en otras dreas de sus vidas. Para la ma-
yoria de los informantes, usar los servicios de las prostitutas contribuyé a la cons-
truccion de su identidad sexual. Sin embargo, la identidad masculina no es un
concepto homogéneo ni de cardcter inalterable.

Las distintas posturas sobre la prostitucién y sus diferentes experiencias con
prostitutas, confirman que el concepto de sexualidad masculina no es universal.
La decisidn de dejar de acudir a las prostitutas es un punto de sus ciclos de vida
en que el significado del deseo sexual cambia. Es imposible predecir si su nocién
de deseo sexual variard nuevamente en el futuro. Dado que aceptan la prostitu-
cién como una vélvula de escape sexual, puede llegar el momento en que deci-
dan retornar a los burdeles. De no ser este el caso, ;cémo explicar la presencia de
gran nimero de hombres de 30, 40 y més afios frecuentando los establecimientos
en los cuales conduje mi estudio de campo? ;Pertenecen todos estos hombres al
grupo que nunca dejé de ir donde las prostitutas? ;O incluye este grupo también
a los hombres que volvieron a buscarlas?

La significacién de ir a las prostitutas queda mejor simbolizada como una
lucha entre el deseo sexual y las emociones, reflejando las distinciones hechas en-
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tre actores sexuales y sociales. Para los hombres que nunca recurrieron a los ser-
vicios de las prostitutas, la fragmentacion entre el deseo sexual y las emociones
es menos pronunciada que en los otros grupos. Estos hombres buscan satisfacer
sus necesidades sexuales con sus parejas, o en el grupo de mujeres concebidas co-
mo actores sociales. Estos hombres que contindan yendo a las prostitutas pueden
facilmente separar su deseo sexual de la emocion, jaldndolos hacia las prostitutas
con un sirple tiron. El grupo mds grande de hombres situados entre estos dos ex-
tremos estd en una continua lucha, tirando y aflojando con diferentes resultados
en distintos momentos de sus vidas. Hay momentos en que el deseo sexual y la
emocidén parecen estar mds unificados.

La lucha entre el deseo sexnal y la emocion en relacién a la prostitucién, es
en esencia una representacion de una interaccion entre el discurso y la subjetivi-
dad. Subyaciendo a las distintas configuraciones hay una nocién esencialista de
sexualidad que es aceptada por los hombres como parte de su sexualidad. Sus ex-
periencias subjetivas estdn en constante movimiento con esta nocion que defien-
den. De un lado, esto crea imagenes que refutan, pese a que momentdneamente,
proyecta la imagen de macho. De otro lado, aunque muchos hombres luchan con-
sigo mismos en relacidn a su postura hacia la prostitucidn, esto no puede ocultar
que la prostitucién contiene las imdgenes esencialistas mas fuertes de sexualidad
masculina que ensombrece las distintas imédgenes que son construidas en el pro-
ceso. Ni falta hace decirlo, estas imdgenes coexisten en el concepto de Ja sexua-
lidad masculina y son vitales para la comprensién y construccién del poder y la
diferencia en el contexto limefo.

Reflexiones sobre sexualidad mascuolina

La sexualidad se compone de una multitud de significados sexuales y de género
que son caracterizados por su naturaleza no fija. Ello implica que dentro la cons-
truccion de la sexualidad estos significados estdn en constante movimiento,
creando diferentes configuraciones en las cuales los significados cambian, son
cuestionados, se fusionan y, en momentos, dan la apariencia de ser inalterables.
Estin basados en la realidad social de las personas y son creados en sus experien-
cias subjetivas. La interpretacién de las dindmicas de entrevista reveld ejemplos
que reproducian la imagen prototipica de sexualidad masculina encontrada en el
discurso sexual. En consecuencia, los momentos que sugicren una diferencia pa-
recen ser oscurecidos por este poderoso imaginario. Sin embargo, estos ejemplos
dan nueva forma a esta imagen. Se manifiestan en los distintos tipos de silencio
encontrados durante el proceso de seleccion. Estos momentos nos indican que el
aparentemente homogéneo concepto de la sexualidad masculina, adquiere signi-
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ficado a través de un proceso en el cual el discurso y la subjetividad tienen dis-
paridades recurrentes. Esta relacion no debe ser interpretada en términos pura-
mente antagdénicos; su fuerza radica en su capacidad de coexistir.

La dimensidn subjetiva de las experiencias de los hombres es a menudo ig-
norada en estudios predominantemente dirigidos a analizar la subordinacién de
las mujeres. Existe una comun creencia ticita de que la subjetividad no es extre-
madamente relevante para el estudio de la dominacién masculina, porque las ex-
periencias de la persona no desaffan ni cambian el orden de género de la socie-
dad. La falta de un andlisis que se ocupe de cémo los hombres construyen sus
identidades a través de las experiencias vividas a diario, y como estas experien-
cias se filtran a traves de sus lentes subjetivos para crear significados, ha contri-
buido a los constructos reduccionistas de sexualidad y masculinidad y poder que
resuenan en muchos estudios de orientacién feminista. El analisis etnografico
aqui presentado, deja entrever las complejidades de cémo los hombres consa-
gran las relaciones de poder a través de la construccién de su identidad sexual.
La adscripcidn de la etiqueta de feminidad es un aspecto involucrado en las re-
laciones de poder que construyen la desigualdad. También indicaba dreas donde
existe un potencial para la negociacién de relaciones de poder menos constricti-
vas, por €jemplo, en las relaciones de los hombres con sus parejas, y sugiere mo-
mentos en que éstos parecen resistir la apropiacién de nociones discursivas en
sus identidades sexuales. Ello puede ser una posible interpretacién de la postu-
ra masculina que (eventualmente) rechaza la prostitucién como una alternativa
sexual.

Las historias relatadas por los hombres sobre sus vidas sexuales, ilustran la
difundida influencia que las nociones discursivas tienen en la afirmacién de sus
identidades sexuales. La sexualidad de los hombres en tanto esencialista, virtual-
mente instintiva, es encarnada en las metaforas que usan para describir el deseo
sexual y el sexo. Los constructos opuestos de sexualidad masculina y femenina
se construyen a través del énfasis del papel desempefiado por los hombres en el
acto sexual. La presencia y placer de las mujeres estan mediados a través de es-
tas expresiones.

La significacién de la pareja para el mundo sexual y emocional de un hom-
bre ilustra como el discurso y la subjetividad interactian continuamente. La rela-
cion con ‘la chica de su casa’ es el lugar en el cual se entremezclan diferentes
emociones. La sexualidad de la mujer es percibida positivamente por los hom-
bres. La relacidn sexual con la pareja es considerada como la mas gratificante.
Este significado de la ‘chica de su casa’ entra en conflicto con las nociones dis-
cursivas de género que la presentan como la mujer buena y asexuada. Sin embar-
go. al mismo tiempo la relacidn refleja el funcionamiento del discurso. La pareja
sigue siendo la mujer que es protegida, tratada con respeto y para la cual se reser-



La sexualidad masculina en Lima, Peri 143

van ciertos sentimientos. En este sentido, los hombres siguen colocando a su pa-
reja adulta en un pedestal, tal como lo hicieron con sus enamoradas en la adoles-
cencia. Hay poca diferencia entre el comportamiento del adolescente que no for-
zaria a su enamorada a ‘ir demasiado lejos’, y la relacién adulta del hombre en la
cual éste continda trazando una distincion entre su pareja y las otras mujeres. Los
distintos significados encajados en la etiqueta “chica de su casa’ expresan simul-
tdneamente diferencia y conformidad con la imagen discursiva. Los significados
discursivo y subjetivo se fusionan en este simbolo de feminidad.

El continuo movimiento entre el discurso y la subjetividad también produ-
ce diversidad. La expresién mds transparente de diferencia se encuentra en las ex-
periencias de los hombres con prostitutas. Pese a la aceptacién social de la pros-
titucién como una alternativa sexual, la frecuencia con la cual los hombres acu-
den a las prostitutas en busca de satisfaccion sexual y las experiencias de muchos
de los hombres reformulan la idea de que la prostitucion sea una manera placen-
tera de obtener satisfaccién sexual. Estos consideraban la prostitucién como el ul-
timo recurso y no como un remanso de placer como se le presenta con frecuen-
cia. Por afiadidura, sus experiencias desafian la recurrente representacion del
cliente que aparece a menudo en los estudios sobre prostitucién. La dificultad pa-
ra hacerse una representacién mental del sexo como el tnico objetivo, fue deci-
siva para los hombres que optaron por no acudir a las prostitutas. La experiencia
inicial con una prostituta para algunos hombres constituy6 una desilusién tal, que
se les hacia dificil hallar placer en esos encuentros. Otros hombres asumieron
eventualmente como propio el discurso sexual sobre la prostitucién, y empezaron
a hallar gratificantes sus encuentros con prostitutas. Para aquellos hombres que
decidieron dejar de acudir a las prostitutas, tal decision fue influenciada por la
gratificacion que obtenian de sus relaciones con una pareja en términos mas igua-
litarios. Aunque recurrir a las prostitutas no puede considerarse como una vélvu-
la de escape sexual para todos los hombres, sigue siendo afin una prerrogativa
masculina. Su rechazo a la prostitucién no es un rechazo a la visién esencialista
de la sexualidad. Lo que estdn rechazando, por motivos diversos, es su expresion
mds extrema. Sus relatos han mostrado que incluso si no usaran la prostitucién
como una alternativa sexual, la nocién de deseo sexual que postulan estd, con to-
do, fragmentada en dos.

La exploracidn de la sexualidad masculina ha revelado que un deleite sim-
ple, placentero, mundano como el deseo sexual, contiene significados de género
y sexuales culturalmente producidos, los cuales nos introducen en los secretos
que subyacen a la construccién de la sexualidad masculina.
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Estudiar movimientos sociales urbanos:
entre la teoria y la comprension

Alvaro Sdenz Andrade

La aproximacidn de este articulo al tema de las organizaciones y movimientos so-
ciales urbanos refleja una experiencia actual! y por eso distinta a las aproxima-
ciones cientificas. No pretendo negar la importancia de la investigacion, de la me-
todologia o de la teoria, pero si afirmar que en el momento de resolver problemas
concretos de la realidad, los estudios, andlisis y teorias sobre esa realidad no per-
miten entenderla en su real dimensién. Por ello, mi argumento sostiene que se en-
tiende y evalda la realidad de manera més adecuada cuando al mismo tiempo se
estd en una situacion de hacer e influir en esa realidad.

Cuando se discute, por ejemplo, sobre la teoria del conflicto y efectivamen-
te se dan elementos de conflicto, pero también formas o manifestaciones que no
se pueden interpretar con esta teoria, se generan dudas sobre las grandes sistema-
tizaciones. Esto representa un reto grande a enfrentar: tratar de entender la reali-
dad y no solamente teorizar sobre ella. Durante los afios sesenta y setenta, vivi el
llamado “periodo ortodoxo’, cuando el esquema marxista pretendia explicar todas
las formas dc los conflictos y organizaciones urbanos; también vivi el periodo
posterior, cuando la potencia e importancia de las supuestas ‘nuevas’ formas de
organizacién urbana fueron muchas veces sobreestimadas. Personalmente, des-
pués de seguir este tipo de teorias, encontré dos vertientes de interpretacion de la
realidad que resultaban itiles, con mayor capacidad de realizacién, en lugar de
solamente posicionarse en alguna teoria.

Una de esas vertientes es ¢l estudio de la vida cotidiana que proviene de la
manera de reconstruir la historia de E. P. Thompson quien, aunque habia nacido
bajo este paradigma, rompe con el marxismo totalizante, cuando se deja abrumar
por la realidad de la vida diaria y comprueba que se entiende mejor la realidad
en un contexto, considerando a la gente como miembros de familias, de grupos

' Alvaro Sdenz. al momento de escribir este articulo. es administrador zonal de la Administracion

Sur del Distrito Metropolitano de Quito. E] municipio participa en un proyecto de ‘concertacion’,
con el cual pretende cambiar una larga tradicién de clientelismo y dar cuerpo a una gestion
municipal en la cual los distintos actores en la ciudad co-deciden y participan en las politicas
municipales.
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y circulos especificos y no inicamente en su posicién socio-econémica. Recuer-
do, por ejemplo, cuando se discutia el tema de la matanza del 15 de noviembre
de 1922 en Guayaquil, analizado siempre como un gran —pero triste— momento
en la historia del movimiento obrero, es decir, en términos ‘gruesos’ de la histo-
ria de la lucha de clases; pero este hecho era mucho mas dramdtico si se toma-
ba en cuenta cual era la poblacién de Guayaquil en ese tiempo, de pocas dece-
nas de miles de habitantes y hubo mas de mil muertos en un dia. Considerando,
entre otras, estas dimensiones del ‘modo de vida’ de los involucrados, lo ocurri-
do era mas impresionante, vitalmente, que si se hacia un analisis mds ‘sistemd-
tico’ o estructural.

La otra fuente que ha sido importante para ayudar a entender —porque no
creo que se logre entender por completo la realidad— ha sido la perspectiva que
enfoca el tema de la cultura que permite conocer comportamientos, modos de ver,
lenguajes que construyen los personajes de la realidad, que hacen realmente la vi-
da y que incluso hacen previsible muchas cosas que de otro modo no se entende-
rian. Esta perspectiva, por ejemplo, permite saber porqué en un momento dado
tuvieron una buena relacién Fidel Castro y Leén Febres Cordero, hecho que en
un andlisis de tipo estructural seria un fenémeno imposible. A los dos les impor-
taba el ‘mundo de las relaciones’ y supieron conseguir efectos positivos trabajan-
do por medio de este mundo.

Con esto, pretendo afirmar que el gran esfuerzo debe dirigirse a compren-
der o intentar comprender la realidad y no solamente considerar las relaciones de
poder y/o de produccién. Si bien es cierto que, en determinados momentos, para
comprender esa realidad se encuentra en las interpretaciones cientificas y en las
teorfas una gran ayuda; en otros momentos es necesario hacer un corte y mds bien
‘caer’ en lo pedestre. Por eso el énfasis en la dimensidn de la cultura y las visio-
nes y aspiraciones de ‘todos los dias’.

Por otra parte, es importante tratar de aprehender los hechos justamente
cuando se estd frente a la situacién. Por ejemplo, se realizé un encuentro de ba-
rrios de Quito en el cual estuvieron presentes mas de 300 lideres comunitarios?.
Este encuentro, segtin todos los participantes debia llegar a conclusiones, pero en
un momento dado se estancé el proceso y no se lograba avanzar. Se dio una di-
namica grupal que tenia raices en riflas politicas y tradiciones de clientelismo y
personalismo que desorganizaban y no llevaban a ningtin punto de encuentro. En
ese momento, apartindose de las reglas del “respeto a la autodeterminacién”, fue
indispensable intervenir para enrrumbar la reunién. Se tomé una decision a par-
tir de una situacién, la misma que ayuda a juzgar y analizar lo que estd pasando.

2 Este encuentro fue una de las actividades en el marco de la politica de ‘concertacién’ (vea nota
de pie 1).
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Muchos de los trabajos sobre organizaciones y movimientos sociales urba-
nos han pasado de su glorificacion, en la década pasada, a evaluaciones bastante
criticas y quiza injustas. Hay esfuerzos muy importantes por ordenar, clasificar,
periodizar y reflexionar criticamente sobre las deficiencias de los distintos enfo-
ques y de las estrategias o rumbos adoptados por las organizaciones y movimien-
tos. Muchas veces estas visiones retrospectivas son bastante criticas de todos es-
tos periodos y de las distintas tradiciones de interpretacion. Se critican tanto los
enfoques estructuralistas e interaccionalistas, como también los enfoques estraté-
gicos y culturalistas; los dltimos por considerarlos demasiado ‘romdanticos’ sobre
la cultura de pequefia escala y de la ‘democracia de base’ y por asumir una dico-
tomia entre la cultura ‘impuesta’ y la cultura ‘desde abajo’. Sin embargo. consi-
dero que esta perspectiva, a pesar de las criticas, mantiene un enfoque positivo y
presenta elementos de reto® que permiten realizar propuestas y no Gnicamente re-
visiones criticas.

Estimo que la forma en que se ha evaluado a los movimientos sociales ha
sido pesimista por parte de quienes creyeron en los movimientos sociales y des-
pués se percataron que no eran los actores mds importantes para el cambio y que,
por el contrario, se mantuvo la vieja democracia representativa. Al no haber vis-
to realizadas las grandes expectativas sobre las ‘nuevas democracias’, se cae en
abatimiento. Sin embargo, ese sabor pesimista se debe mds bien a un problema
de enfoque al que me referiré posteriormente.

Por otra parte, existen trabajos retrospectivos que tienen una mezcla curio-
sa entre pesimismo en cuanto a la posibilidad de conocer —debido a un relativis-
mo que comparto plenamente— y un optimismo por encontrar elementos nuevos
que estan ahi, presentes. Efectivamente, hay ciertos elementos nuevos que deben
ser explorados y entre ellos organizaciones con base popular, no en términos de
‘grupos de resistencia’, sino en tanto “‘grupos de emergencia”, diferencia impor-
tante para evitar errores de concepcién. Un grupo de resistencia es el que se de-
fiende de lo que estd sucediendo, mientras que el grupo emergente propone y bus-
ca salidas. El concepto de emergencia es mds interesante, tiene mas fuerza, mas
impulso; permite establecer que las organizaciones sociales son grupos nuevos
que evaldan la realidad desde otro punto de vista, que asumen responsabilidades
especiales, que crecen en experiencia y que rebasan a otros grupos sociales cuyos
paradigmas les impedian percatarse de su existencia. Analizar a través de la emer-
gencia puede permitir entender mas la accién y la capacidad de los grupos y or-
ganizaciones nuevos; aunque, debo admitir que este enfoque tiene que ver con el

3 Al respecto debo manifestar el peligro de las clasificaciones. Siempre (y en esto comparto la

concepcion de Feyerabend) toda clasificacidn, toda teorfa es una reduccién de la realidad y por
tanto al analizar se reduce la realidad. y el momento de actuar la realidad esta alli completa!
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optimismo ‘enfermizo’ que algunos mantenemos y que no todo el mundo com-
parte y que estd basado en la prictica de trabajo junto a estos grupos, mas que en
un andlisis a distancia.

Por otra parte las organizaciones tradicionales populares han tenido un declive de
resultados y de liderazgo notables y eso se refleja en las elecciones de 1996. Los
candidatos locales que tuvieron los movimientos sociales urbanos (comercio in-
formal, federaciones barriales), para concejalias y consejerias, por ejemplo, no
llegaron ni al 1% de los votos. Esto muestra, ademds, comportamientos curiosos,
aparentemente contradictorios, entre los movimientos sociales a nivel global y a
nivel local.

El desafio de comprender los movimientos sociales supone utilizar también
un tono propositivo. Al respecto, hay que tomar en cuenta que obviamente no hay
la ciencia pura sino mas bien “suposiciones calculadas” y que necesitamos hacer
investigacion, andlisis e interpretacidn en funcién de ayudar a que los procesos
sigan adelante. Aqui, es importante emplear el concepto y la idea de proceso co-
mo tal. Los sectores, grupos, clases sociales pasan por procesos que no son linea-
les ni crecientes necesariamente y ello no implica que dejen de ser procesos. Si
se considera a los grupos y organizaciones en movimiento, se encuentra que el re-
sultado no es pesimista; si se mira a los actores y movimientos sociales como
ellos se ven a si mismos y se analiza su proceso, quizas se puede conocer mejor
su entorno. Por otra parte, es importante tomar en cuenta que estos grupos diri-
gen su accién hacia sus propios objetivos, hacia lo que ellos consideran su futu-
ro. En el caso de Quito por ejemplo, las expectativas de los grupos barriales bé-
sicamente se centran en obtener aquellos servicios que para ellos significan cla-
ramente un mejoramiento de la calidad de vida. Otros grupos, con mayor visién
politica, proyectdndose mds alld del entorno inmediato, agrupan a conjuntos de
quince, veinte barrios tras una causa comun.

Por tanto, a los movimientos sociales urbanos hay que verlos dentro del 4m-
bito de su localidad donde tienen permanencia y sus procesos se perciben; bdsi-
camente son organizaciones con alta capacidad de movilizacién dentro de proce-
s0s e intereses propios aunque muchas veces tienen una vision limitada y eso da
como resultado una debilidad grande, pues pierden la perspectiva de conjunto y
sus potencialidades. No obstante, al fijarse en las ambiciones y horizontes de los
participantes, se ve que se trata de procesos sostenidos y prometedores. Por esto,
€s necesaria una aproximacioén que no parta de esquemas y expectativas macro-
politicas, sino una que parta de los procesos en curso y de las visiones de los par-
ticipantes.

En el proceso urbano se distinguen claramente dos tipos de organizaciones:
las organizaciones barriales tradicionales que, a su vez, contienen varias formas
distintas. Hay organizaciones de indole muy tradicional y otras que se¢ adectian a
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los actuales procesos de planificacién comunitaria. En este contexto se pueden
observar dindmicas para asumir la democratizacion, para involucrarse en decisio-
nes y en nuevos procedimientos, manteniendo el esquema barrial de funciona-
miento. Por ¢llo, de ninguna manera la organizacion barrial es algo que esté fue-
ra de juego; por el contrario, tiene un fuerte impacto y potencialidades que van
mads alld de la simple reproduccién de viejos patrones de dependencia o democra-
cias deficientes.

Por otro lado, también estdn las organizaciones emergentes que son muy di-
versas. No son ajenas a lo barrial pero contienen otro elemento: capacidad propia
de proyeccion y de proposicién. Este tipo de organizaciones son posibles elemen-
tos de cambio, son mucho mds dindmicas y proponen reivindicaciones mas am-
plias que solamente obras barriales. Muchas de ellas estdn vinculadas a grupos de
apoyo, a ONG o a los municipios cuando éstos responden de una manera distin-
ta al esquema clientelar. Estamos hablando de grupos culturales, artisticos, depor-
tivos —-aunque estos generalmente son manejados de manera tradicional—, am-
bientalistas, religiosos —sobre todo comunidades cristianas de base—, de mujeres,
de tercera edad —que tienen un potencial muy grande-, etc. Se trata, entonces, de
una serie de movimientos de nueva indole, con nuevos temas y nuevas maneras
de actuar.

¢(Cudl serd la dimensién final de estas nuevas formas de organizacién? La

respuesta no es predecible, pero si sefialo que hay un conjunto de movimientos
muy dinimicos que se involucran en nuevas problemadticas con resultados intere-
santes y bastante criticos de su propia situacién, de sus organizaciones y dirigen-
cias lo que evidencia los efectos de procesos que se han estado dando en estos
contextos.
En este sentido y volviendo sobre la necesidad de plantear qué hacer, primero es
importante entender la realidad y para ello los investigadores son actores impor-
tantes. El papel de los grupos de apoyo es ayudar para que los grupos sociales ten-
gan mayor visién, para ampliar la dimensién de futuro de estos grupos y para que
los individuos y grupos obtengan mayor capacidad de accién. Es decir, el asunto
no es que hacer por ellos, sino lograr que ellos conozcan su propia capacidad.

En resumen, mi proposicién con respecto a la interpretacién de organizacio-
nes y movimientos sociales urbanos se basa en la necesidad de no restringirse a
evaluaciones sobre el potencial de estos grupos, sino que es necesario mirar a es-
tas agrupaciones al interior de su contexto y de sus procesos y de acuerdo con es-
ta ‘mirada’ tratar de ayudarlos a obtener mayor dimensién en sus objetivos, a tra-
bajar con mds fuerza y podemos ayudarlos a retirar los obstdculos para que ellos
sigan adelante.

Seguramente esta propuesta no tiene valor en el dmbito de planteamientos
mds tedricos o cuestiones investigativas, pero creo gue son reflexiones vdlidas
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para quién, viniendo del mundo investigativo, ha tenido que penetrar en el mun-
do concreto, donde hay que dar respuestas y romper esquemas tedricos, donde
hay que flexibilizarse y tratar de entender y empujar a la vez. Creo que hacien-
do esas cosas, en lugar de esquematizarlas y clasificarlas, se logran algunos éxi-
tos y se logra una base de optimismo en un universo aparentemente saturado de
escepticismo.



La violencia urbana y sus nuevos escenarios

Fernando Carrion M.

Introduccidon

La violencia urbana se expande cada vez con mayor fuerza en las ciudades de la re-
gién. El incremento real de los eventos delictivos junto con el cambio en la percep-
cién de la poblacién sobre el fendmeno, provocan mutaciones manifiestas en las ur-
bes latinoamericanas. Alli estan las transformaciones en el urbanismo (amuralla-
miento de la ciudad, nuevas formas de segregacién residencial), en los comporta-
mientos ciudadanos (angustia, desamparo), en la interaccién social (descenso en los
niveles de ejercicio de la ciudadania, nuevas formas de socializacién) y en la mili-
tarizacion de las ciudades, amen del deterioro de la calidad de vida de la poblacién.

En la region, segun el Banco Mundial, el fallecimiento por causas externas
(homicidios, accidentes y suicidios) representan el 20.5 por ciento del total de
afios perdidos por muerte y discapacidad en los hombres. Este dato a nivel mun-
dial es de 15.3 por ciento. La OMS estima que alrededor del 7 por ciento de las
defunciones se deben a estas causas y casi la tercera parte de las lesiones fueron
ocasionadas por accidentes y violencias. A nivel mundial, durante 1985, los cos-
tos sociales y médicos superaron los 500.000 millones de délares.

El predominio de poblacién urbana, el incremento del nimero de ciudades
y el acelerardo proceso de urbanizacion en el territorio latinoamericano, llevan a
concluir que América Latina se ha convertido en una regién de ciudades, aunque
no urbano. Esta realidad trae nuevos problemas, entre los cuales se debe mencio-
nar el incremento significativo de la violencia delincuencial urbana.

Por otro lado, la crisis econémica y las politicas implantadas para subsanar-
la, generalizan la ‘inseguridad social y econdmica’ y contribuyen a reducir los
mecanismos de representacidn, a limitar los espacios de solucién de los conflic-
tos, a mercantilizar las relaciones sociales y a restringir las manifestaciones cul-
turales propias de la cualidad de ciudadania. Es por ello que, limitantes en el ori-
gen y fuente de la ciudadania —entre otros factores— conducen al incremento de la
violencia urbana y de la ‘inseguridad ciudadana’ y, por tanto, al deterioro de la
calidad de vida de la poblacién.

Conforme el fendmeno delincuencial aumenta, es la poblacién, como victi-
ma colectiva, quien lo reconoce como uno de sus problemas centrales. Una en-
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cuesta aplicada en 1994! en la ciudad de Quito, permite comprobar que la pobla-
cién percibe la inseguridad como el primer problema (20.7%), el agua potable en
segundo lugar (20.6%) y, tercero, el costo de vida (16.9%). Los resultados de la
encuesta no son la excepcion, sino la regla de la ciudad latinoamericana.

En definitiva, se trata de un problema crucial de la sociedad latinoamerica-
na actual, él mismo que ha generado politicas para su enfrentamiento donde han
primado enfoques que tienden a incrementarla en lugar de mitigarla. Este hecho,
ademas, ha provocado que estemos asistiendo a los albores de un cambio en el es-
cenario de la violencia (o de la guerra): del campo y las naciones a la ciudad; te-
ma, desgraciadamente, poco conocido y explorado.

Delincuencia segiin dia, clase y lugar

La violencia urbana tiene un rostro factible de reconocer y de leer, rostro que es,
también, una buena aproximacion metodoldgica para su andlisis. Desenmascarar
el rostro de la violencia y sus factores desencadenantes son elementos necesarios
para comprender el fendmeno y para disefiar politicas tendientes a mitigarlo y a
reconstruir la ciudadania. Sin embargo, eso no implica que actuando Unicamente
sobre ellas se pueda resolver la problematica.

Algunas dimensiones de este rostro son las siguientes: La violencia urbana,
por su hondo contenido social, se expresa diferencialmente dentro de la ciudad,
al extremo que es vélido plantear la existencia de una ‘geografia delictiva’, en la
que es necesario diferenciar los lugares de residencia de la victima y del victima-
rio del lugar de ocurrencia del delito. “Los individuos condenados por acciones
delictuales provienen mayoritariamente de las comunas que retinen poblacién de
menores ingresos y que presentan mayores problemas ambientales” (Oviedo
1994:291). En muchos casos también el lugar donde se produce el homicidio es
distinto al lugar donde se encuentra el cuerpo del delito?. Esta realidad diversa
conduce a una heterogeneidad de la expresién espacial del delito que se manifies-
ta en forma distinta en el centro o la periferia; el campo o la ciudad; en el espa-
cio publico o privado.

Se puede percibir claramente que la violencia delictual urbana de la centra-
lidad es distinta a la de la periferia o que “ciertos espacios piblicos o de interac-
cién social como determinadas calles, pasajes, sitios eriales, centros de diversion,

Encuesta aplicada por Informe Confidencial.

Indudablemente que esta situacién afiade factores de dificultad a la construccién de una base es-
tadistica o de informacidn confiable, porque institucionalmente la responsabilidad queda reparti-
da —incluso— por los diversos lugares donde ocurre el proceso del delito.
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botillerias, entre otros, pueden presentarse como zonas de socializacién delictual.
El acceso que los individuos tengan a estos lugares estara condicionado por la
forma de ocupar o de vivir la ciudad” (Oviedo 1994:294). “De acuerdo a los re-
sultados de la encuesta, las areas centrales son consideradas, en relacién a las ba-
rriadas, como las mas peligrosas de la ciudad; y, entre las barriadas, las m4s an-
tiguas en relacion a las recientes y las mds cercanas si las comparamos con las pe-
riféricas. Los tugurios, por supuesto son considerados mucho mds peligrosos que
las edificaciones barriales” (Del Mastro y Sanchez Leén 1994:213).

Pero asi como la violencia delincuencial tiene una forma de expresion terri-
torial, también existe una ‘cronologia delictiva’ diferenciada por meses, dias y
horas, aunque al respecto, indudablemente, tenga mucho que ver el calendario
cultural de cada pafs y ciudad en particular. Algunas constantes son que en la no-
che ocurran mds actos delictivos que durante el dia; que los fines de semana (vier-
nes y sdbados) concentren los hechos de violencia; que el fin de afio, navidad o
carnaval produzcan més situaciones de violencia que otras épocas. Pero, ademas
la violencia tiene una historicidad que permite entenderla como proceso en los
grandes plazos y en las coyunturas especificas.

Si bien la violencia urbana tiene tipos y grados en los que se expresa, no se
puede negar que afecta a la sociedad en su conjunto, aunque algunos segmentos
de clla se encuentran mds proclives al riesgo y a la vulnerabilidad. Es decir, hay
una “sociedad delictiva’ que afecta de manera distinta a los grupos sociales segtin
clase, género y edad. Pero también el delito tiene una organizacién social con una
marcada divisién técnica del trabajo.

En la violencia se hace presente la utilizacién de medios o ‘instrumentos de-
lictivos™ diversos para perpetrar las fechorias; sin embargo, cada vez tienden a
primar las armas de fuego sobre las blancas. “En Medellin en 1980, aproximada-
mente el 60% de los homicidios se cometian con arma de fuego, y en 1990 la ci-
{ra se increment6 al 90%” (Corporacién Region-Medellin 1994:42). Hay una for-
ma “cultural ludica’ en la que el alcohol y las drogas juegan un papel central den-
tro de motivaciones de la mds variada indole.

I.a violencia no es un problema, es una relacién social

Para tener una comprension de la violencia urbana hay que ir mds alld del andh-
sis patologico de las conductas individuales y partir de una concepcién que la en-
ticnda como lo que es: un tipo particular de relacion social. Esta consideracion de
fa violencia como relacién social permite entender la organizacién del delito. las
distintas formas que asume y, sobre todo, disefiar politicas preventivas que vayan
mas alld de lo punitivo, represivo y de control.
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Asf la violencia urbana apareceria menos como un problema y mis como
producto de “una relacién social particular de conflicto, que involucra, por lo me-
nos, a dos polos con intereses contrarios, actores individuales o colectivos, pasi-
vos 0 activos en la relacién” (Guzmén 1994:170).

No se puede desconocer que el tema de la violencia delictual, como fend-
meno social que se expresa en las ciudades, existe desde tiempos inmemoriales y
que, por tanto, no es nuevo, al grado que se podria afirmar que es cosustancial a
la ciudad. Tal afirmacién replantea el andlisis tradicional sobre el tema de la vio-
lencia —pero también de lo urbano— de aquellas metodologias que lo interpretan
como resultado de un conjunto de patologias. Por ello, es preferible reconocer a
la ciudad como un escenario de miiltiples relaciones sociales, algunas de las cua-
les por su expresion conflictiva, se manifiestan de manera violenta.

La violencia es una relacién conflictiva que surge de intereses y poderes que
no encuentran soluciones distintas a la fuerza. Es un nivel del conflicto que no
puede procesarse dentro de la institucionalidad vigente porque, por ejemplo, el
sistema politico estd construido sobre la base de una representacion social que tie-
ne muchos vicios, en el que la legitimidad de los gobernantes se erosiona rapida-
mente, el clientelismo —como expresion de la privatizacién de la politica— tiene
sus limites, las relaciones de poder se fundan en la exclusién del oponente antes
que en la inclusién, el consenso, la concertacidn, el acuerdo.

De igual manera, no es que el migrante sea violento como tal, sino que la
sociedad urbana ain no ha procesado los conflictos del crecimiento que se expre-
san a través de factores provenientes de la crisis urbana: la falta de cobertura de
los servicios, equipamientos, transporte; o la presencia de emergentes actores so-
ciales, las nuevas formas de relacién entre el campo y la ciudad, el fenémeno de
la informalizacién o de la marginalidad en tanto exclusion de decisiones e inclu-
sion diferenciada a la justicia.

La impunidad abierta o diferenciada es la forma mas clara de la caducidad
de los mecanismos de procesamiento de conflictos, un factor que conduce al des-
crédito de la policia, de la justicia y de toda la institucionalidad y que provoca que
se legitime la justicia por manos propias, sea bajo formas encubiertas a través de
los llamados ‘escuadrones de limpieza antidelictiva’ a los que se les atribuye va-
rios asesinatos de delincuentes o, de modalidades abiertas, como los linchamien-
tos periddicos que se observan en muchas ciudades.

El fantasma de la violencia urbana
La violencia como fendmeno social que tiene expresion en las ciudades, existe

desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, en la actualidad se ha convertido en
uno de los problemas mas importantes de la ciudad contemporanea.
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A los problemas del transporte, de los servicios, de los equipamientos, de la
vivienda, de la gobernabilidad urbana, etc. se debe incorporar el de las violencias.
Tal hecho comporta el requerimiento imprescindible del disefio de nuevos meca-
nismos de politica social y urbana que las contemplen porque no solamente es un
problema adicional. sino que lo es en si mismo. Asi lo evidencia la alarmante si-
tuacién de las urbes en las que practicamente no hay espacio de la vida urbana
donde las violencias no hayan penetrado y dejado sus efectos devastadores; tan
es asi que las encuestas de opinién demuestran como la poblacién urbana, de ma-
nera creciente, plantea a la violencia como uno de los problemas centrales de
nuestras ciudades. De esta manera, la violencia se ha convertido en un fantasma
que recorre América Latina, tanto por su presencia cuanto por el desconocimien-
to de su realidad.

En los dltimos afios han aparecido nuevas violencias, inéditas manifestacio-
nes de las antiguas y el incremento notable de todas ellas: las denominadas pan-
dillas juveniles, el narcotrafico y sus secuelas, los ‘caracazos’ con sus distintas
versiones, asi como el desarrollo tecnolégico y de la organizacidn del delito son
algunos ejemplos. Las cifras de algunos paises traducen fielmente los efectos de
esta situacion: en Colombia, las tasas de homicidio se triplicaron en el periodo
1983-92, en el Perd se quintuplicaron entre 1986-91 y en Panamd se duplicaron
entre 1988-90. De igual manera, en México los afios de vida potencialmente per-
didos representaron el 8 por ciento y en El Salvador el 21 por ciento (OPS).

Los jovenes, principales actores

En América Latina, los jévenes, grupo poblacional entre 15 y 25 afios, son los
principales actores de la violencia, como agentes y como victimas principales, lo
que torna la situacién ain mds dramatica. En la mitad de los paises de la region,
para este grupo poblacional, el homicidio es la segunda causa de muerte. Ello sig-
nifica que la juventud de América Latina se merma moral y cuantitativamente,
hecho que repercutird en el futuro de la regién. Sin embargo, los gobiernos loca-
les y nacionales todavia no lo asumen con la debida propiedad.

El conocimiento que se tiene sobre el problema es escaso, al grado de que
la relacién violencia-ciudad se presenta poco clara. Por ejemplo, se ha encontra-
do que no hay una correlacion directa entre el tamafio de una aglomeracion, la ca-
lidad y cobertura de los servicios, con los niveles de violencia. Partimos del he-
cho que la violencia no es exclusiva de la ciudad y de que es preferible conocer
los efectos de las violencias sobre la ciudad, que de ésta sobre la anterior. Asu-
miendo que la ciudad es el espacio principal para la construccién social, la cons-
titucién de la ciudadania y la formacidn de una identidad colectiva, se concorda-
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ra en que las violencias generan conductas contrarias a la convivencia social, ta-
les como el individualismo, la angustia, la inseguridad y el marginamiento; las
mismas que se producen porque hay caracteristicas de la ciudad que tienen direc-
ta relacién con la violencia: por ser la ciudad el lugar privilegiado de concentra-
cién de la diversidad y de la heterogeneidad, es el espacio donde se potencian los
conflictos.

La conflictividad no es ni mala ni buena, mucho mis si se constata que es-
ta esencia de la ciudad ha provocado los mayores desarrollos sociales, econdmi-
cos y tecnoldgicos de la historia de la humanidad. Por tanto, el problema no es la
conflictividad sino la inexistencia de canales institucionales de procesamiento pa-
cifico que provoca que ésta asuma formas violentas.

La violencia es multiforme y miitiple

Las violencias que se desarrollan en las ciudades son variadas y multicausales.
Estd la violencia politica que proviene de agentes organizados que buscan deses-
tabilizar la institucionalidad estatal vigente. También se encuentra la violencia co-
mun que lleva a erosionar la ciudadania. El Estado, a la hora de enfrentarlas, no
establece diferencias entre ellas porque las inscribe dentro de los conceptos de se-
guridad nacional y seguridad del Estado; a pesar de que, en base a una constata-
cién que requiere ser medida estadisticamente, se destaque que en la actualidad
la mayoria de las violencias se dirigen hacia la poblacién y una minoria de ellas
hacia el Estado y sus 6rganos. Sin embargo, llama la atencién que la accién del
Estado sea inversamente proporcional.

La transnacionalizacion de la violencia

Durante los Gltimos afios se percibe un incremento y transformacién de la violen-
cia urbana, al grado de convertirse en uno de los temas mas importantes del mo-
mento. Segin Villavicencio (1994), en Guayaquil existen alrededor de 30 bandas
organizadas dedicadas a asaltar bancos. comercios y casas, con un promedio de
dos asaltos grandes por semana; 50 bandas que roban entre 5 y 8 vehiculos dia-
rios; 1500 pandillas que perpetran 30 asaltos diarios.

La delincuencia y la criminalidad han asumido nuevas formas en el Ecua-
dor. Por una parte existe un incremento significativo de los actos delictivos co-
mo: asalto a buses, saqueo a camaroneras, robo a establecimientos comerciales,
homicidios. secuestros, etc. y: por otra, parte de esta actividad se ha ‘moderniza-
do" a través de organizaciones con criterio empresarial y mayor complejidad, con



La violencia urbana v sus nuevos escenarios 159

cuantiosos y variados recursos y con una importante infiltracién en la sociedad y
el Estado. En general operan a través de economdas ilegales (no informales) bajo
reglas impuestas por la propia violencia, en escenarios sociales donde se comer-
cian armas, drogas ilicitas, sexo, articulos robados, o se desarrolla la ‘industria’
del secuestro y del ‘ajuste de cuentas’.

Estas nuevas formas de la violencia han acarreado el nacimiento de nuevos
actores y la transformacioén de los anteriores. No solo la ausencia de horizontes y
la profusion de imagenes de consumo y placer estd creando un nuevo tipo de de-
lincuente, sino que la propia organizacién del delito requiere de otros personajes:
el sicario, el pandillero, el gamin, etc.

La importancia creciente de la violencia no tiene relacién con el bajo nivel
de conocimiento y menos aiin con la atencién que se le concede pues es un tema
que no ha sido incorporado en la discusién de los problemas del desarrollo y de
las formas de vida urbana, con la urgencia y la prioridad que se merece.

Hoy la transformaci6n e incremento de la violencia urbana se desarrolla a
escala internacional. Segin Castillo, “la violencia es uno de los reflejos mds dra-
maticos de los procesos de globalizacién mundial” (1994:221) y, si bien es cier-
to que la violencia se ha convertido en una estrategia de resistencia de ciertos sec-
tores de la poblacién, opera también como una empresa transnacional. Aquello
del Ecuador como isla de paz, no es mas que una construccion ilusoria: tiene la
tasa de muertes por accidentes de transito mas alta de América, el incremento de
la tasa de secuestros mds significativa de América Latina y la de homicidios si-
milar a la del Pert.

Segin informacién disponible, América Latina se ha convertido en el con-
tinente més violento del mundo, con una tasa cercana a los 20 homicidios por 100
mil habitantes. En esta regién estdn los paises mas violentos del planeta: Colom-
bia, Brasil, Panamé y México. Ecuador se ubica en un puesto medio alto, pero en
constante ascenso. La tasa de homicidios a nivel urbano ha aumentado dramati-
camente en los ultimos afios: en Rio de Janeiro, Medellin y Washington supera
los 70 asesinatos por 100.000 habitantes.

Por la via de los mercados ilegales se desarrollan verdaderas empresas
transnacionales del delito; las de mayor peso son las del narcotrdfico y en menor
medida las involucradas con los asaltos a bancos y casas comerciales, el robo de
vehiculos y la depredacién del patrimonio cultural, entre otros. Asf como un ca-
ro o un cuadro robado en Ecuador se envia a Perii o Colombia para su comercia-
lizacién, el Ecuador se convierte en mercado para los bienes sustraidos en otros
paises.

La television, el espacio de socializaciéon més importante, estd provocando
un proceso de homogeneizacién cultural fundado en la violencia. En los Estados
Unidos, segtin de Roux (1994), al finalizar la escuela primaria un joven habr4 vis-
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to un promedio de 8.000 asesinatos y 100 mil actos violentos. Al salir del bachi-
llerato habra pasado frente a un televisor el doble de horas que en el salén de cla-
ses y presenciado alrededor de 16.000 homicidios. Los programas infantiles de
fin de semana muestran un promedio de 18 actos violentos por hora.

Los efectos econémicos son cada vez mayores. En Colombia, segin infor-
macion de Echeverri (1994), el Ministerio de Salud estimé que en 1993 la violen-
cia causé pérdidas por US$ 1.250 millones. En gastos de atencidn a heridos por
violencia, el Ministerio gasté casi US$ 100 millones en ese aiio, lo que podria
asegurar la vacunacién completa de los nifios colombianos en los préximos 20
afios.

En Estados Unidos el costo del crimen llegé a la cifra de US$ 425 billones
por afio, distribuida asi: US$ 90 billones en la justicia criminal (policia, cortes y
prisiones); US$ 65 billones en proteccion privada (alarmas, guardias privados,
sistemas de seguridad); US$ 50 billones por deterioro urbano (costos de empleos
y migracién de residentes); US$ 45 billones de bienes robados; US$ 5 billones
por tratamiento de victimas; y US$ 170 billones de pérdidas por muerte y vidas
destruidas. El costo de un caso de violacién sexual es alrededor de US$ 54.000
de los cuales 15% son costos directos. Se estima que la poblacién posee mds de
200 millones de armas de fuego. El 80% de las armas de fuego usadas en actos
criminales son robadas o conseguidas en mercados ilegales. Mds del 60% de los
homicidios son cometidos con armas de fuego; y por cada homicidio con arma de
fuego, ocurren seis heridos por bala. De igual manera, el consumo de alcohol per
cépita aumentd en la mayoria de los paises de América Latina. En el decenio an-
terior su incremento fue de 7% para Colombia y Chile, de 11% para México, 16%
para Panamd y de 31% para Brasil.

Violencia y medios de comunicacion

La transformacién de la escena urbana y su trama de relaciones sociales ha
ocasionado que las instituciones en las cuales la ciudadania se expresa, represen-
ta y constituye también se modifiquen, dando lugar a una organizacién social e
identidad cultural donde la poblacién busca su rol en un marco diverso y de rea-
comodo cultural de los actores.

La dimensién de lo piblico, como instancia de socializacién y de mediacién
de lo individual, se encuentra en franco proceso de deterioro. Por ello, la identi-
dad, como base de la articulacién social y del sentido de pertenencia, tiende a re-
definirse en ciertos grupos de la sociedad, tales como la juventud y en algunos de
los ambitos sociales. En este contexto, las instituciones tradicionales de sociali-
zacion de la juventud pierden eficacia como articuladores sociales y evidencian
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la crisis en que se encuentran. Es el caso de la ciudad, la familia, Ja comuna, la
escuela, la fdbrica y la iglesia®. Frente a esta situacion se genera la transforma-
cion de las instituciones; el surgimiento de miiltiples lugares no institucionales
que juegan un rol fundamental en los procesos de socializaciéon de la poblacién
y; la consolidacidn o fortalecimiento de nuevas.

Los espacios de socializacion que dejan las instituciones tradicionales son
asumidos por nuevos ‘escenarios’ como la television, la calle, el parque o la céar-
cel. La calle para el gamin es el escenario de trabajo, de educacién y de vinculo
social. La cdrcel para el joven presidiario es la escuela de su vida. Pero es la te-
levision el escenario de socializacién mas importante para la juventud, tanto por
el tiempo que la dedican como por el proceso de homogeneizacidon cultural fun-
dado en la violencia y el consumo. Los nifios colombianos pasan casi dos horas
viendo televisidn por cada hora de clase. Los nifios franceses entre dos y diez
afios de edad ven 1200 horas de television al afio frente a las 900 que pasan en la
escuela. En Bucaramanga, los nifios de ocho afios ven 3650 horas al afio (Espi-
nosa, 1993).

Los medios de comunicacién se expresan principalmente a través de la
prensa y la television. Los periédicos y revistas especializadas venden la violen-
cia a un nivel primario, lo cual permite construir una percepcion a todas luces dis-
torsionada del fenémeno, no solo porque magnifican una realidad sino, porque in-
sensibilizan a la poblacidn. De esta manera, banalizan la violencia al insertarla en
la vida cotidiana en lugar de ayudar a erradicarla. De igual manera, la televisidn
difunde conductas violentas y genera modelos, valores y técnicas delictivas. En
muchos programas se exalta la violencia bajo multiples formas, se esquematiza
la realidad a través de una confrontacion maniquea entre buenos y malos y se mo-
difican los tiempos de la vida real, con lo cual los paradigmas sociales se trans-
forman notablemente. La juventud es la que, sin dudas, se encuentra en directa
vinculacidon a esta situacién. A los 16 afnos, un nifio colombiano habra visto
150.508 actos violentos, 17.520 asesinatos y 224.640 comerciales (Boletin
ATVC, 1993)*.

“Con la modernizacion y la secularizacién, las instituciones tradicionales (Iglesia, familia. escue-
la) por diversas razones han perdido eficacia como cohesionadores de las comunidades y como
instancias claves en el proceso de insercién de los individuos en un orden simbélico y normati-
vo”. (Corporacién-Region Medellin 1994 :29).

“Tres estudios nacionales en los Estados Unidos por diferentes instituciones llegaron a la misma
conclusion: ver violencia en la televisién estimula el desarrollo de comportamientos agresivos,
incrementa la violencia e insensibiliza hacia ella.” (De Roux 1994:29).
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Dos salidas equivocas: reprimir y privatizar

Para hacer frente a la violencia delincuencial urbana, las autoridades han plantea-
do dos salidas: la represion y la privatizacion. La primera ha sido la excusa para
justificar el fortalecimiento de los llamados gendarmes del orden y para legitimar
un tratamiento sensacionalista por los medios de comunicacion, para lo que no se
escatima esfuerzos y recursos, en ciertos medios de comunicacién, sea filmando
los hechos en vivo y en directo, profundizando las llamadas paginas rojas o di-
fundiendo programas violentos. La segunda ha permitido que ciertos sectores, en-
tre los cuales se encuentran policias jubilados, desarrollen empresas de seguridad
privada con personal de escasa formacion.

Mientras ciertos sectores sociales reclaman mano dura para que se proteja
sus bienes y vidas y conciben al Estado (policia, ejército, justicia) como el garan-
te de la proteccién colectiva, éste asume la seguridad ciudadana inscrita en los
marcos de la seguridad nacional y estatal. As{, periédicamente se aplican opera-
tivos en los barrios populares con una estrategia de represién, amedrentamiento
y seguridad inscritas en los manuales antisubersivos; se trata de operativos tipo
rastrillo con gran despliegue de fuerzas y publicidad. Se confunde seguridad ciu-
dadana con seguridad nacional.

En los dltimos afios se ha duplicado 1a poblacién carcelaria en el Ecuador;
hay un policia por cada 500 habitantes, sin tomar en cuenta las policias munici-
pales, las privadas y de trdnsito, el ejército y la formacién de grupos civiles y pa-
ramilitares; ademads existen no menos de 180 empresas de seguridad privadas for-
males y més de cien informales. Los resultados de esta politica no son muy hala-
gadores y estdn a la vista: la violencia aumenta, la Policia se deslegitima por fue-
ra y se corroe por dentro, la justicia acumula més casos de los que ventila y la ins-
titucionalidad en general se erosiona a pasos agigantados.

Sin embargo, existe una visidn minoritaria, alternativa a la anterior, que mi-
ra con preocupacion la renuncia del Estado a su rol de corrector de las desigual-
dades a todo nivel, a su condicién de arbitro en la resolucién de los conflictos y
de garante del interés colectivo; hecho que puede generar un proceso contradic-
torio de construccion de ciudadania y participacién de la sociedad civil (en eso
consistiria la seguridad ciudadana), por un lado, y del peligroso camino sin retor-
no del tomar justicia por manos propias, por otro.

El enfrentamiento al hecho delictivo arroja resultados preocupantes: en la
sociedad civil se observa una erosién de la ciudadania por cuanto los habitantes,
primeras victimas del fenémeno, empiezan a asumir mecanismos de autodefensa
que modifican su conducta cotidiana: cambios en los horarios habituales, trans-
formacién de los senderos y espacios transitados, restriccién de las relaciones so-
ciales porque todo desconocido es un sospechoso; reduccién de la vulnerabilidad
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personal adquiriendo armas, perros, alarmas —que ya son parte del paisaje urba-
no— o aprendiendo defensa personal. Pero cada una de estas acciones de autode-
fensa de la poblacién es a su vez, causa y efecto de un nuevo comportamiento so-
cial: angustia, desamparo, aislamiento, desconfianza, agresividad, individualis-
mo. Y, por si fuera poco, la ciudad en construccién pierde espacios pablicos y ci-
vicos y generaliza la urbanizacién privada-amurallada que segrega atin mas lo so-
cial, espacial y temporal; con lo cual, a la par que la poblacién pierde la condi-
cion de ciudadania, la ciudad relega su posibilidad de polis, foro y tianguez.

Algunas propuestas

La violencia. sin lugar a dudas, es un problema nacional de interés colectivo y pu-
blico que compromete al conjunto de la sociedad y sus instituciones (no unica-
mente a la policia). La poblacidn, fuente y fin de la violencia urbana, debe parti-
cipar en la solucién del problema (por ejemplo, en lugar de privatizar la policia,
dotarla de ciudadania). Se requiere, también, una nueva institucionalidad que la
asuma, en la que bien podrian participar la Municipalidad por ser el érgano esta-
tal mas cercano a la sociedad civil y a la vida cotidiana. En esta perspectiva, se-
ria interesante que las municipalidades creen comisiones especiales de seguridad
ciudadana en las que participen concejales, policia, intendencia, justicia, comisio-
nes de derechos humanos.

Esta nueva perspectiva no serd suficiente si no se controla la apologia de la
viclencia que realizan algunos medios de comunicacion y en especial la televi-
sidn, si no se modifican los factores de la cultura ludica basada en el alcohol, el
control de las armas de fuego, el desarme de la poblacién y su monopolio por el
¢jército y la policia.

En el campo penal. las reformas deben basarse mds en la bisqueda de una
racionalidad juridica fundada en el derecho ciudadano, en la desburocratizacion
y agilidad de la justicia que cn el incremento de penas; en el disefio de mecanis-
mos que tiendan a resolver conflictos y espacios donde la ciudadania pueda con-
ciliar y hacer justicia. En suma, se requiere de una institucionalidad que procese
los contlictos sobre la base de una pedagogia de la convivencia ciudadana inscri-
ta en una estrategia de orden publico democratico.
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Pricticas cotidianas de resistencia!

Gerrit Burgwal

En los afios noventa se publicaron algunos estudios sobre movimientos sociales
que, de una o otra manera, tratan de superar varias de las dicotomias que preva-
lecieron en los estudios de los ochenta: Assies et al., Structures of Power, Move-
ments of Resistance; Jelin (ed.), Women and Social Change in Latin America; Es-
cobar y Alvarez (ed.), The Making of Social Movements in Latin America, y Fo-
weraker, Theorizing Social Movements. Todos estos autores buscan ir mds alla de
las dicotomias entre estructura/actor, estrategia/identidad, articulacién/autono-
mia, organizacién/democracia, y entre ‘viejos’ y ‘nuevos’ movimientos sociales y
todos concuerdan en que movimientos sociales son tanto luchas politicas en tér-
minos de acceso a los mecanismos de poder, como luchas culturales en bdsque-
da de identidades diferentes.

Sin embargo, la construccion de contra-identidades también comprende una
critica a conceptos como la ‘conciencia falsa’, asi como a la tesis de que los su-
bordinados internalizan una ‘ideologia dominante’ impuesta desde arriba. Scott
(1985, 1990) senala que los oprimidos, generalmente, no actdan bajo esta con-
ducta mitificada y se forman una idea bastante clara del funcionamiento de la ex-
plotacidon. Pero, para los débiles y desposeidos que actian abiertamente, 0 mas
aln, que se rebelan, esto puede poner en peligro su subsistencia. Por ello, inten-
tan evitar el desafio directo y tratan de ‘trabajar el sistema’ por medio de précti-
cas cotidianas de resistencia que van desde el rumor y el chisme hasta el sabota-
je y el hurto. Entonces, el cumplimiento y el acatamiento no son una sefial de fal-
sa conciencia, sino Gnicamente el ‘manejo de la imagen’ por parte de los pobres,
un ritual que se juega en publico. Sin embargo, en un contexto mas reservado, fre-
cuentemente se desarrolla una resistencia ideoldgica. Se defiende esta ‘transcrip-

1 Agradezco a Helga Serrano por la traduccién del texto y a la Embajada Real de los Pafses Bajos
en Ecuador que financiaron la traduccién de mi libro Struggle of the Poor. Ademds agradezco a
ta Fundacion Holandesa para el Avance de la Investigacion Tropical, a la Organizacién Cientifi-
ca Neerlandesa y a la Escuela de Investigacién de Ciencias Sociales de Amsterdam. que finan-
ciaron todo el estudio.
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cién oculta’ contra el discurso dominante y cuando la ocasién lo permite, puede
conducir a la resistencia en publico?.

Estas précticas cotidianas de resistencia o ‘transcripcién oculta’, subvierten
el dominio ‘dado por hecho’3. Evers (1985) sostuvo que ninguna estructura de
dominacién social podria sobrevivir si no fuera por los “millones de actos coti-
dianos pequeifios de obediencia no reflexionada hacia el orden existente”, la ma-
yoria de los cuales operan inconscientemente o en la subconsciencia.

Escobar argumenta ademads que “las resistencias a nivel micro son necesa-
rias para producir las condiciones sociales de la accién politica a un nivel macro”
(1992:75). O, segtin Scott: “El negarse a aceptar la definicién de la situacién se-
gun se la considera desde arriba y la negativa a condonar su propia marginaliza-
cién social y ritual, ain cuando no son suficientes, son realmente necesarias pa-
ra cualquier resistencia futura” (1985:240).

Reiterando, los movimientos sociales deben ser considerados igual e inse-
parablemente como luchas sobre las condiciones materiales, asi como luchas
sobre el significado a nivel de la vida cotidiana (Jelin 1990:206, Escobar
1992:69). Por ello, los cambios sociales que los movimientos sociales pueden
producir, al menos en parte, se deben encontrar en las relaciones sociales coti-
dianas, en los entendimientos culturales transformados, las nuevas culturas po-
liticas, etc.

Este articulo es un intento de descubrir estas ‘transcripciones ocultas’, o las
criticas desarrolladas, en un contexto mds reservado, a las relaciones existentes
de poder y dependencia en el caso concreto del barrio popular Lucha de los Po-
bres (LDLP) en el sur de Quito, Ecuador, donde realicé un estudio sobre la inte-

2 El reciente trabajo de Scott es una contribucién valiosa a muchos estudios sobre movimientos so-
ciales. porque enfatiza la importancia de las pricticas cotidianas de resistencia, especialmente en
situaciones cargadas de poder. Pero sobreenfatiza su punto de vista cuando manifiesta que la ac-
tividad politica formal es la norma de las élites y que la resistencia de los pobres no puede o nor-
malmente no asumird la forma de una organizacién colectiva (1985:289-303). El asombroso nu-
mero de organizaciones formales de los pobres urbanos en Quito y en otros lugares indica con
mds fuerza —bastante congruente con el argumento general de Scott— que los pobres pueden os-
cilar entre la actividad electoral organizada. las confrontaciones abiertas (como las invasiones de
tierra) y la resistencia silenciosa y anénima (ideoldgica). También Gledhill (1994:92-93) recien-
temente formuld algunos comentarios importantes. Sostuvo gue adn cuando es importante reco-
nocer la existencia de procesos ocultos de resistencia, es el contexto el que da forma a las impli-
caciones de actos contra-hegemdnicos especificos. Ademds. las formas cotidianas de resistencia
pueden tener efectos no intencionados para conservar el sistema.

3 La politica cultural es raramente visible por medio de formas convencionales de andlisis y es por
lo tanto una de las razones para el uso de la observacién participativa v el enfoque de historia de
vida en esta investigacion (ver Sallalamacchia y otros. 1984).
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rrelacién entre organizacion horizontal barrial y relaciones verticales horizonta-
les (Burgwal 1995)4.

Durante el andlisis de mi material etnografico, luché con preguntas como,
81 no encontramos caracteristicas estructurales de un movimiento social, signifi-
ca que no hay resistencia contra las relaciones de poder y dependencia? O al re-
vés, ;si los pobladores participan en practicas clientelares, significa que tienen
una ideologia clientelista? Para acercarnos a estas preguntas debemos entrar en
este mundo oculto de las practicas cotidianas de resistencia.

Pero antes de tratar estas preguntas presentaré brevemente los antecedentes
etnograficos.

La Cooperativa de Vivienda Lucha de los Pobres

Luego de la Reforma Agraria de 1964 en Ecuador y la subsecuente abolicién de
las relaciones precarias de trabajo, la mayoria de los afortunados terratenientes
que poseian tierras cerca de la cindad de Quito optaron por vender sus propieda-
des a los nacientes especuladores de suelo urbano. La forma legal de la coopera-
tiva de vivienda® se probé como la m4s adecuada para la incorporacion de la tie-
rra agricola al drea urbana. Los especuladores preferian tratar con una cooperati-
va en lugar de, por ejemplo, 200 individuos por separado y a los miembros de la
cooperativa, la formacion de una (pre)cooperativa de vivienda les brindaba por lo
menos cierta proteccién en su aventura por conseguir una casa propia.

La Cooperativa ‘Lucha de los Pobres’ (LDLP) coincide sdlo en parte con es-
ta tendencia general. Bajo los auspicios de la socialista Central Ecuatoriana de
Organizaciones Clasistas (CEDOC) y el Partido Socialista Popular (PSP), en
agosto de 1983 se establecié la Cooperativa de vivienda LDLP. Cuando los inten-
tos por comprar la tierra fracasaron, la pre-Cooperativa decidi6 invadir la hacien-
da. Bajo ¢l control de la CEDOC y el PSP, el terreno invadido se convirtié rdpi-
damente en una Cooperativa bien establecida. Estaba dividido en distritos y man-

4 El trabajo de campo para este estudio fue realizado desde agosto de 1990 hasta agosto de 1991 y
de abril a mayo de 1992.

5 En Quito la organizacién barrial estd fuertemente influenciada por la estructura de cooperativas.
Es necesario ser miembro de la cooperativa para obtener una parcela. S6lo los propietarios son
miembros y solo los miembros, en su mayoria jefes hombres de familia, pueden participar en las
reuniones de la cooperativa. Toda cooperativa debe estar registrada en la Direccién Nacional de
Cooperativas (DNC), una oficina especializada del Ministerio de Bienestar Social. En otras pa-
labras, el Estado mantiene control directo sobre las cooperativas, toda vez que la ley otorga a la
DNC, como medida de iltimo recurso, el derecho a poner a una cooperativa bajo custodia del Es-
tado, por medio de la ‘intervencion’.
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zanas, cada uno de los cuales tenfa sus propios representantes. Dirigidos por el
caudillo de la CEDOC, los dirigentes mantuvieron sobre las tierras un control au-
toritario y bien pueden ser descritos como caciques urbanos (cf. Cornelius
1977)%. Los migrantes de la surefia provincia de Loja empezaron a oponerse a los
caciques y se las arreglaron para romper su hegemonia, gracias al apoyo del Par-
tido Social Cristiano (PSC). Las consecutivas luchas por el poder llevaron a la ad-
ministracion de Febres Cordero a intervenir directamente en LDLP en 1987. Un
interventor del gobierno fue designado como representante legal de la Coopera-
tiva. La lucha interna por el poder al igual que factores y actores ‘externos’, pro-
vocé un debilitamiento de la estrategia de protesta y finalmente se rompi6 la otro-
ra fuerte organizacién barrial y sélo al mds bajo nivel de manzanas se mantuvo
alguna forma de organizacién. A partir de las elecciones generales de 1988 en el
Ecuador, principalmente el partido social-demdcrata Izquierda Democritica y el
partido demdcrata-cristiano Democracia Popular aprovecharon de esta situacién
y se pudo ver una competencia entre sus diferentes estilos de clientelismo politi-
co durante la campaiia y después cuando asumieron el poder del Gobierno Cen-
tral y del Municipio de Quito respectivamente.

Para entonces el nimero total de miembros de la Cooperativa alcanzaba
aproximadamente 2.000, 85% de los cuales eran migrantes rurales. Provenian de
toda la sierra andina, pero cerca del 30% habia nacido en Loja. Pese a que la ma-
yoria de migrantes tenia algin ancestro indigena, no mds del 5% hablaba quichua
en el barrio. Antes de trasladarse a LDLP, los habitantes de la cooperativa vivian,
por regla general, en barrios centrales de Quito, donde alrededor del 75% alqui-
laban una vivienda. Casi todos ellos manifestaron que la obtencidn de una casa
propia fue el principal motivo para trasladarse a LDLP. Con un tamafio promedio
de 180 metros cuadrados, las parcelas resultaban grandes para los promedios la-
tinoamericanos. Una tercera parte de la poblacion adulta estaba conformada por
trabajadores, particularmente de la construccién. Cerca de un tercio tenia trabajo
informal y otro tercio, en su mayoria mujeres, carecia de empleo. Alrededor del
28% de los hogares tenian un ingreso menor a un salario minimo, mientras que
el 5% concentraba més de tres veces un ingreso minimo. Las desigualdades de in-
greso en el barrio eran grandes, lo que se traducia en fuertes diferencias entre las
viviendas. Aproximadamente un 90% de los habitantes de LDLP eran catélicos;
20% de la poblacién adulta no habia completado estudio alguno y alrededor del

60% solamente la escuela primaria’.

6 Una reflexién mds detallada de la historia de LDLP desde la invasién de la Hacienda Santa Ana
en agosto 1983 hasta las elecciones nacionales y locales de mayo 1992 se encuentra en Burgwal
(1995).

7 La encuesta se realizé en octubre de 1990.
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“Lucha de los Pobres”

Lucha de los Pobres era mds que el nombre de la Cooperativa; era el eslogan que
parecia estar en boca de todos durante la invasién de la hacienda Santa Ana, y lue-
go en los primeros anos. En vista que captaba el sentir de los invasores, se puede
argumentar —seguin Scott (1990:224-227)— que el eslogan condensaba algunos de
los sentimientos mas profundos de sus "pricticas cotidianas de resistencia’. Pero,
(contra qué grupos dominantes dirigieron sus criticas los pobladores? y, jcémo
afectaron las practicas clientelares a las ‘transcripciones ocultas’ y viceversa?

Se debe recordar que antes de mudarse a la Cooperativa, mds del 75% de los
pobladores alquilaba cuartos humildes, generalmente en uno de los barrios cen-
trales de la ciudad de Quito. Y las condiciones de vida como arrendatario son ge-
neralmente miserables: demasiadas personas en una sola casa, discusiones con
otros arrendatarios y especialmente con el duefio de casa. Arrendar significa es-
tar totalmente dependiente de la arbitrariedad de los duefios de casa. Sin mucha
exageracion, podemos argumentar que para la mayoria de pobres urbanos, arren-
dar significa humillacién, un atentado a su dignidad humanad. Por ello, la parti-
cipacion en una invasidn de tierras —a pesar de la gran incertidumbre y la falta de
servicios— puede ser vista como la oportunidad del hombre pobre y especialmen-
te de la mujer pobre de liberarse de esta humillacién y rescatar el sentido de au-
to-respeto y dignidad humana.

Tener casa propia, o para comenzar, un iote propio, no sélo significa, “vivir
tranquilamente sin arrendar”, sino también “tener poder”, los medios para mejo-
rar las condiciones de vida. O como se expresé Juan Tulcén® en la LDLP:

Si lucho y sufro es porque es propio, porque aqui nadie me jode. Salgo y en-
tro cuando me dé ganas. Usted sabe, cuando se arrienda, no dejan hacer nada,
peor tomar, de repente llegar con una pelada. Pero como es propio, nadie di-
ce nada.

Se puede argumentar que para muchos pobladores, emprender acciones para me-
jorar sus condiciones de vida contribuyé a un fuerte sentido de recuperacién de

8 Ademids de estos aspectos "psicolégicos’ del arrendamiento, existen por supuesto otros aspectos
que provocan que algunas personas decidan participar en invasiones de tierra o subdivisiones ile-
gales. En primer lugar, arrendar casi siempre equivale a vivir apretados; segundo, comprende
obligaciones regulares (semanales o mensuales) en contraste con un ingreso irregular; y final-
mente una casa propia es un activo tangible, que se puede dejar a los hijos, y que, por ejemplo,
le convierte a una persona en solvente.

Su nombre ha sido cambiado. asi como los nombres del resto de participantes de la invasion de
tierras.
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la dignidad humana. Ademads, no era solo un acto desafiante, sino una accién de
los pobres contra los ricos. Los duefios de la hacienda Santa Ana, los Pefiaherre-
ra, eran una conocida familia aristocratica. Uno de sus miembros era compaiiero
de férmula de Ledn Febres Cordero, vocero de la €lite comercial guayaquilefia,
al momento de la invasion de tierras, por lo cual era ficil ubicarla como “una de
las familias oligarquicas que vivia de la plusvalia de sus terrenos”.

Aungque los dirigentes de la Cooperativa entraron a negociar con los due-
fios de la hacienda y, en cierta medida, estaban juntos en el negocio, describian
a la familia Pefiaherrera en términos ideoldgicos como “oligarquica”, que pare-
ce una de las peores acusaciones en contra de los ricos y de los politicos. Du-
rante una asamblea general de la Cooperativa en mayo de 1991 en la cual se des-
tituyd al interventor Hugo Sosa —en la perspectiva de Scott (1990) seguramente
una de las pocas ocasiones cuando se evidenciaron abiertamente las practicas
cotidianas de resistencia— el ex-presidente de la Cooperativa recordaba en su
discurso “cémo recuperamos este terreno de los millonarios, de una familia
oligdrquica”.

Especialmente en los primeros afios de la Cooperativa, la oposicién de no-
sotros —’los pobres’— contra ellos —’la oligarquia’— reforzé la autodefinicion de
los pobladores como pobres. Pero mientras para la mayorfa de pobladores ser
‘pobre’ significé humillacidn, para otros se convirtié en parte de su identidad po-
sitiva. La mujer que cocinaba para mi mientras vivia en la LDLP, por ejemplo,
me dijo,

Yo, por ejemplo, soy una persona pobre. Pero hay muchos ricos aqui, que se
creen mucho, que nos hacen de menos. Se creen mucho porque tienen plata.
Y muchas veces nos dicen groserias. Ellos le humillan a uno. Pero tengo que
darme la vida a lo que me alcance, peor seria ponerme a robar. Sélo porque
somos pobres ellos no tienen derecho a insultarnos (Elena Espin).

En otras palabras, se acusa a los ricos de ser arrogantes, mientras los pobres pue-
den ser pobres pero por 1o menos no pierden su dignidad, no roban.

Varias historias de vida de los moradores demuestran que la lucha de los po-
bres tuvo un impacto enorme sobre ellos. Era como que decian: Antes no era na-
die, despreciada por todo el mundo, pero ahora soy alguien o por lo menos pue-
do convertirme en alguien. La autovaloracion y el autorespeto de muchos pobla-
dores dependia, en gran parte, de los grupos de referencia especificos que les son
particulares. (Soy poblador de la LDLP porque me identifico con otros poblado-
res de la LDLP). Esta identificacion positiva fue reforzada por una identificacién
negativa. (Soy poblador de la LDLP porque no pertenezco a la “oligarquia rica,
arrogante”).
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Tanto la autodefinicién como pobres y la necesidad de defender la invasién
de tierras y luchar por los servicios basicos se evidencian en la forma de dirigir-
se a los demas: compaiiero.

Compaiieros vs. disociadores

Injcialmente todos quienes pertenecian a la organizacién e incluso los agentes ex-
ternos que apoyaron la invasién como los diputados del PSP eran ‘compaiieros’.
Pero de manera mas restringida, ‘compaiicros’ hacia referencia a quienes trabaja-
ban por la misma causa, la consolidacién de la invasién de tierras y a quienes
compartian las mismas dificultades y peligros.

Mads que una forma de dirigirse, parece que el compafierismo era una suer-
le de ideologia de relaciones sociales formalmente igualitarias entre los poblado-
res. Esta ideologia reforzé la dependencia mutua y la solidaridad requerida para
defender la invasion. Para defenderse contra un posible desalojo y la creciente de-
lincuencia, los pobladores necesitaban contar con ellos mismos. Optar por otro
camino era fatal, la solidaridad mutua era necesaria.

Sin embargo, pronto surgieron acusaciones de robos en el asentamiento y
dirigentes disidentes comenzaron a orquestar una campafia incriminando a los di-
rectivos de la Cooperativa. Aunque desarrollada en oposicion a la ‘oligarquia’, la
ideologia del compaiierismo fue cuestionada. Los disidentes ya no se considera-
ron compaiieros de los dirigentes de la Cooperativa. Y asi como cambi6 el equi-
librio de poder, el ‘orden simbdlico’ también cambid. La “*hegemonia’ politica e
ideoldgica de los caciques se debilité después de la etapa inicial de la invasién.
La vanguardia de los pobres que luchaba contra ‘la oligarquia’, era ahora consi-
derada ‘oligdrquica’.

A su vez, los caciques trataron de restablecer el ‘orden simb6lico’ al estig-
matizar a los disidentes como ‘disociadores’. En este caso, eso involucrd no sélo
a la gente que se disocio de la causa, sino a la gente que obstruyd el desarrollo
adecuado de la Cooperativa, una actitud condenada por la Ley de Cooperativas
(los articulos 20 y 21 del Reglamento de la Ley). Asi, al estigmatizar a los disi-
dentes como ‘disociadores’, los dirigentes de la Cooperativa no s6lo intentaron
marginar la resistencia de quienes cuestionaron la realidad oficial. sino que im-
plicitamente amenazaban con expulsarles de la Cooperativa.

Sin embargo, se debe tomar en cuenta que, seglin menciona en varias oca-
siones Scott (1985, 1990), una identificaciéon de nosotros ‘los pobres compaie-
ros’ contra ellos ‘los oligarcas ricos’ y desacreditar a los otros denomindndoles
“ladrones’ o ‘disociadores’, no era una inocente ‘guerra de palabras’. Al caracte-
rizar a los ricos como tacafios, arrogantes o injustos, los pobres simultdneamente
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afirmaban su propia identidad. Se definian en términos de lo que (piensan que)
no son. Ademads, revela su nocidén de cémo debe ser idealmente la relacidn entre
ricos y pobres y entre dirigentes y seguidores. Y finalmente, sus acusaciones no
se realizan sin intereses materiales. Es un esfuerzo para promocionar reclamos e
intereses contra los de otros. “El disentimiento ideoldgico es virtualmente siem-
pre expresado en practicas dirigidas a la negociacion discreta de las relaciones de
poder” (Scott 1990:190).

Asi como las acusaciones de dirigentes ‘deshonestos’ implica una nocién
de ‘buen liderazgo’, la acusacién de ‘politiqueros’ implica la nocién de ‘buena
politica’.

Politica buena vs. mala

Al principio de la historia de la LDLP, la organizacién y accién colectiva signifi-
c6 involucrarse en politica. Para muchos pobladores esta era una nueva experien-
cia, como lo relata el sastre cercano a los primeros dirigentes de la Cooperativa.

Estar organizado es importante, porque de lo contrario a uno no le hacen ca-
so. Lo que aprendi de la organizacién es a diferenciar entre un politico y un
politiquero. El politiquero asoma sélo en las elecciones para pedir el voto y
después se olvida, mientras el politico lo tnico que le interesa es sacar ade-
lante un barrio, una ciudadela o simplemente todo el pueblo. Entonces al or-
ganizarse se aprende a diferenciarles (Hugo Sastre).

Parece que para Hugo Sastre sélo hay dos tipos de politicos: buenos y malos. ;Pe-
ro qué es exactamente un ‘buen’ politico? Para muchos pobladores, las nociones
de ‘buen’ politico y liderazgo estan relacionadas con las acciones que se empren-
den “sin hacer diferencia entre las personas”, en otras palabras, implica rechazar
el faccionalismo y el particularismo, caracteristicas claves del clientelismo poli-
tico. Como lo dijo un seguidor de la DP, justo antes de las elecciones generales
de 1992:

El alcalde que entra al Municipio de Quito no tiene que mirar a un sector po-
litico o un barrio marginal y hacer todas las obras concretas allf, sino que tie-
ne que trabajar por toda la ciudad de Quito, por todos.

Un buen politico trabaja por todos los sectores populares, trabaja para toda la
nacién y para las organizaciones mds necesitadas, sin dar importancia a los
oligarcas; sin darles la oportunidad de enriquecerse, sino beneficiando a las
organizaciones populares, a los barrios consolidados y a los barrios pobres
(Carlos Gonzilez).
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En otras palabras, todos los politicos deben trabajar en todos los barrios, o por lo
menos en los populares, algo que también enfatizé un ex miembro del Consejo
de Vigilancia.

Nos gustaria ver a todos los partidos politicos venir y decir “bueno, vamos a
ayudar con este granito de arena”. Esto serfa bienvenido (Antonio Cali).

Sin embargo, la mayoria de politicos y la politica se califican como “malos”, co-
mo se evidencia en la conversacion que mantuve con la cocinera.

GB: ;Qué es la politica?

EE: La politica es cuando las personas se relinen para distintas, como se dice,
campaiias. Algunos lo hacen por el FADI, otros por.... Asi es nuestra politica,
porque para nuestro Ecuador la politica es lo més horrible del mundo, cémo se
puede creer que personas preparadas se insulten y se disparen en el Congreso.
GB: (Cree que los partidos politicos se preocupan de los problemas de la
LDLP y de otros barrios?

EE: El que estd interesado por los votos, un poco se preocupa.

GB: ;Qué opina de los politicos?

EE: Que son unos mentirosos, mienten.

GB: (Todos?

EE: Pocos son los que cumplen, pero més lo que hacen es mentir.

GB: ;Qué tipo de mentiras?

EE: Por ejemplo, ofrecen que van a dar esto y lo otro, pero cuando suben al
puesto se olvidan... (Elena Espin).

Las referencias a los insultos en el Congreso se deben considerar a la luz de la re-
ciente cultura e historia politica ecuatoriana. Con frecuencia senti que los pobla-
dores tenian vergiienza ante mi (como extranjero) porque un legislador habia lan-
zado un cenicero de cristal a la cabeza de uno de sus colegas. Pero en forma mas
general, se considera que los politicos utilizan a la gente para asumir cargos de
representacion popular. Cuando asumen el cargo, tienden a ‘olvidarse’ de los po-
bres. por usar un eufemismo. ;Pero qué pasa con los pocos ‘buenos’? ;Por qué
no se ‘olvidan’?

En varias ocasiones los pobladores argumentaron que si los politicos cono-
cieran o sintieran su realidad, se volverian “conscientes” y ayudarian. Para mu-
chas personas, Rodrigo Paz era un buen politico, porque les visitaba con regula-
ridad y conversaba sobre sus problemas. Por eso, ¢l es “un buen hombre cons-
ciente de nuestras necesidades” (Carlos Gonzilez).

Paz, no s6lo mantenia un contacto personal y directo con la Cooperativa que
le permitia tener conciencia de los problemas de los pobres, sino que, aunque era
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un banquero adinerado, cultivaba una imagen de ser un hombre del pueblo. En
otras palabras, hay una lucha ideoldgica vigente, como en la ocasién en que Paz
sugirié que no era un politico sino un compaiiero. Pero tanto los ricos como los
pobres (como veremos luego) trataron de tergiversar los hechos para que sirvan a
sus intereses particulares. Para Paz, esto no era fécil en principio, como lo recor-
dé una seguidora de la DP.

Los ex dirigentes estaban todos en mi contra. Se preguntaban “;cémo era po-
sible que siendo yo una persona pobre de un barrio marginal, dé prioridad a
los oligarcas?” (Lilia Ponce).

Pero a pesar de ser un rico ‘oligarca’, varios moradores de la LDLP lo elogiaban
por ser sencillo, no arrogante como otros ricos, u orgulloso como la mayoria de
politicos. Conociendo la imagen negativa que tienen los partidos y los politicos
en general, Paz sugirié que no es politico como los otros sino un compafiero. Es-
to puede explicar porque el presidente del Comité Pro-Desarrollo (aliado con la
DP) en una conversacién reservada me dijo:

Yo y muchos otros compaiieros conscientemente no formamos parte de la DP.
Ya no queremos tener la participacion en el partido, solo apoyar al alcalde Paz
(Roberto Rodriguez).

No sélo los politicos son valorados por actuar sin hacer diferencia entre personas,
rechazar el particularismo, conocer los problemas y ser sencillos, también lo son
los dirigentes barriales, como se evidencié en otra conversacién de cocina.

GP: {Qué cualidades debe tener un buen lider?

EE: En primer lugar, debe ser caritativo con todas las personas, no ser especial.
Un buen dirigente es el que ofrece pero cumple, y no solo habla y habla. Y de-
be vivir aqui, sentir con nosotros las necesidades de los pobres. No tenemos
agua, ni alcantarillado, ni servicios higiénicos y una persona que sélo viene de
vez en cuando, no va a sentir en carne propia como sufrimos (Elena Espin).

Aunque algunos dirfan que ‘ser preparado’ y ‘hablar bien’ son cualidades indis-
pensables de un buen dirigente, muchos manifiestan que es mds importante que
los dirigentes, como los politicos, experimenten las mismas dificultades que las
bases y que no sean gobernantes omnipotentes sino simples conductores. Como
dijo un dirigente de manzana y participante del Comité Pro-Desarrollo:

Para ser un buen dirigente no es necesario ser tan estudiado, sino ser bastante
sufrido. Y un dirigente tiene que ser muy honesto. para que la genie le tenga
confianza, no sélo sacar la plata a la gente para lo que sea (Diego Sudrez).
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Como se demuestra en una conversacion mantenida con el sastre, actuar sin ha-
cer diferencia entre las personas, experimentar las mismas dificultades y ser sen-
cillos, son cualidades importantes que pueden mantener unida una organizacion.
Y la organizacion es importante a fin de mejorar las condiciones de vida, como
intentaré demostrar en el resto del articulo.

Un buen lider es el que dirige bien a un pueblo, y no le lleva al fracaso a una
organizacioén. Por eso debe tener la mistica de saber tratar a la gente, porque
si un dirigente no tiene ese don, no se le acerca nadie. Tiene que hacerse en-
tender en un idioma del pueblo, porque no se necesitan palabras sacadas del
diccionario para que el pueblo le entienda (Hugo Sastre).

En forma general, entonces, los pobladores de la LDLP rechazan la ‘politiqueria’
o la ‘mala’ politica, que connota ser injusta y arrogante, que manipula a la gente
para surgir u obtener un cargo de poder y que divide a los pobladores para favo-
recer solo a algunos. ;Pero en qué medida rechazan las prdcticas cientelares? ;O
simplemente quieren un patronazgo que no es patronizante?

Solidaridad del asentamiento vs. particularismo partidario

Como no tenemos nada, haremos todo, el titulo de un libro sobre asentamientos
por invasiones en Lima, Peri!? representa también la mentalidad de muchos po-
bladores de la LDLP. El mismo sastre sugiri6 que la organizacién y la ayuda mu-
tua son los Gnicos recursos que tienen los pobres.

GB: ;Desea quedarse en la LDLP?

HS: Sf, porque se ha luchado tanto, ha costado tanto sacrificio. Y al final se ha
conseguido un techo propio para estar mas o menos tranquilo. Lo que toca es
seguir luchando por los servicios basicos que hacen falta. Lo que mds me gus-
t6, cuando éramos pre-cooperativa, era la armonfa que tenia la gente, la gente
colaboraba, y habia unién, parecia que toda la gente era una sola familia. Los
pobres son muy sociables. Los pobres se ayudan entre si (Hugo Sastre).

Sin embargo, en la LDLP la organizacién y la accién para alcanzar un techo pro-
pio significé la participacién del FADI. Muchos pobladores consideran que sélo
gracias a su apoyo, ahora tienen su propio lote. Para algunos de los primeros di-
rigentes, esa era razon suficiente para apoyarles.

10 E1 libro fue escrito en holandés y titulado “Omdat we niets hebben, zullen we alles doen™ (Hup-

perts 1980).
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Pero, los primeros dirigentes de la Cooperativa también exigieron gratitud y leal-
tad. Varios militantes del FADI consideraron a la Cooperativa como su propiedad
privada, y por eso reaccionaron tan duramente cuando otros partidos politicos
“tuvieron el descaro” de hacer campaiia en su barrio. Uno de los primeros miem-
bros del Consejo de Administracidn dice sobre este comportamiento:

En cierta medida, los compaiieros consideraron esto una deslealtad para el
partido que nos ayudé entonces. Asi, si el FADI luché, se jugé y se unié a no-
sotros para obtener un pedazo de terreno, y luego de un aiio vienen y entran
otros partidos politicos... por supuesto que la gente del FADI estd molesta
(Raul Tenesaca).

Sin embargo, la solidaridad horizontal y la construccién (simbdélica) de la comu-
nidad disminuyd cuando el monopolio de los caciques sobre la politica partidaria
fue rechazado por la Colonia Lojana y los pobladores y dirigentes disidentes. Se
evidencié que dentro de Ia ‘comunidad’ habian diferencias entre los dirigentes y
las bases, los compaiieros y los disociadores. Pero si bien las tendencias del par-
ticularismo y faccionalismo partidario son fuertes, para muchos el suefio de uni-
dad nunca se extinguid. A pesar de la indulgencia en las practicas clientelares, Ia
autodeterminacion del asentamiento es uno de los bienes mds valorados para la
mayoria de pobladores. Esto se hizo mds visibie cuando se dio la resistencia a la
intervencion.

Cuatro afios hemos estado en manos del gobierno, y ahora, porque les exigi-
mos, nos entregaron [la auto-determinacién de] la Cooperativa, porque que-
riamos ser libres (Abuela).

Entonces, ;cOmo afectan estas fisuras a la ayuda mutua entre los pobladores?
(Hasta qué punto funcionan en la LDLP las redes de reciprocidad horizontal, fre-
cuentemente elogiadas en la literatura antropoldgica? La mayoria de referencias
a la solidaridad mutua aluden al pasado. Solo ocasionalmente escuché a alguien
referirse a la ayuda mutua en estos dias.

GB: (Qué piensa de la vecindad?

JT: Lo que mas odio es la hipocresia, y vivo rodeado de gente asi. Aqui en la
Sierra hay mucho egoismo e hipocresia, mala gente envidiosa. Es decir, por
afuera se rien y conversan, pero no de corazon.

GB: ;Pero nunca le ayudan, nunca le prestan plata o azicar cuando lo necesita?
JT: No. nunca. No me siento orgulloso, pero aunque me esté muriendo de
hambre no he pedido nada, porque yo sé que esa persona, aunque lo tenga, no
me va a prestar, porque sabe que no trabajo, y va a decir de donde va a pagar.
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Pero a mi eso no me importa, y aunque no me quieran de corazén, yo le pido
al de arriba que no me deje de querer. Yo no vivo de nadie, ni ellos viven de
mi (Juan Tulcén).

La amargura de Juan Tulcdn se refiere a algunos incidentes personales con sus ve-
cinos, pero estd claro de la encuesta del asentamiento que la mayoria de personas
no les gusta pedir cosas prestadas a sus vecinos. Prefieren solicitar préstamos de
las tiendas barriales mds institucionales. El 84% de los entrevistados nunca habia
recibido asistencia financiera ni alimentos. Y la gente que los habian recibido, era
de sus parientes y casi nunca de sus vecinos o compadres. Incluso en el proceso de
construccién de sus casas, los pobladores de la LDLP casi no podian contar con el
apoyo de sus vecinos. La tinica excepcion es cuando construyen la losa del segun-
do piso de sus casas, lo cual se debe realizar en un dia. Entonces se pide el apoyo
de aproximadamente veinte personas y se les paga con alimento y bebida. Puede
haber mds ayuda mutua en el asentamiento que lo que yo capté —después de todo
mi investigacion no se concentraba en este tema— pero la pequeiia cantidad de da-
tos que tengo sugieren que es el momento de reevaluar las redes de reciprocidad
horizontal que son elogiadas en los barrios populares. Por lo menos en la LDLP,
la solidaridad del asentamiento parece ser mds una ‘préctica cotidiana de resisten-
cia’ frente a una prictica dominante del particularismo partidario. Lo que si exis-
te es un sentimiento ampliamente compartido de que la politica debe mantenerse
en su lugar; y que a pesar de todas las diferencias internas, no se debe permitir que
estas divergencias partidarias resquebrajen la unidad ritual que varios pobladores
consideran debe prevalecer en el asentamiento (cf. Scott 1985:223).

Esto no significa que se rechaza a los partidos politicos. Como se mencio-
né anteriormente, lo que se rechaza es la ‘mala politica’ y la obstaculizacion de
lo que se considera un mejoramiento ‘justo’!! del asentamiento. Para reiterar lo
que dice Scott, las acusaciones de ‘politiqueria’ y particularismo partidario impli-
can una nocion profundamente sentida en las relaciones que deben idealmente
prevalecer entre los politicos y el barrio. Esta nocion frecuentemente connota una
situacion ideal de desinterés, como se evidencié en una conversacién privada con
un militante de la DP.

Hemos aceptado cualquier politico que venga a nuestra Lucha porque necesi-
tamos el alcantarillado, el agua potable, empedrados, bordillos. Para eso es

I La nocidn de un mejoramiento justo del asentamiento se relaciona con lo que se considera nece-
sario para una existencia humana plena. Es similar a la nocién de (in)justicia que Barrington
Moore (1978) encontré entre los obreros alemanes al principio de este siglo: todo individuo de-
be tener “suficiente’ para cumplir un papel ‘decente’ en la sociedad.
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importante tener contacto con algunos partidos politicos que no nos utilicen
como personas y que vengan con un ofrecimiento ya efectivo de lo que nos
van a dar, por decirle unos 5 6 10 millones de sucres para el bien de nuestra
Cooperativa o de nuestra manzana (Carlos Gonzilez).

Para Carlos Gonzdlez, entre otros, cualquier alcalde de Quito debe trabajar para
todos los barrios sin considerar a las personas. ;Pero qué pasa si no lo hace?

Siempre tenemos nuestro barrio que es la Lucha de los Pobres. Todos somos
unidos. Tenemos que irle a reclamar que somos de un barrio popular, que la
Lucha es un barrio marginal y que necesitamos obras de él (Carlos Gonzilez).

En otras palabras, si la estrategia clientelar no funciona, pueden respaldarse nueva-
mente en la organizacién y la accién, que han comprobado ser exitosas en los pri-
meros dias del asentamiento. A pesar del uso de pricticas clientelares, el espiritu
de la accién comunal y la lucha reivindicativa parecen no haberse opacado. Cuan-
do los pobladores emprenden précticas clientelares, puede ser una alternativa ra-
cional, una estrategia para sobrevivir que se adapta segun las circunstancias. Para
muchos dirigentes barriales, el apoyo hacia un partido politico o a los politicos es
calculado. Apuestan al mejor caballo y si la carrera es disputada, apuestan a dos.

De esta manera, podemos concluir que un rechazo al particularismo partida-
rio implica, en el mejor de los casos, una minima lealtad al partido. En forma ge-
neral, se apoya al partido siempre que sea titil a los pobladores para alcanzar be-
neficios para la Cooperativa. Por ello, los dirigentes barriales requieren cierta au-
tonomia del partido que apoyan, lo cual da como resultado la renuencia general a
afiliarse al partido. Luego de observar el apoyo que diferentes comités le dieron
a los partidos Democracia Popular e Izquierda Democratica, me sorprendié des-
cubrir que varios de sus ‘militantes’ se habian resistido a convertirse en miem-
bros. Esto sugiere que, aunque los pobladores (dirigentes) claramente practican el
juego clientelar, nunca se entregan completamente al partido. Parece existir una
diferencia entre el comportamiento y los valores relacionados al clientelismo; pa-
rece haber una resistencia ideoldgica en su contra.

Ideologia clientelar e ideologia de protesta

Una ideologia clientelar es un conjunto de ideas y actitudes asociadas con las
précticas clientelares. Si el intercambio de bienes y/o servicios entre un patr6én y
los clientes es una de las caracteristicas fundamentales del clientelismo, entonces
podemos concebir la reciprocidad como la nocién que subyace ideolégicamente
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este intercambio. Y en vista de que existe una relacion de poder asimétrica que
permite al patrén recompensar la lealtad (especial), el patrén normalmente consi-
derara al patronazgo como un favor concedido. Esto se hizo obvio durante una vi-
sita realizada a la LDLP por la esposa del candidato de la Izquierda Democrati-
ca. Rail Baca, durante la campafia electoral, en la cual se dirigi6 a las madres cui-
dadoras de la Red Comunitaria.

Agradecemos por nuestro programa al gran hombre de nuestro gobierno, al in-
geniero Ratil Baca Carbo! {...) Tenemos que estar agradecidos por un progra-
ma que beneficia a nuestros hogares y nuestras familias... por eso debemos es-
tar realmente conscientes de lo que vamos a hacer, a quién vamos a entregar
nuestro pafs. No debemos dejarlo en manos de gente inescrupulosa (...) De-
bemos pensar detenidamente sobre el hombre que salvard a nuestro pais, nues-
tras familias y nuestros hijos. Esa justicia la cumplird el ingeniero Rail Baca
Carbo y toda su lista de la Izquierda Democratica (Discurso de presentacion
de un funcionario de la Red Comunitaria).

Votar por Rail Baca y la Izquierda Democratica no significa solo votar por un
partido politico, sino votar por la Red Comunitaria. Si no nos apoyan, la RED-
COM puede desaparecer. Escuchen con atencién, eso es importante: nadie
tendra la sensibilidad que la ID y el compaiiero Rail Baca Carbo tienen para
comprender los problemas de la nifiez (Lolita de Baca).

Este caso es seguramente extremo y va mas alld de la reciprocidad, y casi signi-
fica una amenaza, pero demuestra claramente cdmo los politicos conciben la re-
lacion clientelar. Ocasionalmente se puede escuchar a un poblador referirse a no-
ciones similares (“les ayudamos a fortalecer el partido, asi como ellos nos ayuda-
ron tambi€n”), pero la mayoria se sienten de otra manera.

Al respecto resulta ilustrativo un fragmento de la entrevista con una ex-di-
rigente de manzana, Lilia Ponce, en la cual cuenta como ella tomd la iniciativa de
hacer contacto con el candidato a la Alcaldia, Rodrigo Paz.

A raiz de la intervencion de la Cooperativa ya quedamos sueltos, pues cada
quien podia expresar lo que queria (...) Entonces dos compaiieros que me te-
nian confianza me dijeron: “; Ahora qué hacemos, por quién vamos a votar?”
Y les digo: “Ahora hay que ser vivos, ahora el partido politico que més ofrez-
ca, pero que cumpla... Analizamos, y como el voto es secreto, alld vere-
mos....” Y entonces justo un compaiiero me dijo: “;Sabes la tltima?” Le di-
20, “¢qué?” “Dicen que Rodrigo Paz estd de candidato para alcalde... y é1 di-
ce que si trabajan por €1, nos va a ayudar”.

Fui alld [“donde atendia a representantes de diferentes barrios”] y pedi una au-
diencia con él. Enseguida nos atendié. Dijimos que éramos de la Lucha de los
Pobres.
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Recuerdo que el sefior Rodrigo Paz fue un poco tajante cuando fuimos hablar.
“Bueno, dijo, quieren trabajar por mi no hay problema, ;cuanto quieren ga-
nar?”12,

Entonces yo le dije: “Ver4, nosotros no venimos por dinero, sino por obras pa-
ra la Cooperativa. Y eso, que quede bien claro sefior Rodrigo Paz, asi como
venimos a ofrecer nuestra ayuda, de la misma manera, vamos a exigir que se
cumplan las obras cuando usted esté en el municipio”.

Allf dijo: “(...) Mi planteamiento es que ahi tienen unas redes de luz que no
les estan dando beneficio, yo les puedo ayudar gane o no gane. Si es que ga-
no, con la ayuda de ustedes, continuaremos el trabajo de electrificacién de to-
da la Lucha. Y no solo eso, sino cuantas obras estén a mi alcance...” En vis-
ta de esto, nos comprometimos a trabajar por él (Lilia Ponce).

El fragmento revela lo que ella pensaba del clientelismo. Sus primeros pensa-
mientos dirigidos a establecer una relacion clientelar con Paz fueron inspirados
por motivos racionales (“Ahora hay que ser vivos”) y ella no acepto la reciproci-
dad individual. Se neg?6 a recibir pago en efectivo por su trabajo politico y exigio
beneficios colectivos para la Cooperativa. Y sorprendentemente continud casi re-
tdndole a que cumpliera las promesas: “Asi como venimos a ofrecer nuestra ayu-
da, de la misma manera, vamos a exigir que se cumplan las obras cuando usted
esté en el municipio”.

Esto ilustra lo que denominaré la ‘ideologia de protesta’ en la LDLP. Man-
tener una relacion clientelar personal con el patrén no significa que los poblado-
res crean que les concederdn favores. Deben trabajar, organizar, unificar e inclu-
so luchar para que las cosas se cumplan.

GB. (Es importante organizarse?

CG. Para nosotros es muy importante, porque hemos visto que por medio de
la organizacién de los sectores populares, por medio de la unidad, siempre se
llega a sacar obras de infraestructura (Carlos Gonzilez).

La ideologia de protesta puede ser ademds demostrada al analizar brevemente la
palabra utilizada en el lenguaje popular al referirse al patronazgo (interpersonal):
palanca y el verbo ‘palanquear’. La palabra no fue utilizada para referirse a los
politicos-patrones. Al revisar miles de pdginas transcritas de entrevistas y de reu-
niones, me topé con la palabra s6lo ocasionalmente. Sin embargo, era una de las
primeras palabras registradas en mi diario de campo: durante el primer dia de mi
trabajo me encontré con alguien que necesitaba una palanca para obtener algo.

12" Cuando discut{ sobre este tema con la Sra. Ponce un afio més tarde (mayo de 1992), dijo que pen-
saba que Paz queria decir: dinero para conformar comités politicos.
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Una palanca literalmente es una herramienta utilizada para abrir puertas o alzar
algo, pero figurativamente significa ‘apoyarse en alguien que de un empujon’.
Sin embargo, el Diccionario General de Americanismos dice que palanquear en-
fatiza la accién requerida del usuario para la palanca: “Estimular a una persona
para que haga algo”. Como se menciond, este énfasis parece decisivo en la
LDLP. Tener una palanca no es suficiente, se debe estimularla para que trabaje.
Entonces no es sorprendente que en la LDLP se use frecuentemente asociada con
el verbo ‘mover’. “Voy a mover las palancas”. “Hay que mover las palancas.” Y
para mover las palancas o elevar un caso, se debe trabajar, organizar. unir ¢ in-
cluso luchar.

Existe otra expresion que ilustra el argumento: el nifio que no llora, no ma-
ma. Igual que en el caso de la palanca para el patronazgo (interpersonal), esta ex-
presion subraya la necesidad de emprender acciones para obtener lo que se re-
quiere antes que confiar en el patrén.

La organizacidn y la lucha para obtener obras de infraestructura es una ta-
rea dificil que ocupa mucho tiempo. Por ello, Roberto Rodriguez (lider del co-
mité de apoyo de la Democracia Popular) decia que los politicos solo firman los
presupuestos, “mientras nosotros debemos sacrificarnos para que las obras se
aprueben”. Desde la perspectiva de los pobladores, los politicos casi no conce-
den un favor, porque la gente hace la mayor parte del trabajo. Al enfatizar el tra-
bajo duro y la importancia de la organizacidn, los pobladores subrayan el status
conceptualmente igual de las partes involucradas en el intercambio. En otras pa-
labras, existe una lucha ideolégica continua relativa al intercambio clientelar.
Los politicos enfatizan su buena voluntad y esfuerzo para ayudar a los pobres,
mientras los pobres intentaran minimizar el favor y por lo tanto la obligacién de
estar agradecidos. La lucha sobre el significado del intercambio se evidencia en
el vocabulario utilizado. Ya mencioné como Rodrigo Paz llegé al extremo de su-
gerir que no era un politico sino un compaiero. Por otro lado, la frecuentemen-
te usada expresion ‘un granito de arena’ por parte de los pobladores se referia a
los beneficios entregados por los politicos y tiene claramente el efecto de mini-
mizar el beneficio.

Ademds, como hemos visto en la seccién previa, los pobladores enfatizan
que es obligacién de los politicos servir a toda la gente, especialmente a los po-
bres. Mas alld de las sanciones meramente simbdlicas como tildar a alguien de
‘oligarca’ o ‘politiquero’, existen amenazas latentes de convocar a otro patron o
recurrir a la estrategia de la protesta. Mds atin, varios pobladores apelan a los de-
rechos cuando efectian sus demandas.

Entonces, podemos concluir que la ‘indulgencia’ en las prdcticas clientela-
res no es indicativa de una ‘conciencia dependiente’ como lo sugiere Janssen
(1978). Utilizar las précticas clientelares no implica necesariamente una ideolo-
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gia clientelar!3. Es mas preciso considerar a los subordinados como menos res-
tringidos a nivel del pensamiento y de la ideologia, por cuanto en ambientes se-
guros pueden nutrir précticas cotidianas de resistencia y mds restringidos a nivel
de la organizacién y accién colectiva (Scott 1990:91). En la LDLP, estas restric-
ciones no dependen tanto de la dominacién extrema, sino que la oportunidad de
convertirse en un asentamiento auspiciado es considerable si el juego clientelar
se juega bien.

Si las ideologias no sélo dan un significado al intercambio de beneficios si-
no que también proporcionan un modelo de accidn, ;cémo se expresa la ideolo-
gia de la protesta en publico? ;Cémo actian los pobladores las formas cotidianas
de resistencia en publico sin perder los beneficios de la indulgencia clientelar?

Los pobladores conocen que el clientelismo les puede significar beneficios,
por lo cual en gran parte observardn las reglas y normalmente nunca atacardn o
insultardn a los politicos puiblicamente, al denominarles ‘politiqueros’, por ejem-
plo. Existe un cédigo general que indica que en publico las personas deben de-
mostrar respeto y deferencia. El dirigirse a los politicos con los términos ‘doctor’,
‘licenciado’ e ‘ingeniero’, debe ser considerado en este marco. Sin embargo, la
deferencia es principalmente una estrategia para la cual los pobladores utilizan
férmulas grandielocuentes, estdndar para todo tipo de peticiones.

Otra estrategia segura es buscar contradicciones en los valores y normas por
medio de las cuales los funcionarios justifican su autoridad. En otras palabras,
cuando se efectian demandas, los pobladores tratan de criticar a los patrones en
sus propios términos. Esta estrategia fue utilizada cuando acompafié a la delega-
cion del Comité Pro-Desarrollo que fue a conversar con el gerente de la Empre-
sa Eléctrica, Mena Pachano. Esperamos en el corredor antes de que nos recibiera
el gerente. En una de las paredes habia una fotografia de nifios jugando en un ba-
rrio popular con una leyenda que decia “Los barrios populares son nuestra prio-
ridad”. Durante la reunién esto fue utilizado por Roberto Rodriguez quien ama-
ble, aunque criticamente, dijo al gerente que era el momento de hacer realidad el
slogan en la LDLP.

Mas atrevidos son los reproches a veces cinicos con respecto a las prome-
sas efectuadas por los politicos que visitaron la LDLP. Una ocasién, después del
discurso del politico de la Democracia Popular, Marcelo Dotti, Roberto Rodri-

13 Lehman descubri6 lo mismo (1990) en una investigacién sobre trabajadores en la economia in-
formal de Quito y Guadalajara. Lo que surge de su estudio es el sentido que si una persona se ex-
pone a cualquier clase de relacién politica, arriesga sufrir humillacién y dependencia personal.
Por lo tanto existe un amplio rechazo (repulsién) por la apropiacion privada de recursos contro-
lados por el Estado y un aparentemente fuerte y ‘occidental’ apoyo de un concepto liberal de mo-
ralidad politica y burocritica.
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guez, en su intervencién mezcld el agradecimiento con comentarios como “‘ojald
que no se olvide” y enfatizé que los pobladores estdn cansados de los ‘politique-
ros” y que solo las “obras hablan”, sugiriendo que Dotti es también un ‘politique-
ro’ cuando no cumple sus promesas.

Podemos entonces concluir que para alcanzar los beneficios para su Coope-
rativa, los pobladores de la LDLP usaron una mezcla de patronazgo y protesta.
Guarino (1991) ya argumentd que el patronazgo puede ser ampliamente usado
porque esta disfrazado por un lenguaje de protesta y que las estrategias de patro-
nazgo y protesta son mas congruentes con el sistema de valores locales que esti-
mula el uso de estas estrategias para obtener bienes y servicios con preferencia a
las relaciones burocréticas oficiales. Sin embargo, mientras Guarino sostuvo que
la participacién en los canales burocrdticos casi no se utiliza porque estdn en des-
ventaja frente a una ‘moralidad machista’ opuesta a las leyes escritas, los pobla-
dores de la LDLP tienen gran conocimiento de las reglas y regulaciones, tratan de
cumplirlas en lo posible y se muestran muy ansiosos de utilizar peticiones escri-
tas y convenios'4.

Durante mi trabajo de campo asisti a todo tipo de reunién y, durante varios
meses, participé dos veces por semana en las reuniones del Comité Pro Desarro-
llo. La mayoria del tiempo uno de los participantes tenfa un ejemplar de la Ley
de Cooperativas, los estatutos y reglamentos de la Cooperativa € incluso la Ley
de Régimen Municipal. Durante una reunién, se realizé una discusién sobre las
reglas que se deberian obedecer, la Ley de Cooperativas o el reglamento oficial-
mente aprobado de la Cooperativa LDLP. El conocimiento de la ley es uno de los
recursos mas valiosos que puede tener un aspirante a dirigente!”. La estrategia ge-
neralmente mas usada para la accién social y politica es el uso de la peticién for-
mal. El Comité no sélo dirigié peticiones a diputados de la Democracia Popular
como Jamil Mahuad, sino también a sus patrones municipales. Por ejemplo, los
pasos requeridos para obtener una audiencia con Paz era: escribir una peticién fir-

4 En su articulo (1991), Guarino parece dar evidencia empirica que contradice su aseveracion ted-
rica. La falta de participacion de los pobladores andaluces en los canales burocréticos no es difi-
cil explicar siguiendo la historia de Espaiia hasta fines de la década del 70. Sin embargo, Guari-
no sugiere que durante el reciente gobierno socialista, “la gente se satisface con lo que el Estado
escoge darles” y no se molestan por expresar demandas. ;Cémo puede explicar esto? ;Los po-
bladores de pronto se convierten en receptores pasivos en vez de machos activos? Guarino pare-
ce haber cometido el error que advirti6 Silverman (1977): asumir con mucha facilidad que las re-
laciones observadas son racionalizadas por un carécter distintivo.

El uso de la ley escrita parece ser un aspecto de un proceso mds general de ritualizacién de las
reuniones del comité. Por ejemplo, Roberto Rodriguez, se empefiaba en convertir la reunién de-
sorganizada en una reunién orquestada, usando formalidades influenciadas por los modelos del
partido y del sindicato.
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mada por lo menos por cinco dirigentes de la Cooperativa, entregarla personal-
mente a la secretaria, solicitar una constancia escrita de la entrega, esperar la res-
puesta y finalmente enviar una delegacion.

Entonces, en la LDLP, el dicho el nifio que no llora, no mama, no implica
una moralidad machista, como lo indica Guarino, sino simplemente la sabiduria
popular que dice: si los pobres, a pesar de tener un patrén, no lloran, entonces no
obtienen nada. Mantener una relacién clientelar, exigir el cumplimiento de los pa-
trones y participar en los canales institucionales no son determinados por un sis-
tema local de valores, segiin sostiene Guarino, sino utilizados adicionalmente
cuando son efectivos.

Los pobladores no son portadores pasivos de la ideologia dominante sino
que pueden activamente penetrarla y desmitificarla. Ellos nutren una ideologia de
la protesta aunque emprenden précticas clientelares que les beneficiardn. A un ni-
vel mds basico, se puede considerar a esta ideologia como una barrera contra la
ideologia clientelar dominante, y cuando las circunstancias les son favorables, los
pobres pueden abiertamente actuar en lo que suefian. Existe una continua lucha
sobre el significado de la protesta y del clientelismo en la cual no prevalece total-
mente un punto de vista.

Conclusion

El emprender en arreglos clientelares puede dar como resultado considerables ga-
nancias materiales para los pobres urbanos. Sin embargo, como lo demostré Sil-
verman (1977), esto no significa necesariamente que este intercambio de benefi-
cios esté racionalizado por una ideologia del clientelismo. Ademds del andlisis
etic, se requiere entonces una aproximacién emic. Dicha aproximacion, mds fe-
nomenoldgica en su naturaleza, se us6 en este articulo para descubrir como los
pobladores de la LDLP entienden la protesta y el patronazgo, y se perciben a si
mismos, al barrio, los dirigentes y los politicos.

Si el clientelismo puede trabajar positivamente para los pobladores, no es
sorprendente que no atacardn abiertamente el sistema, que por lo tanto cambia
con lentitud. Es asi que, cualquier descontento con el orden dominante o disenti-
miento con la transcripcién oficial de las relaciones de poder y dependencia se-
ran desarrolladas y nutridas en un contexto mds reservado. En la seguridad rela-
tiva del barrio, se puede encontrar una prictica cotidiana de resistencia.

Entonces, ofrecer deferencia publicamente a patrones influyentes, cum-
pliendo servilmente con las manifestaciones de ritos, puede ser una fachada de-
tras de la cual existen varios actos de resistencia ideoldgica. Los ricos asi como
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los politicos pueden ser tildados, a sus espaldas, como arrogantes, deshonestos o
quizds en el peor de los casos, como ‘oligarcas’. El favoritismo y el faccionalis-
mo se consideran ‘malas politicas’. Esta no es simplemente una inocente ‘guerra
de palabras’. Al difamar a los dirigentes, a los politicos o a los ricos, los pobres
simultdneamente afirman su propia identidad; revelan una nocién de ‘buena po-
litica’ y de solidaridad del asentamiento; y frecuentemente es un esfuerzo para
avanzar en sus intereses frente a los demas. En general, los pobladores de la
LDLP apelan a los derechos en vez de a los favores y nutren una ideologia de la
protesta.

Aunque ahora los pobladores no dependen tanto de ellos mutuamente como
al principio, en los primeros afios luego de la invasién de tierras y existan varias
divisiones en los pobladores, indudablemente la lucha colectiva de los pobres ha
dejado su marca. La memoria colectiva que evidencia que a través de la accién y
organizacion colectivas los pobres pueden avanzar, les impide entregarse total-
mente a los ‘politiqueros’. Ademads, su experiencia laboral y sindical, contribuye
a una posicion de regateo mas segura cuando se negocian los términos de inter-
cambio. Por dltimo, bajo circunstancias favorables, los pobladores pueden recha-
zar totalmente las précticas clientelares.

La lucha ideoldgica de la politica buena versus la politica mala, la solidari-
dad del asentamiento versus el particularismo partidario, la ideologia clientelar
versus la ideologia de la protesta, son las caracteristicas tundamentales de las
practicas cotidianas de resistencia. De esta manera, James Scott llega a una con-
clusidn similar con respecto a gran parte de la literatura sobre los nuevos movi-
mientos sociales: “El negarse a aceptar la definicién de la situacién como se se-
fiala mds arriba y el negarse a condonar su propia marginacion social y ritual,
aunque no es suficiente, definitivamente son necesarios para cualquier resisten-
cia futura” (Scott 1985:240).
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Continuidad histérica de la accion colectiva
de los pobladores chilenos
Redes sociales e interaccion estratégical

Vicente Espinoza

Introduccién?

En los periodos de auge de los conflictos sociales urbanos, referirse al movimien-
to de pobladores parece una obviedad. En los periodos de menor actividad, sin
embargo, parece que los pobladores hubieran poco menos que desaparecido. Es-
ta discontinuidad en la accién colectiva de los pobladores es una constante histé-
rica que debe tomarse en cuenta para su definicién como actor social. A lo largo
del siglo 20, los conflictos urbanos han estado presentes en todas las décadas, por
cierto con muy diversas caracteristicas, culminando con las protestas urbanas de
1983-85 (Espinoza 1988, Campero 1987, Castells 1983). Esta regularidad del
conflicto urbano, lleva a preguntarse cudl es la posicion del conflicto en el con-
texto de la accién colectiva, antes que reducir los movimientos sociales a la pre-
sencia o ausencia de conflictos.

Decir simplemente, como es frecuente en la jerga de los dirigentes politicos,
que los movimientos sociales tienen momentos de ‘flujo y reflujo’ o ‘moviliza-
cion y desmovilizacion’ parece un eufemismo del abandono: lo equivalente es no
saber de donde surgen los movimientos ni saber qué ocurre con ellos una vez ter-
minado el conflicto. La pregunta intelectual que se plantea en este caso puede
presentarse como cudl es la solucién de continuidad entre una y otra moviliza-
cioén. En la medida que se encuentra una respuesta puede pensarse en el movi-
miento social como algo mdas que un agregado de movilizaciones.

El problema de la discontinuidad entre los conflictos se plantea en la histo-
ria como la relacion entre un ‘tiempo corto’ de la movilizacién y un ‘tiempo lar-

' Agradezco los comentarios de Fernando Calderén, Jorge Rojas y Eduardo Valenzuela, que han

contribuido a aclarar mi perspectiva. Como siempre, las simplificaciones, inexactitudes, e insu-
ficiencias corren todas por mi cuenta.

Partes de este articulo se basan en una investigacién sobre redes sociales que conté con el apoyo
de FONDESYT (1940084).
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g0’ del movimiento. El privilegio del conflicto en el andlisis de los movimientos
sociales los ancla en el tiempo corto, la coyuntura. No obstante, el conflicto es so-
lo el momento mds evidente en la expresién de la accidn colectiva. En consecuen-
cia, el andlisis de la coyuntura de los pobladores cobra sentido en el contexto de
un tiempo largo, que establece los elementos de continuidad que lo presentan co-
mo movimiento social. Los conflictos surgen de este trasfondo, al cual se incor-
poran, como memoria, aprendizaje o condicién estructural una vez finalizado el
conflicto (Ferreira 1981, Borja 1975).

El tema de los pobladores y su movilizacién fue preocupacién de los inte-
lectuales chilenos en el marco de la integracion social (Tironi 1990). El conflicto
planteado por los pobladores, antes que expresion de un orden social en gesta-
cién, se lo interpretaba como muestra de la desintegracién que vivia la sociedad
chilena, cuando no directamente como anomia (Valenzuela 1984). Los poblado-
res y sus movilizaciones se convertian asi en una amenaza para una sociedad in-
tegrada, que solo podia conjurarse plenamente con el advenimiento de la demo-
cracia (Tironi 1990).

El advenimiento del régimen democrético, acompaiiado de una baja consi-
derable en la movilizacién de los pobladores, marcaria el fin de su actuacién co-
mo movimiento social. No obstante, la historia de los pobladores muestra que la
ausencia de situaciones de conflicto no garantiza su perenne desaparicién. Con-
viene por ello detenerse en el andlisis de la situacidn y perspectivas de los pobla-
dores al inicio del gobierno democratico.

Esta ponencia aborda dos temas relativos a la situacion actual de los pobla-
dores. En lo principal plantea una perspectiva global para el estudio de los movi-
mientos sociales. Se revisan aqui las ventajas y limitaciones del estudio de los
movimientos sociales como interaccién estratégica. Dentro de esta parte se desa-
rrolla un marco analitico para entender el fraccionamiento del movimiento social
de pobladores en familias distintas de movilizacién. La linea de reflexién que se
desprende del analisis anterior desemboca en el tema de la integracién social pa-
ra plantear una reflexién sintética respecto al marco estructural de la accién de los
pobladores.

La accion colectiva: ;descomposicion social o solidaridad?

La interpretacién de la accién colectiva como desintegracién tiene su base en las
teorias de la descomposicién social (Tironi 1990). Esta interpretacién, de raiz
durkheimniana, plantea que las situaciones de cambio estructural producen una
desintegracién de la solidaridad comunitaria, con el resultado de una masa desa-
rraigada, propensa a las conductas desviadas (Smelser 1963). En el fondo, se tra-
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ta de una explicacién sicoldgica: la deprivacion persistente a nivel individual pro-
duce reacciones depresivas, fantasias o agresividad. Los equivalentes sociales
son los agregados de estas conductas individuales, que corresponden respectiva-
mente al fatalismo, propensioén al mesianismo y la violencia politica o delictual
(Smelser 1963). En Chile, esta interpretacién gan6 amplia aceptacion en la inter-
pretacién de la conducta de los pobladores en la década del 80 (Valenzuela 1984,
Martinez y Valenzuela 1986, Tironi 1990).

Las teorias de la descomposicién social tienen ciertamente el atractivo de
ser una explicacién simple y verosimil de un fenémeno social. También, como
cualquier explicacién general, tienen la debilidad de su vaguedad y dificil verifi-
cacién (Blalock 1979). En efecto, siempre es posible encontrar casos que verifi-
can la explicacién propuesta, pero hay no pocos casos en que las mismas condi-
ciones que provocarian uno u otro tipo de accién colectiva no lo hacen. Como
siempre, resulta mds provechoso entender porqué la explicacién no opera cuando
debiera hacerlo, antes que acumular antecedentes en favor de una explicacién in-
suficiente.

Las teorias de la solidaridad, por oposicién a las de la descomposicién, in-
tentan proveer una mejor explicacién del origen de la accién colectiva. En esta
interpretacién, lo que media el cambio estructural y la accién colectiva no es la
desintegracion social con sus efectos sicoldgicos, sino la organizacion de actores
colectivos (Tilly 1976, 1984). Por ejemplo, en la Europa del siglo 19, la migra-
cién del campo a la ciudad ocurre, por lo menos dos décadas antes que tengan lu-
gar los grandes conflictos sociales de la época (Tilly et. al. 1975). Los partidarios
de esta interpretacién sostienen que la accién colectiva, antes que una conducta
irracional de una masa desarraigada, puede entenderse mejor como la interaccién
estratégica de actores que persiguen racionalmente sus intereses (Tilly 1976).
Una explicacion similar entregaron en Chile quienes analizaron }a accién de los
pobladores a comienzos de los 80 desde la perspectiva de los movimientos socia-
les (Campero 1987, Espinoza 1985).

La interpretacion de la accién colectiva como accién racional no deja de te-
ner sus problemas. Sus criticos destacan que el punto de partida de esta explica-
cién es un grupo ya articulado en torno a intereses definidos. No obstante, la ac-
cién racional no puede explicar como se forma el grupo; de hecho, desde un pun-
to de vista racional no tiene sentido comprometerse en una accién colectiva si se
pueden obtener los beneficios sin participar en ella.? Si el grupo es un dato a la

3 Los promotores de la organizacién social reconocerdn de inmediato este dilema en tipicas quejas

de los dirigentes como que en las organizaciones “solo unos pocos participan, mientras que el res-
to llega cuando le conviene”. Nada mds cercano a la descripcién de la conducta racional que
aborta la acci6n colectiva. Los entrevistados aluden frecuentemente a este problema.
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partida del andlisis de la accidn colectiva, destacan los criticos, de hecho no hay
explicacién de porqué la accién colectiva es colectiva (Cohen 1985).

A fin de cuentas, la cuestidn de los agregados en que se basa la accién co-
lectiva remite al cldsico problema de la relacion entre estructura social y compor-
tamiento. La teorfa marxista de las clases sociales fue por décadas la solucién mds
socorrida al problema de cémo se forman los agregados de la accién colectiva.
En esta aproximacion, la lucha de clases —arquetipo de accién colectiva racional—
mezcla componentes de la estructura social con componentes de conciencia. No
obstante, como la mayor parte de los marxistas lo comprobaron, el comporta-
miento de los grupos sociales no esta directamente asociado con las categorias
definidas por el modo de produccién capitalista (Harvey 1985, Castells 1983, Ba-
flo 1985).

En el caso de los pobladores, su accién fue interpretada como luchas surgi-
das de ‘contradicciones secundarias’ afincadas en la reproduccién de la fuerza de
trabajo (Castells 1977). El problema al cual se enfrenta esta interpretacién es que
las categorfas deducidas de la operacidn de la ldgica del sistema capitalista no
pueden ponerse en operacién contra la racionalidad del capital, precisamente por-
que estan deducidas de ésta (Espinoza 1984a).

Puestas asi las cosas, durante la década del 80 gand aceptacion una teoria de
la accidn colectiva que reemplazd los sujetos colectivos por agentes no clasistas.
Estas elaboraciones cuestionaron radicalmente las teorfas que deducian los acto-
res sociales de la operacidn del sistema econémico o valérico (Bario 1985, Valen-
zuela 1984, Espinoza 1984a). Una concepcion de movimientos sociales o mundo
popular reemplazé categorias como proletariado, marginalidad o tradicionalismo.
No obstante liberar los actores sociales del determinismo estructural, estos inten-
tos continuaron buscando constituir el ‘sujeto’ de los cambios sociales, aunque
desprovisto de contenidos clasistas.

Liberar los movimientos sociales del determinismo clasista, entonces, no re-
suelve la critica de fondo a las teorias de la solidaridad, porque no responde al
problema de qué es lo que hace de individuos con rasgos comunes un grupo que
actia concertadamente. Mas atin, en esta aproximacidn subyace la diferenciacién
entre grupos ‘en si’ y ‘para si’; vale decir, entre los individuos que son capaces de
reconocer sus intereses y los que no. El porqué algunos individuos actian en ba-
se a sus ‘intereses objetivos’ y otros no, sigue siendo una pregunta sin contestar.
Asi, cuando ocurren movilizaciones, éstas parecen el resultado aleatorio de fac-
tores desconocidos, antes que la expresién de un grupo social.

¢C6mo una comunidad vecinal se transforma en un grupo que se moviliza
por sus intereses? La respuesta mds tipica enfatiza el intento deliberado de los or-
ganizadores por forjar vinculos que pongan a la comunidad en actividad politica
(Schwartz 1976, Kling y Posner 1991). En medio de la desarticulacién y el reflu-
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Jo de la accién colectiva, por cierto, también durante sus periodos de auge, los di-
rigentes se mantienen cercanos a un imaginario del movimiento social. En tal
sentido se les puede entender como principio de continuidad y revisar sus plan-
teamientos.

Las estrategias de accion poblacional

El dirigente, en verdad, establece un principio de continuidad en el movimiento
social, pero el movimiento no puede reducirse a él. En la persona de un dirigen-
te se acumula la experiencia histérica de la accién colectiva.* A veces la experien-
cia se reduce a la biografia del dirigente; en otras recoge la tradicién de antiguos
militantes de los movimientos sociales. Los dirigentes expresan mejor que nin-
gun otro los cursos posibles de la accidn colectiva, pero el curso que ésta efecti-
vamente tome desborda completamente la voluntad de los propios dirigentes.

La identificacién de los dirigentes de pobladores como principio de conti-
nuidad de la accidn colectiva resuelve empiricamente el problema de la supuesta
irracionalidad de la accion de los pobladores. Los dirigentes plantean estrategias
de movilizacion racional de recursos en pro de objetivos claramente identifica-
dos. Asi, la accién de los pobladores puede analizarse como interaccion estraté-
gica antes que como puro resultado de la descomposicion social. Tedricamente
queda pendiente el problema de cudl es la referencia estructural de la accién de
los pobladores. Por ello, si bien es posible reconocer empiricamente las estrate-
gias, no es posible asignarles valor tedrico en términos de su explicacién de la
movilizacion social. Como se verd mds adelante, las estrategias de los dirigentes
mds que un ‘punto sdlido’ para apoyar una elaboracién posterior son sélo la pun-
ta de la madeja con que se urde el tejido social.

(Qué significado tiene en la actualidad una estrategia para los dirigentes de
pobladores? La accién de los dirigentes puede entenderse como la bisqueda de
solucién al siguiente problema: ;coémo encontrar un mecanismo de integracién
social en ausencia de los mecanismos tradicionales por via de la movilidad social
o la integracidn politica? La pregunta de ningtin modo es nueva, y cruza todos los
intentos de reconstitucion del movimiento después del golpe militar de 1973 en
Chile (Espinoza 1982, 1985, Campero 1987). Se trata, por ello de una pregunta
general, que establece un campo comun de preocupacién a cualquier dirigente de
pobladores.

Una de las cumbres en el proceso de reorganizacién del movimiento de po-
bladores fueron las protestas democraticas que se extendieron entre 1983 y 1985

4 Agradezco a Bernarda Gallardo por llamarme la atencién sobre este aspecto.
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(Espinoza 1985). Las protestas fueron el reclamo por integracién que hicieron los
pobladores, de una manera desesperada, antes que salvaje. Fue el reclamo de los
allegados, de los jévenes desempleados, de las mujeres en trabajos mal pagados,
de los dirigentes perseguidos por promover el desarrollo comunitario, de los
obreros férreamente controlados en sus lugares de trabajo. Una demanda multifa-
cética, bajo la gran consigna de retorno a la democracia, cuyo medio era la uni-
dad de los partidos de oposicién contra la dictadura de Pinochet.

Los afios que siguieron al 83 fueron de auge para los pobladores, que irrum-
pieron en el centro del conflicto social (Espinoza 1985). Aqui se planteé para los
dirigentes la posibilidad de unificar el movimiento como organizacién, para po-
nerlo a la par de los sindicalistas, los gremios de profesionales o los estudiantes.
La aspiracién era comun a una amplia gama politica de dirigentes poblacionales
que, segln lo revelan nuestras entrevistas, solo exclufa a los pinochetistas. Asi
implementan en 1986 el intento més s6lido de su historia por consolidar una or-
ganizacién unitaria de pobladores. Y sin embargo no fue posible; el movimiento
se fracciona de una manera que resultaba impredecible desde la alineacién poli-
tica nacional. Tampoco en 1990 fue posible lograr esta unidad, esta vez sobre la
base de la federacién de Juntas de Vecinos debidamente legalizadas.

Asi, Hugo Flores, dirigente del movimiento ‘Solidaridad’ resume la situa-
ci6én del movimiento de pobladores a fines de 1990 enumerando una larga serie
de siglas y nombrando otros tantos dirigentes. Huelga decir que resulta dificil en-
tender, aliin poniendo la mixima atencién a las palabras de Flores, donde esta el
movimiento de pobladores en este extremo fraccionamiento. Sin embargo, cada
uno de los dirigentes articula un discurso en el cual puede reconocerse una estra-
tegia. La sensacién, no obstante, es que cada uno de ellos cuenta s6lo parte de la
historia. De aqui la pertinencia de desarrollar un marco analitico que unifique los
diversos puntos de vista respecto a qué pas6 con los pobladores en el Chile de Pi-
nochet y qué pasa con ellos en el Chile democritico.

Orientaciones a la accion entre los pobladores

El golpe de gracia al intento de unificar las organizaciones de pobladores lo dio
el hecho que no pudieran federarse nacionalmente. Las fracturas, sin embargo,
existian desde antes y van mds alld de las rivalidades normales entre dirigentes u
organizaciones. Esta seccién propone una interpretacidn de orientaciones a la ac-
ci6n que fraccionan el movimiento de pobladores.

En un estudio de los dirigentes de pobladores llevado a cabo en 1985 y 1986
fue posible establecer las orientaciones a la accién predominantes entre los po-
bladores (Dubet et. al. 1989). Entrevistas a dirigentes de pobladores realizadas a
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fines de 1990 muestran que estos principios se mantienen como una guia adecua-
da para la interpretacion de la situacién de los pobladores al comienzo de la tran-
sicién democritica.’ Segtin este marco, hay dos ejes que constituyen el principio
de organizacién de las orientaciones entre los pobladores: su identidad social y su
distancia e la institucionalidad politica. La combinacién de estas categorias da
origen a un sistema de accién que mezcla cuatro familias de movilizacién social.

La identidad de los pobladores no responde a un principio tnico: aunque el
rasgo principal sea la exclusién, el término tolera un rango de definiciones que
van desde la clase (por referencia estructural al sistema econémico) hasta térmi-
nos mds amplios como pueblo o comunidad (por referencia a pautas de sociabi-
lidad). La experiencia de vida de los pobladores se compone, de una parte, con
elementos de exclusién: falta de acceso al consumo, bloqueo a la movilidad so-
cial o, ausencia de integraciéon. Pero de otra parte incluye también elementos de
explotacion: cesantia, precariedad en el empleo o, desregulacién de las relacio-
nes laborales. Ni explotado ni pobre sintetizan bien la experiencia de los pobla-
dores. Las fronteras entre produccién y reproduccién son cada vez mds borrosas,
lo cual queda expresado en estas dificultades para definir un principio unico de
identidad.

Pese a la exclusion en que se encuentran los pobladores, ello no deriva au-
tomdticamente en la busqueda de la ruptura del orden social ante la imposibilidad
de integracion. Aunque la experiencia durante la dictadura militar verificaba esta
orientacion, las estrategias que de ella se derivan no concitaron unidad entre los
pobladores. Hoy, en condiciones de gobierno democrdtico, sus principios consti-
tuyentes resultan ajenos a la vida diaria, por lo que tiene un caracter marginal. Pa-
ra la mayor parte de los pobladores el régimen democratico abrié la posibilidad
de un espacio de participacién institucional ®

Los ejes de identidad y distancia institucional establecen cuatro orientacio-
nes a la accién o, un sistema de accién colectiva compuesto de cuatro familias,
tal como puede apreciarse en el Esquema 1. Las filas presentan principios de
identidad y las columnas, las estrategias de relacién con el entorno social. Al in-
terior de cada cuadrante se presentan la denominacién habitual del actor, su for-
ma de accién mis tipica, y su referencia de orden social ideal. Por cierto, cada
uno de los cuadrantes tolera una escala o rango de definiciones, y no se busca
ahora una definicién operacional de cada término. El Esquema 1 solo busca pre-
sentar los principios que organizan la accién.

Entrevistas individuales y colectivas conducidas por Alvaro Bohme durante 1991. Agradezco su
disposicion a aclarar dudas respecto de este material.

Si la apertura institucional derivard en mayor integracion social no tiene respuesta inmediata; el
tema se aborda en detalle posteriormente.
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Esquema 1:
Orientaciones a la accién entre los pobladores

ESTRATEGIA

participacién autonomia

IDENTIDAD

Trabajadores Explotados
Clasista Reivindicacién Revolucién
(econémica) Estado bienestar Dictadura proletaria

Ciudadanos Comunidad
Popular Negociacién Testimonio
(comunitaria) Democracia Solidaridad

La orientacién de tipo reivindicativa surge de una combinacidn de la identidad de
clase con la confianza en el sistema institucional. Ella puede presentarse como
una formulacién de las necesidades en términos de derechos. La pobreza devie-
ne en injusticia social y desde aqui es facil desprender la responsabilidad del sis-
tema politico en la solucién de estos conflictos. Esta orientacién se inscribe con
propiedad en los rangos de la accidn del sindicalismo chileno (Campero y Valen-
zuela 1984). Entre los pobladores, esta orientacién corresponde plenamente con
las movilizaciones del tipo ‘toma de terrenos’ que se dieron en Chile en los afios
60 (Espinoza 1988). Las tomas realizadas durante los afios 80 fueron mds bien in-
tentos fallidos ante la imposibilidad de los pobladores para abrir canales de insti-
tucionalizacién del conflicto.

Precisamente, el cierre de los mecanismos de institucionalizacién del con-
flicto abrié la compuerta a una orientacién de tipo revolucionaria entre los pobla-
dores. La militancia revolucionaria y la accién reivindicativa comparten la refe-
rencia econémica en la definicién de su identidad, pero los diferencia el grado de
confianza en los mecanismos institucionales. Mientras los dirigentes reivindica-
tivos buscan negociar los intereses de sus representados, los revolucionarios ac-
tdan desde la base social para crear su propio orden politico, concebido como ex-
presion de los intereses anticapitalistas del proletariado. Genéricamente lo segun-
do puede reconocerse como la militancia politica de los grupos izquierdistas. Es-
ta militancia tuvo alguna acogida entre los jévenes pobladores en los momentos
mas duros de la dictadura, para luego diluirse en expresiones extremistas del tipo
movimiento Lautaro.

Sin duda, la identidad de los pobladores puede también expresarse en térmi-
nos no clasistas: ciudadano, pobre, gente o pueblo, reflejan mejor la visién que
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muchos pobladores tienen de su condicién. Atun cuando puede aparecer el dete-
rioro de la confianza en los mecanismos de integracion, ella da origen a una
orientacion de tipo comunitaria. En una comunidad todos tienen cabida; los une
el ser los desheredados y la voluntad de vivir un orden solidario. Posiblemente las
comunidades religiosas son las que mejor expresen esta orientacion, aunque tam-
bién es posible encontrarla en experiencias de organizaciones laicas (Martinez y
Valenzuela 1986, Razeto 1990).

Una identidad social no clasista se aviene perfectamente con las expectati-
vas de mayor participacion politica. El juego politico deberia permitir la integra-
cion de los grupos sociales postergados. La integracién puede asumir diversos
matices, ya sea desde la participacién directamente politica hasta las relaciones
fundadas en la distribucién de beneficios por el Estado. La participacién en el sis-
tema politico es uno de los campos donde los pobladores miran con mas recelo.
La referencia a la politica evoca inmediatamente la manipulacién de sus intere-
ses inmediatos por agentes extrafios. De alli que los conceptos de democracia en-
tre los pobladores tiendan a alejarse de las definiciones atomizadas de ciudadano,
caracteristicas de la democracia liberal, para acercarse a formas de participacién
que suponen identidad entre lideres y masa.

Como quiera que sea, en su momento, este sistema de accién no constituyd
un movimiento social (Dubet er al 1989). El movimiento de pobladores se desar-
ticulaba permanentemente ante la imposibilidad de resolver sus contlictos inter-
nos; los ejemplos no faltan: ruptura o integracién, tomas de terreno o economia
de la solidaridad, politica nacional o repliegue comunitario. Los pobladores tam-
poco fueron capaces de jerarquizar su accion, de forma que ella expresara el pro-
yecto de un movimiento. Las pequefias y las grandes cosas se mezclan sin que
fuera clara ni su relevancia ni los pasos que median entre lo uno y lo otro.

Las dificultades para constituir un proyecto expresan ni mds ni menos la
fluidez de las relaciones que subyacen la vida social de los pobladores. Un tipo
de relaciones sociales puede identificarse en cada una de las orientaciones a la ac-
cién que tensionan al movimiento (Dubet et a/ 1989). Hay trabajadores sindica-
lizados entre los pobladores, como ciertamente hay cesantia y empleo precario;
hay fuertes lazos comunitarios junto con busqueda de movilidad social; hay mar-
ginacion del sistema de decisiones pero también participacién en la vida politica.
El problema parece residir en que los pobladores son un poco de cada uno: ni cla-
se ni comunidad puras, ni totalmente excluidos pero tampoco integrados (Dubet
et al 1989).

Estas cuatro familias de movilizacidn social —accién reivindicativa, militan-
cia revolucionaria, defensa comunitaria y participacién politica— constituyen el
punto de partida para el andlisis del movimiento de pobladores durante el gobier-
no democritico. Las relaciones y la forma de la transicién entre cada una de es-
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tas familias de movilizacidn constituyen estrictamente el campo de las estrategias
de liderazgo entre los pobladores. Debe hacerse notar que en las familias de mo-
vilizacidn reivindicativa o comunitaria el énfasis mayor estd en ‘lo social’; en las
otras dos, el énfasis es politico. Los dirigentes poblacionales perciben el mundo
social o el mundo politico mas all4 del tipo de accidn en el cual estdn comprome-
tidos. Los pardmetros de la estrategia de construccién de movimiento social que-
dan establecidos por la forma en que se realiza el ‘paso’ de una familia de movi-
lizacién a otra. Entre los pobladores la bisqueda de estrategia puede plantearse
como la mediacidn de lo social y lo politico y viceversa.

Un dirigente de pobladores puede operar en los margenes definidos por un
tipo de movilizacidn o bien establecer relaciones de afinidad o definir antinomias
con los dirigentes de otras légicas de accién. Los dirigentes entrevistados son di-
rigentes de movimiento porque plantean los problemas estratégicos precisamen-
te de esta forma: cdmo transitar entre la exclusién y la integracién, c6mo mover-
se entre una identidad popular y una econémica. En los dltimos afios, tres lineas
estratégicas se han manifestado entre los pobladores: la movilizacién revolucio-
naria de los excluidos, la constitucién de grupos de interés y la participacidn en
los espacios locales.

La accién colectiva en la transicién democrdtica
La militancia revolucionaria

Los dirigentes tzquierdistas operan con un modelo de movilizacién revoluciona-
ria de la comunidad, cuyo arquetipo son las protestas democraticas de 1983-86.
Al desplazarse el escenario de la accién politica nacional hacia el campo institu-
cional estos dirigentes entran en un periodo de aislamiento, que tematizan como
‘apatia’ de sus bases. En tales condiciones, los revolucionarios han buscado en-
sanchar su espacio intentando captar la simpatia de quienes atin no encuentran su
lugar en la transicién democratica. Es un camino posible, aunque los resultados
de las elecciones de 1993 muestran que tiene escasa acogida’. Por ahora los j6-
venes viven su desencanto con la revolucion en la poesia, el teatro, la pléstica y
otras expresiones artisticas donde se intenta preservar el espiritu revolucionario.

7 En este sentido puede interpretarse la decisién del MIDA (Movimiento Independiente Democra-
tico Allendista) al designar al sacerdote Eugenio Pizarro —un representante del radicalismo comu-
nitario— como su candidato a la Presidencia de la Repiblica de Chile. Cerrados los caminos de
negociacion para los grupos de interés, la izquierda tradicional buscaba abrirse paso hacia el pue-
blo comunitario.
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Entre los marginales a la transicion, los revolucionarios se encuentran cier-
tamente con grupos comunitarios radicalizados, pero las nuevas causas sociales
estdn ain muy lejos de la lucha de clases. Y probablemente el indigenismo, la
ecologia, la libertad sexual, las ‘barras bravas’, el rock, la plastica y otras expre-
siones del arte, estaran siempre lejos de la revolucion proletaria. La fuerza de la
sociedad rechaza como instrumentalizacion los intentos por poner sus demandas
en funcién de la militancia politica clasista.

Los movimientos sociales étnicos, en defensa de la naturaleza, por la libre
orientacién sexual, entre otros, adquirieron realce en los primeros afios de la tran-
sicion a la democracia. Aunque se trate de grupos opuestos radicalmente a la for-
ma en que el orden social se les impone, estos movimientos no pueden verse co-
mo la fachada o la nueva cara de la antigua militancia izquierdista. Por el contra-
rio, parecen haber logrado una vitalidad propia, marcando su independencia de
los grupos izquierdistas cuando ello sea preciso. Por su ausencia de conflictivi-
dad, estos movimientos pueden verse sobre todo como casos de innovacién so-
cial, con claro predominio de la identidad y definiciones ideolégicas del proyec-
to de sociedad (Touraine 1973).

Asumir précticas de innovacion social marcaria un gran cambio en la prac-
tica de los dirigentes revolucionarios. Los militantes izquierdistas tienen la sufi-
ciente perspicacia como para darse cuenta que asumir la innovacién social invo-
lucraria renunciar a la pretension del militante por ser vanguardia de los procesos
sociales. A fin de cuentas, los revolucionarios no estan dispuestos a cambiar la so-
berbia leninista; por eso se interesan en las pricticas de innovacién solo como un
acercamiento a la realidad, una adecuacidn politica —una purificacién necesaria—
para que los partidos asuman nuevamente la conduccidén del cambio social pero
esta vez con ‘politicas adecuadas a las realidades sectoriales’. Probablemente, no
pasard mucho tiempo antes que los revolucionarios se sientan traicionados por los
innovadores y estos manipulados por los revolucionarios.®

Los grupos de interés

A comienzos del gobierno de Patricio Aylwin, algunos dirigentes intentaron abrir
los espacios institucionales de negociacién por medio de la canalizacién de los
conflictos. Muy temprano en la transicion, los dirigentes izquierdistas intentaron
impulsar tomas de terrenos. Para su sorpresa, se encontraron compartiendo el ca-

8 De hecho las précticas de innovacién social se representaban mucho mejor en la candidatura pre-

sidencial de Manfred Max-Neef que en las del Cura Eugenio Pizarro. Ello no obsta para que am-
bas tendencias disputaran el mismo espacio politico.
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mino con grupos de la derecha pinochetista. La diferencia principal con los afios
de las tomas exitosas, sin embargo, radica en que el gobierno actual no es el go-
bierno reformista de los afios sesenta. Muy por el contrario, la ‘preservacién de
los equilibrios macroeconémicos’, verdadera conditio sine qua non del sistema
politico, se ha convertido en la salvaguarda contra la asignacién de recursos en
base a la presion de grupos. El actual gobierno prefiere arriesgar el apoyo de al-
gunos grupos antes que entrar en una crisis por desequilibrio econémico.

La préctica de los grupos de interés entre los pobladores queda expresada
mejor que ninguna por los deudores hipotecarios que son practicamente el caso
puro de la gente que se une ‘en torno a un problema concreto’. Su historia comen-
z6 al descubrir que no podian pagar las deudas hipotecarias que habfan adquiri-
do con el sistema bancario. Definidos como auténomos de los partidos, inician en
1986 una serie de movilizaciones que alcanzaron un alto nivel de masividad pa-
ra los tiempos que corrian. Hacia 1988 los deudores de vivienda separan aguas
con los deudores hipotecarios que se habian endeudado con fines de lucro; por
ejemplo, para comprar taxis, vehiculos o maquinaria. Los deudores de vivienda
consideran que el suyo es un problema social, por haberse endeudado para adqui-
rir un bien bésico; alli radica el derecho a pedir la intervencion del estado para so-
lucionar su problema.

El gobierno democratico ha mostrado la notable capacidad de llegar a sali-
das que satisfacen a las partes sin alterar mayormente los programas de asigna-
cién de recursos publicos. El gobierno cuenta con mecanismos de manejo del
conflicto que le permiten reducir su explosividad social, sin ceder a la presién de
los grupos de interés. Por ejemplo, en el caso de la vivienda, el gobierno ha lie-
vado a cabo un programa masivo de construcciones que, unido a la ampliacion de
los mecanismos de postulacién, practicamente ha detenido las tomas de terreno.?
En esta pauta de institucionalizacion, los grupos de interés se fraccionan y difi-
cilmente entran en acciones concertadas.

La integracidén en el gobierno democrético no opera como estos grupos de
clase media lo esperaban. Al contrario, sienten que los problemas sociales fueron
solo un buen tema para la camparia de parlamentarios que ahora no tienen proble-
ma en dejarles plantados. Los dirigentes reivindicativos van perdiendo sustenta-
cién porque no pueden intermediar entre el sistema politico y los grupos de inte-
rés. En palabras de una de sus dirigentas “no tenemos respuestas para la gente;
nunca podemos decir nada que los aliente”. Peor ain, fall6 la apuesta que hicie-

9 Conviene recordar que en negociaciones con el particularmente conflictivo gremio de los empre-
sarios de locomocién colectiva estos llegaron a rebajar el valor de los pasajes. El propio Mercu-
rio anhel6 haber tenido un ministro de transportes con la calidad del socialista, durante el gobier-
no militar.
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ron al traspasar su apoyo como dirigente social con votos a los parlamentarios.
Ahora su base les recrimina que los parlamentarios no cumplen con lo que pro-
metieron. Ciertamente, la participacion no avanza por el camino de los grupos de
interés, ni siquiera para los que quieren participar.

El espacio local

Por su forma de constitucidn, la representacion de los intereses de los pobladores
quedé sin expresion directa en el sistema politico. Las organizaciones de pobla-
dores volvieron a la vida ordinaria en la poblacién. Los lideres de ayer devinie-
ron personas comunes y corrientes. Quedaron reducidos a la poblacion, entre sus
pasajes, sus amigos y sus rutinas ordinarias. Ellos no entraron al negocio grande:
el gobierno, el parlamento y la concertacion de los grandes intereses.

La politica y las decisiones quedaron para otra gente. Algunos pobladores
alcanzaron insercion en el sistema politico, pocos en puestos de responsabilidad,
los mds en los escalones administrativos. El transcurso del tiempo fue dejando en
claro esta falta de vinculos entre la estructura de representacion del sistema poli-
lico y los intereses de la base social, especialmente los pobladores. Porque la bu-
rocracia no parecio abrirse a una interaccién con las organizaciones sociales, ni
los partidos politicos estaban interesados en promover la movilizacién de la base
social. Las esperanzas de los pobladores se fueron diluyendo.

El espacio municipal fue el terreno elegido para la accién de muchos de los
antiguos dirigentes de pobladores. Cuando en 1992 aparecid la posibilidad de la
cleccién municipal, ellos pusieron su energia en lograr los mejores resultados. Por-
que, después de todo, este era el espacio para realizar los anhelos de participacion
y organizacion a escala local. De convertir las municipalidades en 6rganos de go-
bierno local. Esta es la parte del aparato estatal mds cercana a la poblacién, donde
la presion de los grupos de interés nacional opera marginalmente. La presion que
aparece aqui es la de la poblacién misma con sus necesidades insatisfechas.

De hecho, varios de los antiguos dirigentes de las protestas o las organiza-
ciones solidarias se convirtieron en alcaldes o al menos en miembros de los con-
cejos comunales. La presencia de estos pobladores, en cuanto representacion de
los no integrados, de los pobres, no responde a una estrategia. Ya sea que los di-
rigentes se ubiquen del lado del aparato burocratico como representantes politi-
cos o funcionarios, ya sea que busquen presionar desde la comunidad, la orienta-
cién no va mds alla de la constatacion que resulta mds conveniente trabajar ‘den-
tro del sistema’ que fuera de éste. Se trata, entonces de un movimiento hacia la
participacion que carece de una estrategia de integracién y que tampoco va con
una corriente participativa en la sociedad, sino mds bien en contra,
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Movilizacion, integracion y sociabilidad

Sea cual sea la linea de accién de los dirigentes, ellas muestran claras limitacio-
nes en su posibilidad de articular familias de accién colectiva. Para los revolucio-
narios, la desmovilizacién de la comunidad refleja apatia de la base, seducida por
las posibilidades de integracién y movilidad social. La integracién, sin embargo,
no fortalece los grupos de presién, como lo han comprobado los pobladores mas
acomodados, reducidos a un pequefio micleo de dirigentes, resueltos a vagar por
los laberintos del aparato piblico. La participacion ni siquiera resulta fécil a ni-
veles mas modestos, en el aparato municipal. Muchos de los antiguos dirigentes
de pobladores se encuentran hoy del otro lado de sus representados, integrados al
aparato piiblico pero sin que ello garantice participacién.

La flaqueza comin a las tres lineas de accién mencionadas es la de un gru-
po de dirigentes separados de su base: por apatia, por falta de compromiso, o por
carencia de estrategia. El problema es ciertamente antiguo y no solo propio de las
fases de desmovilizacién. Frecuentemente, los ‘movimientos sociales’ estan cons-
tituidos por un grupo activo de dirigentes que actiian en representacion de un gru-
po social. Pero la accién de los pobladores desborda con mucho la convocatoria
de sus dirigentes; muchos dirigentes viven esto como frustracion. Si se pudiera ha-
cer un inventario de la actividad de los dirigentes, se vera que ella consiste de mu-
chas acciones fallidas y que las movilizaciones exitosas, entendidas como aquellas
que sobrepasan el circulo de los activos, son mucho menos de las que se piensa.

La construccion de una estrategia se prueba precisamente en la capacidad de
realizar acciones que convoquen mas alla del circulo estrecho de los conocidos.
Pero rara vez los dirigentes pueden predecir porqué en algunos casos la accién
colectiva resulta exitosa y en otros no. Refiriéndose a las protestas un dirigente
socialista afirma que “todo el mundo desconocia el modo de gatillar (la accion).
Nadie puede decir con honestidad que tenia el control”.

La honestidad con que los dirigentes muestran la separacion entre ellos y ‘la
base’ pone de manifiesto porqué resulta insuficiente una teoria de los movimien-
tos sociales sin referencia a la estructura social. La ‘base’ a la cual aluden los di-
rigentes de los pobladores no es otra cosa que una estructura social opaca, cuyos
principios de constitucién de sujetos o integracién social no son evidentes para
quienes intentan actuar sobre ellas. Asi, el principio de accién representado por
los dirigentes no encuentra su engarce natural con la sociedad y, cuando “gatilla”,
no es por las razones que los militantes del movimiento social piensan. Pero tam-
poco es resultado de 1a desintegracidn social como plantearon algunos intelectua-
les (Tironi 1990, Valenzuela 1984).

Por cierto, la estructura social alude a una serie de fenémenos y no puede
reducirse a una version ‘correcta’ de las contradicciones de clase. Si se toma la
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forma en que se organiza la vida econdmica de los pobladores, debe ademds con-
siderarse cémo ellos lo viven como experiencia cotidiana, asi como el rol que to-
ma el vecindario en estas practicas. [.a organizacién general y cotidiana de la vi-
da econdmica establece los principios de integracidn social sobre cuya base ope-
ran organizaciones. En el marco de esta sociabilidad cotidiana puede entenderse
la accién de los dirigentes sociales. A continuacion se examina con mas detalle
los componentes de la sociabilidad de los pobladores.

La base social y los espacios de reproduccion

Desde mediados de los setenta hasta mediados de los ochenta, la economia chi-
lena pasé por un profundo proceso de reorganizacidén o ajuste estructural. Tal
ajuste tuvo al menos tres caracteristicas notables: una reconversién productiva,
producto de la apertura a los mercados externos; la reduccién del gasto ptiblico
que lleva a una redefinicion del rol estatal y; el establecimiento del mercado co-
mo el regulador de la asignacién de recursos econdmicos.

El proceso de transformacion estructural de la economia chilena tuvo como
consecuencia inmediata un aumento de los niveles de desempleo y una agudiza-
cién de los niveles de pobreza hasta fines de los ochenta. En la euforia inicial de
la privatizacién, el gobierno supuso que, a la larga, el mercado lograria asignar
eficientemente los recursos, terminando con la pobreza. En consecuencia, a las
politicas sociales les cabia un rol subsidiario y temporal para con aquellos secto-
res mis perjudicados por el ajuste. En efecto, el gobierno militar desarrollé una
‘red social” que, a la vez que protegia a los excluidos del mercado, buscaba hacer
llegar recursos de diverso tipo a los mas pobres.

Desde mediados de los afios ochenta, se desarrollé un amplio debate respec-
to a la estimacién del nimero de pobres en Chile (Martinez 1989, 1986; Raczyns-
ki 1987, Ruiz-Tagle 1989, CEPAL 1990, Tokman 1991). Gran parte del debate es-
tuvo centrado en la estimacidén del nimero de pobres; de hecho, dependiendo de
la técnica usada, el nimero podia variar hasta en un millén de personas. El deba-
te acerca de la técnica mds adecuada para estimar el nimero de personas pobres,
fue solo la proa de una discusién respecto del caracter de la pobreza. Para empe-
zar, cuando el ntimero de pobres fluctuaba alrededor del 40 por ciento de la po-
blacién era dificil sostener que se trataba de un fenémeno transitorio.!? Junto con
ello, ‘los pobres’ cobraron significado como una categoria social; algunos inten-
taron entonces caracterizar su comportamiento (Tironi 1990).

10 E} actual gobierno se plantea la eliminacién de la pobreza extrema como mdxima prioridad so-
cial.
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La permanencia de la pobreza como fenémeno social y, de los pobres como
categoria tiene un impacto en las condiciones de empleo. Las condiciones actua-
les de empleo establecen condiciones de sociabilidad donde las practicas de la
fuerza de trabajo pagado se encuentran con pricticas reproductivas, antes carac-
teristicas de la poblacién excedente (Mingione 1991). Tal condicién replantea el
sentido que tiene el andlisis de las economias informales. Antes que resaltar sus
caracteristicas como un sector econdmico independiente, vale mis detenerse en
su significado como préctica econdmica con fuertes componentes institucionales.
La economia informal aparece en Chile, sobre todo, como un sistema de relacio-
nes que combina actividades productivas, muchas veces asalariadas, con practi-
cas reproductivas que actian como soporte institucional en condiciones de em-
pleo inestable e ingresos insuficientes. Este es el sistema que se denomina econo-
mia informal.

Las relaciones caracteristicas de la economia informal operan a través de re-
des sociales expresadas como distribucién de recursos para la sobrevivencia, or-
ganizaciones formales y organizaciones productivas. Sin duda es un campo més
amplio y rico que el de las “estrategias de sobrevivencia”, que se enfocaron pre-
dominantemente desde un punto de vista individual (Roberts 1991, Schmink
1984, Torrado 1981). Las redes sociales asociadas a las practicas reproductivas
constituyen el ndcleo de la sociabilidad espontanea de los asentamientos urbanos
populares. Estas redes tienen como su base los hogares y el vecindario inmedia-
to como su campo de accidon. Las mujeres son los agentes claves para la consti-
tucién y operacién de estas redes.

La realidad de los trabajos inestables y la desregulacidn de las relaciones la-
borales establece el marco estructural en el que la organizacién de la economia
deriva hacia los trabajadores y sus familias. La orientacién de las economias ha-
cia la exportacidn reduce la importancia del mercado interno, por lo que la com-
petitividad puede estar basada en bajos salarios. Entre las formas criticadas por
las organizaciones sindicales (en sus planteamientos por reforma a las leyes labo-
rales) se encuentran los contratos temporales, la posibilidad de despido por ‘ne-
cesidades de la empresa’, las dificultades para negociar colectivamente, la falta
de acceso a sistemnas previsionales y de salud privatizados, concomitante a la ba-
ja en la calidad de la servicios publicos.

A nivel de la vida diaria de los trabajadores, la desproteccién legal se tradu-
ce en un acercamiento de las pricticas de produccién y las de reproduccién. La
mayor parte de los trabajadores son asalariados, muchos de ellos en la construc-
¢idn, pero muchos otros trabajando en pequefias empresas (MIDEPLAN 1992).
Las relaciones asalariadas en grandes o pequefias empresas operan desprotegidas
legalmente, a veces al margen de las disposiciones legales o tributarias. No obs-
tante, el trabajo en pequeiias empresas estd localizado en los vecindarios mismos.
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Otra drea de cercania entre las practicas reproductivas y productivas lo ofre-
ce la integracion y distribucion de los recursos al interior de redes familiares o ve-
cinales. La manutencién de cesantes en condiciones en que no hay seguro de de-
sempleo, el cuidado de los nifios para permitir la integracion de las mujeres al tra-
bajo pagado, Jos intercambios de herramientas, insumos, o dinero con fines pro-
ductivos, la manutencién de quienes no participan en ¢l mercado de trabajo. To-
das estas son practicas de reproduccién social, afincadas en las familias, a veces
en redes mds extensas que esta, que permiten la reproduccion de los trabajadores.

Lo que interesa destacar es que las practicas reproductivas que se mencio-
nan, a veces englobadas en el concepto de “estrategias familiares de subsistencia”
(Torrado 1981), ya no son patrimonio de la “‘sobrepoblacién relativa”, ya no pue-
den ser asociadas exclusivamente con la pobreza (Mingione 1991). Al contrario,
las ‘estrategias de sobrevivencia’ hacen parte de la vida cotidiana de muchos tra-
bajadores asalariados, en la medida que los ingresos derivados del trabajo no les
permiten mantener y reproducir una familia. Estas practicas cotidianas hoy son
parte sustancial de la vida diaria en las poblaciones de Santiago (Espinoza 1992).

Si las practicas teproductivas estdn integradas con tal fuerza en la vida co-
tidiana de los trabajadores, vale la pena preguntarse c6mo es que se organiza o
cOmo opera la estructura social al interior de las poblaciones de Santiago. Por me-
dio de una encuesta que estudié las caracteristicas de los contactos sociales para
reproduccidn, pudo establecerse una imagen de la red social que establece una fa-
milia en sus practicas reproductivas (Espinoza 1992). El grueso de los nicleos de
reproduccién constituyen un grupo de entre tres y seis familias nucleares relacio-
nadas entre si por el intercambio de recursos de subsistencia.

Las redes sociales vinculan diversas familias nucleares entre si; la pobreza
no tiene como traduccidn directa la reconstitucién de familias extensas. Los sis-
temas de ayuda familiar operan en el concierto de estas redes que vinculan uni-
dades residenciales diferenciadas. De alguna forma, la federacion de familias
nucleares a través del intercambio de recursos puede concebirse como un tipo
peculiar de familia extensa; no obstante, las relaciones de parentesco no son la
base de la membresia en estas redes. El territorio comiin del vecindario ofrece la
oportunidad basica para la formacién de relaciones entre familias. Estas redes
sociales tienen como base un fuerte componente territorial; sin duda, la familia
es el nicleo de estas prdcticas reproductivas, pero ellas operan mediadas por el
territorio.

El territorio de una red social reproductiva en las poblaciones de Santiago
es sumamente pequeiio. Esta se reduce frecuentemente a un par de cuadras alre-
dedor de la vivienda y, como una regla, el grueso de sus miembros pertenece al
‘pasaje’ en el cual estd la vivienda. En cada uno de estos pueden operar varias re-
des simultdneamente, aunque rara vez comparten sus miembros.



206 Vicente Espinoza

El pasaje es una callejuela que se forma entre las viviendas pertenecientes a
dos manzanas que estédn frente a frente. Habitualmente, comprende entre 25 y 32
domicilios. El pasaje, para muchos efectos es la extension piblica de la vivienda,
que opera como espacio de interaccidn entre los vecinos. Es el espacio del vecin-
dario por excelencia: los vecinos se conocen, se encuentran todos los dias, sus ni-
fios juegan en el pasaje, la gente se instala a mirar por las ventanas. En estos pa-
sajes se establecen las relaciones que cimentan la vida social de la poblacién.

La importancia de los pasajes en la articulacién de la vida cotidiana permi-
te entender las dificultades de algunos promotores comunitarios que buscan esta-
blecer una organizacién barrial basada en las manzanas (Walker et al 1987). De
hecho, los habitantes de una manzana estdn de espaldas a los otros miembros de
la unidad. Si bien un patio comuan habitualmente conecta las viviendas ‘por atras’,
el grueso de la interaccién ocurre ‘por delante’. La manzana es una unidad que
pertenece al universo conceptual de los arquitectos de la vivienda social, preocu-
pados de optimizar el uso de los terrenos (Vergara y Palmer 1990). Asi, antes que
las calles tengan sus nombres, las manzanas estdn claramente identificadas en los
planos. La verdad. desde e] punto de vista de la vida social, el disefio de vivien-
da social produce calles y no manzanas. Esos pasajes donde apenas cabe un am-
bulancia, que en el disefio de vivienda social son atin m4s residuales que las dreas
verdes, son la base de la vida diana.

Poblaciones e integracion social

A estas alturas es posible atacar la cuestion de si las poblaciones estdn integradas
o no. La vida de pasaje es evidente para cualquiera que se asome por una pobla-
cién; los hay plenos de actividad social, los hay cerrados al estilo ‘condominio’,
los hay pintados por los jévenes, los hay mejorados o embellecidos por iniciati-
va de los vecinos.!! Hay muchos signos que hablan de esta unidad. Sin embargo,
hay la imagen de desintegracién en las poblaciones, lo que impediria referirse a
los pobladores como una comunidad, menos como un movimiento social. {Qué
base tiene esa aprehension?

De los ‘nichos urbanos’ que amparan subculturas, ‘la poblacién’ es el mas
mencionado. La poblacién ciertamente aisla grupos sociales y los hace interac-
tuar en un contexto social caracterizado por la pobreza, alta densidad, carencia de
servicios, frecuente intercambio, fuertes relaciones personales y creciente homo-
geneizacidn social. ‘La poblacién’ debe entenderse por oposicién al barrio de cla-

1 Gabriel Salazar sugiere que los antecedentes de esta vida de pasaje pueden remontarse hasta el
“cité”, tipico de la vivienda social a principios del siglo 20 (comunicacién personal).
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se media, donde las pricticas sociales asumen un cardcter mds impersonal, ais-
lando las familias en su vida privada y el consumo.

La investigacién sobre los habitantes de la ciudad hoy dirige su atencién ha-
cia las formas espontdneas de sociabilidad para responder la pregunta acerca de
la calidad de la integracion en el ambiente urbano. La densidad social de los ha-
bitantes de la ciudad no se reduce a sus organizaciones formales o al discurso de
los lideres de estas organizaciones. Los cambios estructurales han hecho relevan-
tes los espacios de reproduccién social. Los ingresos de los trabajadores ya no al-
canzan a mantener una familia, por lo que los hogares habitualmente combinan
ingresos provenientes de fuentes diversas. Mds atin, la inestabilidad de los em-
pleos urbanos hace imperiosa la necesidad de una red social de proteccién y apo-
yo para los periodos fuera de la fuerza de trabajo pagado o para encontrar traba-
jos remunerados. La operacion de las redes sociales de subsistencia como meca-
nismos de integracion social puede tomarse a partir de antecedentes aparentemen-
te contradictorios. De una parte, se trata de redes entre personas que se conocen
desde que la poblacion se fundara y ain antes; son personas que tienen una inte-
raccion diaria y que se consideran buenos amigos entre si (Espinoza 1992, Hardy
1985. 1987). De otro lado, las redes de subsistencia comprenden un grupo peque-
fio de personas, se establecen en territorios muy reducidos y rara vez establecen
relaciones entre ellas (Espinoza 1992, Campero 1987). Entonces, mientras una
parte de la realidad parece mostrar signos de fuerte integracién comunitaria, la
otra muestra atomizacién.

La paradoja de que los lazos fuertes no favorecen la integracién social fue
argumentada hace casi dos décadas por Mark Granovetter {1973). El estableci-
miento de lazos fuertes con otras personas reduce la posibilidad de ampliar el nd-
mero y la variedad de los contactos. Los lazos débiles, por el contrario, permiten
mantener un ndimero grande y variado de contactos. Més atn, los lazos débiles
hacen de puente con circulos sociales a los cuales de otra forma no se tiene acce-
so; de esta forma los grupos donde priman los lazos débiles reciben y circulan in-
formacion dgilmente, son més tolerantes a la diversidad, son mds proclives a la
innovacién (Granovetter 1982).

Las comunidades de lazos fuertes son, en verdad, un conjunto de pequefios
circulos homogéneos, estrechamente vinculados en su interior, pero con escasa
conexion hacia otros dmbitos, incluso con otros circulos en la misma poblacién.
Asi puede entenderse que durante la época de las protestas tomaran cuerpo entre
los vecinos rumores del tipo que otro pasaje les atacaria. Ello sélo puede ocurrir
por la ausencia de comunicacién entre un pasaje y otro; lo desconocido se vuel-
ve amenazante y 10s que se conocen se encierran en si mismos para protegerse.

La imagen de integracidn social en las poblaciones parece mostrar una se-
rie de pequefios grupos fuertemente integrados entre si pero desvinculados de
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otros grupos de similares caracteristicas. La imagen de un rompecabezas parece
adecuada: las pequefas unidades estdn ensambladas entre si, pero una leve pre-
sion externa puede dejar cada grupo reducido a si mismo. Los lazos débiles co-
nectan un grupo con otro, ya sea de forma horizontal, o verticalmente, a través de
un mediador. Los lazos débiles tejen unidad a través de los pequeiios grupos.

Vale detenerse en este punto, pues permite poner €l tema de la integracion
en contexto. La integracién del tipo ‘soctedad de masas’, donde cada individuo
estd aislado del resto y solo se hace parte a través de los medios de comunicacién
no es la realidad de las poblaciones. Tampoco es la realidad una pujante comuni-
dad solidaria, que posee una identidad comuin y que comparte sus recursos. La
realidad de las poblaciones es la existencia de circulos de seis a diez familias, con
viviendas diferentes, que intercambian frecuentemente entre si.

Quizds el descubrimiento mds interesante sea que la molécula basica de la
integracidn social sean redes sociales que operan como una federacién de fami-
lias nucleares. Esto indica que el ‘punto sélido’ donde se apoya la organizacién
poblacién no son los individuos, ni siquiera la familia, sino esta red social de di-
ferentes familias. Puesto de una forma negativa: la desintegracién no llega tan le-
jos como para destruir la familia, ni siquiera las relaciones de vecindad entre fa-
milias. El resultado del ajuste estructural y la pobreza no es la reconstitucién de
la familia extensa, como tampoco la desintegracién familiar en una masa anémi-
ca de individuos.

La pregunta que sigue es, ;Acaso existe integracién en un nivel mayor?; va-
le decir, ;Cémo se conectan estas moléculas entre s{? Una pregunta similar ha si-
do planteada en el contexto de la “viabilidad” de las sociedades latinoamericanas
(Sorj 1991). La crisis de legitimidad del poder estatal aparece entre los poblado-
res como bloqueo a las estrategias de construccién del movimiento por oposicidn
al Estado. Sorj (1991) argumenta que la crisis del poder estatal conduce a una
fragmentacion de las sociedades en un conjunto heterogéneo de mecanismos de
sociabilidad. La mayor parte del tejido social generado corresponde con procesos
microsociales de sobrevivencia. El plano microsocial afecta la gobernabilidad de
las sociedades, ya que la fragmentacion se proyecta, retroalimenta, imbrica y
rearticula constantemente toda forma de organizacién social (Sorj 1991, Mingio-
ne 1991). De aqui la relevancia del andlisis microsocial de las redes sociales pa-
ra comprender el funcionamiento global de la integracion en estas sociedades.

Mientras tanto, los pobladores viven la crisis que resulta de la incapacidad
de la politica para producir integracién social. En la tradicién de las poblaciones,
los partidos politicos 1zquierdistas actuaron como uno de los factores mads rele-
vantes de integracion horizontal. La ‘célula’ o el “micleo’ partidario recogen los
rasgos de lazos fuertes, cercanfa e interaccién cotidiana propios de las poblacio-
nes. La organizacién partidaria es el lazo débil que traspasa e interconecta todas
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estas pequenas unidades, proveyéndoles unidad e identidad. Los vinculos parti-
darios mantienen, no obstante, una jerarquia basada en la ausencia de intercone-
xidn directa entre las unidades pequefas. Estas formas de integracién permiten
entender la asf llamada ‘tradicién organizativa’ que hace a algunas poblaciones
mds activas que otras (Schneider 1990).

Por oposicion a un modelo de integracién horizontal, en las poblaciones
también operan mecanismos verticales de integracion. Estos se refieren a contac-
tos con la ‘sociedad moderna’ que han sido la base de las clases medias en Chi-
le: los profesores, los funcionarios publicos, los abogados, entre otros (Touraine
1976). La caracteristica de los mecanismos de integracion vertical es ofrecer un
intermediario entre el grupo inmediato de referencia y circulos sociales distantes.
En politica es frecuente que estas relaciones operen como un sistema de cliente-
la o “brokerage™ (Valenzuela 1977).

Los contactos de integracién vertical entre los pobladores pueden calificar-
se como débiles en un contexto de lazos fuertes. El vinculo hacia circulos socia-
les distantes estd muchas veces reducido a las conexiones establecidas por medio
de las relaciones de parentesco. Se trata de primos, tios, cuiiados o suegros cuya
actuacion como vehiculos de integracion es mds bien reducida. Los mecanismos
de clientela han cobrado relevancia desde el plebiscito de 1988, pero ain no han
llegado a consolidarse como un mecanismo de integracion.

Gran parte de los mecanismos verticales de integracién operan como asam-
bleas en los margenes de unidades de la poblacion. Las asambleas relacionan
grupos y ntcleos diversos bajo una organizacién que puede o no representar in-
tereses. Una expresion tipica de esta forma de integracién son las comunidades
religiosas.

La comunidad pentecostal ha tenido gran difusion durante la dltima década
en las poblaciones de Santiago. Como se sabe, la comunidad pentecostal se ex-
presa en multitud de pequefias iglesias, cuya feligresia rara vez pasa del ciento de
personas. Esta forma de organizacion corresponde perfectamente con la Iégica de
una comunidad estructurada en base a pequefios circulos. Las comunidades pen-
tecostales ofrecen una religiosidad que, de alguna forma, refleja la atomizacién
de las poblaciones.

La comunidad catdlica, por contraste con la evangélica, busca constituir el
pueblo de Dios por medio de la comunién universal; esto significa que quiere
romper con la estructura de los pequefios grupos. Por ello, el cura ejerce un lide-
razgo casi espontaneo, al intentar vincular grupos que de otra forma estarian ais-
lados. En la medida que los curas no aceptan este rol de liderazgo, la comunidad
de pobladores vuelve a sus cauces naturales y encuentra mejor expresion en la
idea de comunidad que plantean los pentecostales. El individualismo y los peque-
fios grupos queda mejor expresado por las iglesias evangélicas que promueven
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una religiosidad fracturada, al contrario de la imagineria cat6lica de una iglesia
para todo el pueblo de Dios.

Entre las formas verticales de integracién no religiosas destacan las organi-
zaciones de pobladores. Una de las discusiones mds frecuentes consiste en esti-
mar qué proporcion de los pobladores se encuentra organizado. En una poblacién
de unas mil viviendas se encontrd 73 organizaciones operando en un momento
del tiempo, las cuales involucran un 15 por ciento de sus habitantes (Guerra
1991). Cabe tener en cuenta que la base del cdlculo es lo crucial, pues al tomar la
membrecia como proporcion del total de poblacidn, el resultado es que un esca-
so porcentaje participa. No obstante, ¢l individuo no es la unidad més adecuada
para evaluar la cobertura de las organizaciones; la consideracion de los hogares
como base de cdlculo hace subir las cifras de forma sustancial. En una poblacién
de similar tamafio pudo estimarse que a mediados de 1989, 23 por ciento de los
hogares contaban con al menos un miembro participando en un organizacién (Es-
pinoza 1992).12

La pregunta que viene queda abierta: ;COmo se integran estas organizacio-
nes en la vida cotidiana de la poblacién? ;Operan como mecanismos efectivos de
integracién? De acuerdo con los antecedentes conocidos a este respecto, estas or-
ganizaciones operaban como proveedores de lazos débiles, que se insertan dentro
de la estructura de la “federacién familiar” (Espinoza 1992). Los lazos débiles no
integran grupos dispersos, sino que se dispersan hacia los grupos mds cerrados.

E] anilisis de la sociabilidad conduce a insertar la accién de los dirigentes
de pobladores en el seno de una comunidad caracterizada por los lazos fuertes en-
tre grupos homogéneos y que carecen de lazos débiles que les ofrezcan posibili-
dades de integracion. A las organizaciones de representacion territorial les cabe
un gran papel en la posible integracién de estas comunidades. Su papel puede
concebirse como el de movilizacién de recursos en el contexto de formas de or-
ganizacion fragiles en su integracion, pero fuertes en sus nicleos. En este contex-
to debe ubicarse la accién de los dirigentes de pobladores.

El territorio de los pobladores no es ya la poblacién obrera, cuyo interés es
mejorar las condiciones de habitacion. Pero tampoco son los pobres desarraiga-
dos y desintegrados los que se encuentran aqui. Se trata de trabajadores desregu-
lados, que buscan su integracién, unos con mas perspectivas que otros. El movi-
miento de pobladores asi, se balancea entre los pasajes de su poblacién y las an-
chas alamedas de la participacién.

12 Esta medida fue tomada en 1989 durante el gobierno militar; es de suponer que el porcentaje ha-
bria subido de hacer el célculo una vez asumido el gobierno democrético, como lo hizo Guerra
(1991).
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Conclusion

El flujo y reflujo de la accién colectiva, tal como ocurre entre los pobladores chi-
lenos parece sefialar que los movimientos sociales se debaten entre su muerte es-
téril o muerte fecunda; esto es entre desaparecer o institucionalizarse. Y, en el ca-
so de Chile, pareceria ser que los pobladores como movimiento social han desa-
parecido completamente. Las razones de la desmovilizacién de los pobladores re-
miten a los mismos problemas que enfrenté en su periodo de mayor auge, a me-
diados de los ochenta. De la forma que lo plantean los dirigentes, se trata de una
distancia entre ellos y sus bases. Visto con mayor perspectiva esta distancia es el
resultado de la tension entre diversos principios de accion presentes entre los po-
bladores. Estrictamente, al resolverse solo parcialmente la tensién entre familias
de accién colectiva, no hay estrategia ni movilizacién, mucho menos movimiento.

Gran parte de las tensiones en la accién colectiva resultan del cambio en las
condiciones estructurales de la sociedad chilena. La implantacién de una econo-
mia de mercado, junto al fin del rol integrador del Estado, han hecho de las prac-
ticas reproductivas un requisito insoslayable en la vida diaria de las familias asa-
lariadas. Los pobres son mds que subempleados del sector informal; se trata de
una pléyade de trabajadores no sujetos a contrato, trabajando tiempo parcial, o
por temporadas, sin posibilidad de negociacidn colectiva. en fin, toda la gama de
la desregulacién.

Las précticas reproductivas se asocian con definiciones no clasistas de iden-
tidad y con el territorio particular de los pasajes del vecindario. Aqui opera una
paradoja, porque las practicas reproductivas ponen en contacto continuo y estre-
cho a pequefios grupos informales de claro corte solidario. Pero esta economfia de
la solidaridad no puede lograr mayor integracién precisamente por constituirse en
base a lazos fuertes. En tales condiciones, solo contribuye a sobrellevar la pobre-
za. Las redes sociales de los pasajes tejen entonces una trama densa pero incomu-
nicada entre si.

Los pasajes de la poblacion operan como espacios de socializacion, inter-
cambio, distribucién, o apoyo emocional; pero tienen escasa capacidad de con-
tacto con redes vecinas. Desde el punto de vista de la integracién social, los pa-
sajes son las expresiones de la vida comunitaria donde se detiene el proceso de
individualizacion que el mercado busca imponer en la sociedad.

Los movimientos sociales dependen de las condiciones sociales en las cua-
les se generan; si bien ellas no son suficientes para explicarlos. Las redes de so-
lidaridad existian, sin duda, en los momentos de auge del movimiento de pobla-
dores. Ellas movilizaron informacion o recursos, aportaron participantes a la ac-
¢i6n colectiva, integraron nuevas formas de accién al repertorio de los movimien-
tos sociales. St en algdn lugar de la sociedad hay que buscar la experiencia de la
accion colectiva es en estos pequefios micleos de pasaje.
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Asf, la accién colectiva depende de las condiciones sociales, pero ella mis-
ma contribuyd en otro momento a generar esas condiciones. La accién colectiva
vive en la sociedad porque atin cuando no se institucionalice ha redefinido las re-
laciones sociales. La accidn colectiva puede haber creado vinculos donde no los
habfia, agrega comportamientos al repertorio de las accién colectiva, transmite va-
lores, crea o modifica un imaginario. La accién colectiva, atin cuando no alcance
el horizonte de la ‘produccién de sociedad’ de acuerdo a su modelo, actualiza un
imaginarto de accion colectiva y por eso puede ser significativo su impacto en la
disputa por la historicidad.

De alguna forma, la nuevas condiciones para la creacién de estrategia mar-
can el fin de un movimiento de pobladores constituido por oposicién a un Estado
arcaico e inflexible. En las nuevas condiciones, la estrategia debe atender a la ar-
ticulacién entre grupos de otra manera dispersos. Asf, el punto de partida es com-
plejo porque se trata de comunidades integradas y por ello fragiles. Estos grupos
pertenecen atin al &mbito de lo privado y la personalidad colectiva no puede emer-
ger de estos estrechos circulos carentes de referencia respecto a otros grupos so-
ciales (Sennet 1977). Las oportunidades de romper el circulo de la pobreza y lo-
grar una integracién parecen depender de factores que estdn fuera del alcance de
los pobladores y que ponen el tema de la ciudadania como tltimo punto.

La situacién mds negativa es que otros lazos fuertes establezcan relaciones
clientelistas o de patronaje del sistema politico hacia los pobladores; este es un
hecho comiin en comunidades pobres donde los participantes estdn cautivos de
sus lideres (Valenzuela 1977). Estas relaciones paternalistas pueden desarrollarse
para propdsitos electorales, pero también en las relaciones con la burocracia pu-
blica.

Una visién mds positiva deberia considerar que las politicas publicas tam-
bién pueden contribuir a la integracién social, porque al definir un sujeto de las
politicas toman en cuenta grupos por los cuales pocos pueden tener algiin interés
(Anderson 1991, Coleman 1993). Las politicas piblicas, en tal sentido, pueden
ofrecer los lazos y relaciones de las cuales carecen los pobladores para mejorar
su integracidn social. Si las politicas publicas desean mejorar las condiciones de
vida, ellas ciertamente deben engranarse con iniciativas familiares, organizacio-
nes vecinales y pequefias empresas del sector.

La ciudadania requiere lazos débiles porque solo en ese contexto los parti-
cipantes tienen derechos y deberes pero no obligaciones. Las organizaciones de
los pobladores aparecen como el balance necesario para el patronaje en la medi-
da que logren desarrollar su capacidad de interaccién estratégica. La participa-
cién por medio de organizaciones formales en la toma de decisiones piiblicas
puede favorecer los derechos de los pobladores abriendo las fronteras de la co-
munidad a la ciudadanfa.
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El Camal y los asuntos de raza y clase

Wendy A. Weiss

Mientras desarrollaba mi investigacién en Quito, en el sector del Camal y las lo-
mas circundantes cercanas (de Septiembre 1980 a Marzo de 1982 y durante los
veranos de 1988 y 1989) surgié en mi una paradoja intrigante. Yo pensaba que la
poblacioén que alli reside era pobre y mestiza. Pero ellos decian ser blancos de cla-
se media.

Como antropdloga en formacién, me vi presionada a ‘identificar’ en mis
publicaciones y presentaciones, al grupo que investigaba y a usar los términos
que el grupo utiliza para auto-categorizarse. Pero, este hecho supone tinicamen-
te un problema empirico o plantea un desafio académico. ;Por qué los poblado-
res del Camal deciden identificarse incorrectamente segiin el sistema ecuatoria-
no de clasificacion?

Los sistemas de clasificacién definen los objetos, crean identidades y las
vinculan, frecuentemente regularizando las relaciones entre ellos. Los recientes
cambios analiticos conceptian los sistemas clasificatorios como politicamente
no-neutrales. Es decir, éstos no pueden ser separados de un sistema de orden y
poder que gobierna sobre los actores (Foucault 1980). La forma en la que los ob-
jetos son ordenados a través de clasificaciones culturales y los principios que go-
biernan dicho orden, se vuelven cruciales (Foucault 1972:49). Cuando analiza-
mos la relacién entre el sistema de clasificacién y la estructura de dominacién,
podemos entender como las identidades se construyen a través del poder y se pue-
den analizar las formas en las que la dominacién es aceptada y usada por actores
dentro de un sistema de poder culturalmente informado (Stoler 1985: VIII-IX).

Este texto revisard dos sistemas clasificatorios usados en la capital del
Ecuador que se entrecruzan. Analizaré las formas como los sistemas de clasifi-
cacion enumeran y establecen la raza y la clase como objetos y las formas en las
que éstos dividen, contrastan, reagrupan y categorizan, como sistemas interacti-
vos de discriminacién y represion (Foucault 1972: 41-2; Ortner 1987). Sin em-
bargo, discutiré que estos sistemas culturales no pueden ser abstraidos de los dis-
cursos del Estado, especialmente de aquellos que definen los proyectos naciona-
les de desarrollo.

La argumentacién se basa en datos originales recopilados durante mi resi-
dencia e investigacion en dos barrios populares del sur de Quito. Dirigi una en-
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cuesta en El Camal y las lomas circundantes durante 1981. Retorné y dirigi en-
trevistas cualitativas en 1988 y 1989. Regresé una vez mas a Ecuador en el vera-
no de 1996. En esa época conduje un exit poll, durante la segunda vuelta electo-
ral en la que compitieron Bucaram y Nebot, en las puertas de la iglesia de Santo
Domingo, cuando pedi a las personas que se auto-identificaran de acuerdo a la ra-
za. Detallaré mi perspectiva con respecto al concepto de raza y presentaré mis ha-
llazgos en el tema del sistema de clasificacién racial vigente en los barrios del sur.
Luego expondré mis hallazgos acerca de las representaciones de clase en estos
barrios. Mis conclusiones cerrardn este articulo.

Raza

Parto del supuesto de que la raza no puede ser abstraida de la retérica en la que
ésta se gesta. La raza es eminentemente politica. Ha sido usada histéricamente
para establecer un orden y es un medio poderoso para expresarlo.

En Ecuador, raza es un idioma de desigualdad en la Sierra y en el pais. Las
distinciones de color marcan diferencias, racionalizan jerarquias de privilegio y
ganancia, asif como consolidan regimenes laborales para la expansién y explota-
cién capitalista (Stoler 1995:27). La raza puede referirse directamente al poder.
Esto es evidente para la poblacidén de estos barrios populares, incluso para aque-
llos que han tenido relativamente poca educacién. Los habitantes de las lomas
cercanas al Camal afirman con seguridad que la Presidencia del Ecuador ha sido
ejercida exclusivamente por blancos. En el otro lado del espectro, las concepcio-
nes negativas abundan. El racismo en el Ecuador es virulento. A pesar de su rela-
cién con la represidn, el movimiento indigena ha redefinido y usado el concepto
de raza de manera notable. La CONAIE (Confederacién de Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador) ha reconocido y usado exitosamente este concepto para opo-
nerse a la desigualdad. Este tema tan relevante lo abordaré en otra publicacién.

La raza ha sido utilizada politicamente en la retérica latinoamericana con el
fin de ocultar la diversidad y la desigualdad mientras se aboga por una ‘integra-
cién’ entre pueblos diversos para lograr construir ‘una nacién’. Gamio, un inte-
lectual mexicano, mantenia la nocién de que debia existir una relacién entre un
esfuerzo por forjar la unidad de 1a nacién, y eliminar el “obsticulo de la hetero-
geneidad étnica” (Diaz Polanco 1997:4-5). La homogeneidad se convirtié en una
meta deseada, muchas veces enmarcada en términos de mestizaje y orientada a
una posterior asimilacién. El mestizaje ha sido usado para ayudar a crear esta “co-
munidad imaginada” (Benedict Anderson 1983) de algunos de los paises latinoa-
mericanos. Mallon (1995) argumenta que el mestizaje ha sido utilizado de dos
maneras: primero, como una fuerza liberadora que ha replicado categorias étni-
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cas de corte colonial y neocolonial (ver Abercrombie 1995; de 1a Cadena 1995;
Gould 1995; Hale 1995; Smith 1995) y segundo, como un discurso oficial para la
formacién de un pais que ha creado a un ciudadano ideal, que excluye efectiva-
mente a la poblacidn indigena (Gould 1995).

Raza y Estado en Ecuador

Durante la Guerra Fria, cuando los golpes militares se usaron para “fortalecer
al Estado” (Martz 1987) y el proyecto de modernizacién del Estado fue desa-
rrollado, se utilizé el concepto de raza en favor de esta causa. Rodriguez Lara
jugo con el imaginario de raza en el discurso pronunciado en el Tena, el 15 de
Septiembre de 1972 (ver Whitten 1976) y en una ley anunciada posteriormen-
te. En el decreto de Ley de Cultura Nacional de 1972, el régimen aboga por una
homogeneidad étnica. Mientras evade la critica por ignorar las demandas de la
poblacién indigena, Rodriguez Lara borra el significado de esta diferencia y
hace alusion a una mezcla racial, para luego argumentar que “todos nos volve-
mos blancos cuando aceptamos los objetivos de la cultura nacional”’(Whitten
1976: 268).

La ideologia del mestizaje dominé la doctrina del nacionalismo ecuatoriano
{Whitten 1976; Stutzman 1981) concibiendo al proceso nacionalista como uno de
‘blanqueamiento’ (Whitten 1976: 273-9). En este sistema cultural, lo blanco equi-
vale a progreso, lo blanco expresa el sustento general del plan de desarrollo na-
cional (Whitten 1976).

Durante la década de 1970, el proyecto de modernizacion del Estado se ba-
sa en la inversion de los réditos petroleros en proyectos: caminos, infraestructura
y electrificacion, asi como de industrializacién. Todos los proyectos se localizan
en las ciudades (Hurtado 1980). En este contexto, lo blanco se asocia con urbani-
zacién y al mismo tiempo se lo liga con categorias de “civilizaciéon” (Whitten
1981: 15-16). Stutzman (1981: 58) argumenta que el mestizaje se convierte en un
simbolo condensado de ecuatorianidad. El ‘nuevo ecuatoriano’ se concibe como
un trabajador o alguien que trabaja para el desarrollo nacional (El Comercio
10/0ct/1977 en Stutzman 1981:71). Crain (1989) explica que la ideologia nacio-
nalista ecuatoriana se elaboré luego del proceso de retorno a la democracia. Crain
argumenta que entre 1979 y 1984, la administracién Rold6s-Hurtado promete in-
corporar a los otrora marginados grupos sociales, dentro de una nueva nacién y
construir el ‘nuevo ciudadano’.

En pocas palabras, la capital del pais se convierte en el escenario de la mo-
dernidad, al igual que el proyecto nacional de desarrollo. Pero, ;quiénes eran los
nuevos ciudadanos de una nacién en desarrollo?
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El sistema de clasificacion basado en la raza

El sistema racial en Ecuador ordena las identidades al definir una jerarquia basa-
da en el color. Las taxonomias populares desarrolladas por Stark (1981) y Fock
(1981) muestran como la raza es ordenada por grados de blancura. Es claro que
los blancos ocupan los niveles mds altos, con los mestizos en las posiciones si-
guientes, luego los cholos, y en la base los indigenas (Stark 1981:396; Fock 1981:
404; Muratorio 1981).

En El Camal y las lomas circundantes, el sistema de clasificacién es simi-
lar, aunque el término cholo no es utilizado. El sistema del Camal reproduce el
patrén general notado por Harrison (1995), asi como por Whitten y Torres (1992),
de que la concepcién latinoamericana de blanqueamiento retiene la retérica de la
supremacia blanca, tan importante en el sistema de Estados Unidos. En Ecuador,
el racismo es evidente. Lo blanco es asociado con progreso, lo oscuro con estan-
camiento y arcaismo (Whitten 1981). Como Wade (1993) notara cuando se refie-
re a Colombia, la discriminacién y la exclusién siguen siendo importantes a pe-
sar de la idea de mezcla o de mestizaje.

A la poblacién del Camal y sus alrededores no le gustaba topar el tema de
la raza con referencia a si misma, menos atin en una entrevista con una investiga-
dora ‘gringa’, a pesar de que se usaban términos raciales de forma peyorativa en
casos de enojo. Durante la aplicacién de una encuesta en 1981, algunos dudaron
pero la mayoria se definié como ‘blanco’. En 1996, en un exit poll en la Iglesia
de Santo Domingo, mientras el pais decidia la presidencia de la Republica entre
Bucaram y Nebot, pedi nuevamente a las personas que se auto-identificaran ra-
cialmente. Un ndmero sorpresivamente alto dijo no saber y pidié mi opinién. El
esfuerzo por evitar una clasificacién fue impresionante. Al mismo tiempo, esta-
ban orgullosos de su ciudadania y de su “patria”.

Con el fin de comprender el tema de la raza, usé fotografias de seis mujeres
y realicé una entrevista cualitativa en el verano de 1988. Dos de las fotos eran de
mujeres del mercado del Camal. Una vestia un atuendo indigena, la otra un de-
lantal. Otra mujer era de un pueblo, habfa una mujer del sector residencial del
norte de Quito. Las otras dos fueron tomadas en las lomas cercanas y estaban di-
sefiadas para ser mds ambiguas y promover la explicaciones de los residentes.

Los que respondieron coinciden en la categorizacién. Solo dos mujeres de
las seis fotografiadas fueron clasificadas como blancas. La mayoria de las muje-
res fueron categorizadas con la frase “como nosotros” pero la jerarquia racial no
fue definida. Existia una reticencia a escoger la categoria mestiza. Algunas fue-
ron denominadas morenas, otras trigueiias, otras como ‘del campo’. Me sorpren-
dié el nimero y la variedad de caracteristicas utilizadas para distinguir a estas
personas para luego categorizarlas. Los encuestados usaron tanto una variedad fe-
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notipica y lingiiistica, como ideas generales acerca del vestido y el cuidado del
cabello.

Las clasificaciones raciales

Durante la realizacién de mi trabajo de campo fui informada que reconoceria a
una ‘india’, especialmente una mujer, por su vestimenta, pero en 1988 y 1989
muy pocas mujeres realmente usaban vestidos indigenas en ese momento, lo que
no sucedia ya en 1996, tal vez debido al fortalecimiento del movimiento indige-
na. En 1988 fui informada que el uso de un anaco (falda larga) o centro (falda pli-
sada de una tela gruesa) era importante para las mujeres indigenas. Una blusa bor-
dada, fajas (cinturones tejidos) coloridas y el uso de las alpargatas (zapatos al es-
tilo de sandalias) también eran claves. También lo era el pelo negro y largo pei-
nado en una trenza o dos para la mujer, y el uso de un sombrero o una cubierta
para la cabeza. Me dijeron que las ‘indias’ hablaban quichua, o que al menos “no
hablaban bien el espaiiol” (interesante aclaracién para una ‘gringa’). Se caracte-
rizo a las mujeres como “pobres” y “humildes”, al igual que “analfabetas” y que
no eran limpias.

Las personas del Camal me explicaron que podria reconocer a una ‘mesti-
za’ por el estilo de su falda, su dobladillo, el uso de las medias y los zapatos. Las
mestizas vestian faldas sin pliegues, generalmente faldas cefidas con un doblez
corto. O también usaban vestidos. Las mestizas vestian medias nylon con tacos
altos, o alguna forma de taco. Las mestizas se cortan el pelo y se lo ondulan pa-
ra que quede a la altura del hombro, en el caso de que no fuera corto, a la altura
del nacimiento del cuello. No usan sombreros y hacen demostraciones de estar a
la moda. (Observé que muchas mujeres jévenes y solteras usaban maquillaje o es-
malte de ufias). Finalmente las mestizas hablan espafiol (o, como pude observar,
no admitian hablar quichua. Ver Stark 1981). Podian ser pobres, pero me dijeron
que tenian algin nivel de escolaridad, al menos los primeros afios para quienes
habian nacido después de 1950. No estaban, como se afirmd, “controladas” ni
“conflictuadas” por costumbres rurales.

Las blancas supuestamente eran similares a las mestizas. En el sistema de
clasificacién del Camal las distinciones no eran tan ficilmente demarcadas, co-
mo aquellas entre indios y mestizos; los blancos simplemente se ‘“vestian mas
elegantes”, como las mujeres de las telenovelas. Las blancas estaban mds in-
fluenciadas por la moda. Las caracteristicas fenotipicas fueron también mencio-
nadas, especialmente el color de la piel, de los ojos, asi como la forma de los p6-
mulos. El patrén de distincién se distingufa por su piel y cabellos claros, se los
llama sucos o rubios, tienen ojos claros, o azules y alguna gente menciond que
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tenian rubor en unas mejillas redondeadas (cachetes rojitos o chawar rejo). Por
contraste, los indios tenfan una piel mucho mds oscura, pelo negro, ojos cafés
con pémulos altos.

Mientras que las caracteristicas fenotipicas eran asociadas con nociones po-
pulares de sangre y descendencia, €stas no eran tan importantes para la gente del
Camal. De hecho, no enfatizaban (mds bien ocultaban) las imégenes coloniales
de la sangre, la descendencia y la pureza racial. La pureza era discutida dnica-
mente cuando se hablaba de blancos. La mezcla racial era un asunto sexual y de
género, con hombres blancos generalmente iniciando la accidn de cortejo. Las
relaciones con mujeres indigenas o negras se describia como “un hombre blanco
se metia con...”. Pero en estas explicaciones el tema sexual y de dominacidn im-
plicada por la accién (disposicién) blanca-masculina, no fue cuestionada por las
mujeres que respondieron a mis entrevistas (sin embargo, ver Martinez Alier
1974; Stoler 1991; Smith 1995). Afirman que los hijos que resultan de ese mes-
tizaje tienen un color de piel entendido como moreno o trigueifio. El color del pe-
lo podia ser bermejo o castafio. Sin embargo, el color de la piel, o la pigmenta-
cién, era, un punto interesante en las discusiones fuera del contexto de las entre-
vistas. El color de la piel de un hijo, o un potencial esposo era frecuentemente te-
ma de discusion.

En el andlisis de los comentarios, aparecen ciertos patrones. Noté que los
encuestados tendian a categorizar a través de las distinciones. Es decir, determi-
nan criterios para una categoria y luego definen la otra, considerando la ausencia
de uno o dos de los criterios establecidos. Por ejemplo, la ausencia de una pieza
dentro de la vestimenta indigena, es un elemento para excluir a alguien de la ca-
tegoria de indio. De otro lado, la presencia de ropa a la moda pero sin elegancia
modificaba la ubicacién de la mujer.

Este patron de distincion a través de lo ausente tiene implicaciones de im-
portancia. Primero, sugiere que se puede quitar una pieza del vestido indigena y
cambiar de categoria, dejando la categoria previa disponible para mds personas.
Segundo, este patrén de exclusién conserva un énfasis en el rango. Esto signifi-
ca que la ausencia de un elemento puede ser usada para limitar el acceso a una
categoria determinada, es decir, que puede servir para excluir de categorias espe-
cificas y puesto que las categorias superiores son evidentemente excluyentes, con
privilegios de honor y prestigio, asi como de relaciones de control econémico re-
servado para éstas, este sistema ‘“‘racial” podrfa intersectar efectivamente el siste-
ma de clase. Pero nos estamos adelantando.

Un elemento anotado anteriormente se torna relevante. Los residentes del
Camal desestiman las imdgenes coloniales de la sangre, descendencia y pureza
racial. El vestido y la apariencia son cruciales, puesto que son estos rasgos los que
sugieren el poder dindmico del cambio, del desarrollo y de la transformacidn.
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También reiteran el énfasis del Estado en el capitalismo y la economia de merca-
do como el camino a la mentada transformacion. (Ver Abercrombie 1990). En es-
ta variante del sistema popular de clasificacién, mestizas y blancas son distingui-
das por los bienes que usan y por su esfuerzo constante de mantenerse ‘a la mo-
da’, con un grado de consumo de bienes de acuerdo a la moda europea o estadou-
nidense, como un signo crucial de blancura, o de blanqueamiento.

De igual manera, tanto el movimiento como el cambio estan codificados en
el sistema de clasificacion y las distinciones definidas usadas en El Camal. Este
sistema racial sugiere que el movimiento s es posible. (En contraste, en el siste-
ma estadounidense el movimiento entre razas es imposible, excepto por unos po-
cos que ‘pasan’.) Un individuo puede moverse a través de un sistema de clasifi-
cacién y hacia arriba en el rango, a través de una variedad de medios. Un factor
crucial es la migracién desde el espacio rural hacia la ciudad capital, un patrén
muy marcado en El Camal. De acuerdo a la encuesta de 1981, 80% de los adul-
tos que respondieron (de 135 hogares que representaban a 706 personas) migra-
ron de las dreas rurales. Casi todos habian venido de la Sierra hacia Quito. Si bien
nadie en la encuesta relatd su odisea personal, el movimiento y el grado de dis-
tancia geografica y social que se marcé entre la persona y sus origenes rurales,
era crucial. (Chagra es el término peyorativo usado para identificar a esta gente,
término que no es abiertamente racial, etiqueta a alguien que recién ha migrado
del campo. Es probablemente el equivalente de country bumpkin en inglés. El tér-
mino chagra implica ademads, una educacién formal menor y una menor aparien-
cia ‘de moda’. En resumen, este concepto interactiia con el sistema de raza y cla-
se, en cierto grado).

La movilidad también es posible si un individuo adquiere mayor nivel de es-
colaridad. Muchos de los encuestados mas jévenes habian terminado su educa-
cién secundaria: 56% habia asistido algunos afios a la escuela primaria; el 34%
habia completado los seis primeros afios, solamente ¢l 6.6% reportd no haber ido
nunca a la escuela. Existe una correlacion entre la edad crondlogica de la perso-
na, el nimeros de afios de educacién formal y la fecha de migracion. Los mas vie-
jos no tienen educacién formal.

Otro rasgo importante es el ser ‘culto’ o su opuesto. Los residentes jévenes
de la ciudad se comportaban de manera amable y respetuoso con sus abuelos
cuando ellos visitaban la ciudad. Sin embargo, la generacién mds joven se burla-
ba frecuentemente de los modismos rurales de sus abuelos, cuando éstos ya se ha-
bian marchado. Finalmente, un punto que es obvio para los quitefios. Los residen-
tes mds antiguos usaban su pelo y sus vestimentas para distinguirse de los ‘recién
llegados’.

La descripcién de los rasgos o elementos que permiten la movilidad permi-
ten argumentar que los factores de movilidad dentro del sistema de clasificacién
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utilizado en El Camal rompen los limites infranqueables definidos por el sistema
elitista blanco, abriendo las categorias superiores mds de lo que los blancos pu-
dieran desear. (Cuando expuse a los quitefios del norte que la gente del Camal se
representaba a si misma como blanca, respondieron que los habitantes de El Ca-
mal estaban equivocados, o estaban mintiendo, o tomandole el pelo a una grin-
ga). El sistema del Camal es formulado y usado en la auto-representacioén para
permitir a los individuos moverse hacia arriba en la jerarquia, de la misma mane-
ra como funciona la migracién y la adquisicion de bienes. Esto refuerza un aspec-
to sefialado por Whitten (1976:275), ser blanco, o volverse blanco, es asociado
con movilidad geografica y concibe este hecho como un cambio en el nicho eco-
16gico. Pero en El Camal es mds bien un cambio de lo rural a lo urbano como fun-
cion de la migracion y un ascenso en el orden social establecido.

En la ciudad, este cambio se fusiona con un énfasis en el grado de consumo
para la apariencia fisica. Como Gill nota en su andlisis de La Paz, la ropa nueva
se transforma en un simbolo visual del salario y en un simbolo que denota estar
fuera de la ‘tradicién’ rural del control familiar (Gill 1994: 104). En El Camal, la
poblacién escoge el estilo de las élites blancas y el estilo estadounidense (no el
europeo) como sefiales de aceptacidn del status quo enmarcado por una retdrica
de la ‘patria en desarrollo’ y de la expansién del mercado. Los temas nacionales
de la modernidad y el desarrollo tifien la identidad de estos ciudadanos urbanos.

Clase y sus categorias clasificatorias

Existe pobreza en el Ecuador. Sin embargo, los residentes de El Camal y de las
lomas circundantes afirmaron que los pobres no habitaban en el vecindario sino
en otros lugares. El sistema de clasificacion en El Camal recae en tres categorias
jerarquicas, pero éste no toma en cuenta la designacion del trillado término ‘cla-
se popular’. Como la mayoria en Ecuador, los ricos, situados en el nivel alto de
la clasificacién, eran distinguidos claramente del resto. Los términos de distin-
cién incluye ‘gente de la sociedad’, ‘la flor y nata’, ‘la alta alcurnia’. Estas iden-
tidades de clase alta se fusionaban, en algunas ocasiones, con los rangos mds al-
tos del sistema de clasificacidn racial, los blancos. El dinero (la plata), los patro-
nes de consumo y los apellidos los ubican en esa categoria.

No me sorprendi cuando conoci que las élites poseen grandes propiedades
rurales y que ademads controlan corporaciones y, mas recientemente, bancos en las
zonas urbanas. Los patrones de vestido distinguen a las élites. Los hombres vis-
ten trajes sastre, y las mujeres, ropa elegante, joyas y perfumes. Su medio de
transporte también los diferencia, manejan automéviles caros cuando lo hacen y,
en otros, cuentan con choferes. Los apellidos también son un factor de distincidn.
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La descendencia original espafiola (reforzada por endogamia de clase) limi-
ta el acceso al privilegio. Mds aun, se tiene muy claro que la riqueza se mantiene
al interior del grupo de familias protegido por una serie de maniobras legales y
politicas destinadas a negar el acceso a otros.

Mis observaciones evidencian que muchos medios no-verbales se usan pa-
ra mantener la distancia y la jerarquia cuando las élites interaccionan con perso-
nas de clases inferiores. Las élites simplemente no se acercan, no escuchan, no
responden. a menos que los ‘otros’ fueran sus sirvientes, caso en el que se les tra-
ta de acuerdo al status de servidumbre.

La siguiente categoria es mas amplia. La pregunta buscaba definir a la cla-
se media. Los residentes del Camal y las lomas cercanas afirmaron que esta cla-
se se distingue de las élites por el hecho de que trabajan para sobrevivir, poseen
bienes raices y tienen mayores niveles de educacién que los de clase baja. Un ele-
mento importante de distincidn, no explicito en la entrevista y si en otros contex-
tos, es la estabilidad y la seguridad salarial. Aquellos con un salario minimo es-
table o garantizado, sobresueldos, los beneficios del seguro social (IESS) y con
un nombramiento, hecho mas ventajoso, por supuesto, se diferencian de otros re-
sidentes de este barrio popular que tendian a auto-representarse como miembros
de la clase media.

La posesidén de propiedad y el nivel de consumo también distingue a la cla-
se media. A principios de los afios 80, el acceso a los préstamos hipotecarios de
la seguridad social y la posesion de vivienda propia fueron rasgos de distincién
entre las familias de estos barrios populares. La tasa de construccion de vivien-
das se incrementd alrededor del Camal entre 1980 y 1982. Las casas generalmen-
le se construyen en el segundo piso, sobre un juego de cuartos y patio mas mo-
destos, en el primer piso. Esta nueva casa tiene ventanales, cocina, bafio y dormi-
torios. El cambio de casa implica un ‘ascenso’ hacia un nuevo hogar y podian ce-
rar las puertas a los otros. Las familias con vivienda propia ya no estaban limi-
tadas a rentar un solo cuarto o dos a estas nuevas élites, asi como ya no tenian que
compartir el bafio y la piedra de lavar con otras familias. Asi, los problemas de
sobrepoblacion realmente no afectan a estos propietarios. En el estudio de 1981,
74% (409 personas) de las familias vivian en un solo cuarto o dos; 43% de los
que respondieron vivian con sus familiares en un solo dormitorio (estas familias
fluctuaban entre una y 15 personas en una habitacion, segin la muestra de 1981).
Frecuentemente compartfan un patio con tres o mas familias de tamafo similar.
En 1981, los duefios de casa vivian en los nuevos pisos ‘de arriba’ (para 1988,
muchos propietarios se habian marchado de las lomas cercanas al Camal).

Otro rasgo importante de distincidén es la posesion de artefactos que de-
muestran modernidad; estos incluyen un refrigerador (que podia ser colocado en
la sala de estar) y una cocina. Ademads del automévil o camién como medio de
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transporte, los mismos que no eran ‘flamantes’, sino de segunda o tercera mano,
e incluso construidos a partir de piezas de chatarra de automéviles. Finalmente,
la moda y la educacién son, una vez mis, determinantes de la posicién en el sis-
tema de clase; ser educado y culto es importante para la distincién.

Para los residentes del Camal, la pobreza no habia contaminado a sus resi-
dentes. En el sistema clasificatorio desarrollado a través de las entrevistas en el
drea del Camal, la clase y la raza se fusionan en los niveles mas bajos. Los pobres
son los indigenas, también se incluye entre los menos adinerados a los cholos y a
los mestizos. El sistema de clasificacién afirma que los pobres no tienen un em-
pleo estable, son los vendedores ambulantes, los peones en las construcciones y
los albaiiiles. Se los puede reconocer en la calle, visten ropa desgastada, las muje-
res usan ‘centros’ y chalinas y para todos ellos, el medio de transporte es el bus.

Los datos econémicos recolectados en 1981 sobre 135 hogares que repre-
sentaban a 706 personas, podian ubicar a muchos de estos residentes en la cate-
goria de pobres. La mayoria (60.6%) de los adultos econémicamente activos re-
portaban obtener su salario del sector informal, se incluyé artesanos (27%), co-
mo zapateros, costureras y sastres; comerciantes (13%); choferes (6%); emplea-
dos en servicios, como lavanderas (9%), quienes generalmente completaban el in-
greso de otro miembro de familia; y trabajadores de la construccién (6%).

Los residentes que reportaron tener un empleo estable, un salario minimo
asegurado y beneficios de la seguridad social (35.6% en 1981), decian ser parte
de la clase media. Solamente la mitad de ellos afirmaron trabajar en fébricas a pe-
sar de encontrarse proximos a la primera zona industrial de Quito. Muchos de
ellos trabajaban como porteros o choferes; asi como un 25% dijo trabajar para el
gobierno. El grupo restante afirmé trabajar en negocios.

La distincién entre los entrevistados y los de ‘abajo’ (los demas), incluyen-
do vecinos y parientes, se basa en variaciones ligeras en el nivel de ingreso sala-
rial. El esfuerzo por distinguirse del otro hace que las relaciones sean competiti-
vas; asf, si un hermano o vecino podia ‘sobresalir’ o ‘habia sobresalido’, su ves-
timenta y su trabajo eran usados como sefales de que se encontraba en ventaja re-
lativa frente a los otros y las relaciones podian romperse cuando ‘le creen menos
auno’, o ‘cuando la persona se estira’, se vuelve soberbia y arrogante en cuanto
a intercambios reciprocos. La envidia anima las discusiones acerca de las preten-
siones de familiares y vecinos, de estar mejor que €l otro.

Esta posicidn competitiva se relaciona con el salario y al nivel de consumo.
Asi, mientras el 60.6% podia tener un trabajo en el sector informal, decia traba-
jar. La mayoria (45.6%) decfa trabajar por su cuenta. Aqui se incluia a los ‘tende-
ros’, los comerciantes que tenfan puestos en el mercado del Camal y artesanos a
los que se les llama ‘maestros’, quienes sienten que su posicién debe ser distin-
guida de los sub-empleados; solo el 19% reportan serlo y la mayoria mujeres, es-
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posas y madres, quienes argumentan que su problema es que trabajan solo “cuan-
do hay”.

Ingresos y consumo figuran en la definicién de clase. Una persona auto-em-
pleada puede reclamar un puesto en la clase media, de acuerdo a sus ingresos. En
la muestra de 1981, cuando el salario minimo era de 4000 sucres, la media y mo-
dal del ingreso declarado era de 4000 sucres (con un promedio de 3855.3 sucres).

En la encuesta de 1981, hombres y mujeres que se identifican como clase
media, generalmente poseen casa propia. Mientras el area del Camal, en una épo-
ca anterior, recibié préstamos hipotecarios para viviendas unifamiliares de! Ban-
co Ecuatoriano de la Vivienda (BEV), en las lomas circundantes habian casas en
construccién. En ese tiempo, el Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS)
proporcioné gran parte del dinero requerido para la construccién de las casas pa-
ra los materiales y la mano de obra y muchos residentes, incluidos los auto-em-
pleados, pudieron ahorrar dinero a través de la Cooperativa San Francisco. Antes
de 1982, la inflacién era relativamente baja (12.8% en 1980 y 14.7% en 1981).

Otros patrones de consumo caracterizan a los residentes de estos barrios.
Pocos poseen carros usados o taxis, algunos construian una chatarra (a partir de
piezas de autos descompuestos). LL.os muebles y electrodomésticos son elementos
importantes: las familias que se consideran de clase media tienen refrigeradoras,
cocinas a gas y una sala aparte. Se diferencian de familias que viven en un solo
cuarto, con una siabana que separa el frente y el final de la habitacion, para situar
las camas. [.a moda norteamericana influye en la forma de vestir y la moda local,
en el peinado, rasgos que se superponen a los simbolos demarcadores de la cate-
goria media “racial”.

La educaci6n es también un factor basico. En El Camal, aquellos que inten-
tan distinguirse enfatizan en las maneras de ser culto. Algunos trataban de suge-
rirlo, sirviendo a sus invitados (esta gringa) en tazas de café tomadas de un apa-
rador de la sala de estar separadas de la vajilla que se usa ordinariamente.

Lo interesante en este aspecto es la amplitud de la categoria de clase media
en el sistema clasificatorio del Camal. No estoy sugiriendo que los datos empiri-
cos contradicen los andlisis sociales de que las metas econdmicas de los progra-
mas de desarrollo no se alcanzaron porque la clase media sigue siendo pequefia.
Las disparidades entre ricos y pobres se mantienen y, mas atn, se han incremen-
tado como resultado de la crisis econdmica (Weiss 1997) y los residentes del Ca-
mal reconocen las condiciones determinantes de su existencia. Sin embargo, se re-
fieren a ellas y las reenmarcan de acuerdo a las promesas de la patria o el Estado.

Los habitantes del Camal construyen una variante del sistema, una que
acepta el orden de las categorias, a pesar de la desigualdad sobre la cual éstas se
basan, pero tratan de evitar la discriminacién ubicdndose en una categoria supe-
rior a la que les corresponde. Esta variante del sistema de clase trata de mediar
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los efectos de la desigualdad y la dominacion de clase (Willis 1977:59). Al igual
que el sistema de clasificacion racial, que claramente intersecta el sistema clasi-
ficatorio de clase, los habitantes del sector en discusion, accesan su categoria con
la del estrato superior (ver Stark 1981: 395). Esta no es una simple pretension, co-
mo tampoco es un esfuerzo por ser orgulloso, como, segin los residentes argu-
mentan, tratan de ser los parientes ricos o los duefios de tiendas.

El sistema en uso en El Camal hace referencia a los discursos del Estado, ‘el
desarrollo de la patria’ y el ‘nuevo ecuatoriano que trabaja’ para construir una
nueva nacion. El trabajo, aunque crucial, sigue siendo distorsionado en este sis-
lema capitalista, en parte a través de los discursos dominantes del desarrollo na-
cional y por la legislacion laboral. En esta variante del sistema, el nuevo trabaja-
dor ecuatoriano incluye a quien disfruta de las garantias de un salario minimo de-
finido a través de la legislacion laboral, asi como a través del control de precios.
El hecho de que el salario minimo haya sido duplicado por la administracion de
Roldos, sustenta esta concepcion que también se demuestra por el hecho de que
los precios de los productos bdsicos se mantuvieron inalterados durante la aplica-
ci6n del plan gubernamental de industrializacion para sustitucién de importacio-
nes, a pesar de que este control de precios favorecia a los residentes urbanos. Los
paricntes rurales de los habitantes del Camal sufrieron las consecuencias del con-
trol de precios ejercido sobre los productos agricolas que demandaba el mercado
urbano. E] Estado mantuvo las tasas salariales bajas para las élites, mientras man-
tenia la resistencia politica al minimo. Los residentes del Camal, con hijos que
alimentar, preferian los controles en el costo de los alimentos, especialmente de
productos de la costa asociados con el consumo urbano (Weismantel 1988). A
principios de los 80. el arroz costaba 6.9 sucres por libra, el azicar 2.6 sucres por
libra, y la carne 34 sucres. Muchas familias podian comprar un kilo de arroz, con
su salario de 4000 sucres. (Acudi frecuentemente a hacer las compras con los re-
sidentes y pude presenciar que una familia de cinco miembros podia alimentarse
con 500 sucres semanales en alimentos del mercado del Camal).

Estas distorsiones no evidencian las formas en las que el trabajo es usado en
el desarrollo capitalista dependiente, o las formas en las que el poder se inserta en
nuevas relaciones econémicas. Por el contrario, el discurso dominante del desarro-
llo nacional las oculta y por tanto éstas se combinan en el sistema de clasificacion.

Las politicas de Estado siguen siendo los mayores referentes durante la cri-
sis de la deuda externa. Para 1988 y 1989, cuando realicé un segundo periodo de
entrevistas. el porcentaje de personas que contaban con un empleo formal bajé en
un 26%. El sector informal creci6 hasta llegar al 73.9%. Los hogares debieron di-
versificar y multiplicar las fuentes de ingreso (Schmink 1986; Beneria 1992). Las
mujeres empezaron rapidamente a formar parte de la poblacién econémicamente
activa. El comercio incrementé su importancia, especialmente para las mujeres



El Camal y los asuntos de raza y clase 231

(73% de las mujeres trabajaba en ventas). Personas que tenian una sola fuente de
ingresos del sector informal en 1981, debieron aumentar una o dos fuentes de in-
greso (ver Schmink 1986; Beneria y Feldman 1992). Algunas mujeres combinan
el trabajo, como lavandera o empleada doméstica con otra clase de servicios co-
mo artesania y ventas. Los hombres no se concentran en ser vendedores. Entre
1988 y 1989, los hombres reportan ser artesanos (31%), choferes (31%) y estar di-
rectamente involucrados con el comercio (38%). El trabajo en la construccién es-
td ausente. Los artesanos se dedican a realizar reparaciones en zapateria, 0 como
carpinteros de pequefias obras; algunos son panaderos y montan su negocio en pe-
quefios locales en el frente de sus casas, con frecuencia arrendados a personas mds
pudientes. Los choferes manejan buses y camiones, generalmente para otros.

El alcance del comercio estd marcado por el hecho de que se puede adqui-
rir productos ‘fiados’ y pagar en un periodo previamente especificado (8-15 dias).
Esto se aplica, por ejemplo, a mujeres que compraban carne de la Casa de Ras-
tro, asi como a mujeres con ‘puestos’ o tiendas que compran a intermediarios. Las
mujeres, con crédito mds establecido compran con cheques postfechados. La ma-
yoria no calcula el interés que se les cobra por este servicio.

En 1988 y 1989, nadie en El Camal habla de su status de clase. Se puede dia-
logar acerca de politicas de estado, el incremento de la inflacién y su repercusion
en el costo de vida. El precio de los productos bdsicos se habia incrementado dra-
méticamente y la diferencia en precios era un tema central en las conversaciones.
La promesa de la campafia presidencial de Le6n Febres Cordero que ofrecia ‘Pan,
techo y empleo’, habfa fracasado. Los comerciantes del mercado del Camal y los
dueiios de las tiendas manifestaban que el negocio habia declinado, se limitaban
a la venta de comida y los artesanos solamente trabajaban en reparaciones.

En El Camal, la gente media el peso de la crisis en términos que reflejaban
las politicas nacionales neo-liberales y aquellas promovidas por el FMI, a través
de la inflacion y la devaluacién (Weiss 1997). Se decia, “antes la plata valia mas”
y me ofrecian listas de los precios anteriores de toda clase de productos y luego
las contrastaban con los precios vigentes. Median su propia impotencia en la de-
bilidad de la moneda nacional y medjan la impotencia de la moneda nacional
comparando la posicion de su pais/patria frente al FMI. Incluso en desventaja, el
referente era la retdrica del desarrollo y la reforma.

Conclusiones

Los sistemas culturales de clase y raza en el Ecuador son medios de discrimina-
cién entre las personas. Estos sistemas no solamente marcan diferencias, sino que
también normalizan sistemas de desigualdad que confieren privilegios y riqueza
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y al mismo tiempo, son mecanismos que pueden encubrir estas dindmicas al in-
terior del sistema laboral. El Estado ha jugado con las categorias de raza, trans-
formando los puntos de contraste, abriéndolos simbélicamente a los marginados,
con el fin de limitar las criticas, asi como la resistencia. A pesar de ello, el patrén
de jerarquias se mantiene.

Las variantes del Camal de estos esquemas clasificatorios retienen los con-
ceptos de supremacia blanca, asi como los privilegios y el poder conferidos por
el sistema capitalista de propiedad y trabajo y mds atin, la retdrica nacionalista del
desarrollo se introduce para influir en las caracteristicas que se escogen para dis-
tinguir los rangos medios de los bajos.

Los discursos del proyecto nacional de modernidad son usados para hacer
mas permeables los limites de los estratos medios, asi los residentes del Camal y
de las lomas circundantes pueden resituarse en la jerarquia, en la medida en que
los rasgos distintivos de cada categoria cambian de acuerdo a las transformacio-
nes politicas y econémicas.

Este andlisis se ha enfocado en el periodo posterior al esfuerzo de los go-
biernos militares por fortalecer el Estado y ha enfatizado en la forma como lo ra-
cial ha sido usado para redefinir la concepcién del nuevo ciudadano ecuatoriano
durante los afios 70 e inicios de los 80. Mientras que Rodriguez Lara quiso usar
el ‘blanqueamiento’ para borrar diferencias, al estilo de Gamio, los residentes del
Camal también han tratado de borrar diferencias. Pero ellos lo hacen en términos
distintos.

Los residentes conservan las categorias de rango y jerarquia de ambos sis-
temas clasificatorios, ignorando las distinciones con el fin de borrar los limites,
apoyados por criterios que enfatizan el movimiento y el cambio y que, efectiva-
mente, los mantienen alejados de los niveles més bajos.

La migracién hacia la capital los distingue de los pobres rurales y eso de-
muestra su nivel de ‘urbanizacién’, ‘progreso’ y apoyo al plan nacional de desa-
rrollo. En El Camal y las lomas adyacentes, su trabajo para una economia cam-
biante y sus crecientes mercados, los hace ‘nuevos ecuatorianos’. Como trabaja-
dores, ellos tienen un lugar, ya sea como empleados en el sistema burocratico en
expansién en los afios 70, 0 como comerciantes y consumidores del creciente
mercado de los afios 80. Si bien los programas estatales de desarrollo incremen-
taron las desigualdades (Weiss 1997), la legislacidn laboral y sus beneficios pa-
recen ocultarlas: los residentes del Camal miran la legislacién laboral como un
apoyo a su contribucién al proceso de desarrollo pues conciben las garantias de
salario y estabilidad como elementos que los distinguen de aquellos con formas
‘precarias’ de ingresos, ya que trabajan bajo el brazo protector de la Iegislacién
laboral, la misma legislacion que ¢l Estado argumento, “ayudarfa a la nacién a di-
rigirse hacia la modernidad”.
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La variante del sistema racial tiene limites permeables, abierta al movimien-
to y al cambio. La movilidad determinada por el cambio geografico (migracién),
la obtencién de educacién formal y un mayor nivel de consumo, son las claves
para cambiar de posicién en una economia de transformacion y en la coyuntura
politica. Los residentes del Camal pueden demandar un rango mds alto debido al
uso de la moda que simboliza un cambio, que marca que “estdn en el pulso” de
la modernidad, que se evidencia a través del mercado.

En pocas palabras, los residentes reclaman una identidad racial y de clase,
de acuerdo al discurso nacional de modernidad pues al utilizar de manera literal
la retérica de Roldds y de Hurtado, pueden definirse a si mismos como ciudada-
nos de la capital de un pais en modernizacion.



234 Wendy Weiss

Bibliografia

Abercrombie, Tom
1990 Mothers and mistresses of the Bolivian nation: Memory and desire in
a postcolonial pageant. Unpublished manuscript.
1995 Q’aqchas and la plebe in rebellion: carnival vs. lent in 18th century Po-
tosi. Journal of Latin American Anthropology Vol 2(1): 62-111.
Anderson, Benedict
1983 Imagined Communities, New York: Verso Books
Beneria, Lourdes
1992 The Mexican debt crisis: restructuring the economy and household pp.
83-104 In Lourdes Beneria and Shelly Feldman (eds.). Unequal bur-
den: economic crises, persistent poverty and women’s work. Boulder:
Westview Press.
Beneria, Lourdes and Shelly Feldman
1992 Unequal burden: economic crises, persistent poverty and women’s
work. Boulder: Westview Press.
Crain, Mary
1989 Social construction of national identity in highland Ecuador. Anthro-
pological Quarterly 63(1):43-59.
de la Cadena, Marisol
1995 The political tensions of representation and misrepresentations: inte-
llectuals and mestizas in Cuzco (1919-1990). Journal of Latin Ameri-
can Anthropology Vol 2(1): 112-147.
Diaz Polanco, Héctor
1997 Indigenous peoples in Latin America: the quest for self determination.
Westview Press.
Fock, Niels
1981 Ethnicity and alternative identification: an example from Cafiar. In:
Norman Whitten (ed.) Cultural Transformations and Ethnicity in Mo-
dern Ecuador. pp. 402-419. Urbana: University of Illinois Press.
Foucault, Michel
1972 The archaeology of knowledge and the discourse on language. New
York: Pantheon Books.
Gill, Lesley
1994 Precarious dependencies: gender, class and domestic service in Boli-
via. New York: Columbia University Press.
Gould, Jeffrey
1995 Gender, politics and the triumph of mestizaje in early 20th century Ni-
caragua. Journal of Latin American Anthropology. Vol 2(1): 62-111.



El Camal y los asuntos de raza y clase 235

Hale, Charlis
1995 Mestizaje, hybridity and the cultural politics of difference in post-
revolutionary Nicaragua. Journal of Latin American Anthropology.
Vol 2(1): 34-61.
Harrison, Faye V.
1995 The persistent power of “race” in the cultural and political economy of
racism. Annual Reviews in Anthropology. 24:47-74.
Hurtado, Osvaldo
1980 Political power in Ecuador. Albuquerque:University of Mexico.
Mallon, Florencia
1995 Constructing mestizaje in Latin America: authenticity, marginalitym
and gender in the claiminbg of ethnic identities. Journal of Latin Ame-
rican Anthropology. Vol 2(1): 170-181.
Muratorio, Blanca
1981 Protestantism, ethnicity and class in Chimborazo. In Norman Whitten
(ed.). Cultural Transformations and Ethnicity in Modern Ecuador. pp.
506-534. Urbana: University of Illinois Press.
Schiink, Maryanne
1986 Women and industrial development in Brazil. In: June Nash and He-
len Safa (ed.), Women and Change in Latin America. South Hadley:
Bergin and Garvey.
Smith, Carol A.
1995 Myths, intellectuals and race/class/gender distinctions in the formation
of Latin American nations. Journal of Latin American Anthropology.
Vol 2(1): 148-169.
Stark. Louisa
1981 Folk models of stratification and ethnicity in the highlands of northern
Ecuador. Norman Whitten (ed.). Cultural Transformations and Ethnicity
in Modern Ecuador. pp. 387-402. Urbana: University of Illinois Press.
Stoler, Ann
1985 Capitalism and confrontation in Sumatra’s plantation belt, 1870-1979.
Second edition. Ann Arbor: University of Michigan
1995 Race and the education of desire. Durham: Duke University Press.
Stutzman, Ronald
1981 El mestizaje: an all inclusive ideology of exclusion. In Norman Whit-
ten (ed.). Cultural Transformations and Ethnicity in Modern Ecuador.
pp. 45-94. Urbana: University of Iilinois Press.
Wade, Peter
1993 Blackness and race mixture: the dynamics of racial identity in Colom-
bia. Baltimore: Johns Hopkins University.



236 Wendy Weiss

Weismantel, Mary
1988 Food, gender and poverty in the Ecuadorian Andes. Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania.
Weiss, Wendy A.
1997 Debt and devaluation: the burden on Ecuador’s clase popular. Latin
American Perspectives 24(4): 9-33.
Whitten, Norman
1976 Sacha Runa. Urbana: University of Illinois Press.
Whitten, Norman and Arlene Torres
1992 Blackness in the Americas. Representing America. 25(4):16-22
Willis, Paul
1977 Learning to Labour. New York: Columbia Univeristy Press.



11

Cultura que marca:

Reflexiones sobre lo cultural en el analisis
de las organizaciones y movimientos sociales
en América Latina

Ton Salman

Preludiol

La cultura, cuando es objeto de estudio, es también el sujeto que la estudia; es lo
que insinda y habla al oido del investigador y lo que influye en el campo de en-
cuentro entre el investigador y lo investigado; asf, el mismo acto de investigar se
constituye en un hecho cultural. La cultura no es algo lejano, estd presente aqui,
en este encuentro. Al objetivar la cultura, el factor cultural, por lo menos parcial-
mente, se convierte en actor y el investigador se manifiesta como objeto: expues-
to como ser cultural. Sin embargo, en este ensayo no pretendo perderme en estas
complejidades y menos ain en los sofismas del postmodernismo sobre la plura-
lidad y polifonia irreductible de culturas y verdades culturales. Parto de la preno-
cién de que cualquier representacién es cultural, es decir, relativa; pero, sostengo
que ésta no necesariamente termina en una epistemologia de paralégicas y disen-
sus (Lyotard 1979, Tyler 1991). Estimo necesario y posible reflexionar sobre las
condiciones que posibilitan y limitan la representacién, como la unica senda que
permite acceso a la ‘realidad’ y a las relaciones de poder detras de la representa-
cién, o, si se prefiere, 1a construccién, que nunca es libre o arbitraria. Es en el
mismo acto de explicar y dudar, de construir mediante la deconstruccion, que se
encuentran —por lo menos parcialmente— accesibles a la reflexion, las modalida-
des de nuestro esfuerzo por construir representaciones.

1 Agradezco a la fundacién WOTRO, en la Haya, Holanda, por facilitar la investigacién de la cual

este ensayo forma parte.
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Introduccion

En este ensayo quiero reflexionar sobre el significado de lo cultural en los esfuer-
zos por entender las dindmicas de accién colectiva en América Latina. La cultu-
ra, claro estd, nunca es el tinico motivo o componente de la accién colectiva; la
cultura, a pesar de supuestamente afectar ‘el todo’ de una sociedad, es demasia-
do inoperable como para ser el ‘explanandum holistico’. Para entender el surgi-
miento y desarrollo de asociaciones, organizaciones y movimientos sociales se
dispone de muchas mas herramientas y acercamientos, cuyos aportes al analisis
se han comprobado en numerosos casos. En las vicisitudes de las organizaciones
y movimientos sociales en América Latina, también juegan un papel las estructu-
ras sociales y politicas y la intervencion de terceros: el Estado con su actitud de
apertura, de clientelismo o de represion; los partidos politicos; en ocasiones las
ONG: o la Iglesia son elementos que no pueden ser reducidos a muestras de la
cultura ‘dada’. No obstante, creo que una reflexién sobre el papel que juega la
cultura en el ambito de algo que aparentamente es ante todo politico, sobre todo
en relacion a los cambios y las luchas sociales, permite conocer mejor lo intrica-
do de los alcances del cambio a los cuales aspiran las organizaciones y los movi-
mientos sociales.

Al ser los movimientos sociales urbanos en América Latina el enfoque de
este ensayo, me limitaré a tratar en este texto la ‘cultura popular’, la ‘capa’ cul-
tural que esta directamente vinculada con el accionar de los movimientos socia-
les?. En primer lugar, pretendo problematizar especificamente una pre-nocion so-
bre la cultura popular en relacién con acciones colectivas. En muchas ocasiones,
los andlisis que han tratado de incorporar lo cultural al interpretar acciones colec-
tivas ‘desde abajo’ (ver Aman & Parker 1991, Parker 1993) parten de conceptuar
la cultura popular como una fuerza contra-hegeménica. Cultura popular, en estos
casos, es conceptualizada como una base o una fuente de oposicion a la cultura
(y el poder) burguesa, cultura oficial, cultura de élite, etcétera (ver Ibarra 1997:
87); incluso, en ocasiones, se da una tendencia a idealizar la cultura popular y
pintarla como manantial para la subversién y resistencia, tanto en lo cultural co-
mo tal, como en enfrentamientos politicos. En consecuencia. se presume que
existe una dinadmica acumulativa, de incremento de fuerza y, por otra parte, se
tiende a generar una imagen de pureza de la cultura "desde abajo’.

La consecuencia de los andlisis que. al tratar de incorporar la dimensién de
la cultura en las teorfas sobre accion colectiva parten de esta base, es un esquema
reduccionista de la cultura en el que, comunidades indigenas, pueblos pobres,

2 Sin el afdn de sugerir que existe un universo cultural aparte, homogéneo o integro que es ‘del
pueblo” (ver Salman 1996).
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obreros, barrios pobres de las ciudades en América Latina, se conciben como con-
tra-cultura. Por lo tanto, los resultados culturales de las actividades y experien-
cias de organizaciones y movimientos sociales se interpretan como si fueran vo-
ces de oposicién univocas o de creacién de una alternativa a la cultura dominan-
te. Mds atin, en los estudios que interpretan el accionar de los (nuevos) movi-
mientos sociales como una lucha sobre y dentro de las’identidades’ (colectivas)
(Evers 1985, Friedman 1989, Kiarner 1983), las expresiones explicitas de dirigen-
tes e incluso en ocasiones de los participantes en organizaciones, sobre ‘solidari-
dad’, ‘democracia de base’, ‘autonomia’, la ‘escala pequefia y humana del uni-
verso del barrio’, ‘comunidad’, etcétera, se interpretan y aceptan como tales para
comprobar la contra-produccién cultural.

Considero que este tipo de integracién de lo cultural en las interpretaciones
sobre acciones colectivas urbanas es unilateral porque el enfésis en la cultura se
da iinicamente en la medida en que se puede disponer de ella, en la medida en que
es ‘aliada en la lucha’, en que se la puede politizar o en la medida en la cual es
objeto de politicas, intervenciones y estrategias culturales.

Lo que se olvida, entre otras cosas, es la medida en la cual lo cultural no es-
td ‘disponible’; esos aspectos de lo cultural como herencia, hébitos, rutinas, iméa-
genes, aspiraciones, auto-identificaciones que son en gran parte pre-conscientes,
o lo cultural como lo no-libre. Para entender y dar importancia a esta dimensién
de la cultura popular, es necesario diferenciar entre los diversos niveles en los
cuales la cultura estd presente en la esfera de las acciones colectivas de las orga-
nizaciones y movimientos sociales en América Latina. Un ejercicio que expresa
de cuantas maneras la cultura, cuando es objeto de reflexion, es también agente
de accién.

Accion colectiva y cultura: un encuentro maltiple

En primer lugar, es necesario enfatizar en el hecho de que organizaciones y mo-
vimientos sociales urbanos constituyen un lugar muy especial de construccion y
reconstruccion de cultura (Foweraker 1995, 45-60). Mas alla de la glorificacién
de las organizaciones y movimientos sociales y aiin a pesar de las creencias inge-
nuas sobre la creacién de una ‘nueva cultura’ que supuestamente generan las ac-
tividades de las organizaciones, no se puede negar que las actividades y la ‘razén
de ser’ de estas formas de organizacién van mds alld de las meras reivindicacio-
nes practicas y concretas. Indirectamente, se cuestionan patrones de interaccidon
con autoridades, asi como, tradiciones de dependencia, patronazgo y corporati-
vismo; se construyen formas de interaccién barrial diferentes a practicas anterio-
res en las cuales los dirigentes manejaban la informacioén y la estrategia, y, ain
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mds indirectamente, se crean nuevas auto-imagenes y auto-estima (Maluf 1996:
23-24). Ademais, se cuestionan las relaciones de género, el automatismo de dele-
gar el poder de decision a los hombres adultos y a los hombres que ‘tienen las re-
laciones’. Estos procesos no se producen, como se lo pensé hace una década, de
manera tan espectacular, ‘pura’ y acumulativa (ver Ibarra 1997: 88); pero no se
puede negar que algunos aspectos de la cultura barrial y, tal vez, de la cultura ur-
bana, estén en juego por la accién de formas de organizacién que son, en cierta
medida, nuevas (Escobar 1992).

En segundo lugar, las expresiones y practicas culturales, alin fuera del cam-
po de organizaciones y movimientos, no son apoliticas, sino que revelan posicio-
nes y convicciones, rechazos y adherencias que tienen un significado politico a
pesar de que esta intencién parezca estar ausente. El modo de vestir, de nombrar
a los hijos, la musica preferida (ver Ibarra, este volumen), los gustos en comida,
los muebles o como adornar la casa, las reglas familiares, los cuentos siempre re-
contados, las racionalizaciones de derrotas y fracasos, tal vez no son afirmacio-
nes politicas explicitas, pero son un mensaje que expresan algo sobre cémo las
personas conciben su alrededor, a sus vecinos, a otros grupos y sectores y c6mo
conciben su posicion en la sociedad. Si bien no se trata de expresiones o declara-
ciones directas y/o conscientemente politicas, sin embargo, el sentido de identi-
dad y las percepciones de intereses son influidas y en parte creadas por ‘estilos
sin mayor decoro’ y por participacion en especificos patrones de consumo (Street
1991, Garcia Canclini 1995, Salman 1996) que sirven para dar forma a la vida co-
tidiana, a las pricticas diarias. Las practicas diarias son, por tanto, un mensaje so-
bre el ‘quién soy’, sobre ‘como quiero que me traten’.

Lo cultural, entonces, en un nivel autoevidente y muchas veces desaperci-
bido, estd lleno de mensajes sobre posiciones y relaciones, lo que a su vez repro-
duce patrones de jerarquia social y de interaccion en el espacio publico, el mis-
mo que, a su vez, influye en decisiones sobre estrategias individuales y colecti-
vas destinadas a promover intereses.

Otro aspecto relevante en esta reflexién sobre lo cultural es el debate acer-
ca de que la cultura popular es algo que se desarrolla ‘desde adentro y desde aba-
jo’. En estudios sobre cultura popular se ha sefialado que ésta se forma en la in-
teraccion con ‘lo de afuera’: cosas ‘disponibles’ o ‘impuestas’ que se reprodu-
cen, transforman y renuevan a partir de rasgos y caracteristicas ‘propias’ (aun-
que ‘lo propio’ también es ya una mezcla) (Anderson 1983, Garcia Canclini
1986, 1993, Salman 1996), de la misma manera como las organizaciones se for-
man, tanto por presioén o necesidad ‘desde adentro’, como por facilidades y ayu-
da ‘desde afuera’, que produce una suerte de paralelo. Pero lo mas importante es
el hecho de que los sectores populares no desarrollan identidades y estrategias
de vida en base a sus ‘auténticas’ y transparentes experiencias, sino que lo hacen
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en interaccién con la sociedad en grande: son influidos por lo reprimido y per-
mitido, por discursos dominantes, palabras y términos de moda, interpretaciones
sobre su vida, mensajes sobre sus derechos, productos de cultura de masas, ar-
tistas con ‘mensajes’, intelectuales, discursos publicos, conceptos que se escu-
cha en debates publicos, etcétera. Por tanto, la reflexién sobre cultura popular
permite evidenciar que la accién colectiva no tiene solamente motivaciones y
raices desde el ‘mundo popular’, sino que es, en la gran mayoria de los casos,
una ‘co-produccion’.

La cultura no-accesible

La cultura tiene ain otra dimensién: la dimensién de no-libertad para disponer y
cerciorarse de ella. Somos cultura mds all4 de nuestras intervenciones en noso-
tros mismos y en nuestro entorno (Archer 1996); por tanto, la cultura también li-
mita, no solamente en términos de circunscribir la libertad para cambiar el espa-
cio circundante y personal, sino también en el sentido de ordenar la voluntad de
querer cambiar y disfrutar esa libertad (Bourdien 1972, 1980). Una reflexion so-
bre esta dimensién de la cultura puede ser itil para comprender los ‘incumpli-
mientos’ de organizaciones y movimientos (a veces ‘a pesar de que las condicio-
nes fueron tan favorables’), y en entender los cambios y procesos de aprendizaje
que sf produce la participacion en organizaciones barriales.

Estos dos aspectos sefalados son importantes. El primero porque es necesa-
rio despertar del suefio sobre ‘el gran futuro’ o la gran transformacién hacia nue-
vas formas de organizacién o, mds precisamente hacia nuevos movimientos so-
ciales; el segundo, porque serfa muy insensato perder el interés por estas formas
de organizacién por el solo hecho de que no cumplieron las expectativas de los
momentos de mayor eufuria.

El enfocar el analisis de la cultura en aspectos que estdn mds alla de lo visi-
ble y explicito permite entender la ‘multitemporalidad’ de los procesos de cam-
bio; esto significa incorporar en el andlisis que si bien las organizaciones y mo-
vimientos sociales parecen contener el anhelo de cambio de ‘6ptima forma’, tam-
bién poseen dimensiones ‘flojas’ e ‘indéciles’.

Esta dimensi6n de la cultura en el desarrollo de organizaciones y movimien-
tos sociales, como se argument$ anteriormente, interreacciona con las condicio-
nes estructurales y con otros actores. Hay, entonces, dimensiones que organiza-
ciones y movimientos, de por si, no pueden cambiar: estructuras sociales y poli-
ticas (Diaz 1993, Roberts 1995, 197-201); condiciones de comunicacién entre ba-
rrios, organizaciones o movimientos; falta de tiempo por ocupacion; condiciones
de vivienda que impiden mayor influencia politica, etcétera. Existen otras dimen-
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siones que pueden cambiar relativamente rapido, tanto al exterior como al inte-
rior de las organizaciones. Por ejemplo, algunos elementos externos son: los go-
biernos, politicas urbanas, voluntad politica de las autoridades que permite la par-
ticipacion, la actitud de partidos politicos u otros ‘terceros’ frente a organizacio-
nes barriales; alianzas; etcétera. Ejemplos de elementos internos son las convic-
ciones, algunas competencias, discursos y lenguaje, interacciones politicas y re-
laciones de poder intra-barriales, estrategias, etcétera.

El enfoque en la cultura-como-modus-operandi ayuda a revelar la existen-
cia de un tercer estrato que no es estructural o estable, ni rapido o estratégico: la
pereza o lentitud de los actores. La formacién y las vicisitudes de las organiza-
ciones 0 movimientos sociales tiene que ser entendida como el resultado de la
confluencia de estas condiciones: procesos rdpidos (de interaccion, de estrategia,
de politicas, de iniciativa) y también de procesos lentos de los actores, como ecos
de su cultura. Esta perspectiva permite entender porqué, muchas veces, cambios
previsibles o esperados no se dieron o no se consolidaron.

Cultura (popular) es también una serie de costumbres, disposiciones, ruti-
nas, maneras del quehacer y orientaciones que dan forma tanto a la adaptacién
como al esfuerzo para el cambio. Es una dimensién de la cultura, con una dina-
mica diferente, que muchas veces escapa a la capacidad de aprehensién y que es-
t4 mezclada y estrechamente ligada con la cultura consciente y manifiesta (Ar-
cher 1996). Son las dimensiones no-verbales, rutinarias, pertinaces y no cons-
cientemente usadas que no solamente se concretizan en instituciones, reglas y
preceptos-no-escritos, sino también en el ‘modus operandi’ de los actores socia-
les y son, justamente por estas dimensiones que ‘no se reemplazan las culturas’;
la continuidad significa que cualquier ‘invento’ nuevo esta cargado con lo que lo
antecedi6, atin a pesar del rechazo explicito. Esta dimensién de la cultura, como
tampoco la mas visible, mas celebrada conscientemente, homogeneiza a secto-
res sociales: no existe una cultura popular subterranea como un ‘bloque’ de atri-
butos; también lo cultural de las disposiciones de largo plazo, de lo ‘no-ceremo-
nial’ y cotidiano es heterogéneo y diferencia a los pobres de la ciudad antes que
unirlos. Sin embargo, puede ser iitil para conocer algunos rasgos de grupos o
sectores sociales que se encuentran en procesos de cambio, como por ejemplo en
organizaciones o movimientos. Es evidente, por ejemplo, ¢l hecho de que a pe-
sar de tener ‘oportunidades para un cambio’, los movimientos mantengan fuer-
tes lazos con lo existente3. Parece entonces que las personas no son moldeables

3 Con esta afirmacién no quiero hacer coro a Oscar Lewis (1966) en su conceptualizacion sobre la
‘cultura de la pobreza’ que quedd como algo resistente tal cual; en mi visién se trata més bien de
una concientizacion sobre la multitemporalidad de los procesos de cambio en lo cultural (ver tam-
bién: Martinez & Palacios 1996: 15-17).
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infinitamente, ni abiertas a todas las nuevas intervenciones, sino que muestran
continuidad en su reaccion a nuevas condiciones de vida y frente a nuevos men-
sajes culturales.

La continuidad se muestra de manera mds furtiva. Se ha notado entre los
participantes en organizaciones o en cursos que imparten nuevas ideas, una dife-
rencia entre el consenso explicito y el rechazo implicito, hasta casi inconsciente,
de nuevas ideas. Nuevas palabras y discursos son relativamente de fécil transmi-
sion porque funcionan en un nivel que permite mayor ‘fluidez’, tales como la ter-
minologia para poder nombrar lo propio, los modelos verbales de identificacion,
la formacién de ritos. Es decir, la cultura mas explicita, en su cualidad de auto-
entendimiento a nivel cognitivo, puede aparentamente atestiguar los aprendizajes
cumplidos: pero hay una diferencia entre lo que se expresa y la orientacion de
fondo y entre deseo y accién: aunque las personas quieran cambiar o crean que
ya han cambiado, atn existe una contrafuerza en ellas y en las esperanzas y reac-
ciones de su ambiente que obstruyen el cambio (Giddens 1982: 39). Ademas, a
menudo existen grandes diferencias entre el significado ideoldgico de cambios o
proyectos politicos especificos, tales como ‘el valor intrinseco’ de la autonomia o
de la democracia y el peso que pone en la balanza la ventaja concreta o el atrac-
tivo directo de estos proyectos en la vida cotidiana. El vinculo con lo existente
estd estrechamente relacionado con esto, porque lo existente y rutinario ofrece
certezas (sobre pequefias ventajas y mejoras alcanzables), que lo ‘totalmente nue-
vo’ no pucde garantizar.

LLas razones expuestas conducen a conceptualizar la cultura también como
‘el sentido practico’ (le sens pratique), que refiere a lo que no se sabe porque se
lo hace todos los dias. En ese sentido la cultura esta estrechamente ligada al
concepto de habitus de Bourdieu, pues este concepto trata de lo no-libre, lo so-
lidificado, lo que justamente se reproduce constantemente en el quehacer dia-
rio. En muchos casos, estas invisibles e inconscientes orientaciones son respon-
sables por lo laborioso de los procesos de cambio perseguidos por los actores
en cuestion; trabajan en contra de la ‘aventura’ de la accién colectiva (Jelin
1996: 122). o son responsables de que solamente una forma especifica o un pe-
riodo limitado de accidn colectiva se estimaran atractivos o sensatos. Estos im-
pulsos desmotivadores trabajan también en momentos en que existe motivacion
y movilizacién y sigue ejerciendo influencia la conviccion mas de fondo que
aboga contra estrategias colectivas. Es Ja sedimentacién de experiencias, me-
morias y de socializacién que resultan en un escepticismo en torno a las orga-
nizaciones, atin cuando en la actitud de un memento dado se expresa una volun-
tad de intervenir, lo que a su vez significa que las organizaciones y movimien-
tos sociales no son la ‘fabrica de sujetos criticos y conscientes’ que a veces se
ha pensado.



244 Ton Salman

Chile: una promesa que no se cumplié

A continuacion se ilustran las reflexiones sobre las vicisitudes de organizaciones
y movimientos sociales con dos ejemplos: el caso de Chile y el caso de Nicara-
gua. Si bien estos no estdn detalladamente elaborados, sirven para evidenciar c6-
mo la cultura frena los cambios, ain cuando parezca que se los estd llevando a
cabo. En primer lugar, se discute el caso de Chile durante la dictadura.

Antes del golpe militar en 1973, las condiciones politicas y sociales bajo las
cuales ocurren las movilizaciones urbanas en Chile, las que eran frecuentes ya
desde los afios 20, se intensifican en los afios 60 hasta 1973, incorporan un ‘Es-
tado de compromiso’. A pesar de que este Estado pocas veces favorecié a ‘los po-
bres de la ciudad’ y a pesar de que los distintos perfiles politicos de los consecu-
tivos gobiernos tenfan como consecuencia una reaccion estatal irregular, no se
puede negar que el Estado generalmente reconoce completa y abiertamente el de-
recho y las razones a las reclamaciones poblacionales (Espinoza 1988: 133, 228-
229, Dubet et al 1989, Moulidn 1991, 75, 78, Salman 1994: 143-146, 251-262).
Como consecuencia, muchas veces no se ataca directamente al Estado como tal,
sino que se denuncian leyes o decretos especificos bajo referencia al ‘deber’ del
Estado de preocuparse por los pobres e incluso se busca proteccién del Estado
contra abusos de funcionarios especificos o contra propietarios de terrenos inva-
didos (Espinoza 1988).

Como consecuencia, las movilizaciones solian ser puntuales, con referencia
a temas y problemas puntuales en lugar de estar dirigidas a cambios de fondo y;
buscan la alianza con el Estado y no el antagonismo. Como un segundo factor, es
muy importante recordar que casi siempre son partidos politicos  de izquierda
quienes dirigen y ayudan en estas movilizaciones. Los partidos son un aliado, ca-
paz de verbalizar las quejas y problemas de los pobres de la ciudad y son los in-
termediarios: sin ellos, no se accede a las capas politicas o institucionales con po-
der de decisién. En este sentido, los partidos significaron la incorporacién de la
confianza en una sociedad que daba la oportunidad para la movilidad social y,
mds importante adn, en una sociedad que no bloqueaba el acceso a la justicia por
parte de los pobres.

Es necesario destacar que la movilizacién poblacional hasta el afio 1973 €,
en su gran mayorfa, masculina. Obviamente, se producen excepciones y muchas
mujeres participan en tomas de terrenos y en manifestaciones destinadas a la ob-
tencién de servicios urbanos; sin embargo, cada vez que surgen los pobladores
como factor politico, apoyados por partidos politicos, los hombres son sobrere-
presentados.

Por lo tanto, los hombres —y esto aspiro demostrar— se forman y ‘educan’ en
un contexto que deja sus huellas no solamente en términos de convicciones ex-
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plicitas y tdcticas puntuales, sino también en términos de una quasi-programacién
mas alld de estrategias y tacticas conscientes. Esto genera un estrato politico-cul-
tural en los hombres-pobladores que rebasa la competencia de adaptarse ‘eficien-
temente’ a las nuevas circunstancias.

Después del golpe de Estado, el 11 de septiembre de 1973, cambian com-
pletamente las condiciones para la accidén colectiva de los distintos sectores de
la sociedad chilena y al interior del ‘mundo poblacional’. De repente y sin pre-
vio aviso desaparece el ‘Estado de compromiso’. El Estado ya no estd dispues-
to a concesiones, ni como intermediario con propietarios de terrenos invadidos,
ni como institucién responsable, en dltima instancia, del bien de todos los chile-
nos, dotando de esta manera, de un minimo de legitimidad a las acciones por vi-
vienda y servicios urbanos. Ademds, el nuevo régimen desconfia de los pobla-
dores porque se los considera como sectores afines al gobierno anterior. El Es-
tado, entonces, se convierte en algo completamente nuevo para los pobladores:
un enemigo.

También los partidos politicos, de un momento a otro, desaparecen como in-
termediarios con el Estado o como instituciones dispuestas a iniciar o ayudar en
acciones colectivas poblacionales. Se disipa la instancia articuladora de las que-
jas y problemas poblacionales, la instancia que da forma a sus acciones y brinda
un lenguaje legitimador a sus exigencias. Por estas razones, el viejo modelo or-
ganizacional no sirve mds.

Después de un perfodo en el cual el mundo poblacional traté de recuperarse
del golpe y de la represién que inhibi6 cualquier iniciativa, paulatinamente se de-
sarrolla una red de organizaciones con caracteristicas distintas a las anteriores; son
organizaciones informales, de auto-ayuda, pequefias y mds bien dirigidas hacia
adentro (tanto en el sentido de la comunidad como en el hecho de dejar de lado la
reivindicacién hacia las autoridades). Otro rasgo nuevo e importante es que cerca
del 80-90 por ciento de los participantes en estas organizaciones son mujeres.

La sobrerepresentacién femenina se explica por el mayor riesgo para los
hombres durante la dictadura: la represion se dirigié mas hacia los hombres que
hacia las mujeres, consideradas menos amenazantes para el régimen. Sin embar-
g0, esta es una explicacion parcial pues no aclara porqué las mujeres si estaban
dispuestas y preparadas para protagonizar el nuevo tipo de organizacién. Una me-
jor explicacién se refiere a la ‘lentitud’ para cambiar orientaciones sobre movili-
zacién, hébitos y cultura —mas precisamente una cultura politica— encarnada. Los
hombres, en estas nuevas condiciones conciben —de una manera intuitivo-categé-
rica— un sin sentido realizar cosas por medio de esfuerzos colectivos. Las posibi-
lidades para llevarlas a cabo eran muy limitadas sin la intervencién de los parti-
dos politicos y las circunstancias no ofrecian posibilidades de obtener beneficios
netos.
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Este juicio de parte de los pobladores masculinos no es solamente un recha-
zo explicito o una desmotivacién bien-pensada, sino una actitud que tiene sus
fundamentos en un complejo ‘sedimentado’ de orientaciones, criterios y ambicio-
nes en cuanto a la organizacién poblacional. ‘Objetivamente’ habria sido impor-
tante la participacién masculina: las organizaciones fueron un elemento prepon-
derante, incluso crucial para la sobrevivencia de la familia; ‘racionalmente’ ha-
bria sido ‘sensata’ la integracién de los hombres en este nuevo fenémeno, que,
bajo las circunstancias, constituyé una ‘nueva oportunidad’ y un ‘nuevo modelo’,
aclamado y estimado por muchos participantes, observadores e investigadores.
Sin embargo, los hombres, en su gran mayoria, no participan.

Muchos hombres optan por estrategias individuales: luchar para conseguir
0 mantener una pega, un trabajo, o para informalmente ganarse la vida, ain cuan-
do con esta estrategia se logre menos que las esposas que participan en las orga-
nizaciones. Esta conducta no responde necesariamente a decisiones completa-
mente conscientes y estratégicas, la misma que se ilustra por el hecho de que va-
rios pobladores hombres desarrollan una imagen muy negativa sobre las organi-
zaciones barriales informales. Las acusan de ‘sinvergiienzas’ y lanzan rumores
sueltos sobre que supuestamente los y las dirigentes de estas organizaciones reci-
bian ‘buena plata’ de las ONG que prestan ayuda. Se formulan comentarios tales
como que participar en una ‘olla comin’ significa perder toda la dignidad, en lu-
gar de conseguir uno mismo la comida a la familia. Cuando se insistié en el por-
qué de su desprecio, casi nunca se dieron razones concretas para sus inculpacio-
nes. Parece ser mas bien una racionalizacién y auto-justificaciéon que una razén
fundada para efectuar una censura tan fuerte a las organizaciones en las cuales
participan sus esposas, una férmula para justificar su rechazo poco ‘racional’ pe-
ro muy profundamente sentido*.

Esto da la pauta de que la actitud de los hombres tiene que ver con un com-
plejo de capacidades e incapacidades. desarrollado en el pasado, que resulté im-
potente para enfrentar las nuevas condiciones. No es cuestion de mera ‘responsa-
bilidad’ por las decisiones tomadas; mds bien se trata de una constelacion inter-
nalizada que es mds compleja e incluye dimensiones discursivas tanto como pre-
conscientes; no es cuestidn de (falta de) conciencia de intereses u oportunidades,
sino mds bien de auto-entendimientos y capacidades e incapacidades sociales en
parte inconscientes que se tradujeron, no en apatia o parélisis —porque los hom-
bres empeiiaron toda una serie de esfuerzos por mantener a sus familias—, sino en
la impotencia de armar algo colectivo, que fuera adaptado y adecuado a las nue-
vas condiciones. Por eso. la gran mayoria de los hombres opt6 por una estrategia
de ‘pololear’ —trabajar irregularmente, ad hoc, muchas veces de manera infor-

Para una elaboracion mas detallada ver Salman 1994 y 1997,
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mal- y luchar individualmente, sofiando en nuevas eras de libertad y en poder
volver a inventar formas para —*de verdad’— salir adelante en la vida.

El desarrollo de las organizaciones poblacionales en Chile durante la dicta-
dura y la transicion hacia la democracia —como su incapacidad para intervenir en
el ambiente politico e institucional (Salman 1994, 1997)- no solamente se expli-
can por las condiciones estructurales o por las estrategias y tdcticas aplicadas por
los distintos actores, sino también por la herencia de una cultura politica. Una he-
rencia diferenciada que puede ayudar a comprender porqué ciertos grupos, mds
que otros, se presentan como ‘mas preparados’ para responder a circunstancias ra-
dicalmente diferentes y cémo estas ‘preparaciones’ especificas de distintos gru-
pos influyen en el desarrollo de las organizaciones en las cuales participan.

Nicaragua: la promesa contraproducente

Uno de los hechos mds sorprendentes sobre Nicaragua, después del triunfo sobre
Somoza, no es la derrota electoral de los sandinistas en 1990 pues ella se explica
por razones politicas, por intervencién desde afuera y muchos otros factores (ver
Cortés Dominguez 1990); sino el tratar de explicar lo que ocurrié con toda la mo-
tivacién y lo aprendido durante 10 ‘inspirados’ afios de sandinismo, después de
esta derrota electoral.

La revolucién sandinista aspiraba construir una nueva forma de conviven-
cia y no tan solo un nuevo sistema de distribucién. En los afios 80, muchos in-
formes dan cuenta de un entusiasmo y motivacién enormes en la poblaciéon que
reforzaron la conviccién de observadores y simpatizantes involucrados, de que
las antiguas manipulacidn, sumisién e ignorancia politica no regresarian jamas.
La esperanza, el optimismo y las altas expectativas no s6lo se basaban en las
medidas politicas y en los nuevos rumbos econémicos, sino sobre todo en el
apoyo incondicional que la Revolucién parecia tener en la poblacién. Esta mo-
tivacion se transformd concretamente en una verdadera explosién de organiza-
ciones sociales. Mujeres, campesinos, artesanos, jévenes, vecinos, obreros, ven-
dedores de mercado y ambulantes, docentes, todos los sectores posibles estaban
involucrados en la Revolucidn por medio de organizaciones que no sélo se ocu-
paban de sus propios intereses, sino de la consolidacién y la profundizacién de
la liberacién de la tirania de Somoza (Van Hees & Van Toor 1982: 127-128).
Nuevos actores, entre los cuales las mujeres nicaragiienses ocupan un lugar im-
portante, se convierten en protagonistas politicos y sociales rompiendo con los
estigmas de la opresién, la discriminacién y el sentido de inferioridad (Carrilho
1985: 101; aunque algunos observadores también sefialaban que los viejos pa-
trones no desaparecian asi no mds: Loeters 1982). La Revolucién Sandinista es
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una fractura irreversible en la historia del pafs: los viejos tiempos no regresarian
nunca jamas.

Sin embargo, después de 1990 parecen perderse completamente el optimis-
mo, la euforia y el empuje que habian sido caracteristicas de la Nicaragua libera-
da’. ‘El nuevo hombre’ que juega un papel crucial y entusiasta en la Revolucién,
parece esfumarse en 1990. Las organizaciones sociales agonizan o se convierten
en opositoras sin inspiracion y huecas, a veces fandticas, de los nuevos gobernan-
tes. La fe electrizante en un ‘futuro mejor’ parece haber sido desplazada por un
‘inmediatismo conformista’ y la fiebre de emancipacién cambiada por un indivi-
dualismo desintegrante y un derrotismo que ahora, en los afios noventa, se filtra
a toda la sociedad nicaragiiense.

La Nicaragua de hoy deja una sensacion de desaliento en los visitantes del
pais. Ha ocurrido algo més que solo la derrota electoral de los sandinistas. La eu-
foria de renovacién democrética dio paso a un cinismo inescrupuloso en todos los
niveles de interaccion social: la politica, ya a gran distancia, huele a corrupcién y
oportunismo y la economia se ha reducido a la faena por el pan del dia en el sec-
tor informal. La vida econémica tan sélo se ‘enriquece’ por las inversiones a cor-
to plazo de importacién y exportacién de los antiguos grupos de poder econémi-
co que regresan adinerados de sus exilios en Miami y de los grupos de nuevos
empresarios entre quienes, irdnicamente, estdn algunas ‘ctipulas’ sandinistas. La
vida de los pobres se caracteriza por la pauperizacion, la violencia, la desintegra-
cién social y el desesperado esfuerzo permanente por apoderarse —aunque fuera
solo por el dia de hoy— de algo de frijoles y arroz, y para muchos varones, de una
botella de trago barato. En la Nicaragua de hoy parece haberse borrado profunda-
mente todo vestigio de dedicacion colectiva. Entonces surge la pregunta: ;Qué
pasa con la euforia y el entusiasmo y con lo que la gente debié aprender, cuando
se pierden las elecciones de 1990 y posteriormente?

Mirando la historia de Nicaragua se constata que es una cruda historia de ex-
plotacién y expropiacion. Mds que en otros paises latinoamericanos, en Nicaragua
siempre el ‘derecho’ fue una broma. El Estado funcionaba como administrador de
usurpacién y favoritismo. En la historia de Nicaragua nunca existi6 ni la menor
ilusién de oportunidades honestas y siempre presente la impunidad de los podero-
sos. En Nicaragua, el esfuerzo no garantizaba, ni en el menor grado, alguna mejo-
ra y la honestidad fue una estupidez antes que un valor. Los nicaragiienses se adap-
taron: la relacién con el poder siempre fue de dependencia, de esperar por la bue-
na suerte, de rezar para que la arbitrariedad alguna vez les favoreciera.

Un toque de fatalismo impregnado en la cultura popular nicaragiiense de
manera tal que no permite el paso a la victoria sobre ¢l despotismo-de-siempre.

5 Este articulo no es el lugar para analizar los acontecimientos politicos de ese momento.
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Para muchos, el Sandinismo, a pesar de su entusiasmo y su entrega durante
estos aflos, fue un toque de suerte mas que el resultado del propio esfuerzo o vo-
luntad propia y fue una oportunidad méas que un entorno auto-construido en el
cual la justicia reinara finalmente. El Sandinismo, a pesar de crear muchos meca-
nismos de participacion y de poseer el liderazgo que crea el nuevo gobierno, no
cambia de manera radical la tradicién nicaragiiense de jerarquia y verticalismo,
pues se trata de un periodo demasiado corto para cambiar una actitud de depen-
dencia, caracteristica de Nicaragua durante muchisimas décadas; asi como tam-
poco modifica la estrategia de fondo: el pueblo no determina su propio destino,
el pueblo espera lo que viene desde arriba. Esta continuidad se mantiene a pesar
del discurso sobre participacion, sobre co-decision e, incluso, a pesar de que en
algunos casos se ejercio algo —y a veces no poco— de esta nueva democracia y atin
en estos casos, la actitud y el proceder de los nicaragiienses se mantuvo firme. Lo
que cambid de manera manifiesta y a corto plazo no se sustenté en cambios en
los coédigos orientadores que se manifiestan todos los dias en las rutinas diarias.

Esto significa que las interpretaciones sobre la profundidad y radicalidad de
los procesos de cambio siempre deben estar acompaiiadas de desconfianza: ;Aca-
so no se confunde la euforia, el apoyo verbal al cambio y lo sobre-expuesto de los
sujetos que portan el cambio en tiempos de la hegemonia de ‘lo nuevo’, con un
cambio sustancial? ;No se tiende demasiado a negar los momentos de no-cam-
bio? ;Se elabora una critica idénea con respecto a las fricciones entre los cambios
manifiestos y las obstinadas permanencias invisibles? Es por esto que los proce-
sos de liberacion institucional, politico-gobernante o basados en la conviccion ra-
cional, asf como los cambios que se producen por la participacién en organiza-
ciones o los cambios de las relaciones opresoras —sin lugar a dudas, paso muy im-
portante— no son determinantes ni irreversibles.

El tono fundamental de los nicaragiienses pobres cuando se refieren tanto al
‘pasado’ Sandinista como al ‘ahora’, no ha cambiado fundamentalmente durante
todas estas turbulencias politicas y los dramas politicos tienen poca importancia.
Las identidades ideolégicas expuestas en la participacion en manifestaciones san-
dinistas e iniciativas de organizacién demuestran no haber sido muy profundas.
Otras dimensiones de identidad, de cultura, de estrategias de vida, segin parece,
son més s6lidas. Culturas politicas fuertemente enraizadas, jerarquicas y a menu-
do discriminatorias, interacciones sociales que se inspiran mas en sentimientos de
superioridad e inferioridad que en convicciones de igualdad y una cierta indife-
rencia auto-protectora con respecto a la formacion de decisiones politicas, son
elementos constantes en el transcurso de todos los cambios radicales.

Todo esto permite concluir que aqui también el habitus y los elementos cul-
turales tienen un efecto obstaculizante. Este efecto parece perder fuerza en el mo-
mento de cambios sociales radicales y en gran escala, momento en el que los su-
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jetos parecen ‘renovarse’. El efecto de freno, sin embargo, se demuestra a largo
plazo cuando la lealtad al proyecto de cambio se somete a prueba: las personas
experimentan los efectos laterales negativos de ello y/o el cambio evoca contra-
reacciones politicas; entonces las viejas orientaciones y patrones de accién son
aln fuertemente determinantes y mas influyentes que (nuevas) visiones y opinio-
nes explicitamente expresadas y convenidas.

Observaciones finales

Los ejemplos sobre Nicaragua y Chile, aunque esbozados muy esquematicamen-
te, concluyen en un alegato para una aproximacién diferenciada: para entender el
surgimiento de organizaciones y movimientos sociales y mds atn, para apreciar
sus logros y limites asi como para medir el alcance de bruscos cambios societa-
les, es necesario considerar las dimensiones estructurales y estratégicas, pero
también las dimensiones culturales. Estas dimensiones culturales se dispersan en
aspectos visibles y discursivos (que incluso constituyen facetas deliberadamente
‘en juego’ en el accionar de dichas organizaciones y movimientos) y aspectos in-
visibles e inconscientes. Estos dltimos pueden ayudar a comprender porqué los
actores, muchas veces, no aprovechan de manera mas racional y eficaz las opor-
tunidades dadas o porqué no subsisten las nuevas cosas aparentamente aprendi-
das durante la participacion.

En Nigaragua, los cambios-en-ejecucion, la participacién en organizaciones
o movimientos sociales, los procesos de aprendizaje no fueron duraderos una vez
que cambid el paisaje politico. En Chile, las nuevas condiciones y oportunidades
de organizacién no fueron aprovechadas por aquellos que aparentemente tenian
mejor preparacion organizativa. En los dos casos, los andlisis estructurales o de
estrategias no logran esclarecer tales incumplimientos. Parece ser, por tanto, que
solamente el enfoque en la cultura ‘impermeable’ puede explicar porqué ciertos
cambios no se dieron o fueron revertidos, porqué no se aprovecharon ciertas
oportunidades y porqué los procesos de cambio aparentemente fueron abandona-
dos a medio camino.

Sin embargo, esto no significa que los procesos de crecimiento, de emanci-
pacion, de cambio en beneficio de los involucrados, simplemente se esfuman o
pierden peso en ¢l contexto de una sobre-complejidad sin rumbo. Yo no sostengo
que ‘todo se deshace por medio de todo lo demds’. Ni tampoco afirmo, en el sen-
tido cliché de ese término, que el cambio siempre va lento y paso a paso. No se
trata aqui de la velocidad contra el reloj, sino de la ‘sustancia’ del cambio.

Los procesos de aprendizaje son dindmicas mds intricadas que una simple
acumulacién de conocimiento o conciencia; los procesos de ‘desaprender’ trans-
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curren mas lentamente que la adquisicién de nuevas perspicacias. Sin embargo,
esto no significa que nuevas experiencias y aprendizajes scan efimeros en rela-
cién a lo ‘ya-petrificado’ en los actores pues, las nuevas experiencias van a for-
mar parte de la biografia de las personas y no se puede deshacer lo recorrido en
nuevas circunstancias: los procesos de aprendizaje y la memoria colectiva resis-
ten a los esfuerzos de desmantelar completamente los cambios que si se realiza-
ron y desvirtdan la idea de que la nueva experiencia o el refuerzo de la resisten-
cia fuese futil. Los procesos de aprendizaje y la memoria provocan que, una vez
que desaparece la accién colectiva desde un grupo social especifico, la situacion
posterior nunca sea igual a la anterior. Ignorar este aspecto significaria un enor-
me empobrecimiento de la imaginacion del cambio social; significaria concep-
tuar el cambio como lo contrario a la continuidad, mientras que los dos, de modo
permanente se presuponen mutuamente.
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Cartografias del pasado, ciudades del presente:
practicas populares en las ciudades del Altiplano
Cundiboyacense (Andes orientales colombianos)

Adrian Eduardo Serna Dimas

Entre la ciudad objeto y la ciudad imagen: una propuesta
de historia urbana desde la Socioarqueologia Culturall

En la distancia, la ciudad aparece como un objeto: un conjunto de escenarios sus-
ceptibles de una mirada objetiva desplazindose por plazas, parques, calles, ave-
nidas, edificaciones, cementerios, etc., perfectamente interrelacionados y que
existen como un todo. Como arquedlogos convencionales, la ciudad estaria dis-
puesta a confesar su dindmica con la mirada exclusiva del registro objetual que la
fundamenta.

Pero una vez alli, interndndonos en la esfera citadina, que no se limita a los
linderos ficticios que habitualmente acompafian a la ciudad moderna, encontra-
mos que esos objetos orquestados, percibibles en la objetualidad totalizadora, son
imdgenes que escapan de la sincronia de la primera mirada convencional y se in-
ternan en diferentes temporalidades, con diferentes intencionalidades y poderes.
Esas imdgenes construyen cartografias, muchas sustantivadas en el pasado y su-
perpuestas sobre el objeto-ciudad del presente; mds alld del objeto también pro-
liferan imdgenes que no requieren referencia objetual sino que hacen parte de
otros procesos histdricos que encontraron en la ciudad su escenario de vivifica-
cion. Esos objetos, esos objetos-imdgenes y esas imdgenes armonizadas por la
ciudad como conjunto que retine la diferencia en la homogeneidad, corresponden
a esferas diferentes, conflictivas en muchos casos.

Las cartografias del tiempo, con objetos e imagenes que desde el pasado
trascienden hasta el presente, pueden ser ubicadas desde una propuesta de so-
cioarqueologia cultural, donde los contenidos pretéritos de las culturas no son de-
tenidos en una temporalidad perecedera, sino que, por el contrario, son reasumi-
dos en diversas circunstancias y sustentan una funcién social definitiva para com-

' Quiero agradecer los comentarios y sugerencias de Virgilio Becerra y Andrea Velasco al presente

documento.
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prender el presente, en este caso, la ciudad del Altiplano Cundiboyacense. Como
lo refiere Vaca Bucheli con relacidn a las culturas populares andinas, éstas “...son
productos procesuales, ‘destellos’ que se dan en el presente pero que sélo se en-
tienden en su conformacidn a través del tiempo, en las continuidades y las ruptu-
ras que abarca una Historia grande y las muiltiples historias de los grupos y atin
de los actores como tales” (1992: 27).

Y entre estas culturas populares encontramos a las del Altiplano Cundibo-
yacense que, inscritas dentro de las continuidades histéricas contraculturales
posthispanicas, particularmente desde los grupos Muiscas, han abierto espacios
para que otras culturales regionales permeen los territorios actuales de la ciudad
y de las fuerzas aculturadoras que desde €l Estado colonial al republicano han
pretendido articular un modelo organizacional Unico y autoritario. Pinzén y Sua-
rez, en su estudio sobre la brujerfa en Boyac4, sefialan precisamente que “...1a cul-
tura del Altiplano es un conjunto de ‘momentos’ donde se expresan los diferentes
grados de intensidad de correlaciones entre los... sectores sociales [de fuerzas
aculturadoras y fuerzas de resistencia| que se dan en el marco de una etnia co-
mun” (1992: 174).

La socioarqueologia cultural es una propuesta reciente en el panorama de la
arqueologia colombiana. Desde esta propuesta, se desentraiia la deificacién de los
objetos tipicos de la arqueologfa convencional, para ubicar a éstos en un mismo
plano de andlisis con las imdgenes que construyen pasado, ptica desde la cual ha
accedido a las versiones polifdnicas de los eventos histéricos y con las cudles se
han generado propuestas de interpretacién donde el pasado como producto se de-
senvuelve en las dindmicas sociales de diferentes sujetos histdricos en el tiempo,
evidenciando su poder discursivo en circunstancias especificas. Asi, desde el re-
gistro arqueolégico objetual del pasado hasta las construcciones populares que so-
bre ese mismo pasado se tienden y lo dinamizan mas alla de las metanarrativas pa-
trimonializantes, se pueden plantear las condiciones por las cuales el presente si
es un resultante del pasado (Serna 1997). La ciudad actual entrafa estas pugnas
de pasado, este enfrentamiento de cartografias que pretenden ser estabilizadas y
marginadas de su conflictividad por las politicas de patrimonio cultural nacional.

Los estudios de antropologia urbana habitualmente exploran los espacios
mds especificos para interpretar particularmente las dindmicas socioculturales
que se escenifican en la ciudad. Reasumir las cartografias del pasado permite ubi-
car este conjunto disperso de espacios dentro de procesos histéricos que han con-
cebido y construido a la ciudad, inscribiéndola dentro de realidades mas amplias
desde las cuales se proyecta como participe de probleméticas regionales, nacio-
nales y continentales. Asf, el consenso alrededor de la heterogeneidad y el multi-
dinamismo de la ciudad latinoamericana puede ser problematizado verdadera-
mente, mas alld de mantenerlo como un eufemismo inoperante.
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Mito y Religién Prehispanicos en el Altiplano Cundiboyacense?

Desde principios del siglo XVI de nuestra era, sobre el Altiplano Cundiboyacen-
se tenfa lugar una confrontacién entre dos sefiorios Muiscas, grupo indigena que
habitaba zstos territorios: al norte el zaque de Hunza, otrora sefior de todas las
tierras del Altiplano, con un poder sustantivado en su origen mitico y en su ca-
risma religioso, politico y militar; al sur, el zipa de Bacatd, un sefiorio militar en
expansion (Becerra & Serna, 1995). Estos dos eran los principales sefiorios al
momento de la Conquista, pero de la misma manera existian otros: al este de
Hunza se encontraba Tundama, un sefiorio militar, as{ como Sugamuxi, un sefo-
rio religioso. el principal de todo el reino dirdn los cronistas. Al oeste de Hunza
se encontraban una serie de sefiorios menores que habian sido desplazados pro-
gresivamente por ¢l zaque. Todos estos sefiorfos estaban profusamente interrela-
cionados preeminentemente por redes religiosas, asi como por alianzas politicas
y militares.

Al norte del territorio muisca, las fuentes documentales refieren narraciones
miticas que conceden un origen sobrenatural a la autoridad del Hunza y al jeque
de Sugamuxi. Hunzahua, Tomaghata y Tutazia, los primeros caciques del zacaz-
g0, constituyeron personajes miticos desentrafiados de los dioses que determina-
ran las normas sociales y la organizacién sociopolitica que se extenderd por todo
el Altiplano; allf mismo, en el norte, el 1dacanzas o héroe civilizador termina su
recorrido luego de recorrer toda la region y, de despedida, le tributa al Iraca de
Sugamuxi su misién sacerdotal desde el Templo del Sol.

Al sur, estaba el zipa de Bacatd. En un principio sélo un cacique mas en me-
dio de las tierras que tenian al Guatavita como su principal autoridad religiosa
—lucgo del Sugamuxi- y custodio de la laguna sagrada. Las guerras frecuentes
gue los Panches, comunidades de las tierras bajas del Valle del Magdalena, em-
prendieron contra los Muiscas del zipazgo, determinaron una fecunda vocacion
mutlitar por parte de estos dltimos; tras consolidar su dominio en las fronteras, el
zipa extendi6 una progresiva expansion interior donde sujeté a los caciques veci-
nos. entre ellos, al Guatavita. a la postre cercano al zaque.

Asi. la elaboracién de un sustrato comtin religioso que sustentaba el poder
politico tradicional muisca estaba en la base de la autoridad del zaque y entré en
jucgo al momento de la confrontacién con el zipazgo. Sobre este poder tradicio-
nal, primario en la constitucién de la autoridad del zacazgo, se tejieron dindmicas
posteriores como la guerra, la especializacidn suntuaria y votiva y, por supuesto,

2 El siguiente aparte estd fundamentado en las interpretaciones etnohistdricas de los textos de los
cronistas Gonzalo Ferndndez de Oviedo (1548). Fray Pedro de Aguado (1581). Fray Pedro Simon
(1625) v Fray Alonso de Zamora (1701).
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la economia, que nos advierten de una sociedad en transformacién y en un pro-
ceso histdrico de complejizacion de sus estructuras institucionales.

En este proceso de complejizacién nos encontramos ante dos hechos. En
primer lugar, el fundamento religioso persistié sobre las otras formas que involu-
cran el criterio de autoridad —como el econémico o el militar—, convirtiéndose en
un canal simbélico vital para cohesionar a diferentes sefiorios; es frecuente la re-
lacién entre centros religiosos y centros politico-militares, como Sugamuxi con
Tundama y Chia y Guatavita con Bacata; Hunza reunia en si misma estos dos ti-
pos de centralizacién del poder. En su globalidad, el territorio muisca se consti-
tuy6 como una trama de redes mitico-religiosas, fundadas en unos criterios c6s-
micos que en su interaccidén hicieron de las unidades sociopoliticas —cacicazgos
o seflorios— una totalidad corporal que definié la unidad territorial —fundando las
relaciones miticas con la tierra y con su organizacién— y que se reconocia como
fundadora, a su vez, de los cuerpos individuales de sus sujetos sociales. El cuer-
po era una cartografia del cosmos y del territorio césmico muisca (Pinzén & Sua-
rez 1992: 173 ss).

En segundo lugar, es evidente que pese a mantener la base religiosa como
principio de la autoridad politica, el proceso de transformacién de la sociedad
muisca, particularmente al sur, con la coyuntura militar que determiné hechos co-
mo la especializacién de cuerpos de defensa —los guerreros ‘giiechas’ del zipa—,
estaba transformando el sistema religioso: el zipa impuso en el cacicazgo de Gua-
tavita a su propio hermano, como necesidad de una legitimacién politica que re-
produjera el esquema mitico-religioso de su territorialidad, rebasando la autori-
dad institucionalizada de la sucesién y de las ‘castas’ sacerdotales fundadas en el
mito que él mismo habia derrocado. Asi, la estructura mitica y religiosa, con sus
transformaciones, nos advierte de su cardcter fundamental, como punto de parti-
da, que legitimé la autoridad de los sefiorios tradicionales en el Altiplano en tiem-
pos prehispdnicos.

Conlflicto y confrontacion: la cartografia primaria de la Conquista

A mediados del siglo XVI, la empresa conquistadora arrib6 al Altiplano. La po-
litica de paz y conciliacién que se aventuré en un primer momento, pronto se
transformoé en guerra abierta: la captura de los caciques mayores, la persecucion
de las tumbas y los adoratorios, la destruccién de sitios ceremoniales y poblados
y la confrontacién armada tradujeron el encuentro conflictivo de europeos y
muiscas.

El 6 de agosto de 1538, cuando la sujecién armada estaba casi totalmente
consumada, Gonzalo Jiménez de Quesada establece la fundacidon de Santa Fé,



Cartografias del pasado, ciudades del presente 261

desplazando la antigua sede politica regional del zipa —que se encontraba en Fun-
za, legua y media aproximadamente al occidente del nuevo sitio—; esta fundacién
se erigird como capital del Nuevo Reino de Granada. La ciudad, no obstante, s6-
lo serd poblada y regida por la autoridad meses después de su fecha de fundacion.
Un afio mds tarde, en 1539, precisamente para conmemorar la fundacién de San-
ta Fé, se establece la ciudad de Tunja sobre el antiguo cercado del zaque en Hun-
za (Ocampo Lépez 1984: 62 y ss.). Entre el afio de 1540 y 1600 las empresas fun-
dacionales se extenderdn por todo el Altiplano Cundiboyacense. pese a que éstas
s6lo tomardn forma desde el siglo siguiente.

Las fundaciones no fueron al azar. El hecho mismo de que la profana Baca-
td fuese desplazada y que la sagrada Hunza fuese reasumida como escenario de
fundacién, determina la bdsqueda de poderes y legitimidades que pretendieron
los europeos. Por otro lado, como segundo paso de la imposicidn, sobre ellas se
tejia igualmente la trama religiosa de los conquistadores que le concedieron un
origen no distante al mitico: Santa Fé y Tunja fueron fundadas en dias de festivi-
dades religiosas cristianas —Tunja, por ejemplo, el dia de la Transfiguracién del
Sefior—; la primera fue bautizada en honor a la ciudad de Santa F€ en Espafia, des-
de la cual se lideré6 la toma de Granada, ultimo bastiéon morisco; la segunda, con
el nombre de uno de los apdstoles, Santiago de Tunja. Y la ceremonia de funda-
cién estuvo precedida por los oficios religiosos y la ereccion de la primera igle-
sia —en Santa Fé acompariada con doce chozas que rememoraban a Jesucristo y
sus doce apostoles—. Asociados a este tejido mitico-religioso hispanico estdn los
poderes terrenales de la estructura colonial: “...10os conquistadores trazan primero
el rectdngulo de la plaza, indicando de un lado el lugar de la Iglesia, del otro el
Cabildo y més alla los solares del Jefe...” (Dominguez 1978: 34), donde la cen-
tralizacion sintetizaba los valores simbdlicos y la conceptualizacion y utilizacién
del espacio y del tiempo de los conquistadores (Zambrano 1994; Llano 1994).

De esta manera se tendio la primera cartografia del conflicto: la ciudad his-
pdnica que se impuso en torno a pricticas religiosas, amparadas en el poder mi-
litar y en una legislacion arbitraria, sobre los poblados indigenas. La invencion
misma de ese espacio era una arbitrariedad para los vencidos. Precisamente Co-
varrubias definia en aquella época *...que ciudad es multitud de hombres ciuda-
danos, que se han congregado a vivir en un mesmo lugar, debaxo de unas leyes y
un gobierno. Ciudad se toma algunas veces por los edificios...” (Covarrubias,
/16¥1/1993: 427). ;Cudl es la ‘matriz” histérica que permite lo uno y lo otro? El
contlicto y la imposicion. Y allf inscrita una intencionalidad colonial por hacer de
América y sus ciudades un fortin politico, econdémico y religioso del imperio.
“Espafia presenta en el siglo XVI una linea tendencial histérica encauzada a for-
talecer su imperio con una red de ciudades; buscé una sélida configuracién urba-
na de las Indias. El objetivo de su interés urbano era crear una sociedad de con-
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quista alrededor de cada ciudad y un conjunto de ciudades en red para fortalecer
un imperio colonial” (Ocampo Lépez 1984: 61). Como lo refiere Zambrano, pa-
ra la colonizacidn, urbanizacién equivalia a administracién (1994: 36).

La ciudad contra el cuerpo: fundaciones y crisis de la ciudad de Dios

Este modelo fundacional, sobre el cual se sentd el poder politico del Rey, se ex-
tendid a las demds fundaciones de! Altiplano paralelo al régimen de las enco-
miendas. Los encomenderos tenian la obligacién de percibir el tributo indigena
para la construccion de los templos y el pago de las doctrinas, que a su vez cons-
tituyeron uno de los mecanismos para aglomerar a las comunidades indigenas
dispersas en poblados y garantizar su control social. Los estudios arqueolégicos
y etnohistdricos han referido entre los Muiscas pautas de asentamiento disperso
y en aldeas nucleadas (Langebaek 1987); éstas dltimas habian llegado a un esta-
do critico con la persecucién hispénica, que provocé la huida indigena hacia las
parcialidades lejanas asi como a los montes que bordeaban sabanas y valles.

La urgencia por la transformacién religiosa de los nativos estaba conectada
a la urgencia de desmontar su sistema sociopolitico; asi, sobre el precepto de ciu-
dad estaba ante todo la imagen de la estructura colonial dominante. La institucion
religiosa prehispdnica estaba profundamente involucrada en la organizacién so-
ciopolitica donde los jeques ostentaban no sélo el poder primario de la reproduc-
cién ritual del mito —que, como anotaba anteriormente, sustentaba la legitimidad
de los caciques y el aparato politico en su totalidad— sino igualmente el conoci-
miento de los ciclos agricolas y los periodos climdticos necesarios para la produc-
cion, actividad fundamental en las tareas de tributacién y redistribucion del caci-
cazgo. Buena parte de las rebeliones indigenas, al momento de la Conquista, es-
tuvieron encabezadas por jeques, rebeliones que por estas circunstancias fueron
satanizadas por el aparato colonial justificando, de esta forma, el régimen del te-
rror impuesto a los sublevados. La persecucién de cuerpos individuales atenté so-
bre el cuerpo proyectado a la globalidad, que no era otro que la organizacidn so-
ciopolitica. La ciudad, entonces, se nos aparece como “...un instrumento miltiple
y fragmentado; de modo directamente proporcional a su crecimiento, debe des-
componer sus funciones macro en operaciones y mecanismos locales, parciales,
a los cuales estard tratando siempre de integrar, con un margen bastante costoso
de ineficacia y de injusticia” (Saldarriaga 1994: 110).

No obstante, en la clandestinidad se mantuvieron las practicas culturales an-
cestrales y la Carona tuvo que profundizar medidas represivas ante el fracaso di-
suasivo de los doctrineros. Asf fue como en 1551 la Corona ordend la destruccién
de los santuarios indigenas y la persecucion de los mohanes, agoreros todos ellos
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y hechiceros, al decir de los documentos hispanicos. Pero mas alla, la clandestini-
dad transform¢ el sistema operacional religioso prehispdnico, extendiéndolo en
diversidad de figuras donde el ritual respondi6 a los aislamientos producidos por
la persecucion y por las fragmentaciones de las unidades sociales prehispdnicas,
auspiciadas por la Corona con la imposicién de la monogamia, la patrilinealidad,
los poblados y con el ocaso de los cacicazgos. El cuerpo individual reproducia atin
el cuerpo social e implementaba las pricticas necesarias para mantener su dindmi-
ca contra el aparato impositivo de destruccién de cuerpos de los colonizadores. En
1570, por ejemplo, el Arzobispo de Bogotd, Luis Zapata de Cardenas, decia:

...No se atrevian en publico [los indios] a practicar sus ritos, pero en oculto
conservaban sus idolos e iban clandestinamente a sus santuarios a presentar a
sus dioses ofrendas. .. Tan viva esta la idolatria en todo este reino, y mds que
antes que los espanoles entrasen, porque antes so6lo los caciques tenfan adora-
torios, y agora no hay ningin indio por ruin que sea que no lo tenga...” (Pa-
checo 1971 215).

La ciudad, epicentro de la religién dominante, pretendia constituirse en el
escenario de transformacién de la mentalidad nativa, pero se convirtié en un es-
cenario de sus practicas clandestinas. Pero de la misma manera, se constituyo en
la decepcidn del conquistador y en la tragedia indigena: los aislamientos y las
fragmentaciones desvirtuaron el tejido social y con ello derrumbaron el esquema
socioproductivo necesario para la tributacién colonial. La baja en la produccién
indigena —que condujo a la intensificacion del trabajo y a un fuerte decrecimien-
to poblacional—, las disputas entre espafioles por la pertenencia de sus encomen-
dados a grupos familiares diferentes, asf como el régimen de apropiacién de tie-
rras, determinaron la crisis de la economia del Altiplano Cundiboyacense y el
principio de la dependencia que hasta hoy en dia mantiene con el resto del pais.

La guerra religiosa, pese a estas medidas, tampoco habia sido un éxito. No
s6lo la proliferacion de santuarios, la resemantizacion de objetos votivos y ritua-
les —ante la ausencia del oro, los indigenas acudieron a objetos hispdnicos como
el vidrio y la cerdmica torneada para sus rituales—, la persistencia del poder de los
jeques, asi como las practicas religiosas populares que avecindaron a espaiioles
de baja con los indigenas, configuraron la crisis de estas ‘ciudades de Dios’. Por
sélo citar un documento del Archivo General de Sevilla, del oidor de la Real Au-
diencia don Juan de Valcdrcel en su visita a los pueblos de Tunja en 1637, encon-
tramos que en €l se denuncian las conspiraciones de los mohanes, el poder que
mantenian y las solidaridades que despertaban desde sus ritos de curacién en lu-
gares ocultos y desde la proliferacién de santuarios en cuevas alejadas, entre otros
(Rojas 1991: 21ss).
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Ante esto, los mismos doctrineros tuvieron que acudir a la milagreria 'y a la
épica hagiogréfica para rebatir la fuerza de las practicas indigenas. Bochica, el
héroe cultural muisca que desecé la sabana de Bacatd de las inundaciones de
Chibchacum, se explica como un apéstol evangelizador (Simén /1625/1981, T.
III: 375); la Virgen de Chiquinquird, patrona nacional de Colombia, también na-
ci6 en este contexto: la imagen estd trazada sobre una tela indigena, con el sol y
la luna a sus espaldas y con los santos patronos del encomendero custodiandola
(Chaves & De Francisco 1987: 148). El tejido en algoddn fue una de las ensefian-
zas del Idacanzds y tuvo no sélo un uso doméstico sino un fuerte contenido sim-
bolico y ritual; por el otro, el sol y la luna, ‘Xue’ y ‘Chia’, maximas divinidades
muiscas, son incorporadas al campo del poder cristiano; en tltimas, la Virgen que
redne al cosmos y los santos patronos del encomendero que ratifican esta guerra
de imdgenes, como la definirfa Gruzinski (1994).

Esta guerra se extendid a toda la geografia del Altiplano Cundiboyacense.
Los altos lugares y las lagunas, sitios de culto de los muiscas, pronto fueron alla-
nados por curas y doctrineros que erigieron sobre ellos, ermitas y templos con los
cuales inscribieron nuevas cartografias conflictivas que custodiaban las ciudades.
Desde estas épocas, Monserrate y Guadalupe, dos cerros tutelares de Santa Fé, se
convirtieron en escenarios de viacrucis y pagamentos que pretendian resolver, pa-
ra el colonizador, la apropiacion indigena de los ‘Altos Lugares’. Pero estas prac-
ticas mediadas por el templo, por una unidad mas de la cartografia urbana, pron-
to tomaron la forma naturalista de las creencias prehispdnicas; hasta el presente
siglo se organizaron correrias publicas hacia Monserrate, donde participaban di-
ferentes sectores sociales, pidiendo por el clima, por la salud ante las epidemias
o por cualquier circunstancia de la vida cotidiana, sobre la que se sustantivo la re-
ligiosidad popular. Hoy en dia Monserrate sigue siendo uno de los escenarios mas
prolificos en practicas populares alrededor de la devocion del Sefior Caido. Las
practicas de recomposicién del cuerpo individual tienden a recomponer el cuer-
po social conflictuado por la misma dindmica urbana que discrimina la salud, que
desintegra familias, que no tiene plazas de empleo, que implica el reclutamiento
a las Fuerzas Armadas en medio del conflicto nacional; sobre estas preocupacio-
nes se montan buena parte de las précticas populares en Monserrate.

Desde las imagenes hasta la ciudad, la reconceptualizacién del espacio y su
contenido, si bien fue una politica de imposicidn, fue igualmente una respuesta
contracultural frente al hecho de que “...Espafia introdujo una profunda disloca-
cién del espacio conquistado, cambiando la ldgica del manejo del espacio que las
comunidades prehispanicas habian tenido hasta entonces” (1994:36). La ciudad
encerrd para el conquistador la posibilidad de organizar el caos naturaleza-cultu-
ra que, en su vision, fue perpetrado por los indios, donde una no era diferente de
la otra. ;Acaso la primera disputa teologal en América no fue reconocer la huma-
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nidad de los indigenas? Controlar la cultura nativa era el paso para controlar la
naturaleza, para inscribirla en sus discursos que trascienden desde la religién y la
historia hasta los procesos socioproductivos. La ciudad era el escenario para po-
ner en orden y policia al desgrefio natural del indio.

No obstante, el criterio urbano en América debe ser revisado. La ciudad ge-
neralmente se ha asociado como el escenario primario de la acumulacién del ca-
pital, es decir, propia de la dindmica del capitalismo, y efectivamente responde al
proceso de transformacion del feudalismo al capitalismo, donde los burgos debi-
litan a los sefiorios feudales. ; Puede afirmarse un caricter capitalista a las socie-
dades urbanas asentadas en los siglos XVI y XVII en el Altiplano? Ciudades co-
mo Santa Fé y Tunja, si bien asumieron este cardcter acumulativo, éste se funda-
mentd menos en el capital y mds en las relaciones feudales donde los sefiores de
la ciudad dependian de las relaciones serviles de corte precapitalista. Paralela-
mente, la ciudad tomé forma y respondié como paradigma sélo en la medida en
que toda una serie de practicas populares la apropiaron y dinamizaron, ante el
conflicto abierto frente a las burocracias de control social ilegitimadas.

Nos encontramos asi con una formacion capitalista que se asienta en for-
mas y practicas precapitalistas. Las relaciones naturaleza-cultura mediadas des-
de la estructura colonial por la ciudad, se desvertebraron. El poder natural ingre-
sa en las tramas sociales del concepto urbano; la organicidad natural penetra en
la artificialidad del sistema politico y la disyuntiva campo-ciudad, propia de la
transicion feudo-burgos que amparé la dindmica capitalista, se desvertebra. El
concepto de “Ciudad de Dios™ hizo de las ciudades andinas las mds grandes y, a
su vez, las mds pequeiias y disolutas que cualquier régimen en la historia pudie-
ra percibir: un espacio centralizado, minimo en comparacién con otras ciudades
americanas y europeas de la misma época, pero atravesado por pricticas cultu-
rales que desde los parajes rurales le daban forma y sentido, creando una ciudad
sublerrdnea, clandestina y poderosa que subyacia a la creacién artificial de pla-
zas y calles, de autoridades coloniales y sedes administrativas, con la cual enta-
blé un didlogo que, por las condiciones de la dominacién, no pudo ser menos
que la persistencia de un conflicto que habia empezado desde el momento mis-
mo de la Conquista.

Estas practicas, no obstante, no fueron siempre clandestinas y los mismos
procesos histdricos las visibilizardn. Fiestas religiosas, carnavales, ferias, merca-
derias y juegos se convirtieron en escenarios socializadores de lo popular hacia
lo publico; por esas vias, esquinas, templos, calles, mercados y chicherias, las
prdcticas y creencias populares entraron al horizonte de la ciudad. Sobre las fes-
tividades se tejen las pricticas populares magicas que hacen del dogma un juego
de alternativas (Sudrez 1994: 165). El caracter de espacios como las chicherias
—ventas de chicha-, que tuvieron un profundo impacto hasta principios de este si-
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glo, cuando la guerra oficial y la industria cervecera las llevaron al ocaso, se re-
cuperaran en el tiempo, hasta el presente, en la forma de nuevos escenarios socia-
lizadores como la tienda (de viveres, de abarrotes) (Sanchez 1994).

La ciudad allanada

Alo largo del periodo colonial las ciudades del Altiplano continuaron su desarro-
llo. Finalmente, con los visitadores reales de principios del siglo XVII, que de-
nunciaron las actitudes de muchos encomenderos y sus incumplimientos a la or-
den de construir iglesias y sustentar doctrinas, se empezo un progresivo proceso
de concentracién de las comunidades indigenas en poblados, donde influian no
poco las arbitrariedades de los encomenderos que desconociendo las mismas le-
yes reales, se apropiaron de tierras, cultivos y nativos. Por ejemplo, en el 1600 se
ubican las fundaciones de buena parte de los poblados de la regién, producto de
los visitadores que resuelven litigios de tierra, problemas de apropiaciones, orde-
nan definitivamente la construccién de las primeras iglesias y la designacidn de
las primeras autoridades, denunciando de paso, la negligencia de los encomende-
ros. Claro estd que si bien de esta época datan muchos templos y plazas de la re-
gién, s6lo hasta mediados de este siglo se tienen las primeras certidumbres de
existencia de estos poblados.

La gran ciudad, rétulo que apenas merecerian Santa Fé y Tunja, se convir-
tié en el asiento de funcionarios de diverso tipo, asi como de encomenderos y de
curas. Los gremios productivos eran escasos y estaban asociados a las faenas tra-
dicionales de la Conquista y a los nuevos requerimientos de la colonizacién: he-
rreros, carpinteros, alarifes, etc. Los indios desempeiiaban el papel de proveedo-
res de la urbe —desde el agua y los alimentos, hasta cargadores de pertrechos des-
de las tierras bajas—, a la vez que debian responder con diversas obligaciones do-
mésticas y piblicas, como parte de una ‘mita urbana’ (Zambrano 1994: 41).

Al sur del Altiplano, donde se estableci6 Santa Fé, el desmonte de la orga-
nizacion socioproductiva tradicional, la fragmentacién de las unidades sociales y
el establecimiento de la gran propiedad, favorecié al comercio naciente que jalo-
né las primeras obras civiles, como la via que desde la capital conducia hasta el
puerto de Honda, sobre el Valle del Magdalena. Por esta via ingresaron produc-
tos de Europa y del resto del territorio colonizado y sobre ella se concentraron va-
rios poblados donde los indios se dedicaron progresivamente a la servidumbre
—como cargueros y arrieros basicamente—. No fue casual que esta obra quedase
en manos de Alonso de Olalla y Hernando de Alcocer, a la postre conquistadores
(llegaron con Jiménez de Quesada y Federman), fundadores de poblados (como
Bojac4, Facatativd y Guaduas), encomenderos (en Bojac4 y Facatativd), habitan-
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tes de la ciudad santaferefia, que imbricaron perfectamente sus derechos feudales
con sus alcances capitalistas como comerciantes.

Primero como invadidos, luego como mercaderes, posteriomente como jor-
naleros —en pago a la deficiencia del tributo— y finalmente como advenedizos del
comercio hispanizado, la poblacién indigena fue ocupando la ciudad. Las perife-
rias fueron el seno inicial de estas ocupaciones; pero mas alld, con el desarrollo
de la ciudad y la ubicacion de las primeras familias hispanicas y mestizas, los in-
dios entran a ocupar el espacio de la servidumbre en las casonas citadinas y a tras-
cender el espacio artificial de la ciudad al cual subyacia la cartografia del pasado
prehispdnico. De la misma manera, fenémenos como la prostitucién —con base en
mujeres indigenas—, el abandono infantil, la desproteccién de ancianos nativos y
la crisis global del naciente modelo social colonial, cred sobre estas cartografias,
los espacios de la marginalidad, oficializada en orfanatorios y hospicios, asi co-
mo en la pauperizacidn de los arrabales. Sobre esas redes se articula un maltiple
intercambio de pricticas culturales. donde el poder resemantizador de las imdge-
nes prehispanicas y coloniales, mutuamente, amalgaman un tejido de creencias
que devoran esta ciudad contradictoria a la que sumard la presencia negra.

Para el siglo XIX, la extincién de los resguardos muiscas se agudizé espe-
cialmente en los regimenes liberales que, promoviendo la funcién social de la tie-
rra como mcedio para expropiar a la iglesia y a los indigenas, consiguié la conso-
lidacion de los latifundistas y grandes propietarios que se hicieron de estas expro-
piaciones. A mediados del presente siglo atin permanecian algunos resguardos
muiscas, pero en la actualidad sélo se reconoce uno en Cota (Cundinamarca)
(Wiesner 1987:237 ss). La ciudad se convirti6 en el destino de esta poblacién mi-
nimizada demograficamente, a la par que los conflictos que se sucedieron en el
pais a lo largo del siglo XIX, empujaron a pobladores de diferentes regiones ha-
cia ¢l Altiplano, consolidando la presencia de los sectores populares en las urbes,
reproduciendo el cardcter que, desde la Colonia, configurd el espacio urbano co-
mo dilerenciador y segregacionista’,

Para cl Altiplano, la transicidn del periodo colonial al periodo neocolonial
—determinada por el traspaso del monopolio espafiol a la nueva supremacia in-
glesa—, evidenci6 el ocaso de ciudades como Tunja que, pese a ostentar su capi-

Como lo refiere Zambrano para el siglo XVIII:

“El que Santafé se encontrara sujeta a un orden social que afirmaba el rango de sus habitantes,
diferencidndolos y segregdndolos socialmente, era posible percibirlo en el espacio urbano. Vivir
en la Plaza Mayor. el simbolo soberano, lugar donde se reunia la autoridad divina y terrenal,
constituia el punto de mayor prestigio en la urbe. El barrio de la Catedral, que circundaba la Plaza
Mayor, era el preeminente. Por su parte, Ja parroquia de Santa Bdrbara, construida en los
wrabales sureios, fue desde sus inicios el barrio de los indios...” (1994: 45).



268 Adridn Serna

tal patrimonial suficiente para mantenerla como sede simbélica y administrativa
de la autoridad —tipico de las relaciones feudales que ampararon la cindad—, se
ve desplazada por el auge comercial de otras poblaciones. En los censos de 1851
y 1870, Tunja no aparece entre las 30 poblaciones mas pobladas del pafs, a di-
ferencia de otras poblaciones boyacenses que como Chiquinquird, Soatd, Moni-
quird y Ramiriqui superan a varias capitales departamentales bdsicamente por su
inscripcién a las dindmicas de un mercado interno en procura de insercién al
mercado internacional -la circulacidén del tabaco, por ejemplo— (ver Zambrano
1994: 55 ss). En Cundinamarca, Bogotd se ve favorecida por su condicién de
centro comercial —alrededor del cual mantenifan sus capitales simbélicos como
sede administrativa.

Los sectores populares que fueron penetrando a la capital, con sus propias
imagenes igualmente construidas y confrontadas en el curso de los procesos de
colonizacidn, generan procesos complejos: por un lado, reasumen viejas relacio-
nes interétnicas desde la clandestinidad que toman cuerpo en la ciudad por medio
de la codificacidn y resocializacién alrededor de los propios referentes de la co-
lonizacién; los lugares de culto impuestos por la oficialidad, convocan a pobla-
dores de diversas tradiciones que involucran mutuamente sus pricticas y las
transmiten a sus cercanos. Los cementerios, los templos, los monumentos, los
santuarios cristianos, son apropiados por pricticas diferenciales que generan un
discurso que en su heterogeneidad, responde a las condiciones contradictorias
que sumen en la opresion a los sectores populares de la poblacién. El devociona-
rio popular de virgenes y santos de conquista, se amplia con las imagenes de san-
tos negros y mestizos, de cristos criollos, que convierten a la cartografia oficial
en un espacio més de la ciudad clandestina que permanecia en los suburbios, en
las periferias, en los cuartos alejados de las grandes casonas capitalinas y que
trascenderdn hasta el presente en practicas como el curanderismo. Pinzén y Sué-
rez refieren que: “Bogot4, en tanto que escenario, permitia la puesta en escena de
multiples saberes ‘regionales’ enlazados y resignificados a la luz de los proble-
mas generados por las culturas en conflicto. Los motivos de consulta a los curan-
deros delineaban un cuerpo conceptual y prictico que apuntaba a reconstruir la
salud como proyecto integral en donde lo social, lo familiar, lo econémico, lo re-
ligioso y lo emocional era tomado en su conjunto y comprendido como campos
interactivos” (1992: 13).

Nuevamente, como en tiempos prehispanicos y coloniales, el poder mitico-
religioso buscaba reorganizar el territorio del cuerpo social y del cuerpo indivi-
dual. No es casual el poder de las gentes del norte del Altiplano, de las sucesoras
del zacazgo, toda vez que el sustrato boyacense rural es determinante en la ocu-
pacién de Bogotd en formas diversas. Los estudios entre poblacién obrera, por to-
mar s6lo una muestra significativa, evidencia la presencia mayoritaria de gentes
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cundiboyacenses manifiestamente declaradas de origen campesino (Arturo
1994a: 24 ss). Y son esas mismas gentes las que aparecen insistentemente en so-
ciedades tan diversas como las de las redes curanderiles y los gremios de trans-
portadores y comerciantes.

A principios del siglo XX la ciudad se habia convertido en un escenario con-
flictivo. Los desplazados de las guerras civiles, la improductividad de la regién y
la marginaciéon que provocaba la hacienda ganadera, determinaron un periodo
convulsionado. Las transformaciones del mercado mundial en la década de los
veinte, donde los productos de las tierras bajas ganan espacio, favorecen proce-
sos de colonizacién que permiten distensionar el panorama de las urbes del Alti-
plano; pero mds alld, el conjunto de tradiciones que han quedado fijas en cuatro
siglos de ciudad contradictoria no se desvanecen y ya sobre ella se ha tendido una
cartografia popular que recurre a la clandestinidad para mediar, precisamente, ¢l
régimen opresor de la ciudad sin alternativas.

El poder politico sigue tejido de mito y religion

El mito y la religiosidad, como propuestas de lectura al orden politico, mantuvie-
ron su poder por la clandestinidad que descomponia el régimen dominante y lo
reorganizaba en funcién de las practicas y los discursos de los sectores populares.
Esta realidad trasciende hasta el siglo XX.

Desde los aiios veinte del presente siglo, con la insercién del pafs a la eco-
nomia mundial, luego de fracasados intentos —con el tabaco, la quina y el cau-
cho-, las figuras politicas adquieren un talante ciertamente mas nacional con re-
lacién a los periodos antecedentes que germinaron figuras regionales. La ciudad
del Altiplano, particularmente Santa Fé, exenta de produccidn alguna en el pasa-
do, ve la penetracién de nuevas industrias y con ello la inscripcién de antiguas
masas desplazadas en la proletarizacion.

Sin embargo, para estas primeras décadas la situacion de otras ciudades del
Altiplano. como Tunja, no se transforma y siguen marginadas de los procesos in-
tensivos de ocupacién que se viven en otras regiones amparadas por las dindmi-
cas del mercado. La ausencia del ferrocarril y de la adecuacion portuaria —que se
extendieron hacia los valles interandinos—, el efecto de los procesos de insercién
en la economia mundial con el café —no propio del Altiplano— asi como la quie-
bra definitiva de las artesanias, desalojaron a Boyaca de la intensificacién urba-
na, convirtiéndose en foco de migrantes hacia otras regiones del pais. La inciden-
cia boyacense es definitiva en procesos de colonizacién como el antioquefio —par-
ticularmente en el norte del Tolima, sobre el Valle del Magdalena- y en la ocupa-
cion de Bogotd. Tan sdlo la futura configuracién vial y procesos de industrializa-
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cién que se jalonarian después de la década de los treinta —no necesariamente en
forma paralela uno y otro— le permitirian a Tunja, como administradora menos
que como polo en sf misma, adquirir relevancia en el contexto de las ciudades co-
lombianas (Ver Zambrano 1994 58 ss).

Esta insercién del pais a la economia mundial, configuré la realidad de cla-
ses especificas, mds alld de las determinadas por los oficios, por la extraccién o
por el origen social. Asi, el criterio de clases sociales determinaria la ereccién de
figuras nacionales: Jorge Eliécer Gaitdn, el caudillo mds relevante de la historia
colombiana asesinado el 9 de abril de 1948, aparece en la escena piblica con la
causa obrera y su denuncia alrededor de los hechos de la masacre de las banane-
ras en 1928, durante el régimen de Miguel Abadia Méndez.

Estas figuras politicas inauguran una nueva cartografia urbana, particular-
mente desde los afios cuarenta: se convierten en imagenes de veneracion popular
por su discurso y su practica. Leo Kopp, fundador de la primera cervecera nacio-
nal —Bavaria— que se constituy6 en una de las primeras industrias fuertes de la ca-
pital, tras su muerte se convierte en objeto de devocién popular, al punto que hoy
en dia le llaman “San Empleo’ y su tumba es uno de los lugares de culto en el Ce-
menterio Central. Pero no solo estdn figuras de este tipo de preponderancia eco-
némica, estan de corte sindical como José Raquel Mercado y politicas como el
general Gustavo Rojas Pinilla (Peldez 1994: 147). Alli, en el Cementerio, la pro-
cesion de veneraciones acompafia a expresidentes y figuras publicas, que son
apropiadas nuevamente por uno de los espacios sagrados desde la Colonia y que
son penetrados por las practicas populares. Esas mismas practicas populares que
paralelas a discursos modernos como el del Partido Comunista, en el Viernes San-
to de 1966, permitieron la invasién de los lotes del ‘Policarpa Salavarrieta’ bajo
la aspiracién de que un dia santo inhibirfa la violencia oficial. Ese viernes santo,
no obstante, se escenificé “...el mds grande enfrentamiento de la década de los
afos sesenta en la ciudad de Bogotd™ pero a su vez. el principio de un barrio par-
ticular, con una historia particular y con una dindmica especifica en pleno centro
de la capital del pais (Ortiz 1994: 417).

Y estos espacios no reproducen la brecha entre hegemonia y subordinacion.
Por el contrario, la reproduccién metafisica de lo terreno garantiza que la inver-
sién o penetracion popular erosione la ubicuidad de los poderosos. La devocién
a un NN milagroso consensualmente admitido como Salomé, una mujer brutal-
mente asesinada. se hizo culto popular, promovié su traslado a un escenario mas
relevante del Cementerio —La Nave de los Expresidentes— y con ello condujo a
santificar a las imdgenes politicas y a hacerlas escenarios de culto popular (Pe-
ldez 1994: 152).

La ciudad avanza sobre estas cartografias de apropiacion popular. Los pro-
cesos que vive el pais desde los anos cuarenta, época desde la cual se agudiza el
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problema estructural del sistema politico y la violencia arremete, convierten a
Bogota en el refugio de cientos y miles de desplazados que determinan el creci-
miento inusitado de la ciudad. El Estado y la industria, principales empleadores,
no dan abasto para enfrentar el problema del desempleo, unido a la tugurizacion,
el analfabetismo y la miseria en general que empieza a abrumar a la ciudad y que
despegaran con fuerza desde finales de los afios sesenta. Y alli, nuevamente, la
caravana de imdgenes penetra a la ciudad para declarar la inmortalidad de los
caudillos guerrilleros liberales que se han quedado en los Llanos; de alli se des-
prenden las précticas de terrorismo oficial urbano que satanizé escenarios y per-
sonajes por la colonizacién rural de los imaginarios urbanos; de alli se desprende
la guerra de baja intensidad sobre los fantasmas de la revolucién que agobian al
Estado y que a su vez utiliza para reprimir como argumento de control social.

En medio de este panorama, de desplazados y migrantes, la economia infor-
mal gana los espacios urbanos y se consolida con masas rurales y suburbanas que
vienen a buscar no sélo la ciudad de las oportunidades, sino igualmente la ciudad
clandestina que conoce a esta ciudad ‘de encima’ y que tiene abigarradas una se-
rie de pricticas histéricas para asumir sus contradicciones, para crearle un cuer-
po que la haga percibible. Nuevamente, como en el pasado, la insuficiencia de la
ciudad permite su allanamiento, no repentino, es tan sélo la continuidad de una
trama que se remonta a siglos.

La ciudad imaginada piensa a la ciudad andina

Bajando al este de los Andes Orientales y kildmetros al sur del Altiplano Cundi-
boyacense, se extiende la vertiente cordillerana hacia el Amazonas. Desde la ci-
ma del Pdramo de las Papas se desprenden, entre otros rios, el Magdalena y el
Cauca hacia el norte y el rio Caquetd hacia el oriente, interndndose en las selvas.

En el Alto Caquet4, la tradicién oral alrededor de la existencia de la ciudad
perdida de Aucayaco, dltimo reducto de los Andakies, recorre veredas y caserios.
La descripcidn de esta ciudad, como un conjunto inmenso de calles, casas y esta-
tuas monumentales superiores a las de San Agustin, estd asociada a las trashu-
mancias de la caucheria y de la extraccién de la quina —finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, a las faenas de caceria de los colonos y, dltimamente, a
las expediciones de los gedgrafos que trazan definitivamente el mapa de la exten-
sa cuenca del rio Caqueta.

Alli, en medio del imaginario salvajizado de los andakies que se niegan a
desaparecer, los indigenas inganos tienden sus poderosas redes de curanderismo
que se desplazan por los rios Caqueta y Putumayo, alcanzando una vasta geogra-
fia que desde las selvas bajas hasta las cordilleras, llegan a ciudades cordilleranas
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y hasta el mismo Altiplano Cundiboyacense. Sobre esas redes de curanderismo,
los indigenas interactian con colonos y campesinos, involucrando universos al-
ternos dentro de sus practicas y, con ello, continuando la resistencia frente a la es-
tructura colonial hoy imaginada en el Estado. Esos mismos indigenas inganos,
llegan a la ciudad de Santa Fé de Bogotd rechazando el reconocimiento de las au-
toridades e insertindose en la economia informal como vendedores ambulantes
de plantas medicinales, de productos curativos y mégico-religiosos y articulando-
se a formas de curanderismo urbano (Mufioz 1994).

Allf mismo, en el Alto Caquetd, en medio de la pobreza de la poblacién,
guerrillas, paramilitares y Ejército Nacional desplazan sus tropas por las olvida-
das trochas convirtiendo a la montaiia exhuberante en un escenario mds de la gue-
rra nacional. Esa montafia exhuberante, esa guerra que confisca los nervios, esa
interaccién profusa de universos disimiles sobre una geografia politica mal defi-
nida —departamento del Cauca y del Putumayo, Alto Caquetd— expone al viajero
a la certidumbre de la existencia de Aucayaco, a la certidumbre de una ciudad
perdida donde, como lo refieren los pobladores locales, se encuentra un paraiso
inexpugnable, con sus tesoros intactos, enterrados y egoistas. Ciudad que se es-
conde por la magia, que utiliza a la naturaleza para desviar o confundir a los ex-
pedicionarios que anhelan su hallazgo.

Para algunos, esta ciudad es el centro de la regién, mientras las veredas y
caserios son espacios periféricos. El epicentro de este estado imaginado no es vi-
sible, pero sus gentes lo son y son ellas quienes sustentan la existencia de este
estado de oportunidades. Un estado que no es algo diferente a una ciudad, a un
lugar hoy sélo posible para los Andakies clandestinos que huyen de los colonos
y que tal vez —como lo insindan algunos pobladores— sélo los que andan por el
monte, como guerrilleros y soldados, han podido encontrar, pese a su silencio.
Aucayaco es la capital, como lo es Santa Fé de Bogota. Cuando encontremos la
capital, la una con la otra, la regién prosperard, parecia decirnos uno de los po-
bladores de la regiéon. Como si la ciudad existiera antes de existir su geografia
politica.

La ciudad oficial existe cuando hay una cartografia mediada por la legali-
dad: “El Barrio Class (uno de los barrios populares bogotanos) ha crecido.. estd
legalizado. Ya existe en los mapas de Planeacién Distrital. Allf aparece con sus
manzanas delimitadas, es un esquema cartografico...” (Auli 1994: 371). En Au-
cayaco, es necesario desencantar la magia, tener espiritu andaki, trasgredir la na-
turaleza que evade, para alcanzar la ciudad por encima de las cartografias y las
verificabilidades institucionalizadas de lo oficial, para crecer sin existir legalmen-
te. Y esa ciudad perdida, atesorada, que se hace estado, es la vision de la ciudad
imaginada de la ciudad andina. Pero a su vez, es sobre el mismo imperio de la
ciudad existente que se teje la ciudad imaginada que responde, desde el mito, a
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las contradicciones mismas de la ciudad que usurpa, que olvida, que margina.
Alli, al lado de Aucayaco, estdn todas las tradiciones histdricas que perciben la
ciudad opresora pero vulnerable... Allf se encuentran con Aucayaco, tradiciones
como el mito aymara de Chukir Qamir Wirnita, de las serpientes que custodian a
La Paz, serpientes que se encarnan en protestas campesinas e indigenas que sitian
y advierten que la ciudad esta lejana de ser el triunfo de la colonizacién y tam-
bién de la modernidad (Mamami Condori 1994: 54ss).

Del vecino al ciudadano, de Ia casa a la ciudad

La ciudadania se ha fincado sobre un principio de pertenencia a una territoriali-
dad fundada en la propiedad del suelo urbano. De hecho, en su momento, una de
las preocupaciones de la administracién actual de Santa Fé fue configurar el ma-
pa auténtico de la ciudad sobre el cual tendria derechos y obligaciones. Esa terri-
torialidad hoy en dia se aprecia como un producto acabado, como un fragmento
mas de toda una serie de divisiones politico-administrativas que han garantizado
la pertenencia de unos y otros a una ciudad y a unos municipios. Y esa misma te-
rritorialidad fundada en el suelo, desconoce que un gran porcentaje de las relacio-
nes sociales se tejen desde fuera de la ciudad: Bogota es el sitio de estudio y de
trabajo de cientos de miles de pobladores de sus municipios anexados —Engativ4,
Fontibén, Soacha, Suba, Usme y Usaquén— asi como de municipios cercanos
—Cajica, Chia, Facatativd, La Calera, Madrid, Mosquera, Sop6, Ubaté, Zipaquira,
etc.—, a la vez que interactia con ellos desplazando muchas de sus funciones so-
ciales hacia estos municipios —desde la urbanizacién hasta la recreacion—.

La relacion pertenencia-territorialidad, que finca la ciudadania, no estd des-
conectada del vecindazgo, la primera forma relacional del individuo con un apa-
rato formal en los tiempos de la Colonia. Efectivamente, con las primeras funda-
ciones, la figura del conquistador se desplaza a la de vecino. Dominguez refiere:

La condicidn de vecino es primordial en la vida econémica, social y politica
del espaiiol en América, lo mismo para el poderoso encomendero de indios
que para el simple vecino que vive del producto de sus tierras o del artesano
que se gana el pan con sus manos, y esa condicién, especie de ciudadania mo-
derna, que como es natural, conlleva derechos y obligaciones, le correspon-
dia concederla al jefe de la expedicidn en el acto de la fundacién de la ciudad,
transformando sus soldados o expedicionarios en vecinos y a continuacién el
Cabildo, ante quien se pedia individualmente tal merced. Aprobada la peticion
por el Concejo, lo recibia por vecino y lo mandaba asentar en el libro del Ca-
bildo, y una vez efectuada la inscripcidn, segin dicen algunas actas, se les da-
ba ‘carta de vecindad’ (Dominguez [978:49).
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La vecindad, entonces, estd inscrita como posterior a la fundacién, a la existen-
cia del espacio urbano en su delimitacién primaria que a su vez se extenderd con
la concesion de solares, mdxima prerrogativa del vecindazgo. La vecindad y los
dictamenes sobre la disposicién de la ciudad, construyen el espacio urbano arti-
ficial de la Conquista. Sobre ella se accede a derechos y obligaciones y sobre ella
deben refundarse constantemente las relaciones primarias, miticas, que constru-
yeron la ciudad: el reconocimiento de una iglesia, de una plaza, de sus héroes fun-
dacionales, de su escudo de armas, del patrimonio. Por encima de ellos se anula
el conflicto de los principios de apropiacién y s6lo basta reconocer a la ciudad
desde su existencia como ciudad misma, de consumir su historia, de atender sus
espacios debidamente inscritos en los textos sagrados de las Ordenanzas y Actas
Fundacionales. El conflicto s6lo se vitalizard sobre esta historia impuesta; quie-
nes encabecen ‘revoluciones’ no pretenderan discutir la ciudad ni sus elementos,
sino la cercania a sus simbolos: de alli las disputas entre plazas, entre iglesias, etc.

La ciudadania es igualmente construida sobre la historia existente determi-
nada por la objetualidad y su contenido inscrito desde la cartografia estabilizado-
ra del patrimonio cultural. Como lo refiere Garcia Canclini (1995), en estos tiem-
pos de la globalizacién, somos consumidores del siglo XXI pero ciudadanos del
siglo X VIII que tienen veladas las historias y las decisiones primarias, en este ca-
s0, sobre el acontecimiento urbano. De all{ estallan las disputas alrededor de la
‘cultura ciudadana’, por fundar un reordenamiento —primario pese al caricter
contradictorio que pueda atender la lectura— sobre la apropiacién de la ciudad,
pretendiendo confiscar a la ciudad subterrdnea. Allf mismo estdn los conflictos
por desalojar a los vendedores ambulantes de los centros histéricos, ocultando el
desalojo inicial que permiti6 efectivamente la ereccién de tales centros y constru-
yendo una cartografia limpida y estética sobre la base de desplazar y beligerar.
Aqui, en este doble espacio en el tiempo, comprendemos c6mo las politicas del
buen ciudadano se entrelazan con las del buen vecino.

Y con esa dindmica alterna se encuadra el dilema hasta la casa, la reproduc-
cién especifica de las sociedades y culturas urbanas del Altiplano Cundiboyacen-
se. Desde su arquitectura que ubicé a los sujetos sociales —plantas altas, plantas
bajas, partes delanteras, partes traseras— hasta las funciones sociales conexas a
€sos espacios, se teje la trama de dislocaciones de la artificialidad urbana: el cuar-
to trasero, mindsculo, se conecta con cocinas, lavaderos, solares, garajes; median
una sala, un comedor que como espacios liminales de socializacién —donde igual-
mente se reproduce la discriminacién— dan el acceso a los cuartos de los sefiores.
Mientras los cuartos traseros son el albergue de novenas, santos, veladoras, artis-
tas populares, radionovelas, la parte alta se distingue por las practicas ‘cultas’.
Alli, en ese encuadre, una apropiacién diferencial de la casa y la ciudad que a su
vez reproduce a la ciudad misma: del servicio doméstico que trasega lo domésti-
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co en todo su sentido, desplegando para ello todas sus practicas culturales sin dis-
tingo —desde atender sus obligaciones, pedir por su salud en medio del desampa-
ro oficial hasta rogar por algtin problema de la casa que atente contra su condi-
cion laboral-, al patrén que sélo reconoce ese espacio de interaccién como su ca-
sa'y no como el escenario de diversas relaciones sociales con la alteridad. En am-
bos casos se pretende un sentido de propiedad no distante al de una ciudadania
donde para unos la ciudad es el orden necesario para vivir —como el vecino—, pa-
ra otros una obligacién mas para sobrevivir.

Patrimonio y cartografias urbanas
Intenciones y decepciones. El cuerpo inventado y conflictuado

Las cartografias del pasado, de un pasado dindmico, construyeron la ciudad del
presente. Y €stas no han permanecido en la invisibilidad. Desde la persecucién de
los jeques, la oficialidad evidenci6 el problema del pasado como un escenario ge-
nerador de propuestas contradictorias contra el sistema impositivo. No bastaron
los imaginarios colonialistas alrededor de la historia, del arte y de la politica pa-
ra desustantivar prdicticas culturales que en la clandestinidad absorbian los pro-
pios discursos hegemonicos para convertirlos en escenario de confrontacion, tal
como sucedi6 con los templos y los cementerios. Allf mismo se radican los pese-
bres coloniales, la reproduccién de la idealizada ciudad hispanica que se sacrali-
za a si misma recubriendo a los santos catdlicos con la investidura de los funcio-
narios reales y conquistadores.

Estos imaginarios colonialistas trascendieron a la naciente reptblica y fun-
daron una percepcion de pasado y de patrimonio fincada en la presencia colonial
y donde se desnudé la ausencia de un proyecto politico auténticamente nacional
que fue solapado por el discurso militar y sectarista. Tan sélo a mediados del si-
glo X1X la preocupacion por lo prehispdnico fue asumida dentro de los discursos
de élites intelectuales nacionalistas que buscaban, nuevamente por aspiraciones
miticas y terrigenas, conferirle una identidad a la patria.

Pero las autoridades antecedentes estaban bien sustentadas en la formalidad
republicana, que desgajo pardmetros colonializados para ordenar su pasado e in-
vocar desde €l la legitimidad necesaria, posicién que siempre se hacia mas urgen-
te en medio de las crisis entre centralistas y federalistas que buscaban en el tiem-
po. con la retdrica y la estética, justificar su posicion politica. La Plaza de Boli-
var en Bogotd es uno de tanto escenarios que recupera esta imposicién formal his-
torica hasta el presente y que se enfrentard a mediaciones por el uso popular (Lla-
no 1994). En las estrategias impositivas, la educacién fue el primer medio de es-
tabilizar las cartografias del pasado.
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Las ciudades del Altiplano, como Bogot4 y Tunja, asi como sus diversos po-
blados, se constituyeron en escenarios precisos del régimen centralista para esta-
bilizar los significados, por demas contradictorios, de la historia y que se hacian
patentes en las urbes mismas. El patrimonio ha tejido desde estas épocas una car-
tografia que concilia culturas, historias y tiempos, negando la heterogeneidad de
sus causas, la confrontacion del encuentro y el poder clandestino que las dinami-
za en el presente. De los textos, a los museos y a la ciudad, los espacios prehis-
pénicos son reasumidos en un mismo conjunto con los coloniales y los republi-
canos, ubicados en la cartografia ciudadana como semejantes, descartando el dis-
curso politico que colocd a unos sobre otros. El cuerpo busca su integracién en la
dispersion, borrando “...1as diferencias entre individuo y masa, parcelando hasta
el milimetro y el milisegundo los gestos monétonos y precisos de la fabricacion
de objetos... ritmos que exteriorizan en formas abstractas y afincan la seguridad
intima de pertenencia a una territorialidad, a un grupo humano, y como ultimo
bastion de la resistencia a la masificacién, constituyen la fuerza de pertenencia a
nosotros mismos” (Saldarriaga 1994: 113).

Tunja es un ejemplo evidente: sobre ella se desplazan con la misma mira
oficial los antiguos sitios indigenas —como los Cojines del Zaque —adoratorio del
sol—, el Pozo de Donato —ofrendatorio—, el Cercado Grande de los Santuarios
—sitio de enterramientos—, junto con la casa del fundador Gonzalo Suirez Ren-
doén, la casa del frayle y escribano Johann de Castellanos, la Catedral, etc., la
monumentalidd independentista de la campaiia libertadora y la hagiografia repu-
blicana de presidentes boyacenses. La cartografia oficial parece superar los
cuestionamientos a la modernidad citadina con el patrimonio... Mds all4, el pa-
pel no oficial en la construccién de ciudad es velado y los interrogantes al efec-
to del cambio cultural que generé esta composicién del conflicto estdn ocultos,
con la resultante final de que la historia subyuga la tragedia indigena, negra y
popular para enarbolar la audacia de los blancos, ias élites que aparentemente ja-
lonan los tiempos.



Cartografias del pasado, ciudades del presente 277

Bibliografia

Aguado, Fray Pedro
1953 Recopilacion Historial, Tomo 1. Bogota: Biblioteca de la Presidencia
de Colombia, /1581/.
Arturo, Julian
1994 Nos volvimos ciudad. Estrategias espacio-ocupacionales de los obre-
ros en Bogotd, en: Pobladores Urbanos, Tomo II: En busca de Identi-
dad, pp. 23-43. Santafé de Bogotd, D.C.: TM Editores. Instituto Co-
lombiano de Antropologia-COLCULTURA.
Auli, Maria Teresa
1994 Las Voces-Gente. Una biisqueda de maneras populares de hacer ciu-
dad. En: Pobladores Urbanos. Tomo I: Ciudades y Espacios. Santafé
de Bogotd, D.C.: TM Editores. Instituto Colombiano de Antropologia-
COLCULTURA, pp. 371-401.
Becerra, Virgilio & Adrian Serna
1995 Parentesco y Organizacién Sociopolitica en las comunidades muiscas
del Altiplano Cundiboyacense. Manuscrito. Inédito, Santafé de Bogo-
t4, D.C.
Chaves, Alvaro & Lucia de Francisco
1987 La Devocidén Popular: Estampas Sagradas. En: Universitas Humanis-
tica, Afio XVI, No. 27, pp. 131-167.
De Covarrubias, Sebastidn
1993 Tesoro de la Lengua Castellana. Edicién de Martin de Riquer, Barce-
lona: Biblioteca Alta Fulla.
Dominguez, Francisco
1978 La Vida en las Pequefias Ciudades Hispanoamericanas de la Conquis-
ta (1494-1549). Madrid: Ediciones Cultura Hispdnica del Centro Ibe-
roamericano de Cooperacion,
Fernandez de Oviedo, Gonzalo
1959 Historia General y Natural de las Indias. Tomo 111. Madrid: Bibliote-
ca de Autores Espafioles, /1548/.
Garcia Canclini, Néstor
1995 Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globali-
zacidn. México, D.FE.: Editorial Grijalbo.
Gruzinski, Serge
1994 La Guerra de las Imdgenes. De Cristobal Colon a “Blade Runner”
(1492-2019). México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica.
Langebaek. Carl



278 Adridn Serna

1987 Mercados, poblamiento y circulacion de productos entre los Muiscas
(siglo XVI). Bogotd: Coleccién Bibliogréfica, Banco de 1a Repuiblica.
LLano, Maria Clara
1994 Plaza de Bolivar: La Manzana de la Discordia. En: Pobladores Urba-
nos. Tomo I: Ciudades y Espacios. Santafé de Bogotd, D.C.: TM Edi-
tores. Instituto Colombiano de Antropologia-COLCULTURA, pp.
211-235.
Mamani Condori, Carlos
1994 History and Prehistory in Bolivia: What about the Indians? En: Layton,
Robert (ed). Conflict in the Archaeology of Living Traditions. One
World Archaeology, No. 8, London & New York: Routledge, pp. 46-59.
Muiioz, Jairo
1994 Indigenas en la ciudad. El caso de los ingas en Bogotd. En: Poblado-
res Urbanos. Tomo I1: En busca de identidad. Santafé de Bogota, D.C.:
TM Editores. Instituto Colombiano de Antropologia-COLCULTURA,
pp- 181-192.
Ocampo Lépez, Javier
1984 Historia del Pueblo Boyacense. Tunja: Ediciones del Instituto de Cul-
tura y Bellas Artes de Boyaca.
Ortiz, Ismael
1994 Urbanizacidn, revuelta urbana y cambio social (El Barrio Policarpa
Salavarrieta). En: Pobladores Urbanos. Tomo [: Ciudades y Espacios.
Santafé de Bogota, D.C.: TM Editores. Instituto Colombiano de Antro-
pologia-COLCULTURA, pp. 417-433.
Pacheco, Juan Manuel
1971 La Evangelizacion del Nuevo Reino - Siglo XVI. En: Historia Exten-
sa de Colombia, Vol. XIII, Tomo I, Academia Colombiana de Historia,
Bogota: Ediciones Lerner.
Peldez, Gloria
1994 Magia, religién y mito en el Cementerio Central de Santafé de Bogo-
td. En: Pobladores Urbanos. Tomo 1I: En busca de identidad. Santafé¢
de Bogotd, D.C.: TM Editores. Instituto Colombiano de Antropologia-
COLCULTURA, pp. 149-160.
Pinzén, Carlos & Rosa Sudrez
1992 Las Mujeres Lechuza. Historia, cuerpo vy brujeria en Boyacd. Santafé
de Bogota, D.C.: Instituto Colombiano de Antropologia-COLCULTU-
RA. CEREC.
Rojas, Ulises
1991 Documentos Inéditos para la Historia de Bovacd y Colombia. Tunja:
Biblioteca de la Academia Boyacense de Historia.



Cartografias del pasado, ciudades del presente 279

Saldarriaga, Oscar
1994 Ciudad, Territorio y Memoria. Para pensar una historia urbana. En:
Pobladores Urbanos. Tomo I: Ciudades y Espacios. Santafé de Bogo-
ta, D.C.: TM Editores. Instituto Colombiano de Antropologia-COL-
CULTURA, pp. 97-119.
Sanchez, Leonor
1994 La Tienda como sector sociocultural. En: Pobladores Urbanos. Tomo
[: Ciudades y Espacios. Santafé de Bogotd, D.C.: TM Editores. Insti-
tuto Colombiano de Antropologia-COLCULTURA, pp. 263-280.
Serna, Adridn
1997 Socioarqueologia Cultural. Contextos y versiones. En: Memorias del
curso de extension La Arqueologia: De la excavacion a las redes de
informacion. Tunja: Universidad Nacional de Colombia - Universidad
Pedagégica y Tecnoldgica de Colombia, (en preparacidn).
Simén, Fray Pedro
1981 Noticias Historiales de las Conquistas de Tierra Firme en las Indias
Occidentales. Tomo 111. Bogotd: Biblioteca Banco Popular, /1625/.
Suarez, Maria Cristina
1994 Bogota: La Ciudad Embrujada. En: Pobladores Urbanos. Tomo 1I: En
busca de identidad. Santafé de Bogota, D.C.: TM Editores. Instituto
Colombiano de Antropologia-COLCULTURA, pp. 161-180.
Vaca Bucheli, Rocio
1992 El Problema del Tiempo y el Espacio en el estudio de las Culturas Po-
pulares Andinas. En: Sarance, 16, pp. 11-30.
Wiesner, Luis
1987 Supervivencia de las Instituciones Muiscas - El Resguardo de Cota
(Cundinamarca). En: Maguaré, 5, pp. 235-259.
Zambrano, Fabio
1994 La Ciudad Colombiana. Una mirada de larga duracién. En: Poblado-
res Urbanos. Tomo I: Ciudades y Espacios. Santafé de Bogotd, D.C.:
TM Editores. Instituto Colombiano de Antropologia-COLCULTURA,
pp. 35-71.
Zamora, Fray Alonso de
1980 Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reyno de Grana-
da. Tomo 1. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispédnica, Edi-
torial Kelly, Bogotd, /1701/.



13

De la antigua caridad a la verdadera
beneficencia: formas historicas
de representacion de la pobreza

Eduardo Kingman Garcés

Llamado por el Prefecto de Roma para que le mostrase los tesoros de la igle-
sia, el santo varén hizo desfilar ante su vista una muchedumbre de ancianos,
viudas, mendigos, huérfanos y leprosos diciendo que esos eran los verdaderos
y unicos tesoros de la iglesia fundada por Jesucristo (El Monte Carmelo,
No.143, Afio V11, Burgos, 15 de Junio-1908, p 451).

El objetivo de este trabajo es examinar el transito que se produjo a inicios de si-
glo, en Quito, en las llamadas instituciones de amparo social: el paso de la cari-
dad a la beneficencia piblica y la seguridad social. No interesan estas institucio-
nes en cuanto tales sino en la medida en que permiten mirar desde otro dngulo las
relaciones de poder y los desplazamientos que a su interior se producen; en tanto
muestran aspectos del poder que en otro tipo de practicas no aparecen, tienden a
diluirse, o no resultan completamente claras.

El poder supone el ejercicio de un conjunto de prdcticas politicas, econémi-
cas y culturales, las mismas que son ejercidas tanto desde el centro como desde
la periferie. El proceso de formacidn de los sistemas politicos estatales no es aje-
no al desarrollo de relaciones, saberes y tecnologias locales, descentralizadas. Su
comprension supone tanto de una perspectiva de investigacion de largo alcance
como de una “microfisica”. La “analitica del poder”, a la que aqui se adscribe,
“no tiene como finalidad reconstruir las raices de nuestra identidad, sino por el
contrario encarnizarse en disiparlas; no busca reconstruir el centro tnico del que
provenimos: intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atravie-
san” (Foucault 1980: 27).

El poder, su ejercicio, implica, desde esta perspectiva, una relacidn, un jue-
go de fuerzas, no algo que existe per se o que se organiza desde arriba. Se define
y redefine de manera constante como resultado de diversos juegos y relaciones.
Si pensamos en los Andes y en el Ecuador del XIX, cabe un ejemplo: para domi-
nar y explotar, el patrdn debié adoptar ciertas reglas de los dominados, condicién
y base de su consentimiento. Pero a su vez los dominados aprovecharon los es-
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pacios abiertos por la dominacién para organizar su resistencia (Guerrero
1991:336). Esto que resulta claro para el agro, no ha sido analizado en el caso de
los espacios sociales urbanos: ;De qué manera instituciones como el cabildo, las
cofradias, el espacio doméstico, la caridad (que aqui nos ocupa) contribuyen a re-
producir el juego entre dominacion y resistencia; de qué manera se transforman
(y se conservan); a qué sectores sociales incluyen y a cudles no; qué papel cum-
plen en la organizacién de las relaciones al interior de los sectores dominantes;
de qué modo responde a la vida de los dominados?

El tipo de documentacién utilizada hasta el momento limita los alcances de
este trabajo ya que se trata sobre todo de documentos oficiales!.

Verdadera caridad o verdadera beneficencia son términos que entran en jue-
go indistintamente en algunas de las discusiones que mantienen liberales y con-
servadores en el Ecuador hacia finales el siglo XIX. Asi, por ejemplo, el clero uti-
liza un término acufiado por los liberales, el de beneficencia para recordar “las
hermosas pédginas escritas por la Iglesia” en momentos (los de la disputa de los
bienes de manos muertas) en los cuales la corriente de animadversién, “fruto del
odio sistematico, de ingratitud contra la iglesia desconoce, falsea u oculta las
obras sociales emprendidas por ella en bien de nuestra nacién” (Boletin Eclesids-
tico, Afio XXI, No.l, 1924).

Ejemplo de ‘verdadera beneficencia’, o mds precisamente de ‘caridad’ seria
el hospicio. La salud, la educacién de los pobres también se asentaban en ese
marco de referencia. Veamos previamente que se entiende por caridad en el siglo
XIX.

La caridad y la proteccién de los pobres

El sistema colonial dominante en el Ecuador en el siglo XIX basa su fuerza no
s6lo en sistemas politicos, econémicos y sociales sino en el desarrollo de diver-
sas formas consensuales: la aceptacién de la divisién en castas y en estamentos,
asi como los diversos dispositivos armados en torno a ello, como algo natural,
consustancial a la vida misma. Estos mecanismos consensuales se redefinen en
todos y cada uno de los microespacios.

Los mecanismos de circulacién de dones y servicios, la entrega de suplidos

1 Para la realizacién del mismo se ha acudido a los siguientes archivos:
Archivo de Historia de la Medicina, Quito.
Archivo Histérico Municipal, Quito.
Archivo de la Curia, Quito.
Archivo Nacional de Historia, Quito.
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y socorros en el campo, asi como la prictica de la caridad en las ciudades, no con-
tribuyen tinicamente a la reproduccién de las relaciones coloniales, sino a armar
el andamiaje a partir del cual los hombres se representan a si mismos. Forma par-
te de su “habitus”.

La caridad, tal como aqui la entendemos, constituye una institucion tipica-
mente urbana, distinta a la practica de distribucién de socorros y suplidos que se
realiza en el espacio rural: aunque se inscriben dentro de un horizonte social y
cultural comtin, amparan, en la prictica, actores y relaciones diversos=,

Es cierto que la caridad no es la Unica institucion vigente al interior de las
ciudades, ni, posiblemente, la principal. Existe todo un juego de instituciones que
organizan las relaciones con los indios, con los artesanos y con la propia plebe:
las cofradias y los sistemas de trabajo al interior de los talleres, el régimen edu-
cativo, la institucidn familiar y la organizacién del clero.

Al igual que otras instituciones urbanas, la de la caridad refleja el parasitis-
mo de la ciudad con respecto al campo: depende, en gran medida, de las rentas
que de ahi provienen y se ve influida por los vaivenes que en €1 se producen (la
afluencia de pobres en épocas de crisis, por ejemplo). Su constitucién como ins-
titucion urbana, sujeta a un trato particular (que la hace distinta de la locura, la
enfermedad o la muerte tal como se produce en el campo) tiene antecedentes en
Europa, en el medioevo y estd relacionado no solo con nuevas formas de gobier-
no como con nuevos tipos de vinculos sociales (los que genera el agrupamiento
de la poblacién en un espacio concentrado).

La Iglesia cumplié un papel importante en la canalizacion de recursos des-
tinados a su ejercicio, a través de fundaciones, cofradias, hermandades y 6rdenes
religiosas, pero éstos no fueron los Gnicos en juego. También los particulares in-
tervinieron, por iniciativa propia, en la creacién de fondos censuales destinados a
“obras pias”, los mismos que podian cubrir necesidades del culto o servir de au-
xilio al “prdjimo necesitado™ (Teran 1991:44). Algunas de las 6rdenes (como los
franciscanos, los betlhemitas y los dominicos) se especializaron en diversas for-
mas de ejercicio de la caridad. Estas érdenes se preocuparon por el adiestramien-
to del pueblo en diversos oficios, la conservacién del cuerpo y ¢l alma de los po-
bres; organizaron internados para huérfanos y desvalidos, escuelas de artes y ofi-
cios. hospitales y hospicios?.

Aungque el auxilio de los pobres contribuye a acrecentar el poder material y

2 “Tanto ¢l tipo de entregas, la gestualidad, sus lugares y tiempos, como las categorias empleadas

por el escribiente para distinguirlas y clasificarlas, delinean las nervaduras normativas de dere-
chos y obligaciones, un codigo consuetudinario de normas sociales que encuadran las relaciones
inmediatas entre patrén y conciertos” (Guerrero. 1991:121)

Sus instituciones evocaban antiguas instituciones romanas: el Monte de Piedad fue fundado en
1873 como una prolongacién del Gran Sacro Monte de Piedad de Roma.

3
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espiritual de la Iglesia, estos fines no siempre son explicitos*. La caridad no sélo
permitia al clero actuar como depositario de recursos publicos y privados desti-
nados a la proteccién de los pobres y acumular sobre esa base nuevos recursos,
sino mantener una influencia sobre los pobres. No existe, sin embargo —hasta el
proceso liberal de 1895— una separaci6n clara entre el manejo estatal y eclesiés-
tico de estos asuntos lo que no significa ausencia de conflictos ya que el Estado
del siglo XIX estaba interesado en crear aparatos que no siempre convenian a las
instituciones eclesidsticas.

Junto a la caridad ejercida a través de los organismos de la Iglesia y la ad-
ministracién puiblica, esta la practicada directamente por los particulares: todo un
Jjuego de acciones dirigido a garantizar la reproduccién de las relaciones cliente-
lares de todos y cada uno de los linajes. El ejercicio de la caridad forma parte de
un habitus incorporado y estd orientado hacia la consecucién de intereses, en el
sentido de Bourdieu, los mismos que “implican inversiones de tiempo, de dinero,
de trabajo (Bourdieu 1987:108ss).

La caridad, como el resto de actividades mundanas en las que se ocupa el
aristécrata, constituyen “formas especificas de trabajo orientadas hacia la conser-
vacién o al aumento de formas especificas de capital” (op.cit:108). Negocio por
partida doble por el cual al mismo tiempo que se incrementa la red de relaciones
terrenales se garantiza un lugar en el cielo, pero del cual los individuos por lo ge-
neral no son conscientes. Bourdieu plantea que la mayor parte de las acciones son
econdmicas objetivamente sin ser econémicas subjetivamente, “sin ser el produc-
to de un célculo econdmico racional”. Ni siquiera en el tipo de economia en el
cual el célculo puramente econémico se presenta como dominante se excluyen
formas de acumulacion de capital simbélico. Mucho menos en la época que nos
ocupa.

Cada linaje, cada familia sefiorial mantiene una pléyade de pobres a cambio
de una suerte de servicios y gratitudes. En los libros de cuentas que registran los
gastos cotidianos de los sefiores constan este tipo de donativos. En algunos casos,
los censos establecidos por los particulares estdn dirigidos a garantizar la protec-
cién de las propias familias, al interior de las cuales se genera inevitablemente
quiebras y desniveles de fortuna.

Los linajes ejercen su hegemonia sobre la vida de las ciudades; por debajo
se ubica el resto de grupos sociales, de acuerdo a un complejo sistema estamen-

4 El servicio a los pobres no siempre era recibido con beneplacito, algunas de las misiones resul-
taban francamente onerosas. Algunas érdenes se quejaban del “abuso introducido tiempo atrds”
de que cada monja adoptase, cial mas, cual menos. algunas nifias pobres del pueblo, especial-
mente de la raza indigena, para educarlas”.
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tal. Entre los pobres existen también categorfas sobre las cuales se ejercen distin-
tos tipos de caridad.

Existen pobres vergonzantes: pequefios funcionarios, maestros de taller, cu-
ras empobrecidos, aristcratas cafdos en desgracia, que dependen de favores y li-
mosnas. Buena parte de ellos son gente ‘sin oficio ni beneficio’, no preparadas
socialmente para el trabajo manual. Aunque sus condiciones de vida son simila-
res a las del resto de pobres no participan de su cultura, ni se identifican con ella.

Las llamadas vergonzantes aunque se originaban en esta categoria social
atraviesan por una situacién mucho mas desesperanzada; no tienen quien las pro-
teja pero no estdn en condiciones de ejercer la caridad publicamente, es por eso
que irrumpen de golpe en las casas, envueltas en una manta, atemorizando con
sus rezos y sus suplicas a los nifios (Entrevista a Nicolds Kingman Riofrio).

Existe ademds la pobreza de solemnidad, una institucidn juridica heredada
de Espafia, que permite acceder a una serie de beneficios legales: la exoneracién
de impuestos y cargas fiscales, el pago de algunos servicios publicos como el
alumbrado y el aseo de las calles. También ofrece a sus beneficiarios la posibili-
dad de ser atendidos preferentemente en las instituciones benéficas. en los hospi-
tales o en los planteles de educacién gratuitos (asi en la escuela de Artes y Ofi-
cios). Es posible que muchos de los petitorios de declaracién de pobreza de so-
lemnidad hayan sido hechas con el fin de evadir a los acreedores o de evitar las
cargas testamentales. Sirvientes, artesanos, jornaleros, todos se benefician alguna
vez con las obras de caridad o deben guardar gratitud a los sefiores por algin fa-
vor recibido. Este complejo sistema de lealtades constituye uno de los fundamen-
tos del poder ¢jercido en las ciudades y al mismo tiempo forma parte del inmen-
SO peso muerto que caracteriza a la sociedad colonial. Los patrones tenian la cos-
tumbre de entregar las sobras de su comida a los criados, de hecho estos se ves-
tian con los andrajos que les entregaban los sefiores e incluso hacian del acceso a
esos bienes un medio para completar su economia. Los higienistas advirtieron en
el tipo de relacion que se establecia entre los criados y los sefiores que sufrian en-
fermedades contagiosas como el tifus o la tuberculosis, una de las causas de la
propagacion de las mismas. “Existe entre nosotros la costumbre de dar a los cria-
dos los restos alimenticios de los patrones, esa costumbre intolerable ya cuando
se trata de personas sanas, resulta peligrosa cuando estos proceden de enfermos”
(Ddvila 1926).

Las doncellas blancas huérfanas estdn también en condiciones de benefi-
ciarse con una dote otorgada por los organismos de beneficencia (particularmen-
te las cofradias).

Debajo de este tipo de pobres estd la hez urbana. En su calificacién entran
no sélo factores econdmicos y sociales, sino también étnicos, asi como elemen-
tos de valoracién moral. Forman parte de ella todos los que han llegado al nivel
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mds alto de ‘degradacién fisica o espiritual’, quedando fuera de cualquier red
asistencial familiar o privada. Es el caso de los 14zaros, los locos y los dementes
seniles que no pueden ser atendidos directamente por la caridad particular y se
convierten definitivamente en asunto piblico, de instituciones de caridad publi-
ca.

Cabe sefalar, por tltimo, que el ejercicio de la caridad no excluia el uso de
la violencia; la caridad, tal cual se ejercitaba en el siglo XIX, constituia en s mis-
ma una forma de violencia.

La caridad piblica

La beneficencia publica, como institucién tipicamente urbana, se incrementa,
hacia fines del siglo XIX, con el crecimiento de las ciudades y sus males socia-
les. “Sorprendente es a verdad como han aumentado, al andar de una veintena
de afios, los establecimientos de Beneficencia en las provincias de la Repibli-
ca, pero la del Guayas, rica, generosa y opulenta, estd a la vanguardia de todas”,
se dice en 1894. “Todos se afanan en ofrecer un asilo a las dolencias fisicas y
morales, a la infancia sin apoyo y a la invalidez sin trabajo. No hay ciudad en
el Ecuador que no posea algtin establecimiento destinado al alivio de las huma-
nas miserias” (Declaraciones del Dr. Roberto Espinoza, Ministro de Beneficen-
cia, en “El Ecuador en Chicago”, Nueva York, Diario de Avisos de Guayaquil,
1894).

Una serie de canales comunican la esfera privada con la publica y vicever-
sa, a los cuales se acude para el ejercicio de la caridad. La riqueza obliga’. El
financiamiento de los centros de caridad corria a cargo tanto de las érdenes re-
ligiosas, como de las municipalidades y los particulares. El aporte de las muni-
cipalidades proviene, de impuestos, de capitales y réditos vencidos de censos y
capellanfas sin poseedor conocido, de legados dejados ‘en beneficio del alma
del testador’ sin que se especifique su fin. Una fuente importante (aunque oca-
sional) de financiamiento es, en el caso de la contribucidn de las municipalida-

3 En una comunicacién dirigida en 1864 por Juan Maldonado, Presidente del Cabildo Quitefio, a
Don Pablo Herrera, Ministro del Interior. le dice que “con el fin de socorrer las necesidades de
los recogidos en el hospicio de esta ciudad, el Concejo escité la humanidad de varias personas de
este vecindario” y obtuvo “de la munificencia de estas’™ una subscripcion voluntaria de setenta y
ocho pesos mensuales. En la contestacion que le dirige el Ministro afirma que “tan recomenda-
bles son las miras filantrépicas del Tlustre Concejo, como los sentimientos humanitarios de este
vecindario”. Entre las sefioras que entregan donativos (dinero. mulas de productos de las hacien-
das. vacas gordas. jerga para cobijas ) constan Doifia Maria Calisto. Dofia Maria Carcelén, Dofia
Mercedes Jijon de Flores, Doifia Josefa Donoso y Doifia Marfa Quijano.
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des, el producto de la venta o del arrendamiento de los llamados ‘terrenos de
resguardo’. Algunas drdenes de religiosos asumen, a su vez, las veces de men-
dicantes, acuden al gobierno o a los particulares para poder auxiliar a los pobres
(Gonzdlez Sudrez, op cit: 45 y A P L. “El Nacional” 20 de Febrero 1864,
No.146:8).

En condiciones de calamidad publica, como las provocadas por pestes y
hambrunas, son las instituciones de caridad las que se movilizan®. Es dificil des-
cubrir detras de sus acciones y el ritual que las acompatia, la figura del Estado.
No obstante, gran parte de sus recursos tienen un origen en el gobierno central o
en los municipios.

Los fondos son escasos y continuas las lamentaciones. Es como si las pro-
pias instituciones de caridad se vieran contagiadas por ese tono lastimero’. Se tra-
ta de comunicaciones lastimeras, llenas de epitetos piadosos8. Los petitorios de
caridad suponen el uso de cddigos prefijados: la conmiseracién de si mismo y la
humillacién, el reconocimiento de las instituciones. Existe toda una gestualidad
que acompaiia esos petitorios (ver estampas y cuadros costumbristas).

En las peticiones de limosna y particularmente en las que se dirige a las au-
toridades eclesidsticas se hace uso continuo de imdgenes biblicas. Se habla de la
caida, de vestir al desnudo, de rescatar de las perversiones que acechan al pobre
(a la mujer, sobre todo, dada su naturaleza débil). En la peticion que hace al Go-
bierno Eclesidstico el pintor Ramén Salas dice:

No es Itmo Sr la mano del grande y poderoso la que ha escrito esta carta, ni
son las voces del hombre ilustrado las que llegardn a los oidos de S.S.1. sino
los tristes ayes de un artista desgraciado que a cauza de haber perdido la ma-
no derecha se halla en la imposibilidad de poder conseguir el pan para sopor-
tar una desgraciada familia. Es Imo Sr, tan triste y desesperante mi cituacién
que como el dnico recurso y el dnico consuelo me dirijo a S.Ima. suplicando-
le me de una caridad con la que pueda cubrir siquiera mi cuerpo y el de uno
de mis hijos a quienes veo infelices y sin poder remediarlos. Tan cierto es es-

6 Asi la Sociedad Filantrépica del Guayas, organismo integrado por notables, que distribufa granos
entre los necesitados de las provincias de la sierra. En el caso de la provincia del Azuay fueron
el cura y el teniente politico los encargados para entregar las “caridades”.

7 La escasez de fondos se desprende de comunicaciones como Jas que dirigen al gobiemo los en-
fermos de elefanciaca del Lazareto de Quito “manifestando el estado de miseria y abandono a que
se encuentran reducidos por la escasez de rentas y las necesidades y privaciones que sucesiva-
mente les rodean”.

8 Asi una de las cartas dirigida al Obispo por un leproso: “respetadisimo, venerado, amable y el
verdadero Padre no sélo de esta Didcesis de los seres mds infortunados e infelices que abrigan
este Establecimiento de San Lizaro™.
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to que a una de mis hijas de 18 afios ha tenido a bien de recogerla, por pura
caridad, el Sr Dr. Canonigo [turralde y devitarle su perdicion a la que estaba
mui espuesta. Soy un artista Imo Sor. que ha tenido algun nombre y compren-
do que debo trabajar para vivir; mas cuando me falta [a mano que debe con-
seguirlo no me queda otro amparo que el padre de la iglesia y el nombre de
Dios para recurrir a ello... (AAQ. Gbno Eclesidstico. Cja Arz. J. M. Yerovi.
Anos 1865-1866).

Existe preocupacién por las cartas escritas por los leprosos, de modo oculto soli-
citando amparo. Por eso se exige que las cartas sean dictadas “al empleado encar-
gado de hacerlo con el fin de evitar el contagio”. Esta practica servia ademds co-
mo tamiz frente al mundo exterior: permitia saber que pensaban los enfermos,
controlar cualquier tipo de queja o informe malsano. Un problema que existia con
los leprosos es que su mente s€ mantenia sana.

La situacién de los hospicios, hospitales, lazaretos, de los que se ocupa la
caridad publica es desastrosa, de acuerdo a lo que se registra en 1902. “La esca-
sez actual de las rentas con que contamos no obstante su escrupulosa administra-
cién hace que estas no alcancen, ni con mucho, a llenar las necesidades que re-
quiere la beneficencia de Quito, cuyo desarrollo actual ha traido el aumento de
los necesitados que acuden a las puertas de nuestras casas, en demandas de auxi-
lios y proteccién” (ANH, Junta de Beneficencia, Informe, Junio 24 1902, Quito).

Los edificios no alcanzan a albergar el niimero creciente de menesterosos y
los presupuestos no permiten ni siquiera alimentar a los internos. La base de esos
presupuestos son, como se ha dicho, los censos, los productos y rentas agrarias y
los donativos de particulares. Se sabe, por ejemplo, que el Hospital San Juan de
Dios obtiene productos y recursos de la Hacienda El Beaterio y de otras tierras
aledanias a la ciudad. el origen de muchas de ellas son “legados hechos desde muy
antiguo para los pobres”. Desconocemos el monto global de esos recursos y la
forma como fueron manejados, pero por lo que se ve no eran suficientes para
atender a los internos.

Las condiciones deplorables de los hospicios, lazaretos y hospitales, verda-
deras mazmorras “en donde los hombres permanecen en inactividad™, condenados
para siempre, fueron denunciadas ya a su tiempo, por los salubristas. El manico-
mio, por ejemplo, estaba formado por dos series de celdas sumamente reducidas y
himedas, construidas a lo largo de corredores estrechos, sin luz ni ventilacién:

No hay quien no se entristezca al considerar que en esta especie de peniten-
ciarfa estdn obligados a pasar sus dias, personas que deberian gozar de aire pu-
ro, luz abundante y calor para procurarles asi algtin alivio a sus dolencias. Las
celdas que servian de lazareto dificilmente eran reparadas o, incluso, aseadas,
dada la natural repugnancia que tienen los jornaleros (Valdiviezo 1902).
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El Hospicio y Casa de Pobres Desvalidos

El “Hospicio y Casa de Pobres Desvalidos” habia sido fundado por el obispo Blas
Sobrino Moyano en 1785 para recluir no sélo a los “pobres mendigos que abun-
dan en la ciudad de Quito y viven como vagabundos sin parroquia alguna™ sino
a los innumerables falsos mendigos “verdaderos holgazanes que perjudican al pu-
blico, ya en la falta de servicios y artesanos, ya en tomar el sustento que no se les
debe™ (Boletin Eclesiastico, Auto del Hospicio, Afio XVIII, Mayo 1911).

Varias cosas se persiguen con esa institucion, segin se declara. En cuanto a
los verdaderos mendigos lo que se busca principalmente es que cumplan con sus
preceptos catdlicos “ya que se conoce su vida desordenada, su falta de instruccién
en la doctrina cristiana, sus costumbres abandonadas”. En segundo lugar se bus-
ca evitar a la gente de la ciudad, una situacién embarazosa y (dolorosa, por su-
puesto) “quitdndoles de la vista estos sujetos que importunan la compasion con
su clamor falso, a deshora y en sitios inapropiados”. Se busca, por ultimo. el es-
carmiento y la correccién. En el Hospicio se reduce a los internos al ejercicio de
una “vida racional y honesta, doctrina cristiana, frecuencia de sacramentos, poli-
cfa. trabajo corporal y demds entretenimientos que ocupandolos en el cuerpo y en
el 4nimo, los hagan itiles a si mismos y al ptiblico™?.

Con el tiempo, el Hospicio sirvié de asilo a toda clase de infelices y menes-
terosos de caridad como los varilosos, lazarinos, sifiliticos, dementes, contrahe-
chos y huértanos. Los internos tienden a ser recluidos en espacios distintos den-
tro del mismo edificio, con el fin de evitar el contagio mutuo y facilitar su con-
trol, pero no estdn sujetos a trato especializado, cosa que sucede con el desarro-
llo de la medicalizacién. Lazarinos, sifiliticos, dementes, contrahechos, ancianos
y huérfanos forman parte de un mismo universo marginal, en gran medida indi-
ferenciado. Hacia 1900, en la seccidn destinada al llamado Hospicio de Pobres se
asilaban 235 ancianos y ancianas, en el manicomio 129 locos, en el lazareto 78
elefanciacos y en la casa de huérfanos 107 nifios y 123 nifias. También algunas
mujeres pérfidas fueran encerradas ahi (asi como en el Buen Pastor). De hecho,
muchas mujeres fueron llevados por sus maridos al hospicio, amparados por una
normatividad que los favorecia. Los ancianos eran recogidos en las calles o lle-

' Estas ideas eran corrientes en Espafa en el siglo XVIIL, se basan en “El Socorro de Pobres” de

Vives (editado en 1526) y en las de sus discipulos. El propio Jovellanos proponia la creacién de
casas de trabajo en las que ancianos, invélidos, mujeres y nifios podian ganar un salario que co-
rrespondiera a su trabajo™ ( cit 189). Los Hospicios. Casas de correccion. Hospitales Generales
(segiin las variantes nacionales) son instituciones europeas, exportadas a América en la colonia.
El encierro fue la respuesta que dieron los estados a} creciente desempleo y a la mendicidad que
se produjo en Europa desde finales del siglo XVI.



290 Eduardo Kingman

vados por sus familiares; la mayoria de ellos hubieran preferido las incertidum-
bres de la mendicidad callejera a la reduccién dentro de la institucién hospiciana.
Los hospicios eran casas de encierro aunque se veian encubiertas por el ropaje de
la proteccién (el proporcionar abrigo y sustento). También algunos politicos fue-
ron a parar ahi, sobre todo durante el garcianismo. Algo de esto se puede leer en
el “Pacho Villamar” de Roberto Andrade:

El Hospicio es el lugar de reclusién de los elefanciacos y los locos y estd si-
tuado a un extremo de Quito, en las faldas de la colina llamada Panecillo. Es
un sitio de horror para todo el vecindario y a las habitaciones interiores nadie
entra sin permiso de la autoridad eclesidstica ya que la politica estd subordi-
nada a aquella. Afios han recibido alli seres con salud, bondadosos y comple-
tamente inocentes, s6lo porque su libertad era perjudicial a intereses de mal-
vados...” (Andrade s/f:88).

El principio en que parece basarse esta institucidn es el de la separacién rigurosa
que es “‘exclusion social pero reintegracién espiritual” como lo apunta Foucault,
lugar donde almas escogidas “se han consagrado, por un voto solemne y sagrado
al alivio de los males, de las enfermedades, de que puede hallarse atacado su
cuerpo y su alma” (La Voz del Clero 1872:81). ;Por qué se resistian entonces los
pobres y los enfermos a habitarlo? Es como si lejos de ver en €l un espacio de mi-
sericordia lo encontraran turbio, sombrio, una prisién. Cosa que no alcanzan a en-
tender las autoridades eclesidsticas:

¢Es considerado el hospicio por todos los pobres como un beneficio que el
cielo les manda? Parece imposible pero no. Véase que repugnancia tienen los
pobres que se llaman vergonzantes en pedir, atin por algunos dias, un asilo en
esa morada en donde se les proveerd de todo lo que necesiten, y que carecen
en su desnudo y menesteroso albergue (op.cit.:81).

¢(Cuédndo comienza a modificarse la estructura del hospicio; sobre qué bases? Con
la secularizacién de la beneficencia durante el liberalismo sus instituciones pasan
a ser mucho més dependientes de la policia: los requerimientos de la ciudad son
los determinantes. Eso se expresa en el informe sobre “La Situacién del Hospicio
0 Manicomio” emitido por el “Médico de la Casa” en 1929. Se trata de un docu-
mento interno mecanografiado, que reposa en el Archivo de Historia de la Medi-
cina. En el texto se da cuenta del tipo de enfermos que ahi se asilan y las condi-
ciones en las que se encuentran. Alin cuando se evidencian diversos tipos (men-
tales, ancianos, cancerosos) lo comiin a todos ellos es su condicién de margina-
cién extrema. Llama la atencién la sitnacién de los cancerosos y enfermos incu-
rables, abandonados a sus suerte en el Hospicio.
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El ‘hospicio o manicomio’, tal como se lo describe, se asemeja mas a un
centro de encierro que a una casa de salud. Encierro que se encuentra reglamen-
tado, de tal modo que quien entra ahi no pueda salir o al menos no puede salir sin
sujetarse a una serie de dispositivos: el que lo pida un pariente y el que sea acep-
table acceder a ese pedido, por ejemplo. No obstante a su interior se realizan di-
versos tipos de practicas sanitarias. Algunos médicos operan bajo los pardmetros
de la psiquiatria. asi a los enfermos mentales se les aplica inmersiones en agua
fria y a los cancerosos se les inocula opio. Se extrae liquido de la médula de al-
gunos enfermos con el fin de determinar la pardlisis cerebral. Se establece clasi-
ficaciones que pretenden ser clasificaciones cientificas!?. Existieron médicos con
vocacion cientifica que se interesaron por una relacién individualizada con el pa-
ciente; por observar y conocer al paciente, registrar sus sintomas, analizar sus de-
lirios, tipologizar su enfermedad v experimentar. Se experimenta con los enfer-
mos adn cuando no siempre se confia en su cura.

En el mismo texto se evidencia que la gente no acude al Hospicio sino en
condiciones extremas. Buena parte de los internos son conducidos por la policia.
“Los pobladores de los Manicomios como la sifilis, el alcoholismo y la herencia
son escasos en nuestro Pais, y a pesar de eso sus victimas no son escasas. Existe
pues, un factor desconocido que influye para que ¢l nimero de asilados no crezca
aflos tras afio”. En esto pesa mucho la ignorancia, se dice. “El nimero de aliena-
dos es escaso, aunque las causas etiologicas de la locura abundan entre nosotros™
.Y en otra parte: “los nifios de diez o quince afios son €scasos, no porque no exis-
tan esa clase de pacientes, sino porque los padres se resisten a mandarlos, mien-
tras no constituyan verdadero peligro en su hogar o estén en completa demencia.
Hemos observado frecuentemente nifos epilépticos que pasen por las salas del
hospital sin que ninguna persona los obligue a recluir en el asilo; mantenerlos ba-
jo un régimen adecuado para asi determinar su grado de peligrosidad” (1929).

Casas de huérfanos y trabajo infantil

El abandono de nifios en las puertas de las iglesias y los hospicios constituia una
practica corriente en nuestros pafses durante la coloma y el siglo XIX. Los orige-
nes de esto se remontan a la Europa medieval.

De hecho el abandono era asumido como alternativa frente al infanticidio o
como medio para evilar la muerte por hambre o inanicién o al menos como re-

10" Se diferencia entre maniaco depresivos y esquizofrénicos y se remarca la importancia que tiene

hacer este tipo de diferenciacion. Otro tipo de sistema clasificatorio utilizado para las enferme-
dades mentales es el que diferencia las originadas por el alcoholismo. la sifilis y la herencia.
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curso para posponerla. Esto no significa que la suerte del infante en el orfanato-
rio estuviese asegurada!l.

Pero este tipo de practica constituia no sélo un recurso extremo en condicio-
nes de miseria y aislamiento social, sino un medio socorrido frente a la vergiien-
za moral, por parte de madres addlteras y solteras. Se trataba de una préctica ur-
bana, asumida en condiciones de aislamiento social y basada en cédigos de reso-
lucién distintos a los que se daban al interior de las redes sociales comunitarias y
de parentesco existentes en el ambito rural y conurbano. Era resultado, ademads,
de un sistema de funcionamiento social perverso que generaba todas las condi-
ciones para la reproduccidn de las uniones ilegitimas y, al mismo tiempo, conde-
naba sus frutos. Muchos nifios se concebian en pecado y se gestaban en secreto,
se abandonaban en los orfanatorios o en las puertas de las casas e iglesias. (En los
registros parroquiales se apunta ese origen). Otra parte era entregada a parientes
y conocidos.

El Inspector del San Carlos proponia instalar un torno para que sean depo-
sitados los nifios en lugar de que sean abandonados —como de costumbre— en los
alrededores (MM Copiadores de correspondencia 1901-1906:311). La Casa de
San Carlos pertenecia a las Hermanas de la Caridad: ahf eran “entregados por la
policia los niiiitos tiernos que son abandonados por sus madres; o que quedan
huérfanos y aqui es donde les preparan la ropa y se vigila por su conservacién y
bienestar” (ANH. Q. Copiadores de Comunicaciones de la Presidencia, afio
1918).

Existia ademds otras casa regentada por las madres de La Providencia. La
casa de huérfanos de la Providencia se hallaba incrustada en el laberinto de de-
partamentos que formaban el Colegio de La Providencia y que “constituido por
un cimulo de pequefios patios, pasadizos y piezas, sin orden ni disposicién algu-
na, hacfan dificil el orientarse”. La localidad era pequeiia, estrecha, sin ventila-
cién, “metifica por la vecindad de la quebrada”, de la que la separaba un muro
*“que amenaza ruina”, sus pisos himedos y las cubiertas averiadas, llenas de go-
teras, falta de patios y huertos en donde las internas puedan expandirse. En ella
habitaban unas 70 asiladas provenientes de distintas partes de la Republica, par-
te de las cuales no eran huérfanas en el sentido més estricto del término sino ni-
fias entregadas por sus madres o sus padres a las instituciones de amparo social o
abandonadas. La ensefianza impartida a las huérfanas era de hecho distinta de la
que recibian las alumnas pensionadas del colegio, también los métodos de ense-
flanza diferfa. La educacién que se daba a las huérfanas se subdividia en una ra-

11 Un estudio realizado por historiadores chilenos sobre la mortalidad de los nifios abandonados en
las casas de caridad en Santiago entre 1750 y 1930, muestra como de cada diez nifios siete mo-
rian en los primeros meses (Salinas: 44 y ss)
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ma tedrica (el silabario, la aritmética y la historia sagrada) y una de obras de ma-
no “‘ddndose naturalmente més importancia, vista la condicién de las nifias a las
obras de mano, que algin dia pueden servirles para la vida” (APL. “Informe so-
bre la casa de huérfanos dirigida por las hermanas de la Providencia” en Informe
del Ministro de Instruccién Pdblica, 1924).

La alimentacién de los huérfanos en los primeros afios corria a cargo de no-
drizas contratadas que les proporcionaban alimentacién en las propias casas. Al-
gunos nifios eran criados en la calle por personas particulares pagadas por la Be-
neficencia, se dice en un documento, “sin que hasta el momento podamos vigilar
lo suficiente para una buena atencién de los nifios” (ANH. Copiador de Corres-
pondencia de la Presidencia de la Republica. Afio 1920. T.IIL. Folios: 86-87). A
eso hay que ailadir que la paga que recibian esas nodrizas era sumamente escasa
y su alimentacidn deficiente.

La utilizacién de nodrizas en la crianza de los nifios estaba bastante difun-
dido en esos afios. No sélo la casas de huérfanos las utilizaban sino, sobre todo,
los particulares. Algo que se debe normar es el contrato de nodrizas, se dice en
una tesis de jurisprudencia realizada en 1925:

En esta materia la prescindencia de las autoridades de Policia ha creado una
situacion de indiscutible y dolorosa inhumanidad: en las ciudades importantes
que es en donde con mayor frecuencia se celebran esos contratos, es condi-
cién indeclinable del mismo la de que la nodriza debe abandonar a su hijo pa-
ra dedicarse por entero a la crianza del niflo que compra la leche mercenaria,
lo cual significa, en elevadisimo porcentaje, la sentencia de muerte del nifio
hijo de la nodriza al que, el abandono de la madre y la consiguiente deficien-
cia de alimentacidn. constituyen en una victima segura de la gastro-enteritis
(Valareso, et.al. 1925:73).

Las tasas de mortalidad infantil en Quito eran muy altas, incluso después de pro-
ducido el despegue demogréfico a inicios de este siglo, esos indices continuaban
siendo bastante alarmantes (la tasa de mortalidad infantil registrada en Quito. en
Junio de 1923 es de 30,67%). Entre los factores que se apuntan como causantes
de esta mortalidad se incluye el tipo de alimentacién y particularmente la leche.
Ahi donde las nodrizas estaban bajo el control de sus amas se podia garantizar
condiciones higiénicas minimas; no sucedia lo mismo en el caso de los nifios po-
pulares alimentados fuera de casa o con leche de vaca. Hacia los afios treinta se
desarroll$ una campafa dirigida a devolver a las madres su papel en la alimenta-
cion de sus hijos. A través de la leche materna se establece un vinculo insustitui-
ble entre la madre y el nifio; sin este vinculo “el nifio va perdiendo no solo el pa-
recido moral sino atn el fisico”. Algo parecido sucede con la leche, inclusive con
la proporcionada bajo condiciones higiénicas por la Gota de Leche.
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El pueblo ha veces no lo comprende ya si vemos como hay gente que se con-
tenta con dar a los niiios la leche que reciben de esa institucién, tomandola co-
mo nueva madre o nodriza (“Propaganda profilactica” en E1 Comercio, 21 de
Diciembre de 1924:1).

Todo esto forma parte de lo que los higienistas denomina los ‘errores populares’.
La preocupacion estatal por la mortalidad infantil constituye, en realidad, un fe-
nomeno moderno, propio de los afios veinte y treinta de este siglo. Forma parte
del proceso de control de la poblacién y del individuo, que toma cierta fuerza
doctrinaria en esos afios. Es criterio moderno que los nifios deben ser objeto de
preocupacién por parte del Estado; preocupacion por la sobrevivencia de los ni-
fios desamparados, pero también preocupacién moral'2,

Las casas de huérfanos cumplen su rol en el reclutamiento de la servidumbre
asi como de cierto tipo de trabajadores urbanos. Esas casas permiten su formacién
como tales. asi como en actividades de servicio a las instituciones eclesidsticas: le-
gos, ‘instructores escolares’, personal de servicio de las casas de beneficencia.

Las niftas asimiladas en la casa de La Providencia se ocupan en labores de
servicio y en labores de mano, “los materiales los proporcionan las madres y los
trabajan las nifias”. Las internas permanecen de diez a veinte afios en la casa y al-
gunas nunca la abandonan. asimiladas al servicio de las religiosas y a diversas la-
bores industriosas. En otros casos las monjas se encargan de encontrarles ocupa-
cion entre las sefioras caritativas de la ciudad o como costureras; alguna propor-
cion de estas muchachas “‘se descarria” (AHM, Informe de la Casa de Huérfanas,
en Informe de la Junta de Beneficencia, Quito, 1902). Es posible que la preocu-
pacion no esté puesta tanto en las cualidades productivas del trabajo como en su
fuerza moral; no obstante es dificil diferenciar ambos aspectos.

La Junta de Beneficencia proponia en 1902 unificar los distintos orfanato-
rios, en manos de diversas érdenes religiosas e instituciones de caridad, en uno
solo en el que se les ensefie el oficio o las labores adecuadas al sexo y el papel
social que ha de desempefiar mds tarde el huérfano y con los que debe buscar su
sustento. Asi “‘a una mujer de humilde clase y pobre, en vez de idiomas, misica
y tlores, ensefiarle a coser, lavar y cocinar, planchar, etc., una educacion préictica
y util para el huérfano y para la sociedad en la que va a vivir” (op.cit).

La “colocacién doméstica de los huérfanos que hubieran cumplido los nue-
ve o diez afios™ era visto por algunas autoridades como una solucién ya que las
casas no hallaban la forma de atender a la creciente demanda (ANM/Quito. Co-

12 Existe. sin embargo un sélo centro de atencién a los nifios en Quito, en 1930 y “funciona en tres
piezas pequefias” que las monjas Conceptas entregan en arrendamiento (AHMQ Copiador de co-
rrespondencia de la Asistencia Piblica. afio 1930).
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piador de la Correspondencia Oficial del Sr. Presidente de la Junta. Afios 1906-
1908). La Presidencia de la Junta de Beneficencia de Quito lleva un registro de
los nifios y nifias que permanecen en esas casas asistenciales, un “talonario”, eso
le permite disponer de algunos de ellos:

Segun el libro talonario que reposa en este establecimiento, los nifios José En-
rique Freire, Manuel Pinto, José Julio Espinoza, Isabel Freire y Luz Marfa
Mufioz, son huérfanos de padre y madre; en consecuencia, dignese ponerlos a
la vista de la Sra. Ursulina Estrada v de Moran, a fin de que ella pueda reco-
ger de entre los nombrados el varén y la hembra que juzgue mas conveniente
para su servicio (AHM/Q Comunicaciones de la Presidencia de la Junta de
Beneficencia de Quito, Afio 1911, 16 de Sept:123).

Entre el ‘espacio doméstico’ y el orfanatorio no existe una linea demarcatoria cla-
ra. Se trata de espacios cerrados, relativamente auténomos, en donde se desarro-
llan diversas formas de control y de castigo. Asi como muchos huérfanos pasa-
ban a servir en casas particulares, un huérfano podia ser devuelto al orfanatorio o
un sirviente podia ser colocado, temporalmente en el orfanatorio, como escar-
miento. Las instituciones estatales se limitaban a hacer las veces de mediadores
entre estos espacios:

El Sr. Dr. Luis Calisto, patrén del menor Segundo Sandoval entregara a Ud.
al menor en referencia para que lo conserve en el Establecimiento que Ud. re-
genta, durante ocho dias, como castigo correccional. Sirvase emplear suma vi-
gilancia para evitar la evasion del antedicho menor, pudiendo Ud, soltarlo an-
tes del término que le expreso, si lo solicitara el Sr. Calisto (ANM/Q Copia-
dor de Registro de Disposiciones administrativas del Directorio-1909).

Algunos de estos nifios ingresaban a centros educativos en calidad de becarios (el
sistema de becas beneficiaba ademds a hijos de artesanos y a los hijos de la ser-
vidumbre). Auln cuando formaban parte del mismo establecimiento, becados y
pensionistas se ubicaban dentro de estamentos distintos. También el tipo de edu-
cacion que recibian era distinta. El liberalismo traté de nivelar esta situacién en-
tregando sus propias becas de estudio. Los mecanismos de asignacién de esas be-
cas no coincidian con los de la Iglesia, ni con sus redes clientelares y generaban
necesariamente conflictos.

Un recurso utilizado tempranamente por la policia fue el de la ‘entrega de
menores’. Menores huérfanos o descarriados entregados a maestros de taller y a
““personas particulares de notable honorabilidad”!3. Muchos particulares acudian

13 En 1890 se entregaron 126 menores a los talleres y 92 a casas particulares, en Guayaquil. No te-

nemos datos de Quito en donde también se practicé esa medida.
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en busca de esos menores y la policia debia poner el mayor celo en conocer sus
antecedentes. Las entregas se justificaban en la ausencia de recursos fiscales pa-
ra formarles en centros de ensefanza, se decia. Se trataba de uno de los asuntos
“mds delicados y trascendentes en los que ha intervenido la Policia”, deciase en-
tonces'®. El trabajo y la educacién actuarian “como un buril que perfecciona la
obra, forma una segunda naturaleza en el hombre” (ABPL. Informe y memoria
estadistica del Intendente de Policia del Guayas. En Informe del Ministro del In-
terior, 1890: 33-34). Un modelo similar es descrito por Dickens.

El Cédigo de Policia de 1906 (edicién de 1923) contempla una serie de dis-
posiciones dirigidas a ejercer este tipo de proteccién sobre los menores. Los pa-
dres o guardadores de un menor que no pudieren conservarlo o educarlo, “tienen
derecho a consignarlo en calidad de sirviente doméstico, en cualquier casa hon-
rada o de su confianza”, Casa de Caridad o Beneficencia, Escuela de Artes y Ofi-
cios o Taller de Policfa. Esta consignacién o contrato puede ser, de acuerdo al
mismo cédigo, oneroso o gratuito.

Las nuevas formas de la caridad

El incremento de la poblacién urbana y el desarrollo de relaciones mercantiles y
salariales, contribuye a modificar los vinculos que mantienen entre si los distin-
tos sectores sociales. Igualmente se modifican las formas como esos sectores se
conciben a s{ mismos y a los otros, y particularmente las formas de representa-
cion de la marginalidad y de la pobreza.

Atin cuando de hecho existe un incremento de la pobreza durante las prime-
ras décadas del siglo XX (los afios treinta, en particular, son afios de profundas
alteraciones en la vida social), lo mds importante es el cambio que se produce en
la forma de percibirlo.

Al interior de los propios catélicos se pone en duda la conveniencia de man-
tener a seres improductivos y degradados. ;Por qué no pensar, por ejemplo, en in-
Vertir estos recursos en propagar entre los pobres conocimientos utiles y amor al
trabajo? “El dinero empleado en ello ahorraria lo que se gasta en limosnas y el
hombre pobre, acostumbrado a laborar, lejos de ser una carga para la sociedad,

14 En muchos documentos estd implicita una cierta ligazén entre sistema escolar y policia. La In-
tendencia de Policia mostré en varias ocasiones preocupacién por la creacién de centros de en-
seflanza, principalmente nocturnos, a los que pudieran acudir los obreros después de su trabajo.
La educacién contribuye al mejoramiento intelectual, moral y fisico de los individuos, “nutrien-
do su espiritu de conocimientos, haciéndolos sociables en el continuo trato de los compaiieros,
acostumbrandolos a modales correctos y alejandolos de la taberna, del garito y de otros centros
nocturnos de corrupcion, declaraba un Intendente (“EL DIA™, 16 XII 1929, No 5161:3).



De la antigua caridad a la verdadera beneficencia 297

aumentaria con los bienes de la industria la suma de recursos que forman el bie-
nestar de todos. Sostener al mendigo y con él, la embriaguez y otros vicios de su
clase, es el empleo de la beneficencia mal dirigida; la verdadera caridad evita,
desde luego, la pobreza, instruyendo o mejorando a la clase necesitada, hacién-
dole cobrar amor al trabajo y acabando por transformar a un ente inutil y perju-
dicial en un hombre virtuoso y ordenado” (Espinoza 1988).

También la persecucion de vagos y viciosos es asumida de modo velado.
Existe cierta idea vergonzante con respecto a esta practica necesaria al desarrollo
de nuevas relaciones. Velar por los menesterosos, apoyarlos en la lucha por la vi-
da “‘proporciondndoles trabajo que evite la vagancia y la propagacién de los vi-
cios que le son consiguientes” (la nueva caridad) antes de pensar en perseguirlos.
Brindar a los menesterosos asistencia para el trabajo. “El proyecto de asistencia
para el trabajo no suprime la caridad, por el contrario, necesita mds que nunca lla-
mar a la generosidad y altruismo de los pudientes, para ayudar y aliviar a los des-
graciados. Lo tnico que pide es la transformacién del modo con que se ha ejerci-
do la caridad en Quito” (El Municipal, 9 de abril de 1910).

Estin en juego, en todo caso, nuevos requerimientos sociales (ain cuando
se presenten de modo encubierto o embozado). Se trata, por otra parte, de difun-
dir el sentido del progreso también entre las clases inferiores, ni la pobreza ni la
riqueza constituyen, de acuerdo a esta mentalidad, realidades inamovibles. Es
cierto que este tipo de discurso no iba muy lejos pero denotaba un cambio en las
bases de la sociedad que iria tomando forma en los decenios siguientes.

Con el liberalismo las formas cotidianas de relacién con los pobres son
puestas en discusion. El liberalismo, aqui como en otros lugares, se caracteriza
por su descubrimiento del hombre y sus potencialidades (y de manera particular
sus potencialidades productivas). Sus representantes se quejan de Ja multiplicidad
de conventos y monasterios “con practicas depresivas para la dignidad del hom-
bre, como son los repartos publicos de alimentos que propagan la ociosidad y la
indolencia™ (Informes a la Nacidén. Informe del Ministro del Interior, Afio
1903:5). La caridad, tal como se venfa ejerciendo, alimenta el quemeimportismo
y la ociosidad y aleja la hombre de los elementos que lo dignifican.

La Ley de Manos Muertas (1898) no solo busca desamortizar una parte de
los bienes de la Iglesia y transferirlos a manos estatales (y privadas), sino debili-
tar el poder material y espiritual del clero y de manera muy particular su influen-
cia sobre el pueblo.

La Beneficencia buscaba, de acuerdo a Eloy Alfaro, *“devolver al pueblo lo
que es del pueblo”!'3. Contribuia, de hecho, a un fortalecimiento del Estado y a una

5 Las Juntas de Beneficencia se financiaban en un 30% con el presupuesto del Estado y en un 50%

con el arrendamiento de las haciendas expropiadas al clero. El 20% restante provenia de diversa
fuentes.
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secularizacién de las formas de relacién con los pobres; contribuia a centralizar los
recursos destinados a su auxilio, decidir las formas de distribucién; pedir cuentas;
reglamentar las instituciones y administrarlas en base a nociones técnicas.

Esto permitfa incorporar criterios contempordneos en la administracién de

la marginalidad social:

Diferenciar los males corporales y sociales (las anomias) de los males mo-
rales, los mismos que dejan de ser objeto de preocupacién del Estado. La
prostitucién, por ejemplo, pasa a ser objeto de profilaxis y control policial,
no cabe, como sucedia antes, recluir con fines de regeneracién moral a las
prostitutas y mucho menos mezclarlas con otros grupos!6.

Diferenciar pobreza de enfermedad. Este primer aspecto va a estar cada vez
més ligado a criterios sociales de clasificacién!’.

Piferenciar tipos de enfermedades y ensayar tratamientos especializados
para cada una de ellas.

Diferenciar los estados de marginalidad, de los del mundo del trabajo, aun-
que en la préctica unos y otros puedan confundirse (al interior de una fami-
lia o en etapas de la vida de un mismo individuo)!8.

Diferenciar lo que entra dentro del campo de la beneficencia de lo que de-
be ser asumido como delincuencial. Aunque, del mismo modo, el paso de
una a otra condicion sea frecuente, en esos afios.

Cuando en el contexto de la seguridad social, en los treinta, se plantea crear un
asilo de mendigos para Quito, un Informe del Departamento Médico Social de la

16

“El Hospicio de esta capital es un establecimiento destinado al asilo de las dementes y de los
nifios que por carecer de padres necesitan de la proteccion del Estado, sin que exista en €l un de-
partamento de temperancia para recluir a los ebrios ni a mujeres de malas costumbres. Los mds
rudimentarios principios de moralidad imponen el deber de impedir a los nifios de corta edad el
contacto con aquellas personas que por sus vicios deben ser aisladas del resto de la sociedad, pa-
ra no tener que lamentar la corrupcidn de la nifiez por buscar el mejoramiento de unas cuantas
degeneradas (...) Existe en esta capital el establecimiento de reclusién para mujeres conocido con
el nombre de ‘Santa Marta’ o ‘camarote’ (ANHQ Comunicaciones de la Presidencia de la Junta
de Beneficencia de Quito, 1912, f. 56).

De hecho la atencién hospitalaria esta sujeta a criterios sociales utilitarios. No solo existen dife-
rencias entre la atencién privada y piblica sino que al interior de los mismos establecimientos
publicos se van estableciendo diferencias entre grupos sociales (empleados y obreros en relacién
al resto ) y tipos de enfermedades, asi entre enfermedades fisicas y psiquicas. El dltimo lugar en
esta escala lo ocupan los enfermos crénicos, los viejos y los locos.

En el campo de la asistencia médica esto se efectiviza en las décadas del treinta y el cuarenta con
el aparecimiento de la Caja de Pensiones, La Caja del Seguro Social y el Montepio Militar.
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“Caja del Seguro de Empleados Privados y Obreros” plantea que en lugar de gas-
tar recursos en “‘una basura que altera el orden estético de las ciudades y vive a
su manera, importunando al habitante, pero satisfaciendo sus necesidades, “debe
invertirse en la salvacién de hombres iitiles, en plena capacidad de trabajo”
(ANHM. Copiadores de Correspondencia de la Asistencia Publica, aiio
1928:202-203).

El incremento de la mendicidad en esa década ha llevado a reintroducir la
antigua distincién entre mendigos ficticios o vagos y “pobres que junto a la caren-
cia de recursos carecen de salud para trabajar o de medios de trabajo” (ANHM,
Copiadores de correspondencia de la Asistencia Publica, afio 1928: 202-203). El
tercer piso del Hospicio fue adecuado para servir de albergue a los mendigos y a
los ancianos que “de modo voluntario” se acogian al asilo'”. El plan inclufa el “re-
clutamiento forzoso” de mendigos y vagos, de los que permanecian todo el tiem-
po en la ciudad y de los que acudian los fines de semana desde el campo:

Hemos principiado por los mendigos que todas las mafianas solicitaban limosna
a los transedntes. Ahora me permito pedir que el dia sdbado. en que acuden a la
Capital mendigos de los campos. se sirva ordenar a los agentes de Policia que to-
men a los mendigos que aparezcan con el fin de ir yo mismo a la Policia a cla-
sificar a los que al menos aparezcan como verdaderos mendigos y enviarlos al
Hospicio. Repitiendo esa operacién dos o tres sdbados mas, creo que los falsos
mendigos dejaran de fastidiar a la poblacion (ANHM, Copiador de Correspon-
dencia de la Presidencia de la Junta. Afos 1925-1926. 14 Mayo 1925:163).

Todo esto era importante para una posterior diferenciacion de las distintas casas
asistenciales y de los enfermos al interior de ellas. Seleccién y separacién con el
fin de facilitar su mediacién, el control de sus cuerpos y, en lo posible, su utiliza-
cién, cosa que comenzaria a funcionar hacia los afios cuarenta. Lo que guia el
funcionamiento de algunas de esas instituciones ya no es la reclusion sino el tra-
tamiento y la correccidn de los internos.

Conflictos con la Iglesia

El ejercicio de la caridad. tal como funciona en el Ecuador en el siglo XIX. supo-
ne un conjunto de instituciones y agentes —ptiblicos y privados— entre las cuales

Y Refiriéndose a cllo ¢l Presidente de la Asistencia Pblica se quejaba: “ojald que cuando ellos va-
yan a ocupar ese lugar no pasen en una vida vegetativa y de consumo”.Consumo: lo que ignora-
ba el serior Presidente es que el propio Director del Hospicio se verfa obligado a enviar a los in-
ternos a que nendiguen. con el fin de cubrir sus necesidades.
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la Iglesia ocupa una posicion dominante. L.a Iglesia, como institucién, no produ-
ce por si sola las acciones caritativas, pero es la que en mejores condiciones esti
de canalizarlas, representarlas asi como de moverse entre las diversas fuerzas en
juego.

Se puede afirmar, a partir de Bourdieu, que la Iglesia “posee el monopolio
de la manipulacién legitima de los bienes de salvacién”. A su cargo estan los re-
cursos fundamentales y la capacidad de mediar entre los diversos agentesZ’.

Aun cuando los fines con los que la caridad se presenta no son terrenos,
existe de hecho, una disputa por bienes materiales y de prestigio que afecta a las
diversas Instituciones y a los beneficiarios. La Iglesia ocupa un papel fundamen-
tal en la mediacion de esos intereses aunque no constituye tampoco (y ni siquie-
ra bajo el garcianismo) un bloque monolitico. ’

Lo que intenta el liberalismo es romper con las bases materiales de esa he-
gemonia clerical, colocando el grueso de las instituciones y los recursos que ha-
cen posible su financiamiento, en manos del Estado o bajo su vigilancia. Los fi-
nes que se persiguen también son distintos: no son sélo los bienes de manos
muertas lo que le interesa sino las relaciones armadas en torno a esos bienes. La
Beneficencia o Asistencia Piblica responde a preocupaciones mucho mds terre-
nas; se inscribe dentro de politicas poblacionales, dirigidas a la reproduccién y
utilizacién de la poblacién. Se trata tanto de una economia institucional diversa
como de cédigos de funcionamiento distintos.

Todo esto supone conflictos que la Iglesia se encarga de profundizar. El cle-
ro estd empefiado en disputar los recursos de la beneficencia y en entorpecer las
acciones asistenciales del Estado Liberal?!. Al mismo tiempo trata de negociar su
intervencion en los organismos benéficos. Buena parte de las instituciones bené-
ficas pasan a control estatal pero contintian siendo servidas por clérigos. Muchos
religiosos se niegan a obedecer a los delegados del gobierno o lo hacen de mala
gana. Algo parecido sucede al momento de definir objetivos y procedimientos.
En la educacién de los pobres, por ejemplo, mientras el Estado liberal confia en
las virtudes de la educacion popular y esta interesado en ampliar las bases de in-
corporacion al sistema escolar, la Iglesia pone el énfasis en las virtudes morales
de la educacién de los pobres?2. Se trata de intereses distintos y de lenguajes di-

20 No hay que olvidar que entre los agentes se incluyen quienes reciben las acciones caritativas, de

modo no necesariamente pasivo.
2l Cuando Sor Victoria Bueno, Hermana de la Caridad deja en herencia sus bienes a los Hospitales de
Quito, Cuenca, Ibarra y a la Casa de Huérfanos de Cuenca, precisa que los mismos ‘“‘se entregaran
las superioras de dichos Establecimientos y de ninguna manera a las Juntas de Beneficencia”
(ANHM. Comunicaciones de la Presidencia de la Junta de Quito, 1914:33-34).
Algo parecido sucedia en relacidn al trabajo. La ocupacion de los internos de las casas asistenciales
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versos>. El propio Estado Liberal encuentra dificultades al momento de sustituir
fos antiguos dispositivos generados a lo largo de siglos por la caridad?®. El Esta-
do nombra a los administradores y establece sistemas de rendicién de cuentas,
pero no estd en condiciones de intervenir en el funcionamiento interno de los
hospitales?>.

La Beneficencia Pdblica, tal como es asumida por el liberalismo, supone el
desarrollo de dispositivos materiales y simbdlicos propios, diferentes a los gene-
rados por la Iglesia. El proyecto es exitoso en Guayaquil en donde los recursos
pasaron a ser manejados directamente por los patricios locales, a través de la Jun-
ta de Beneficencia. Esta institucién se convirtié en un recurso importante en el
manejo de relaciones clientelares con la sociedad plebeya y en el desarrollo de la
‘guayaquilenidad’. En Quito las instituciones benéficas estatales no estaban en
condiciones de suplir el papel jugado por los antiguos sistemas de caridad en la
organizacion de las relaciones cotidianas. En realidad no existe nadie en condi-
ciones de hacerse cargo del juego (aunque si hay muchos interesados en arrendar
las antiguas haciendas del Clero, ahora en manos de la Asistencia Piablica y enri-
quecerse con ello), no hay quien se atreva a arriesgarse al juego fuera de la Igle-
sia. El propio Estado liberal no esta claro sobre el tipo de cambio que se ha pro-
ducido:

en actividades tiene para la Iglesia un significado fundamentalmente moral. “No se piensa en el traba-
Jjo como una actividad productiva sino para alejar a los hombres del pecado de la pereza y de la ocio-
sidad” (Trinidad 1984:38). Los clérigos concebian el trabajo como un medio, no como un fin, es por
eso que muchas veces ocupan a los internos en actividades improductivas. El liberalismo, por el con-
trario, ve en el trabajo mismo el fin y busea educar en su préctica. Esas son, al menos, las intenciones
que se plantean, independientemente de si se cumplen o no.

=% ¢ Qué hacer. por ejemplo, con los nifios que ingreéan en instituciones educativas catdlicas en uso
de becas concedidas por el gobierno?. Las monjas del Buen Pastor se niegan a dar a }as nifias que
reciben ese tipo de becas el mismo trato que a las pensionistas. Tampoco es posible ubicarlas en-
tre las que se acogen al beneficio de pobreza. Entre las nifias becadas se hace una distincién, des-
tindndolas a departamentos distintos de las pensionistas y ddndoles un trato displicente, que no
entraba ni siquiera dentro de los pardmetros acostumbrados de la caridad: “"Hoy mismo se ha he-
cho valer una queja de estas, pues habiéndose presentado la nifia Dolores Recalde, a quien con-
cedid una beca el gobierno, se le ha asegurado que no podia ser aceptada sino en virtud de una
gracia concedida por beneficencia particular y entre las que el establecimiento sostiene a expen-
sas de caridad probada” (ANH, Fondo Reptiblica, Vol. 10. Fol. 877).

Es por eso que el cuidado de los enfermos continua en manos de las Hermanas de la Caridad.
Cuando afios mds tarde, en 1931, se inaugura el moderno Hospital Eugenio Espejo, la mayoria
del personal de enfermeria contratado forma parte de la congregacién de las Hermanas de la Ca-
ridad. En un informe al respecto se sefiala la preocupacion por este hecho y la necesidad de for-
mar personal seglar especializado (AHMQ. Copiadores de Correspondencia de la Asistencia Pu-
blica. Afio 1931. Folios 361-362).

24
25
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La beneficencia, que no es sino la manifestacién altruista de la libre actividad
del hombre, en el sentido de hacer el bien, por el solo motivo de ser tal, si es
un deber del individuo, es asimismo una funcién del Estado y bajo este con-
cepto se lo ha definido: La accion reflexiva para prestar, con espiritu de cari-
dad, auxilios al indigente.

Lo que interesa subrayar de la anterior cita no es tanto esta continuidad entre ca-
ridad y beneficencia, como lo que se percibe como diferencia: su organizacién
como “accidn reflexiva del Estado”. La accién privada no es suficiente para cu-
brir las necesidades de los pobres, se requiere de la “accion reflexiva del Estado”.

El Estado genera instituciones que hacen posible, de un lado, “socorrer a los
pobres que no pueden trabajar’” (hospitales, orfanatorios, manicomios) y de otro
“impedir la pobreza” de los trabajadores y artesanos (casas de ahorro, montes de
piedad, cajas de préstamo) (APL, Ministro del Interior, Policia, Beneficencia,
Obras Publicas. Informe a la Nacién, 1910).

Muchos recursos benéficos se entregan como una dadiva y son los miem-
bros de las familias pudientes los que se encargan de los repartos, como miem-
bros honorificos de las Juntas de Beneficencia. “La beneficencia piblica se ejer-
ce en el Ecuador por medio de las asociaciones del Estado y los particulares”, se
dice en la Guia de 1910%6. En muchos casos es la Iglesia la que continua actuan-
do a través de los particulares. Aunque se declara opuesta a discutir el tema con
el Estado liberal, en la préctica empuja a su clientela a aprovechar las oportuni-
dades que se presentan. El propio Estado depende, en gran medida, de la caridad
privada y de los encargados de organizarla, lo cual contribuye a perpetuar el tipo
de relaciones que a partir de ahi se generan®’.

26 Las instituciones privadas continian funcionado en afios posteriores, paralelamente a las del Es-
tado o como complemento de éste. Algunas de esas instituciones son completamente indepen-
dientes de la Iglesia y expresan un espiritu francamente burgués. como es el caso de los rota-
rios, los masones y los grupos de damas extranjeras. Las sefioras de la caridad distribuyen vi-
tuallas. organizan comedores, entregan ayudas a las familias. Ese tipo de acciones se diferen-
cian de las estatales que estdn dirigidas a generar dependencia moral. antes que a cubrir reque-
rimientos poblacionales mas amplios. Se entiende que también para fos beneficiarios es distin-
to saber que los recursos provienen del presupuesto del Estado y que son suministrados de mo-
do impersonal. que de ese campo no siempre delimitado de la caridad.

El propio Estado estd interesado en establecer vinculos con la antigua clientela de la Iglesia. Es
interesante la nota que dirige en 1905 el Ministro de Cultos Gonzalo Cérdoba a las sefioras Car-
men de Ddvalos, Rosario Ddvalos v. de Colina. Dolores Crespo y Carmen Elena Cordovez de
Bourmer. en contestacion de una nota anterior en la que las mencionadas sefioras protestan por la
expulsion de los redentoristas extranjeros y la expropiacion de la casa conventual que estos po-
sefan en Riobamba. “Tengo especial encargo de manifestaros que la casa conventual . antes po-
sefda por los Redentoristas en Ja ciudad de Riobamba no serd destinada a ningin uso que no sea

1)
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De la antigua caridad a la verdadera beneficencia

La accion catélica

Las circunstancias a las que hemos hecho referencia no terminaron con las accio-
nes benéficas de los catdlicos, aunque sin duda contribuyeron a modificar algu-
nas de sus orientaciones. De hecho se habia producido un cambio en el contexto
politico y social en el que se fundamentaba su ejercicio. La Iglesia ya no tenia el
monopolio de los recursos benéficos y las politicas de asistencia piblica habian
pasado a ser parte de las politicas de Estado. Al mismo tiempo, de modo contra-
dictorio, el Estado liberal y post-liberal no se encontraba en condiciones financie-
ras ni técnicas de asumir el conjunto de problemas relacionados con la Asistencia
Social.

Esto explica en parte el desarrollo de la Accién Social Catdlica en la prime-
ra mitad del siglo XX, como accién independiente, orientada a reconstituir los
mecanismos de intervencién de la Iglesia en un universo social, cuyo resquebra-
jamiento y crisis se atribuye sobre todo a factores morales:

Los terremotos causan dafios en los bienes temporales, dafios que se pueden
reparar y de hecho se reparan: las epidemias invaden la salud y ponen en gran
peligro la vida; pero que son los temblores, que son las epidemias, que son los
males (con ser tan tremendos) que estos flagelos causan, en comparacioén de
la herejia y la pérdida de fe? Guayaquil atribulada por la peste negra; las pro-
vincias de la sierra temiendo que ese flagelo caiga sobre ellas. Pero que es en
comparacién de la peste de las almas, del contagio del error, que se propaga,
que cunde por todas partes, llevado por las alas de la prensa? La incredulidad
campea a sus anchas, la blasfemia se gallardea por calles y plazas y el vicio
comienza a estar de plicemes” (Discurso pronunciado el Arzobispo de Quito,
Federico Gonzdlez Sudrez, el 21 de Mayo de 1908, con motivo de la fiesta de
Mariana de Jesis. Boletin Eclesidstico: Junio 15 de 1908: 405).

Los catdlicos percibian la situacion del pais y del mundo como sujeta a continuas
calamidades. A males espirituales (“la peste de las almas™) mucho mds duros y
violentos que los desastres naturales o las epidemias. Frente a esto muchos inten-
taron retomar el espiritu de las cruzadas. Otros, trataron de moverse en medio de
las circunstancias. El problema no tenia que ver exclusivamente con razones po-

conforme a las necesidades de la cultura y del progreso de la importante provincia del Chimbo-
razo y que el Jefe de Estado, consecuente con este propésito y atin con los deseos del Ilmo. Sr.
Obispo Andrade dict6 ya el decreto por el cual se consagra a un establecimiento de beneficencia
de sefioras la casa referida. De la piedad y filantropia de vosotras, muy distinguidas sefioras, es-
pera el Gobierno que prontamente le someteréis los Estatutos que han de regir la Corporacién”™
(APL, Mensajes e informes. Informe del Ministro de Cultos Gonzalo Cérdoba, 1905).
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liticas coyunturales. No olvidemos que se estaban produciendo cambios profun-
dos en la cotidianidad y en las formas como se percibia el mundo. No hay que ol-
vidar tampoco el peso que tenia la religiosidad en la vida de la gente. No se tra-
taban de asuntos secundarios, como podriamos pensar ahora, sino de aspectos que
definian en buena medida el comportamiento social e individual.

Desde el Estado los objetivos de la asistencia piblica se van dibujando, des-
de un comienzo en los siguientes sentidos: reglamentar la pobreza y la mendici-
dad, controlar, aislar, separar los falsos mendigos de los verdaderos; organizar los
sistemas de asistencia; garantizar la seguridad social; crear casas correccionales
y de labores incluidos orfelinatos y centros de proteccion de la infancia; aspectos
alos que ya hemos hecho referencia. En torno a esos objetivos se desarrolla la la-
bor de los higienistas y una suerte de positivismo interesado en llevar un registro
minucioso de los males existentes en el cuerpo social.

Los fines de la accién catdlica son en parte distintos. Estdn orientados a in-
tervenir en la vida y en la organizacién social de los pobres, con la finalidad de
aliviar su existencia material (dadas las condiciones de crisis de la primera mitad
del siglo XX), y de conduccion moral y espiritual. La beneficencia estatal no ter-
miné con las formas de caridad privadas, muy por el contrario, instituciones de
este tipo se multiplicaron y diversificaron. También crecié el grupo de benefacto-
res y particularmente benefactoras. Todo eso formaba parte del fervor religioso
generado frente al proceso de secularizacion de la vida social. Existe un trasfon-
do de oposicién al liberalismo y, posteriormente, al socialismo, pero sobre todo
una suerte de respuesta a los cambios que se producen en la vida cotidiana.

Los problemas sociales que requieren de asistencia publica se han incre-
mentado como resultado de la ampliacién del tamafio de las ciudades y de los
cambios que se han producido en la configuracién de la vida social. La crisis de
los treinta aumenté la pauperizacién y el descontento social. En la ciudad hay po-
breza y hacinamiento: la prensa de esos afios registra la gran cantidad de mendi-
gos existentes en Quito. Los datos de Pablo Arturo Sudrez datan de este periodo
y son aleccionadores: el promedio de vida era de 33 afios. De las 21.282 familias
que fueron contabilizadas a fines de 1936, el 60% vivia en una habitacién y ape-
nas el 25.4 ocupaba entre dos y cuatro habitaciones. Las condiciones alimentarias
eran deplorables y eso afectaba sobre todo a la infancia.

Es una época de profunda crisis econdémica, social y de valores que de un
modo u otro va a repercutir en las relaciones de los distintos sectores sociales y
en sus percepciones. El deterioro de los oficios y, al mismo tiempo, la ausencia
de un espiritu empresarial que genere industrias y fuentes de trabajo influye en la
vida de las familias. Esto no s6lo afecta a los estratos populares sino que es evi-
dente el deterioro de los sectores medios, al interior de los cuales se cuentan tan;
to maestros de escuela, empleados piblicos y de comercio, como la parentela po-
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bre de la aristocracia. Una de las preocupaciones mayores de las ligas catdlicas
se orienta justamente a estos sectores que no pueden pedir caridad puiblicamente.

Ya hemos sefialado como en esos aiios se desarrolla la preocupacién del Es-
tado por las condiciones de la familia y particularmente de la infancia. Esta for-
ma parte de un interés nuevo y mds amplio sobre ¢l destino de la poblacién. Se
trata de un conjunto de saberes y prcticas orientadas al conocimiento y control
de la vida social, que comienza a tomar forma a partir de los afios treinta. Al mis-
mo tiempo es evidente el desconcierto del propio Estado al momento de manejar
estas situaciones. Es en ese contexto que se da un fuerte debate con respecto al
problema social entre partidarios del socialismo y comunismo, liberales y conser-
vadores.

En cuanto a los sectores catélicos existe una preocupacion evidente por los
males que provoca la ruptura de las antiguas bases de relacion entre los diver-
sos sectores sociales. Una necesidad de reconstituir un orden sobre la tnica ba-
se posible: la del cristianismo. Esto entra en contradiccién con los proyectos de
secularizacion, no obstante muchas de las propuestas desarrolladas a partir de la
Iglesia coinciden con los proyectos civilizatorios generados a partir del Estado,
los mismos que estuvieron orientados a modificar las costumbres de las clases
populares.

Cuando se habla de la labor social de los catélicos se alude en realidad a una
gama muy amplia de acciones, distintas y en parte contradictorias. Por un lado es-
td el intento de retomar las antiguas practicas de la caridad como un recurso b4-
sicamente clientelar. Las sefioras se ocupan en organizar grupos de caridad, reco-
ger fondos, distribuir vituallas, administrar comedores, visitar y entregar ayudas
a las familias pobres y aunque se presenten bajo formas religiosas forman parte
de un proyecto politico conservador y de un habitus mundano. Son un comple-
mento necesario de la esfera politica de la que se ocupan los varones. Al mismo
tiempo constituyen —y esto es lo realmente interesante— uno de los primeros es-
pacios importantes de participacion de las mujeres de clases altas en un espacio
publico.

Las acciones dirigidas a la organizacién de los artesanos y obreros catdlicos
son muy distintas. Su orientacién es mds moderna y se ve influida por los princi-
pios de la Rerum Novarun. Aunque en el caso del Ecuador no se encuentra des-
vinculada de una relacién con “los partidos de derecha” da lugar a una serie de
practicas cotidianas de solucién de los problemas sociales que deberian ser suje-
tas a analisis.

Entre el primer tipo de instituciones debemos destacar la Liga de la Caridad,
que ya existia desde fines del siglo XIX pero que habia incrementado sus accio-
nes en los afios treinta; operaba en base a donativos de las familias pudientes,
dentro de los cuales ocupaban un lugar importante los fondos obtenidos en las
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mortuorias o en colectas especiales como la del dia de difuntos o la de la semana
del pobre, en el mes de Octubre. Llama la atencién la minucia con que la Liga da
cuenta de los fondos recogidos en todas y cada una de estas colectas. Se publica
los listados de los donantes y el monto de sus donativos, asf como el niimero de
familias favorecidas. En el entierro del Dr. Ricardo Villavicencio se recogieron
1.660 sucres que fueron repartidos entre 16 pobres; la lista de los donantes ocu-
pa dos péginas del diario EL Comercio. A esta lista se afiadi6 otra en la que cons-
taban nuevos donantes que enviaron el dinero por correo. Cabe destacar el papel
que se da a la prensa en el registro y publicidad de las acciones caritativas y en la
conversion de las acciones de caridad en un hecho piiblico. Los mecanismos de
reconocimiento puiblico se habfan ampliado gracias a la prensa. Lo que el donan-
te buscaba del ‘otro’ era la gratitud, pero éste ya no era tinicamente un individuo
o un grupo de individuos.

La Asociacién de Sefioras de la Caridad llevaba un registro de las personas
socorridas. En el primer trimestre de 1934 fueron atendidas 609 personas, pero
ademads se hicieron 356 visitas a pobres. En las visitas, las Sefioras de la Caridad
no s6lo se ocupaban de distribuir bonos de viveres y ropa, despachar recetas pa-
ra enfermos pobres y excepcionalmente dinero, sino de contribuir al buen morir,
arreglar matrimonios, aconsejar para la recta educacién de los nifios y més aspec-
tos relacionados con la moral de los beneficiados. En el segundo semestre de
1934 de realizaron 618 visitas, se distribuyeron 376 bonos de viveres en las visi-
tas, se despacharon 76 recetas, se distribuyeron 286 prendas de vestir, se arregla-
ron 30 matrimonios, se asisti6 a | entierro, se armaron dos bautizos y se brinda-
ron 10.675 almuerzos a nifios y nifias pobres de diferentes escuelas.

{Quiénes eran los pobres beneficiados por las colectas de la Liga? En algu-
na parte se dice que los donativos estan dirigidos sobre todo a aquellos pobres que
por su condicién no pueden solicitar limosnas. Familias de las clases medias y de
la aristocracia caidas en desgracia, pero también servidumbre de casas grandes y
artesanos ligados a las instituciones catélicas. De hecho los beneficiarios forma-
ban parte de las redes clientelares de los miembros de la Liga o acudian a la mis-
ma con recomendaciones de religiosos y familias conocidas. Se entiende que pa-
ra acceder a alguna limosna de este tipo se requeria demostrar no solamente que
se era realmente pobre sino que se tenfa limpieza de vida.

Al interior de Ia Iglesia Catélica se habian dado corrientes renovadoras. En
1891 se emitid la Enciclica Rerum Novarun como respuesta —resume la Dra. Ro-
balino— “a la miseria provocada por la Revolucién Industrial, fruto del Liberalis-
mo Econdmico” . Tanto esta como la Quadragesimo Anno de Pio XI (1931) po-
nen énfasis en la accién social. La Rerum Novarun marca un cambio en la per-
cepcidn de la vida social. La idea de que con la agitacidén social se ha constituido
en el mundo un nuevo campo de fuerzas; que el mundo se orienta a una guerra
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violenta de todos contra todos y que el proletariado se ha constituido en instru-
mento para nuevos sectores interesados en el poder; que es deber de las clases di-
rigentes intervenir mediante la accidn catélica e introducir una serie de correcti-
vos en la vida social, encontrar procedimientos de correccién de condiciones de
desigualdad, sin violar, por ello, los fundamentos de la civilizacién cristiana.

De acuerdo a la Rerum Novarun, la Iglesia debe ponerse del lado de los po-
bres, invitando a las clases dirigentes a preocuparse por ellos y a los pobres a no
dejarse engaiiar por el socialismo.

Como una repercusién importante de esa doctrina, se funda en Quito, la Re-
vista “*Accion Popular” dirigida por el P. Julio Tobar Donoso y José Roberto Péez.
De acuerdo a la Dra. Robalino, esa Revista difundié el pensamiento de los Papas
Ledn XIII 'y Pio XI, pero durd poco tiempo “por las mentalidades conservadoras
en la jerarquia eclesidstica de entonces”. La promocién social (diferente a accio-
nes benéficas y de caridad) planteada en esta Revista parece haber rebasado el
pensamiento de la jerarquia catdlica.

Un grupo de intelectuales particip6 en la organizacién de los primeros ni-
cleos obreros catdlicos. Algunos de estos nticleos fueron una prolongacién de las
antiguas cofradias y compartian muchas de sus caracteristicas. Lo que en ese en-
onces se entendia por clase obrera eran mds bien sectores artesanales, gremios
de sastres, organizaciones de albafiiles, vivanderas y unas pocas agrupaciones
obreras, particularmente textiles. Existe una fuerte base antiliberal y antisocialis-
ta en sus acciones, no obstante hay también una legitima preocupacién por la rup-
tura de las antiguas relaciones patriarcales que habian garantizado un tipo de vin-
culos relativamente estable, aunque no por eso menos injusto, entre los distintos
grupos sociales. En las sesiones se discutian paginas de la Biblia o del evangelio
relacionadas con la cuestion social y existia una fuerte preocupacién por encon-
trar caminos de colaboracién social en vias a la solucién de sus problemas. Tam-
bién persiste una preocupacién moral. El ideal del obrero no es Ginicamente ma-
terial: el pobre no debe ambicionar los lujos de los que més tienen, debe llevar
una vida digna y honrada, alejarse del consumo excesivo y de los vicios. No se
puede asumir solamente como un proyecto conservador, el obrero debe luchar por
la justicia social pero sin caer en excesos y para esto debe buscar aliados en las
otras clases.
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“Que me perdonen las dos’:
el mundo de la cancién rocoleral

Hernan Ibarra

Ao largo de los ambientes urbanos latinoamericanos, surgieron en las ultimas dé-
cadas, una multiplicidad de procesos sociales y culturales relacionados con la cul-
tura de masas. En la produccién de la musica popular fue donde se evidenciaron de
manera notable tales procesos. El inventario incompleto va desde la salsa hasta la
tropicalizacion de ritmos andinos y las diversas variantes de la cancién romdntica
popular. Era un nuevo ciclo de produccién cultural como ya hubieron otros en el
pasado. Se trata de hechos que adquieren una especificidad nacional y local.

La aparicién de la salsa calefia, mediante el influjo de un género caribefio
que se ha afincado en una ciudad tropical del interior de Colombia, es notable;
mientras que la ‘andinizacion’ de Lima, trajo consigo la emergencia de la musica
chicha (cumbia andina); en los puertos y ciudades del norte chileno goza de gran
popularidad Ja mdsica de corte sentimental, en tanto que en Republica Dominica-
na, una miusica de temdtica parecida a la cancion rocolera, es llamada ‘cancién
del amargue’. En el Peri, hay una forma especifica de cancion conocida como el
bolero ‘cebollero’ por su connotacién lagrimosa. Asi mismo, surgid con fuerza
notable en el interior de Colombia la misica ‘carrielera’, de contenido predomi-
nantemente romdntico. Estos acontecimientos ocurrieron cuando parecia omni-
presente el dominio del circuito internacional del espectdculo. Una clara eviden-
cia de estas diversas formas de produccidén cultural es la escisién de los piiblicos
y las esferas de consumo de la musica popular.

El “boom” rocolero

La miuisica rocolera es un conjunto abigarrado de ritmos de la musica popular que
a través de los espacios publicos y utilizando la comunicacién radial, plantea pri-
vilegiar ]a relacion de pareja como el eje central en la vida de la gente.

! La versi6n inicial de este articulo fue presentada en el XV Congreso de Latin American Studies

Association (LASA), Miami, 2-6 de diciembre de 1989, con el titulo “Notas para una sociologia
de la mdsica rocolera ecuatoriana”, publicado en Ecuador Debate, No. 21, 1991, pp [19-130.
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Conviene hacer una aclaracién indispensable. Cuando hablamos de la mua-
sica rocolera se alude a la produccién musical que bajo esa denominacién apa-
recid a fines de los afios setenta en Guayaquil con cantantes inicialmente coste-
nos que eligieron los ritmos del vals y el bolero, produccién que difiere de la
miusica —por demds variada— que se podia encontrar en las rocolas en los afios
cincuenta y sesenta, cuando la produccién del disco de acetato de cuarenta y
cinco revoluciones contd con las rocolas como una de sus vias de difusién. En
efecto, en aquellos afios, podian coexistir en una rocola los variados géneros de
la musica nacional, boleros antillanos, pasodobles, cumbias, porros colombia-
nos, etc. De igual manera se tiende a identificar como cantantes rocoleros a cier-
tos intérpretes ‘insignia’ como Daniel Santos, Julio Jaramillo o Tito Cortés
quienes efectivamente constaban en el repertorio de las rocolas, pero ello no
significa que hayan formado parte del fendmeno rocolero que se desarroll6 du-
rante los afios ochenta. Por supuesto, existen conexiones entre los cantantes
mencionados y los intérpretes rocoleros ecuatorianos, pero se trata de hechos
diferentes.

Sustancialmente la musica rocolera es el producto de una industria cultural
ubicada en los margenes de las grandes empresas productoras de discos, en cuyo
surgimiento concurren la persistencia de ciertas tradiciones culturales, las carac-
teristicas de la urbanizacidn y la crisis de las formas en que se presento la deno-
minada misica nacional.

La cancién romdntica es una de las tradiciones culturales mds importantes
de este siglo. En su origen expresé una vision abstracta de la mujer y una précti-
ca de los sentimientos desde una perspectiva masculina, exaltando y dramatizan-
do en las letras de las canciones los sentimientos y emociones, incorporando la
poesia romdntica a la misica. “Los letristas, por lo general poetas fallidos, prodi-
gan sus palabras clave: amor, corazén, dios, juramento, traicién, ternura, alma,
dulzura, candor, luna, querer, falsedad, muerte, besos, llanto, esperanza, 1agrimas,
distancia, volver. compasion, pasidn, nostaigia, olvido, culpa, mirada, amargo,
tiempo, eternidad, dolor, cielo, mundo, perdon, fe, vida feliz, temor, odio, marti-
rio, tormento”. Y de esta manera, se creard un clima sensible en el que “el oyen-
te atenderd de preferencia no la letra de la cancién sino su propio estado de ani-
mo al que la letra le da nombre” (Monsivais 1984:28).

Toda esta sensibilidad corresponde a la época clasica de la cancién roman-
tica latinoamericana, afios veinte y treinta, cuando el bolero con todas sus varian-
tes nacionales y regionales, acompaiié el nacimiento de la vida nocturna en su
sentido moderno. La capacidad de sobrevivencia que han tenido la cancién y la
poesia romdnticas es sorprendente pues han resistido airosas los dos o tres impul-
sos de modernizacién en este siglo.

Con frecuencia se ha relacionado lo romdntico con lo cursi, asociando cur-
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sileria a los valores abstractos de idealizacién de la mujer y al amor platénico, al-
go que ha sido penalizado desde 1a alta cultura. Sin embargo, el piblico normal
y corriente vive por via de las telenovelas y la cancidén romdntica esas pulsiones
que evocan algin tipo de sentimientos amorosos.

El proceso de urbanizacion de los afios ochenta generd, por una parte, la ex-
pansidn de las ciudades hacia zonas rurales préximas y, por otra, el éxodo de po-
blacién desde dreas urbanas deprimidas o estancadas hacia zonas présperas. El
crecimiento de Quito, por ejemplo, ocasiond que antiguos asentamientos indige-
nas o pueblos campesinos quedaran sibitamente rodeados de nuevos barrios po-
pulares que en parte son el resultado de una migracion proveniente de pueblos
mestizos que se han ido despoblando, mientras en una suerte de lucha ‘silencio-
sa’ esos pueblos han sido copados o asediados por indigenas.

Esta migracién de naturaleza pueblerina que tiene como punto de destino
ciudades intermedias o Quito mantiene distancia frente a la cultura indigena y
cierta concepcién del mundo occidental previa a la actual modernizacién; lleva
consigo una imagen de lo blanco y aristocratico que sin existir ya como referen-
te concreto, sobrevive en ciertos valores que conservan la visién negativa del
mundo indigena. Asi, lo ‘chagra’ como expresién del mundo mestizo rural y pue-
blerino, se halla en una situacién de desajuste pues los cambios sustanciales en
los mecanismos de poder local han sometido al mestizaje rural a una doble pre-
sion: de los grupos étnicos en sus lugares de origen como parte de un ancestral
conflicto y de discriminacién por parte de capas medias y grupos dominantes en
las urbes que han encontrado en lo chagra un motivo de ironizacion y ridiculiza-
cién. Indudablemente, actitudes y comportamientos heredados de las viejas no-
ciones de casta que impregnaron a la sociedad ecuatoriana.

La configuracion histérica de las clases populares urbanas tuvo también un
componente ‘cholo’ conformado por el mestizaje de raigambre indigena que en
diversos periodos se incorpord a las ciudades (Ibarra 1992:223). El mismo térmi-
no cholo persiste como uso linguistico con significados ambiguos aunque con fre-
cuencia adquiere un sentido insultante para quienes son fijados o adscritos al
mestizaje de naturaleza indigena. En actitudes y gestos hay una segregacion que
se manifiesta en modos no explicitos. El cholerio de las ciudades serranas se di-
luye en trabajadores auténomos, obreros fabriles y vendedoras de mercados. Asi,
las barreras de casta, en apariencia demolidas por la modernizacidn, persisten y
sobreviven camufladas.

A partir de los afos cuarenta hacia adelante, un conjunto de ritmos como el
pasillo, el yaravi, el albazo, el sanjuanito, etc. son incorporados a la radio y a la
industria disquera dando lugar a lo que conocemos como ‘musica nacional’. En
términos generales, se tratd de compositores cultos e intérpretes que representa-
ban los valores de lo que se creia y pensaba era el alma nacional. Fue un fenéme-
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no que expresaba otro hecho de aquella época, el surgimiento de las clases me-
dias. La misica nacional adquiere plena identificacién a través del pasillo y su
publico son las capas medias que encontraron en él un elemento de identidad na-
cional criolla (Nufiez 1980:223). Hasta los afios sesenta se mantiene una sélida
vigencia de esta misica hasta su lento repliegue originado por el predominio en
los circuitos de difusién de la misica popular mexicana y colombiana. Hacia los
afios setenta, primero por influencia colombiana y luego peruana, se inicia la tro-
picalizacién de pasacalles y sanjuanitos en un proceso comparable al de la ‘chi-
cha’ peruana, mientras que los compositores e intérpretes cultos eran relegados y
desplazados de los espacios de difusion radial y obligados a cumplir el papel de
relleno en los espectdculos donde las figuras eran los intérpretes internacionales
que imponian la moda.

Los distintos periodos de vigencia contempordnea de la musica nacional han
mantenido conexién con el comportamiento del publico. Originalmente las clases
medias, el ‘sujeto’ del pasillo, asumen y recrean el mundo de la vida privada ha-
ciendo uso de una lirica culta provista por la poesia romdntica y modernista. Es-
to permanece mientras no cambian las pautas de existencia de las clases medias,
pero la urbanizacion de los afios setenta diversifica a los sectores medios, a mu-
chos los ‘desnacionaliza’, otros ascienden vertiginosamente y ese publico que dio
sustento a la miisica pasillera se escinde entre el que se adhiere a la cancién fol-
klérica y protesta y aquel que se sitiia en la transnacionalizacion de la musica. La
fuerza de la televisién también opacé a la cancidn nacional que ya no pudo inser-
tarse con eficacia en una programacién que privilegia la miisica extranjera del
momento y que define un tipo de idolos propios de una industria cultural trans-
nacional. Era una circunstancia definida por nuevas generaciones que sentian a la
misica nacional como un especimen anacrénico.

La cantina, la rocola y el festival rocolero

La rocola es ubicada como un personaje central en muchas de las canciones, pe-
ro siempre vinculada al licor y por tanto a la cantina, uno de los escenarios don-
de esta musica se consume cotidianamente.

La cantina es un espacio piblico que ha tenido varias significaciones como
componente de la vida popular urbana: heredera del estanquillo colonial y repu-
blicano donde podia beberse aguardiente; fue la trastienda o, la picanteria en la
que junto a los alimentos estaba la bebida. Otros escenarios de libacién fueron
las chicherias mds identificadas con lo indio y lo cholo de raigambre indigena.
Las recurrentes campaifias y ataques que perseguian liquidar las chicherias des-
de los afios treinta, privilegiaron a la cantina como el lugar de consumo de cer-
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veza y aguardiente donde, de manera creciente, se representaba lo mestizo que
vinculaba a las clases medias con ciertos ambientes populares que se alejaban de
la chicheria y; fue también un lugar piblico para las clases medias urbanas que
encontraron en la cantina el sitio obligado para la realizacion de una limitada vi-
da bohemia.

En su version moderna, la cantina es el lugar de bohemia, sitio obligado de
aprendizaje en el arte de la bebida, ambiente laico donde podian haber musicos,
estacion inaugural o terminal de farras. En los afios setenta, las clases medias
abandonan las cantinas porque los espacios se diversifican, aparecen las pefias
folkloricas, las discotecas y finalmente las salsotecas, pero la cantina mantiene su
presencia por donde aparecen nuevos barrios y contingentes populares, o en los
ambientes deteriorados de las ciudades. Lo caracteristico de la cantina y su espi-
ritu, aparece retratado en un LP de Daniel Santos y Julio Jaramillo, titulado sig-
nificativamente “En la cantina” (1974). En la cancién que le da el titulo al LP, es-
td asumida Ia situacién de soledad y abandono que viven los habities de la can-
tina, lugar convertido en refugio, solidaridad de amigos. desahogo, comunicacién
intima: '

La cantina es el oasis

del que tiene sed de besos,
del que tiene sed de abrazos
del que tiene sed de amor
del que pide entre sus rezos
una Juz que guie sus pasos,
una mano que lo lleve

a donde no haya dolor.
Alli, podra contar

la historia de su traicion,
allf podré olvidar

las penas del corazdn.

Por eso en la cantina

voy ahogando, las penas

que me quitan la razén

que quieren verme loco y sin remedio
sin besos, sin amores, sin pasion.
El trago va matando lentamente
el recuerdo y la total desilusion,
de aquel amor, que me engafid
de aquel amor, que se marcho

de aquel amor, cuya traicion
decepciond a mi pobre corazén.
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Se ha propuesto otros significados para la cantina: “ ...un territorio en esencia
materno, hospitalario. Esto significa que sus asistentes necesitan un temperamen-
to fuerte, decidido, para no verse arrasados por esa maternidad aterciopelada y
cruenta”. (Fernando Sabater citado en Gonzéles Rodriguez 1989:93). O también,
“plaza y confesionario en donde se evacian tristezas y tensiones; pileta puiblica
donde marginados y miseros van a enjuagarse el alma” (Nuiiez op.cit.:228). Un
escenario donde impera el griterio y la conversacién incomprensibles: “En las
cantinas se empieza hablando en voz baja, luego en voz alta y se termina gritan-
do. La confrontacidn es contra otras voces, contra la rocola y uno mismo” (San-
chez Le6n 1984:53). La cantina es siempre un ambiente masculino, donde se vi-
ven intensamente las relaciones personales, que cuando se rompen o deterioran,
toma lugar el conflicto, surge la bronca, completando el ambiente cantinero.

Cantina y rocola no siempre han estado juntas. Cuando este artefacto de-
sembarcé en América Latina hacia los afios cuarenta, su presencia no se adscri-
bia a un lugar especifico y podia estar en muchos lugares publicos. En México,
las rocolas “permitian que los inquietos jévenes de la ascendente clase media se-
leccionaran las melodias mexicanas y extranjeras ‘mds cercanas a su corazén’.
Eran aparatos que se instalaban, previo contrato de arrendamiento o en ocasiones
de venta definitiva, en sitios tan anodinos musicalmente como las heladerias o ne-
verias, pulquerias, cantinas, cafeterias, tiendas de refrescos e incluso misceldneas
y panaderias” (Dallal 1986:126). Este mismo ambiente diversificado de recep-
cion hubo en el Ecuador. Se recuerda su bulliciosa presencia en el American Park
de Guayaquil, en restaurantes; alternando con los conjuntos musicales de caba-
rets, en las fondas para pasajeros y camioneros en las paradas obligadas de los
viajes interprovinciales, apareciendo y desapareciendo en el itinerario veraniego
de las fiestas de los pueblos costefios, o presentdndose como simbolo de la mo-
dernidad en las pequefias ciudades serranas.

La rocola ofrecia un elenco de musica variada para escuchar y bailar; en los
afios sesenta coexistian la muisica antillana, la nacional y los primeros impulsos
de la ‘nueva ola’. No existia la cancién rocolera como tal, ni las rocolas habian
sido refundidas a cantinas y picanterias, desapareciendo de otros escenarios o
abandonadas como mudas testigos de su paso, a falta de repuestos o fabricacién
descontinuada.

Con la musica rocolera, la vida cotidiana, pletérica de los conflictos de pa-
reja, se traslada a la esfera publica a través de los medios de comunicacién, se vi-
ve rutinariamemte en un escenario que es la cantina y adquiere un despliegue
apotedsico mediante los festivales rocoleros, donde el espiritu de cantina se pre-
senta multiplicado, adquiriendo el cardcter de un movimiento masivo. De mane-
ra que, relaciones de la esfera privada se transforman, mediante una praxis y una
representacién publica, donde la miisica se recepta colectivamente.
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El festival rocolero tipico de los afios ochenta fue una combinacién de espi-
ritu cantinero, pista de baile y afirmacién social. Realizado en coliseos y plazas
de toros, el festival rocolero era una zona de confluencia y encuentro de grupos
‘primarios’. Llegan jorgas juveniles de barrio, grupos de parientes, obreros de t4-
brica que comparten el fin de semana, vendedoras de mercado, trabajadores am-
bulantes. Poco a poco el ambiente se torna familiar y conocido, no hay inmovili-
dad o fijismo en un solo lugar, la gente circula, se comunica entre si, corea las
canciones y baila aquellos ritmos que se acercan a una tradicién campesina y pro-
vinciana: sanjuanitos, pasacalles, bombas del Chota y huaynos peruanos. Con el
consumo de grandes dosis de aguardiente, buena parte de los graderios se llena
de borrachos y bailadores. Las broncas estallan aqui y all4, con la policia movién-
dose para guardar cierto orden. El festival rocolero se ha transformado asi en una
cantina gigantesca, pero con una diferencia importante, hay baile y hay mujeres.

En el festival rocolero no hay apreciacién o contemplacién del espectdculo
de modo pasivo por parte de espectador, pues éste corea las canciones, quiebra
sus inhibiciones con la ingestién de licor y termina bailando un ritmo nacional
que ya no sigue los cdnones antiguos, con vagas resonancias de pasos de baile de
ritmos colombianos, aunque tampoco definidos. El resultado, un tipo de baile que
ya no marca ni el ritmo nacional que estd sonando y, tampoco se inscribe en un
modelo tropical estricto. Siguen siendo pasacalles, sanjuanitos y bombas que con-
servan la estructura melédica original, pero algo mds ritmicos por la percusion in-
corporada. De este modo se establece una diferencia muy importante con la cum-
bia andina, pues €sta tomé el pasacalle o el sanjuanito y le dié una versién baila-
ble en ritmo de porro, paseo o cumbia, siguiendo los estilos de orquestas colom-
bianas y peruanas.

Los festivales rocoleros tuvieron un auge inusitado a comienzos de los afos
ochenta en Quito y Guayaquil; posteriormente, mientras en estas ciudades decli-
naban, en ciudades y pueblos de provincia seguian teniendo convocatoria; y el
mismo festival rocolero pero bajo otras denominaciones, como pefia bailable u
otros nombres, se desplazé a los alrededores de Quito.

El feeling de la cancion rocolera

El fendmeno rocolero no llegé en el vacio, hubo un quiebre y una continuidad con
otras formas musicales. En el pasado, el bolero antillano y el vals peruano forma-
ban parte del mosaico de la musica popular, ritmos que justamente se identifican
con la musica rocolera. Sin embargo, cuando estos ritmos son asumidos por la ro-
cola se empobrecen musicalmente y se percibe una monotonia en la melodia. El
bolero rocolero posee una calidad musical inferior al bolero antillano.
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Julio Jaramillo (1935-1978), el cantante guayaquilefio de la época banane-
ra, se convirtié en un puente entre la tradicién musical ecuatoriana que combiné
eficazmente la misica criolla con el vals y el bolero. Su herencia fue un sélido
sedimento donde se instal6 la cancidén rocolera; fue el que mantuvo vigente una
sensibilidad que terminé siendo aprovechada y capitalizada por el sentimiento ro-
colero. Convertido después de su muerte en un mito nacional, J.J. representd tam-
bién a un personaje venido desde abajo como un caso de dignificacién de un ori-
gen plebeyo. Los rasgos cholos de Julio Jaramillo pueden ser una clave para com-
prender su cardcter de idolo popular.

En el pasillo tradicional se idealiza a la mujer, a la relacién de pareja con un
profundo platonismo que ha marcado sus huellas en la misica rocolera pues, si
bien los rocoleros cantan pasillos, éstos ya no son del estilo anterior, ahora la le-
tra es menos elaborada y se utiliza el lenguaje directo. El contenido del pasillo ro-
colero evidencia un uso predominante del habla diaria.

Los temas de la musica rocolera privilegian la vida de pareja y sus conflictos
que adquieren una forma de representacion basada en los sentimientos que genera
la relacién amorosa: afecto, rechazo, odio, angustia, dolor, alegria. Estos modos de
sentir, se unen a un mundo de valores y creencias que orientan la vida cotidiana.

El canto tiene un tono de siplica, lamento, imploracién o queja, que se tor-
na mds acentuado en las cantantes rocoleras, quienes pueden llegar a una vocali-
zacién sollozante. Las letras de las canciones incluyen frases y expresiones del
habla coloquial utilizadas en las relaciones de pareja; se incorporan fragmentos
hablados y recitados e incluso didlogos, extremando el uso del lenguaje coloquial.
El uso de monélogos o segmentos hablados, estaba ya presente en ciertas vertien-
tes del bolero antillano, al incorporarse didlogos y pensamientos en voz alta,
acompaiiando a veces frases hirientes o insultantes. Segin Ricardo Realpe —uno
de los compositores de mayor impacto— sus composiciones se inspiran en e) ha-
bla y los dramas cotidianos, puesto que surgen “en mercados, paradas de buses y
plazoletas. Asi, esta miisica es reflejo y refugio de las mayorias populares” (Mi-
chelena 1988:24).

La cancién rocolera es el relato de un acontecimiento en la vida amorosa:
enamoramiento, vida en pareja y ruptura. Cada uno de estos periodos de la vida
afectiva son, a su vez, momentos de cambiantes estados de animo. De la contem-
placién se puede pasar a la euforia, del desarrollo de la pasion al enfriamiento, de
la felicidad a la tristeza, del amor al odio.

La llegada del enamoramiento, se produce en medio de fuertes premonicio-
nes: “antes de conocerte/ya sofiaba con tu amor” (Espontdneamente, Jimy Serra-
no). Se exaltan los atractivos fisicos como parte fundamental del encanto feme-
nino: “De tus ojitos me ilusioné/de tu boquita me embelesé/y de tu cuerpo me
enamoré” (Mi Jinda muchachita, Jaime Enrique Aimara).
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El inicio del proceso amoroso también hace acto de presencia en otras can-
ciones con la candidez de haber descubierto una mujer sentimental. En la visién
femenina del enamoramiento predomina el sentido del amor eterno y los jura-
mentos de una fidelidad a toda prueba. “No es un capricho, ni un pasatiempo/es
amor sincero/tu eres el unico a quien yo amo/mi amor primero/Yo no te cambio
por todas las estrellas/Yo no te cambio por las cosas mds bellas” (Por nada del
mundo, Juanita Burbano). La necesidad de eternizar algo efimero como el ena-
moramiento, conduce a la busqueda infinita del tiempo feliz que serd en cambio
recuerdo lacerante cuando llegue la fatal separacién?. Nada parece ensombrecer
la felicidad de los enamorados (y amantes) hasta que llega la otra, el otro, y al-
guien deberd marcharse.

Hasta cierto punto, se propone que hay limites al amor sin sexo pues, exis-
te una etapa en las relaciones de los enamorados, donde ya debe ponerse en jue-
go lo sexual. Este es el paso del enamorado a ‘marido’, que en la perspectiva del
vardn, es una etapa imprescindible en la relacion de pareja. ““Ya me cansé de ser
tu enamorado/aliora quiero que me asciendas a marido/si tu quieres asi, seguire-
mos bonito/o si no de una vez, rompamos nuestro amorcito./Si en verdad me
quieres/ven duerme conmigo/no te hagas la tonta, haz lo que te digo/sube despa-
cito que atrds yo te sigo/y verds que juntitos, seguiremos bien bonito” (Asciénde-
me a marido, Aladino). Se propone una moralidad menos sujeta a las convencio-
nes, la practica de una cierta libertad sexual, de la que se habla mds claramente
en la Costa, a diferencia del ambiente serrano, donde se oculta el tema sexual
dentro del enamoramiento.

En el pasillo, la relacién amorosa se plantea en términos platonicos y con
mucho cuidado de insinuar el tema sexual; en él se idealiza a la mujer, ubicada
en un altar, ante quien es posible inmolarse en una pasién imaginaria; es una re-
ferencia ideal y abstracta y es por ello que, en el pasillo, también se le canta mu-
cho a la madre, simbolo femenino por excelencia del pasillo y del yaravi. Curio-
samente en la misica rocolera, la madre no aparece sino muy raras veces, a tra-
vés del tema del hijo expdsito o abandonado.

El abandono y la soledad son una consecuencia del quiebre de la relacién de
pareja. Cuando la mujer se ha ido de la casa, el hombre no sabe porque ocurtié
aquello. Sobreviene entonces la soledad, con la fuerza de los recuerdos, la afio-
ranza, la amargura; sentimientos que buscan ser consolados en el licor y la canti-

2 Es importante notar que mientras los poetas hablan de los malos tiempos para el ejercicio de 1a

poesia, en las paginas sabatinas del vespertino Ultimas Noticias, escriben poetas no incorporados
a la escena cultural reconocida, haciendo uso del lenguaje poético roméantico y modernista, con
temdticas cargadas del sentimiento amoroso. Algo que los poetas cultos consideran anacrénico y
cursi.
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na. “Hoy yo vivo aferrado en las cantinas/y borracho en cada esquina/para borrar
tu sucio amor/ti y las copas me destruyen demasiado/el doctor me ha desahucia-
do/y mi muerte es por tu amor” (Por tu culpa, Roberto Calero). En la cantina, ha-
rd su aparicién la rocola, para brindar el consuelo al alma angustiada y solitaria.

Rocolita de mis penas

eres mi fiel compaiiera

y tu cuentas al mundo

lo que sufro por su amor

quiero que con sentimiento

ahora le hagas entender

que aiin la estoy esperando

que regrese por favor,

stiena rocola, canta conmigo

mira que triste estoy llorando

dile que vuelva pronto a su hogar.
(Rocolita de mis penas, Maximo Escaleras)

Segitin Stein, las sensaciones de sufrimiento y depresién también acompafiaron al
nacimiento del vals peruano a comienzos de siglo: “Un elemento conspicuo de
casi todo vals tradicional es la predominante atmdsfera depresiva. El vals parece
ser ¢l medio con el cual el compositor o cantante pone en palabras la sensacién
de sufrimiento interno que acompana a su existencia cotidiana” (1982:47).

En la cancidn rocolera, la vida se presenta como un conjunto de complica-
ciones dificiles de controlar. ‘Asi es la vida', y la realidad de la vida es la infide-
lidad, la traicion, el abandono; la mujer que me ha dejado, por eso estoy bebien-
do en la cantina. En su abandono, uno de los mecanismos de compensacidn para
el hombre, es recuperar su puesto simbdlicamente. Aunque ella ya esté con otro,
cree que no podra ser reemplazado facilmente. “En tu aparente dicha/esconderds
toda tu tristeza/y gritards mi nombre/todas las noches desde tu alcoba” (Tendrds
que recordarme, Claudio Vallejo).

Una experiencia de la vida amorosa es la infidelidad. En las canciones, es el
resultado de matrimonios de conveniencia, relaciones amorosas ocultas que han
aparecido como un designio del destino, consecuencia de antiguas relaciones de
enamorados que no se desarrollaron a plenitud. En la préctica de las relaciones
hombre-mujer, las situaciones de bigamia e infidelidad aparecen con una imagen
de normalidad. En la Costa ecuatoriana estd ampliamente aceptado y legitimado
el doble ‘compromiso’, el hombre puede tener otra mujer, pero ésta debe ser bien
atendida y tratada. La condicién de ser la segunda mujer es respetada por otras
personas y no apareceria como algo indigno o inmoral (Scrimschaw 1973:5). En
la Sierra esta misma préctica, sin dejar de ser importante, aparece més oculta y
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con fuertes trabas morales, aunque la penetracidn de valores costefios en la cul-
tura serrana, cambian también el sentido de las relaciones de pareja.

El estado de bigamia plantea que hay un hombre atribulado que tiene dos
mujeres: la una, madre de sus hijos y la ‘otra’, la pasion; la una es con quien vi-
ve rutinariamente, pero la otra es donde estd la energia, la vida, su realizacién ero-
tica, y las dos son un complemento, porque ama a las dos. El amor aparece des-
doblado en dos relaciones, la una donde se efectiviza el papel tradicional de la
mujer, guardada en la casa criando hijos, y en la otra donde la relacion amorosa
privilegia el placer. “Sigo queriendo a las dos, sabiendo/que les hago dafio a las
dos, sintiendo/que no les puedo dar/lo que les quisiera dar/porque comparten mi
tiempo” (Que me perdonen las dos, Aladino).

En ciertas circunstancias, la ‘otra’ aparece por la ausencia de afecto y cari-
fio de la mujer ‘propia’. El hombre se torna infiel porque su casa ya le es extra-
fia, pero a los hijos surgidos de la relacidn, el sufriente infiel, les deja a su madre
original. porque no quiere darles otra madre. (La Otra, Cecilio Alva).

Los valores morales que predominan en la cancion rocolera, el amor romén-
tico y la fidelidad, son en realidad grandes horizontes de conducta posible en los
que deben enmarcarse las practicas amorosas y los sentimientos. El amor roman-
tico introduce la nocién de felicidad y de paso previo al amor de contenido se-
xual, por ello, la cancidn rocolera también moviliza a jovenes y adolescentes. La
fidelidad se presenta como elemento de estabilidad y regulacién del afecto. El
ideal femenino —en las cantantes rocoleras— es el hombre fiel, la infidelidad pro-
mueve sentimientos de venganza. Son valores en conflicto, con una visién del
hombre y otra de la mujer. Las distintas situaciones por las que atraviesa la rela-
cion de pareja, plantea la realizacién de ciertos valores, pero también su quiebre,
situacidn en la que se puede optar por una salida acorde con los impulsos y emo-
ciones y se pueden construir soluciones simbdlicas, apelando a una sancién para
el que desencadeno el conflicto.

Estos valores, no obstante, se insertan en medio de separaciones, fracasos y
el ejercicio de la bigamia y el adulterio. Por eso, coexisten valores tradicionales
con una real modernizacion de las relaciones de pareja, con su cardcter transito-
rio y aunque la mujer mantenga condiciones de subordinacién, habrian ciertos in-
dicios de autonomia.

Una de las creencias centrales enunciadas en la musica rocolera es la del
destino, idea de que el futuro es algo que llega para bien o para mal en todas las
etapas de la vida de pareja, el mismo que puede llevar al enamoramiento, a la bi-
gamia o a la separacidn. La concepcion del destino no necesariamente es aquella
de destino fatal, pues también puede ser un vehiculo de la felicidad. Es una creen-
cia que refleja un contenido religioso, con la fuerza de Dios o un ser superior; una
fuerza que actda externamente a los individuos, llevando el dolor o la dicha des-
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de una situacion azarosa. En cualquier etapa que se hallen las relaciones amoro-
sas, Dios se hard presente para dar alguna salida al conflicto cuando éste existe,
o prolongar lo que pueden ser los momentos de goce y dicha. Puede intervenir pa-
ra que llegue el olvido luego del fracaso amoroso, “Por eso yo, te imploro/a ti
Dios mio/que me ayudes a olvidarlo” (Ayidame a olvidarlo, Clarita Vera); se le
invoca en juramentos para dar seguridad a acciones que se desean realizar; en la
bisqueda del necesario perdén cuando se ha cometido alguna transgresién a los
cdnones morales.

De identidades y conflictos culturales

La misica rocolera se inicié en Guayaquil para propagarse luego al resto del pafs.
En su dinamismo, el desarrollo de la musica rocolera se presenté como una sin-
tesis de cosas viejas y nuevas, incorporacion y transformacidn de tradiciones. Al
inicio predominaron los temas de compositores y cantantes costefios donde se im-
pusieron las formas de tratamiento que privilegiaban el vals y el bolero. La pre-
sencia de Roberto Calero, Aladino, Cecilio Alva, o Roberto Zumba eran impres-
cindibles para el éxito de los festivales.

Luego del inicial impulso rocolero de la Costa, sigui6 la creacién del mun-
do rocolero serrano con sus propias caracteristicas. Este incorpor¢ el pasillo pe-
ro con un nuevo lenguaje. La influencia mexicana sigue vigente con la inclusién
de temas con ritmo de bolero ranchero y corrido y el acompaiiamiento de maria-
chis en las grabaciones>. En los ritmos nacionales, se nota que regresa el pasaca-
lle, en ocasiones confundido con el corrido mexicano, aunque con un cambio: ya
no son los himnos regionales que caracterizaron al pasacalle como exaltacién
pueblerina o provinciana, sino que se principalizan los temas amorosos. Final-
mente, un ritmo de acento local, la bomba del valle del Chota, ha ingresado con
una fuerza considerable a la Sierra central y norte. Asi, la misica rocolera termi-
nd por promover la reaparicién de ritmos criollos tradicionales y por proyectar a
una escala regional ritmos mds locales como la bomba.

En la recurrente discusion acerca de lo nacional y la identidad, se dieron
nuevas condiciones de debate, originadas en una intelectualidad indigena y tam-
bién en sectores medios que pusieron sobre el tapete, otra vez, la cuestién indige-
na. En general, se ha insistido en la oposicién entre lo indigena y lo blanco occi-

3 En la década del sesenta, Agustin Cueva mencioné superficialmente las influencias de la miisica

y el cine mexicanos en los sectores populares (Entre la ira y la esperanza, Quito: CCE, 1967). La
influencia mexicana en la cultura ecuatoriana, deberia merecer més atencion, en tanto ha signifi-
cado una manera de hacer especticulos, crear idolos populares y representar ciertos valores.
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dental, mientras que desde el Estado y las corrientes politicas de centro, se insis-
te en la naturaleza mestiza de la cultura y nacion ecuatorianas. Esta discusién que
se activo por los 500 afos de conquista espaiiola, no toma en cuenta las variacio-
nes y situaciones concretas de lo indio y lo mestizo en la cultura ecuatoriana y sus
cambios historicos; por ejemplo, las formas de presencia del mestizaje (lo cholo
y lo chagra) en las clases populares, o el impacto que ha tenido la modernidad en
los grupos étnicos, para no mencionar la especificidad que esto asume en la Cos-
ta y la Amazonia.

La identidad de las clases populares urbanas, que ha sido construida sobre
la base de un entrecruzamiento de procesos clasistas y étnicos de mucha diversi-
dad y dinamismo, tiene en la cancién rocolera un sentido de agrupacién y com-
pactacion en su movimiento, no porque haya un contenido explicito o un discur-
so sobre la identidad popular mestiza, sino porque la identidad est4 alli, en la ma-
nera de insertarse en esa cultura de masas, en compartir espacios publicos y asu-
mir unos valores determinados.

El impacto de la actual crisis en las clases populares ha tornado extremada-
mente central, no s6lo en los discursos estatales sobre la familia o en la percep-
¢i6n comin, la imagen de la madre asumiendo el papel de jefe del hogar. un fe-
némeno antiguo reactualizado con mucha fuerza, asi como el de los nifios que se
ven incorporados desde muy temprana edad al trabajo. Se asume que asistimos a
la desestructuracién de la familia popular y mds atin, a la desestabilizacién de la
familia de clase media que ha visto cerrarse los canales de ascenso social. Todos
estos problemas no son tratados directamente en la musica rocolera, donde la
cuestion de la sobrevivencia emerge tangencialmente, siempre alrededor de la re-
lacion de pareja, el centro de la filosofia rocolera, donde se expresa un proceso
de representacion de la vida familiar cotidiana.

Es necesario comprender el modo en que los productos de la cultura de ma-
sas son receptados por el puiblico. En una de las definiciones mds influyentes, la
industria cultural ha sido concebida como el imperio de la racionalidad del capi-
tal, con la consiguiente standarizacién y la produccién en serie, que convierte a
la creacidn cultural en productos repetidos y triviales, desapareciendo la autono-
mia de la creacién individual al quedar sometida a los dictados del empresario
(Horkheimer y Adorno 1974:117-230). Pero, ;,qué ocurre en paises donde la alta
cultura ha estado alejada de las masas y el mismo sistema escolar, a pesar de su
extension, ha sido incapaz de ‘bajar’ la alta cultura hacia las grandes mayorias?
0, (porqué cuando se ha intentado diseminar productos culturales al pueblo, se-
guin las intenciones de las politicas culturales del Estado, €éstas tienen un impacto
minimo, o son ignoradas por sus destinatarios?

Quedan pendientes interrogantes sin respuesta adecuada todavia. Una pre-
gunta fundamental: ;Cudl es la relacién de los valores y creencias que porta la
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cancién rocolera con otras pricticas y valores de las clases populares, de la vida
en todas sus dimensiones, mds allé de las relaciones de pareja? O, ;c6mo algunos
de estos valores han estado presentes en los discursos y la accién politica? Res-
ponder a estas preguntas es algo de importancia central. Repensar el campo cul-
tural de las clases populares es nuestra intencién. Estas ideas sobre la misica ro-
colera son el inicio de una reflexién que pueda vincular el mundo de la vida pri-
vada con lo cultural. Y para eso, debimos justamente ingresar por la ventana in-
discreta de las relaciones de pareja.
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Segregacion espacial y espacio simbélico:
un estudio de caso en Quito

Marcelo Naranjo

Introducciéon

La distribucién de los conglomerados sociales dentro del espacio urbano obede-
ce a una serie de circunstancias, entre las cuales, el criterio de segregacion espa-
cial, probablemente es el mas categdrico. Cabe sefalar que, si bien existen algu-
nos grupos que por sus condiciones socio-econdmicas, estdn en capacidad de ‘es-
coger’ el sitio de su residencia, otros, y en este caso la mayoria, tienen que situar-
se en los lugares del paisaje citadino a los que sus condiciones socio-econémicas
les permiten acceder.

Este hecho que marca c6mo la ciudad deberd ser ocupada, no implica ne-
cesariamente que los habitantes acepten este ordenamiento espacial, menos alin
si éste expresa una posicidn discriminatoria en su contra por parte de grupos pri-
vilegiados de la ciudad y por parte de autoridades locales quienes directa o indi-
rectamente, contribuyen a mantener este estado de cosas. Los habitantes de la
ciudad tienen una visién propia de los hechos y una lectura interpretativa de los
mismos.

Precisamente, este trabajo constituye una reflexién relativa a la ocupacion
de espacios ‘privilegiados’ y de gran status por personas que, en su situacién fac-
tual, carecen de ese status y que stibitamente, a través de un acceso simbélico a
dichos sitios, ‘sienten’ una movilidad social, aunque sea solamente simbélica y
reducida en tiempo.

La lineas tedricas que orientan este trabajo se enmarcan en el pensamiento
de Erving Goffman, especialmente en su obra Behavior in Public Places (1963),
y en elementos de la antropologia simbdélica, representada por la figura de Victor
Turner (1975).

El anilisis se refiere a la ciudad de Quito!, sin embargo, la reflexién podria
ser aplicada a otras ciudades donde la problemadtica se presenta de similar manera.

1 La informaci6n de base para la elaboracion de este anilisis ha sido recopilada en los dltimos cua-
tro anos (1993-1997).
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Algunas notas sobre el proceso urbano de Quito

Los estudios sobre el desarrollo urbano de la ciudad de Quito (Achig 1983; Alou
1986), destacan como un rasgo caracteristico de la ciudad, desde su fundacién, la
diferenciada ocupacion espacial de la misma y, concomitante con ella, el acceso
restringido a ciertos lugares, de forma establecida oficialmente o por el peso de
las circunstancias imperantes. Esta ocupacidn trascendia a los espacios de la ciu-
dad y también se vinculaba a lugares primados, como las iglesias de la localidad,
las cuales, en micro escala, reproducian la estructura segregacionista que la ciu-
dad mantenia como un todo.

La época republicana no cambid drasticamente esta situacion, quizds la di-
simuld, pero en el trasfondo a través de los usos y costumbres citadinas estable-
cidas desde antafio, fueron mantenidas. Los pobladores tdcitamente aceptaron es-
te estado de cosas sin oponer demasiada resistencia.

Con el advenimiento del siglo XX, la modalidad previamente establecida
(de ocupacion y segregacidn) se mantuvo. Dato curioso, en el primer plan regu-
lador de la ciudad de Quito, elaborado por el arquitecto urbanista uruguayo Jones
Odriozola y presentado por el Alcalde Andrade Marin en 1945 (Achig 1983:53),
oficialmente se institucionaliza una estructura ocupacional de la ciudad caracte-
rizada por la segregacidn, la cual obedece a una serie de criterios estereotipados
que no solamente hacen relacién a una jerarquia socio-econdémica, sino a supues-
tas incapacidades de algunos segmentos poblacionales para vivir en determinadas
dreas de la ciudad de Quito (Ibid). A modo de ejemplo, el citado urbanista mani-
fiesta que los trabajadores del ferrocarril por sus condiciones socio-econémicas,
asi como también por su membresia cultural, no podian ir a vivir al barrio de la
Belisario Quevedo como inicialmente se habia pensado, sino que tenian que resi-
dir alrededor de la estacion del ferrocarril, zona apropiada a sus caracteristicas
(...7). Sin oposicidn, el plan es aceptado y oficializa una serie de situaciones que
se mantenian desde muchos afos atras.

Una de las derivaciones del mencionado plan regulador es la division de
la ciudad en dos polos antagénicos, la ‘ciudad sur’ y la ‘ciudad norte’, division
que con el andar del tiempo se magnific6.2 Por otro lado, es necesario tomar en
cuenta que los constrefiimientos propios de la topografia de la ciudad, obligan
a que el movimiento expansivo fisico de la urbe sea en la direccién norte-sur,

2 Esta divisién bipartita de la ciudad no debe ni puede ser tomada en términos absolutos, no todo

lo que est4 al norte es sindnimo de riqueza y de status. del mismo modo, el sur de la ciudad tam-
poco es sinénimo de privacion o de carencia de status. Ademds, hay barrios intermedios que. en
cierto sentido, modificarian esta divisidn.
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dejando muy poco espacio para una ocupacién este-oeste. Cabe mencionar que
el centro de la ciudad, que corresponde casi al espacio demarcado como el Cen-
tro Histérico, ‘escapa’ a la dicotomia norte-sur, considerado éste como una en-
tidad en si misma, que hace relacién a una dindmica propia y que, en su histo-
ria y tradicion, trasciende a las relaciones cotidianas y de conflicto que se esta-
blecen entre el norte y el sur, con las puntualizaciones y precisiones anterior-
mente sefaladas.

El advenimiento de la década de los afios cincuenta marca profundos cam-
bios en la traza de la ciudad, cambios que son el resultado de un proceso socio-
politico, econémico, ideolégico y cultural que coincide con la desaparicién casi
absoluta de cualquier influencia europea en Quito, mantenida hasta ese momen-
1o, para dar paso a la influencia procedente de Norte América. La pujanza econd-
mica y la influencia politica de la post-guerra también se manifesté en el pais y
de preferencia en las ciudades como Quito que acogieron este tipo de cambios,
desventuradamente ‘sin beneficio de inventario’.

El nuevo orden econémico, politico, ideoldgico, social y cultural, evidente
en la ciudad, produjo una serie de cambios y transformaciones no Gnicamente en
el paisaje urbano, sino también en la concepcién misma del fenémeno ciudad. Un
‘invitado especial’, el capital, ya habia tomado posesién absoluta de la urbe e im-
ponia sus reglas. A la luz de este nuevo orden de cosas la ciudad crecia, se desa-
rrollaba y normaba; la segregacidn espacial adquiria carta oficial de ciudadania y
modelaba Quito de forma dréstica. La estructura espacial descrita, basada en épo-
cas anteriores en la costumbre, se manifestaba ahora como la norma, sustentada
por la plena vigencia de las relaciones capitalistas.

La ‘famosa’ década petrolera no hace mds que confirmar la tendencia. El
‘american way of life’ se impone y ocupa los mindsculos intersticios del convivir
de la ciudad y adquiere plena vigencia. La ciudad se alinea con dicha ideologia y,
a nivel econémico se produce un cambio fundamental. El suelo urbano adquiere
la calidad de mercancia lo que afecta drasticamente la concepcién de utilizacién
de espacios y volimenes y; se hace patente el criterio especulativo en relacién
con los precios del suelo urbano; procesos que contribuyen a la divisién polar de
la ciudad en sus dos ejes fundamentales, norte y sur.

Los impactos de esta nueva disposicion espacial de la ciudad van a ser mil-
tiples. Uno de los mds importantes y quizds el menos evidente es, la autoconcep-
cién que los habitantes de la urbe desarrollan con respecto a ‘la ciudad’ donde les
ha tocado vivir. En torno a ello se desarrolla un imaginario donde no estdn ausen-
tes las reciprocas concepciones estereotipadas ‘del otro’, asi como la interpreta-
cidn y ubicacion de los lugares simbdlicos, cuya ocupacién y acceso les convier-
ten en verdaderos fetiches.
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... Y la Virgen nos dié la espalda

La polémica ereccién de la virgen de Legarda elaborada en macro escala por un
escultor espafiol y ubicada en la cima del Panecillo, lugar tradicional del Quito de
siempre, tuvo la virtud de suscitar controversia entre los adherentes y detractores
del proyecto en temas que recorren desde la estética hasta la ideologfa. Su ubica-
cién posibilit6, ademds, que los habitantes de la ciudad emitieran su propio crite-
rio frente a ella, opinién que se apartaba de la polémica sefialada y que se referia
a un aspecto de singular importancia. L.a Dona mostraba su alado frente al norte
de la ciudad, dejando su anatomia posterior a la mirada de los pobladores surefios
de la misma, quienes en la metifora ratificaron que esa era otra de las sefales,
quizés la mds grave por su caracter sobrenatural, de las desigualdades que se ma-
nifiestan en la ciudad. Esto, permite derivar que en el imaginario elaborado por
los pobladores del sur de la ciudad estd incorporado el criterio de desigualdad so-
cial, de asimetria en relacién con la otra mitad de la urbe y que en este imagina-
rio se empieza a marcar un plano simbdlico con los lugares primados de la ciu-
dad; espacios de dificil acceso que pasan a ser los entes deseados por la connota-
cién multivocal que representan y las proyecciones que de ellos derivan.

La geografia simbdlica de los pobladores surefios de la ciudad incluye co-
mo lugares primados, sitios tan disimiles como el aeropuerto, algunos hoteles de
la ciudad, espacios dedicados a la diversién como bares y discotecas, etc. La sig-
nificacién de estos espacios, desde la perspectiva de esos pobladores, trasciende
la consideracién de meros edificios o lugares de recreacién, tienen un ‘algo mas’
que es la concepcidn y valor con que se los identifica. En este sentido, el valor e
importancia que en ellos se deposita no tiene que ver con el acceso al poder po-
litico tradicional. Entre las personas consultadas, nunca se mencioné al palacio de
gobierno entre los espacios depositarios de poder o valor simbdlico; el bien de-
seado es aquel que estd alineado con una visién de adquisicién de status por la via
econdmica, no tanto del propio objeto, o del objeto en si, sino de 1a clase, status
y ‘calidad’ de sus usuarios.

Lo dicho en lineas anteriores permite concretar el anélisis en un objeto de
observacién especifico, el Parque de la Carolina, ubicado en el sector financie-
ro y residencial del norte de la ciudad de Quito. Este espacio de recreacién, pa-
ra algunos habitantes del sur trasciende el hecho de ser un espacio recreativo de
acceso general y democrético para convertirse en el objeto deseado por lo que
representa. A continuacién se puntualizan ciertos elementos de andlisis en torno
al tema.

En su proceso de consolidacién, las ciudades, a nivel general, crean espa-
cios que por su significado se convierten en verdaderos lugares emblemadticos, en
el sentido que Firth (1975) se refiere al tema. Un ejemplo de estas caracteristicas



Segregacion espacial y espacio simbdélico 331

es el Central Park de Nueva York. Dicho lugar recreativo estd enclavado en un lu-
gar de la ciudad donde gran parte de él colinda con barrios extremadamente ricos
y exclusivos. Como es obvio, el acceso es absolutamente libre, pero no es menos
cierto que por sus prados y amenidades, incluyendo su laguna artificial, han des-
filado una serie de personalidades del mundo del arte, la ciencia, la politica, etc.
a nivel mundial. No es el dinico lugar de recreacién de la ciudad, pero acudir a es-
te sitio no es lo mismo que divertirse en otro parque de la ciudad, este es el ‘lu-
gar’ simbolo de Nueva York y de esa condicién surge su importancia.

Un fenédmeno similar ocurre en Quito, guardando las necesarias distancias
y diferencias, en donde el Parque de 1a Carolina es, sin lugar a dudas, el lugar de
recreacion mds importante de la ciudad adonde 1a gente acude no solamente con
un espiritu lddico, sino también en buisqueda de un status que supuestamente es-
te parque confiere a sus usuarios. Como en el caso del Central Park, no es el tini-
co lugar de esparcimiento con que cuenta la ciudad, pero su jerarquia es indispu-
tada. pues representa una de esas manifestaciones emblemadticas de Quito.

¢ Cual es la consideracién de algunos habitantes del sur de la ciudad respec-
to de La Carolina? Los sentimientos manifestados en torno al tema son contradic-
torios. Se considera que el Parque representa una manifestacién muy clara de la
preferencia municipal por el norte de la urbe en detrimento del sur de la ciudad.
En ese sentido seria una manifestacion perversa de un acto implicito de injusti-
cia. Independientemente de esta apreciacidn, al Parque se lo mira como un lugar
que invita a ocuparlo tanto desde la perspectiva de la recreacién o la funcién li-
dica, como desde la de ser un lugar que confiere simbdlicamente un status a sus
visitantes, razén que por la que nace una preferencia y talvez una necesidad por
ocuparlo.

En el sur de la ciudad existe un complejo deportivo y recreacional muy com-
pleto al cual los habitantes surefios tienen fécil acceso, sin embargo, prefieren mo-
vilizarse al otro extremo de la urbe para visitar La Carolina a pesar de los incon-
venientes que dicha movilizacion les representa en términos de tiempo, facilida-
des y aspecto econémico. Una interrogante es necesaria para tratar de explicar es-
ta aparente irracionalidad. ;Qué es lo que motiva adoptar tal comportamiento?

Segin conversaciones mantenidas con usuarios del Parque procedentes del
sur de la ciudad se puede colegir que su presencia en La Carolina obedece al he-
cho de que se produce una verdadera inversion, la cual elimina ‘magicamente’ ba-
rreras étnicas, de clase y status que inclusive alcanza una movilidad social igual-
mente simbdlica. Por momentos se sienten plenamente incorporados a la dinimi-
ca de la ciudad, a una ciudad no segregada y respecto de la cual ya no son epife-
némenos sino socios plenamente activos. La Carolina ha eliminado simbélica-
mente las barreras y aunque la vision de los otros respecto de ellos no ha cambia-
do, y no tiene porqué cambiar, su propia adscripcién simbdlica, en términos de



332 Marcelo Naranjo

Barth (1976), es suficiente para crearse la metdfora de una semejanza de clase, ét-
nica y de status. Es decir que a través de la inversiéon mencionada, se produce una
purificacién simbdlica de la perversidad (al respecto ver Douglas 1970) inheren-
te a este lugar publico —como agente de segregactdn— y éste se convierte en una
arena (Turner 1975) que temporalmente ofrece una neutralidad donde es posible
que se de la communitas (ibid 1975) en una perspectiva de plena igualdad.

Conscientemente se ha utilizado la palabra ‘mégico’ en forma reiterada pa-
ra ilustrar el fenémeno producido. Ahora bien, ;Cémo opera este proceso? En pri-
mer lugar a través de la permisibilidad de acceso al Parque, “nadie nos dice por-
qué venimos, ni nadie nos exige pagar algo por su uso”. Este hecho introduce a
los usuarios del sur en un 4mbito de igualdad: son tan usuarios como cualquier
otro visitante provenga de donde provenga. En segundo lugar, realizar similares
actividades a las de cualquier otra persona independientemente de su condicién
socio-econdmica, también les permite crear un criterio de igualdad, de ‘asimilar-
se al otro’. En tercer lugar, el poder acceder libremente a ese complejo recreacio-
nal no les marca diferencias con otros visitantes, quienes a su turno, proceden de
la misma forma. No importa el estrato econémico-social del cual provengan y
mucho menos su status 0 membresia étnica o cultural. El resultado de la interre-
lacién de estos elementos confiere a estos habitantes un sentido de seguridad nue-
vo, a través del cual se trasmite y obtiene una sensacién de igualdad; literalmen-
te ‘cruzan las barreras’ que sienten en la cotidianidad de sus vidas y que funcio-
nan como agentes Opresores.

De oftra parte, la conducta observada por ellos también es distinta; por asi-
milacién, ‘tienen que comportarse como todos’. Paraddjicamente, en esta ocasién
son parte indiferenciada del todo y aquella condicién los motiva para proceder de
esa forma; es decir, nadie impone una conducta, se autoimponen. De acuerdo al
concepto de movilidad social, esta ficcién de igualdad los impulsa hacia arriba,
igualdad que en ningin otro contexto la pueden lograr. Témese en cuenta que el
canal de acceso es, en esta ocasidn una actividad lidica que en si no tiene un re-
ferente econ6mico aunque es realizada en un espacio que de hecho tiene una con-
notacién de ese tipo, pero que, de acuerdo al proceso analizado, ha presentado
una posibilidad democrética de uso que lo encubre.

En el andlisis se ha insistido en el significado simbélico de la ocupacién del
Parque (cuyo resultado permeard el cognoscente de los individuos), ya que seria
ilusorio pensar que este cruce de barreras de clase y status motivada por el acce-
so democrético al mismo, sea una realidad objetiva para los visitantes a los que
nos hemos referido. Por el contrario, ellos manifestaron que al abandonar La Ca-
rolina, las “‘cosas no han cambiado”, lo que de ninguna manera impide que tem-
poralmente vivan la nueva situacién, o la sensacién de la nueva situacién, y que,
en una proxima oportunidad, regresen al mismo lugar con la esperanza de sentir
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similar transformacidn y con la expectativa cierta de que la magia se producird
nuevamente. Precisamente aqui estd la inversidn: de pobres son temporalmente
‘no pobres’; de habitantes sin status adquieren el mismo status de cualquier usua-
rio; de segregados se convierten en no segregados y este juego de nuevas ‘reali-
dades’ tiene un resultado positivo dentro de si. Sencillamente se sienten mejor
aunque todo sea muy temporal.

El fenémeno reportado no constituye una rareza etnografica; ha sido rese-
fiado in extenso en la literatura especializada. Por ejemplo, Anthony Leeds
(1976) a prop6sito de su analisis del Carnaval de Rio de Janeiro ya daba cuenta
de una situacién similar con la llegada del Rey Momo y su corte y la toma sim-
bélica de lugares primados de la ciudad de Rio por personas que en la cotidiani-
dad jamas accederian a tales ‘territorios’. Por mi parte, he analizado un fenéme-
no similar (Naranjo 1980) en relacién con la ocupacién de las playas de la ciu-
dad de Manta, a propésito de la época de las fiestas de la cantonizacién. Efecti-
vamente son casos distintos en su contexto fisico e histérico, pero el proceso
operado es bastante similar, obedece a la misma légica de comportamiento y al
mismo nivel de reaccion de la poblacién y por consiguiente, son casos sucepti-
bles de similar andlisis.

Conclusiones

1. El tema de la segregaci6n espacial urbana es una realidad presente, bajo di-
versas formas, desde el establecimiento de la ciudad de Quito. A partir de la
década de los cincuenta, periodo de plena vigencia del capitalismo, la segre-
gacidn se acentdia y forma parte constitutiva de la morfologia urbana de la
ciudad.

2. Ladivisién de hecho y de derecho de la ciudad de Quito, en sectores en cier-

to sentido antagénicos, que corresponden ‘al sur’ y ‘al norte’ de la urbe, es

una realidad percibida y asimilada por los habitantes que moran en dichos
lugares. En esta dicotomia, el centro de la ciudad queda excluido ya que la

concepcidn que la poblacién tiene sobre este sector es diferente y escapa a

la problematica que se analiza en este trabajo.

En funcién de las realidades vividas y de las concepciones que en torno a

dichas realidades la poblacién manifiesta, se han elaborado imaginarios ur-

banos que identifican a los pobladores de cada uno de los sectores de la ciu-
dad y que han ayudado a que se forme una visién estereotipada del ‘otro’.

4. En la percepcién anotada, los grupos sociales que viven en la ciudad, han
elaborado un listado de lugares primados de la urbe, a los que han conferi-
do valor y significado simbdlicos que han permitido constituirlos en lugares

[§9)
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especiales y, en su condicién de tales, su aprehensidén y uso se convierte en
una aspiracioén generalizada por el status que confieren a sus usuarios.

El Parque de la Carolina es uno de los lugares cuya importancia como cen-
tro de recreacion colectiva se ve superada por el valor que le conceden los
habitantes del sur de la ciudad, quienes lo identifican como un espacio cu-
yo uso concede status. Al situarse en el lado de la ciudad, simbdlicamente
restringido para ellos, se convierte en el ‘objeto de deseo’; se pugna por ac-
ceder a €ste ya que su utilizacion, metaféricamente, concedera la misma ca-
tegoria de los ‘visitantes naturales’ que pertenecen al norte de Quito.

A través de un proceso de inversion mental en la concepcién de los hechos
de los visitantes que proceden del sur de la ciudad y que toman a La Caro-
lina como centro recreacional, se produce una equiparacién simbolica de las
condiciones socioeconémicas y culturales que ellos ostentan, pasando sim-
bdlica y temporalmente a gozar del mismo status que los ‘otros’, hecho que
les posibilita una movilidad social que se traduce en la adquisicién de una
nueva y mejor autoimagen, aunque ésta tenga un cardcter temporal. ;Cudl
es el producto final de este proceso? No es otro que el alcanzar una asimi-
lacién personal, con los niveles de grupos distintos a ellos lo cual les bene-
ficia psicolégicamente y les abre la expectativa de la movilidad social real.
Por todo lo anotado se puede observar como un sitio de recreacién colecti-
va, sin adjetivos, por su ubicacion en el contexto del proceso de segregacién
urbana y gracias a los imaginarios construidos por los habitantes de la ciu-
dad, se convierte en lugar privilegiado, de uso deseado y otorgador de sta-
tus a quien no lo tiene.
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La propiedad, un sueno realizado:
relato oral de los pobladores de La Argelial

Santiago Ortiz y Elvira Martinez

Presentacion

Buena parte de los fundadores de La Argelia, zona barrial al sur-oriente de Qui-
to, participaron en una oleada de inmigracién que se produjo en la década del 70.
En el transito de migrantes desde los pueblerios serranos a la ciudad, la familia,
la propiedad, el empleo y la fiesta son hilos conductores de su identidad.

Sus historias personales transcurren desde su salida del lugar de origen, de
los pueblos y zonas rurales de la Sierra centro norte en los afios 60, su peregrinar
en el inquilinato, y la formacién del asentamiento en las viejas haciendas que fue-
ron lotizadas por terratenientes e intermediarios. Las historias se cierran con las
movilizaciones de la Federacién de Barrios del Suroriente a comienzos de 1980
y su posterior fragmentacion.

Este articulo resume algunas de las conclusiones provisionales de una inves-
tigacién cuya intencidn original fue encontrar otra puerta de entrada a la proble-
madtica urbana, superando visiones economicistas y reduccionistas en el andlisis
de los movimientos urbanos al tiempo de cuestionar las visiones espacialistas ori-
ginadas en los estudios urbanos influenciados por la arquitectura.

Al mismo tiempo se tratdé de examinar y rescatar la subjetividad y la cultu-
ra de los sujetos que participan en las luchas sociales, dado que traen un impor-
tante equipaje de valores, comportamientos, suefios y conocimientos que convier-
ten a los migrantes no solo en victimas de las condiciones materiales que les obli-
gan a salir sino en sujetos que tienen un proyecto que realizar en la ciudad. Tam-
bién las historias fueron recogidas como parte de un proceso de diagnéstico de la
zona suroriental de la ciudad en funcién de un programa de desarrollo local a ni-
vel urbano.

! Este articulo reiine algunas conclusiones de una investigacién patrocinada por el CONUEP, rea-

lizada en su primera parte en 1991-92 en los barrios de La Argelia y se basa en entrevistas a 23
fundadores de los barrios mencionados.
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Crisis del campo y migracion

En los primeros afios de la década del 60 culmina el auge bananero y la antigua
hacienda precapitalista entra en una profunda y definitiva crisis. Junto a ello sur-
gen nuevos procesos de industrializacién y urbanizacién, fenémenos de incre-
mento poblacional y cambios de orden espacial y demogréfico.

Hasta los afios 70 la lucha por la reforma agraria y por la abolicién de las re-
laciones precarias en la agricultura generard una caudalosa participacién de miles
de campesinos que se organizan y realizan acciones colectivas. La hacienda deja
de ser un eje social, cultural y econ6mico. Los pueblos y la poblacién mestiza pier-
den su referente tradicional pues estaban ocupados del comercio, la artesania y los
servicios para la hacienda. Algunas poblaciones pierden importancia y se marginan
mientras otras entran en la reorganizacion espacial que trajo el proceso capitalista.

Se trata de un proceso que genera fraccionamiento de las haciendas, atomi-
zacion de la tierra o proletarizacién, con lo cual la familia campesina debe rede-
finir sus condiciones de subsistencia. En general, este proceso de minifundizacién
da lugar al incremento de corrientes migratorias que van desde dmbitos rurales a
los centros poblados intermedios y de éstos a Quito y Guayaquil. También se dan
desplazamientos directos desde las zonas pauperizadas del agro andino hacia cen-
tros agroindustriales. En algunos casos de trata de movimientos de cardcter tem-
poral y en otros de cardcter definitivo. La sierra en esta fase retiene su poblacién:
la migracidn interregional sierra-costa, pierde preponderancia ante las migracio-
nes intraregionales e intraprovinciales.

En los 60 Quito, Guayaquil y las ciudades intermedias viven procesos ace-
lerados de urbanizacion; su poblacién se ocupa fundamentalmente en los servi-
cios, el comercio y la artesania®. La concentracién de la poblacién en las ciuda-
des contribuye a una sobre-oferta de trabajo ocupado en actividades urbanas de
baja remuneracion.

En ese contexto todas las relaciones y formas culturales del campo y los
pueblerios serranos se alteran. Por un lado los campesinos buscan consolidar la
pequeiia propiedad en el campo mientras las relaciones familiares entran en una
profunda redefinicién causada por la migracién, el cambio de roles entre hombre
y mujer, el abandono y otros factores.

Las formas de trabajo se modifican con la generalizacion del trabajo asala-
riado, el crecimiento del comercio y cambios en la pequefia produccién. El im-

2 Entre los afios 1962-74 en la agricultura se crea solo 95.272 nuevos puestos de trabajo y en la in-
dustria manufacturera 1.698, mientras en el comercio se crean 91.973 puestos nuevos y en los
servicios 138.872 (ver Carrién, F.: “El Proceso de Urbanizacién del Ecuador 1962-1974”, Quito:
FLACSO, 1978, pp 80).
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pacto de la modernizacidn se inicia en el campo y en los pueblerios a través de
los medios de transporte y comunicacion, de la presencia inicial del Estado —an-
tes gran ausente de un mundo que giraba en torno al poder de los hacendados—y
de la educacién publica.

La modernizacion de Quito

La ciudad de Quito, a partir de la década de los afos sesenta, sufre la mayor trans-
formacién de este siglo. Por los elevados indices de crecimiento de la poblacién
de las ciudades, el Ecuador, un pais tradicionalmente rural, se transforma en un
pais urbano. En los setenta el boom petrolero profundiza ese proceso, facilitado
por el crecimiento del Estado y el relativo desarrollo industrial, particularmente
de la industria de la construccién y por el incremento del capital inmobiliario.

En lo urbano esos cambios produjeron el agotamiento del viejo casco colo-
nial, el surgimiento de barrios residenciales para la clase alta y media al norte y
el surgimiento de asentamientos ‘clandestinos’ en la periferia de la ciudad. Quito
crecié en forma longitudinal hasta los afios 60 pasando luego a un crecimiento
“longitudinal polinuclear” hacia los ochenta (Carrién 1987).

Esta modalidad de expansién se consolida con la incorporacién de extensas
areas al perimetro urbano. Quito, para 1980, incrementa su drea habilitada en ca-
si 300 por ciento con relacion a 1970. Este crecimiento rebasa el de la poblacién
que asciende de 550 mil en 1970 a 780 mil en 1980, generando una baja de la
densidad poblacional de la ciudad.

La preservacion de dreas en especulacion a lo interno de la urbe (1980: alre-
dedor del 50 por ciento del territorio habilitado de la ciudad, lo constituyen dreas
vacantes) se explica precisamente por el interés de inversién futura del capital in-
mobiliario. “Esta modalidad de expansién y valorizacion de la propiedad territo-
rial, condiciona la configuraciéon de la estructura urbana en general” (Carrion
1987).

El capital inmobiliario tiene la capacidad de controlar el suelo. fijar el pre-
cio del mismo, provocar la lotizacién de las viejas haciendas que rodeaban la ciu-
dad y conducir un amplio plan de construccion de infraestructura de agua y vias
de comunicacidn que extienden el perimetro urbano. Esta fraccion de la clase do-
minante se asocia con el capital multinacional de la construccién y cuenta ade-
mds con el respaldo de bancos internacionales que condicionan desde entonces,
los planes de expansion y el desarrollo municipal de Quito.

En el centro histoérico y en los barrios que le rodean se produce un deterio-
ro constante debido al éxodo de las actividades comerciales y de servicios hacia
¢l norte, la salida de las clases altas hacia barrios residenciales. el incremento po-
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blacional con nuevas oleadas de poblacién inquilinaria migrante y el deterioro de
la infraestructura y los servicios urbanos. Se produce una concentracién de de-
manda especialmente en el centro histérico como consecuencia del proceso de
migracién y su reproduccién dentro del 4mbito urbano, en condiciones de haci-
namiento y tugurizacion.

Posteriormente, surge en la periferia, la lotizacién clandestina, como moda-
lidad especifica de expansién urbana, inaugurando un ‘submercado con demanda
solvente para el mismo’. Se dividen las haciendas en la periferia de la ciudad me-
diante lotizadores, que establecen una relacién econémica directa con los pobla-
dores. Los hacendados y sus intermediarios disponen de una red de relaciones
econdémico-politicas (estatales, municipales), que garantizan la consolidacién de
dichos asentamientos, aunque éstos no se sujeten a la normatividad vigente.

Las modalidades que adopta el desarrollo urbano de la ciudad, estdn condi-
cionadas directamente por la politica de tierras que implementa el Estado en fun-
cidn tanto de los intereses del capital inmobiliario, cuanto de los propietarios te-
rritoriales de las zonas periféricas y al interior de la ciudad, cuyo objetivo es el
incremento constante de las rentas territoriales.

En este periodo en Quito se produce una dinamizacién de actividades pro-
ductivas urbanas, especialmente de la industria fabril y de la construccién. Este
fenémeno ocupa mano de obra de manera creciente provocando una ampliacién
de la clase obrera, la formacién de importantes niicleos de jornaleros de la cons-
truccién y la expansién del sector de servicios y comercio con la demanda de em-
pleo doméstico, la artesania y los comerciantes pequefios.

En términos politicos, este proceso de transformacion estd regido por varias
dictaduras militares que crean las condiciones para el desarrollo del capital indus-
trial e inmobiliario, capital que tiene representantes directos que se turnan en el
gobierno urbano.

La propiedad, un sueiio realizado

En este contexto se desenvuelven las historias personales de cada uno de los mi-
grantes entrevistados en La Argelia. Su relato, el recuerdo de su casa y su ‘pue-
blo’, 1a necesidad de propiedad, estd tefiido de vinculos de sangre. Desde su pun-
to de partida, se construye un sentido tinico que permanecerd en todo su peregri-
nar y que alimentard un suefio: lograr un suelo en la ciudad. No se trata tinica-
mente de tener una casa o conseguir un hédbitat con un sentido funcional. Acari-
cian la ilusién —alimentada por la tenencia o por la carencia— de una tierra donde
puedan recrear sus lazos de propiedad y parentesco. Y con ello los migrantes re-
tienen la principal necesidad que movilizé a los campesinos desde los afios 60,
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afirmando su sentido de pequefa propiedad, convirtiendo el suelo y la propiedad
en uno de los hilos centrales de su identidad.

La modernidad aparece en el campo como un vendaval que todo lo modifi-
ca pero que al mismo tiempo no es capaz de ofrecer condiciones adecuadas de vi-
da y asegurar el principal medio de produccién: la tierra. Por ello, el origen siem-
pre evoca malos recuerdos; del maltrato que tuvieron cuando nifios o como mu-
jeres, de la orfandad en la que quedaron o de la pésima remuneracion que reci-
bian de los terratenientes. Pero no se conforman, ni se resignan y convierten su
vida en un esfuerzo constante por alcanzar el progreso saliendo a la ciudad.

Su largo periodo de inquilinato estd marcado por la transitoriedad. Su mu-
danza continua de uno a otro barrio se convierte en una busqueda tenaz donde no
se acepta vivir en forma precaria. Se adaptardn temporalmente en viviendas rudi-
mentarias, bregardn con los duefios de casa, soportardn las obligaciones y limita-
ciones que les imponen, rodardn de una vivienda a otra. Sentiran su situacion co-
mo un vergonzoso trdnsito mientras mantienen sus aspiraciones de progreso y;
esta fase les introducird en una experiencia de ‘urbanizacién’ e individualizacién
acelerada, debilitando y reestructurando sus hdbitos y valores.

La vivienda mas que un castigo, es un problema que se debe resolver. Al re-
hacer sus relaciones familiares, de amistad y de paisanaje, los migrantes adquie-
ren ¢l respaldo afectivo e incluso econémico para asumir una nueva experiencia
urbana: su casa y su barrio y con ello un medio necesario para liberarse del mal-
trato. Obtener con sus ahorros un pedazo de tierra los convierte en propietarios
urbanos. Madera a madera, ladrillo a ladrillo, irdn cambiando el rostro de la vie-
ja hacienda convirtiéndole en algo que les enorgullece y les afirma. Una estrate-
gia de trabajo familiar y relaciones entre paisanos y vecinos se viabiliza para
construir un nuevo hébitat.

El migrante ingresa en el dominio del mundo urbano, lo acondiciona para
si y su conquista radica fundamentalmente en instalar una nueva forma de vida,
no es solamente adquirir un espacio, es ante todo crear una nueva forma de exis-
tencia popular y provinciana. El barrio aparece como simbolo esperanzador de
estabilidad, de seguridad econdmica familiar. La categorfa de provinciano no se
pierde, se amplfa constituyendo una nueva identidad, la de vecino de barrio po-
pular. Las redes organizativas que permiten que surja y se consolide el barrio, se
tejen con los hilos de esta triple vertiente: de la familia, de los paisanos y de los
vecinos.

Para los entrevistados, el suelo y la casa constituyen elementos centrales de
su cultura, en cuanto recreacion y continuidad del sentido de pequefia propiedad
que traen del campo. El lote logrado en la ciudad retine elementos de nostalgia de
la propiedad rural, al tiempo que se convierte en espacio que permite la rearticu-
lacidn de los lazos de paisanaje y familiares entre los vecinos del nuevo barrio;
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es, al mismo tiempo, medio para liberarse del maltrato y de 1a dependencia del in-
quilinato; tabla de salvacién segura en el duro proceso de urbanizacién y recurso
econdémico de la sobrevivencia. Finalmente aparece como simbolo de progreso y
bien que le permite una relacién de igualdad con la ciudad, independencia para
tratar con el Estado, el municipio y los otros.

La organizacion y la lucha por la ciudadania

Los objetivos parecen transitoriamente truncados por el rechazo del poder urba-
no. A ellos que han aprendido a lidiar con la urbe y utilizar sus cédigos, que han
comprado el suelo en ella, les tratan de excluir con el manejo de las leyes, el en-
gafo y la soberbia de los ‘duefios’ de la ciudad.

Los pobladores, para legalizar sus tierras, han conocido la cara pdblica de
los patronos de la urbe. Frente a los personajes del dinero y del poder se han iden-
tificado como pueblo, como ‘pobres’ que ven con suspicacia la democracia que
les han ofrecido. Sera la primera vez que deberdn transformar su acumulado de
resistencia en movilizacién colectiva para obtener legitimidad como ciudadanos
y legalidad como propietarios. Ellos que no se han resignado a bajar la cabeza an-
te los duefios de casa ni ante las patronas de la ciudad tampoco se retraerdn ante
las calles, las instituciones o los funcionarios. Entonces deberdn aprender algo
que no se imaginaron: la organizacion y la lucha social que les hard momentanea-
mente participantes del auge clasista de los afios 70 y 80.

Se trata de un movimiento social en el espacio del consumo y la reproduc-
¢ién, una forma de ser ciudadanos nacida de sus lazos de resistencia familiares,
provincianos y de vecindad. Una forma de acceder a la modernidad sin dejar de
ser provincianos; han reconocido la necesidad de hacerse citadinos, pero creando
una nueva forma de vida.

La unidad y la solidaridad que se genera no son virtudes ideales sino ele-
mentos reales de gran utilidad concreta para defender su propiedad y su sueiio. La
necesidad de la solidaridad termina por compenetrar lo individual en lo colectivo
y se marca en los fundadores un signo que hace parte de su identidad cultural. En
la identidad del poblador se impregna un sentimiento pragmaético de eficacia co-
lectiva y es por ello que su ciudadania no es la que se establece en la legislacion
ni la que difunde como deber civico el Municipio, sino que es una identidad que
se construye en la experiencia cotidiana, en lograr niveles de autonomia personal,
en el acceso a los servicios basicos y el empleo, en la lucha por el suelo urbano
y la vivienda.

Pero la identidad colectiva se modifica, ella no es algo inmutable, ni sus ras-
gos son cualidades permanentes de lo popular. Cuando el barrio ha conquistado
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lo *bésico’ para vivir, se desdibuja la fuerza colectiva, se prioriza la vida familiar,
los intereses individuales; lo colectivo es como se menciond anteriormente, mo-
tivo de apatia, de malos entendidos, de lejanias, de diferencias. Pero la esperan-
za es una carta oculta que se mantiene, la fuerza de lo alcanzado con esfuerzo co-
lectivo en el pasado reciente surge como expectativa de volver a sentirse pueblo,
unidos, expresados.

En esa modificacién interviene directamente el poder estatal y urbano. En
la lucha por los servicios se mantiene la movilizacién pero marcada por los cana-
les diferenciados de acceso a esos bienes. El poblador debe adaptar sus modos so-
ciales y comportamientos organizativos a las condiciones que le impone el poder:
al clientelismo, al homenaje, al voto. La tensién ha bajado y los trdmites y el pa-
peleo se asumen como pasos indispensables que generalmente por delegacién po-
pular lo asume la dirigencia barrial. Como actitud politica se deja a un lado lo
contestatario y adquiere mayor presencia la conciliacién. Advertimos asi dos mo-
mentos importantes en la vida del barrio:

a) Laconformacién de una sélida organizacién que exigfa por vias pacificas o
no, el cumplimiento de los acuerdos con los duefios y con los intermedia-
rios. En esta primera etapa, marcada por una significativa movilizacién, se
crean lazos de solidaridad o de identificacién mutua, de articulacion con la
lucha clasista de los trabajadores y de articulacién a la red organizativa de
primero y segundo grado. El objetivo central era ser propietarios de lotes, lo
que les abria la posibilidad de una ubicacién definitiva y menos precaria en
la ciudad.

b) La segunda etapa que dura hasta la actualidad, se puede identificar como el
reflujo de la organizacion general y particular. Este fendmeno presente en el
conjunto del movimiento urbano de las ciudades de Ecuador, podria hablar
de un proceso silencioso de consolidacién de una identidad suburbana, que
estaria recuperando las experiencias anteriores, tanto campesinas como ur-
banas para juntarlas con las nuevas experiencias dentro de un momento de
agudizacion de la crisis econémica, asi como de la crisis ideoldgica de al-
gunos modelos. Pero en esta etapa sigue presente este profundo sentido de
propiedad, en su acepcién amplia. Lo propio no solo como pertenencias ma-
teriales, sino también como sensacidn generalizada de pertenencia a un gru-
po cultural que tiene elementos fuertes de identidad.

Y atravesando a las dos la experiencia con el Estado, caracterizada por una acti-
tud de distancia y cercania simultdneas frente al poder, por una complicidad tac-
tica y por actitudes de interpelacién e indiferencia.
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La familia

En el campo y los pueblos, los lazos econémicos se refuerzan por los vinculos
afectivos que se dan en la unidad doméstica. La combinacién entre familia y pue-
blo marca profundamente la identidad de los migrantes.

Los procesos de cambio social y factores tales como el abandono, la muer-
te, 1a orfandad, el maltrato, las enfermedades, la ruptura de lazos familiares alte-
ran las relaciones de parentesco de los migrantes en su lugar de origen. Sin em-
bargo, estas relaciones son muy profundas y han sido estructuradas bajo una fuer-
te autoridad, con rigurosas obligaciones entre parientes; por tanto, la familia serd
el principal medio de socializacién de los pobladores.

La familia, en proceso constante de rearticulacidn, mantendrd una busque-
da constante de recomposicion de los lazos familiares y de paisanaje, buscando
en medio del caos urbano una identidad social y colectiva en el barrio. El formar
una familia en la ciudad sera uno de los triunfos de los nuevos citadinos y las frus-
traciones afectivas se convertirdn en expectativas de redencidn. Para ello deberd
portar en su bagaje cultural una fuerte valoracién de la familia y desarrollar con
ella dos estrategias bdsicas de supervivencia: la de obtener casa y la de conseguir
empleo.

La familia acompafa al migrante en su itinerario, apoyandole en cada uno
de los pasos e hitos iniciales de su historia. Son hermanos y hermanas, tios y tias,
primos y primas, los que le esperan en la ciudad con casa y comida, le inician en
la vida urbana y le proporcionan la informacién necesaria y el contacto para con-
seguir trabajo y tierra. Ella también estard presente en la conformacién del barrio,
en el apoyo reciproco en la sobrevivencia, en la construccién de la vivienda, en
la solidaridad para gestionar la dotacién de servicios y la lucha por defender el
barrio.

El matrimonio es un lazo con profundo significado. A través del casamien-
to 0 unién con paisanos o paisanas, de preferencia de su misma condicidn social,
los migrantes establecen una alianza entre iguales, personas con los mismos gus-
tos, con quienes se puede hablar sin engafios y que les permitan afrontar juntos la
aventura urbana. El matrimonio es la reconstruccién de la familia que dejé hon-
da huella pero que sufrié un fuerte vendaval de cambios y desarraigos. Al fin, en
un nuevo escenario podrdn restablecer lazos afectivos, conformar un hogar y te-
ner lo primero que tienen propio en la ciudad: los hijos.

El casamiento es ademds el paso a la independencia. Para las mujeres en
particular, la redencidn de la esclavitud de la empleada doméstica, es la forma de
obtener una relacién que le dignifica. Para hombres y mujeres es la forma de rea-
lizar un proyecto propio, los hijos. La familia, para quienes no se verdn marcados
por experiencias clasistas, para quienes no tienen un mundo piblico donde al me-
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nos existe en nombre el concepto de igualdad y de derechos, se constituye en un
espacio de refugio frente al desigual mundo urbano. En la ciudad, donde al igual
que en el campo, se viven relaciones verticales, clientelares, relaciones de discri-
minacion étnica; la pareja y la nueva familia se constituyen en un refugio pode-
roso, en un eje de resistencia en el espacio caético de la ciudad.

La familia serd el referente primero y conocido en el barrio, desde el cual
poblardn manzanas y zonas enteras de La Argelia, con parientes y més alld con
migrantes que vienen desde sus pueblos y cantones de origen.

El peso de la familia en el mundo urbano es comprensible si se entiende que
Quito vive una modernidad inconclusa. Ante la falta de experiencias colectivas y
de una democracia que se fundamente en el reconocimiento de los derechos de Ia
persona; los espacios privados, pese a sus conflictos y tensiones, se convierten en
uno de los pocos lugares en donde el migrante tiene reconocimiento, un nombre
y un valor.

Asi el mundo de relaciones personales gravita en la identidad individual, de
manera que las personas utilizan una estrategia hibrida como ciudadanos para re-
solver sus problemas: combinan las relaciones personales y familiares con las re-
laciones colectivas y las normas y mecanismos anénimos que le brinda el Estado
de derecho.

El trabajo

Los migrantes de los aiios 60 no dejaron su lugar de origen en busca de estudios
sino de trabajo en la ciudad. Sin embargo, no se trata de una simple relacién la-
boral despersonalizada, caracteristica del mercado; es una relacién que combina
lazos extra-econdmicos, relaciones familiares entre los pequefios propietarios o
relaciones personales con los patrones. Esto genera una identidad marcada por
prestaciones, compromisos, lealtades y complicidades que van més alla del hecho
productivo.

La crisis y modernizacién del campo ocasiona la salida de una masa de tra-
bajadores que fueron factor principal de la reproduccién de la hacienda, donde las
condiciones de reproduccion fueron cada vez mds precarias. La presencia de nor-
mas y maltratos en las relaciones serviles lleva a los futuros migrantes a buscar
librarse de esa pesada estructura de poder. Una salida es la migracién. El autori-
tarismo y la intolerancia la convierten en una de las pocas salidas para obtener lo
minimo: sobrevivir.

En la ciudad, los nuevos migrantes realizan tareas manuales, de baja califi-
cacioén y especializacién. Encuentran ocupacién en ramas de baja productividad
pero que son fruto de la expansién urbana de ese periodo. Resalta la multiplici-
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dad de ocupaciones en la artesania, servicios, comercio y construccién que nece-
sitaba la ciudad, pero también su deseo de progreso, de trabajo por cuenta propia
y la posibilidad de generar ingresos para ahorrar para la vivienda.

Pocos son los trabajadores que logran insertarse en el sector més dindmico
de la economia y con ello tomar contacto con las formas de organizacion sindi-
cal que allf crecen en los afios 70. La lucha clasista no es un eje central de la
identidad de los migrantes, sino como hemos visto, la lucha por el hébitat la que
conduce a un ejercicio de la capacidad de actuacidn colectiva y de derechos de
ciudadania.

El trabajo sirve como canal y mecanismo para el conocimiento y la apropia-
cién de la ciudad, para 1a acumulacién de experiencia urbana, para ganar espacios
de accién y entablar relacién con personajes de otras clases en el mundo privado,
para dominar cédigos urbanos, ‘rodar’ por la ciudad y aprender a sobreponerse a
las condiciones de inferioridad que impone la sociedad y adoptar una serie de re-
cursos, de informaciones y de cédigos que permitan habitar la ciudad.

La modernidad llegé a Quito ocultando muiltiples relaciones pre-modernas
que se refuncionalizan bajo el eje de la formacién social dominante. El progreso
junto al atraso, los derechos con las relaciones serviles, 1a democracia anexa al
clientelismo, la gran industria adjunta a la artesania y el trabajo doméstico, el dis-
curso del desarrollo en el mundo piiblico junto con €l ejercicio de los prejuicios
racistas y étnicos en lo privado. Por tanto, si bien el empleo constituye una expe-
riencia cardinal para el migrante no es suficiente para insertarlo plenamente co-
mo ciudadano.

La fiesta

En la vida de provincia, la fiesta se concibe como un movimiento de unifica-
cién comunitaria que celebra la vida cotidiana; en la ciudad este rasgo se man-
tiene vigente al menos durante la primera etapa de consolidacién del barrio pa-
ra luego convivir con la fiesta moderna del especticulo; es un elemento de co-
hesidn social que enlaza a los habitantes andinos atenuando los factores de dis-
gregacioén que aumentan en la medida en que se desintegra la causa comiin del
asentamiento.

La fiesta que pervive es una mixtura entre religiosidad popular y celebra-
cién comunitaria y al mismo tiempo resguarda una economia de prestigio y dis-
pendio, de diferencias sociales, de status y de reinversién de los recursos acumu-
lados durante el afio. La fiesta y la religiosidad de estos grupos hablan de princi-
pios de reciprocidad y distribucién, el intercambio lidico se mezcla con el inter-
cambio material.
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Las fiestas populares han cambiado en todo el pais, tanto en el campo como
en la ciudad: el cabildo y los priostes han cedido espacio a los comités de fiestas,
la reciprocidad a elementos mercantiles, la participacidn al espectdculo unidirec-
cional. La cultura ingresa en un intenso proceso de intercambios, signo de una so-
ciedad nacional sumergida en la trasnacionalizacidn.

Si la fiesta estrecha y mejora las relaciones entre patronos y sirvientes, en la
ciudad, el fenémeno es similar entre funcionarios y personajes del poder. En el
medio urbano surge un ‘patrén colectivo’, de miltiples funcionarios y politicos
con quienes se mantiene obligaciones y compromisos ‘temporales’, donde la ce-
lebracion pierde su cardcter sagrado para convertirse en una relacién funcional
para obtener obras y servicios. Se suman a la fiesta del nifiito, de las virgenes y
patronos, la fiesta civica de la fundacidn del barrio, de la escuela y del centro co-
munitario. A la banda y las camaretas se suman las reinas y el discomévil; al
aguardiente ‘puro’, el ron y el vino. La modernidad se incorpora también a la fies-
ta familiar con el vestido de novia, el traje rosado de las quinceafieras, el “cake’
y los caballeros.

Identidad y estrategias del migrante

El migrante, frente a las duras condiciones de vida, asume una estrategia de sali-
da, porta un proyecto propio, un bagaje cultural de recuerdos, valores, expectati-
vas, aspiraciones, conexiones familiares y de paisanaje, asf como aprendizajes la-
borales y estrategias de migracion que le convierten en actor de un proceso social
de profundas repercusiones en el Ecuador moderno.

El éxodo del migrante es mds que un hecho econémico o demografico, es
un transito compulsivo hacia la ciudad; el momento de abandonar la casa y el
pueblo. se constituye en un punto de arranque sustancial para la identidad del mi-
grante popular de Quito. Junto a la culpa del desarraigo, estd el salto hacia una
aventura de superacion y progreso y la necesidad de independencia; al traspasar
el horizonte y conocer otras tierras el migrante rebasa su visidn local y asume un
cscenario nacional con multiples conflictos culturales. Hay rupturas con el pasa-
do, se asocia carencia-pueblo-frustracion que genera una valoracidn pesimista del
campo, pero al mismo tiempo hay fuertes continuidades, pues los lazos afectivos,
el suefio de propiedad, la apertura comunitaria, el sentido del esfuerzo se alimen-
taron ahi y son parte del equipaje que permite resistir y vivir en la urbe.

El lugar de origen es un eje dindmico de la memoria e identidad, no sélo
nostalgia, sino recreacion de un recuerdo concretado en el nuevo contexto urba-
no: suclo, casa, barrio, familia, trabajador y miembro de una red comunitaria de
vecinos y de paisanos. Una nueva identidad cuajada desde los rasgos que acom-
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pafiaron y ayudaron al migrante a resistir por un largo periodo, y que surge en la
conquista de un suelo y un reconocimiento en la urbe. Lo propio no es por tanto
algo muerto, es una mixtura de afectos, valores, ilusiones y relaciones sociales
que se renueva y realiza en el esfuerzo individual y en la iniciativa colectiva.

Las referencias de paisanaje se mantienen en las relaciones de apoyo e in-
tercambio reciproco, alimentadas por los recuerdos y las noticias de la tierra, de
los acontecimientos festivos, de las comunes amistades. Pero esas relaciones asu-
men una nueva dimensién: el ser paisanos-vecinos y por tanto actores de un nue-
vo escenario compartido donde predomina un ser de pertenencia familiar, pues lo
barrial tiene un fuerte momento de presencia durante la construccién y lucha por
la defensa colectiva de la propiedad y en otras coyunturas en donde lo colectivo
prima, pero lo familiar es un hilo permanente.

Los fundadores se sienten distintos de Quito o los barrios del norte, se sien-
ten diferentes de los que gobiernan la ciudad y son ‘ricos’, se sienten orgullosos
de lo que han logrado en la ciudad, pero su identidad barrial est4 tefiida de rasgos
familiares y provincianos y de temporales experiencias colectivas, muchas veces
referidas inicamente a la manzana o a la calle, al pequefio barrio —Hierba Buena,
Oriente Quitefio— y no necesariamente a la zona de La Argelia.

Los sentidos colectivos de identificacién funcionaron durante el primer pe-
riodo del asentamiento, hasta mediados de la década anterior, dejando su marca
en el presente, especialmente en los fundadores. La identidad de los fundadores
de La Argelia es entonces, como se ve a si misma, duefia de valores y bienes ad-
quiridos con mucho esfuerzo, conseguidos en la resistencia y el esfuerzo. Algu-
nos valores se estdn debilitando pues lo propio ha dejado de serlo en tanto el ba-
rrio tiene una nueva realidad de inquilinato y la ciudad les excluye con una for-
ma diversa: la crisis y el desempleo que afecta a la poblacién, especialmente al
joven del barrio. Asi, lo propio se vuelve inseguro, conflictivo y entonces la pre-
gunta sigue en pie: ;C6mo conseguir vivir dignamente sin perderse, enriquecien-
do su propia perspectiva cultural? Quiza por ello los pobladores de La Argelia
han generado mecanismos para resguardar lo mio, hablar de mi pobreza para con-
jurar el peligro que puede venir sobre mi; hablar de mi pobreza para acceder a co-
sas que por otra via no se obtienen.

Las nuevas generaciones hablan de lo propio en referencia al pasado. La pri-
mera generacion de hijos (20-30 afios), los que compartieron con sus padres la lu-
cha colectiva, tienen en su memoria un recuerdo positivo de los tiempos de funda-
ci6én e incluso reproducen en sus expresiones culturales (mdsica, danza, teatro) las
costumbres andinas y asumen comportamientos contestatarios; recuerdan con nos-
talgia las fiestas comunitarias, la unidad y la ebullicién que vivieron en su infancia.

Los hijos mds jovenes, las dltimas generaciones, tienen otras referencias
culturales que son netamente urbanas y han terminado por subvalorar el esfuerzo
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de sus padres; tienen mayor pesimismo sobre el presente, en tiempos de crisis
economica, de falta de empleo, de desfiguradas referencias colectivas, de lucha
por la sobrevivencia y de predominio del ‘sdlvese quien pueda’.

En resumen, no se logra establecer una identidad homogénea como pobla-
dores de La Argelia, pero se advierte un proceso de resistencia e incluso de re-
chazo a la ciudad y desde esa compleja identidad provinciana, familiar, vecinal,
organizativa, se establece un proceso de negociacion cultural entre las multiples
identidades de los migrantes y el eje cultural hegemdnico que se impone en la
urbe.

Los migrantes se constituyen en sujetos activos de nuevos procesos de apro-
piacién real y representativa en el mundo popular de la ciudad y, por otro lado, se
convierten en participes de una modernidad y una ciudadania que cuesta pero que
seduce.

En este momento se puede hablar de una amalgama de anteriores y nuevas
experiencias, donde intervienen otros elementos como la crisis econémica y so-
cial, la lucha por la supervivencia y la inmediatez y urgencia de las necesidades,
el desarrollo de maltiples estrategias para asegurar un ingreso, el impacto de los
medios masivos de comunicacion, la falta de espacios colectivos propios, los in-
tentos de hegemonia cultural del gobierno municipal. Esa identidad estd en curso
y depende del accionar de un conjunto de nuevos actores presentes en la zona: los
grupos cristianos, las mujeres organizadas, los grupos juveniles que se enfrentan
a un contexto radicalmente diverso al que vivieron los fundadores.

Entonces, se abre la expectativa sobre la posibilidad que fundadores y jéve-
nes puedan acariciar un nuevo suefio; si pueden convertir en fuerza su experien-
cia y su nostalgia, reafirmar la eficacia del accionar colectivo, rearticular en nue-
vas vivencias sus lazos familiares, vecinales y sus referencias comunitarias y re-
ligiosas. Depende de ellos como personas y depende de nuevas iniciativas colec-
tivas que permitan mantener en alto su esperanza.
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La cultura del conventillo:
el desarrollo humano en el
casco central de La Paz

Paul van Lindert

Introduccion

Como respuesta a la tendencia persistente de igualar desarrollo con crecimiento
econémico, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) estd
elaborando desde el afio 1990, técnicas e indicadores a nivel mundial para poder
estimar el grado del desarrollo humano en las distintas formaciones sociales. La
concepcidn de desarrollo humano parte de 1a nocién que el principal actor del de-
sarrollo es el ser humano y asi transciende los enfoques puramente economicis-
tas tradicionales que rigieron en las iiltimas décadas. Con el apoyo del PNUD, al-
gunos equipos de consultores bolivianos realizaron tres estudios analiticos relati-
vos al desarrollo humano en la ciudad de La Paz (Morales 1995}, en el departa-
mento de Cochabama (Laserna 1995) y en Santa Cruz de la Sierra (Prado 1995).
En estos estudios, ademds del uso de datos econdmicos, se analizan variables so-
ciales, demogrificas, culturales y politicas con el fin de llegar a la definicién de
estrategias dirigidas a categorias de poblacién con diferentes niveles de desarro-
llo humano.

El informe del desarrollo humano de la ciudad de.La Paz brinda especial
atencion al andlisis espacial de las variables referentes a las condiciones habitacio-
nales, educacionales, de salud y de los ingresos en cada una de las 144 zonas cen-
sales de La Paz. Mediante varios andlisis de cluster, se ha logrado delimitar “gru-
pos de zonas con caracteristicas homogéneas al interior de cada cluster y hetero-
géneas entre cluster” (Morales 1995:135). Estos ejercicios dan como resultado un
‘mapeo’ de la pobreza de La Paz, seguin diferentes variables de zonificacidn, y to-
dos los mapas confirman la fuerte segregacion geografica vigente en esta ciudad.
No deja de sorprender que el andlisis muestra que “los barrios privilegiados [se en-
cuentran] en el centro y sur de la ciudad y los barrios desfavorecidos en las lade-
ras, sobre todo, en aquellas de pendientes pronunciadas” (Morales 1995: 229).

Sin embargo, cabe destacar que la interpretacion de los andlisis geogréficos
en el informe de desarrollo humano debe ser emprendida con mucha cautela. Es
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oportuno mencionar la distincién entre la nocién de ‘prosperidad de lugares’ y la
de ‘prosperidad de personas’: la zonificacién en areas uniformes tiende a ocultar
las diferencias en grado de desarrollo humano que existen entre las distintas ca-
tegorias sociales o clases que viven en estas zonas.

Un ejemplo ilustrativo de este problema es la situacién de los habitantes de
los conventillos en la zona central de La Paz. Estos conventillos se encuentran en
su totalidad en las nueve zonas censales Norte (2x), Santa Barbara Central, Be-
Ién, Villa Pabén (2x), Central, San Sebastian y Rosario. Todas estas zonas perte-
necen al casco urbano central y son clasificadas como ‘zonas con desarrollo hu-
mano alto y no pobre’. Sin embargo, los conventillos forman parte del mercado
de vivienda para grupos de bajos ingresos lo que permite poner en duda si estos
son lugares donde viven los hogares ‘mas favorecidos’. Estas interrogantes con
respecto a la diferenciacién social al interior del ‘cluster’ catalogado como de de-
sarrollo humano alto justifican una mirada retrospectiva a los resultados de algu-
nos estudios de los conventillos en La Paz, que forman parte de un programa de
investigacién mds amplio y mds prolongado (1980-1999) en toro a los procesos
socio-habitacionales en La Paz y El Alto (Beijaard 1986; 1992; Van Lindert 1991;
1992).

El sector de los conventillos de La Paz

Se entiende por ‘conventillos’ en La Paz los edificios viejos localizados en el cas-
co urbano central, construidos principalmente en el siglo anterior. Originalmente,
fueron las casas de la élite pacefia pero desde los afios treinta y cuarenta la clase
alta se trasladé hacia los nuevos barrios residenciales como Sopocachi y Miraflo-
res. Desde entonces, los conventillos han sido abandonados por sus duefios y se
encuentran en un proceso continuo de deterioro. En muchos casos, los conventi-
llos son grandes casonas de dos 0 mds pisos, alrededor de un patio (o varios), cu-
yos cuartos son alquilados individualmente por hogar. Por sus caracteristicas fi-
sicas —malas condiciones de vida, servicios publicos compartidos, altos grados de
hacinamiento y poca privacidad familiar— los conventillos forman parte del sub-
mercado de viviendas para grupos de bajos ingresos en La Paz.

Ademas de tener un uso habitacional, los conventillos se utilizan también
para fines economicos, sobre todo comerciales, especialmente los locales ubica-
dos hacia la calle y los accesibles a través del patio fueron transformados en pe-
quefias tiendas u oficinas, las mismas que siguen una cierta especializacién geo-
gréfica: cerca del Palacio de Justicia, la entrada de un conventillo cuenta con un
gran niimero de rétulos de abogados cuyas oficinas se encuentran en el interior.
En las cercanias de la municipalidad, se encuentran muchos ‘centros de copias’,
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con su fotocopiadora ubicada en 1a puerta de acceso al conventillo, debajo de la
escalera, o bien en un local aparte que da al patio.

Las manzanas atrds de la famosa Iglesia de San Francisco se especializan
en actividades relacionadas con el turismo, otro rasgo caracteristico de las funcio-
nes de los conventillos. Aqui se encuentran varias pensiones, restaurantes y pe-
fias folkléricas, desde pequeiias tiendas hasta centros artesanales donde se venden
recuerdos y artesanias a gran escala. Los mdrgenes de ganancia de estas empre-
sas son nuy altos, por tanto, el bajo alquiler no es la razén principal para estable-
cerse en un conventillo; pero si la ubicacién en pleno centro, cerca de institucio-
nes publicas, bancos y otras empresas.

Esta especializacién funcional se caracteriza también por una cierta inercia
espacial. Un ejemplo es la concentracion de ciertas actividades que se articularon
alrededor del antiguo edificio del Correo Centrai. A pesar de que las oficinas del
Correo Central se trasladaron a otro lugar, en las manzanas alrededor del ex-Co-
rreo se han quedado los pequefios comercios que venden tarjetas postales, articu-
los para escribir. asi como pequefias imprentas, selleros y tiendas turisticas.

Este proceso de transformacién de los conventillos que ocasiond la dismi-
nucion drastica de las posibilidades residenciales en este sector estuvo acompa-
fado por la construccion de edificios modernos de uso comercial, oficinas y de-
partamentos lujosos para las clases media-altas. Estos procesos no se dieron con
igual intensidad en todo el casco central y se concentraron en una zona triangu-
lar delimitada por las calles Comercio, Loayza y Mariscal Santa Cruz. En algu-
nas de estas calles se erigieron galerias cubiertas y lujosos ‘centros comerciales’,
consistentes en numerosas tiendas especializadas.

Scgun un inventario de los conventillos (Beijaard 1986), a mediados de los
aiios ochenta, La Paz contaba con aproximadamente 375 conventillos de uso pre-
dominantemente residencial. De éstos, la mayoria (70%) estaba ubicada en el
drea al oeste de la Avenida Mariscal Santa Cruz hasta la calle Illampu. Esta ob-
servacidn es consistente con los datos del Censo Nacional de Poblacién y Vivien-
da de 1992 sobre el tipo de vivienda, donde el mayor porcentaje de viviendas es
del tipo “habitaciones sueltas en casa de vecindad’ en las zonas censales Central
(50%). Norte (46%) y Belén (45%) (Cuadro 1).

Esta investigacion abarcé quince conventillos, distribuidos en todo el casco
urbano central. Se entrevistaron 227 hogares, de los cuales, 119 se encontraban
en solamente dos grandes conventillos: ‘Garage Romero™ y ‘Conventillo Castro’.
Los otros 108 hogares vivian en conventillos de dimensiones mds normales, va-
riando de 3 a 27 hogares por conventillo. Sin considerar los dos conventillos de
tamafio excepcional, los conventillos pacefios acomodan un promedio de 8 hoga-
res. Con un hogar promedio de 3.4 personas, se puede estimar que alrededor de
diez mil personas viven en los conventillos del centro de La Paz. Segin informa-
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cién del INE (1995), un total de 41.725 personas viven actualmente en las nueve
zonas censales que conforman el drea considerada como casco urbano central
(cuadro 2). En vista de que es probable que otros conventillos hayan desapareci-
do en la década pasada, se podria estimar la poblacion actual de los conventillos
en un 20-25 por ciento de la poblacién total del casco urbano central.

Los propietarios de los conventillos

Un resultado notable de la investigacién fue verificar que los habitantes de los
conventillos no son Ginicamente inquilinos. En dos tercios de todos los conventi-
llos, vive el duefio actual (o por lo menos uno de los duefios). En general, los due-
fios heredaron los conventillos de sus padres (o padres politicos) ya hace mds de
treinta afios, algunos nacieron y se criaron en su conventillo y también criaron alli
a sus propios hijos. Las ocupaciones de los testadores reflejan la imagen incon-
fundible de ‘gente bien’: abogados, militares de alto rango y profesores de ense-
flanza secundaria ~todas profesiones que siempre fueron respetadas—. Hubo un
solo caso en que el padre de los herederos ejercia un oficio manual, la sastreria.

En otros casos, los conventillos estdn en manos de familias que antes vivian
en ellos; los padres o los abuelos de los actuales propietarios abandonaron esta
vivienda hace muchos afios, sin venderla. Como consecuencia, estos conventillos
son arrendados en casi su totalidad. En estos conventillos vive a menudo un cui-
dador o una portera que hace las veces de conserje y —en cierta medida— de apo-
derado del duefio. En retribucién, esta persona puede ocupar con sus familiares
un cuarto en la entrada del conventillo.

Si los conventillos son vendidos, los nuevos propietarios son especuladores
individuales, inversionistas institucionales u otras empresas con o sin la intencién
de reemplazar la construccién existente por una nueva, o de vender el suelo en el
futuro a un precio mucho mds alto. Cuando es imposible eliminar el conventillo
directamente y construir un predio de estacionamiento provisorio, el complejo si-
gue siendo alquilado por un tiempo.

Otro patrén normal es que las grandes empresas promotoras y constructoras
de La Paz compren el suelo directamente de los duefios-habitantes para construir
un edificio alto y en el caso de que éste se destine a vivienda, el contrato de com-
pra-venta estipulard que el dueiio original recibird, ademdas del precio de venta,
uno o varios departamentos en el nuevo edificio. Esta tendencia prevalece sobre
todo en los barrios al sureste del antiguo casco central (San Jorge, Sopocachi),
donde se construyeron muchos edificios multifamiliares.

En el centro colonial, las viejas construcciones han sido reemplazadas por
oficinas, hoteles y un sector comercial renovado principalmente en la zona entre
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la calle Comercio y la Avenida Mariscal Santa Cruz. En las otras zonas centrales,
igual incursién por el capital financiero no pudo ser demostrada. Por tanto, la
imagen recurrente de los conventillos en La Paz es la propiedad tipica de una bur-
guesia tradicional, la misma que no se compadece con la imagen general de los
propietarios de casas que se enriquecen gracias a la explotacién por medio de al-
quileres. Los duefios no forman una oligarquia que vive de las rentas. Si bien el
alquiler mensual es para muchos una bienvenida suma adicional a sus ingresos de
trabajo, la mayoria de los propietarios no depende en absoluto del mismo, ya que
tienen un trabajo fijo. El ingreso por concepto de alquileres varia mucho de acuer-
do al tamario del conventillo. El alquiler promedio por habitacién en los distintos
conventillos es bastante estable (el equivalente de unos diez d6lares por mes), en
consecuencia se deberia poseer un conventillo de dimensiones inusitadas para
pretender que éste sea la principal fuente de ingresos.

En estas circunstancias, es comprensible que los conventillos no reciban el
cuidado, mantenimiento y dotacién de servicios necesarios. Ademds, hay poco
estimulo al mantenimiento, debido a que el valor de los edificios en el casco cen-
tral es irrisorio comparado con el valor del suelo. Los propietarios, en general,
son los que disponen individualmente de un sanitario, agua y ducha privados.
Los inquilinos casi siempre hacen uso comiin de los grifos y los baios instala-
dos en los patios. Los tinicos servicios privados a los que los inquilinos tienen
acceso son, en general, el medidor de electricidad y un lugar que sirve como de
cocina.

Por otra parte, cabe anotarse que el alquiler de un departamento en un edi-
ficio cualquiera rinde mds que todos los cuartos de un conventillo juntos. Con
tantas oportunidades alternativas de inversiones atractivas es légico que el capi-
tal financiero no penetre extensamente en ¢l sector de los conventillos.

Los inquilinos

Generalmente, los conventillos son considerados como bolsones de pobreza en
un entorno socioespacial que se caracteriza por sus actividades econémicas mo-
dernas, sus estilos de vida bastante sofisticados, y por una infraestructura adecua-
da y servicios bdsicos de alta calidad. Efectivamente, esta imagen ha sido com-
probada en estudios dirigidos al sector de los conventillos en Montevideo (Gans
1988) y Buenos Aires (Cuenya 1986; Gans 1990), de los ‘tugurios’ en Arequipa
(Custers y Vreman 1995), los ‘mesones’ en El Salvador (Harth Deneke y Benja-
min Luna 1981) y de los ‘casas de cdmodo’ en Rio de Janeiro (Salmen 1971) y
Sdo Paulo (Kowarick y Ant 1982). Estudios realizados en La Paz sobre las con-
diciones de vivienda y la movilidad intraurbana de las clases media y alta confir-
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man que las areas céntricas de esta ciudad parecen haber recuperado su atraccién
para ciertos grupos acomodados (Koster 1989; 1991).

He afirmado ya que el sector de los conventillos en La Paz, por las condi-
ciones de vivienda precarias y bajos precios de alquiler, forma parte integral del
segmento mas bajo del mercado de vivienda. Sin embargo, en comparacién con
los pobladores de las villas periféricas de La Paz y El Alto tienen un perfil distin-
to. La poblacién de los conventillos no es de altos ingresos, pero no todos son po-
bres; sus ingresos individuales y familiares superan en un 25-40 por ciento a los
que obtienen los pobladores en las zonas periféricas. Una proporcién importante
de estos ingresos se adquiere en el sector de servicios personales y en el comer-
cio callejero; en pequefios negocios como tienda cerca de su conventillo, o se lo-
gra algin ingreso trabajando en la de otros. Ninguna persona de la muestra era
obrero de la construccién; una diferencia notable respecto a los barrios populares,
en los cuales esta ocupacion es muy frecuente.

Un dato que llama la atencién en la composicién ocupacional de la pobla-
cién de los conventillos es la proporcidn relativamente alta de poblacién econé-
micamente activa (PEA) que trabaja en el sector estatal (20%); el doble de la pro-
porcidn correspondiente en los barrios populares de La Paz y El Alto. Es signifi-
cativo, ademads, que la mayoria de empleados publicos residentes en los conven-
tillos tengan trabajo de escritorio o de ventanilla y algunos, ocupaciones de altas
calificaciones, como economistas, administradores, contadores o cajeros en uno
de los ministerios o entidades piiblicas descentralizadas; otros trabajan de opera-
dores o en la administracién de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, en
ECOBOL, o en la Universidad Mayor de San Andrés.

Otras ocupaciones inesperadas de los habitantes de conventillos, son las de
abogado, arquitecto, militar profesional, o chef en uno de las mas conocidos res-
taurantes de la Paz. Una cantidad considerable de personas tiene negocio propio:
a veces en el mismo conventillo, mas frecuentemente en otra parte, pero siem-
pre cerca. Obviamente, estos comerciantes (de pan, articulos de almacén, manu-
facturas. colchones, muebles, ferreteria, articulos de regalo, relojerias, etc.) tie-
nen negocios que rinden bastante bien, ya que muchos de ellos emplean a dos o
mads personas.

En suma, en los conventillos una proporcion significativa de la PEA tiene
una fuente de ingresos relativamente segura y estable. Cabe mencionar que estos
puestos ‘fijos’ se encuentran sobre todo en el sector formal de la economia urba-
na. Los asalariados en el sector informal dudaron en responder a la pregunta de
si podian caracterizar su trabajo e ingreso como ‘estables’. Si bien la mayoria ha-
bia convenido con su patrén un sueldo mensual fijo, en la practica los salarios pa-
gados fluctuaban mucho de acuerdo con el desempefio de los trabajadores. Los
empleados en las microempresas tienen escasa proteccion laboral y el patrdn pue-
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de contratar o despedir a sus obreros sin problema. Sin lugar a dudas, este seg-
mento del proletariado urbano es el mas vulnerable pero este segmento no tiene
un peso significativo en la composicion de la PEA en los conventillos (8%). En
las villas populares la cifra asciende hasta un 19 por ciento. Este resultado con-
firma la comprobacidn de que, en términos generales, la poblacién de los conven-
tillos tiene una posicién ocupacional superior a la de los habitantes de los barrios
perniféricos.

También la composicién demografica de la poblacién de los conventillos es
diferente a la de las villas periféricas. Es notable la baja proporcién de nifios que
vive en los conventillos. Por otra parte, el grupo de cuarenta y mds afios de edad
es relativamente mayor que en el resto de la ciudad. En esta categoria de edad
también existe un superavit de mujeres, lo que en los grupos de menos de cua-
renta afios no ocurre, u ocurre con mucha menor frecuencia. Este fendmeno cau-
sa que la tasa de masculinidad de la poblacién total de los conventillos sea de
89,8; o sea, que por cada 100 mujeres hay solamente 90 hombres. En los barrios
periféricos de El Alto las proporciones son inversas: alli la tasa de masculinidad
es de 109.

Los hogares que viven en los conventillos generalmente son pequefios. El
promedio de los hogares es de 3.4 personas; 39 por ciento de los mismos se com-
ponen de una o dos personas. Esta caracteristica de la poblacién de los conventi-
llos, que brinda 1a muestra, se reafirma de manera contundente por los datos cen-
sales de 1992 respecto a la poblacién de todo el casco central. Aparentemente, el
centro es preferido por los solteros y los hogares de dos personas, trdtese de con-
ventillos o de acomodacién mas lujosa y costosa (Cuadro 2).

Ahora bien, ;quiénes conforman este grupo de hogares de una o dos perso-
nas en los conventillos? Una proporcién importante del grupo de hogares de una
sola persona consiste en mujeres de mas de cuarenta anos. Ellas son, sobre todo,
viudas y mujeres divorciadas o separadas.

Si bien estas mujeres solas forman hogares independientes, algunas indica-
ron que de ninguna forma puede decirse que vivan en forma aislada en su con-
ventillo, ya que en varias otras habitaciones alrededor del patio vivian sus hijos
adultos con sus familias. Por lo general, estas mujeres empezaron a trabajar cuan-
do quedaron solas. Las actividades frecuentes en este grupo son el tejido de pon-
chos y chompas, lavado de ropa o algiin comercio; a un buen nimero de ellas las
mantienen parcialmente sus hijos. Un hallazgo importante fue que entre los ho-
gares de una sola persona habia muy pocos hombres divorciados o viudos. Este
fenémeno puede ser explicado, en parte, por el indicador de esperanza de vida
mds baja entre los hombres bolivianos. Mds bien, las historias de vida de los je-
fes de hogar indicaron que los hombres después de separarse o enviudar son mas
propensos a casarse dentro de un menor lapso de tiempo que las mujeres.
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Los hogares de dos personas se componen, en una tasa menor al 50 por cien-
to, de parejas casadas o convivientes. La mayoria de estos hogares son familias
de un padre y un hijo o hija, o de la combinacién de una mujer mayor y una mu-
chacha adolescente. Estas muchachas, cuyas edades oscilan entre los 10 y los 17
afios, muchas veces son la nieta de la jefa del hogar, o tienen algiin grado paren-
tesco con ella; a veces se trata de muchachas del campo cuyos padres las envian
a una ‘sefiora’ en la ciudad para educarlas. Es normal que estas muchachas, a
cambio del alojamiento y alimentacién que reciben en el conventillo, colaboren
en el trabajo de la abuela o la ‘sefiora’. Estas mujeres generalmente trabajan en
uno de los mercados centrales de la ciudad (Mercado Yungas, Mercado Lanza,
Mercado Camacho), donde siempre disponen de un puesto propio. Otras trabajan
en el comercio callejero de La Paz, vendiendo papas, verduras o frutas (calle Ro-
driguez o en la Zona del Gran Poder)(Ardaya 1988; Donoso 1981).

Por tanto, Ia familia nuclear ‘normai’ no estd muy representada en los con-
ventillos de La Paz; mientras que en las zonas periféricas casi dos terceras partes
de los hogares consisten de padre, madre e hijos, en los conventillos esto ocurre
solamente en un tercio de los casos.

La pobiacién de los conventillos también difiere de otros grupos de ingre-
sos bajos respecto a la condicién de migracién. Mientras que en los barrios popu-
lares de la periferia la proporcion de jefes de hogar migrantes varia entre un 65
hasta un 77 por ciento, en los conventillos es del 40 por ciento. Los migrantes de
los conventillos, ademds, difieren de los que viven en las villas en dos aspectos
cualitativamente importantes. En primer lugar, en los conventillos predominan
los migrantes antiguos: mas del 45 por ciento de estos inmigrantes ya vivian en
la ciudad hace veinte afios 0 mas; en el caso de los migrantes de las villas perifé-
ricas, esta cifra es significativamente menor.

La segunda diferencia importante tiene que ver con los lugares de proceden-
cia de los migrantes. Mientras la gran mayoria de la poblacién inmigrante de las
villas de La Paz y El Alto es originaria de las provincias del Altiplano —en particu-
lar de las provincias rurales del departamento de La Paz—; en los conventillos so-
lamente 19 por ciento de los migrantes proviene del departamento de La Paz. El
60 por ciento llegé desde los departamentos de Cochabamba, Oruro, Potosi o San-
ta Cruz, sobre todo desde las capitales homénimas de estos departamentos. Es de-
cir, que la poblacién de los conventillos esta formada por nativos, y por migrantes
que arribaron hace mucho tiempo de 4reas de procedencia tipicamente no rurales.

Un andlisis detallado de los trayectos de movilidad de los migrantes en la
ciudad indica que se establecieron directamente en el casco urbano central. Mds
aln, una proporcién importante de los antiguos migrantes se establecié directa-
mente en el conventillo donde sigue viviendo actualmente, mientras otros vivie-
ron en otros conventillos del centro antes de llegar al conventillo actual.
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De otro lado, los nativos, en mayor medida que los migrantes, forman un
grupo estable dentro de la poblacion de los conventillos; incluso muchos de los
jefes de familia nacieron en el conventillo donde residen ahora. Se indicé ante-
riormente que este es el caso de muchos de los actuales duefios-habitantes quie-
nes como herededores de sus padres fallecidos obtuvieron los conventillos en
propiedad, pero también muchos inquilinos nacieron y se criaron en su conventi-
llo actual. En cierto modo, ellos también ‘heredaron’ la casa paterna: nunca pu-
dieron disponer de una vivienda independiente y cuando formaron su propio ho-
gar, siguieron viviendo con sus padres. En una etapa posterior, de forma casi na-
tural, los padres pasaron a formar parte, a su vez, del hogar cuyo jefe era el hijo
o la hija.

El andlisis global de las redes de intercambio individuales al interior de los
conventillos demostré que el parentesco juega un papel importante. En los pocos
casos en que se desocupa una vivienda en un conventillo, el acceso a ella depen-
de, en gran medida, de las relaciones de parentesco; esto se aplica a las personas
que vienen ‘de afuera’, puesto que los que viven en el conventillo tienen priori-
dad al repartirse las habitaciones desocupadas. El andlisis mostré que un alto por-
centaje de habitantes tiene familiares en el conventillo, por ejemplo, los jefes de
hogares jévenes residen con sus padres —o padres politicos— en el conventillo; si
bien abandonaron ‘la casa paterna’, permanecieron en el conventillo paterno. Es-
to ocurre sobre todo en los conventillos mayores.

Observaciones finales

En relacion con los otros submercados de vivienda discutidos en la literatura dis-
ponible, los conventillos de las ciudades en América Latina son un terreno bas-
tante inexplorado. Los escasos estudios que se refieren a este tipo de viviendas,
las presentan, en general, como un mercado de alquiler caracteristico de los gru-
pos de ingresos mas bajos. En un editorial del matutino La Presencia, que se de-
dico a la situacion problematica de los conventillos en La Paz, estos habitantes
fueron caracterizados como * ...los mds necesitados que viven en tugurios, haci-
namiento, promiscuidad y miseria” (Presencia, 12-08-1987). Efectivamente, las
condiciones de hacinamiento fueron confirmadas por los resultados de nuestro es-
tudio. Pero los datos no corroboran de ninguna manera la afirmacién de que pue-
den ser considerados como ‘los mds necesitados’. Al contrario, en comparacion
con los rasgos caracteristicos de los pobladores de las villas periféricas, esta ima-
gen estereotipada resulta ser absolutamente incorrecta. Los habitantes de los con-
ventillos tienen, por término medio, ingresos mas altos, mas afios de instruccién
y una mejor posicion ocupacional que la mayoria de los habitantes de los barrios
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populares. Ademads, en los conventillos viven mucho menos migrantes de origen
rural y de asentamiento reciente que en las villas: predominan los pacefios nati-
vos y los migrantes antiguos, quienes son procedentes de las ciudades secunda-
rias de Bolivia. Los habitantes de los conventillos constituyen una categoria so-
cial muy estable.

Esto no significa que en los conventillos no resida también un segmento po-
blacional de recursos econémicos muy escasos. Como lo comprobé Edwards
(1982) para los inquilinatos centrales de Bucaramanga (Colombia), el segmento
mas pobre y mas vulnerable de la poblacién en los conventillos son las mujeres
solteras de mayor edad: “Old age and the fact of being a woman in a male-domi-
nated society restrict females to the lowest paid jobs, typically domestic service”
(Edwards 1982: 142). En la Paz, las mujeres mayores mantienen ‘su cabeza fue-
ra del agua’ por medio del comercio callejero.

Varios estudios realizados en las denominadas zonas de inquilinato en ciu-
dades latinoamericanas indican un notable porcentaje de familias incompletas,
donde la mujer vive sola o con sus hijos dependientes. Esto es un hecho para Bu-
caramanga (Edwards 1982), Guadalajara y Puebla (Gilbert y Varley 1991), Rio
de Janeiro (Salmen 1971) y los tugurios en el casco central de Cochabamba
(Langenhoff 1988). Sin embargo, es extrafio que nadie explique una tendencia
tan clara.

Los datos sobre La Paz permiten ensayar una explicacién que puede tener
una validez parcial. En las villas populares, una mujer cuyo marido fallece o la
abandona, generalmente es acogida en la casa de uno de sus hijos. En los conven-
tillos, esto no es de uso comin. Como se menciond anteriormente, los habitantes
de los conventillos forman conjuntos sociales fuertes y estables, donde los lazos
de parentescos entre los hogares de los conventillos juegan un papel importante.
Los habitantes se apoyan en todo lo que sea posible, lo que permite que el con-
ventillo funcione, en tiempos de crisis, como un amortiguador social para los ho-
gares ¢ individuos que lo ocupan, lo que permite que las mujeres viudas o sepa-
radas puedan continuar viviendo en su habitacién dentro del conventillo como un
hogar independiente. Esto ofrece una explicacién bastante vélida de las propor-
ciones relativamente altas de mujeres viviendo solas en los conventillos. A esto
se puede agregar que muchas mujeres mayores han ‘adoptado’ a una muchacha
joven, lo que les da la oportunidad de trabajar a tiempo completo en uno de los
mercados centrales de La Paz. En la €poca del ajuste estructural, este tipo de arre-
glo significa una estrategia de sobrevivencia muy importante para las mas pobres
en los conventillos: no sélo se asegura la participacién plena de las mujeres co-
merciantes en la economia urbana, sino que se aumenta el ingreso del hogar por
el empleo de mano de obra adicional no remunerada.
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ANEXO

Cuadro 1: Tipos de vivienda por zona censal,
Censo Nacional de Poblacién y Vivienda, 1992
La Paz, Casco Urbano Central

Zona Censal | total de | casas | departa- | habitac. |

viviendas| indep. | mentos | sueltas otros

(absol) (%) (%) (%) (%)

430 Villa Pabon 1468 47 18 33 2
440 Villa Pabon 1538 45 19 35 1
460 Norte ’ 995 23 29 46 2
| 470 Norte 1060 34 31 34 1
490 San Sebastian 1345 22 38 38 2
620 Rosario 1333 35 25 37 3
630 Sta Barbara Central 1020 35 22 41 2
631 Central 892 23 25 50 2
640 Belen 875 23 29 45 3
Total Casco Central 10526 33 26 39 2
Total La Paz 170497 56 13 29 2

Fuente: INE 1995, pp. 47-49
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Cuadro 2: Indicadores socio-habitacionales, por zona censal (CNPV 1992)
La Paz, Casco Urbano Central

Zona Censal poblacién total de nimero de tamariio
total viviendas | habitantes | promedio
por vivienda| del hogar
(promedio)
430 Villa Pabdén 5452 1468 3.7 3.7
440 Villa Pabén 6351 1538 4.1 38
460 Norte 3603 995 3.6 33
470 Norte 4423 1060 4.2 36
490 San Sebastian 5858 1345 44 36
620 Rosario 5487 1333 4.1 3.7
630 Sta Barbara Central 3687 1020 36 3.6
631 Central 3437 892 39 33
640 Belen 3427 875 39 34
Total Casco Central 41725 10526 4.0 3.6
Total La Paz 713378 17 4974.2 4.1

Fuente: INE 1995, pp. 27-29; 47-49; 59-61
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Cuadro 3: Caracteristicas basicas de tres submercados de vivienda

F conventillos villas

periféricas periféricas villas
sélidas recientes
Servicios Piblicos (%)
- agua potable 96 21 | 3
- alcantarillado % T 2
- energia eléctrica 99 97 68
| Tasa de Masculinidad

' (hombrcs por 100 mujeres) | 90 98 109 J

| Relaciones de tenencia (%) )

- propiedad 13 41 | 52
-alquiler/anticrético | 79 | 38 27
- cedida 8 2] 20

| Proporcidn de migrantes (%) 40 65 77
Procedencia de migrantes (%) 19 79 89
-La Paz - -

- Cochabamba 8 3 I
- Oruro 17 8 5
- Potosi 15 ] 6 4
- Santa Cruz 10 1 -
- Otros Departamentos 21 3 1
Composicién del hogar (%) o
- personas solas ]

| hombre solo 14 6 0|
mujer sola 7 3 3
- parejas (sin hijos) 8 | 6 7
- familias nucleares B

| parcja con hijo(s) 34 65 65

| padre con hijo(s) 3 2 1
madre con hijo(s) 14 4 3
otras formas 6 6 6
- otras composiciones 14 8 5
Promedio del tamafio del hogar 34 43 4,1
Promedio de cuartos por hogar & 0 23 2.1
Ramas de Actividad (%)

-industrias manufactureras 28 31 24

@s_ﬂjﬂgﬁmccién 1 11 17
- COmercio 21 19 20
- transporte/cornunicaciones 7 10 11
- administracién publica 20 12 11
- servicios 20 15 15
- otras o 3 2 6
[N=1291} 1227] [543} 521}
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