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Resumen  

 

Los resguardos y reservas indígenas son territorios titulados de manera colectiva, reconocidos 

por el estado colombiano y respaldados por la constitución. Como territorios indígenas son 

espacios del crecimiento de la vida, la cultura propia y la cosmovisión. Sin embargo, en 

tiempos de multiculturalismo neoliberal, el reconocimiento de los derechos territoriales tiene 

para el estado, como para los pueblos indígenas, sentidos diferentes y casi contrarios. El caso 

de la reserva Cofán de Santa Rosa del Guamuez, así como de su resguardo, evidencia cómo la 

estrategia de colonización territorial en el bajo Putumayo poco ha cambiado desde tiempos 

coloniales, y como la comunidad Cofán, por el hecho de seguir permaneciendo en su 

territorio, se ha visto enfrentada y confrontada a distintas estrategias legales y territoriales del 

estado colombiano, así como de diversos actores que configuran el escenario territorial de esta 

región.  
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Introducción 

 

-El resguardo es tierra de los indígenas-, me dijo Don Hernando una tarde -afuera que hagan 

lo que quieran, pero aquí adentro no-. Las lineas que delimitan a Santa Rosa del Guamuez, 

resguardo Cofán, las conocen muy bien quienes viven adentro pero son pocos de afuera, 

colonos, blancos, kukamas que saben bien donde comienza o donde termina el resguardo. La 

disputa por esta tierra fertil comenzó hace varias décadas cuando los salados se fueron 

violentamente transformando en ciudades, cuando las voces dejaron de hablar Cofán y los 

caminos se volvieron carreteras por donde entraron misioneros, petroleros y armados. Los 

cofanes no se desplazaron (al menos no todos) a pesar a la cruenta violencia del municipio y 

del departamento, allí siguen, disputandose el derecho a vivir en el territorio que llaman 

ancestral, entre los ríos Aguarico y Guamuéz, entre Colombia y Ecuador.  

 

El caso del resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez es un claro ejemplo de cómo se 

configura una disputa territorial entre una comunidad indígena y el estado Colombiano. Esta 

investigación busca dar luces entorno a la siguiente pregunta:  

 

¿Cómo la declaratoria de las tierras tituladas a favor del pueblo Cofán, la reserva Cofán de 

Santa Rosa del Guamuez y el resguardo Cofán de santa Rosa del Guamuez, evidencian la 

tensión y el conflicto entre la comunidad Cofán y el Estado Colombiano, así como la 

contradicción entre el valor de autodeterminación y la política multiculturalista y neoliberal 

del estado?   

 

La lucha por la tierra, por la titulación, por la libre determinación y soberanía sobre lo que un 

día fueron territorios ancestrales representa para las comunidades indígenas en Colombia uno 

de los principales frentes de disputa con el estado colombiano. El 31 de diciembre del 2020 

fue expedido el decreto 1824 en el que la Corte Constitucional permitirá la clarificación de 

títulos de origen colonial y republicano de los resguardos indígenas del país. En palabras del 

senador Feliciano Valencia, indígena nasa y miembro del Consejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC), esto representa “Un logro de la lucha y persistencia de los pueblos y 

organizaciones indígenas para la protección de nuestros territorios” (Valencia 2021).  

 

Teniendo en cuenta el panorama nacional pareciera a primera vista que el estado colombiano 

ha sido generoso a la hora de otorgar títulos a las comunidades indígenas. El 28% del 
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territorio nacional está titulado a nombre de comunidades indígenas, que dentro del censo 

nacional del 2005 representan tan solo el 3,43% de la población colombiana1 (Garzón 2017), 

lo que quiere decir que tienen una mayor titulación de predios que otros grupos étnicos como 

los afrodescendientes, o aún más que  los campesinos. Tan solo entre 1966 y 2016 se han 

titulado 570 nuevos resguardos indígenas y se han ampliado cerca de unos 102 (Garzón 

2017), el alto número de titulaciones, sumado al gran porcentaje de tierra que se ha declarado 

como territorio indígena podría llevar a pensar que después de la reforma constitucional del 

91 el estado sí le ha cumplido a las comunidades indígenas, prueba de esto es justamente la 

declaratoria del decreto 1824. 

 

Sin embargo, titular tierras a favor de los pueblos indígenas ha funcionado como estrategia 

para el estado multicultural colombiano en dos sentidos opuestos. Por un lado se da el 

reconocimiento de la diversidad y se busca garantizar el derecho a esta a los pueblos 

indígenas del país, pero por otro lado estos títulos sirven como una forma de control sobre 

territorios que son configurados como periferias geográficas. Dicho control se ve reflejado 

por la forma de apropiación de estos territorios al discurso del estado nación, así como por la 

forma de vinculación de estos en los planes de desarrollo territorial que responden a 

planteamientos más cercanos a la domesticación de la diversidad que al respeto de la misma. 

Buscando contestar la pregunta de investigación, exploraremos la forma en la que se 

“gerencia” este territorio y como este manejo favorece el modelo neoliberal de la economía 

extractivista actual.  

 

En el caso de Santa Rosa del Guamuez la titulación de tierras representa también dos cosas 

contradictorias.  Por un lado, una victoria jurídica sobre el estado colombiano por el 

reconocimiento como sujetos juridicos diferenciales de derechos, individuales y colectivos de 

los pueblos indígenas. Por otro lado ha significado la reducción y delimitación de su accionar 

pues se plantea que su autodeterminación y autonomía está delimitada a los límites del 

resguardo.  

 

 

                                                
1 Es importante señalar que para el útlimo censo nacional realizado en 2018 la población indígena aumentó en un 
36%, lo que signifca que hoy día los pueblos indígenas alcanzan el 4,4% sobre el total nacional de población del 
país. (DANE 2018) 



10 
 

Los cofanes de Santa Rosa del Guamuez, resguardo indígena ubicado en el municipio de 

Valle del Guamuez, Putumayo, han visto como el territorio se ha transformado 

dramáticamente en tan solo tres generaciones. La figura territorial del resguardo se ha 

configurado en distintas dimensiones que son a la vez físicas-geográficas; simbólicas-

culturales y jurídicas-políticas. El universo Cofán, pese a las lineas del resguardo, no se 

circunscribe a estas, no lo hace aunque le toque. 

 

Las lineas que delimitan un territorio indígena no son grietas en el paisaje que marcan con 

evidencia el adentro del afuera, sin embargo, operan en la cotidianidad como fronteras de 

sentido. Sentido jurídico, simbólico, cultural, territorial, sentido que además depende de quien 

mire, si es el estado, si es el pueblo cofán o si es la petrolera.  Dentro de las líneas que 

delimitan el resguardo, Santa Rosa está lleno de historias.  Relatos sobre el territorio que 

comprende las riveras y playas del río Guamuez, sobre los cananguchos2  de las casas de los 

abuelos y de sus cultivos de yagé, de los tigres que antes se paseaban por las playas del río y 

tenían peñas favoritas sobre las cuales tomaban el sol. El pueblo Cofán, que reside en Santa 

Rosa del Guamuez en el resguardo indígena, es un pueblo ribereño cuyo territorio abarca 

desde el río Aguarico (hoy Ecuador) hasta el río Putumayo (hoy Colombia). Santa Rosa, 

ubicado muy cerca de la frontera por el costado colombiano, ha vivido una historia de 

colonización y transformación territorial. Desde el ingreso de las misiones capuchinas hasta el 

ingreso de las compañías petroleras se ha transformado tanto la tierra que los colonos que 

llegan desconocen su historia indígena. Algunos le dicen pasado, como si no hubiera a 

escasos minutos del casco urbano de La Hormiga, capital del municipio del Valle del 

Guamuez, pueblos reclamando tierras y defendiendo su cultura frente al avance desesperado 

de lo que muchos llaman civilización.  

 

La linea geográfica entre el afuera y dentro del resguardo determina la vida de los pobladores 

cofanes. Adentro de las lineas del resguardo están las casas de yagé y el colegio, una 

institución etnoeducativa en donde los cofanes hacen ejercicio de su derecho a la educación 

propia, allí enseñan Cofán, Embera e inglés.  Afuera de las líneas del resguardo está el 

municipio, La Hormiga, los blancos y los armados. Afuera los amanecederos, los bares 

grandes y los billares. Adentro la caseta comunal donde se celebran las fiestas y donde 

también venden cerveza. Adentro y afuera hay petroleo, adentro y afuera hay coca, adentro y 

                                                
2 Palma cuyo fruto se consume en las regiones amazónicas del continente. También se le conoce como Morichal 
o Burití.  
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afuera hay carreteras destapadas, río y potreros. Muchas cosas suceden adentro y afuera, pero 

el resguardo es resguardo, los cofanes lo saben y  algunos colonos también, adentro es tierra 

de indígenas y afuera no lo es.  

 

En el caso Cofán, además de resguardos indígenas hay tituladas 3 grandes reservas indígenas 

en el Putumayo, esta otra figura territorial y jurídica será también analizada pues permite 

comprender cómo ha sido la interacción entre esta, el resguardo, la titulación y el depojo de 

tierras. Estas figuras territoriales son reconocidas como territorios indígenas pero son 

jurídicamente diferentes, un ejemplo es que la tierra dentro del resguardo no se puede vender, 

es ilegal, pero la tierra de la reserva sí. Existen como esta, varias inconsistencias o 

ambiguedades a la hora de abordar estas figuras territoriales. Para frenar la expansión de la 

frontera agrícola, la colonización o la extracción del petroleo las lineas que delimitan el 

resguardo o la reserva no han servido mucho, pero para el pueblo Cofán la titulación de estas 

a su favor ha servido para hacer frente a los actores armados ilegales, a quienes hasta han 

tenido que explicarles que dentro del resguardo no se pueden asentar. 

 

No se tuvieron en cuenta las líneas del resguardo o de la reserva cuando en el 2001 el estado 

colombiano realizó fumigaciones aereas de glifosato a los cultivos de uso ilícito que 

inundaban el Putumayo. Ahí la delimitación del territorio indígena no sirvió y terminaron 

quemando con el veneno los mismos árboles que otro programa estatal había llevado para la 

reforestación unos años antes.  

 

Es así que la idea central de este trabajo es desentrañar la disputa territorial y la contradicción 

que se evidencia en el caso de Santa Rosa, entre la estrategia de reconocer las tierras 

indígenas y la diversidad, y por otro lado analizar como esta legalización ha sido funcional 

también al despojo territorial.  

 

En el primer capítulo El neoliberalismo multicultural, la titulación de tierras indígenas y 

la autonomía indígena, se abordarán inicialmente las  Consideraciones teóricas y 

metodológicas que guían este trabajo, así como se ahondará en la metodología utilizada en la 

recopilación de información en campo. Posterior a esto, se intentará mostrar que el estado 

multicultural y neoliberal es una estrategia legal que define al estado y que busca asegurar por 

medio de otorgar derechos territoriales a los indígenas, una forma de administrar la diversidad 

y los territorios.  
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En el segundo capítulo La tierra, eterna disputa entre el Estado Colombiano y los pueblos 

indígenas se revisará la cronología de la titulación de tierras para comprender que las lógicas 

coloniales de dominación del territorio, y de los pueblos indígenas, son similares a las 

estrategias actuales que promueve el multiculturalismo neoliberal. Abordando el caso del 

Putumayo se hará evidente cómo estas lógicas coloniales de despojo territorial dentro del 

multiculturalismo neoliberal permanecen en la actualidad.  

 

En el tercer capítulo Apichakw Khanke. El territorio Cofán ancestral se aborda la 

perspectiva Cofán del territorio, que difiere de las formas occidentales de comprender este 

lugar, ahondando en cómo el estado se ha encargado de priorizar otras visiones sobre el 

territorio, que contradicen su llamada defensa y valorización de la diferencia cultural del país.  

 

Para finalizar, en el cuarto y último capítulo Reserva Cofán de Santa Rosa del Guamuez: 

Entre el despojo territorial y la compensación estatal, se expondrá cómo el 

establecimiento de la Reserva Indígena Cofán de Santa Rosa del Guamuez evidencia las 

relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas, cómo se ha desplazado a la comunidad, 

cómo se ha ejercido control territorial y cuáles han sido las formas de resistencia a la 

autodeterminación indígena desde el pueblo Cofán.  

 

Santa Rosa es un territorio hermoso y complejo, no se abordará en su totalidad pero haremos 

un intento. 

 

Empecemos. 
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Capítulo 1. El neoliberalismo multicultural, la titulación de tierras indígenas y la 

autonomía indígena.  

 

A lo largo de estre primer capítulo se abordará desde la perspectiva teórica lo que significa un 

estado multiculturalista y neoliberal. Así mismo, se señalará la transformación hacia este tipo 

de estado y lo que dicha transformación significó en términos de relaciones entre el Estado y 

los pueblos indígenas en Colombia. Será relevante también abordar el concepto de autonomía 

indígena y la libre determinación de los pueblos dentro de este tipo de Estado 

multiculturalista, y cómo se aseguran ambos derechos, a la autonomía y a la libre 

determinación indigena, por medio de las titulaciones de tierras a favor de los pueblos 

indígenas. Para finalizar es relevante también dar una discusión acerca de cual es la 

perspectiva indígena y cómo conceptos como territorio y territorialidad tienen una asepción 

distinta desde la perspectiva local, que incluye una dimensión simbólica y cultural que a pesar 

de ser reocnocida por la legislación colombiana es dejada de lado a la hora de definir estas 

figuras territoriales.  

 

1.1. Consideraciones teóricas y metodológicas. 

 

Este trabajo busca aportar a una perspectiva crítica sobre el establecimiento de las políticas 

multiculturales en el país.  Se analizará desde un caso concreto cómo estas han operado en la 

práctica, más allá de la teoría, y cómo el establecimiento de un modelo económico neoliberal 

y extractivista determina el accionar de territorios rurales como los resguardos indígenas en el 

país. Así, se enmarca en la línea de la antropología del estado, buscando aportar a los estudios 

sobre las políticas multiculturales y el impacto del neoliberalismo en la reorganización 

territorial de territorios étnicos. Se busca también que este trabajo aporte a los estudios sobre 

el neoliberalimo y multiculturalismo actual, cuestionando las políticas en su práctica y no en 

su teoría.  

 

Para el abordaje analítico de la investigación se utilizan las categorías de 1) 

Multiculturalismo, 2) Autodeterminación y Autonomía, y 3) Territorio y territorialidad. 

 

En cuanto a la primera categoría, se realiza un enfoque en el multiculturalismo ya que este 

resulta útil desde la perspectiva antropológica para indagar en la contradicción que surge de la 
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relación entre el estado colombiano actual y el modelo económico neoliberal. Así, se utilizará 

la definición aportada por Araceli Burguete (2010) que afirma que este "[debe ser] entendido 

como política cultural que favorece al capitalismo y al estado neoliberal” (Burguete 2010).  

 

Se abordarán también las categorías analíticas de Autodeterminación y Autonomía, ya que 

hacen parte del discurso propio de los pobladores cofanes, así como de las políticas públicas 

del reconocimiento de la diversidad. La definición como tal de autonomía la aporta una de las 

autoridades tradicionales indígenas afirmando que esta se refiere concretamente a: "Tener 

todo ese poder de reclamar los derechos, bienes y servicios, todo eso, que no demos el poder a 

un tercero, sino como gobernador llevar esa batuta de poder, de mandar a la comunidad, 

liderar los procesos colectivos, eso se trata de ser autónomos"(Entrevista Hernando Criollo 

septiembre 2023). Sin embargo, se utilizarán apreciaciones aportadas por varios autores en 

cuanto a la autonomía y determinación entendida desde la perspectiva de ser un “derecho de 

los pueblos indígenas” (Kuppe 2010), la “Demanda madre de los pueblos indígenas” (Diaz 

Polanco 2009) que además se configura “En oposición al paradigma colonial” (Burguete 

2010) y que se fundamenta en buena parte a sobre la “autonomía territorial” (Semper 2006).  

 

Finalmente, se abordará el Territorio y la Territorialidad, como forma de acercarse a la 

configuración del territorio en sus distintas escalas y dimensiones, no solo vista desde los 

pobladores cofanes sino desde otras miradas. Para eso, será fundamental el concepto aportado 

por Bernardo Mançano en cuanto a que los territorios deben ser comprendidos desde su 

“multiescalaridad y multidimensionalidad” (Mançano 2013). Así mismo, y desde la corriente 

de la ecología política, se comprende que los territorios tienen dimensiones materiales y 

simbólicas y que cada actor que confluye en un mismo territorio tiene una forma particular de 

“apropiación material y simbólica de un determinado espacio” (Moreano et al 2017, 202), lo 

que nos lleva a reflexionar sobre la forma en que los pobladores cofanes han determinado su 

territorialidad y cómo se asientan y viven en su territorio. Todas estas categorías serán 

abordadas en medio del texto y explicadas a profundidad entre los distintos capítulos.  

 

Ahora bien, en cuanto a la metodología de la presente investigación esta puede dividirse entre 

la utilización y revisión de fuentes documentales, y en el trabajo de campo y las fuentes 

etnográficas. Entre la revisión de las fuentes documentales encontramos una bibliografía 

amplia sobre la legislación de los resguardos y de los territorios indígenas en Colombia 

(García 2004) (Cruz 2013) (Kuppe 2010). Así mismo, se consultaron fuentes bibliográficas 



15 
 

producidas por el pueblo Cofán como lo son el Plan de Vida y el Plan de Salvaguarda, 

material que aporta en la narrativa Cofán de su historia y sus desafíos en el territorio. Se 

consultaron también las resoluciones de creación de los resguardos y de las reservas Cofanes 

en el Putumayo.  

 

En cuanto al trabajo de campo el antecedente principal es la tesis de pregrado “El 

conocimiento está vivo, cuando las nasipas y el yagé hablan” realizada en el 2017. A este 

trabajo de campo, que no se interrumpió desde esa fecha, se suman las dos temporadas de 

campo que fueron financiadas con el apoyo de la beca de Tesis de Flacso en 2021. La primera 

entre febrero y marzo, y la segunda entre agosto y septiembre del mismo año. Adicional a 

esto, como investigadora del Colectivo Pupuña, se desarrollaron dos proyectos ganadores de 

las becas de estímulos de Ministerio de Cultura Colombiano en Santa Rosa. Los productos 

entregados en estas convocatorias fueron la serie podcast “Masticando la palabra, narrativas 

del pueblo Cofán”3 (2019) y el documental “Hasta que el último Cofán viva seguiremos 

bailando” (2021). Ambos fueron también insumos utilizados para esta investigación pues 

permitieron ahondar en las narrativas de abuelos y abuelas, intentando una reconstrucción de 

la historia del territorio a partir de la memoria. Las 19 entrevistas que se realizaron entonces 

fueron esenciales, ya que varias abuelas y abuelos de Santa Rosa han fallecido a la fecha, por 

lo tanto sus voces y relatos fueron de gran relevancia para pensar en la transformación 

territorial de Santa Rosa y cómo se ha percibido desde adentro del territorio la llegada de la 

colonización, de los blancos, del estado, de los armados, de los ingenieros petroleros entre 

otros.   

 

Dentro de las temporadas de campo en 2021, teniendo en cuenta la amplia información con la 

que se contaba ya, se realizaron entrevistas estructuradas con la finalidad de obtener datos 

más específicos sobre la línea de tiempo territorial. En esta ocasión se entrevistó a varios 

gobernadores indígenas. Vale la pena recordar que los gobernadores indígenas cuentan con 

periodos de un año de trabajo, por lo que muchos miembros de la comunidad pasaron por 

dicho cargo. Al entrevistarlos eran evidentes los retos que cada uno tuvo que enfrentar a la 

hora de ejercer su cargo, y qué retos tuvo el resguardo y el territorio durante su año de 

gobierno. La etnografía, observación participante, así como la herramienta del diario de 

campo, fueron fundamentales para la investigación en campo. 

                                                
3 Masticando la Palabra, serie Podcast, está disponible Online en la plataforma de audio Spotify en el siguiente 
link: https://open.spotify.com/show/5fYvknN80gtg5JtJKy9yuq?si=ff65a33023904572  
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Ahora bien, este trabajo cuenta con algunas limitaciones y retos que conllevó su 

estructuración y escritura. Si bien se conversó con buena parte de la comunidad de Santa Rosa 

es evidente que por mi larga trayectoria en dicha comunidad, hay una cercanía a unas familias 

más que a otras, no es mi intención de ninguna manera plantear un relato único del territorio. 

Si bien esta es una reconstrucción también oral y de la memoria, tiene las características 

propias de la oralidad, en cuanto a eventos que se recuerdan más que otros, o que resultan más 

relevantes de acuerdo al entrevistado. Por esto, cabe aclarar que lo dispuesto a lo largo del 

texto responde a una mirada que no es única y que facilmente puede ser ampliada desde otras 

voces y perspectivas. Adicional a esto, se menciona en repetidas ocaciones a los Cofanes y al 

pueblo Cofán como una generalidad, pero siempre hay que tener en cuenta que se trabajó en 

solo uno de los resguardo Cofanes del Putumayo, no con todos y no con todos los abuelos y 

abuelas Cofanes del Putumayo, sino únicamente con los de Santa Rosa del Guamuez. 

Adicional a esto, la narrativa desde el Ecuador es también rica y diversa y seguramente 

alejada en algunos temas por el hecho de comprender la otra frontera. Por lo mismo, se llama 

al lector a recordar estas especificidades y evitar la generalización de lo que aquí está escrito 

con una noción más grande del universo Cofán.  

 

La razón de circunscribir la investigación a este resguardo específicamente no es arbitraria o 

gratuita, el Putumayo es un escenario actual de conflicto territorial por los actores armados, 

particularmente esta zona de frontera donde hay bastante narcotráfico, por lo que las 

entrevistas y el trabajo de campo fueron enfocadas circunscritas en un espacio que para la 

autora era y es siempre seguro, el resguardo. Así mismo, no hay que olvidar que el problema 

de la tenencia de la tierra es actual y que hoy día todavía colonos quieren asentarse en el 

territorio, por lo que existen disputas territoriales vigentes. Estas se abordarán desde la 

perspectiva del resguardo y no desde la perspectiva de fuera.  

 

1.2. Estado multicultural: el reconocimiento de la diversidad cultural. 

 

Para comprender qué signfica la declaratoria de Colombia como un país multicultural es 

preciso acudir a la definición del propio multiculturalismo que como corriente teórica y 

política se desarrolla entre las décadas de los sesenta y setenta en países del norte global. El 

multiculturalismo ha sido llamado de muchas formas, un fenómeno cultural, un movimiento 
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intelectual, un movimiento político, un tipo específico de política, o de filosofía política, y un 

paradigma (Burguete 2010; Turner 1993; Levreau et al 2018: Kimlycka et al 1996).  

 

Para efectos de este trabajo, se considerará la definición de multiculturalismo propuesta por 

Araceli Burguete. Para Burguete (2010) el multiculturalismo es una política del estado, que 

tiene más que ver con el indigenismo integracionista que con otra cosa. Así afirma que el: 

“Multiculturalismo [debe ser] entendido como política cultural que favorece al capitalismo y 

al estado neoliberal” (Burguete 2010, 86). El estado multicultural busca administrar la 

diversidad.  En este sentido, también plantea que como política de estado mejora la eficiencia 

del mismo, no modifica su orden estructural, y está conformado por políticas para gobernar la 

diversidad que son por lo general de corto y debil alcance (Burguete 2008). Para Araceli 

Burguete el objetivo primordial de las políticas multiculturales es “domesticar la diferencia” 

(Burguete 2008, 23). 

 

Aplicado desde los años setenta dentro de las democracias occidentales, el multiculturalismo 

nacería de la urgencia de reformular políticas sociales que el paradigma de las democracias 

liberales no abordaba (Levaru 2018), en tanto que existína nuevos desafíos de nuevas 

sociedades que albergaban nuevos sujetos políticos. Así,  la cuestión de la diversidad 

desbordaba los planteamientos de las libertades individuales pues tocaba la puerta de 

colectivos de grupos de mujeres, de identidades culturales, personas en condición de 

discapacidad, grupos marginalizados, minoritarios, que estaban al margen de la sociedad 

blanca dominante y que no se sentían representados por esta. Por esta razón urgía un modelo 

de política, que, sin deslegitimar al estado, cubriera las necesidades de estos nuevos sujetos 

que se reclamaban como nuevos sujetos políticos e identitarios dentro de un estado nación.  

Kymlicka et al (1996) plantearía desde la filosofía política los cimientos de la teoría del 

multiculturalismo basados en el contexto de pluralismo étnico canadiense, en donde 

coexistían comunidades étnicas y grupos de migrantes con gran diversidad cultural. Kimlycka 

presentó el multiculturalismo como una herramienta esencial del liberalismo que buscaba 

“conciliar la ciudadanía individual con los derechos específicos en función del grupo” (Cruz 

2013, 58), para la creación de un estado nación basado en el reconocimiento de la diversidad 

cultural (Carpineti 2018).  

 

Es así que, inspiradas en los principios de la filosofía liberal, las políticas multiculturales por 

medio del reconocimiento de la diversidad permitían a las democracias liberales occidentales 
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seguir operando. En este sentido, el multiculturalismo no surge como una teoría política que 

desestima el estado liberal, o siquiera llega a cuestionarlo demasiado, es una herramienta que 

permite que por medio del reconocimiento de la diversidad cultural, este siga operando. No 

representaba una ruptura con las políticas liberales, sino que es un mecanismo indispensable 

en sociedades pluriculturales para dar reconocimiento a “los otros”,  sin desafiar realmente el 

status quo del estado nacional y de la cultura dominante. Para Kymlicka, ambas teorías, 

liberalismo y multiculturalismo, eran no solo compatibles, sino dependientes (Carpineti 

2018). 

 

Ahora bien, el debate acerca del multiculturalismo y de las políticas multiculturalistas se ha 

dado desde distintas disciplinas y enfoques. Desde la antropología Terence Turner (1993) 

abre el debate sobre el significado del multiculturalismo señalando cómo el término ha sido 

utilizado “as a code word” (Turner 1993, 411) en relación a las demandas por reconocimiento 

político de grupos étnicos y culturales minoritarios. En este sentido, el multiculturalismo 

tiende a convertirse en una forma de “identity politics” en el cual el concepto de cultura se 

fusiona con el de identidad étnica (Turner, 1993, 411). Dicha fusión conlleva varias 

problemáticas que Turner señala así:  

 

“It risks essentializing the idea of culture as the property group or race; it risks reifying 

cultures as separate entities by overemphasizing their boundedness and mutual distinctness; it 

risks overemphasizing homogeneity of cultures in terms that potentially legitimize repressive 

for communal conformity; and by treating cultures as badges of group it tends to fetishize 

them in ways that put them beyond the reach analysis-and thus of anthropology” (Turner 

1993, 412).  

 

La crítica del autor sobre la forma en que se resignifica la cultura dentro del 

multiculturalismo, apunta también a reflexionar sobre la labor de la antropología en el debate 

sobre el multiculturalismo, que para Turner recae en que los aportes de los y las antropólogas 

deben estar encaminados a complejizar el debate sobre la cultura, pensandola desde los 

desafíos de las sociedades modernas. 

 

Ahora bien, Turner define el multiculturalismo como una reacción a la deslegitimación del 

estado y a la erosión de la hegemonía de la cultura dominante en países avanzados y 

capitalistas (Turner 1993, 423). Las democracias liberales, capitalistas, occidentales, fueron el 
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escenario donde surgió el multiculturalismo, por lo que la cuestión para este autor gira en 

torno al propio significado de lo que estas sociedades han entendido como definición de la 

cultura. En este sentido, es clave comprender qué significa la cultura en estos tiempos de 

capitalismo. 

 

  “The increasing political importance of culture as an ideological vehicle for the new forms 

of ethnic nationalism and identity politics that have accompanied the weakening or collapse 

of colonial empires and multiethnic states, has made it a favored idiom of political 

mobilization for resistance against central political authorities and hegemonic national 

cultures” (Turner 1993, 423).  

 

Así, la cultura ha servido como un vehículo para la reivindicación de políticas de la identidad 

y de reconocimiento hacia grupos minoritarios, que desafían el status quo en el contexto de 

las democracias liberales y que gracias a la implementación de las políticas multiculturalistas 

han conseguido el reconocimiento que buscaban, así como la ampliación de sus derechos 

como grupos diferenciados de la sociedad nacional.  

 

Ahora bien, las diferencias entorno al debate de la multiculturalidad tendrían nociones 

diferentes en el sur y norte global. Colombia sería, iniciando los noventa, el primer país de la 

región en abandonar su paradigma asimilacionista para transformarlo con la constitución de 

1991 en uno de corte multicultural. En el norte global el debate entorno a la indigenidad no 

era lo principal, pues los retos estaban más dirigidos hacia la integración de migrantes cuyas 

identidades culturales eran disímiles entre sí y no representaban la corrientel del Estado 

nacional. Pero para el sur global, la diversidad que se buscaba reconocer con las políticas 

multiculturalistas venía de adentro, eran pueblos y comunidades indígenas que habitaban los 

mismos territorios nacionales, no que venían de fuera como en los fenomenos de migración 

de algunos países del norte global.  

 

Pero como fuere, el multiculturalismo pegó muy bien en las políticas nacionales de diversos 

países, a tal punto que el propio Will Kimlycka, a quien se le adjudica la invesión del 

multiculturalismo,  escribió en 2013 un artículo preguntándose por la vigencia de las políticas 

multiculturalistas en las políticas publicas actuales de algunos países, asegurando que no 

existe un abandono al multiculturalismo, y que si bien algunas políticas están planteadas con 

otro nombre, el multiculturalismo sigue vigente en buena parte del mundo (Kymlicka 2013).   
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Pero mientras que la pregunta que se hace Kymlicka tiene que ver con seguir dando vuelta al 

concepto de multiculturalismo en la política nacional en Europa, en el sur global se ha venido 

gestando un debate distinto que tiene como eje el tema de la indigenidad.  

 

La cuestión indígena se ha vuelto central desde fines del siglo XX en América Latina, en 

donde han resurgido paradigmas de indigenidad entendida como un proceso histórico 

dinámico y cambiante. Así, en América Latina, región con altísimos porcentajes de población 

indígena respecto a la población blanco-mestiza, se ha venido generando una crítica viva a la 

implantación de las políticas multiculturalistas en la región. Para Edwin Cruz (2013), la 

implantación del multiculturalismo en el contexto latinoamericano enfrentó dos 

inconvenientes principales: el primero relacionado con la contradicción que representaba la 

implantación del multiculturalismo a la vez que se implataba el modelo económico del 

neoliberalismo en la región. El segundo, que el reconocimiento de la diversidad cultural 

resultaba hasta cierto punto superficial, pues a pesar del reconocimiento de los derechos 

diferenciales, muchos de estos, no fueron realmente vinculantes con los pueblos indígenas 

(Cruz 2013). Es justamente la crítica a esa “falsa” o inexistente vinculación real de los 

pueblos indígenas en la política nacional posterior a la adopción de las políticas 

multiculturalistas, lo que ha configurado esa desazon entorno al mismo multiculturalismo, 

conspirando formas alternativas de interlocución entre el estado nacional y los pueblos 

indígenas.  

 

Es también el auge de los procesos organizativos de los pueblos indígenas en la región que se 

han logrado evidenciar, en palabras de los mismos sujetos étnicos, cuáles son las limitaciones 

de la implantación del paradigma multiculturalista, generando no solo la crítica, sino también 

abriendo el debate hacia la interculturalidad.  

 

La producción teórica y crítica latinoamericana (Walsh 2010, Tubino 2005) se ha enfocado en 

cuestionar el multiculturalismo en tanto que permite la continuación del paradigma liberal, 

pues es compatible con el modelo neoliberal existente (Walsh 2010). Es por esto,que se 

posiciona a la interculturalidad y el plurinacionalismo como una alternativa a la política 

multiculturalista. De acuerdo a Caterine Walsh (2010) la propuesta de la interculturalidad es 

lograr establecer un diálogo más horizontal entre “culturas” y el estado nacional. Sin 

embargo, no siempre ha sido comprendida desde la misma perspectiva,  ella define tres tipos 
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de interculturalidad: relacional, funcional y crítica, esta última la aproximación que plantea es 

más consiciente de los conflictos sociales y de las causas de fondo de los mismos.  

 

Si bien el debate de la interculturalidad es actual y abierto, algunos países de la región, 

intentando superar las limitaciones del modelo multicultural realizaron sus cambios 

constitucionales a estados  plurinacionales, en donde sí reconocen la existencia de naciones y 

nacionalidades indígenas, que en términos jurídicos las dotaría de derechos igualitarios que al 

estado nación (Cruz 2013). Este sería el caso de Ecuador y Bolivia, quienes a finales de los 

noventa se reconocerían como estados plurinacionales, otorgando otro tipo de derechos a las 

comunidades indígenas, y, en teoría, rompiendo con algunas dinámicas de jerarquía entre la 

sociedad nacional y las comunidades indígenas. Para las organizaciones indígenas de ambos 

países el multiculturalismo no permitía la igualdad política de los indígenas en relación al 

estado, mientras que el debate de la interculturalidad permitía otras perspectivas, y uno de los 

cuestionamientos más fuertes al multiculturalismo sería sin duda su estrecha relación con el 

paradigma liberal (Boccara et al. 2010). A la luz del debate actual estas apreciaciones podrían 

ser nuevamente cuestionadas pues los estados plurinacionales también enfrentan una fuerte 

crítica en tanto su real relacionamiento con pueblos y comundiades indígenas, pero este es 

otro debate.  

 

Ahora bien, Edwin Cruz (2013) encontraba en la implementación del multiculturalismo una 

contradicción importante frente al sistema económico que se implantaba a la región, sin 

embargo dicha situación no ha sido un inconveniente mayúsculo tanto para la permanencia 

del multiculturalismo como para el avance del neoliberalismo en países como Colombia. Vale 

la pena resaltar que dado el periodo histórico del cambio constitucional colombiano el debate 

de la interculturalidad llegaría sobre un escenario en el país donde las políticas multiculturales 

ya estaban siendo implementadas.   

 

“Colombia es un Estado pluriétnico y multicultural cuya Constitución Política reconoce los 

derechos  colectivos  de  los  pueblos  y  comunidades  indígenas” , con esta frase comienzan 

las actas de reuniones y demás papeleo legislativo en el Congreso de la República cuando se 

abordan temas relacionados a las comunidades indígenas del país. El reconocimiento de la 

diversidad cultural representó para el país el inicio de un proceso de cambio de paradigma, de 

la política de asimilación de los indígenas al estado nación, hacia el multiculturalismo. Donde 
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el Estado adoptó el principio de la diversidad étnica y cultural reconociendose como 

pluriétnico y multicultural (Semper 2006). 

 

Dicho reconocimiento quedó concertado principalmente en el artículo 7 de la constitución: 

“El estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la nación colombiana” (Art 7 

Constitución política 1991), pero también en  “los artículos 7, 8, 10, 13, 63, 68, 70, 72, 93, 

171, 176, 246, 330, y el articulo 55 transitorio de la nueva Constitución” (Moreno, 2011). De 

esta manera, el Estado Colombiano además de reconocer a los pueblos indígenas como parte 

de la nación, se compromete a velar por sus derechos a la identidad, igualdad, propiedad 

colectiva, y en general a su subsitencia (Moreno 2011). Que el estado protegiera mediante una 

legislación la diferencia étnica y cultural significó para las comunidades indígenas del país la 

legitimación de sus luchas históricas, dotándolos de un soporte jurídico y legislativo para 

actuar como ciudadanos completos, y ya no en calidad de apadrinados, o de menores de edad. 

El reconocimiento de los derechos diferenciados incluía el derecho a la autonomía, al 

autogobierno y a formas de representación política propia (Cruz 2013), que se consolidaron 

con la creación de la Jurisdicción Especial Indígena, que ha fundamental en la relación que se 

entreteje entre el estado y la sociedad nacional con las comunidades étnicas del país. Sin 

embargo, este cambio constitucional ocurrido en 1991, que sentaría un precedente para la 

región latinoamericana pues Colombia fue el primer país en acogerse a la corriente del 

multiculturalismo (Semper 2006), no surgió como un acto de buena voluntad de la clase 

política del país, sino que por el contrario fue la consecuencia de una lucha social que recogió 

los impulsos tanto de las organizaciones indígenas, como de la ciudadanía blanco-mestiza que 

buscaba una apertura legislativa en el tema de los derechos humanos. La crítica principal de la 

ciudadanía colombiana que impulsó el debate para el cambio constitucional, estaba también 

enmarcada en un contexto internacional en el que el paradigma liberal estaba siendo 

cuestionado, ya no solo era relevante hablar de las libertades individuales, sino que surgia el 

tema de las libertades colectivas, de los derechos a las mujeres, y del reconocimiento étnico y 

cultural, entre otros.  

 

 Asi, la relación entre el multiculturalismo y el liberalismo siempre fue clara, pues la apertura 

económica de la región lationamericana coincidió con la implementación del 

multiculturalismo. Pese a esto, para Boccara et al. (2010)  este vínculo ha sido poco abordado 

en la literatura de la región: “Poco se ha estudiado el multiculturalismo a través de sus efectos 

políticos, sociales y culturales, desde sitios etnográficos concretos y en sus vínculos 
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ideológicos y políticas globales con las grandes agencias multilaterales de desarrollo” 

(Boccara et al. 2010, 656). 

 

Sin duda el multiculturalismo ha modificado la forma de relacionamiento entre las 

comunidades indígenas, grupos étnicos o minoritarios y el estado nacional pues busca por 

medio del reconocimiento de la diversidad cultural una interlocución distinta con estos 

pueblos para vincularlos al escenario de la política nacional. Sin embargo, es ahora a 30 años 

del cambio costitucional y de la adopción del multiculturalismo en Colombia que se hace 

necesario evidenciar las limitaciones de la aplicación de estas políticas multiculturales en la 

práctica y sobretodo a la luz de su conexión con el neoliberalismo.  

 

Este trabajo busca enmarcarse en esta corriente aportando a la literatura que desde casos 

concretos y contextos locales busca cuestionar la legislación multiculturalista, aterrizarla para 

entender sus limitaciones, en este caso, desde una comunidad indígena Cofán en el 

Departamento del Putumayo 

 

1.3. Lo que significa la libre determinación, la autonomía y el territorio en tiempos de 

multiculturalismo neoliberal. 

 

El giro legislativo hacia el multiculturalismo fue promovido por una serie de lúchas indígenas 

que comenzarían en los años sesenta y setenta, donde se comenzaba a hablar sobre la libre 

determinación de los pueblos indígenas (Burguete 2008). Así, el nuevo escenario de políticas 

de reconocimiento incluía, entre otros, el derecho a la libre determinación y la autonomía de 

los pueblos, derecho que había sido acojido también dentro de la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos (Asamblea General de la ONU, 1948). 

 

Hoy en día la autonomía y la libre determinación son derechos que forman parte esencial del 

discurso estatal así como del de líderes y lideresas indígenas (Kuppa 2010), sin embargo esto 

no siempre fue así. Para que la autonomía y la libre determinación fueran consideradas 

derechos universales, enmarcados en los DDHH, primero tuvo que darse el reconocimiento de 

las colectividades dentro del Estado nación a través del concepto de pueblos. El ejercicio del 

Estado nación era reunir sujetos individuales bajo una estructura de dominación polítca, 

mientras que los pueblos surgieron como un sujeto político que daba voz a ejercicios de 
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integración comunitaria entre algunos individuos (Villoro 2002, 218). Así, se reenombraron 

las minorías como pueblos y así se logró avanzar del simple reconocimiento del derecho 

cultural, a que se pensara en implicaciones políticas reales de los derechos culturales, como lo 

fue pensar en el derecho a la autonomía y al autogobierno (Kuppa 2010). Ahora bien, es claro 

que la autonomía y la libre determinación toman fuerza política importante una vez que se 

enmarcan en el discurso de los derechos humanos, que surge con la creación de la ONU en 

1945 y posterior a la segunda guerra mundial. Sus antecedentes históricos tienen también que 

ver con el holocausto judío y la necesidad de aplicar los derechos humanos a las 

colectividades. Este hecho sería clave para repensarse la categoría de minoría, como se 

denominaba a los grupos culturales o religiosos dentro de los estados nación, y establecer 

aquella de pueblo (Villoro 2002). 

 

El debate también tenía que ver con el hecho de que el derecho a la autodeterminación 

planteaba un gran reto para los estados nacionales sobre cómo manejar sus países cuando 

existían pueblos al interior con derechos a ser autónomos. El reconocimiento de ambos 

derechos llevaría a lo que Diaz Polanco (2009) identifica como los mitos de la autonomía: “ 

a) que la autonomía implica separación del Estado-nación  correspondiente y afán de crear 

una entidad política aparte, y b) que, en consecuencia la autonomía conlleva disolución 

político-territorial o “baclanización” (Diaz Polanco 2009, 49). Reconocer el derecho a la 

autonomía se veía como una afrenta al control territorial por parte de los Estados nación (Diaz 

Polanco 2009). Sin embargo, y tal como se hará evidente más adelante, la adopción de dichos 

derechos no ha atentado contra la estructura estatal y tal como afirma Kuppe (2010), la libre 

determinación de los pueblos es un  “derecho que se puede seguir ejerciendo en una 

democracia” (Kuppe 2010, 107).  

 

El debate por la inclusión de la libre determinación y la autonomía como un derecho de los 

pueblos está también estrechamente relacionado con una lucha por la descolonización 

(Burguete 2010). Esta lucha plantea una ruptura a las relaciones coloniales soportadas sobre la 

desigualdad étnica y racial (Diaz Polanco 1992). Así, el derecho a la libre determinación 

planteaba la existencia de pueblos libres de dominación y con derecho a controlar su propio 

destino, se crearía así el principio universal del “derecho de los pueblos a disponer de sí 

mismos” (Burguete 2010, 70).  Para Araceli Burguete (2010), la autonomía y la 

autodeterminación hacen parte de un nuevo paradigma que se construye en oposición al 
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paradigma colonial entendiendo la “autonomía como un nuevo paradigma de las luchas 

indígenas por la descolonización” (Burguete 2010, 64).  

 

Para efectos de este texto se entenderá la libre determinación como un derecho, tal y como 

está consignado en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, mientras que se 

entenderá la autonomía tal y como plantea Araceli Burguete como: “el ejercicio de la garantía 

del derecho de autodeterminación de los pueblos” (Burguete 2010, 73). 

 

En el contexto latinoamericano el desarrollo de distintos regímenes autonómicos por parte de 

los pueblos indígenas han enfrentado distintos retos y existen diversas perspectivas en torno a 

cómo debe funcionar, aplicarse y desarrollarse el derecho a la autonomía. Tal y como señala 

Miguel Gonzales et al. (2010) no se puede entonces hablar de una sola forma de autonomía 

sino que hay que abordar las experiencias en América Latina siempre de forma plural: 

autonomías (Gonzales 2010).  Para Kuppe (2010), el régimen de autonomía significa la 

“modificiación del derecho nacional ajustado a los grupos beneficiados, pero siempre sobre la 

base del derecho general” (Kuppe 2010). Es decir que la autonomía de los pueblos idnígenas 

podría seguirse ejerciendo dentro de un estado nacional.  

 

Para Diaz Polanco (2009) y Kuppe (2010), las autonomías no representan un ejercicio 

necesariamente radical de independencia del Estado. Es más, son pocos los ejercicios 

autonómicos en América Latina adelantados por comundiades indígenas que buscan un 

separatismo radical del estado nacional. Por lo general, el ejercicio autonómico está basado en 

el reconocimiento de un Estado-nación y se centra también en un ejercicio de exigencia hacia 

este por cumplir las obligaciones que tiene con estos grupos. Para Araceli Burguete (2008) los 

pueblos cuentan con tres estrategias que pueden utilizar para enfrentar la dominación. La 

primera, dentro del estado, la segunda en contra del estado, y la tercera por fuera del estado 

(Burguette 2008, 27). Es así que la autonomía es la demanda madre de los pueblos indígenas 

pues “sintetiza y articula políticamente el conjunto de reivindicaciones que plantean los 

grupos étnicos” (Diaz Polanco 1992, 51). El derecho a ser y a existir desde lo que son. 

 

La autonomía,  puede ser abordada desde dos perspectivas. Para los estados, significó un reto 

a la hora de modificar su propia naturaleza, desafiando su noción de soberanía y reinventando 

su tipo de interlocucción con los pueblos (Gonzales 2010), mientras que para los pueblos 

indígenas, la autonomía significaba la posibilidad de ejercer un control sobre el desarrollo 
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político y los asuntos propios (Kuppe 2010). De esta manera y tal como afirma Araceli 

Burguete (2010) ha sido dentro del paradigma multiculturalista que se ha dado “solución” a 

esta tensión entre estado y pueblos indígenas: “Los reclamos de autodeterminación han sido 

respondidos por una suerte de autonomía multicultural” (Burguete 2010, 85). 

 

Sin embargo, para poder ejercerse, la autonomía está estrechamente relacionada a la 

dimensión territorial, es por esto que representaba un desafío para la soberanía territorial de 

los estados, “No se puede la autodeterminación sin el control del territorio” (Kuppe 2010, 

138). La autonomía territorial es la que genera la más grande tensión entre los pueblos 

indígenas y los estados pues ambos tienen visiones distintas sobre el territorio pero se ven en 

la necesidad de negociar su jurisdicción (Gonzales 2010). En relación al caso colombiano, 

ahondando en los derechos de los pueblos indígenas dentro del cambio constitucional de 

1991, Frank Semper (2006) define la autonomía en cuanto a su estrecha relación con la 

dimensión territorial.  

 

“autonomía significa para los pueblos y las comunidades indígenas autonomía 

territorial, y describe la autodeterminación sobre una cierta franja territorial delimitable. Es 

decir que la autonomía indígena no es concebible sin referencia a un determinado territorio. 

El ámbito territorial es la base irrenunciable para la institución y el ejercicio de la autogestión 

indígena, que incluye, entre otros elementos, la elección de autoridades propias (artículo de la 

330 CP) y el derecho a la jurisdicción especial indígena (artículo 246 de la CP)” (Semper 

2006, 772)  

 

Es de esta manera que el territorio es central a la hora de hablar del ejercicio de la autonomía 

de los pueblos indígenas en Colombia. Sin embargo, el territorio debe ser legalizado, es decir 

titulado por el estado a favor de los pueblos indígenas y dicha titulación representa en muchas 

ocasiones el primer inconveniente. Así, la primera lucha entre estado y pueblos indígenas es 

el proceso de titulación/legalización de territorios étnicos. En este sentido el estado hace un 

ejercicio de reconocimiento de qué es un territorio indígena y que no lo es. Sin embargo es así 

que opera como el absoluto poseedor del territorio por medio de una estrategia legal-territorial 

(Martínez 2017), es quien decide, mientras que  los pueblos indígenas son quienes deben 

demostrar su ancestralidad y pertenencia étnica para volverse propietarios de estos territorios.  

Para Martínez Sastre (2017), la estrategia legal territorial hace referencia a este proceso de 

reconocimiento de derechos territoriales a los pueblos indígenas por parte del Estado que 
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consiste en: “proteger el espacio vital de pueblos indígenas por la vía de demarcar territorios 

claramente definidos por fronteras y buscar la obtención de los títulos de propiedad” 

(Martínez 2017, 234). Esta estrategia Legal-Territorial funciona como un instrumento de 

administración de poblaciones que le permite al Estado ejercer control sobre dichos territorios 

indígenas ya titulados además de permitirle seguir con el proceso de incorporación de estos 

territorios al espacio nacional (Martínez 2017). Es por medio de la territorialidad y de la 

comprensión del territorio indígena como un todo integral, que los pueblos indígenas han 

luchado para obtener la titulación de propiedad sobre los territorios que habitan (García 

2004).  

 

La autonomía territorial queda consignada en el artículo 246 de la constitución colombiana de 

la siguiente manera:  

  

“Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales 

dentro de su ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, 

siempre que no sean contrarios a la constitución y a las leyes de la república” (Consitución 

política de 1991) 

 

El artículo 246 deja en claro el derecho que tienen los pueblos indígenas de ejercer su 

autonomía dentro de su territorio, sin embargo, se evidencia la tensión entre ofrecer la 

garantía al ejercicio de la autonomía pero sin salisre de la legislación constitucional y del 

estado. Se evidencia también esta línea divisoria entre lo permitido adentro o afuera de estas 

fronteras territoriales, dentro y fuera de los resguardos indígenas. La libre determinación  y la 

autonomía están entonces condicionadas a convenios y legislaciones más amplias, que rigen 

por sobre las tradiciones y culturas indígenas y se vinculan a los intereses del estado nacional 

y los convenios internacionales que este ha adoptado (Higuera 2018).4 Son un derecho con 

validez constitucional y soporte internacional, pero esto es a su vez una limitación al regirse 

en el marco de los DDHH y la Constitución.  

 

Para Higuera (2018) esto resulta cuando menos, paradójico, pues “ siendo la Constitución 

garante de los derechos indígenas, también los sitúe en punto de contradicción, donde se 
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desconozca su autonomía” (Higuera 2018, Sin pagina).  Un ejemplo claro de esto se vivió en 

el caso U’wa, donde por razones culturales no permitía el nacimiento de bebés de partos 

múltiples y se practicaba el infanticidio. Al ser una práctica en contravía de las delcaraciones 

de los derechos humanos que Colombia como país ha adoptado al suscribirse al convenio 169 

de la OIT en 1991, el estado colombiano se vio en la obligación de prohibir la práctica, a 

pesar de esta ser este un aspecto cultural de la tradición Uwa. 

 

Así, la autonomía territorial, el territorio y la libre determinación son conceptos abordados 

desde otros lugares y perspectivas por parte de los pueblos indígenas. Para fines de este 

trabajo, vale la pena conocer cómo se perciben estos derechos desde los sujetos a los que 

supuestamente benefician. 

 

1.4. Más allá de la figura jurídica, los territorios indígenas como espacios de vida ¿Cuál 

es la persectiva indígena? 

 

La perspectiva del marco jurídico para comprender la implementación de las políticas 

multiculturales es importante, sin embargo, lo que se quiere aquí es analizar la 

implementación de dichas políticas desde la perspectiva localizada territorialmente, desde la 

perspectiva indígena.  

 

Así, es relevante voltear la mirada a cómo estos territorios se viven, se piensan y se 

experimentan desde adentro y por parte de las comunidades que los habitan, producen y 

reproducen. Hablar de territorios indígenas implica necesariamente desbordar la concepción 

de estos espacios como únicamente lugares geográficos, con características jurídicas 

particulares, sino que están compuestos también por una carga simbólica y cultural desde la 

que se plantean otras formas de construír el espacio y el territorio. Es esta carga simbólica e 

histórica, la que otorga al territorio este vínculo con la identidad cultural de las comunidades 

indígenas, es esta carga simbólica la que está representada, acogida y respetada por los 

derechos humanos y el convenio 169 de la OIT. Abordaremos la importancia de definir el 

territorio en su perspectiva simbólica, económica y política para diversos actores en el 

siguiente capítulo, antes nos resulta útil la comprensión de los territorios indígenas desde las 

otras dos categorías de análisis: la multiescalaridad y la multidimensionalidad (Mançano 

2013).  
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En Colombia existen dos tipos de propiedad territorial indígena: los resguardos y las reservas 

indígenas. La definición del gobierno nacional sobre los resguardos comprende la dimensión 

geográfica y polítca.  

  “Los resguardos son una institución legal y sociopolítica de carácter especial, 

conformada por una o más comunidades indígenas, que con un título de propiedad colectiva 

que goza de las garantías de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el 

manejo de éste y su vida interna por una organización autónoma amparada por el fuero 

indígena y su sistema normativo propio. Parágrafo. Los integrantes de la comunidad indígena 

del resguardo no podrán enajenar a cualquier título, arrendar por cuenta prop5ia o hipotecar 

los terrenos que constituyen el resguardo ” (Artículo 2.14.7.5.1 2015) 

La definición de los resguardos es una definición que ilustra las condiciones y limitaciones 

políticas del resguardo pero que deja fuera las consideraciones simbólicas (étnicas, si se 

quiere) por las cuales el mismo territorio es definido y catalogado como resguardo. Es en este 

ejemplo que se hacen evidentes dos dimensiones distintas de comprensión del mismo espacio, 

para el estado colombiano el resguardo se define partiendo de una dimensión política, por 

encima de la simbólica. Con la definición de la reserva indígena se presenta un escenario 

similar. 

 

“RESERVA INDIGENA. Es un globo de terreno baldío ocupado por una o varias 

comunidades indígenas que fue delimitado y legalmente asignado por el INCORA a aquellas 

para que ejerzan en él los derechos de uso y usufructo con exclusión de terceros. Las reservas 

indígenas constituyen tierras comunales de grupos étnicos, para los fines previstos en el 

[Artículo 63 de la Constitución Política] y la [Ley 21 de 1991].” (Decreto 2164 de Diciembre 

7 de 1995) 

 

Nuevamente la delimitación que se realiza es sobretodo sobre la dimensión política. Así, 

Entendiendo que los resguardos son territorios étnicos, llenos de simbolismo e historia que 

trasciende la dimensión y delimitación política, que se hace importante ahondar en las formas 

como se otorgan estos valores desde lo local. De esta manera, resultan útiles los conceptos 

                                                
5 Artículo 2.14.7.5.1 2015. Disponible en: https://www.ant.gov.co/wp-
content/uploads/2018/04/20171030519041-Naturaleza-Juridica-de-Resguardos-Indigenas-adjudicados-por-
Incora-Incoder-o-ANT.pdf 
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como el de territorio y territorialidad que tienen los pueblos indígenas, ya que son clave para 

analizar las dimensiones simbólicas y culturales de las tierras tituladas a favor de ellos.   

 

Bernardo Mançano (2013) propone un concepto del territorio comprendido desde la 

multidimensionalidad, la multiescalaridad, la totalidad y la soberanía. Al hablar de 

multidimensionalidad hace referencia a las distintas dimensiones que tiene un territorio, la 

dimensión social, política, económica, cultural y simbólica. De esta manera no existe una sin 

las otras y son una compleja red multidimensional que conforman un territorio. Pero además 

de este carácter multidimensional del territorio, Mançano nos habla también de la 

multiescalaridad, esta apunta a la comprensión de un territorio desde diferentes escalas 

geográficas: nacional, regional, internacional y global. Los territorios son entonces 

multiescalares, multidimensionales, y deben ser a su vez comprendidos como una totalidad en 

sí mismos. Cada territorio cuenta entonces con estas características, que se entrelazan, 

entendiendo estas distintas dimensiones y escalas es que se puede hablar de una 

territorialidad. Justamente, esta noción de territorialidad, nos permite comprender el territorio 

desde las perspectivas locales y propias y cómo estas se articulan con las distintas escalas y 

dimensiones. Todo esto esto nos ayuda a entender el por qué “los territorios son vistos de 

distintas maneras por distintos actores” (Mançano 2013, 119). Uno de los objetivos de este 

trabajo es justamente poder analizar las distintas perspectivas, dimensiones y escalas en las 

que es comprendido, estudiado, abordado o vivido un mismo territorio.  

 

Ahora bien, Mançano (2013) también aborda el tema de la soberanía como una categoría 

inherente al territorio. De esta manera propone un análisis desde la dimensión política y de 

gobernanza en los territorios. Mançano hace una categorización de dos tipos principales de 

territorio, el primero entendido como un espacio de gobernanza de tipo nacional, regional o 

distrital. El segundo territorio entendido en términos de propiedades particulares, de 

actividades individuales o colectivas, de mercado, capitalistas o no (Mançano 2013, 120). La 

articulación constante entre este primer y segundo territorio invita también a comprender la 

multiterritorialidad, la multidimensionalidad y la multiescalaridad, que operan constantemente 

en los escenarios territoriales. 

 

De acuerdo con los planteamientos de Mançano, los resguardos como territorios son espacios 

en donde constantemente se mueven todas estas dimensiones y escalas, que se articulan con 

otros territorios formando así un escenario de multiterritorialidad. En este sentido, resulta 
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importante comprender cómo se han configurado estas distintas dimensiones, en las distintas 

escalas y así se tendrá una mejor perspectiva de la forma no solo en que se construye el 

territorio, sino también en como se administra y se maneja.  

 

Para la corriente de la ecología política latinoamericana, el territorio se encuentra fuertemente 

moldeado por la territorialidad indígena y por lo que significa para los sujetos pertenecer a un 

lugar ( Moreano et al 2017). Es así que la territorialidad tradicionalmente entendida como “la 

apropiación material y simbólica de un determinado espacio” (Moreano et al 2017, 202), 

funciona también como herramienta de comprensión sobre las diferentes formas en las que se 

construye y se significa un espacio, de las tensiones que se generan en la apropiación de los 

recursos naturales, de la forma en como la modernidad ha objetivizado la naturaleza 

volviéndola commodities, pero también nos sirve para comprender como desde escenarios 

locales se plantea una resistencia. Desde una perspectiva que puede entenderse dede la 

ecología política latinoamericana es importante abordar cómo ha sido la apropiación de los 

recursos naturales en este territorio específico, pues esto evidencia distintos actores 

involucrados, así como una constante tensión entre la escala global y la escala local.  Estas 

tensiones en cuanto a los recursos, están enmarcadas también en una producción de la 

naturaleza diferente para cada cultura, así evaluar un espacio geográfico desde distintos 

actores es también revisar distintas formas de apropiar la naturaleza. Moreano et al afirman 

también que: “la territorialidad emerge como una respuesta local a la expropiación de los 

recursos naturales y las relaciones desiguales de poder, adquiriendo especial relevancia en el 

marco de los conflictos socioambientales” (Moreano et al 2017, 202). Intentaremos en el 

tercer capítulo dar una aproximación a lo que se entiende por territorio desde perspectiva 

Cofán. Explorar entonces las distintas escalas, así como las diferentes dimensiones que se le 

da a un mismo territorio ayuda a explorar las distintas formas en las que diferentes actores 

piensan y construyen el territorio, y su propia territorialidad.  

 

 Consideraciones finales 

 

En este primer capítulo se demostró cómo el estado multicultural y neoliberal constituye una 

estrategia legal que define al estado y que busca asegurar por medio de otorgar derechos 

territoriales a los indígenas, una forma de administrar la diversidad y los territorios. El 

recorrido histórico por la legislación y adopción del paradigma multicultural en Colombia nos 
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permite comprender la dicotomía entre el reconocimiento de la diversidad y el reconocimiento 

de la autonomía. Se evidencia además la construcción de dos actores que parecieran 

diametralmente opuestos, por un lado el estado y por otro los pueblos indígenas. El 

reconocimiento jurídico y político de los pueblos indígenas como sujetos especiales y 

colectivos de derechos, la aplicación de la política multicultural que incluye siempre el 

enfoque diferencial étnico, no se configura como una garantía per sé para los pueblos 

indígenas en la conseccusión de su derecho a la autonomía y a la libre determinación.  

 

Así, el reconocimiento y titulación de predios a favor de pueblos y comunidades indígenas se 

configura como un logro para los pueblos indígenas y como una estrategia territorial para la 

administración de estos territorios por parte del estado. En palabras de Higuera, “El estado 

colombiano es a la vez el garante de los derechos fundamentales de las comunidades 

indígenas y a su vez, el gran vulnerador de estos derechos (Higuera 2018)”. 

Es así que se necesita más que el reconocimiento de la diversidad, pues como veremos en el 

próximo capítulo, el contexto territorial específico evidencia también las tensiones entre 

figuras territoriales jurídicamente reconocidas y definidas, pero de naturalezas distintas.  

 

El caso que se abordará en este trabajo sobre la reserva Cofán de Santa Rosa del Guamuez 

evidenciará la importancia de concebir el territorio indígena no solo como un territorio 

aislado, que no lo es, sino en constante interrelación con otras figuras jurídicas y territoriales 

que lo colindan. Las reservas indígenas no son las únicas figuras político-territoriales que 

existen en el país, por lo que la tensión entre este tipo de figuras será abordada más adelante. 

Es así que hablar de derechos fundamentales reconocidos pero limitados a una linea 

geográfica territorial como lo son los límites ya sea de un resguardo, o de una reserva 

indígena, conlleva un gran reto. Teniendo en cuenta la política colombiana las líneas 

delimitatorias de los territorios indígenas son también el lugar donde acaba su autonomía y su 

autodeterminación. Se hace evidente así la necesidad de repensarse las políticas del 

reconocimiento, las limitaciones y alcances que tienen, y las repercuciones en la vida indígena 

actual. En el siguiente capítulo se abordará el contexto específico del Putumayo, desde donde 

se ubica la reserva indígena Cofán de Santa Rosa del Guamuez y el resguardo cofán de Santa 

Rosa del Guamuez que, desde el sur del país, es un gran ejemplo para abordar el tema de la 

autonomía territorial indígena, las políticas multiculturales y la presión del modelo económico 

sobre los territorios indígenas. 
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Capítulo 2. La tierra, eterna disputa entre el Estado Colombiano y los pueblos 

indígenas.  

 

 

En este segundo capítulo se realiza primero un recorrido histórico sobre la transformación 

legislativa del país para entender cómo se ha llevado a cabo el proceso de titulación de 

territorios a favor de los pueblos indígenas. De esta manera mostraré cómo dichos procesos 

siguen basados en lógicas coloniales de dominación territorial y de control de los pueblos 

indígenas con estrategias que no han sido realmente cuestionadas y más bien han sido 

promovidas por el cambio del paradigma hacia el multiculturalismo neoliberal.  

 

La titulación de tierras ha tenido un doble efecto en la política nacional, por un lado, ha sido 

beneficiosa para los procesos de reconocimiento de los pueblos indígenas puesto que la tierra 

entendida como un bien colectivo ha permitido que se desarrolle una autonomía territorial por 

parte de los grupos étnicos. Por otro lado, este mismo proceso de titulación ha sido 

beneficioso para el estado colombiano pues fue utilizado durante el periodo colonial como un 

instrumento de reducción e integración de estos territorios al espacio nacional, una estrategia 

para, como dice la constitución colombiana de 1986, “gobernar a los salvajes” (Constitución 

política de Colombia 1986). La reflexión que busca generar este capítulo está dirigida a ver 

qué tan poco se han transformado estas lógicas coloniales aún bajo un nuevo paradigma de 

integración y reconocimiento de la diversidad cultural como lo es el multiculturalismo 

neoliberal. 

 

El proceso de titulación de tierras a favor de los indígenas del país es un elemento central a la 

hora de analizar cómo ha sido la relación entre pueblos indígenas y el estado nacional. Es por 

esto que resulta pertinente para el análisis abordar esta dinámica, que se desarrollará a 

profundidad en el caso concreto en el capítulo cuarto.  

 

En un segundo momento, se abordará el caso concreto del Putumayo y se hará evidente cómo 

estas lógicas coloniales de despojo territorial y la aplicación de políticas multiculturalistas 

permanecen en la actualidad. Este territorio, construido desde la perspectiva nacional como un 

territorio periférico, alejado, salvaje y hostil, ha desarrollado un imaginario que ha sido 

determinante en la forma de política que se ha establecido allí y de la forma como el estado ha 

hecho presencia en la región. Es importante, además, entender cómo esta región se ha 
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conectado con circuitos de producción globales a través de su potencial petrolero y de su 

importancia para el negocio ilegal del tráfico de cocaína. Ambas características, junto a otras 

determinaciones geográficas y sociales, son clave a la hora de comprender la relación del 

estado con esta región en particular y con las comunidades indígenas que allí habitan.  

 

 

2.1. Cómo NO deben ser gobernados los salvajes 

 

Una clave para entender el tipo de relación que se ha establecido entre el Estado y los pueblos 

indígenas está en el cambio de políticas asimiliacionistas a políticas multiculturalistas y lo que 

este representó para Colombia en su política de administración de poblaciones.  

 

La transformación en el proceso de titulación de tierras, o reconocimientos a los pueblos 

indígenas, tiene que ver concretamente con las políticas de administración de poblaciones que 

ha tenido el país a lo largo de su historia. Para Martínez Sastre (2017) la administración de 

poblaciones que se lleva a cabo dentro de un Estado está fundamentada en lo que el autor 

llama como la estrategia legal-territorial. Esta estrategia acogida por los estados tiene una 

doble intención, por un lado reconoce un espacio vital de los pueblos indígenas, 

circunscribiendolo por medio de una delimitación claramente definida de espacios 

geográficos, en donde se les otorga a los pueblos indígenas un título de propiedad colectiva 

sobre estos. Sin embargo, si bien desde una perspectiva se reconoce y se otorgan títulaciones, 

estos espacios geográficos, territorios indígenas, son incorporados al espacio nacional 

facilitando así la administración de los territorios y de las poblaciones. De esta manera, la 

estrategia legal-territorial se conifgura como una herramienta de administración de 

poblaciones (Martínez 2017).   

 

Así como lo define el autor: “Llamaremos la «estrategia legal-territorial», que consiste 

básicamente en proteger el espacio vital de pueblos indígenas por la vía de demarcar 

territorios claramente definidos por fronteras y buscar la obtención de los títulos de propiedad 

“ (Martínez 2017, 234). 

 

Para Martínez Sastre esta estrategia es un “instrumento de administración de poblaciones en 

manos de los intereses estatales y del capitalismo transnacional. Este, si bien puede ayudar a 
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los pueblos indígenas a lograr una protección de estos espacios necesarios para su 

supervivencia, tiene, como veremos, otras consecuencias indeseadas” (Martínez 2017, 234). 

La forma en como esta estrategia se aplica en Colombia, y concretamente en el caso del 

pueblo Cofán de la Reserva Cofán y del Resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez serán 

analizados en el cuarto capítulo. Sin embargo, es relevante revisar cómo históricamente se ha 

estructurado la estrategia legal-territorial en el país, analizando la transformación de las 

figuras territoriales indígenas (resguardos, territorios, reservas) así como la política nacional 

con relación al reconocimiento de los pueblos indígenas.   

 

Es así que el resguardo es la primera figura de administración de poblaciones en relación a los 

pueblos indígenas que se consolidó en el periodo colonial, en el Virreinato de la Nueva 

Granada, es decir, que es una figura política, jurídica y territorial más antigua que el propio 

estado nación colombiano.  

 

Los resguardos indígenas, figura jurídica y agraria, provienen desde finales del siglo XVI en 

el Virreinato de la Nueva Granada. La corona española encuentra en esta asignación de tierras 

comunitarias a los indígenas una estrategia para continuar con la política de tributación, qué, 

por la disminución demográfica de estos pueblos sumada la crisis de la encomienda, se 

encontraba en riesgo. Es así que en 1596 se crean nuevos pueblos y reducciones de indios en 

donde se otorgan tierras comunitarias que no tenían la posibilidad de venta y en donde se 

prohibía el ingreso de no indígenas (Morales 1979). Uno de los objetivos centrales para la 

consolidación de esta figura fue asegurar la protección de los indios para que, reunidos en 

estas tierras comunales, no escaparan del pago del tributo. Los resguardos nacieron como una 

estrategia de control sobre las poblaciones indígenas que tenía el beneficio para la corona de 

asegurar el pago de tributo por parte de los salvajes y de esta manera asegurar el soporte 

económico colonial.  

 

Si bien durante el periodo colonial se establecieron varios resguardos serían pocos los que 

lograron mantenerse hasta la independencia. Mayoritariamente los que lo lograron fue gracias 

a lo que Juan Friede (1972) llamaba, la lucha del indio por la tierra (Friede 1972). Esta 

primera asignación territorial de los resguardos se modificaría con el paso del tiempo y con 

los cambios históricos que acontecieron. Más adelante, con la prohibición de la venta de las 

tierras comunales indígenas, se promovió un fenómeno de alquiler y arrendamiento de tierras 
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a criollos y mestizos, lo que incidió directamente en que se disminuyera el tamaño de los 

resguardos originales, y que, poco a poco, algunos fueran desapareciendo (Morales 1979).  

 

Con la independencia de Colombia del dominio español en 1810 los indígenas fueron 

reconocidos por primera vez como ciudadanos y sería en la Constitución de Cúcuta de 1821 

que se ordenaría la división de los resguardos, en donde se buscaba que los indígenas gozaran 

de propiedad privada (Pineda, 2002)6. Esta parcelación de los resguardos durante principios 

del siglo XIX estaría motivada por ideas francesas que se soportaban en la idea de liberar al 

indígena como individuo, intentando así acabar con la propiedad colectiva y priorizando la 

propiedad individual (Morales 1979). Así, se buscaba integrar a los indígenas a la nación 

convirtiéndolos en propietarios privados, lo que atentó directamente en el mantenimiento de 

los resguardos en el país. Evidentemente este proceso de parcelación y reducción de los 

resguardos impactaría poco a poco, primero a los resguardos ubicados al interior del país, y 

posteriormente con las carreteras y vías de acceso de la colonización terminarían llevando la 

parcelación de los resguardos indígenas a los territorios cada vez más alejados.  

 

Es así que incluso antes de hablar de la primera constitución colombiana los resguardos ya 

eran utilizados como una herramienta de administración de poblaciones, cuya finalidad 

principal respondía a un interés económico de la corona española.  

 

En 1886 se establecería la primera constitución colombiana basada en una ideología católica e 

hispanista. Dicha constitución regularía el acceso a la tierra y la gobernanza de los pueblos 

indígenas. El 25 de noviembre de 1890 se crearía la: ley 89 de 1890 Por la cual se determina 

la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida 

civilizada. En esta ley se promovían las misiones como una estrategia civilizatoria y de 

integración de los pueblos indígenas al país: “Los indígenas quedaron al margen de la 

"legislación general" de la República, bajo la tutela de las misiones católicas, y fueron 

considerados como "menores de edad" en lo que atañe al régimen civil y penal de la Nación” 

(Pineda 2002) 

 

                                                
6 La vinculación de los indígenas a la independencia de la corona tuvo muchos matices. Algunos indios realistas 
se vincularon por filiaciones políticas que los acercaban más a quienes buscaban la independencia de un enemigo 
en común, la corona. Sin embargo, mucho se ha hablado sobre el papel beneficioso para las tropas realistas de 
vincular indios y negros como carne de cañón para la guerra, pero que posterior a esta no se vieron realmente 
vinculados en los proyectos políticos o de nación por los que muchos murieron peleando.  
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Es justamente gracias a la ley 89 que el país se reorganizó en territorios de misiones, en donde 

por medio de colegios e internados, los religiosos asumieron no solo la educación del país, 

sino la conversión de los indígenas a la religión católica. La evangelización de los indígenas 

sería una empresa monumental de las misiones católicas, claro ejemplo de la importancia de 

este proceso se evidencia en la canonización de Laura Montoya, la primera santa colombiana 

en 2012.7  

 

De la mano de los procesos de evangelización, durante el siglo XIX se darían diversos 

procesos de parcelación, venta y subasta de territorios indígenas. Todos estos impulsados por 

el mismo gobierno nacional que interesado en dichos territorios ideo diversas estrategias para 

continuar con estos procesos de despojo territorial. Por ejemplo, bajo el gobierno de Rafael 

Reyes, en 1905, se dio una venta de resguardos en una subasta pública, y posteriormente en 

1919 se daría un decreto para ratificar nuevamente la división de los resguardos. El despojo 

territorial a los pueblos indígenas se consolidó como una política de estado que permanece 

hasta la actualidad. En 1944 el gobierno autorizó la exitinción de los resguardos de 

Tierradentro, Cauca, con la excusa de los indios habían perdido la identidad indígena (Pineda 

2002). La perdida de la tierra por medio de las políticas de despojo y de partición de los 

resguardos, generaron diversos fenómenos al interior de las comundiades indígenas, entre 

estos un proceso de conversión a una identidad mestiza, así como desplazamientos de pueblos 

indígenas a zonas cada vez más lejanas, inaccesibles y  apartadas, con el fin de evitar la 

llegada de la colonización.  

 

Con la llegada del indigenismo a Colombia y con la fundación del Instituto indigenista 

colombiano en 1941, fundado por Gregorio Hernandez de Alba y Antonio García Nossa, se 

vio una transformación en la aproximación estatal hacia los pueblos indígenas en Colombia. 

Por medio de la valorización de la identidad, la cultura y la diversidad indígena, la defensa de 

la tierra y de los resguardos tomó otro rumbo, consolidandose las bases de lo que sería una 

política indigenista en el país (Pineda 2002). 

 

                                                
7 La Madre Laura Montoya, misionera de las Hermanas Lauritas es la única colombiana reconocida por el vaticano 
como santa. Fue una gran evangelizadora, principalmente de comunidades indígenas en el noroccidente antioqueño 
y por la zona del Urabá que se preciaba de haber sacado a los indios del monte con tal solo un tocadiscos que ponía 
a sonar hasta que estos se acercaban.  
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La ley 135 de 1961 fue la primera política agraria que se establecía con relacion a las tierras 

indígenas y que abría la puerta para la creación de nuevos resguardos en el país (Pineda 

2002). La década de los años sesenta y setenta fueron cruciales para el fortalecimiento de las 

organizaciones indígenas, y sería durante la década de los ochenta que se daría el gran 

proceso de creación de resguardos en la amazonía. Durante este periodo se comenzó a 

evidenciar un cambio de perspectiva en donde la figura de los resguardos se reconfiguraba así 

como se reconfiguraba la propia definición de los pueblos indígenas en el país. La 

constitución del resguardo Predio Putumayo sería el epítome de este proceso. Este fue 

entregado por el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) a los indígenas Huitoto y de otras 

etnias que fueron afectados por la fiebre cauchera que azotó la amazonía colombiana en la 

primera mitad del siglo XX (Pineda 2002). El otorgamiento de este título territorial a esta 

población, funcionaba como un resarcimiento público en el que el país reconocía la tragedia 

que había ocurrido contra los pueblos indígenas amazónicos y de alguna manera intentaba, 

por medio de este reconocimiento, sentar una postura distinta frente a las poblaciones 

indígenas del país.  

 

Fue así que el discurso civilizatorio de “los salvajes”, que había sido ampliamente utilizado en 

la primera mitad del siglo XX,  se transformaría con la llegada del indigenismo, así como la 

reforma constitucional, y se modificaría gradualmente hacia una política de reconocimiento 

de la diversidad cultural.  

 

Ahora bien, la reforma constitucional de 1991 fue un hito político en la historia del país. 

Promovido principalmente por movimientos estudiantiles desde Bogotá,  se convocó a la 

ciudadanía votante a adicionar una séptima papeleta en las elecciones de 1990 en la cual se 

planteaba la necesidad de una reforma constitucional y la creación de una asamblea nacional 

constituyente. La constitución de 1986, que para 1990 ya llevaba más de 100 años de 

vigencia, ya no representaba los nuevos intereses de la ciudadanía y necesitaba urgentemente 

un cambio. La Corte Constitucional y el entonces presidente Virgilio Barco, reconocieron la 

voluntad política de la septima papeleta, y fue gracias a esta que se creó la asamblea nacional 

constituyente el 9 de diciembre de 1990. 

 

Este cambio constitucional representó para el país el establecimiento de Colombia como un 

estado social de derecho en donde se reconocen los derechos fundamentales, así como la 

diversidad étnica y cultural del país, dando especial énfasis a la autonomía de las 
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comunidades indígenas (Higuera 2018). Es el reconocimiento de esta diversidad cultural y 

étnica lo que genera unas nuevas responsabilidades jurídicas del estado colombiano para 

salvaguardar y proteger el derecho a la identidad cultural, y con este los derechos al territorio 

a los pueblos indígenas (Ortiz 2013). Dicha reforma constitucional coincidió con la creación 

del convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en donde la temática de 

los pueblos indígenas estaba tomando relevancia a nivel internacional.  

 

El convenio 169 de la OIT es un tratado internacional presentado el 27 de Junio de 1989 

como una delcaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. 

Este convenio es el único instrumento jurídico internacional que se refiere concretamente a 

los derechos de los pueblos indígenas (Stavenhagen 2014), y en este se busca promover la 

protección de sus derechos estableciendo unas obligaciones jurídicas claras a los Estados 

nacionales.  

 

“Se basa en el respeto de las culturas y los estilos de vida de los pueblos indígenas y tribales y 

reconoce su derecho a definir sus propias prioridades para el desarrollo. Sus dos postulados 

básicos son: 1. su derecho a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones 

propias; y, 2. su derecho a participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan” 

(Gaia Amazonas s.f).  

 

 El estado Colombiano adoptó el convenio junto con el cambio constitucional, razón por la 

cual este tiene la misma importancia jurídica que la constitución. En el marco de este 

convenío se reconocerían diversos derechos colectivos de los pueblos indígenas y entre estos 

el derecho a la consulta previa e informada, un derecho aplicable a medidas que puedan 

afectar positiva o negativamente los derechos colectivos de los pueblos indígenas y se 

establece con el fin de garantizar el ejercicio de estos derechos.  

 

“La Consulta tiene como finalidad que los pueblos indígenas puedan influir en las decisiones 

del Estado que sean susceptibles de afectarles en sus derechos colectivos. Mediante el proceo 

de consulta, las autoridades responsables de la medida y los pueblos indígenas que podrían ser 

afectados, tienen que tratar, de buena fe, alcanzar un acuerdo acerca de cómo potenciar la 

afectación si ésta es positiva o de cómo evitar, prevenir o mitigar la afectación si ésta es 

negativa” (El derecho a la consulta. Convenio Núm. 169 de la OIT). 
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El derecho a la consulta previa, libre e informada ha jugado un rol muy importante en la 

disputa sobre los derechos territoriales indígenas. Este derecho blinda jurídicamente a los 

pueblos indígenas del mundo, ya no solo a nivel nacional sino también a nivel internacional, 

estableciendo que las comunidades indígenas debían ser consultadas sobre los proyectos y 

planes que involucren su territorio, dándoles voz y voto sobre su situación. El derecho a la 

consulta previa obliga al estado a escuchar y respetar lo que las comunidades tengan que decir 

sobre sus territorios en el marco de su autonomía (Ortíz 2013). Para Frank Semper la consulta 

previa siginificaba también:  

 

   “[el] deber del Estado de consultar a los indígenas cuando se adoptan medidas 

legislativas o administrativas que pudieran afectarlos en forma directa. La consulta previa no 

es un fin en sí mismo, sino que tiene por objeto asegurar la efectividad y la concreción de los 

derechos fundamentales a la integridad cultural, social y económica de la comunidad indígena 

y su subsistencia como grupo social” (Semper 2006, 774).  

 

Actualmente, la herramienta de la consulta previa es fundamental para las comunidades 

indígenas que ven amenazada su autonomía o sus derechos territoriales por parte de los 

propios gobiernos nacionales. Otro aspecto relevante del cambio constitucional sería la 

adopción del concepto de pluralismo jurídico, es decir “la posibilidad de existencia de 

diversos órdenes jurídicos en un Estado predominantemente abierto a la identidad de las 

culturas” (Ortiz 2013, 224).  JEI la adopción del pluralismo jurídico determino la creación de 

la Jurisdicción Especial Indígena, ya que esta dotaba a los pueblos indígenas de autonomía y 

autogoboierno para castigarse de acuerdo a sus usos y costumbres. Un sistema legalmente 

reconocido de derecho propio.  

 

Dicha transformación de diversos paradigmas en cuanto a la participación política permitió 

que por primera ver colectivos identitarios y grupos históricamente discriminados tuvieran 

voz y voto en la política colombiana (Cuchumbé 2012). Entre las setenta personas que 

conformaron la asamblea nacional constituyente, hubo por primera vez representación de las 

mujeres así como de los grupos indígenas: cuatro mujeres y dos representantes indígenas: 

Lorenzo Muelas del pueblo guambiano y Francisco Rojas Birry del pueblo embera-wanuna. 

La presencia de estos representantes indígenas tuvo un rol  fundamental para tratar los temas 

relacionados al ordenamiento territorial y a la apertura a la participación política de grupos 

indígenas y demás grupos étnicos, forjando lo que se consolidaría como la circunscripción 
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especial indígena para el Senado y la circunscripción especial para los grupos étnicos 

(Londoño 2002), herramientas jurídicas que servirían a los pueblos indígenas para hacer sus 

diálogos con el Estado cada vez más horizontales.  

 

Para el 2020, la lucha del indio por la tierra (Friede 1972) continua. Sin embargo, las 

herramientas jurídicas y políticas de esta sí se han transformado. Con el reconocimiento de la 

diversidad étnica otorgado por la constitución del 91, la creación de una circunscripción 

especial indígena, el convenio 169 de la OIT  que trajo consigo el derecho a la consulta previa 

como soporte político e internacional, son algunas de las herramientas que desde el pluralismo 

jurídico pueden utilizar los pueblos indígenas para sentar su postura y hacer escuchar su voz. 

Así mismo, han jugado un papel central el fortalecimiento de las organizaciones indígenas lo 

que ha impulsado el establecimiento de un diálogo distinto con el estado nacional. Pero si 

bien las herramientas jurídicas existen, como suele suceder con la constitución colombiana, la 

real aplicación de la ley y de la política en los contextos regionales suele ser muy diferente.  

 

Habiendo abordado la perspectiva histórica de la consolidación de los resguardos y la 

transformación de esta figura con los hitos polítcos del país, pasaremos ahora a abordar el 

caso del departamento del Putumayo, lugar donde se enfoca esta investigación. Iniciaremos 

abordando cómo la noción de margen o periferia, permite comprender la manera en la que se 

ha estructurado la presencia o “ausencia” estatal en una región como el Putumayo. Desde esta 

configuración del Putumayo como periferia, abordaremos en un segundo momento el accionar 

del estado en este departamento, pues es desde esta perspectiva que se ha configurado como 

un departamento biodiverso, fronterizo e indígena, cuyas características geográficas y su 

riqueza en hidrocarburos lo han impulsado como un departamento petrolero, punta de lanza 

de las locomotoras del desarrollo8 del país.  Es así que desde esta perspectiva de la periferia se 

establece también una conceptualización general sobre el acciónar del estado en esta región, 

la noción del abandono o de ausencia estatal, noción que es recurrente en las narrativas 

locales de regiones como el Putumayo, que han sido configuradas como perifericas.  

 

La perspectiva local indígena de esta misma región, la abordaremos en el siguiente capítulo, 

pues esta configuración del territorio desde la cultura y la historia Cofán dista mucho de la 

                                                
8 Las locomotoras del desarrollo fueron un término acuñado por el ex presidente Juan Manuel Santos que en su 
plan de gobierno impulso distintas “locomotoras” minera, petrolera, agraria, para pensar en el desarrollo 
económico del país.   
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perspectiva nacional y estatal, pero es central para el argumento de la tesis, pues evidencia 

cómo se han priorizado otras visiones del territorio, las occidentales, las del petroleo y del 

desarrollo, y no las propias cofanes.  

 

2.2. El abandono estatal, la narrativa favorita sobre el accionar del Estado en la 

periferia 

 

El discurso sobre la ausencia y el abandono del estado hace parte de diversas narrativas que 

predominan tanto en comunidades ubicadas en regiones lejanas, concebidas como periféricas 

o marginalizadas, así como desde los medios de comunicación, los académicos o la gente de a 

pie. Se dice así que hay ausencia estatal, falta de voluntad política o que el estado “no llega” a 

ciertas regiones. Detrás de todas estas percepciones se mantiene una narrativa sobre el Estado 

que es preciso revisar, la narrativa de su ausencia, que a su vez nos hace preguntarnos cómo 

se mide la presencia del estado en un lugar, qué es lo que hace que el Estado no llegue, o 

simplemente se considere ausente, que no esté.  

 

En el presente trabajo se parte de cuestionar la postura que concibe la ausencia estatal, pues 

no se puede hablar de ausencia estatal en lugares que se siguen reclamando desde la soberanía 

Colombiana, como es el caso del Putumayo. Así, no es que el estado no llegue, o está ausente 

en territorios como el Putumayo, lo que ocurre en estas regiones, periféricas o marginalizadas, 

es que la presencia estatal que sí hay no corresponde a lo que se supone debería ser un estado 

social de derecho: un proveedor de salud, educación o servicios básicos. No corresponde 

tampoco a las expectativas que hay en la gente, en donde se espera muchas veces que el 

estado provea de soluciones, alternativas o servicios a las necesidades cotidianas. Se 

considera que no hay estado porque este no construye las carreteras, ni los colegios, ni los 

hospitales, pero este sí otorga licencias petroleras sobre los territorios, este sí construye las 

bases militares que las cuidan y este sí se beneficia de cada galón petrolero que sale del 

Putumayo aportando anualmente al PIB.  

 

Así, se da una contradicción entre lo que se supone debería ser la presencia estatal en una 

región y lo que en realidad es la presencia estatal en la vida cotidiana de las diferentes 

regiones marginalizadas. 
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La complejidad de definir la presencia o ausencia del estado en algún lugar, subyace en el 

hecho de que esta no está únicamente ligada a una oficina burocrática o a la presencia de 

distintas instituciones (Truillot 2001), no es haciendo un conteo de oficinas que se sabe qué 

tan presente está el estado en un lugar, o no. Como proyecto ideológico y como proceso de 

legitimación, el estado está presente en la misma definición y configuración de la condición 

de margen que se le ha otorgado a ciertos territorios. Cuando desde la margen se piensa que el 

estado no está, no aparece, o no existe, evidenciando así una noción del estado localizado en 

otro lugar, “centered elsewhere” (Harvey 2005, 138), la llamada ausencia estatal debe ser 

leída desde esta relación que establece el estado, entre un centro, que representa el lugar del 

poder político y una periferia, en donde el estado puede operar por medio de terceros, lo que 

Krupa (2010) y Tate (2015) denominan proxys estatales (Krupa 2010; Tate 2015).  Un proxy 

podría ser entendido, como vimos anteriormente, como la labor que ejercían los misioneros 

religiosos en la amazonía colombiana, se configuraban como un proxy del estado pues este les 

permitía hacerse cargo de derechos básicos como la educación o la salud, al tiempo que 

representaban la soberanía colombiana sobre este territorio.   

 

El discurso del abandono estatal o de la ausencia del estado debe ser mejor planteado como 

una presencia diferenciada de este de acuerdo desde donde se piense y se mire. Pues el estado 

sí tiene distintas formas de hacer presencia en estas regiones periféricas, que no corresponden, 

casi nunca, a las mismas formas de presencia que existen en el centro.  

 

Ahora bien, una conceptualización que resulta útil para este caso, es la diferencia entre la 

oposición que se construye entre centro y perifieria planteada por Veena Das (2004). Así, la 

margen, la frontera, la periferia, se consolida como un otro antagónico del estado, si este 

representa el orden, lo legítimo y lo legal, lo que está afuera de estos límites, en la margen, es 

anarquista, ilegítimo, salvaje e ilegal. Esta relación antagónica entre centro y periferia es, sin 

embargo, necesaria para la constitución del estado, es su supuesto natural. Das propone que es 

desde el estudio de las márgenes que es posible aproximarse a las formas en como se 

reconfigura constantemente el estado (Das 2004). 

 

Esta división entre centro y periferia se puede ver en el contexto colonial latinoamericano, 

Europa como el centro y Latinoamérica como periferia, pero esto a su vez se reproduce al 

interior de los países y a su vez al interior de cada región, como si hablásemos de una infinita 

cadena eterna de matrioshkas. Así, Colombia también tiene su centro y sus periferias, y estas 
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a su vez poseen centros y periferias. Putumayo, un departamento periférico de Colombia, 

alejado del centro de poder político que sería Bogotá. A su vez el municipio del valle del 

Guamuez, alejado del poder político del Putumayo, centralizado en Mocoa, y a su vez, la 

Reserva y el resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez ubicadas fuera del centro, poder 

político del municipio. Así, cuando se piensa en el territorio Cofán, se está enunciando desde 

una múltiple periferia.  

 

 

2.3. El Bajo Putumayo: La periferia de la periferia  

 

El Putumayo constituye lo que desde la perspectiva de Das (2004) es una periferia. Hoy en 

día sigue considerándose una margen, un espacio salvaje, una zona roja en donde el desorden, 

la ilegalidad, la violencia y el crimen son la norma. Sin embargo, el Putumayo también se 

reconfigura en sí mismo con lugares de centro y lugares que conforman las periferias. El 

poder regional, es decir, la administración del departamento está ubicado en Mocoa, la 

capital,  una pequeña ciudad que se encuentra en las últimas faldas de la cordillera de los 

Andes antes de transformarse en el piedemonte amazónico. Mocoa, representa el centro del 

departamento, el poder político, y gobierna sobre las periferias, que son las tierras bajas, de 

ecosistema selvático, lo que se conoce como el bajo Putumayo (Ramirez 2015).  

 

El establecimiento del Estado en Colombia ha sido un gran reto, lo que se traduce en que no 

solo los lugares considerados periferias nacionales tienen un estado deficiente, tal y como lo 

señala María Clemencia Ramírez: “nowhere in Colombia can one find the idealized state that 

elites claim is absent in the frontier” (Ramirez 2015, 36). De esta manera, se evidencia un país 

en el que el establecimiento del estado en el territorio nacional ha sido defectuoso y a medias, 

no solo en las periferias, sino también en los centros. Vale la pena hacer un recorrido 

histórico para comprender cómo se ha construido este departamento y qué características tiene 

que lo hacen tan particular.   

 Mapa 1. 1 Departamento del Putumayo 
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Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi. 

 

 

Ubicado al sur de Colombia, el Putumayo es un departamento de doble frontera, el río San 

Miguel separa a Colombia de Ecuador, y el río Putumayo a Colombia de Perú por la 

Amazonía. Este departamento es considerado uno de los más biodiversos del país, pues 

cuenta con ecosistemas que van desde la selva amazónica, hasta los andes. El piedemonte 

amazónico, estas ondulaciones que bajan de la cordillera hasta transformarse en la sabana 

amazónica, integra especies de flora y fauna de ambos ecosistemas convirtiéndolo en un lugar 

muy rico en biodiversidad , Wade Davis (2004) afirmaría que es el departamento con mayor 

diversidad de plantas medicinales, cosa que esta estrechamente ligada a su gran variedad de 

ecosistemas (Davis 2004). Desde el año 2018, el departamento ha ocupado los primeros 

lugares en el Global Big Day, una competencia internacional de observación de aves, lo que 

lo ha consolidado como un reconocido nicho ecosistémico de biodiversidad.   

 

El departamento del Putumayo se puede dividir en cuatro subregiones: 1) Andino-amazónica 

o del Valle de Sibundoy: región noroccidental del departamento, conformada por los 

municipios de Colón, Santiago, Sibundoy y San Francisco, 2) Piedemonte o Cuenca del Río 

Caquetá: conformada por los municipios de Mocoa, Villagarzón y Puerto Guzmán. 3) Llanura 

Amazónica o Cuenca Baja del Río Putumayo: conformada por los municipios de Puerto Asís, 

Puerto Caicedo y Leguízamo, y 4) Valle del Guamuéz o Zona Petrolera: se encuentra 
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conformada por los municipios de Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel (Cancimance 

2011, 85). 

 

A principios del siglo XX el estado colombiano giró los ojos al Putumayo a raíz del conflicto 

sobre la soberanía territorial que se dio con los peruanos entre 1932 y 1934 (Pardo 2016). En 

este primer acercamiento a la zona, el estado estaba representado casi exclusivamente por los 

misioneros capuchinos y por los militares que estaban al frente del conflicto. Una vez 

recuperada la línea divisoria de la frontera, y superado el conflicto con Perú, el estado 

“regresaría” al Putumayo en los sesenta cuando se descubrió que el departamento estaba 

asentado en un territorio estratégico ubicado sobre un yacimiento de petróleo. Este 

yacimiento, que abarca la región fronteriza, sería descubierto y explotado tanto por el 

gobierno colombiano como por el ecuatoriano en la província de Sucumbíos. Esta explotación 

petrolera se consolidaría fundacional para el desarrollo nacional del Ecuador tal y como 

mencionan Bayón y Diez (2015), incluso aún más que en Colombia. 

 

El petróleo ha impulsado que esta región amazónica se conecte con el circuito de acumulación 

global, pues el estado colombiano prioriza los intereses petroleros, que funcionan como 

comodities económicas para el aumento del PIB nacional, a costa del desplazamiento de las 

comunidades locales y de la degradación de los ecosistemas que se produce por la extracción 

de hidrocarburos.  

 

Es así que las dinámicas económicas, políticas y sociales del Putumayo están también 

determinadas por estos macro procesos económicos ligados al sistema económico capitalista, 

lo que ha generado una reconfiguración del departamento apuntando hacia estos intereses, que 

se han consolidado en el territorio por medio de los planes nacionales de desarrollo, 

ubicándolo como punta de lanza para la extracción petrolera. 

 

A lo que es hoy en día el municipio del Valle del Guamuez, región petrolera, llegó la primera 

carretera en los años sesenta. Bajando por río llegaron las maquinarias desde Puerto Asís, 

desembarcaron en el río Guamuez y comenzarían a crear el primer tramo de carretera para la 

explotación del crudo. Las petroleras ingresaron trayendo consigo las carreteras, la bonanza 

del petroleo y con esta la migración de ingenieros y trabajadores (Pardo 2016).  
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Las exploraciones petroleras iniciaron en todo el territorio con pleno conocimiento del estado, 

quien permitiría a la entonces Texaco hacer las prospecciones que más adelante determinarían 

el potencial petrolero de la región. Esta misma petrolera, Texaco, también incursionó también 

en la amazonía ecuatoriana, pues la riqueza de la región en hidrocarbúros era, y sigue siendo, 

sólida. Los pozos petroleros fueron construídos en todas partes, tumbando monte y 

desplazando comunidades, por lo que los enclaves petroleros son centrales para entender la 

relación entre el estado y los pueblos indígenas de la región, pues estas empresas también 

fueron proxys del estado (Tate 2015) por la forma en que se relacionaron con los pueblos 

indígenas. Además, la consolidación de la región como petrolera implicó una instalación de 

grandes batallones del ejercito que se construyeron con la intención de cuidar los enclaves 

petroleros de los atentados guerrilleros a los tubos de crudo. Así, la presencia del estado 

durante varias décadas se limitó por un lado a las licencias que otorgaba la empresa privada e 

internacional para la explotación del crudo, y por otro, a la instalación de los batallones y la 

llegada de cientos de militares a la región.  

 

Posterior a las petroleras, la llegada temprana del cultivo de coca, hacia finales de los años 

setenta trajo consigo una bonanza económica que impulsó una gran migración de campesinos 

e indígenas, principalmente nariñenses, quienes llegaron al departamento huyendo de la 

violencia política que azotaba al país (Ramírez 2001). Todos estos nuevos habitantes llegaron 

y se asentaron con el ritmo en que avanzaban las carreteras, el negocio del cultivo de la coca 

se instaló para convertirse en la economía local primordial.  

 

La coca se convirtió en un gran problema para el gobierno colombiano, y ante el aumento de 

los cultivos de coca, que fueron declarados ilegales, se creó una urgencia estatal- apoyada 

además por la oficina de defensa de los Estados Unidos- de erradicar la matería prima de la 

cocaína, esto eran los cultivos de hoja de coca. Diversas organizaciones sociales de 

trabajadores cocaleros, se organizaron en los noventas para reclamar sus derechos. Las 

marchas cocaleras, como se conocieron en el país, buscaban pedir al estado que no se 

implementara la fumigación con glifosato a los cultivos de uso ilícito y que se otorgaran 

mejores servicios a la comunidad (Ramírez 2015; Tate 2015). Los reclamos de los cocaleros 

iban en la lógica de la adquisición de derechos y se reclamaba justamente el abandono estatal, 

la falta de servicios básicos como educación, así como la salud. Sin embargo, el gobierno no 

escuchó las demandas de campesinos e indígenas, sino que además prosiguió con las 
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estrategias de erradicación forzada y con las fumigaciones de glifosato, que perduraron por 

más de diez años y cuyas consecuencias en el ambiente son aún hoy en día visibles.   

 

Una de estas estrategias del gobierno para impulsar la erradicación de los cultivos de coca 

sería el llamado Plan Colombia, que se enmarcaba en la guerra contra las drogas, 

principalmente impulsada por el gobierno de Estados Unidos desde la década de los setenta 

(Tate 2015). En Colombia, la cooperación del gobierno de los Estados Unidos en la lucha 

contra las drogas se materializó en la creación del Plan Colombia auspiciado por el entonces 

presidente Andrés Pastrana entre 1999 y 2002. La financiación completa del Plan Colombia 

alcanzó los US$7.200 millones de dólares, he incluían el arribo de tropas norteamericanas y 

una flota de aviones para la aspersión aérea. La aplicación de estas medidas estaba 

concentrada principalmente en los departamentos identificados como productores de la pasta 

base de coca: Putumayo, Guaviare y Caquetá. Durante los dos años de fumigaciones del Plan 

Colombia, se fumigaron alrededor de 138.367Ha en dieciocho departamentos diferentes, se 

invirtieron US$7.200 millones de dólares, se utilizaron cientos de litros de glifosato, y, sin 

embargo, ni el negocio de la coca, ni los cultivos de coca desaparecieron (Dion y Russler 

2008).  

 

El impácto de estas fumigaciónes con glifosato en el departamento del Putumayo serían 

dramáticas para el medio ambiente. Estas se sustentaban en el alto porcentaje de producción 

de coca a nivel nacional, es decir en la gran cantidad de hectáreas de coca cultivadas en el 

departamento: “La priorización de este Plan para Putumayo, se sustentó en la alta 

concentración de cultivos de coca que para el año 2000 concentraba: 66.022 hectáreas, 40% 

de la producción nacional” (Cancimance 2011, 136).  

 

Es así que el Putumayo se vincula a la acumulación de capital no solo desde la extracción de 

hidrocarburos, cuya explotación es legal y administrada por el estado, sino también a partir de 

una acumulación ilegal por medio del mercado de la pasta base, materia prima previa a la 

producción de la cocaína, y de la cocaína misma, aunque en menor medida. La cocaína, si 

bien es una mercancía ilegal, atacada y “perseguida” por la guerra contra las drogas, es un 

negocio que devenga miles de dólares anuales y que tiene buena parte de su primera fase de 

producción concentrada en el departamento del Putumayo.  
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“Solo el tráfico de drogas mueve unos 320.000 millones de dólares anuales. La cocaína, con 

85.000 millones, y los opiáceos, con 68.000 millones, son las dos sustancias que más dinero 

generan. En el caso de la cocaína, la mayor parte del dinero se genera en Estados Unidos, con 

35.000 millones de dólares, y Europa occidental, con 26.000 millones, los dos mayores 

mercados de esta droga” (Portafolio 2014) 

 

Según un informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc), 

Colombia para el 2020 se encuentra como el mayor productor de cocaína en el mundo 

(UNODOC, 2020). El informe revela datos importantes, como que el 95% de los cultivos de 

coca registrados se localizan en municipios que cuentan con Programas de Desarrollo con 

Enfoque Territorial (PDET), es decir, municipios priorizados para progamas de desarrollo a 

partir de la firma del acuerdo de paz en La Habana. Así, los municipios PDET deben ser 

administrados y gestionados con un enfoque diferencial por haber sido fuertemente afectados 

por el conflicto armado. Otro dato clave del informe subyace en el hecho que si bien existe 

actualmente una disminución en el área de cultivos de hoja de coca, la producción potencial 

de cocaína aumentó en un 8%.  

 

La región Putumayó-Caquetá que tenía una gran cantidad de cultivos al comienzo de la 

década de los 2000 pasó a ser la cuarta región en afectación: “se registra una disminución del 

25 %, al pasar de 29.484 ha en el 2019 a 22.041 ha en el 2020” (UNDOC,2020). Sin 

embargo, y a pesar de la disminución el departamento del Putumayo es el tercer departamento 

con más área sembrada en el país, alcanzando un 14% del total nacional Entre los municipios 

más afectados del departamento se encuentran Puerto Asís, Valle del Guamuez y San Miguel 

(UNDOC 2020). La coca sigue siendo un factor clave en la economía de la región, sobretodo 

en los municipios que pertenecen a la zona petrolera.  

 

Ahora bien, el álgido conflicto armado al que está anclado la región, tiene raíces por un lado 

en los inicios de la bonanza de los cultivos de coca, pero por otro, el Putumayo, como otras 

regiones selváticas y alejadas del país, tenía una presencia histórica de la guerrilla de las Farc. 

Por su condición de departamento de frontera, así como su distancia geográfica, pero 

buenamente conectado por la malla vial, lo convertía en un departamento estratégico, que se 

convirtió en escenario de disputa territorial por parte de diversos actores armados.  
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La guerrilla de las Farc tuvo un dominio importante durante la década de los ochentas y 

noventas en la región, detentando lo que Winifred Tate (2015) llama “Facto authority”, lo que 

quiere decir que eran la ley y el orden. Las armas y un manual de convivencia les sirvieron 

para determinar una serie de reglas y comportamientos que la población Putumayense debía 

seguir si no quería meterse en problemas. Las Farc tomarían control del naciente negocio de 

la coca desplazando a los primeros narcotraficantes que llegaron al Putumayo. Sin embargo, 

el periodo de más violencia del departamento no ocurrió bajo el dominio de las Farc, sino 

cuando los paramilitares reclamaron el control del territorio y del negocio de la coca a finales 

de la década de los noventa.  

 

El 9 de enero de 1999 los paramilitares llegaron en varias camionetas blindadas al caserío de 

El Tigre, un pequeño poblado en el bajo putumayo, muy cerca de la Hormiga, la capital del 

municipio del Valle del Guamuez, y que colinda con el resguardo cofán de Santa Rosa del 

Guamuez. Asesinaron alrededor de 20 hombres jóvenes, acusados de pertenecer a la guerrilla. 

La masacre, que contó con complicidad del Ejercito Nacional, marca el inicio del dominio 

paramilitar en la región (CNRR 2011).  

 

La principal diferencia entre el dominio paramilitar y aquel que ejercieron las Farc en los 

noventas, tiene que ver con la esencia de cada uno de estos grupos armados ilegales. Mientras 

las Farc operaban como una guerrilla de ideas políticas comunistas, los paramilitares estaban 

más alineados ideológicamente con el estado, y su misión, junto con la de militares y 

batallones del ejercito nacional, fue cuidar los enclaves petroleros. 

 

Así, el Paramilitarismo defendía la soberanía nacional sobre estos territorios, que 

“recuperaba” del proyecto comunista de la guerrilla. Además, mientras la guerrilla y el 

Ejército Nacional se sabían enemigos clásicos, no ocurrió lo mismo entre el Paramilitarismo y 

los militares. Das (2004) habla de los paramilitares como actores ambiguos estatales, no son 

perseguidos por el Ejercito Nacional, son armados ilegales pero a su vez sus acciones 

militares cuentan con gran impunidad en el país.  

 

La incursión paramilitar en el Putumayo sirvió al estado para retomar soberanía sobre este 

departamento y sirvió a las petroleras, constantemente atacadas por las FARC, a que 

prosiguieran con sus exploraciones y explotación de manera segura y garantizada. Al estado 

colombiano, sin duda, le interesaba principalmente proteger el interés nacional sobre la 
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explotación petrolera, pues el petróleo, como señalaría Fernando Coronil (1997) se configuró 

en varios países latinoamericanos como el dinamizador ineludible del progreso, por lo que la 

misión proteccionista del estado a la industria petrolera era esencial para la economía del país.  

 

Evitar los atentados guerrilleros a los ductos petroleros se convirtió en una prioridad para el 

país, que se vio alivianada cuando llegó el control paramilitar al Putumayo. En este sentido, el 

paramilitarismo se implantó como protector de la extracción petrolera, de acuerdo a Winifred 

Tate (2015) este grupo armado ilegal ha operado en el Putumayo como proxy del estado, 

característica que se ha visto a lo largo del país en escenarios de plantaciones de monocultivos 

de caña, o de palma africana, donde el paramilitarismo opera como seguridad privada de estos 

grandes proyectos económicos, o bien nacionales o bien de multinacionales. 

 

El contexto actual del Putumayo en cuanto a la coca, el petroleo y el conflicto no es muy 

diferente al de hace unas décadas. En el Plan Nacional de Desarrollo del 2014, bajo el 

gobierno de Juan Manuel Santos, el departamento sería sustraído de la región amazónica del 

país. La región amazónica en Colombia se ha consolidado como un frente de conservación 

ambiental, donde existen diversas iniciativas, desde Parques Nacionales, hasta proyectos de 

Ong’s internacionales que buscan la protección de la Amazonía y de sus pueblos y habitantes. 

Haber sacado al Putumayo de esta consideración de región amazónica lo convirtió en cambio 

en frente de explotación, en una región cuya riqueza en hidrocarburos no podía 

desperdiciarse. Así el Putumayo es hoy en día un frente abierto de explotación petrolera, en 

donde Ecopetrol la empresa nacional de petróleos del país, opera bajo esta lógica de 

conquista, colonización y explotación de la frontera, para así integrarla al proyecto nacional 

(Ramírez 2015).  

 

Durante el 2016, bajo el gobierno de Juan Manuel Santos se dio la firma del acuerdo de paz 

con la guerrilla de las Farc. Pese a la voluntad de cientos de guerrilleros que se acogieron al 

acuerdo, de víctimas y del propio gobierno nacional para la negociación, el resultado del 

acuerdo de paz no sería el esperado en el país. El cambio de gobierno hacia un candidato del 

partido político Centro Democrático fue devastador para la implementación del acuerdo de 

paz pues este partido político fue abiertamente detractor del proceso y promovió que en la 

consulta popular llamada plebiscito por la paz, la ciudadanía votara que no a la aprobación 

del acuerdo, aún cuando las víctimas directas del conflicto votaron que sí.  
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Como consecuencia del poco compromiso estatal en respetar el acuerdo de paz, bajo la 

presidencia de Ivan Duque la realidad para los municipios PDET no alcanzó las expectativas 

generadas por la firma de los acuerdos. Entre estos, buena parte de los municipios del 

Putumayo se verían afectados, municipios donde la guerra nunca se fue y más bien se 

profundizaron nuevamente los conflictos sociales y políticos. Hoy en día, el Putumayo cuenta 

con una población de 358.00 personas de las cuales el 21% es indígena. Según la unidad de 

víctimas el 45.6% de la población del Putumayo está reconocida como víctimas del conflicto 

armado.9 

 

Así mismo, ante la permanencia del Putumayo dentro de los departamentos productores de 

cocaína, la amenaza de una nueva posible fumigación con glifosato ha sido promovida por el 

presidente. Si bien fueron prohibidas por la OMS en 2014, el mismo Ivan Duque tuvo toda la 

intensión de reanudarlas en el 2019, debate que debido a la pandemia quedó suspendido, pero 

la amenaza sigue en pie.  La implementación del Programa Nacional Integral de Sustitución 

de Cultivos Ilícitos (PNIS), que también fue resultado del proceso de paz, ha resultado 

deficiente en el nuevo contexto donde se evidencia que existe un gran auge de la coca en la 

región, el paisaje en la zona petrolera del Putumayo se vuelve a vestir de verde coca. A 

algunos les escuché decir que la pandemia se convirtió en el escenario ideal para volver a 

cultivar “no había nada que hacer, nos dedicamos a tumbar monte pa sembrar más coca” 

(Entrevista Anónima septiembre 2021) 

 

En cuanto al conflicto armado la situación actual sigue siendo compleja. Debido a las 

reconfiguraciones armadas que se dieron por la salida de algunos frentes de la guerrilla de las 

Farc del territorio en el marco del acuerdo de paz, desde el 2018 se han emitido 7 alertas 

tempranas por la Defensoría del Pueblo. Así, en solo este departamento existe presencia de al 

menos cuatro estructuras armadas, dos grupos armados residuales de las antiguas FARC: 

Frente Carolina Ramírez, Segunda Marquetalia, un grupo narcoparamilitar Comandos de la 

frontera y un grupo delincuencial organizado, la Constru (Gonzáles, 2021). Entre estos cuatro 

                                                

9 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. (2019). Cuéntenos la verdad sobre la población 
víctima del Putumayo. Disponible en: 
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion/cuentenos-la-verdad-
sobre-la-poblacion-victima-del-putumayo/46476 
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grupos se distribuyen el control territorial sobre el negocio de la coca, cuya bonanza tiene 

para la fecha un precio de 3100 el kilo de pasta base.  

 

La importancia del departamento como fuente de petroleo es ampliamente reconocida a nivel 

nacional. 

 

“De acuerdo con la Agencia Nacional de Hidrocarburos, las regalías generadas por la 

explotación de hidrocarburos en los departamentos productores de la cuenca Caguán 

Putumayo, desde 2017 hasta el 31 de junio de 2018, ascienden a 124.411 millones de pesos. 

De estos, solo 167.000 pesos corresponden a la producción del Caquetá, lo que evidencia que 

Putumayo es el que más produce en la cuenca” (Semana 2018) 

 

La cuenca Caguán Putumayo proporciona cerca de 3.000 barriles de petroleo anualmente, lo 

que se ve representado en una ganancia monetaria que, si bien se refleja en el PIB nacional, 

no se refleja en las condiciones de servicios básicos mínimas para los pobladores 

putumayenses. El Putumayo continua siendo, a pesar de su riqueza en hidrocarburos, un 

departamento empobrecido. De acuerdo al Indice de Pobreza Multidimensional que está 

compuesto de cinco dimensiones: 1) Condiciones educativas, 2) Condiciones de la niñez y 

juventud 3) Trabajo, 4) Salud y 5) condiciones de la vivienda y servicios públicos, el 

departemento del Putumayo cuenta con un porcentaje de privaciones del 40.3% en dichas 

dimensiones (DANE 2019). Sin embargo, esta informacion tiende a ser omitida o ignorada 

por los informes sobre los impáctos de la industria petrolera en el país. En el Estudio sobre el 

impacto de la actividad petrolera en  

las regiones productoras de Colombia desarrollado por Fedesarrollo para Ecopetrol S.A., se 

afirma que: “la evolución del mercado petrolero  incidiría  de  manera  importante  en  el  

crecimiento  económico  de  los  departamentos dependientes  del  petróleo” (Martínez et al 

2017, 9). Un crecimiento económico que no se ve reflejado en el Putumayo, ni en forma de 

oportunidades de trabajo, mejores servicios sociales, educativos, carreteras o salud.  

 

Mocoa, por ejemplo, siendo la capital de un departamento petrolero que le entrega al país 

3.000 barriles petroleros anuales, no cuenta ni siquiera con un hospital de tercer nivel. Tal es 

la precariedad del servicio de salud, que los habitantes de la Zona petrolera prefieren 

movilizarse a Lago Agrio, capital de la Provincia de Sucumbíos, Ecuador, para acceder a un 

mejor servicio médico.  
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En el marco del Paro Nacional en Colombia que comenzaría en Abril del 2021, una de las 

consignas del Putumayo fue: “Hay cuatro batallones en el Putumayo, ¿para cuando la 

universidad?”, este acertado cartel que se vio en las marchas hacia referencia a las 

condiciones de la educación actual en el departamento, en donde los jóvenes que desean 

ingresar a la universidad se ven obligados a salir del departamento para poder continuar con 

sus estudios.  

 

El putumayo es pues un departamento cuyas riquezas en recursos naturales se han convertido 

en claves para el desarrollo del país, pero que poco o nada se ven reflejadas en las condiciones 

de vida para quienes han crecido y habitan hoy este territorio.   

 

Consideraciones finales 

 

En este segundo capítulo se planteó una revisión histórica sobre las legislaciones territoriales 

a favor de los pueblos indígenas para comprender como las dinámicas y lógicas coloniales 

siguen vigentes en el presente, y en la forma de relacionamiento del estado con el 

departamento del Putuamyo.  

 

Así, el estado Colombiano ha buscado instaurar soberanía territorial en el Putumayo 

principalmente por medio de tropas y batallones militares, así como en la infraestructura 

petrolera. Sin embargo, y haciendo uso de la violencia, los actores armados que han pasado 

por este departamento también han performado como estados, teniendo reglas, imponiendo 

castigos o beneficios a la población. Es por esto que hablar de una ausencia estatal no tiene 

mucho sentido cuando se mira la realidad del departamento, más bien, la propuesta de Tate 

(2015) es más acertada al mencionar que en el Putumayo ha existido una sobre saturación de 

proyectos estatales: “Putumayo is a region characterized by the hyper-presence of state-like 

actors” (Tate 2015, 251). 

 

Así, el caso del Putumayo demuestra como el Estado colombiano no ha realizado un ejercicio 

de soberanía, por ejemplo, monopolizando la violencia, sino que la ha negociado con los otros 

actores que los “representan” en los territorios. En esta región, el Estado es uno entre muchos 

acotres que buscan el control y el dominio territorial (Cancimance 2011).  
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La relación del petroleo con los actores armados en la región está claramente evidenciada, no 

solo con las fuerzas militares sino también con el paramilitarismo, pues ambos se han 

encargado de prestar seguridad a los enclaves petroleros. La problemática de la inseguridad 

para desarrollar la exploración y explotación petrolera se solucionaría con la presencia de 

estos actores armados. Sin embargo, el acuerdo de paz también generó un ambiente de 

tranquilidad, así  lo evidencia este artículo titulado Putumayo, clave para el futuro petrolero 

del país publicado en el 2018:  

 

“Una de las objeciones para explorar en la región es la inseguridad. Sin embargo, la firma del 

proceso de paz en 2016 empieza a dar sus frutos. A diferencia del periodo comprendido entre 

2013 y 2015 en el que se registraron 229 atentados a oleoductos, infraestructura y líneas de 

flujo a cargo de Ecopetrol, desde julio de 2015 hasta la fecha no se han presentado acciones 

terroristas de ese tipo contra la estatal petrolera, lo que evidencia un cambio positivo y 

prometedor” (Solarte 2018).  

 

Sin embargo, esta situación se ha transformado casi por completo, pues desde el gobierno de 

Ivan Duque que inició en ese año, la reconfiguración de actores armados en la región terminó 

con los indicios de paz y tranquilidad que trajo el acuerdo.  

 

De esta manera, la lectura del abandono del estado debe ser más bien replanteada, pues 

Colombia no constituye un estado fallido (Cancimance 2011), y es más pertinente hablar de 

una presencia diferenciada del estado en cada región del país (Gonzales Fernán et al 2002), 

una presencia estatal que claramente no responde a las demandas ni a las necesidades locales.  

 

Esta región está conectada a dinámicas macroeconómicas y políticas, tanto por su potencial 

petrolero, como por su realidad de región de frontera, con alta presencia de cultivos de uso 

ilícito. Así, tanto la coca como el petróleo, han reconfigurado este territorio geográfica, 

política y socialmente. El conflicto armado, ligado a estos dos grandes aspectos, ha 

modificado las relaciones entre los pobladores y de estos a su vez con el territorio.  

 

En el siguiente capítulo se abordará justamente cómo se percibe el territorio desde la 

perspectiva Cofán, ahondando en una narrativa que, si bien comparte hitos relevantes como la 
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llegada de las petroleras o la coca a la región, es percibida desde otro lugar, desde quienes han 

estado siempre y han visto a todos llegar.  

  



57 
 

Capítulo 3. Apichakw Khanke, territorio ancestral Cofán. 

 

Antes de convertirse en la rica región petrolera, antes de que se le asignaran los nombres de 

los municipios y que llegara la carretera, los colonos y la coca, antes de que existiera una 

frontera binacional, antes incluso de la definición de los estados nacionales de Colombia y 

Ecuador, el pueblo Cofán estaba ya asentado en este territorio, Ingi A’i Ande (el territorio 

nuestro de los cofanes). Existía pues un orden del mundo, en el monte los T’sampi A’i, 

ancestros y ancestras, abuelos y abuelas que habían retornado a la tierra, que vestidos de 

kusma, follera, collares y coronas cuidaban el remedio que crecía silvestre en el monte. 

Venían de visita durante las tomas de yagé, a presentarse a los aprendices de taita y a 

enamorarlos, a robarse las jovencitas cofanes en medio de las tomas. Había pues lugares 

sagrados, donde los T’sampi A’i vivían y tenían sus cultivos, a donde no se podía entrar, 

donde no se debían robar los cacaos ni las yucas. Había también los lugares sagrados como 

los salados, chupaderos de danta, donde no se podían matar los animales. Los jaguares, theesi, 

se bañaban en el río y andaban en el monte, no se cazaban pues podía ser un taita con su otra 

piel. En el río había que bañarse con cuidado por los kukos, espíritus y espantos que asustan y 

se roban los niños de las aguas, las mujeres menstruantes no debían salir a pasearse por la 

selva, por miedo a coger un mal aire, un mal viento o enfermarse en caso de pasar cerca de 

una planta de yagé. El universo se nombraba en Cofán, los animales tenían su secreto y se 

comía lo que la selva ofrecía, nada de vacas, ni cerdos, ni pollos, solo carne de monte, 

cerrillo, danta, pavas. Los niños y niñas no iban a la escuela, no había curas evangelizadores y 

no había internados.  

 

Esta parte de la historia, la que es contada en Cofán y la que nace con la propia creación del 

mundo mucho antes de la invasión kukama, es la que ignoramos cuando hablamos de este 

territorio desde la perspectiva de la periferia, de la zona roja, del conflicto armado o las 

masacres, de las fumigaciones con glifosato, los cultivos de coca y el narcotráfico. La historia 

del Putumayo es pues la historia de la formación de un departamento que inicia con la llegada 

de los colonos que se enfrentaron a la manigua hostil, pero ésta no es la historia del pueblo 

Cofán.  

 

En este capítulo buscaremos ahondar en la historia Cofán de este territorio como se cuenta 

desde la perspectiva propia, de quienes vieron llegar a los españoles, a las petroleras, a los 

colonos, a los armados, a la coca y al glifosato. Al abordar esta perspectiva nos daremos 
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cuenta cómo difiere de las formas occidentales de comprender el lugar, no es para el pueblo 

Cofán una selva inhóspita, salvaje y cruel, no es una zona roja, no está abandona y tampoco es 

una periferia, para el pueblo cofán el territorio es el centro de su vida, su cultura y su 

espiritualidad. 

 

La voz de las abuelas y abuelos, algunas que ya han retornado a esta misma tierra son la 

directriz de este capítulo. Esta historia se reconstruyó por medio de un trabajo de campo que 

se viene realizando desde el 2016, momento en el cual desarrollé mi tesis de pregrado en 

antropología en este lugar, el resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez. Así, retomando lo 

aprendido esta primera vez, se profundiza en las narrativas de abuelos y abuelas, consignadas 

en grabaciones de entrevistas realizadas en dos temporadas de campo en el 2021. También se 

utilizaron como insumos las investigaciones que se hicieron para dos proyectos realizados por 

el Colectivo Pupuña, al que pertenezco como investigadora, durante 2019 y 2020. La serie 

podcast titulada “Masticando la palabra, narrativas del pueblo Cofán” y el documental “Hasta 

que el último Cofán viva seguiremos Bailando”, ambos proyectos ganadores de las becas de 

estímulos del Ministerio de Cultura colombiano fueron de gran importancia a la hora de 

revisar las narrativas sobre el territorio Cofán.  

 

Los diferentes acercamientos a la comunidad a lo largo de los años me han permitido 

reconstruir la narrativa que expondré en el capítulo, que tiene una trazabilidad para la misma 

comunidad desde el tiempo de la conquista. Así, a través del ejercicio etnográfico nos 

acercaremos a la historia del territorio narrada por el pueblo Cofán.  

 

3.1. “Ahí era pueblo de los indígenas” 

 

“Tiempo vivíamos nosotros en San Antonio. No mira ese canangucho que está ahí, ahí vivíamos 

tiempo. Cuando fueron de San Miguel de Teteyé, a vivir fueron, tiempo conquista ya dieron miedo 

todos pasaron de esta montaña pa acá, de San Miguel a aquí en San Antonio. Ahí era pueblo de los 

indígenas, de ahí vinieron que socalaron, mi papá era joven todavía de 17 años, de resto abuelos (…) 

de ahí ya vinieron gente blanco, en canoas suben, en canoas suben ellos, después los indígenas ya no 

quisieron gente blanco bajaron ahora que están ahí de Santa Rosa” 

 (Entrevista Abuela Justina Queta Agosto 2019) 
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La abuela Justina, finada, recordaba clarito cómo habían llegado los cofanes a poblar estas 

verdes montañas donde se ubicó Apichakw Khanke, cuando era todavía tierra de los 

indígenas. No es la única que recuerda aún viven otros abuelos y otras abuelas cofanes que 

fueron testigos de este cambio, quienes enfrentaron la transformación del territorio y con esta 

la de sus propias vidas, costumbres y tradiciones, quienes vieron tumbar el monte y llegar las 

carreteras, las petroleras, los colonos, los armados y la coca.  

 

La abuela Justina me contaría muchas historias sobre como era la vida antes de la llegada de 

los kukama, palabra en cofán para designar a los blancos. Una noche sentadas en su casa en 

Yarinal, uno de los resguardos Cofanes que existen en el bajo Putumayo, recordaría conmigo 

cómo era la vida antes y qué tanto había cambiado. 

 

 “Esto era aguadero, montaña, el zaino vivían aquí, cerrillo, de todos animales, dantas. Esto 

era montaña grandísima, ahora como ya vinieron colonos con esos perros ya… de aquí ud 

vaya hacia dentro doña, no hay monte ya. Todo eso tiene de tres, dos, cinco hectáreas de coca, 

de aquí pa’ adentro no hay monte ya” (Entrevista Abuela Justina Queta) 

 

Hoy no hay ni zainos, ni cerrillos, ni dantas, ni monte, pero coca sí y harta. La transformación 

del territorio que conocieron los abuelos y las abuelas cofanes es dramática, en menos de dos 

generaciones, desde la llegada de la primera carretera en los años sesenta construida por la 

Texaco, los estilos de vida mudaron completamente, de salir a cazar al monte a comer carne 

de vaca. La abuela Angelina, hermana de la abuela Justina también hoy finada, se reía al 

contarme cómo lloraba cuando le daban carne de vaca, vaca no, ella lo que quería era danta, o 

una pava gordísima, o de pronto una wara, una boruga. Hoy los más jóvenes en Santa Rosa no 

han probado nunca una danta, ni la han visto, ni la saben cazar, antes la vida era diferente. 

 

El territorio ancestral Cofán Ingi A’i Ande, que en cofán quiere decir algo así como la tierra de 

nosotros los cofanes, abarca desde el Avarico N’ae, río Aguarico, hasta Orito Na’e, río Orito. 

El pueblo Cofán es un pueblo ribereño, es así que han habitado las riberas de estos ríos, 

además de la del río San Miguel, Saminge Na’e, que es actualmente la frontera entre 

Colombia y Ecuador.  

 

Apichakw Khanke es el territorio ancestral que cobija las riberas del río Guamuez, en cofán 

Apichakw Na’e. Na’e significa río y apichakw vasija de barro. Se conoce entonces el 
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resguardo de Santa Rosa del Guamuez como Apichakw Khanke, a pesar de que el abuelo 

Braulio afirma que Apichakw khanke es más arriba sobre el río, no exactamente donde hoy 

está el resguardo.  

 

 
 

Fuente: Foto de la autora. 

 

Pero los abuelos y abuelas no siempre vivieron allí, pues como dice el relato de la abuela 

Justina al comienzo de este capítulo, vinieron desde San Miguel de Teteyé, Twtwye, y se 

asentaron primero en San Antonio y después en Santa Rosa del Guamuez, Apichakw Khanke.  

 

En este mapa, realizado por la Asociación de Médicos Indígenas Kofanes (ASMIK), una 

organización indígena que reúne autoridades tradicionales, taitas y abuelas cofanes de varios 

resguardos del Putumayo, se puede trazar el recorrido que recuerda la abuela Justina hizo su 

padre para llegar hasta Santa Rosa. Además, se evidencia la extensión del territorio Cofán, 

que trasciende la frontera política entre Colombia y Ecuador, en el Saminge Na’e, río San 

miguel. 

 

Apichakw khanke es pues el último asentamiento después de un desplazamiento que se daría, 

desde Twtwye, a causa de la violencia ejercida por los conquistadores españoles y por los 

Mapa 1. 2 Territorio Ancestral Cofán dibujado por ASMIK 
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misioneros en tiempos de la conquista. Esta memoria, de la implementación de un régimen 

esclavista en la que los españoles forzaron a los cofanes a buscar oro, de las masacres 

cometidas por los misioneros y de la dramática disminución de la población Cofán siguen 

vivas en la memoria de las abuelas y los abuelos. 

 

“Pues la historia es una tristeza, dice que aquí había hartísima gente del pueblo cofán, pero 

cuando llegaron los españoles ellos acabaron de asesinar un poco de familias, allá mandaron a 

hacer capillas grandes. Por eso que algunos abuelos recuerdan esa historia y no quieren saber 

nada de los curas” (Entrevista Hernando Criollo septiembre 2021) 

 

Una de estas masacres está consignada en el relato de la Kunsiana Kundasepa, la historia de 

la mujer Gallinazo blanco, comienza con la sangre derramada de los indígenas cofanes a 

manos de los conquistadores: 

 

“En la época que los españoles llegaron, dijeron a los indígenas, “vengan a misa”. Entonces el 

cacique dijo al gobernador, los españoles dijeron que vayamos a misa. El gobernador dijo a 

toda la gente de ellos vamos a misa y se entraron todos en esa iglesia grande. (…) Cuando 

todos los indígenas llegaron, un español gritó: “todos adentro para la misa” y todos, niños y 

grandes entraron en esa iglesia hasta que la iglesia estuvo llena de puros indígenas. Los 

españoles cerraron la puerta, los españoles cogían a los indígenas, a unos les cortaban la 

cabeza y a otros les metían una lanza por el culo hasta salir por la boca. (…) Comenzaron 

desde las siente y a las cinco de la tarde acabaron la matanza. Cuando abrieron la puerta salió 

sangre de indígenas” (ZIO-AI 2008, 34).  

 

De los cuerpos mutilados que dejó la masacre llegaría a comer la Kunsiana Kundasepa, un 

gallinazo blanco que cuando se quitaba su plumaje/traje se volvía una hermosa mujer que 

sería robada por uno de los indígenas sobrevivientes de la masacre, y ahí comenzaría otra 

historia. La historia de Apichakw khanke, la historia que aquí nos convoca, comenzaría con la 

huida de quienes sobrevivieron a esta masacre bajando por el río San Miguel hasta subir por 

la quebrada La Hormiga, y después por el río Guamuez hasta llegar a San Antonio (Zapata 

2009)10. Es así, que las masacres cometidas por los españoles marcaron un primer momento 

                                                
10 La relación entre la masacre narrada en la Kunsiada Kundasepa y el desplazamiento hacia el territorio de Santa 
Rosa del Guamuez ya había sido abordada por Luisa Fernanda Zapata en 2009, así cómo en mi tesis de pregrado 
en 2016. 
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de desplazamiento del pueblo Cofán a nuevas riveras, fue así como llegaron a Apichakw 

Khanke. 

 

Si bien este asentamiento les permitiría huir de la violencia de la conquista no tardarían 

mucho en llegar las misiones, encabezadas por los misioneros capuchinos. Estas, que 

comenzarían desde inicios del siglo XX (Ariza, 1998) reconfigurarían el territorio Cofán. La 

entrada de los misioneros se daría desde el siglo XVI por el Alto Putumayo, que hacía parte 

de lo que se conocía como la Alta Amazonía Colombiana. Allí, en el alto, se fundaron los 

primeros pueblos de misión. Durante el Siglo XVII se fundarían varios pueblos de misión a lo 

largo del río Putumayo y llegando incluso al río Napo. Durante el inicios del Siglo XX los 

capuchinos tendrían otra misión, además de la evangelización, de performar como enviados 

del gobierno colombiano durante el conflicto fronterizo que se vivió con Perú. Ya para 1915 

sería fundado el primer pueblo Cofán de Santa Rosa del Guamues, en 1918 el de San Miguel 

el Nuevo y en 1922 el de San Antonio del Guamues (Pardo 2016).  

 

Los capuchinos abrirían carreteras por las que después llegarían más colonos y campesinos, 

razón por la cual el pueblo Cofán se trasladó desde San Antonio del Guamuez, hasta Santa 

Rosa del Guamues, un asentamiento también sobre el río Guamuez, pero al que no llegaron ya 

los colonos. Hoy en día en San Antonio, que queda a escasos diez minutos caminando desde 

la cancha de Santa Rosa, no viven ya familias que se autoreconozcan como indígenas, del 

paso Cofán por ese pequeño cacerío queda principalmente el cementerio, donde hoy están 

enterradas la abuela Justina, la abuela angelina y el abuelo Braulio, quienes retornaron a la 

tierra en los últimos dos años.  

 

Es así que como afirma la abuela Justina, el pueblo Cofán primero se movió huyendo de los 

conquistadores, después de los misioneros y después de los kukama, blancos que comenzaron 

a llegar antes de la petrolera, y más aún después de esta. Los cofanes se movieron hasta 

cuando ya no hubo a donde moverse más. Salieron de San Antonio y se asentaron en Santa 

Rosa, sin embargo, varios abuelos no quisieron quedarse allí, y se fueron a otros 

asentamientos, hoy día resguardos, como Yarinal o Afilador Campoalegre.  

 Algunos mayores y mayoras a causa de la invasión decidieron mudarse río arriba a los 

asentamientos que están en el Ecuador. Y no sería sino hasta años después que el 

desplazamiento tendría que ver con huir de la violencia que trajo la guerra y la coca, y 

después del hambre que trajeron las fumigaciones.  
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3.2. “Ay dios mio, gente pa llegar” 

 

La Hormiga, capital del municipio del Valle del Guamuez, es hoy en día un pueblo prospero. 

Tiene bancos, hoteles y mucho comercio. Su ubicación estratégica, muy cerca de la frontera 

con Ecuador, en medio del piedemonte pero perfectamente conectada por malla vial con el 

norte del país (Nariño), la han configurado como un pueblo de paso a donde siempre ha 

llegado gente. Así, las calles de La Hormiga están llenas de comercio, tiendas de ropa, 

tecnología, comida, insumos agrícolas, así como los famosos cincomilazos, tiendas de todo a 

5.000 donde se consiguen gran variedad de artículos. Es por esto que se ha convertido en 

lugar predilecto de comerciantes ecuatorianos que buscan mercancías chinas a bajo costo, 

pues en Ecuador estas triplican su valor. Además de comerciantes, vienen familias 

ecuatorianas buscando insumos básicos que son absurdamente más baratos en Colombia, el 

más apetecido es el papel higiénico, donde se compran 12 rollos por 9.000 pesos colombianos 

(2,22$ dólares) en La Hormiga, mientras que en Lago Agrio 4 rollos, dependiendo de la 

marca pueden valer hasta 4$ dólares (16.250 pesos colombianos). Además de los insumos, 

hay grandes sedes de concesionarios de Honda y Yamaha, porque en el Putumayo todo el 

mundo tiene moto. Desde que llegó la petrolera, la carretera y las bonanzas a la región ha 

llegado mucha gente de distintos lugares. En las calles de La Hormiga se encuentran 

campesinos e indígenas oriundos de la región, colonos principalmente venidos de Nariño y 

Caquetá, ciudadanos ecuatorianos, ingenieros petroleros así como migrantes venezolanos que 

pasan por el río buscando Ecuador y el sur. En la Hormiga la rumba nunca se detiene y los 

grandes billares, bares y demás, están abiertos desde el lunes a primera hora, se pasean 

también por las calles algunos narcos y mujeres ejerciendo la prostitución, muchas de ellas 

venezolanas.  La Hormiga es entonces un pueblo vivo, movido y caliente.  

 

Es por todo esto que cuesta creer que La Hormiga fue hace no mucho tiempo un salado. Las 

calurosas calles llenas de motos y las panaderías en cada esquina no era más que monte, en 

donde en cambio de gente moviéndose bajo el sol de aquí para allá, se paseaban las dantas 

que venían a chupar la sal. Para el pueblo Cofán los salados eran sitios sagrados, lugares en 

donde se suelen encontrar muchos animales, no solo dantas, pero donde no se deben cazar, 

está prohibido de acuerdo a la tradición. Pero como esta prohibición muchas otras fueron 

rotas cuando llegaron los primeros colonos y campesinos, quienes en vez de lugares sagrados 
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veían la oportunidad de cazar en grandes cantidades, ya no para consumo propio, sino para 

revender la carne a quienes iban llegando. Fue así que poco a poco se acabó con las dantas y 

con el salado, fue así que se acabó primero con los animales, después con las maderas, y así, 

con el monte, hasta transformar el salado en las calles de La Hormiga. 

 

Los abuelos y las abuelas, mayores y mayoras, aún recuerdan cómo fue que comenzaron a 

llegar los blancos, Kukamas, al territorio de Apichakw Khanke. Primero llegó la gente, 

“imagínese, así sin carretera ni nada”, llegaron por el río, desplazados por el conflicto 

armado, el de siempre, llegaron a asentarse en El Placer. Por ahí entraron primero campesinos 

y campesinas que venían de Nariño, familias enteras bajaron por río y en canoas fueron 

llegando, como dice la abuela Justina, cada uno cogió su puesto y armó su casa. Pero ahí, 

todavía no llegaron propiamente al territorio Cofán, ahí todavía no eran tantos, la invasión del 

territorio Cofán comenzó después.  La abuela Justina me contaría: “Ay dios mio, gente pa’ 

llegar. Invadieron todo esto, no mira acá Hormiga, de ahí hicieron pueblo y ahora nosotros 

quedamos en ese pedacito” (Entrevista Abuela Justina Queta agosto 2019), el cerco territorial 

del pueblo Cofán había comenzado. 

 

El abuelo Fidel Yoge, quichua casado con cofán, recuerda claramente cuando llegó la 

petrolera, la Texas Petroleum Company en 1950, y cómo comenzaron las exploraciones para 

determinar dónde quedarían los pozos petroleros a partir de 1963. En tan solo tres años se 

construyeron 15 pozos petroleros y el oleoducto de 310 kilómetros que transporta el crudo 

desde el Putumayo hasta Tumaco, costa pacífica colombiana (Ariza, 1998, 39). La Hormiga, 

La dorada y San Miguel, se consolidaron como pueblos prósperos gracias al auge de las 

economías extractivas en la región. El descubrimiento del potencial petrolero en la región y la 

construcción de carreteras para consolidar la industria petrolera, terminaron impulsando que 

llegara más y cada vez más gente.  

 

“Las volquetas y la maquinaria subieron por Puerto Asís, por Puerto Ospina, por río San 

Miguel en bote, hacían una balsa, un planchón en dos motores y ahí subieron las volquetas, la 

maquinaria al San Miguel. Pa’ romper de San Miguel para acá y los que venían de Orito para 

acá, se encuentra. Así hicieron el encuentro aquí en La Hormiga. Cuando ya llegó la carretera 

de Orito aquí a la Hormiga, también de San Miguel llegó a La Hormiga, empataron ahí” 

(Entrevista Hernando Criollo 2021).  
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La apertura de la carretera transformaría el paisaje y la dinámica del territorio para siempre. 

Por ella llegarían cada vez más y más fácilmente familias campesinas y colonas a instalarse. 

La gente que llegaba encontró en esta zona una tierra de oportunidades, de trabajo, donde las 

bonanzas daban plata. Las primeras fueron la tala de madera y el comercio de pieles. Los 

gruesos troncos de achapo, higuerón, chonta, cedros, balsos, fueron talados a tal punto que no 

quedan ya, ni dentro del resguardo ni mucho menos fuera de este. El auge de las pieles pegó 

muy fuerte también, se cazaron en esos tiempos gran cantidad de animales para vender su 

carne y su piel. Se acabó con los jaguares (tigres), se cazaron dantas en los salados, se vendió 

lo que se pudo hasta que ya no hubo donde más cazarlos porque ya tampoco había monte. 

Algunos indígenas se sumaron a la bonanza, a cazar tigres para venderlos por su piel, pero eso 

sí, nunca para comerlos, la carne de theesi no se come. Las hermosas pieles pintadas de estos 

pasaron de ser la segunda piel de los taitas a ser la mercancía más codiciada, junto con sus 

colmillos.  

 

 “Y ahora donde, ni se mira ni rastro, dónde ahora consigue danta, donde consigue cerrillo, si 

no era acá a la semana una danta, pero danta bien gordísima. Pura danta nosotros vivíamos, 

como colono no llegaba aquí, era danta, zaino, cerrillo, de ese boruga y de ese churuco, ahora 

ni se mira churuco, dónde estará…pobrecitos” (Serie podcast Masticando la palabra, 2019).  

 

Antes de fallecer, los nietos de la abuela Justina, que vivía en Yarinal, le preguntaban por el 

ave que venía en las noches “el niño trajo en hombros, tirado ahí en la cocina, abuela ¿qué es 

ese pava, qué es? Le digo, adivine, que canta de noche, dije así -¿Qué será que canta de 

noche? - pava dijeron, pero no nombraron. Ese es nasandero11 que canta de noche, pico es 

amarillo” (Serie podcast Masticando la palabra 2019).  Las abuelas siguieron enseñando a los 

niños y a las niñas sobre los animales que vivían en el territorio, pero se volvió muy difícil 

aprender qué eran cuando ya no se miraban.  

 

 

 

 

                                                
11 Nasandero es el nombre que le daba la abuela Justina a esta ave negra de pico amarillo. Nasandero que canta 
de noche. No he podido identificar que tipo de pava es, probablemente un Paujil.  
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Fuente: Foto de la autora.12  

 

El universo nombrado en Cofán se transformaba rápidamente y así como se fueron perdiendo 

algunos conocimientos de animales de monte que ya no había, sucedió lo mismo con las 

plantas, con los remedios, que aparte del yagé son decenas de plantas medicinales que 

utilizaban las abuelas para curar la piel, los dolores de cabeza, el mal de orina, los dolores de 

la menstruación, el embarazo, los sarpullidos, el mal aire, el dolor de estómago, entre otros. 

Los remedios crecían en el monte y los había para todo. Algunos crecían en las partes altas de 

las montañas, en un microclima más frío, otros crecían junto al río, por las playas, otros cerca 

de las casas. Pero a medida que desapareció el monte, desaparecieron también los remedios.  

 

El territorio, sin embargo, a pesar de las transformaciones seguía siendo el centro de la vida 

Cofán. Así lo aseguraría el alcalde mayor del resguardo Herson Criollo en una entrevista: 

 

“El territorio es importante para la comunidad especialmente para el pueblo indígena, en este 

caso pues Cofán, porque el territorio nos facilita pues muchos insumos. Vamos con el tema de 

                                                
12 A muchos de los abuelos y abuelas, en el ejercicio de registro de cédula de ciudadanía les pusieron el 31 de 
diciembre como día de nacimiento, por eso les celebran el cumpleaños ese día. Se destaca en la fotografía al lado 
el “año viejo” muñeco de trapo que se quema por tradición en año nuevo, vestido de petrolero con botas pantaneras 
y casco.  
 

Foto 1. 1 Abuela Anita Queta y Abuela Justina Criollo en su cumpleaños 
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farmacia, nosotros nos sentimos mal y el mismo territorio nos suministra la medicina, en el 

tema de alimentación pues está más claro, el mismo territorio nos suministra la alimentación. 

Si queremos construir, edificar, el mismo territorio nos facilita las herramientas, los insumos, 

la madera para poder edificar” (Serie podcast Masticando la palabra 2019).  

 

El territorio es los recursos que ha en el, recursos que fueron también vistos por los colonos 

que llegaron. No fue en vano que sucedieron las bonanzas, pues había pescado, jaguares, 

dantas y maderas en gran cantidad. La abundancia de recursos era parte del territorio del 

pueblo Cofán. De acuerdo a las palabras de Herson Criollo, el territorio era y es el sostén de la 

vida Cofán, por lo que su inminente transformación representó para el pueblo indígena una 

transformación del estilo de vida, los conocimientos y la cultura. Es por esto que con la 

perdida del monte, se iban perdiendo también los conocimientos cofanes sobre los animales 

que ya no volvieron, sobre como cazarlos, o los venenos para matar la danta de un solo. Las 

plantas medicinales se hicieron difíciles de conseguir, toco comenzar a cultivarlas en huertas 

al lado de la casa para poder tener acceso a ellas. Se acabaron también las maderas para 

construir las casas y se olvidó como se hacían las canoas, en Santa Rosa, por ejemplo, no 

quedó nadie que supiera hacerlas, lo que sí se conserva, al ser también un pueblo ribereño es 

el conocimiento sobre el río y sobre la pesca, parte esencial de la vida comunitaria y de la 

alimentación aún hoy.  
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Foto 1. 2 Adelina Criollo en la pasera 

 

 
Fuente: Foto de la autora.13 

 

Ante este vertiginoso cambio territorial que se estaba viviendo los taitas de Santa Rosa hacían 

tomas de yagé con los mayores y mayoras, así como con los más jóvenes para entender lo que 

estaba pasando, quienes eran los que venían y a qué. El abuelo Braulio me contaría que 

incluso se preguntaban en las tomas si estaba bien casarse con muchachas negras o 

campesinas. Las tomas de remedio ayudaban a asimilar el cambio generado por la llegada de 

tanta gente, eran espacios donde el territorio hablaba por medio de la planta, se recibieron 

entonces, como se reciben hoy en las tomas de yagé, orientaciones sobre la vida y sobre lo 

que estaba pasando.  

 

Por supuesto que la invasión generó nuevas formas de conflictos, de violencia y nuevos 

desplazamientos. Muchos abuelos y abuelas decidieron mudarse a otros resguardos, 

Apichakw khanke quedó sitiado, invadido por todas partes, con La Hormiga cerca, la 

carretera encima y los pozos petroleros dentro, el territorio se redujo considerablemente, por 

lo que se mudaron a resguardos como Yarinal y Afilador Campo Alegre, más alejados de La 

                                                
13 La pasera sigue siendo una forma tradicional de cocinar y almacenar el pescado al humo. Uno de las 
preparaciones más apetecidas entre jóvenes y grandes.  
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Hormiga, más adentro del poco monte que quedaba. Algunos abuelos y abuelas incluso 

volverían, rio arriba, al territorio cofán del lado del Ecuador.  

 

Los que quedaron tuvieron que enfrentar la invasión del territorio, pero fue duro, hubo 

muertos de parte y parte. Don Hernando, autoridad tradicional cuenta:  

 

“Los que pudimos defender… aquí todo esto… (…)  es que se reunían de 50 hasta 100 

personas de los campesinos, iban unos zocalando14, los otros iban sembrando semillas de 

colinos, de plátano, chiro, o regando pasto, sembrando pasto, y los otros iban derribando. 

Entonces pues nada que detener esa vaina” (Entrevista Hernando Criollo 2021)  

 

Era una cuestión de números, los cofanes eran cada vez menos y los colonos cada día más, 

rápidamente los que llegaron triplicaron a la población Cofán y ante tanta gente ingresando al 

territorio ya no hubo como más hacerles frente, por eso, como diría la abuela Justina, fue que 

quedaron en ese pedacito chiquito, en Santa Rosa del Guamuez. 

 

 

 

                                                
14 Zocalar se le dice a la actividad de tumbar el monte. 
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 Mapa 1. 3 Municipio del Valle del Guamuez 

 

Fuente: CORPOAMAZONIA 

 

En este mapa 1.3, se muestra la extensión del municipio del valle del Guamuez, entre las 

líneas amarillo oscuro y sombreados se evidencian los territorios de los resguardos cofanes en 

el Municipio: Santa Rosa del Guamuez, ubicado justo al centro, Afilador, Bocana de Luzón, 

Jardines de Sucumbíos y Yarinal, todos estos resguardos Cofanes además de San Marcelino 

que es un resguardo Quichua. 

 

Si comparamos este mapa, con el del territorio Cofán que vimos en el Mapa 1.2, nos damos 

cuenta que todo el municipio, e incluso excediendo sus límites, hacia arriba hasta el río Orito 

y hacia abajo hasta el río San Miguel era el territorio ancestral Cofán, y lo que les quedó 

fueron esos pequeños parchesitos aquí y allí, mientras que lo demás fue completamente 

transformado por el petróleo, la carretera y los colonos.  

 

La llegada de tanta gente al territorio representó para los cofanes que se quedaron en Santa 

Rosa del Guamuez un cerco territorial. Analizando el caso de Apichake khanke podremos ver 

cómo paso de ser un amplio territorio, a no ser suficiente ni para la propia comunidad. Este 
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pedazo de tierra, de los últimos refugios del estilo de vida Cofán, hace evidente todas las 

dinámicas que ha vivido la región y demuestra las dinámicas de los conflictos territoriales a 

los que se ha tenido que enfrentar el pueblo Cofán. 

 

3.3. “Nosotros vivimos tranquilos en silencio” 

 

Hay quienes piensan que la historia del conflicto viene de la mano con la historia de la llegada 

de la coca a la región, se equivocan. La historia del conflicto en el territorio del pueblo Cofán 

es tan antigua como la propia llegada de los cofanes al Apichakw khanke. Si bien llegaron 

huyendo de la violencia ejercida por los conquistadores, la tranquilidad que encontrarían en 

este nuevo asentamiento no duraría mucho, pues llegaron los misioneros capuchinos, la 

invasión de las petroleras, la construcción de la carretera y con esta la llegada de colonos y 

campesinos. Esta migración trajo gente, pero también trajo conflicto. “Nosotros vivimos 

tranquilos en silencio, ni sabíamos ni los que matan gente, nada. Pero ahora, dios mio, ese día 

que mataron dos en Dorada, en La Hormiga, Virgen ya me daba miedo” (Entrevista Abuela 

Justina Queta Agosto 2019).  

 

Así, ha habido diversas oleadas de conflicto que transformarían la vida y el paisaje del 

piedemonte amazónico para siempre.  

 

Una de estas oleadas se dio con la llegada al escenario de diversos grupos armados 

disputándose dominio territorial en la región y la posesión de los cultivos de coca, una 

economía que crecía muy fuerte y que se había instalado como un negocio muy estable en la 

región. Dicha disputa generó conflictos entre los narcotraficantes y las Farc, justamente 

peleándose el control de dicha economía. Los asesinatos selectivos y el ambiente de zozobra 

generaron entre la población Cofán, así como entre la población de colonos y campesinos, que 

se dieran nuevos procesos de desplazamiento.  

 

Para finales del siglo XX el cerco territorial en el que se encontraba el pueblo Cofán a causa 

de la llegada de tanta gente y de la exploración petrolera era evidente. Y si bien ambos 

eventos habían generado movilidad, sería la materialización de la guerra y el derramamiento 

de sangre por la presencia de grupos armados que configuraría una nueva etapa de 
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desplazamiento Cofán hacia otros territorios, hacia otros resguardos más alejados de los 

cascos urbanos, o hacia el Ecuador.  

 

Con la agudización de la coca como única alternativa económica en el territorio para finales 

de los años setenta e inicio de los ochentas, se profundizaría un conflicto que superaría las 

escalas de los conflictos anteriores. Llegando al nivel nacional, con la intervención del estado 

colombiano por medio de batallones militares, y por medio también de las fumigaciones con 

glifosato. Tomaría también una escala internacional pues sería el departamento de estado de 

los Estados Unidos quien patrocinaría la ofensiva militar que buscaba terminar con lo que 

denominaban “la base del narcotráfico”: los cultivos de hoja de coca. De esto nacería la 

implementación del Plan Colombia, que abordaremos más adelante.  

 

Configurado desde el orden nacional como un departamento periférico, baldío, lejano y 

salvaje, el Putumayo fue tierra fértil para el crecimiento de las economías ilegales. El 

narcotraficante Rodriguez Gacha sería el primero en posar sus ojos codiciosos en esta tierra. 

El fundador del cartel de Medellín, enviaría las primeras semillas a probar que tal se daban, 

haciendo lo mismo que otros narcos habían hecho en Caquetá y en otras regiones de 

Colombia, le enseñaron a un par de personas el proceso, cómo cultivar, cómo procesar, como 

“quimiquiar”, les explicaron la tarea completa y después de algunos meses volvieron por el 

producto, por las hojas, o por la pasta base de coca ya hecha. Recogieron la mercancía, 

pagaron en efectivo, sin retrasos, sin peros, sin tarjetas ni bancos, sin excusas, pagaron y se 

fueron diciendo que volverían por la siguiente cosecha, volvieron puntuales por la siguiente, y 

por la siguiente, nunca más se fueron.  
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Fuente: Foto de la autora. 

 

Entre que la primera semilla prendiera, que se diera el primer cultivo, el primer cargamento y 

el primer pago, no tardó mucho en que se comenzara a tumbar monte, ya no para meter vacas, 

sino para sembrar coca. Así son las bonanzas, llegan a oídos de la gente y se vende como 

plata fácil. Que de fácil no tiene nada, porque además de gasolina, lo que lleva la coca es 

sudor del que la procesa. El sudor del campesino que pica la semilla, del que la carga en 

costales y se la hecha al hombro para trasladarla al cultivo, de los grupos de hombres que 

hacen los surcos, de los grupos de mujeres que ponen cada semilla en cada hueco. El sudor de 

las mujeres de la casa que se levantan a las cuatro a preparar el desayuno, el almuerzo y la 

cena para los trabajadores, para los raspachines, para los maridos, los hijos y los nietos. Toda 

la familia participa, las niñas hacen mandados en la moto, las otras ayudan en la cocina, los 

nietos llevan al abuelo al pueblo a conseguir los insumos, es una economía regional, sí, pero 

es también una economía familiar y solidaria. Entre primos se regalan las semillas, que son 

caras y difíciles de conseguir, entre hermanos se intercambian semillas por terreno para 

plantarlas, se hacen alianzas y acuerdos para sacar el cultivo adelante. Al final todos ganan, 

ganan los que cultivan, los dueños de la tierra, los raspachines, las cocineras, pero ganan 

también los de los insumos, los concesionarios que venden las motos, las prostitutas que 

reciben decenas de clientes después de cada cosecha. La rentabilidad del negocio de la coca es 

Foto 1. 3 Cultivo de hoja de coca en el Putumayo 
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indiscutible da casi cuatro veces que lo de un cultivo cualquiera, además nadie compra las 

yucas, los chontaduros, los plátanos, o más recientemente la pimienta, que se siembra en el 

Putumayo, no nos digamos mentiras, aquí ningún cultivo es negocio, excepto la coca.  

 

Esto no quiere decir, y valga la aclaración, que lo único que quiere sembrar la gente es coca, 

quieren sembrar un cultivo que de, que rinda, que ayude a suplir las necesidades no básicas, 

pero normales que todos queremos tener. Pagar un mejor colegio para los hijos, la plata de los 

uniformes y cuadernos, la plata para el celular bonito y para enviar al joven a estudiar a la 

universidad en Caquetá o en Mocoa. La plata para ponerle el piso más lindo a la casa, o para 

comprar la moto y llevar al esposo al trabajo. Alternativas de cultivo que rindan para la vida 

no existen en el Putumayo y por eso, y más aún los últimos dos años, todo el mundo ha vuelto 

a cultivar coca.  

 

Sin duda la creciente economía de la coca tuvo que ver en la llegada de los armados, pues 

querían disputarse el producto de tan rentable negocio. Además, este se convirtió en una 

fuente importante de ingresos para los grupos ilegales. La historia de la presencia de las 

FARC, sin embargo, tiene unos matices diferentes a la presencia que harían los paramilitares 

en los 2000. Entre los muchos colonos y campesinos que llegaron al Putumayo, huyendo de la 

guerra, llegaron también familias de izquierda, que perseguidas políticamente se movían a 

territorios más lejanos. La presencia de la guerrilla de las Farc en el Putumayo, tenía un poco 

de eso, de las ideas de izquierda de quienes tuvieron que huir y se asentaron en este territorio.  

 

Como una guerrilla abiertamente comunista, antiimperialista y que se declaraba estar en 

contra de los discursos del progreso del estado colombiano, pues este iba siempre en 

detrimento de los y las más desfavorecidas del país, una de las actividades que rechazaban 

abiertamente era la extracción petrolera. Los ataques con explosivos a esta infraestructura han 

sido analizados recientemente dentro del marco del proceso de paz por la Consultoría para los 

Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) y la Fundación Ideas para la PAZ (FIP), 

en el que se hallaron 3.656 ataques al sector petrolero en 30 años de conflicto armado en el 

país. Cinco son los principales departamentos donde ocurrían estos hechos: Putumayo, 

Arauca, Norte de Santander, Nariño y Santander, de los cuales el 48% de los ataques se 

concentró en los municipios de “Orito, con 381; Arauquita, con 376; Saravena, con 330; Valle 

del Guamuez, con 163; Tibú, con 158; San Miguel, con 116; Teorama, con 110, y Puerto 

Caicedo, con 105 acciones” (FIP, 2020 35).  El Putumayo, sumando los ataques de sus 
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municipios, San Miguel, Valle del Guamuez, Orito y Puerto Caicedo llegaría a 765 ataques. 

El oleoducto San Miguel-Orito, que atravieza, al igual que la carretera, el territorio Cofán, fue 

uno de los cinco oleaductos más atacados, y en territorio Cofán, que se traslapa con el 

municipio de Valle del Guamuez se darían 165 de estas acciones (FIP, 2020). 

 

Tal y como afirma el informe de CODHES, las acciones eran realizadas por la guerrilla de las 

Farc, enmarcada en este desinterés del ingreso de la industria petrolera y de la inversión 

extranjera en el territorio. Si bien los grupos paramilitares llegaron al Putumayo a ejercer 

control territorial y a adueñarse de la producción de los cultivos de hoja de coca, defender la 

infraestructura petrolera se convirtió también en una tarea fundamental, un ejercicio que ha 

sido documentado y estudiado. Winifred Tate (2015) se referiría a los paramilitares como 

actores que performaban como proxies del estado, ejerciendo labores que incluían la 

recuperación de territorios hostiles, e integrarlos nuevamente a la soberanía territorial 

nacional.  

 

 El resguardo de Santa Rosa del Guamuez quedó enmarcado en esta disputa territorial por el 

petroleo, la coca, y las rutas de transporte de ambas. Sería el proceso organizativo interno de 

la comunidad el que permitiría transformar esa figura del resguardo, esa tierra que legalmente 

les pertenecía, para enfrentarse a dichos actores y permanecer en su territorio, tremendamente 

transformado e impactado, pero suyo. Las consecuencias, sin embargo, fueron muchas, la 

muerte de familiares a mano de los armados no se hizo esperar, incluso la desaparición 

forzada ocurriría en Santa Rosa, cuando no se volvió a saber de Taita Ovidio y su hermano, 

quedando solas las viudas con sus hijos.  

 

Aprendieron a cuidarse entre si, a no salir de noche en la moto al pueblo, a mejor tomar trago 

en el resguardo y no en los bares de por ahí, porque nunca se sabe lo que trae la noche. La 

comunidad de Santa Rosa aprendió a negociar, aprendió a concesionar unas cosas por otras y 

terminarían utilizando la figura territorial y política del resguardo para resistir en medio del 

conflicto, esa figura colonial se transformaría en su único refugio en medio de la guerra. Una 

guerra silenciosa pero constante y que definitivamente se encrudecería después de la masacre 

del Tigre el 9 de Enero de 1999, cuando paramilitares en complicidad con el ejercito 

asesinarían a casi 40 hombres del cacerío acusandolos de ser guerrilleros. Los sacarían de sus 

casas, los asesinarían y los pondrían en el puente vehicular sobre el río guamuez para 
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reclamar con este acto el inicio de su presencia en la región, presencia que sigue vigente hoy 

día.  

 

3.4. El Plan Colombia y la mata que mata. 

 

A la coca, en los noventa, le comenzaron a decir en la televisión nacional la mata que mata, 

todo gracias a un comercial televisivo donde la voz de una niña pequeña relataba lo siguiente:  

 

“Si no cultivas la mata que mata cambiarán muchas cosas del campo, desaparecerán los 

sembrados de minas, se secarán los ríos de sangre, cesarán las lluvias de plomo, llorará la 

gente de alegría. Se acabarán las noches oscuras, regresarán los desplazados al campo, 

crecerán cultivos más sanos. La coca la marihuana la amapola matan, no cultives la mata que 

mata” (Comercial, Dirección Nacional de Estupefacientes.) 

 

Si usted creció en Colombia en esas fechas estoy segura que recitó estas palabras de memoria 

y con voz de niña chiquita, pues este comercial lo dieron hasta el cansancio por cadenas de 

radio y televisión en contra de los cultivos de uso ilícito. El espeluznante comercial, que sigue 

disponible en Youtube, recalca con tono de niña pequeña que el problema de los cultivos de 

uso ilícito en el país era quien decidía sembrar cultivos de coca, no los narcos que se lucraban 

de eso, o los grupos armados, pensar siquiera en los consumidores de las sustancias 

psicoactivas a escala internacional era un absurdo, el culpable era así, tal cual se ve en el 

comercial, el señor campesino cultivador y su familia, por decidir sembrar una, dos o tres 

hectáreas de coca.  

 

La narrativa del comercial evidenciaba la narrativa que tomó la lucha contra las drogas en 

Colombia, un ejercicio punitivista hacia el campesino, primer eslabón de la cadena del 

narcotráfico y definitivamente el menor beneficiado de esta. Pero así fue, Colombia consiguió 

financiación para llevar a cabo el Plan Colombia, una estrategia política que buscaba acabar 

con los cultivos de coca y con la llama narcoguerrilla de las Farc.  

 

Tate (2015) narraría la importancia de este concepto dentro del establecimiento de la guerra 

contra las drogas. Una narcoguerrilla combinaba dos elementos claves para la política exterior 

de USA, por un lado una guerrilla comunista y por otro el narcotráfico. La noción de la 
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narcoguerrilla fue deliberadamente asociada a las FARC, más no al paramilitarismo (Tate 

2015) a pesar de que el mismísimo Carlos Castaño, fundador de las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC), afirmó que cerca del 70% de los fondos del grupo eran aportados por el 

comercio de esta droga (Chomsky 2000), pero a pesar de esto nunca se los vinculaba 

explícitamente a esta cadena del narco.  

 

La financiación completa del Plan Colombia alcanzó los US$7.200 millones de dólares, he 

incluían el arribo de tropas norteamericanas y una flota de aviones para la aspersión aérea. La 

aplicación de estas medidas estaba concentrada principalmente en los departamentos 

identificados como productores de la pasta base de coca: Putumayo, Guaviare y Caquetá. En 

el Putumayo, los municipios priorizados serían Orito, San Miguel, Puerto Asis y Valle del 

Guamuez (Tate 2015). 

 

Desde Santa Rosa del Guamuéz todos, todas recuerdan clarito la primera fumiga, que justo 

cayó en tiempo de carnaval de blancos y negros, un 6 de enero del 2001, mientras ensayaban 

la comparsa del carnaval. María me relataría lo sucedido ese día, que aún recuerda como si 

fuera ayer: 

 

 “En ese tiempo fumigaron fue total, casas… lo que había por ahí fumigaron. Ahorita se mira 

por lo menos verde, en ese entonces quedó, así como un desierto, acabaron con todo… con 

todo. Medicinales, frutales, artesanales de todo, no quedó nada y de comida… ni se diga. Ahí 

fue la mayor perdida de todo, no fue solamente de plantas medicinales” (Entrevista María 

Taimal, Octubre 2020) 

 

El impacto generado por la contaminación del glifosato fue percibido por el pueblo Cofán 

como otro más en un gran listado de atentados del estado colombiano contra su pervivencia. 

Ya el estado había impulsado un proceso de colonización en su territorio dando permiso a las 

petroleras para ingresar, no habían ayudado cuando la comunidad se quejó del acaparamiento 

de tierras, les enviaron militares pero no para cuidarlos a ellos sino para cuidar el oleoducto, 

les “abandonaron” por años y ahora esto. La fumigación fue percibida como un ataque más 

directo, más evidente, más inmediato. Tan solo a los tres días que pasó la avioneta se vieron 

las consecuencias, los arboles amanecieron sin hojas, los animales pequeños comenzaron a 

aparecer muertos, el ganado se enfermó de la panza, al igual que los niños y niñas más 

pequeños.  Algunos eran cultivos de coca, sí, pero el resto era monte y la fumigación no 
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distinguió entre los grandes cultivos de coca, las casas de la gente, los colegios, las canchas de 

futbol, las quebradas o las casas de yagé.  

 

Si bien la primera fumigación fue de las más duras, no sería la única, ni la última. Fumigaron 

en repetidas ocasiones durante el Plan Colombia y posterior a este. La última fumiga sucedió 

en el 2014, la abuela Justina que vivía en Yarinal me contaría que esa fumiga le quemó todos 

los remedios que había criado en su nasipa (huerta medicinal) detrás de la casa.  

 

Don Enrique, como todas las personas de la comunidad, también recuerda claro que fue lo 

que sucedió en ese tiempo: 

 

“(…) ya después ya no fumigaban por atacar los cultivos ilícitos, lo que es la 

coca, pero ya últimamente le pegaban era a la montaña, potreros, era prácticamente… 

no tenían lógica… y además de que ese programa o ese plan parece de que según se 

sabe eso no era para acabar la coca sino era para que se muera la gente y este territorio 

lo dejen para que vengan otros. (…) Hubo desplazamiento, hubo mucha gente que se 

fue para otros departamentos, para Ecuador. (…) el famoso Plan Colombia, aparte de 

eso fue atacar lo que era el campo, sino también ya lo que tiene que ver con la 

población, la misma gente. Ese plan prácticamente era como una guerra, atacar a la 

población civil y uno con qué se defiende acá” (Entrevista Enrique Puerres octubre 

2020).   

 

Tal y como afirma Don Enrique mucha gente se fue, río arriba al territorio Cofán del Ecuador 

o se cambió de resguardo. Varios abuelos y abuelas se quedaron a pesar de que les echaron 

glifosato encima de las casas de yagé, que envenenaron los remedios, que mataron los 

árboles, las culebras, los pájaros y las vacas, a pesar de que dejaron las fuentes de agua 

contaminadas para siempre y que se les pudrieron las yucas y el plátano durante muchos 

meses. Se pasó hambre, por primera vez en la vida se pasó hambre en el territorio ancestral 

Cofán que había sido siempre abundante en pesca, frutos y cacería. Tocaba comprar comida, 

pero la situación empeoraba porque el dinero lo daban los cultivos de coca, la fumiga acabó 

con los alimentos y con la plata para comprarlos.   

 

Las repercusiones del glifosato en el territorio Cofán excederían simplemente la dimensión 

alimenticia, de salud, económica, o del medio ambiente, pues esta se vinculaba estrechamente 



79 
 

con una dimensión cultural. Se fumigó un universo, se envenenaron los rituales y se 

rompieron las tradiciones, pero esa cuenta aún ni el estado ni la política de drogas la hace.  

 

El glifosato acabó hasta con el chontaduro, el fruto de palma que con su cosecha anual marca 

el inicio de un nuevo ciclo, un año nuevo que se celebra con el carnaval Cofán, la fiesta del 

chontaduro, la festividad más importante dentro del pueblo Cofán. Las repercusiones 

culturales jamás han sido tenidas en cuenta, a pesar de que la misma comunidad se 

movilizaría hasta Bogotá a poner las respectivas denuncias. El pueblo Cofán, tras años de 

disputas con el estado colombiano se volvió experto en denunciar, denunciar el despojo 

territorial, la incursión de grupos armados en el territorio, los atentados de los militares y las 

fumigas. Se volvieron expertos en denunciar una tras otra las incursiones de todos los actores 

a su territorio e idearon estrategias para hacer frente a estas situaciones, esto lo veremos con 

más profundidad en el siguiente capítulo.  

 

Para la comunidad de Santa Rosa eran evidentes todas las afectaciones, espirituales, 

territoriales, físicas, de salud de la gente y del territorio que implicaron las fumigas. Fue 

evidente, además, lo que después de años sí se recuperó y lo que nunca volvió a ser igual.  

Cuando conversé con Don Hernando Criollo, autoridad indígena del resguardo de Santa Rosa 

acerca de los impactos de las fumigaciones esto fue lo que me dijo:  

 

“Por ahí en el 2010 fueron recuperando algunos árboles…  algunas plantas bajitas, 

pequeñas, se secaron. Ahí acabó hasta los animales que había, culebras, todo se murieron con 

la fumigación. Ah, y de ahí para acá el chontaduro ya no carga, antes de eso, de la fumiga del 

2000, que dieron duro a esa fumigación, eso había chontaduro… donde vaya sabía estar cada 

palma por poquito 10-12 racimos, pero severos racimos de chontaduro, ahora ya no” 

(Entrevista Hernando Criollo septiembre 2021).  

 

Solamente hasta 2010, diez años posterior a la fumiga se han vuelto a ver chontaduros, 

aunque algunas palmas simplemente no volvieron a cargar. La tierra quedó envenenada para 

siempre, porque ni las yucas ni los plátanos volvieron a crecer igual. Crecen, pero todo el 

mundo concuerda a que nunca como antes.  
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Fuente: Foto de la autora.  

 

El carnaval del chontaduro al que fui en el 2021 se celebró con fuerza y con alta participación 

de la comunidad. Sin embargo, los chontaduros estuvieron escasos, es cierto lo que dice Don 

Hernando, los chontaduros después de la fumiga ya no cargan, se hizo difícil conseguir 

bastantes para preparar la chicha de chontaduro, U’ma Tsetsepa, tan apetecida en la 

comunidad. La abuela Ignacia, como todos los años, se encargó del guarapo, la abuela Vitelia 

ofreció también guarapito y chicha. En esta celebración se retomó una tradición que se había 

ido perdiendo durante el carnaval, caminar por todo el reguardo, ir a visitar las casas de las 

abuelas, bailar y cantar en cada casa y seguir a la siguiente. Así se hizo, hubo lágrimas de las 

abuelas al ver tantos jóvenes participando del carnaval, tanto hombres como mujeres tenían 

puesta su ropa tradicional, los hombres la kusma, los collares, la corona, las mujeres la follera 

y los collares, con cascabeles en los pies.  

Foto 1. 4 Palma de Chontaduro sobreviviente de la fumigación 
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Fuente: Foto de John Jairo Osorio Giraldo. 

 

Bajo el rayo del sol de medio día se hizo el recorrido por el resguardo, para muchos, muchas, 

el carnaval es de los pocos espacios donde usan su ropa tradicional, quienes toman yagé se 

ponen el traje cuando van a las tomas y en el carnaval, de resto es rara la vez que usan la ropa 

tradicional, las abuelitas son las únicas que todavía usan la follera todos los días. 

 

Así como los chontaduros para el carnaval se tardaron en recuperar varios años después de la 

fumiga, así mismo el monte se volvió a mirar verde de nuevo, pero con el agua no fue igual. 

El agua de las quebradas hoy solo se toma si ha pasado por un filtro de agua, filtros que 

trajeron las ong’s internacionales cuando intervinieron en el territorio después de las fumigas. 

Pero si bien algunas cosas pudieron recuperarse el monte no volvió a ser el mismo, los pocos 

animales que quedaban o murieron o se fueron para nunca más volver, los remedios, plantas 

medicinales, el yagé se murieron y no pudieron recuperarse en la tierra envenenada, a la coca 

en cambio no le hizo mucho la fumiga, ahí está, ahí sigue, porque el glifosato acabó con todo, 

menos con la coca.  

 

Foto 1. 5 Carnaval Cofán 
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Consideraciones finales 

 

A pesar de no tener ni chontaduro para el carnaval, ni los árboles grandes para hacer las casas 

o las canoas, ni los remedios para curar la gente, la comunidad cofán de Santa Rosa 

permaneció en su territorio, en el Apichakw khanke. El yagé es escaso en el resguardo, pero 

se cultiva en otros lados y se trae a preparar en las casas de yagé que hay en Santa Rosa, con 

los varios taitas que hay. Algunos niños, que se han entrenado con los taitas están de 

aprendices, hay que cuidarles la alimentación y el contacto con las mujeres menstruantes, 

algunos siguen el camino para ser taitas, aunque muchos renuncian porque dicen que es una 

vida muy estricta, nada de trago, de novias, mucho juicio para estar tomando, aprendiendo y 

sufriendo, porque como dicen en las tomas de yagé quien no sufre, no aprende.  

 

A Santa Rosa llegan constantemente carros con turistas que quieren probar el remedio, llegan 

buscando una señal, una oración, un consejo. Viajan desde Bogotá, 17 horas en bus, o desde 

Medellín, o de Armenia o Manizales, llegan buscando la guía de los taitas cofanes, que son 

ampliamente conocidos por ser de los pueblos propios yageceros.  

 

La cultura del yagé pervive, las tomas de yagé se hacen a la manera Cofán, diferente de cómo 

toman los Ingas, los Kamentsa, los Siona o los Coreguajes. En la tradición yagecera Cofán 

hombres toman separados de mujeres, en una misma casa pero con puertas y fuegos 

diferentes. En las casas de yagé se reproduce la cultura, las historias en medio de la toma, las 

palabras de las abuelas, las palabras de los taitas, se habla en cofán. Entre los Cofanes toda la 

comunidad toma remedio, desde niños y niñas hasta adultos mayores. Ahí el yagé sigue 

orientando, sigue dando remedios a las abuelas en medio de las borracheras, y ellas salen de 

ahí a buscar la planta que necesitan para curar algún mal.  

 

A pesar de la transformación tan bárbara que se ha experimentado en el territorio, de la 

violencia y de los desplazamientos la cultura del yagé persiste, el carnaval persiste, el 

resguardo Cofán persiste, como entonaba la voz de Herson Criollo durante el carnaval del 

2021, “hasta que el último Cofán viva, seguiremos bailando”. Dentro de la narrativa Cofán se 

identifican tres oleadas de conflicto en su territorio. La primera que ocurrió entre los 

conquistadores y capuchinos y el pueblo Cofán, la segunda oleada de conflicto como la 

llegada de petroleras, carretera y colonos, entre los años sesenta y ochenta, la tercera oleada 
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de conflicto sería entre los ochenta y la primera década de los 2000, cuando se instalarían los 

actores armados con más fuerza en el territorio. Apichakw khanke quedó en medio de un 

conflicto territorial que ha caracterizado a la región del Putumayo desde principios del siglo 

XX y que permanece hasta ahora.  

 

Hablar con los abuelos y las abuelas cofanes es volver en cierto modo al pasado, a una vida 

hablada en Cofán, en una selva que ya no hay, con comida que ya no se consigue, animales 

que no se miran, pescados enormes que ya no se pescan. A un pasado donde no había 

petróleo, ni carretera, ni motos, menos celulares, internet, o colegios. Cuando se dice que la 

vida se transformó en las dos ultimas generaciones es que realmente el cambio fue drástico y 

radical. El pueblo Cofán hoy no es el mismo de hace 40 años, diferentes estrategias 

comunitarias se pusieron en marcha para no desplazarse, para defender el territorio que 

pudieran, para no desaparecer, como se dice que sucede con los grupos étnicos del mundo.  

En el siguiente capítulo abordaremos las diferentes estrategias del pueblo Cofán ubicado en 

Santa Rosa del Guamuez para permanecer en su territorio y cómo la figura tanto del 

resguardo, como de la reserva indígena, serían cruciales dentro de este proceso. Así mismo, se 

evidenciará cómo se ha ejercido control territorial y cómo han operado las relaciones entre el 

Estado y la comunidad Cofán.  
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Capítulo 4. Reserva Cofán de Santa Rosa del Guamuez: Entre el despojo territorial, la 

compensación estatal y la resistencia indígena 

 

“Por ahí dicen las montañas los bosques y los arroyos  

que la vida se termina cuando llega el desarrollo”  

Canción Aquí decimos que No  

El Supersón Frailejónico 

 

La idea de este trabajo etnográfico es aportar al análisis de la conexión entre el 

multiculturalismo y el neoliberalismo desde el lugar etnográfico del territorio Cofán, 

precisamente desde dos figuras territoriales que han sido juridicamente reconocidas por el 

estado Colombiano, por un lado la reserva Cofán, y por otro lado el Resguardo Cofán de 

Santa Rosa del Guamuez. Cuestionar la legislación multiculturalista  por medio de este 

aterrizaje etnográfico permite reconocer las limitaciones de esta polítca multicultural en el 

país. 

 

Tal y como menciona Edwin Cruz (2013), el reconocimiento de la diversidad étnica ha tenido 

en efecto superficial para el real accionar de los pueblos indígenas en el país. Es eso lo que 

buscaremos dilucidar en este cuarto y último capítulo, en donde se expondrá cómo dicho 

reconocimiento, acompañado de una legislación que protege los derechos territoriales 

indígenas, falla a la hora de analizar casos concretos y de revisar los derechos de los pueblos 

indígenas al territorio, a la autonomía y a su autodeterminación. Para esto, se analizará el caso 

concreto Cofán y el establecimiento de la Reserva Indígena Cofán de Santa Rosa del 

Guamuez, así como del resguardo de Santa Rosa del Guamuez, pues la creación de ambas 

figuras territoriales evidencia las relaciones entre el estado y el pueblo indígena Cofán. Es por 

medio de esta relación que es posible observar las limitaciones reales de las políticas 

multiculturalistas aplicadas al caso Cofán. Así, los ejercicios de desplazamiento de la 

comunidad, la aplicación de la estrategia legal-territorial (Martinez 2017), así como las 

formas de ejercer control territorial se harán evidentes a la hora de analizar este caso concreto. 

Sin embargo, y a pesar de las formas de establecimiento del estado y de la soberanía en este 

territorio, también se abordarán las formas de resistencia de la comunidad cofán y cómo desde 

estas resistencias al no abandonar por completo su territorio y no desplazarse, han 

consolidado de alguna manera su derecho a la autodeterminación, a pesar del estado 

colombiano y no gracias a este.  
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4.1. De Apichakw khanke a una nueva reorganización territorial 

 

En 1973 estaban sucediendo al interior del territorio Cofán dos cosas muy relevantes y a la 

vez muy contradictorias. La primera, que las petroleras ya habían hecho su aparición en el 

territorio y la Texas, que estaba estableciendose,  construyó una batería en las riberas del río 

Guamuez, en medio de lo que es hoy en día el resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez. 

Con esta entrada de la petrolera se construyeron los primeros tramos de carretera en la 

inspección de Puerto Asís. Para ese momento, el territorio no era todavía el departamento del 

Putumayo, delimitación política que surgió posterior a la constitución del 91.  En ese 

momento el territorio estaba delimitado por intendencias e inspecciones que se transformarían 

en departamentos y municipios15. Así, en el 73 se creaban los primeros tramos de carretera, el 

primero sería Santana-Orito, que daría paso posterior a la otras vías como la de Santana-La 

Hormiga, que atravezaban el territorio Cofán.  

 

 Lo segundo que estaba ocurriendo, en medio de esta cruzada de las petroleras, era una visita 

de funcionarios del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCODER) a los territorios 

considerados baldíos por el estado en esta región. Durante esta visita, con el apoyo y 

acompañamiento de mayores y mayoras cofanes, se precisó la delimitación y alinderamiento 

de un territorio que el estado colombiano estaba dispuesto a reconocer como una zona de 

reserva adjudicada y titulada a favor del pueblo Cofán.  

 

Fue así que el 30 de abril de 1973 el estado colombiano, por medio del INCORA, constituyó 

3.750ha como “Zona especial de Reserva con destino a la población de SANTA ROSA DEL 

GUAMUEZ, Municipio de Puerto Asís, Intendencia Nacional del Putumayo”. La resolución 

01981 tenía dentro de sus consideraciones que estos “territorios baldíos” debían ser 

adjudicados al pueblo Cofán, pues este se encontraba en riesgo debido a la colonización y la 

llegada de las petroleras a la región. Entre las consideraciones para la creación de la reserva, 

en uno de sus apartados, se afirma lo siguiente:   

 

                                                
15 Las intendencias fueron las figuras administrativas anteriores a los departamentos, que surgirían con la 
constitución de 1991. Es por esto que la reservas indígenas cofanes quedaron configuradas como pertenecientes a 
la intendencia del Putumayo, puesto que no existía aún la figura del departamento.  
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“c) La legalización de la ocupación que actualmente hacen los indígenas sobre el área de 

SANTA ROSA DEL GUAMUEZ es importante: de una parte porque el incremento creciente 

de la colonización ofrece aún a los indígenas usuarios de la zona el peligro de ser 

desplazados, si no cuentan con un respaldo legal, claro y suficiente para defender su hábitat; 

de otra parte, porque es importante que, con la seguridad del poder sobre la tierra, los 

indígenas puedan planear y cumplir un más eficaz y racional aprovechamiento de la tierra y 

sus recursos, dentro de una modalidad de tenencia como la de reserva que ofrece el grado de 

autonomía necesario a las características propias de su respectiva cultura (…)” (Resolución 

01981). 

 

La constitución de la reserva representó para la comunidad Cofán de Santa Rosa del Guamuez 

una victoria, pues venían buscando un soporte legal que les sirviera para hacer frente a los 

procesos de colonización que tomaban cada día más fuerza. Las autoridades tradicionales se 

habían reunido con el fin de buscar ese apoyo del INCORA para que les fuera reconocido su 

territorio, fueron finalmente los propios cofanes quienes gestionaron que se diera este 

reconocimiento territorial a su favor.  

 

El territorio de Apichakw khanke se transformaba a pasos agigantados y era fundamental 

encontrar una estrategia que les permitiera permanecer en el territorio y no desplazarse pese a 

la entrada de tantos nuevos actores al territorio. Para la comunidad de Santa Rosa Apichakw 

khanke, territorio que venía de alguna forma siendo representado legalmente con la figura de 

la reserva, era un territorio lleno de memoria cultural, donde reposaban los abuelos y abuelas 

finadas, donde vivían los T’sampi Aindekw, donde florecía el yagé y las plantas medicinales; 

de donde se obtenía la cacería y la pesca, la madera para las casas y canoas, así como todo lo 

necesario para su vida y su cultura. 

 

 Sin embargo, para el gobierno colombiano la delimitación y alinderamiento de esta figura de 

reserva se hacía sobre “territorios baldíos”. Los baldíos, constituyeron en el país la palabra 

para delimitar prácticamente todos los territorios rurales que no habían transicionado a 

ciudades o caseríos más grandes. Los baldíos, para el estado, estaban vacíos, no había en ellos 

ningún interés y fue por esto que se adjudicaron sin mayor inconveniente en forma de reserva 

al pueblo Cofán.  
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Fue gracias a este ejercicio colectivo del pueblo Cofán, en la búsqueda de reconocimiento 

político de su territorio que para mediados de los años setenta ya habían consolidadas 

28.017ha a reservas indígenas para el pueblo Cofán en el Putuamyo, pues no solo los cofanes 

asentados en el apichakw khanke hicieron el proceso para constituír esa reserva. Don 

Hernando, autoridad tradicional de Santa Rosa, recuerda cómo ese mismo año, y misma 

fecha, se creó también la Reserva indígena Yarinal- San Marcelino declarada con la 

resolución Nº. 01982 con 9.813ha, y tres años más tarde se crearían la Reserva indígena El 

Afilador, declarada con la resolución Nº 151 del 25 de agosto con 9.325ha y la Reserva 

indígena de Santa Rosa de Sucumbíos declarada con la resolución Nº041 del 18 de febrero 

con 5.129ha. Las reservas indígenas tituladas a los cofanes fueron anteriores a la creación del 

departamento del Putumayo, ocurrida en 1991, y a la redefinición de varios municipios. Hoy 

en día se encuentran en el departamento del Putumayo en los municipios del Valle del 

Guamuez y San Miguel, y en el departamento de Nariño en el municipio de Ipiales.  

 

Las justificaciones de la creación de las reservas para todos los casos eran similares, el 

aumento de la colonización, el riesgo de desplazamiento del pueblo cofán, entre otras razones, 

y, tal como aparece en el artículo segundo de la declaratoria de la reserva de Santa Rosa del 

Guamuez, esta figura protegía la propiedad territorial de los cofanes de todos estos eventos 

que venían sucediendo en su territorio. Aquí el artículo segundo de la declaratoria de la 

reserva: 

 

“ARTÍCULO SEGUNDO. Prohibir dentro de las tierras aquí señaladas como reserva, el 

establecimiento de colonos y en general de personas diferentes a los indígenas que 

actualmente hacen uso de ellas. Ninguna persona que, contraviniendo lo aquí dispuesto, 

adelante explotaciones agrícolas, pecuarias o de cualquier índole, en los terrenos así 

señalados, podrá obtener derecho alguno para que las áreas trabajadas le sean adjudicadas o 

cedidas a ningún título.” (Resolución 01981) 

 

Se evidenciaba en este artículo que ninguna persona por fuera del pueblo Cofán podría 

establecerse en dicho territorio, pero por sobre todo, no podrían tener propiedad territorial 

sobre el mismo. Se dejaba en claro que era una figura especial, pues era una propiedad 

privada, sí, pero comunal. 
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En el papel, como suele suceder en la legislación colombiana, la figura de la reserva era 

jurídicamente sólida y dejaba claro que este territorio pertenecía al pueblo cofán. Sin 

embargo, mientras se escribían las líneas de las declaratorias de la reserva, la Texas ya venía 

tumbando el monte adentro de estas, construyendo carreteras, pozos y baterías petroleras. No 

serían las petroleras las únicas que pasarían por encima de esta figura jurídica ya reconocida, 

los colonos se asentarían, y posteriormente otros actores llegarían a ubicarse al interior de la 

reserva, afectando considerablemente el territorio y circunscribiendo el accionar de los 

pueblos indígenas, ya no al territorio de reserva, sino al resguardo, figura que fue declarada 

posteriormente en 1998. Veinticinco años después de creada la reserva se crearían los 

resguardos, y ante la fuerte transformación en dichos años, estos tuvieron un tamaño mucho 

más reducido que el de las primeras titulaciones de las reservas.  

 

Si bien esta figura de los resguardos, como ya se mencionó en el capítulo uno, nace de una 

delimitación política y territorial de origen colonial, muchos de estos resguardos no 

permanecieron hasta la fecha. Para el caso Cofán el asentamiento creado por los misioneros 

para agrupar al pueblo Cofán fue San Antonio, sin embargo, este nunca tuvo la figura de 

resguardo, por lo que la definición de los resguardos sucedió posterior a la definición de las 

reservas indígenas. Fue así, que los resguardos Cofanes fueron creados en 1998 más de 20 

años después de la creación de las reservas, y siete años después del cambio constitucional de 

1991. Su número de hectáreas, sin embargo, fue considerablemente menor al que se asignaría 

a las reservas indígenas, mientras que la reserva indígena El Afilador contaba con 9.325ha, el 

resguardo Afilador Campo Alegre quedó con 887ha, el resguardo de Santa Rosa del Guamuez 

se consolidó con 756ha de las 3.750ha que tenía la reserva indígena, y el resguardo Yarinal 

quedó con 2.888ha de las 9.813 que tenía la reserva indígena.  

 

La creación de estos resguardos tenía la intención de convertir el área de la reserva indígena 

en área de resguardo, pues para 1998 era ya evidente que el cerco territorial de las 

comunidades cofanes a causa de las invasiones y las intervenciones en el territorio por parte 

de distintos actores eran dramáticos. Así, en los documentos de las resoluciones de creación 

de los resguardos se evidencia, en las consideraciones iniciales, qué tan intervenidos están 

cada una de las reservas y sus principales problemáticas.  

 

La idea era constituir los resguardos en un área más pequeña que la reserva, pero con el 

compromiso de ir adquiriendo mejoras, es decir, de ir añadiendo y ampliando con el tiempo 
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los resguardos, pero esto nunca sucedió. Las hectáreas que quedaron de resguardo nunca 

fueron ampliadas y la promesa de las mejoras sigue pendiente más de 20 años después de la 

creación de los resguardos.   

 

 

 

 

 

Fuente: Foto de la autora. 
 

 

Para 1998 se encontraron en la inspección de los territorios de la reserva una serie de 

afectaciones al territorio, algunas de las cuales se han mantenido hasta el presente. “El estudio 

arrojó como resultado que la reserva kofán de Santa Rosa del Guamuez presenta ocupación de 

338 colonos en un área de 2.995 hectáreas de la reserva, mientras que la comunidad indígena 

posee dos globos de terrenos que suman 756 hectáreas 5.500 metros cuadrados” (Resolución 

009 de 1998).  

 

Es así, que basados en las hectáreas de actual ocupación de la comunidad cofán para 1998 fue 

que se establecieron los límites y el número de hectáreas del resguardo indígena, con la 

promesa, que quedó consignada en la segunda recomendación de la resolución de: “Adoptar 

un programa de adquisición de mejoras en áreas aledañas al resguardo con el fin de dotar a la 

comunidad de las tierras necesarias para su adecuado sentamiento y desarrollo” (Resolución 

Foto 1. 6 Letrero ubicado en los límites del resguardo indígena 
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009 de 1998). Es así que el número de familias colonas que se asentaron en el territorio de la 

reserva influyó en la constitución de los predios del resguardo, pues la comunidad de Santa 

Rosa eran tan solo 42 familias, unas 195 personas, contra las 338 personas que se habían 

asentado en la reserva, cerca del doble de población solo en la reserva indígena, sin contar que 

ya para entonces La Hormiga era también un poblado próspero de población prioritariamente 

colona que venía de otras regiones del país. El estado colombiano por medio del INCORA 

tuvo esto en cuenta, pero en cambio de asegurar más área como figura de resguardo, lo que 

hicieron fue reducir la agencia de la comunidad a las hectáreas en las que ya vivían y sobre las 

que ya tenían control. Fue así que esta designación de los linderos del resguardo de Santa 

Rosa terminó limitando aún más a la comunidad Cofán en un territorio pequeño, pero a la vez 

“permitiendo” con esta nueva delimitación, que la ocupación colona se siguiera expandiendo 

al interior de las reservas indígenas, pues era evidente que la figura de la reserva por más de 

que existiera como figura jurídica, no había funcionado para contener la invasión.  

 

En 1998, pese a que para la declaratoria del resguardo ya se habían identificado las 

problemáticas de la reserva indígena no se hizo absolutamente nada, ni con las familias 

colonas que ocupaban estos terrenos, ni con las petroleras que ya estaban allí asentadas.  

 

Entendiendo cómo se dio este proceso de delimitación territorial, pasando de ser un territorio 

ancestral Cofán supremamente amplio a estar consignado en tres reservas indígenas y 

posteriormente en cada uno de los resguardos que fueron creados, pasaremos a revisar las 

actuales afectaciones que existen en la reserva indígena de Santa Rosa del Guamuez, 

problemáticas con las que actualmente la comunidad de Santa Rosa debe enfrentarse.  

 

4.2. La implantación del neoliberalismo en la reserva indígena 

 

Con la intención de dilucidar las reales limitaciones del reconocimiento jurídico y territorial a 

favor del pueblo cofán de Santa Rosa del Guamuez, es pertinente revisar cuáles son las 

afectaciones actuales al territorio de la reserva indígena, algunas de las cuales han sido las 

mismas problemáticas desde antes de la  constitución de la misma, y algunas que son más 

recientes, pero que todas configuran los nuevos desafíos para gozar de un territorio con 

autonomía y autodeterminación tal y como lo pregona la ley colombiana.  

 



91 
 

Sin lugar a dudas, y como se ha expuesto a lo largo de todo este trabajo, el ingreso de las 

petroleras al territorio ha sido desde que iniciaron las exploraciones y la explotación, la 

principal afectación al territorio ancestral del Apichakw khanke. La actividad petrolera se ha 

consolidado como el recurso más importante sobre el cual se fundamenta no solo el discurso 

desarrollista en el país, sino que representa en efecto un porcentaje importante del PIB 

nacional. Así como en otros países de la región, la consolidación de la industria del petrolero 

coincide con el desarrollo y posterior establecimiento de las políticas neoliberales en el país. 

Tal y como lo señala la revista Portafolio: “En Colombia, los hidrocarburos aportan el 3,3 por 

ciento del producto interno bruto (PIB), en tanto el petróleo representa el 40 por ciento de lo 

que en Colombia le vende al mundo” (Portafolio, 2021)16.  Además, estos porcentajes son 

relevantes a la hora de analizar los PIB de los departamentos, en el Putumayo, por ejemplo, la 

extracción de crudo representa un 23, 41%.  De ahí, la importancia para el estado colombiano 

de proteger una industria que da recursos estables al país, pues de acuerdo a las proyecciones 

del Marco Fiscal de Mediano Plazo (MFMP), se espera que durante el 2022 los ingresos de 

esta industria alcancen los 7,5 billones de pesos.  

 

Las petroleras se han consolidado como las consentidas del estado colombiano y es por lo que 

representan para el PIB de la nación que se busca, a toda costa, proteger la explotación y 

seguir otorgando licencias para exploración. Esto se hizo evidente cuando  el actual presidente 

del país Ivan Duque durante sus propuestas de campaña afirmaba estar en contra del fracking, 

pero una vez en la presidencia, ha impulsado los proyectos pilotos de fracking que buscan 

sacar hasta la más mínima gota de crudo de los pozos que hoy se encuentran “secos”.  

 

Este interés nacional en la extracción petrolera, en consolidar el petroleo como una de las 

“locomotoras del desarrollo” (tal y como las llamós Juan Manuel Santos en su periodo 

presidencial) hace evidente la forma en como se implanta la estrategia legal-territorial del 

estado en el territorio Cofán. Pues si bien se tituló la tierra a favor de las comunidades 

indígenas, ha primado siempre el interés estatal y del capitalismo trasnacional, para priorizar 

la explotación petrolera, antes que el ambiente sano, o la autodeterminación de los pueblos 

indígenas. No hay que olvidar que además un importante porcentaje del crudo colombiano se 

                                                
16 Bnaméricas. (2024, Febrero 3). Actividad de plataformas petroleras en Colombia roza su nivel más bajo 
en 3 años. Disponible en: https://www.bnamericas.com/es/noticias/actividad-de-plataformas-petroleras-en-
colombia-roza-su-nivel-mas-bajo-en-3-anos. 
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exporta a los Estados Unidos. Aquí observamos cómo la petrolización de la región la conecta 

por medio de los intereses del estado a una cadena de acumulación transnacional, en donde 

más que los dineros y el PIB nacional, se está privilegiando un interés de consumo por parte 

de otras potencias del mercado económico que son, a la final, más relevantes para el estado 

colombiano que los derechos, incluso reconocidos constitucionalmente, de los pobladores 

cofanes de la región. Se hace evidente cómo el capitalismo transnacional moldea realidades 

geográficas locales, y tiene impactos muy concretos y palpables en las realidades cotidianas 

de regiones específicas como el propio Apichakw khanke.  

 

Sin embargo, el gran impácto ambiental de la actividad petrolera en sí, (la tumba de monte, la 

construcción de carreteras, el ingreso de maquinaria, la excavación, la remoción de material, 

la apertura de los pozos, la instalación de los martillos, la instalación de los tubos, etc) no es 

la única afectación en la reserva indígena. Han sido, más bien, las dinámicas sociales y 

políticas que han acompañado esta actividad las que también se han consolidado como 

grandes amenazas para los derechos territoriales cofanes en la reserva.  

 

Una de estas ha sido el ingreso de grupos armados a la región, que han generado unas 

dinámicas particulares. Bien sea a favor de las actividades petroleras, (como el 

paramilitarismo o el ejercito colombiano), o en contra (como las guerrillas), estos grupos 

armados han tenido repercusiones concretas en el territorio, derivadas en buena medida de la 

existencia de la industria petrolera. Esto lo veremos con más detalle más adelante en el 

siguiente apartado de este capítulo.  

 

En 1981, la Texas Petroleum Company, que había sido la petrolera encargada de iniciar la 

extracción en el territorio del Putumayo abriendo el primer pozo en 1963 en Orito, cedió los 

derechos extractivos a Ecopetrol, la empresa petrolera colombiana. Ecopetrol es hoy en día la 

petrolera que se encuentra explotando la región del putumayo, y los pozos que quedan al 

interior de la reserva de Santa Rosa del Guamuez. 

 

Para llegar a Santa Rosa, si usted no tiene moto propia, hay que tomar un carro La Hormiga-

Santana, depende de donde venga, si viene de Ecuador en ese sentido, si viene de Colombia la 

ruta es Santana-La Hormiga. Antes de llegar a La Hormiga se baja usted en el cruce, así le 

llaman, ahí hay una casita esquinera con un letrero de Petro Presidente desde las elecciones 

pasadas, por ahí voltea. Esta carretera, hasta hace poco destapada, lleva a San Antonio y al 
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resguardo Santa Rosa. Ahí se puede o bien esperar el turno, una ruta de carro que entra dos o 

tres veces al día en horarios específicos, o caminar hasta el destino. Por el camino se pasa en 

frente de la batería y del machín petrolero, un martillo metálico que se mueve de arriba abajo 

con un sonido espantoso que ha desplazado no solo a la gente, sino a los animales. No 

siempre está encendido, por suerte, pero cuando lo está el sonido es desesperante, un chirrido 

metálico que no deja dormir ni descansar, un ruido que corta con todos los sonidos de la 

selva, nada suena tan metálico, tan estridente, tan artificial, tan moderno.  

 

Algunos metros más adelante de la batería, así le dicen, está el resguardo. Cuando se pasa por 

ahí se suele saludar al guarda que trabaja cuidándola, es alguien del resguardo siempre, 

hombre o mujer, de día y de noche, los contratan como parte de la “compensación” por la 

extracción, es decir, dan contratos a la comunidad indígena, se le paga un salario al que le 

toque trabajar de seguridad en la petrolera, y como acuerdo en la comunidad este contrato se 

rota entre familias, para evitar rencillas e inconvenientes y que todas las familias sean 

beneficiaras de Ecopetrol. La relación entre el resguardo y Ecopetrol es permanente, pese a 

que el resguardo no recibe las regalías que corresponden por la extracción petrolera 

directamente, sí las recibe la alcaldía municipal pero poco se ve de estos dineros en la 

comunidad. Tal sería la situación que en el 2017 la comunidad suspendió el carnaval 

tradicional, el inicio del nuevo año y del nuevo ciclo, pues la comunidad hizo un paro para 

que no pudieran ingresar a la batería los petroleros, la exigencia era que pavimentaran la vía 

de ingreso al resguardo, que siempre había estado destapada. De esa protesta y paro la 

comunidad consiguió no solo la vía, sino que construyeron un coliseo, que hacía mucha falta 

para las actividades del colegio y los campeonatos de futbol, el deporte insignia en Santa 

Rosa. Recuerdo escuchar comentarios de que los demás resguardos no estaban de acuerdo con 

que Santa Rosa aplazara el carnaval, la fiesta tradicional más importante de los cofanes. Entre 

los mismos resguardos Cofanes se tiene la percepción de que Santa Rosa, por ser el más 

cercano a La Hormiga es menos tradicional y aplazar el carnaval parecía una confirmación de 

esto. Pero en Santa Rosa estuvieron firmes y la protesta surtió efecto, nada como poner 

nerviosos a los ingenieros de Ecopetrol, ahí sí que pudieron pavimentar la vía y construir el 

coliseo.  

 

Ecopetrol aparece también al inicio del año escolar, con unos kits escolares de una maleta 

negra con la iguana de Ecopetrol bordada, una caja de colores marca pajarito, un termo para 

llevar agua y una cartuchera, todo siempre con los logos de Ecopetrol. Llevan los kits al 
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resguardo para ser entregados a los niños y niñas que estudian en el colegio. Ahí está la 

compensación, por los millones de dólares que ganan con el crudo que sacan de los Loros en 

el Putumayo. Si, los loros, porque Ecopetrol tiene por costumbre llamar los pozos como los 

animales que han migrado desde su llegada, los que ya no hay. Así los pozos petroleros de 

Ecopetrol en esta zona se llaman: Loro1, Loro2, Coatí, entre otros.  

 

A pesar de que en 1991 el derecho a la consulta previa comenzó a ser reglamentario para 

cualquier territorio indígena, para esa fecha ya se encontraban las petroleras en el territorio de 

la reserva indígena Cofán. Es más, si analizamos bien la línea de tiempo, las petroleras 

llegaron a la región, a Orito, en 1963 diez años antes de la constitución de la reserva indígena, 

antes de que el estado colombiano siquiera se interesara en la problemática de los derechos 

territoriales indígenas. Las petroleras, en efecto, llegaron primero que el estado.  

 

A la luz de esta afirmación vale la pena aclarar que si bien en este trabajo se parte de no 

hablar desde la perspectiva de la tan famosa ausencia estatal, faltaría un análisis más profundo 

acerca de si las petroleras son en efecto otro de los proxys del estado en el territorio 

Putumayense, pues al ingresar a la región lo hicieron como una multinacional extranjera, que 

posteriormente pasó a manos de la petrolera colombiana Ecopetrol. En este sentido, su 

presencia en la región como una empresa nacional, denota la caracterización del putumayo 

como un territorio colombiano, que aporta sus recursos al PIB de la nación, pero por otro 

lado, las petroleras no ejercen el rol, que muchos actores armados sí ejercieron de performar 

“como el estado” pues estas en efecto “eran” el estado.  

 

Es así que el derecho a la consulta previa se obvio cuando la petrolera era la Texas, y también 

cuando lo fue Ecopetrol, y el resguardo, cuyo establecimiento fue varios años después, no fue 

consultado sobre toda esta transformación territorial que ocurrió en ambos territorios tanto de 

la reserva, como del resguardo indígena. Sobre la intervención de las petroleras en la zona de 

reserva no se dijo nunca nada, don Hernando me diría que “nunca se consultó sobre lo que 

ocurrió con la reserva”.  

 

La problemática de la invasión colona, como la llaman los mayores y mayoras de Santa Rosa, 

tampoco fue abordada posterior al cambio constitucional. Los colonos habían llegado incluso 

antes que las propias petroleras, por supuesto que después de estas se asentaron aún más, pero 

su presencia en la región aumentaba cada día, y esto no cambió con el cambio constitucional, 
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ni con el reconocimiento de los derechos territoriales, ni con las delimitaciones de la reserva o 

del resguardo indígena. Tal sería la desconexión entre las declaratorias de las reservas 

indígenas y lo que ocurría en el territorio, que muchos colonos solo vinieron a enterarse de 

que estaban dentro de una reserva indígena cuando años más tarde quisieron hacer las 

escrituras de propiedad de sus terrenos. Al ser reserva indígena, y como bien lo enuncia el 

artículo segundo de la resolución, no se puede otorgar propiedad ni títulos sobre territorios de 

reserva indígena. Es por esto que la gente que vive actualmente dentro de la reserva lo hace 

sin títulos, cosa que suele ser muy común en la ruralidad colombiana, donde la expansión 

colona ha generado un gran fenómeno de ocupación ilegal de tierras, es decir, que las 

personas, por las figuras territoriales en las que se asientan, no podrán acceder nunca a un 

titulo de propiedad. Esto, sin embargo, nunca detuvo a los colonos, y solo se convierte en un 

inconveniente mayor cuando intentan vender “sus” predios, que muchos compradores 

prefieren no comprar, pues no van a contar con escrituras sobre estos. 

 

La finca en frente de la hija de Don Hernando, recién entrando por el cruce, es una finca 

grande de casi 100ha pero el dueño, un colono, no la ha podido vender porque el comprador 

que la quería, para meter ganado, recién se enteró que eso era territorio de reserva indígena, 

así no le servía el negocio y no la compró. La consecuencia para muchos colonos de haberse 

asentado en esos territorios se traduce en eso, en la dificultad para vender sus fincas, pues sin 

escrituras se reducen los posibles interesados. Sin embargo, si pueden seguir viviendo en sus 

terrenos, como en efecto lo hacen, y venderlos si es que el comprador no lo detiene la falta de 

escritura.  

 

La colonización sigue siendo una problemática dentro de la reserva, aunque es tal el nivel de 

gente que ha llegado, que ya no hay mucho más donde asentarse. Las dificultades mayores 

con los colonos se dieron durante los primeros años de la colonización, pero una vez 

delimitado el resguardo, este territorio, al ser más pequeño, fue más fácil de manejar para los 

cofanes y pudieron cuidar mejor que no ingresara nadie externo a la comunidad. Hoy en día 

dentro del resguardo no hay inconvenientes con colonos, caso muy distinto al de la reserva, 

que aunque los conflictos no son similares a los que hubo cuando recién llegaron, que 

implicaron hasta casos de violencia y muerte, la colonización llegó para quedarse, y en tanto 

que siguen allí asentados, siguen representando una afectación para el territorio de la reserva 

indígena.   
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Varias veces estando en el resguardo escuché de interesados en comprar tierras adentro de 

este, la gente no sabe que las tierras de resguardo no se pueden comprar, y todo el tiempo 

tienen que explicarles, quienes viven en el resguardo, que ahí no se puede vender, que son 

territorios indígenas. El interés por la compra de tierras ha aumentado nuevamente con el 

nuevo auge cocalero que azota la región. Cuando llegué por primera vez al Putumayo, en 

2016, se veían cultivos de piñas, yucas, plataneras, pero últimamente, la energía y el sudor del 

trabajo en el campo se ha dirigido solo a los cultivos de coca, con la rentabilidad que tiene 

este negocio tanto campesinos como indígenas han vuelto a sembrar cocales. Por supuesto 

que los sembrados de coca configuran hoy en día una de las problemáticas al interior de la 

reserva, de los resguardos, así como de la región. Los cultivos de coca son parte del paisaje 

putumayense desde los años setenta, suben y bajan de acuerdo a las bonanzas, últimamente la 

compra de coca está en alza, y con esta la presencia de grupos armados, que posterior a la 

firma del acuerdo de paz, se ha reconfigurado el control territorial en la zona. Actualmente se 

encuentran en la región del Valle del Guamuez, región petrolera del Putumayo, la presencia 

de grupos paramilitares, así como de alianzas narcos con estos como lo son los comandos de 

la frontera, son ellos quienes fijan el precio de la coca, la compran, la cristalizan y la sacan del 

país.  

 

Ahora bien, una de las problemáticas que se enunciaron en capítulos anteriores, fueron los 

ataques a los tubos que transportan el crudo por parte de la guerrilla. La reacción del estado 

frente a esto fue proteger los enclaves petroleros por medio de la militarización de la zona. 

Fue así como se construyó el Batallon Especial, Energetico y Vial n.9 General jose Maria 

Gaitan en el municipio del Valle del Guamuez. Este batallón que cuenta con 2.073ha, casi la 

mitad de su extensión está ubicado al interior de la reserva indígena de Santa Rosa del 

Guamuez. Pese a haber sido construído durante el gobierno de Alvaro Uribe (2000-2004) 

nunca se hizo proceso de consulta sobre esta construcción. Para ese entonces, Don Hernando 

estaba de gobernador y el pueblo Cofán estaba presentando su inconformidad con la creación 

de este batallón, la respuesta del gobierno colombiano fue, cuando menos, chocante.  

 

Don hernando, gobernador indígena en esa época lo recuerda así:  

 

“¿Sabe qué respuesta nos dieron? nosotros estábamos diciendo que en el proceso hay que 

hacer una mesa técnica para hacer el proceso de la consulta. Como la obra de infraestructura 

va a hacer el Estado, el Estado no tiene por qué consultar, y el dónde le provoca tiene que 
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hacer las obras, construcciones. Y con esa parada nos salieron” (Entrevista Hernando Criollo 

septiembre 2021). 

 

La respuesta del gobierno contradecía la misma constitución colombiana, violaba el derecho a 

la consulta previa y atentaba directamente contra las comunidades, sus derechos colectivos y 

territoriales. Para esta fecha ya había resguardo y reserva indígena, y aún así, no se realizó la 

respectiva consulta y el mismo gobierno con la construcción del batallón pasó por encima de 

la propia legislación colombiana, violando los derechos de los pueblos indígenas, reconocidos 

en la constitución.  

 

Pero, además, las afectaciones medioambientales del batallón no solo han sido el hecho de su 

construcción dentro de la reserva indígena. Resulta que las aguas negras del batallón, una de 

sus alcantarillas, caen directamente al río Guamuez dentro del resguardo, lo que ha generado 

una afectación grave puesto que la comunidad pesca, lava y se baña en este río. Para el pueblo 

Cofán, un pueblo ancestralmente ribereño la vida gira en buena parte en torno al Guamuez. 

Supuestamente el batallón contaba con una planta de tratamiento de esta agua negras, pero la 

realidad es que esta dejó de funcionar hace muchos años. Esta afectación, la contaminación de 

los ríos es también evidente en el caso del resguardo Yarinal, que ubicado en las riberas del 

río La Hormiga, también se encuentra contaminado por las aguas negras del casco urbano de 

La Hormiga. El mismo río en el que el último día de carnaval se bañan las abuelas con la 

chicha que ha quedado de la fiesta, en un ritual de cierre, donde se llora lo que aconteció y 

donde comienza un nuevo ciclo, en ese mismo río La Hormiga deposita sus aguas negras.   

 

Por estas afectaciones, así como por haber incumplido con la legislación, y haber construido 

el batallón sin la consulta previa, la comunidad de Santa Rosa ha tenido una larga disputa con 

este, en donde la defensoría del pueblo ha buscado que se establezca un diálogo que permita 

resarcir la afectación al pueblo Cofán. Si bien estas discusiones llegaron a un punto que el 

batallón ofreció comprar 3 fincas para dejarlas como mejoras del resguardo, esta negociación 

se cayó, y no se volvió a insistir en eso. Si bien el proceso organizativo del pueblo Cofán ha 

sido sólido, siempre en los cambios de gobernadores17 las prioridades de cada uno son 

                                                
17 La figura de los gobernadores indígenas ha sido la manera de interlocución entre los resguardos, los pueblos 
indígenas y el estado. Sin embargo, los tiempos de gobierno de los gobernadores indígenas son de un año, no 
reciben pago y en cambio el trabajo comunitario es muy complejo y exigente, razón por la cual los cambios de 
gobernadores pueden retrasar algunos proyectos o procesos comunitarios.  
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distintas, y por este hecho se ha distendido la pelea con el tema del batallón y esta no se ha 

vuelto a retomar.  

 

Finalmente, una de las problemáticas más recientes de la reserva la constituye el relleno 

sanitario de La Hormiga, que ocupa algunas hectáreas dentro de esta, y cuyos lixiviados están 

afectando el suelo y ponen en riesgo a las comunidades asentadas cerca de este. El relleno 

sanitario, que pertenece a la alcadía de La Hormiga, a donde se llevan las basuras del casco 

urbano está asentado en la reserva indígena, y para su creación tampoco se consultó al pueblo 

Cofán. Durante la temporada de campo en 2021, el actual alcalde de La Hormiga estaba 

adelantando el proceso con la comunidad cofán de socializar una ampliación que se piensa 

hacer del relleno sanitario, una ampliación que se sigue pensando se de dentro de territorio de 

la reserva indígena, pues por supuesto, ninguna otra vereda está dispuesta a aceptar el relleno 

sanitario, pues las complicaciones de este son evidentes, tanto para la salud ecosistémica, 

como para la de la gente. En conclusión, el relleno sanitario es hoy en día la problemática más 

vigente, en la que además, no se está pensando en una solución, puesto que “no la hay” o no 

parece haberla, porque literalmente no sabe que hacer con las basuras de La Hormiga. Resulta 

además absurdo, que las basuras que llegan al relleno sanitario, pertenecen al casco urbano y 

no al resguardo indígena, pues a pesar de haber dicho que llevarían el camión de basura a 

hacer un recorrido por santa Rosa, esto nunca ha sucedido, por lo que, las basuras de la ciudad 

van a parar a territorio indígena.  

 

Así, las principales afectaciones a la reserva la constituyen la petrolera, el batallón, la 

colonización, los cultivos de coca y el relleno sanitario. Analizaremos en el siguiente apartado 

cuál ha sido la postura de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez, y cómo todas estas 

afectaciones se han traducido en una amplia experiencia organizativa, en donde el resguardo 

ha tenido que dar la pelea frente a gran cantidad de inconvenientes que han surgido en su 

territorio ancestral.   

 

4.3. Con todo el mundo nos ha tocado pelear.  

 

Como hemos visto hasta ahora, la constitución de las reservas indígenas a favor del pueblo 

cofán significó varias cosas para la comunidad. Por un lado, el aval jurídico que necesitaban 

para reclamar legalmente el territorio, la figura de la reserva indígena sirvió como un soporte 
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político y administrativo que reforzaba su propiedad territorial, sin embargo, por otro lado lo 

que representó la adjudicación de este territorio como reserva indígena fue el fortalecimiento 

de los procesos organizativos indígenas a causa de las luchas legales que tuvieron que 

enfrentar contra los distintos actores que hacían presencia en el territorio. En palabras de Don 

Hernando, al pueblo cofán le tocó aprender a pelear con las cartas que el gobierno les había 

dado y en muchas ocasiones, contra este mismo gobierno.  

 

Estas disputas legales convirtieron a la comunidad de Santa Rosa en expertos a la hora de 

apropiar el discurso multiculturalista, pues de alguna manera este les avala su existencia en el 

territorio y les permite dar una pelea jurídica en contra de las afectaciones a sus comunidades 

y así, a su cultura. El reconocimiento a la diversidad cultural se convirtió en este caso 

concreto en una herramienta política de disputa que se utilizó frente a las diferentes 

afectaciones al territorio que tuvieron que vivir tanto dentro de la reserva indígena como del 

resguardo.  

 

Con el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas que se dieron en la constitución 

del 91, los actores legales que hacen y hacían presencia en la región, (entiéndase por legales: 

las empresas, las instituciones del estado o del municipio y la alcaldía) debían respetar la 

figura jurídica de los resguardos y reservas indígenas o asumir las consecuencias de haber 

pasado por encima de esta figura jurídica y territorial.  

 

Si bien en muchas ocasiones dicho titulo legal no era más que una hoja arrugada y húmeda 

que los dirigentes indígenas paseaban en una carpeta plástica cuando tenían que dialogar con 

las instituciones, lo más importante no era esta hoja de soporte, sino la gestión comunitaria 

del pueblo cofán para hacer valer este papel y darlo a conocer a quienes se asentaban en la 

región. Pues uno era el accionar con los actores legales, como el estado o las empresas, y otra 

muy distinta el accionar con actores ilegales que además eran armados. Fue este proceso lo 

que generó que se fortaleciera el rol de los gobernadores del resguardo, autoridades 

tradicionales, pues este consistía en aprenderse bien la ley que los protegía como pueblo 

indígena para poder confrontar las problemáticas del territorio. De cierta manera, el ejercicio 

era educar a los actores ilegales sobre la existencia de un reconocimiento de esos territorios 

como pertenecientes a un pueblo indígena, y así mismo, hacerlos respetar. 
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En relación al rol que deberían desempeñar los gobernadores indígenas Don Enrique 

mencionaría que:  

 

“Si uno es correcto y legal y entiende la tarea que hay que desempeñar en un cabildo, 

en una comunidad, tiene que empuñar muy bien la bandera que le corresponde como 

indígena. Para eso está el fuero indígena, legislación indígena y alguien que lo asesore. 

Gobernadores que carecen de esos conocimientos a veces traicionan la misma comunidad, a 

veces se equivocan” (Entrevista Enrique Puerres septiembre 2021) 

 

Siendo las autoridades indígenas los representantes legales ante el estado de los pueblos y 

comunidades, su rol se volvía central en las disputas que tenían que enfrentar con el estado 

colombiano. Ser el gobernador no es y nunca ha sido una tarea fácil, por eso cuando se quiere 

conocer de fondo las problemáticas socioambientales, por ejemplo, del resguardo Cofán, hay 

que conversar con quienes han sido gobernadores indígenas.  

 

Si algo uno quiere saber de Santa Rosa hay siempre que venir a charlar con Don Hernando, el 

mayor, como les dicen aquí a las autoridades tradicionales. Conoce mucho del resguardo, de 

la reserva, del territorio y de la cultura propia, tiene además una memoria prodigiosa, recuerda 

detalles de toda la transformación de este, su territorio. Don Hernando se crio en la chagra, 

con su madre y abuela, así le quedó bien aprendido el cofán y el conocimiento de las plantas 

medicinales, es de los pocos que aún habla Cofán en Santa Rosa, pues en este resguardo se 

dejó prácticamente de hablar la lengua, muchas abuelas se casaron con indígenas de otros 

pueblos y ya no enseñaron más el cofán a los hijos, ni a los nietos. Como casi todos los 

hombres de su edad, Don Hernando fue gobernador de Santa Rosa, casi todos lo han sido 

pues al ser un cargo anual ha habido suficiente tiempo para que todos hayan tenido la 

oportunidad. A todos los gobernadores les tocaron épocas duras, la línea de tiempo de las 

problemáticas que le tocaron a cada gobernador coincide con la llegada cronológica de los 

conflictos a la región. Al abuelo Braulio le tocó la llegada de Ecopetrol, la venta de las 

hectáreas para que pusieran la batería y el martillo. A Don Enrique le tocó la pelea con el 

ministerio de educación para que les pusieran el colegio y que no hubiera que mandar a los y 

las niñas hasta los internados en el alto putumayo, de donde además las niñas cofanes sabían 

venir siempre embarazadas. A Don Enrique le tocó también los campamentos guerrilleros que 

querían asentarse en territorio de resguardo, le tocó pararse duro para que no se fueran a 

acomodar ahí. Y así a cada gobernador le tocó una problemática diferente. 
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Eran los gobernadores indígenas quienes tenían que interlocutar con los comandantes 

guerrilleros, paramilitares o militares, cuando ocurrían situaciones que vinculaban al 

resguardo. De una de estas experiencias, de tener que hablar con los armados ilegales para 

solicitarles que no hicieran reuniones dentro del resguardo indígena, Don Enrique me contaría 

que:  

 

“Yo pues no me había tocado hablar con esa gente, yo únicamente dije que en ese año 

habíamos hablado con la comunidad que no se iban más a permitir ese tipo de reuniones 

porque pues no queríamos recibir maltratos de parte del ejercito, la policía, viviendo ese 

atropello. Si en otro lugar, con mucho gusto, pero menos aquí en la escuela o cerca al cabildo 

no. Entonces pues ellos tampoco vieron que no les estábamos poniendo problema, dijeron 

algún problema, tendrán que solucionarlo. Y ahí nos quitamos como ese problemita con esa 

gente, porque las comunidades indígenas como le digo… si se trabaja bien no hay necesidad 

de estar al mando de otros, esa es la realidad, pero eso no es fácil a veces que todos pensemos 

así de esa manera” (Entrevista Enrique Puerres septiembre 2021). 

 

A lo que se refería Don Enrique es que particularmente la guerrilla al asentarse en un 

territorio se ofrecía a solucionar los conflictos del mismo. Está ampliamente reportado que 

conflictos entre vecinos y hasta los “líos de faldas” o entre parejas eran muchas veces 

solucionados por la guerrilla. Sin embargo, Santa Rosa no cedió ese control a la guerrilla, no 

acudieron a ellos para solucionar sus problemas porque sabían que cuando el ejercito volviera 

serían nuevamente blanco de malos tratos por parte de este. Este tipo de estigmatizaciones 

todavía le pesan a los pobladores putumayenses, a quienes aún hoy en día se les considera 

como guerrilleros.  

 

Es así que a la guerrilla hubo que ponerle tatequieto, limitar su accionar porque estaban en 

riesgo de perder el control territorial durante el tiempo que este grupo armado estuvo en furor 

en la región. La historia a continuación, que se deja como testimonio anónimo por razones de 

seguridad, evidencia la forma en la que se organizaron en Santa Rosa para ejercer el control 

territorial del área de resguardo a pesar de estarse enfrentando a actores armados. Uno de los 

antiguos gobernadores indígenas me contaría su postura sobre la llegada de la guerrilla al 

territorio Cofán:  
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“Cuando hubo una masacre que mataron a un concuñado, llegaron y lo mataron por la 

noche en la casa de el. Ahí [fue] donde yo le dije a la comunidad, le dije a la comunidad que 

yo no estaba de acuerdo con la presencia de la guerrilla, porque ellos van tomando posesiones 

dentro del resguardo o reserva y ellos quieren hacer lo que ellos le provocan y nos van a 

seguir matando a la gente y nadie puede decir nada. Y ya hablé con un comando de eso, con 

los duros, propios. Cuando mataron al concuñado me fui a buscar, me fui por San Miguel 

abajo a la Sur y allá encontré con ellos. La gente me decía, “pero cómo ud va a meter por allá 

gobernador, allá lo van a matar, ellos no les gusta que ande denunciando al grupo de ellos”. 

Le dije pues que algún día tenemos que morirnos, pero la verdad tenemos que saber por qué 

lo mataron y quien les autorizó la muerte de el. Porque mataron a dos hermanos” (Entrevista 

Anónima septiembre 2021). 

 

El conflicto tocaba la puerta del resguardo y los muertos que caían por decenas en el pueblo y 

en las áreas rurales; también fueron indígenas, no solo de Santa Rosa, sino también de otros 

resguardos Cofanes. El conflicto y la presencia de los armados traía el miedo, el miedo de 

decir, el miedo de denunciar, de ser desaparecido, de ser asesinado. A los gobernadores 

indígenas les tocó en muchas ocasiones confrontar ese miedo, irse decididos a hablar con 

comandantes guerrilleros, confrontarlos y hacer respetar su territorio ancestral. 

 

El mismo gobernador continúa el relato sobre una visita a un comandante guerrillero a la que 

el no pudo ir, pero fue su esposa con otras mujeres de la comunidad. 

 

(…) y a la final imagínese que ya vine, hice la reunión con la comunidad y la 

comunidad dijeron que sí estaban de acuerdo a enfrentar el problema, a no dejar permiso que 

hagan las instalaciones o quedadas dentro del resguardo ni dentro de la reserva. Y ya hablé 

con un comando de esos y ya programé la reunión, pa’ que día pa’ tales horas. De mala suerte 

me tocó ese día salir en una comisión a Bogotá y los varones, no pues que tenían miedo, que 

quien iba a hablar sobre esa vaina porque el gobernador no va a estar. No, le dije, ahí hay 

compañeras que están resueltas a enfrentar el problema con la guerrilla, y de verdad! la finada 

mujer mía encabezó la reunión y convocó 10 mujeres, “ud, ud, ud me acompaña y lo que yo 

diga uds también” y resueltas. Estuvieron casi un día entero alegando con ese comando y a la 

ultima como conclusiones dijeron “uds los campamentos que tienen dentro de territorio 

indígena, pa afuera! no más permiso por aquí”.  [el comando] disque le dijo “aténgase de las 

consecuencias que van a pasar aquí en el resguardo, nosotros así nomás no nos vamos” - 
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cómo que no nos vamos, por ley tienen que salir uds. Pa nosotros sí hay ley aun cuando pa 

uds no haiga ley, pa nosotros sí hay ley pa uds-. Eso fue una batalla dura y antes nos 

escucharon. A los pocos días se fueron saliendo saliendo y se fueron. Ya no se miraba por 

aquí nada. Ya por otro lado donde no era reserva ni resguardo, por allá estaban, pero nunca ya 

volvieron. Si no, ya querían ellos hacer el mando dentro del resguardo, lo que digan ellos” 

(Entrevista  anónima septiembre 2021). 

 

El soporte comunitario era clave para los gobernadores indígenas, sin embargo, cuando 

finalmente se habían establecido límites con la guerrilla de las Farc, los procesos se vinieron 

abajo a la llegada de un nuevo grupo armado, los paramilitares, a quienes tocó volverles a 

explicar que adentro del resguardo no querían nada que tuviera que ver con armados, ni que 

hicieran reuniones, ni  que estuvieran molestando a la comunidad.  

 

A Don Hernando le tocaron los campamentos paramilitares que incluso alcanzaron a instalar 

un cristalizadero18 en territorio de resguardo. Le tocó ir, como a tantos gobernadores 

indígenas, a conversar con el comandante de ese grupo. La conversación comenzaría, tal y 

como lo recuerda Don Hernando de la siguiente manera:   

 

“¿Usted quién es? Yo soy el gobernador de aquí de este resguardo. 

 ¿Cómo así, este es un resguardo? -me dijo un paramilitar. Le dije claro, este es un 

resguardo, es un territorio ancestral del pueblo Cofán” (Entrevista Hernando Criollo  

septiembre 2021).  

 

El comandante paramilitar resultó muy sorprendido al enterarse que estaban asentados 

en territorios indígenas, por lo que, unos meses después acordaron retirarse.  

La disputa con los armados legales, es decir con las fuerzas militares, tomó otro tinte, esta vez 

más apoyado por el papeleo de denuncia ante el mismo estado. La pelea más grande de Santa 

Rosa y los militares ha sido en relación al Batallón que construyeron dentro de la reserva y 

alinderado al resguardo, con directas afectaciones a este. Don Hernando describe la pelea con 

el batallón durante su rol como gobernador de la siguiente manera:  

 

                                                
18 Se entiende por cristalizadero el lugar donde se procesa la pasta base para sacar ya el polvo blanco de la 
cocaína.  
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“Imagínese, yo tuve dos años de experiencias sobre ese batallón cuando comencé, cuando 

estaba de gobernador ahí, ahí… amenaza viene, amenaza va, pero no, nada de aflojar. Entre 

más días le decía a los abuelos vamos a organizar de esta forma, invitemos a otras 

organizaciones, pidamos apoyo de un lado, de otro lado, pero había harto apoyo de las 

comunidades entre Yarinal, Santa Rosa de Sucumbíos, Taita Querubín, Ukumari… venía la 

gente a tomar yagé y al otro día íbamos a la comisión allá entrar al batallón, quiera o no 

quiera, pero allá estaban los indios metidos adentro del batallón y hablando. Entonces pues 

amenazas… cada ratico me llamaban, dijo: “ud están como los guerrilleros” y yo apenas que 

recibía esa llamada, ahí mismo mandaba el informe de eso a la defensoría del pueblo y la 

defensoría del pueblo pues estaba al día, por eso es que no me han podido hacer nada a mi, 

porque yo no me descuidaba mi parte de defensa personal. Estaba ahí, pero yo estaba 

retacando duro” (Entrevista Hernando Criollo Umenda septiembre 2021).  

 

La lucha y la pelea por supuesto, y tal como evidencian las palabras de Don Hernando, se 

hacía en compañía de la medicina tradicional, de las tomas de yagé, para curarse y protegerse 

antes de ir a disputar el territorio. Los gobernadores de Santa Rosa lo tuvieron siempre muy 

claro, ya que no habían podido defender los límites de la reserva indígena los límites del 

resguardo esta vez ya no se negociaban. Gracias a esto, a la entereza de los gobernadores, fue 

que el cristalizadero se fue de ahí, Don Hernando como muchos de los gobernadores lograron 

defender a los muchachos, que no se metieran con los jóvenes del resguardo, que adentro del 

resguardo no mataran gente, que adentro del resguardo no fueran a molestar a las muchachas. 

Si bien el manejo y control de lo que ocurría en la reserva, que ya estaba invadida y llena de 

colonos, era más difícil, la comunidad de Santa Rosa sí manejó de manera más precisa el 

territorio del resguardo, las 756ha que habitaban, un territorio más reducido, pero en términos 

prácticos más fácil de cuidar. Así se tuvo un control más claro y no se dejó que se asentaran 

campamentos, ni de los guerrilleros, ni de los paramilitares, ni de los militares, la frase se 

convirtió en “afuera del resguardo miren a ver, pero aquí adentro no”. Los linderos del 

resguardo pasaron a convertirse en unas líneas de refugio, se mantuvieron al margen a los 

actores armados, la comunidad vivió en parte y gracias a esto en una tensa calma, donde 

dentro de los límites del resguardo la vida cofán se mantenía, continuaban las tomas de yagé, 

la cacería o la pesca si se encontraban los animales, los carnavales y las fiestas. Las 756ha de 

Santa Rosa funcionaron muchas veces como una burbuja en medio del conflicto.  
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Sin embargo, y por evidentes razones, los límites y linderos no aislaban la comunidad de la 

realidad que sucedía en La Hormiga, a escasos kilómetros de Santa Rosa, o en el mismo 

pueblo vecino de San Antonio. En la masacre de El Tigre, el 9 de enero de 1999 cayeron 

algunos conocidos, El Tigre, que queda muy cerca de Santa Rosa, fue epicentro del horror de 

la llegada de los paramilitares y el pánico de lo ocurrido circunscribió más a la comunidad de 

Santa Rosa a su resguardo, era ahí uno de los pocos lugares donde se podían mover con 

libertad. Las disputas de los gobernadores indígenas con los diferentes comandantes de 

grupos armados ilegales, lograron que dentro del resguardo mandara la comunidad y la 

autoridad reconocida y elegida por ellos mismos: el gobernador.  

 

Si bien los límites del resguardo fueron útiles para contener un poco el alcance de la violencia 

en la región, no sirvieron mucho a la hora de enfrentarse al actor al que menos tenían que 

haberse enfrentado, el propio estado colombiano que con una mano reconocía la diversidad 

cultural y con la otra iba negando este reconocimiento dejando entrar petroleras, batallones y 

fumigando glifosato en pleno territorio indígena. Resulta absurdo pensarlo pero es en efecto 

en el resguardo cofán de Santa Rosa del Guamuez que se hace evidente que el principal actor 

que atentaba contra la propiedad territorial indígena, era el propio estado colombiano.  

 

El ingreso de las petroleras sería la primera violación a los derechos territoriales indígenas del 

pueblo cofán en su reserva, pues a pesar de la constitución de la misma, nunca se hizo ningún 

tipo de reparación por el daño permamente que causó la petrolera en la transformación radical 

del ecosistema y de la vida en la región. El segundo atentado contra este derecho territorial 

sería sin duda el establecimiento del batallón adentro de los límites de la reserva, saltándose 

indiscriminadamente el derecho a la consulta previa y obviando los reclamos de la comunidad 

a quien le contaminaron el agua con la alcantarilla de los militares en el Guamuez. El tercero, 

y uno de los más graves, fue la fumigación con glifosato encima de las casas de la gente, 

encima del yagé, del colegio, de la cancha de futbol y del monte que quedaba. El hecho de 

que no se consiga ya casi chontaduro para el carnaval hoy en día, más de diez años después de 

la fumigación, habla de las consecuencias permanentes e irreversibles de esta política de 

muerte del estado colombiano de fumigar la vida, la cultura, la salud y el territorio de los 

pueblos indígenas. Con relación a las fumigaciones y a la implantación del Plan Colombia y 

sus efectos en el resguardo un antiguo gobernador, que no pondré su nombre por razones de 

seguridad me diría lo siguiente:  
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“Una comisión que salía fue a hacer la denuncia. El impacto fue fuerte no así que fue 

fumiga… o la información que tenían allá antinarcóticos o las fuerzas militares, o bueno el 

Estado, decían que acá estos lugares estaba declarada como una zona cocalera más que todo, 

no el resguardo, sino era ya por municipios que venía: Puerto Guzmán, Puerto Asís, Valle del 

Guamuez, la Hormiga, Orito, más que todo lo tenían así que era una zona industrial, que no 

era sino coca. Y para acabar de completar que era zona roja, guerrilla, que por esa razón 

tomaban la determinación […] no fue únicamente el glifosato, la fumiga, la avioneta, eso ya 

como que estaba aprobado lo del Plan Colombia, el plan… pues un plan… digamos que yo 

diría no debía llamarse Plan Colombia, sino un plan pues… un plan de violencia, un plan de 

guerra, un plan de violación de derechos humanos, no sé, pero le pusieron ese nombre. Y eso 

fue que…cómo le digo… lo que pasa es que nosotros, la gente, la humanidad, es el animalito 

más duro, más fuerte, porque el plan de esa gente, de los gringos, no sé, no era para acabar la 

coca nomás era pa que se muera la gente, eso lo tienen visto ya de muchos años que ahí son 

otros… osea los dueños quieren ser otros, por lo poco que hay acá, que dicen que el agua, que 

el bosque, los recursos naturales. Entonces pues sí era como estrategia la coca, pero la verdad, 

la realidad no… va por otro lado la mala intensión que tienen las multinacionales” (Entrevista 

Anónima septiembre 2021).  

 

La perspectiva de este gobernador es compartida por varias personas de la comunidad, que el 

Plan Colombia buscaba el desplazamiento de los Cofanes y dejar el territorio libre para que se 

asentaran otros. Pero a pesar de las fumigas, de la violencia, del petróleo las familias cofanes 

de Santa Rosa no se han ido.  

 

Las peleas con el estado se tradujeron en redactar oficios, en donde por medio de instituciones 

como la Defensoría del Pueblo se alertaba de la situación, se evidenciaban las violaciones a 

los derechos humanos, se relataban los testimonios de las amenazas territoriales y se recogían 

las firmas.  Los gobernadores viajaban a Bogotá a reunirse con políticos en busca de 

soluciones. Algunas batallas jurídicas siguen en vilo, como el mejoramiento y saneamiento de 

hectáreas para ampliación del resguardo que el gobierno prometió en el 73 y que aún no ha 

cumplido. Esta discusión sigue sobre la mesa, hoy en día con la Agencia Nacional de Tierras 

(ANT), institución encargada de llevar a cabo lo relacionado con los derechos territoriales en 

Colombia. La pelea con el batallón continúa, pues aún no se ha encontrado solución a la 

contaminación que hicieron. La disputa con el relleno sanitario es la más vigente, pues recién 
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para 2021 se estaba intentando llegar a una negociación, sin embargo, la negociación para la 

alcaldía consiste en ampliar más celdas para el relleno en el mismo sitio.  

 

La compensación estatal a las afectaciones de la reserva se resume en más promesas que aun 

no se cumplen. Las mejoras de ampliación para el resguardo no se han adelantado, las regalías 

de la extracción petrolera no llegan al resguardo y Ecopetrol compensa con apoyar algunos 

eventos en el resguardo y con los kits escolares.  

 

Actualmente, el resguardo de Santa Rosa no sabe si la solución al relleno sanitario es una 

compensación en forma de recursos y dejar que se siga utilizando el territorio como relleno 

sanitario. Aquí, las versiones se chocan. Para algunos la pelea debería darse en cuanto a que 

no se hizo consulta previa, reclamar recursos en compensación y seguir en lo mismo, para 

otros, sin embargo, la existencia del relleno es grave para todo el ecosistema y piden que 

además de la compensación monetaria, el relleno sea trasladado. Aquí, las visiones de la 

comunidad se enfrentan, los intereses de las familias cambian y los únicos afectados 

directamente, es decir las familias que viven en las veredas donde caen los lixiviados del 

relleno sanitario, piden una rápida solución al problema. Las disputas a la fecha continúan, 

por las mismas afectaciones que hace 10, 15 y hasta 20 años.  

 

4.4. La resistencia indígena y las estrategias organizativas que perviven hasta hoy  

 

Podríamos afirmar que los procesos de resistencia indígena se han consolidado gracias a toda 

esta disputa legal de reclamos a los distintos actores y por distintos medios. Así, la comunidad 

ha encontrado estrategias de disputa con los actores en el territorio que han tenido que ser 

diferentes, algunas más efectivas, más inmediatas, o más claras. La disputa con el estado se ha 

dado por medio de derechos de petición o alertas de la Defensoría del Pueblo, que más que 

soluciones ha convocado a nuevos encuentros, nuevos análisis y nuevas promesas 

incumplidas. A Ecopetrol, con un método que ha resultado eficiente y eficaz que ha sido 

haciendo paros para no dejarlos ingresar a las baterías petroleras. Así, la comunidad ha 

encontrado formas distintas de manifestar su rechazo a las problemáticas de su territorio y se 

han convertido en herramientas de disputa territorial.  
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Don Hernando me mencionaría que muchas de las disputas terminan en nada, “Todo eso 

quedó en papel, allá en el tarro de la basura”. Pese a que el reconocimiento existe en la 

definición de las hectáreas, en el papel, al pasar el tiempo, las problemáticas avanzan y se 

hacen cada día más complejas. Otro sería el escenario si no hubieran llegado las petroleras, si 

nunca se hubiera hecho la carretera o si los colonos no hubieran sido desplazados por la 

violencia en otros departamentos. Otros sería el escenario si esta parte del territorio cofán 

hubiese quedado en jurisdicción del Ecuador, allá las problemáticas de los pueblos cofanes 

son otras. Otro sería el escenario, si la coca no pegara tan bien en estas tierras, o no hubiera 

yacimientos de crudo debajo del suelo cofán. Pero así tocó la historia y así les tocó a los 

cofanes de Santa Rosa, sacar adelante el resguardo en medio de todo lo que pasaba, seguir 

defendiendo las pocas hectáreas que les quedaron del territorio ancestral del Apichakw 

khanke.  

 

Es así que volvemos nuevamente sobre el planteamiento de la autonomía y la 

autodeterminación, a analizarlo ya no desde la teoría, sino desde la práctica. El ejercicio 

autonómico que propone el pueblo cofán, basado justamente en estas disputas para 

permanecer en el territorio, se puede definir en términos de Burguete (2010) dentro del 

estado. No se habla al interior de Santa Rosa de un ejercicio o siquiera de una necesidad de 

autonomía radical, no se pretende salirse del estado, sino que se pone de manifiesto que se 

pertenece a este, y que en tanto es así, el estado debe responder en el territorio Cofán como lo 

hace en otros territorios, prestando servicios básicos, garantizando la propiedad y el respeto al 

territorio. Uno de los ejemplos más emblemáticos para el caso de Santa Rosa es el de la 

Institución Etnoeducativa y Multicultural de Santa Rosa del Guamuez.  

 

Santa Rosa del Guamuez cuenta actualmente con este colegio donde hay primaria y 

bachillerato. En él, jóvenes del resguardo puedan graduarse del colegio sin necesidad de 

desplazarse fuera del resguardo, es uno de los logros más relevantes de la organización 

comunitaria de Santa Rosa. Este internado, representa la lucha ganada del resguardo con el 

estado, que había sustraído la plaza, es decir habían quitado la docente de la escuelita hacia 

finales de los noventa puesto que “no habían suficientes niños”. Fue la gestión comunitaria en 

cabeza de Don Enrique, quien era para entonces el gobernador, que se logró que el estado 

reconociera la necesidad del colegio, y es la razón de la existencia de este actualmente. 

Ademas de ser un internado, el componente de la educación propia ha sido esencial para la 

educación de generaciones de cofanes más jóvenes. Clases como lengua Cofán, espiritualidad 
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y actividades como tomas de yagé y ortigadas cuando hay un mal comportamiento, logran 

mantener vivas las tradiciones en los más jóvenes que están expuestos a otras dinámicas, y 

para quienes el aprendizaje dentro del contexto educativo hace parte de su formación, además, 

que este sea con enfoque étnico tiene un impacto positivo. El colegio también representa la 

realidad de Santa Rosa y del territorio, pues claramente ha servido como colegio no solo a los 

cofanes, sino que también asisten chicos y chicas no indígenas, afros y migrantes. El colegio 

ha solventado una de las necesidades más importantes de la región, el acceso a la educación 

de niños, niñas y adolescentes, en donde además de lengua Cofán aprenden también inglés y 

Embera.  

 

Es así, que la comunidad ejerce resistencia en el territorio al no desplazarse y al lograr 

establecer herramientas que a largo plazo permitan el sostenimiento de su cultura, y por tanto 

de su autonomía. No es pues, una postura radical de romper relaciones con el gobierno, sino 

mas bien de tejerlas de formas que no habían sucedido en el Putumayo. Recordemos que más 

que el estado “no estuviera” tenía una presencia diferenciada en el territorio, enfocada en lo 

militarista o extractivista, y lo que se exige por parte de las comunidades es un compromiso a 

nivel social. La resistencia indígena se basa en un ejercicio de exigencia de que el estado 

nación cumpla con lo que dice la ley y reconozca verdaderamente a los pueblos indígenas. 

Que el reconocimiento de la diversidad cultural tenga un impacto real en las condiciones 

amteriales del territorio indígena. 

  

Ahora bien, en cuanto al derecho a la autodeterminación, este se ha visto afectado en la 

medida en que el pueblo ha sido sometido a un despojo territorial como parte de las 

estrategias de gobierno y soberanía del estado colombiano, que han afectado radicalmente la 

vida y el entorno tradicional cofán. Afectaciones territoriales como el ingreso de las 

petroleras, o de los grupos armados, han condicionado la autodeterminación a los límites del 

resguardo, pues ya ni los de la reserva han podido ser defendidos. Así, por más que la 

legislación del 91 contemple un derecho a la autonomía y autodeterminación, esta se ve 

afectada principalmente en la medida en que los territorios son intervenidos. De nada sirve 

que la legislación permita que se mantenga la cultura, cuando ya el monte no existe, las 

plantas medicinales escasean, los animales que se comían ya no andan por el territorio, y las 

prácticas culturales como la construccion de canoas, o hasta las mismas tomas de yagé, se 

vean afectadas por la drástica transformación del territorio. Si bien actualmente la comunidad 

de Santa Rosa, así como de los resguardos cofanes del Putumayo, cuentan con estrategias de 
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lucha y organizativas, estas tienen que enmarcarse en otras figuras territoriales, para así poder 

garantizar un poco su autonomía y autodeterminación.  

 

Es así que entre las iniciativas que han permitido a la cultura y la tradición cofán permanecer 

y reproducirse se encuentran los procesos como Asociación de Mujeres Indígenas (ASOMI) o 

el llevado a cabo con el Santuario de Flora y Plantas Medicinales Orito Ingi Ande 

(SFPMOIA). ASOMI, es una iniciativa financiada por la ONG Amazon Conservation Team 

(ACT) que ha promovido que las abuelas cofanas y sus seguidoras tuvieran sus nasipas, 

huertas medicinales, donde tenían ejemplares de cada planta de uso medicinal. La escasez de 

plantas medicinales en el monte se había dado por la transformación del territorio por lo que 

tocaba mandarlas a traer cada vez de más lejos, de donde todavía había monte y de donde 

nunca se hicieron las fumigaciones de glifosato. 

La estrategia de ASOMI se ha centrado en mantener vivas estas huertas medicinales, que si 

bien no existían en la tradición cofán pues no había necesidad de tener huertas de plantas ya 

que crecían de manera natural, si han generado una nueva dinámica para las abuelas y una 

estrategia para mantener vivo el conocimiento de la flora medicinal por el cual los cofanes 

son tan ampliamente reconocidos.  

 

Es por esta misma amenaza territorial que transformaba profundamente el monte donde crecía 

la flora medicinal y el yagé, que la Unión de Médicos Indígenas Yageceros de la Amazonía 

Colombiana (UMIYAC) promovió la creación de un área protegida nacional que con el apoyo 

de Parques Nacionales de Colombia (PNN) se convirtiera en un refugio para la flora 

medicinal y los conocimientos ancestrales asociados a esta. La UMIYAC, fue creada en 1999 

como una unión entre autoridades tradicionales y médicos yageceros de los pueblos Siona, 

Cofán, Inga, Koreguaje y Kamsa Biya.  

 

Fue así que en el 2008 se creó el Santuario de Flora y Plantas Medicinales Orito Ingi Ande 

(SFPM-OIA), una figura territorial que permitía la protección de la biodiversidad, de la fauna 

y de la flora medicinal del piedemonte putumayense 19. Una de las varias funciones del 

santuario ha consistido en realizar recorridos por el área protegida en compañía de sabedoras 

cofanes para reconocer, inventariar y propagar las plantas medicinales. De acuerdo con el 

estudio etnobotánico reciente realizado por el biólogo Oscar Jaimes (2019) el número de 

                                                
19 Para conocer detalles de la creación del SFPM-OIA y su relación directa con el pueblo Cofán véase Pardo, 
2016.  
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plantas medicinales utilizadas por el pueblo cofán asciende las 209 especies diferentes 

(Jaimes 2019).  

 

Es así que la creación del santuario funcionó como estrategia para preservar una porción de 

monte donde se siguieran propagando las plantas medicinales que, por las presiones 

territoriales y la transformación biológica de los suelos, comenzaban a escasear en los 

resguardos cofanes.   

 

El resguardo y la reserva indígena, como vemos hasta ahora, nos permite evidenciar cómo la 

disputa territorial con el estado ha también generado impacto en el proceso organizativo del 

pueblo Cofán, particularmente de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez.  

 

 

Consideraciones finales 

 

Habiendo revisado el caso concreto de la reserva indígena y del resguardo de Santa Rosa del 

Guamuez quedan reflexiones importantes para cerrar este apartado. La constitución de ambas 

figuras jurídico- territoriales representaron una delimitación del territorio indígena en lo que 

es hoy en día el municipio del Valle del Guamuez, Putumayo. Tristemente en el caso de la 

reserva indígena dicha delimitación se quedó en el papel, por lo que la figura que terminó 

representando más fortaleza para la comunidad Cofán fue la del resguardo. Esta delimitación 

hecha de manera urgente y desesperada ante la invasión colona al territorio Cofán, que 

además les sustrato hectáreas de territorio indígena, sí resultó útil pues la comunidad ya 

estaba asentada en esos 5.500m2 que conformaron el resguardo, por lo que se hizo más fácil 

cuidarlos y defenderlos.  

 

El despojo territorial funcionó en esta región desde la denominación de estos territorios por el 

estado colombiano bajo el concepto de baldíos de la nación, espacios vacíos, sin uso y mucho 

menos sin habitantes. Así, tanto la colonización como el ingreso de las petroleras y carreteras 

a territorios indígenas, no se tuvo en cuenta sino hasta que la propia movilización indígena 

tomó fuerza exigiendo que se respetara su territorio. Aún así y pese a la declaración de las 

hectáreas de reserva indígena y de resguardo por la legislación colombiana, disputa ganada 

por el pueblo cofán, sería el mismo estado uno de los actores vulneradores de los derechos 
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territoriales, pues no condenaría ni el accionar de las petroleras, ni consultaría por la 

construcción del propio batallón o del relleno sanitario ubicados en territorio indígena. Mucho 

menos le importaría fumigar hasta las casas de yagé. 

 

 Por las condiciones sociales y de alto conflicto armado que se relataron, las acciones en 

cuanto a la autonomía y la autodeterminación de la comunidad de Santa Rosa tuvieron que ser 

diferenciadas de acuerdo al actor social con el que se estaban enfrentando. Con los actores 

armados ilegales fue la organización comunitaria la que estableció el límite y el accionar de 

estos dentro del territorio. Cosa que, irónicamente, no ha podido nunca hacer el estado, o tal 

vez no le ha interesado. La ley, el resguardo y sus linderos sirvieron a los cofanes en esta 

interlocución con los armados ilegales. Por el contrario, con el estado fue distinto. La 

autonomía, que supuestamente ya era reconocida en pro de la diversidad, fue pisoteada en 

varias ocasiones, ni siquiera sirvió el 169 de la OIT porque hubo proyectos que nunca 

contaron con consulta previa, con el estado tocó disputarse aferrándose al mismo 

incumplimiento de este a la constitución, haciéndole ver su contradicción constante: 

otorgando territorios indígenas y pozos petroleros a la vez en un mismo territorio.  

 

De esta manera, la comunidad de Santa Rosa fortaleció su proceso comunitario, el rol del 

gobernador, ejercido por distintos miembros de la comunidad a lo largo del tiempo y el apoyo 

de la comunidad en el ejercicio de cada gobierno, estuvo determinado por los cambios y 

transformaciones que vivía el territorio. Así, los gobernadores tuvieron que hacer frente, una a 

una, a las problemáticas sociales y territoriales que surgían en el departamento del Putumayo. 

Aún hoy en día lo hacen, la experiencia les permite saber cómo manejar a cada actor, 

establecer distintas estrategias de diálogo y de negociación con cada uno.  

 

Al país, y más exactamente a una clase media-alta, primordialmente urbana y desconectada de 

la vida social en Colombia, le sigue sorprendiendo que la gente en el campo comparta la vida 

con los actores armados. Mientras se redactaba este capítulo, 11 personas fueron baleadas en 

una vereda en Puerto Leguízamo, municipio más abajo de la zona petrolera que aquí hemos 

abordado, pero que pertenece también al departamento del Putumayo. Fueron asesinados por 

el ejercito colombiano y fueron pasados como guerrilleros muertos en una operación, cuando 

la operación no fue más que una farsa y los falsos combatientes eran campesinos e indígenas, 

muchos de estos cultivadores de coca, que estaban realizando un bazar para recoger fondos y 

poner una placahuella, un pedazo de carretera en la vereda allá donde el gobierno jamás ha 
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dado un bulto de cemento para construir nada. La clase media Colombiana salto a decir que 

no eran más que cocaleros, que hasta guerrilleros serían, que qué es eso de vivir por allá en el 

monte y hablar con los actores armados, que son cómplices, que se merecen que los den de 

baja.  

 

 

Habiendo intentado desmenuzar el contexto de alta complejidad de una porción del Putumayo 

es evidente que se está lejos de entender completamente cómo funciona la vida cotidiana 

cuando se vive en medio del conflicto, cómo la negociación es en muchas ocasiones la 

garantía de la vida y del no desplazamiento. Y en Santa Rosa sí que aprendieron a negociar, a 

poner límites y condiciones.  

 

La búsqueda de autonomía para la comunidad Cofán no parte de generar una vida aislada del 

estado nación, hoy en día y al ser Santa Rosa tan cercana al casco urbano de La Hormiga, 

tiene una relación muy cercana con las dinámicas económicas de allí y no se piensa, o al 

menos jamás yo he escuchado, que exista como un proyecto comunitario aislarse de esto. 

Muchos jóvenes salen del bachillerato y buscan acceder la educación universitaria en 

departamentos cercanos al Putumayo. La autodeterminación, sin embargo, existe en la medida 

en que hay un interés de la comunidad de actuar de acuerdo a su organización propia y en 

cabeza del gobernador, con el apoyo comunitario, para tomar decisiones colectivas sobre lo 

que ocurre en el territorio y enfrentar en colectivo las problemáticas, afectaciones, proyectos y 

demás. Así mismo, analizar  cuales son las posibles soluciones, salidas o posturas frente a 

estos. Por supuesto que la organización comunitaria se caracteriza por ser compleja, no 

siempre toda la comunidad está de acuerdo, pero de esta manera se ha venido trabajando y se 

seguirá haciendo y la resistencia indígena se soporta en esto, en el seguir accionando como 

sujeto colectivo, frente a una sociedad que poco o nada entiende de colectividad. En Santa 

Rosa lo saben, que son más fuertes cuando están trabajando en colectivo.  Cuando los cofanes 

se organizan se apoyan entre resguardos, y más aún cuando se apoyan como pueblos 

indígenas, los resultados de sus demandas difícilmente serán ignorados, acallados, o vencidos. 

Sin embargo, queda en evidencia que el estado y su legislación es difícilmente un aliado a la 

hora de confrontar las problemáticas territoriales de los resguardos indígenas.  
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Conclusiones 

 

Esta investigación evidenció las tensiones y el conflicto entre la comunidad Cofán de Santa 

Rosa del Guamuez y el estado colombiano, poniendo de manifiesto que el valor de 

autodeterminación de este pueblo indígena iba en contravía de la política neoliberal y 

multiculturalista del país con su cambio de paradigma constitucional con la Constitución 

política de 1991. Partí de la siguiente pregunta: 

 

¿Cómo la declaratoria de la reserva Cofán de Santa Rosa del Guamuez evidencia la tensión y 

el conflicto entre la comunidad Cofán y el Estado Colombiano, así como la contradicción 

entre el valor de autodeterminación y la política neoliberal y multiculturalista del estado? 

 

A lo largo de los capítulos se evidenció por medio de una aproximación etnográfica algunas 

de las limitaciones de la implementación de políticas multiculturales de reconocimiento de la 

diversidad y cómo estas entran en tensión con políticas de desarrollo económico que se 

instalan en las regiones configurando realidades socioterritoriales de escenarios como el 

Putumayo. El ejercicio etnográfico permitió también esclarecer cómo se percibe la autonomía 

y autodeterminación indígena dentro de la comunidad Cofán ha funcionado para establecer 

estrategias para luchar por su territorio amenazado.  

 

El primer capítulo buscó demostrar cómo el estado multicultural y neoliberal se implementa 

por medio de una estrategia legal que busca asegurar por medio de otorgar derechos 

territoriales a los  pueblos indígenas una forma de administrar la diversidad y los territorios. 

En la revisión de la evolución de las políticas asimilacionistas a las multiculturales y en la 

forma en como se han establecido en el territorio, se plantea que existe una  necesidad de un 

compromiso estatal que vaya más allá de la titulación de resguardos o reservas, pues la simple 

titulación sin un impacto que se vea reflejado en los planes de desarrollo nacionales y 

municipales, no puede convertirse en la única garantia que ofrece el estado colombiano para 

garantizar el derecho a la libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas.  

 

En el segundo capítulo se revisó la cronología de la titulación de tierras para comprender que 

las lógicas coloniales de dominación del territorio, y de los pueblos indígenas, son similares a 

las estrategias actuales que promueve el multiculturalismo neoliberal. Una revisión de los 
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procesos de colonización del Putumayo  hace evidente que existe una dinámica sistemática de 

colonización que tiene raíces en las formas coloniales de apropiación y despojo territorial.  

 

En el tercer capítulo se abordó la perspectiva Cofán del territorio. Desde la territorialidad de 

este grupo indígena, que difiere de las formas occidentales de comprender este lugar, se 

ahondó en cómo el estado se ha encargado de priorizar otras visiones sobre el territorio, que 

contradicen su llamada defensa y valorización de la diferencia cultural del país. Desde el 

ejercicio etnográfico se buscó narrar la historia de un territorio con sus propios ancestros, sus 

propias historias que difieren de la idea de baldíos vacíos y en su lugar cuentan la vida 

culturalmente rica de la etnia Cofán. En este capítulo se buscó contar la historia desde el 

mismo territorio, recogiendo las voces de abuelos y abuelas, autoridades tradicionales y 

algunos gobernadores, para que compusieran una línea de tiempo que narra desde adentro 

como fue la llegada de los kukamas a la región y qué implicaciones tuvo en la vida y en el 

territorio Cofán.  

 

Finalmente, en el cuarto y último capítulo se expuso cómo el establecimiento de la Reserva 

Indígena Cofán de Santa Rosa del Guamuez y del resguardo indígena de Santa Rosa del 

Guamuez evidencia las relaciones entre el estado y los pueblos indígenas, cómo se ha 

desplazado a la comunidad, cómo se ha ejercido control territorial y cuáles han sido las 

formas desde la resistencia a la autodeterminación indígena desde el pueblo Cofán. Habiendo 

expuesto en los anteriores capítulos el contexto histórico, cultural y estatal de esta pequeña 

región examinada, proseguimos a dar algunas claridades que permitan, hasta cierto punto, dar 

respuesta a la pregunta. 

 

 A lo largo del abordaje del caso Cofán y en concreto de la reserva indígena y el resguardo de 

Santa Rosa del Guamuez se evidenció cómo los derechos culturales reconocidos en la 

constitución de 1991 constituyen una transición de un paradigma asimilacionista a uno 

multicultural,  en la relación del estado con los pueblos indígenas, que ha su vez, ha entrado 

en tensión con las dinámicas de establecimiento del neoliberalismo y sus políticas 

desarrollistas en el país desde entonces.  

 

Esta tensión y este conflicto se centra principalmente en la tenencia y uso de la tierra. Así, la 

narrativa del estado nación sobre la existencia de territorios baldíos, permitió la priorización 

de estos lugares como frentes de colonización o como espacios propicios para el desarrollo de 
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las economías extractivas. Este sería el caso del Putumayo, a donde las petroleras ingresaron 

antes que muchas instituciones estatales. El accionar del estado estuvo determinado allí por la 

concesión de estos territorios como territorios como espacios de exploración y explotación de 

hidrocarburos, e implicó una protección militar que se necesitaba para cuidar la inversión 

petrolera, una de las más relevantes dentro de la economía nacional. Es así que, 

independientemente de los reconocimientos de los derechos culturales, del derecho a la 

identidad y al territorio como esenciales para la vida en colectivo de los pueblos indígenas, se 

evidencia que se ha priorizado la narrativa del desarrollo sobre los derechos culturales de los 

pueblos indígenas. El estado no intervino en el establecimiento petrolero en la región y no 

defendió las demandas indígenas sobre la colonización y despojo territorial. Las razones de 

esta inacción estatal quedan aún por analizar, pues habría que concentrarse específicamente 

en la política interna posterior a la Constitución del 91, al alcance de el cambio del paradigma 

en la arena política nacional y a los contextos históricos de dicho momento en el país, temas 

que excedían este trabajo pero que ojalá puedan ser profundizados más adelante.  

 

Sin embargo, lo que sí pudo evidenciarse con este trabajo es que las concesiones de tierras 

que tienen las petroleras en el territorio son respaldadas por el estado colombiano más que los 

límites y linderos de las figuras de reserva y resguardo indígena. Los pozos petroleros son 

cuidados al punto de establecer batallones militares que vigilen que estos no sean afectados de 

ninguna manera por el conflicto armado interno, cosa que por supuesto no ocurre cuando la 

comunidad cofán denuncia la invasión de la reserva, dichos límites territoriales e intereses 

colectivos, no son respaldados de ninguna forma por el estado colombiano.  

 

Así, el planteamiento de Araceli Burguete (2010) sobre el multiculturalismo neoliberal resulta 

pertinente para analizar el contexto colombiano desde las luces del caso expuesto. La 

transición de paradigma estatal ha terminado en la implementación de políticas 

multiculturales y neoliberales, en donde no se ha transformado ni cuestionado radicalmente el 

status quo del estado, sino que, centrándonos en los derechos territoriales indígenas, la 

creación de figuras territoriales adjudicadas a los pueblos indígenas lo que ha permitido es 

una mejor y más correcta administración de la diferencia en el país. Figuras territoriales como 

la reserva y el resguardo indígena que desde el multiculturalismo se presentan como un 

reconocimiento del derecho a la tierra de los pueblos indígenas, resultan ser a su vez una 

herramienta de apropiación del territorio, delimitando el accionar de los pueblos indígenas, 

mientras que afuera de los linderos de los resguardos o reservas indígenas impera un modelo 



117 
 

económico neoliberal en donde se priorizan los intereses extractivos por encima de todo lo 

demás.  

 

Si bien el reconocimiento legal por parte del INCORA de las 3.750ha de la reserva indígena 

de Santa Rosa del Guamuez fue un hito que marcó una victoria en la lucha política de las 

comunidades por el reconocimiento de estos territorios no como baldíos, sino como 

ancestrales e indígenas, el reconocimiento del área de resguardo fue diferente.  

En primer lugar, porque a pesar de haber sido un hito, los límites de la reserva indígena de 

poco sirvieron para frenar la invasión colona, de petroleras y de actores armados en el 

territorio,  y se convirtieron en líneas invisibles de las cuales nadie, incluso hoy en día, tenía 

conocimiento aparte de la comunidad cofán del Putumayo. La delimitación del área de las tres 

reservas indígenas excede los límites establecidos del municipio del Valle del Guamuez, 

creado más de diez años después de la constitución de las reservas indígenas. Sin embargo, la 

delimitación territorial que se ha establecido en el territorio después de 1991 con la creación 

de los departamentos y municipios, poco tuvo en cuenta las áreas de reserva indígena, por lo 

que se hace evidente que, pese a que dichas figuras territoriales se traslapan, la figura de la 

reserva indígena es prácticamente irrelevante a la organización política departamental y 

municipal.  

 

Ahora bien, para el caso del resguardo Cofán de Santa Rosa del Guamuez se hace evidente 

que el reconocimiento del área tan reducida de resguardo (recordemos que pasó de  3.750ha 

de reserva a 756ha de resguardo) evidenció ya no un proceso de reconocimiento, como lo fue 

en su momento el alinderamiento de la reserva, sino que resultó ser una delimitación vaga, en 

tanto que determinó la agencia de la comunidad Cofán sobre un territorio que ya estaba en su 

poder. Este reconocimiento del resguardo, si bien en términos prácticos ha sido más fácil de 

manejar para la comunidad y por supuesto ha permitido la permanencia de la vida y cultura de 

este pueblo, limitó las aspiraciones territoriales de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez, 

pues no se ha podido ampliar este resguardo y la invasión de la reserva indígena no ha podido 

ser resarcida, pese a que consta dentro del documento de creación del resguardo un 

compromiso por “sanear” y ampliar el resguardo a las mismas hectáreas de la reserva 

indígena. Las palabras de don Enrique Puerres dejan entrever que esta problemática, asociada 

a la tenencia de la tierra y a un reconocimiento legal que no funcionó, son evidentes para la 

comunidad de Santa Rosa.  
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“Digamos siempre pues lo que se entiende y uno no desconoce de que el problema de 

la tierra es un problema serio, un problema complicado más que todo cuando se trata de una 

población indígena. Mire que no tener la tierra es un grave problema porque a veces la 

población va aumentando y la tierra no estira, pero pues… osea el estado según parece que 

también es estratégico, le dice, te entrego este papel de reserva pero no es algo legal que la 

comunidad puede tener para que le respete. Por esa razón le da pie a los colonos para que 

pues se entren, invadan, y por ser pocas familias en ese tiempo, pues claro, entraron, era 

difícil estar cuidando.  Que tres mil no es mucha tierra, pero pues si hay un área que… de 

todas maneras se dio la invasión y eso acá ya lleva un tiempo” (Entrevista Enrique Puerres 

septiembre 2021) 

 

Así, ni la delimitación de un territorio como reserva indígena y después como resguardo 

indígena sirvió realmente para garantizar el derecho al territorio de los pueblos indígenas, tal 

y como pregona el reconocimiento a la diversidad cultural adoptado con la constitución de 

1991. Las dinámicas sociales, económicas y de conflicto armado de la región determinaron 

unos patrones de asentamiento y colonización del que dichas figuras fueron directamente 

afectadas. El rol de la figura de resguardo ha sido, sin embargo, más efectivo y útil para la 

comunidad de Santa Rosa, pues este sí ha cumplido un papel relevante a la hora de la 

confrontación de la comunidad cofán contra los abusos cometidos tanto por las petroleras, los 

actores armados y hasta por el mismo estado colombiano. Esta designación del resguardo ha 

sido una herramienta útil en cuando a la lucha legal de la comunidad de Santa Rosa para 

disputar sus derechos territoriales y culturales.  

 

Sin embargo, tanto el resguardo como la reserva trazaron unas líneas invisibles para los 

armados, los colonos y los ingenieros petroleros, la transformación del territorio fue radical, y 

con esta, se marcaría una imposibilidad de recuperar no solo un territorio, sino un estilo de 

vida que había allí.  

 

De esta manera la definición de territorios titulados a favor de las comunidades indígenas se 

quedó como una política de un multiculturalismo neoliberal, reconocer los pueblos y sus 

derechos, pero sin transformar las políticas económicas que tuvieron repercusión directa en la 

transformación de estos baldíos en territorios priorizados para el establecimiento de la 

economía petrolera del país. Esto sin hablar de la configuración de este territorio como un 

enclave cocalero, donde dicha economía también ha determinado políticas estatales que 
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también han afectado a las comunidades, como al mismo territorio, como lo fue la 

implementación del Plan Colombia y de las fumigaciones con glifosato.  

 

La estrategia legal-territorial implementada por el estado en el departamento del Putumayo, es 

decir las lógicas bajo las cuales se ha buscado dominar este territorio y se ha establecido un 

despojo territorial sistemático, pese a que son similares a las de tiempos coloniales, se han 

transformado. En este sentido, el establecimiento de un estado multicultural no cambió el 

hecho de que el estado colombiano seguía siendo el único poseedor válido del territorio, quien 

lo moldeó de acuerdo a su propia narrativa tanto simbólica (baldios, salvaje, vacío), como 

material (Putumayo como sinónimo de riqueza en hidrocarburos) con unas políticas 

extractivistas que ponen en riesgo siempre a la comunidad indígena y limitan su accionar a 

una porción cada vez más pequeña de tierra.  

 

La implantación de la narrativa simbólica del estado nacional sobre lo que es territorio 

ancestral cofán eliminó de la historia oficial del departamento las selvas llenas de sentido y de 

significado, llenas de ancestros cofanes, abuelas de kusma, collar y coronas, de yagé y plantas 

medicinales, de kukos, jaguares y malaires. Cada nueva narrativa que se ha creado en la 

región a recogido más la perspectiva nacional, de baldío, zona roja y de álgido conflicto, 

peligrosa, selva inhóspita e indomable, pero poco se ha abordado de la perspectiva Cofán, de 

la historia Cofán, de cómo se ha transformado la narrativa ancestral. Es por esto que este 

trabajó buscó dar algunas luces sobre una perspectiva que aún esta viva y que aún dota de 

sentido este territorio, pese a lo mucho que este se ha transformado.   

 

La autonomía y la autodeterminación más que como los valores reconocidos en el estado 

colombiano multicultural, se han expresado al interior de la comunidad indígena de Santa 

Rosa por medio de su resistencia territorial de defensa de su resguardo y de su reserva 

indígena. La autonomía, en palaba de mayores y autoridades indígenas a lo largo de las 

entrevistas, fue descrita como la capacidad de la comunidad de funcionar sin necesidad de un 

tutelaje externo, situación que fue forzosamente aprendida cuando no solo existió la figura del 

estado colombiano para controlar y determinar lo que sucedía en el territorio, sino que, a 

causa de las dinámicas del conflicto armado y del narcotráfico en la región, los cofanes 

tuvieron que enfrentarse a distintos grupos que funcionaban como state-like actors (Tate 

2015). Todos estos actores intentaron incidir en los procesos organizativos, en la toma de 

decisiones y en las relaciones comunitarias dentro del resguardo, y fue frente a estos que la 
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comunidad, encabezada por la figura del gobernador, ejerció su derecho al territorio, 

defendiendo los límites de su resguardo y en varias ocasiones hasta capacitando a los actores 

armados en política indígena.  La autodeterminación y la autonomía tomaron fuerza al interior 

de la comunidad en la medida en que permitieron que las comunidades se alejaran de las 

dinámicas territoriales circunscribiéndose en el territorio de resguardo, que se volvió refugio 

en medio de la guerra que azotó y que sigue azotando al departamento del Putumayo.  

 

La resistencia indígena es y ha sido la razón por la cual el pueblo Cofán de Santa Rosa, como 

de otros resguardos Cofanes, no se ha desplazado de su territorio. No ha sido la titulación de 

tierras per se, no ha sido el reconocimiento a la diversidad cultural, ha sido la tenacidad de la 

comunidad indígena que aún teniendo que confrontar hombres armados de distintas 

ideológias ha logrado mantenerse firme en su territorio. No en vano es aquí en el cementerio 

de Santa Rosa que están enterrados sus ancestros, abuelas y abuelos que han retornado a la 

madre y que hoy acompañan las tomas de remedio en la casa de yagé cuando su sabiduría es 

convocada.  

 

El chontaduro ya no crece, pero ahora se hace guarapo; que las plantas medicinales ya no son 

tan fáciles de conseguir de forma silvestre, entonces ahora se cultivan en huertas, organizadas 

por las abuelas y sus seguidoras en programas para mantener vivo el conocimiento; que se 

acabaron los grandes árboles de donde se obtenían maderas y materias primas, entonces se 

inician procesos de cultivo de achapo para sacar shampoo a la venta de ingredientes naturales. 

A todo obstáculo la comunidad de Santa Rosa ha encontrado la respuesta, la solución, la 

contra. El yagé acompaña siempre los procesos de los abuelos, de los jóvenes, de los taitas, de 

las niñas y los niños, la cultura, la tradición, la sabiduría y el conocimiento del territorio 

pervive, pese a todo.  

 

Ahora bien, se hace evidente que falta explorar más el concepto de autodeterminación 

indígena. Si bien se hicieron avances a lo largo del trabajo de campo y de las entrevistas sobre 

las nociones que se tienen en cuanto a estos conceptos: autonomía y autodeterminación, 

desde la perspectiva Cofán, vale la pena resaltar que si bien se parte de entender esta 

resiliencia y esta resistencia de permanencia en su territorio como una muestra de autonomía, 

esta también se ha manejado desde un discurso que es funcional a las formas organizativas de 

los resguardos indígenas frente al estado nacional. Para este caso cofán, no existe ni se hizo 

evidente que haya un interés de autonomía fuera del estado, las dinámicas de este, de la 
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sociedad mayoritaria, la implantación de la economía capitalista pese a ser reciente se 

encuentra ya muy profunda dentro de las dinámicas de la comunidad y del resguardo de Santa 

Rosa. La convivencia constante con economías como la de la coca, contrario a haber generado 

un rechazo a esta, se ha incorporado como otra forma de inserción a la economía local y 

global. Los resguardos indígenas tienen la supuesta ventaja de que los erradicadores manuales 

de los cultivos de coca, una de las estrategias estatales de erradicación de estos cultivos, no 

pueden ingresar a los territorios indígenas, es así que esta figura territorial se ha convertido 

también en una garantía para que no se erradique manualmente la coca dentro de los 

resguardos indígenas. Sin embargo, esto no aplica para las fumigaciones aéreas, tema que está 

siendo nuevamente debatido por el gobierno, pues se sigue pensando, pese a todas las 

evidencias contrarias, que acabar con los cultivos de coca tiene algún tipo de impacto en el 

narcotráfico de la región.   

 

Es por esto que dar luces sobre la autodeterminación y autonomía queda un poco corto a la 

hora de dimensionar la complejidad de lo que esto significa. Sin duda, la lucha por la plaza 

del colegio con enfoque de educación propia, es una de las luchas comunitarias que se han 

establecido desde la autonomía en Santa Rosa. Una autonomía que no parece querer alejarse 

de un estado nacional, sino más bien vincularse a este de la mejor manera. Hoy en día, una de 

las luchas sociales del Putumayo tiene que ver con la exigencia de creación de una 

universidad pública, pues los jóvenes del departamento siempre deben trasladarse fuera de 

este para continuar sus estudios, la lucha hoy de la educación para el putumayo sienta las 

bases en la importancia de la educación superior pública y de calidad para el departamento. 

Esto, sin duda, es un interés dentro de Santa Rosa, donde varios de los jóvenes han tenido que 

migrar para continuar sus estudios superiores.  

 

Es por esto que, si bien se logra dar luces en este caso concreto sobre la tensión y el conflicto 

entre la relación del estado y la comunidad de Santa Rosa, queda faltando ahondar más 

profundamente en cómo se representa el valor de autodeterminación desde la comunidad 

Cofán. El ejercicio de organización comunitaria y del interés de defender el territorio y a las 

familias indígenas, demuestra un poco como se comprende este valor desde la pertenencia 

étnica como cofanes y como familias. Sin embargo, es evidente que muchas de las voces que 

utilizan el concepto de la autonomía y la autodeterminación corresponden a líderes sociales, 

líderes y lideresas que tienen un conocimiento político de la situación de los pueblos 
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indígenas, y por tanto conocen la constitución y los fallos a favor de los pueblos indígenas, es 

por esto que manejan este discurso legal para posicionar sus luchas con el estado nación.   

 

La autonomía para este caso está estrechamente ligada a la lucha por la tierra y en este sentido 

puede ser comprendida como una autonomía territorial indígena. La lucha por la tierra, 

representa per se la lucha por la autonomía, pues es dentro de los límites que tienen estas 

figuras territoriales como los resguardos o reservas que se puede ejercer este derecho a la libre 

determinación. Han sido en los territorios de resguardo donde finalmente ha permanecido la 

vida y la cultura Cofán, una circunscripción jurídica, geográfica y simbólica del universo de 

sentido sobre el territorio, que fuera de los límites del resguardo tanto se ha transformado. 

Así, la cuestión de la autonomía, no puede separarse de la lucha por la tierra, pero tampoco 

puede separarse de la implementación del multiculturalismo en el país, y su otra cara, el 

desarrollo y solidificación del neoliberalismo económico en Colombia.  

 

Seguir aproximandonos a la tierra indígena, desde contextos locales y regionales, nos dará 

luces sobre lo que la perfieria puede enseñar sobre el establecimiento del estado como 

proyecto político de soberanía y como proyecto económico de desarrollo.   
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