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Resumen

Los resguardos y reservas indigenas son territorios titulados de manera colectiva, reconocidos
por el estado colombiano y respaldados por la constitucion. Como territorios indigenas son
espacios del crecimiento de la vida, la cultura propia y la cosmovision. Sin embargo, en
tiempos de multiculturalismo neoliberal, el reconocimiento de los derechos territoriales tiene
para el estado, como para los pueblos indigenas, sentidos diferentes y casi contrarios. El caso
de la reserva Cofan de Santa Rosa del Guamuez, asi como de su resguardo, evidencia como la
estrategia de colonizacion territorial en el bajo Putumayo poco ha cambiado desde tiempos
coloniales, y como la comunidad Cofan, por el hecho de seguir permaneciendo en su
territorio, se ha visto enfrentada y confrontada a distintas estrategias legales y territoriales del
estado colombiano, asi como de diversos actores que configuran el escenario territorial de esta

region.
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Introduccion

-El resguardo es tierra de los indigenas-, me dijo Don Hernando una tarde -afuera que hagan
lo que quieran, pero aqui adentro no-. Las lineas que delimitan a Santa Rosa del Guamuez,
resguardo Cofan, las conocen muy bien quienes viven adentro pero son pocos de afuera,
colonos, blancos, kukamas que saben bien donde comienza o donde termina el resguardo. La
disputa por esta tierra fertil comenz6 hace varias décadas cuando los salados se fueron
violentamente transformando en ciudades, cuando las voces dejaron de hablar Cofan y los
caminos se volvieron carreteras por donde entraron misioneros, petroleros y armados. Los
cofanes no se desplazaron (al menos no todos) a pesar a la cruenta violencia del municipio y
del departamento, alli siguen, disputandose el derecho a vivir en el territorio que llaman

ancestral, entre los rios Aguarico y Guamuéz, entre Colombia y Ecuador.

El caso del resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez es un claro ejemplo de como se
configura una disputa territorial entre una comunidad indigena y el estado Colombiano. Esta

investigacion busca dar luces entorno a la siguiente pregunta:

(Como la declaratoria de las tierras tituladas a favor del pueblo Cofén, la reserva Cofan de
Santa Rosa del Guamuez y el resguardo Cofan de santa Rosa del Guamuez, evidencian la
tension y el conflicto entre la comunidad Coféan y el Estado Colombiano, asi como la
contradiccion entre el valor de autodeterminacion y la politica multiculturalista y neoliberal

del estado?

La lucha por la tierra, por la titulacion, por la libre determinacion y soberania sobre lo que un
dia fueron territorios ancestrales representa para las comunidades indigenas en Colombia uno
de los principales frentes de disputa con el estado colombiano. El 31 de diciembre del 2020
fue expedido el decreto 1824 en el que la Corte Constitucional permitiré la clarificacion de
titulos de origen colonial y republicano de los resguardos indigenas del pais. En palabras del
senador Feliciano Valencia, indigena nasa y miembro del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC), esto representa “Un logro de la lucha y persistencia de los pueblos y

organizaciones indigenas para la proteccion de nuestros territorios” (Valencia 2021).

Teniendo en cuenta el panorama nacional pareciera a primera vista que el estado colombiano

ha sido generoso a la hora de otorgar titulos a las comunidades indigenas. El 28% del



territorio nacional esté titulado a nombre de comunidades indigenas, que dentro del censo
nacional del 2005 representan tan solo el 3,43% de la poblacion colombiana' (Garzén 2017),
lo que quiere decir que tienen una mayor titulacion de predios que otros grupos étnicos como
los afrodescendientes, o ain mas que los campesinos. Tan solo entre 1966 y 2016 se han
titulado 570 nuevos resguardos indigenas y se han ampliado cerca de unos 102 (Garzon
2017), el alto namero de titulaciones, sumado al gran porcentaje de tierra que se ha declarado
como territorio indigena podria llevar a pensar que después de la reforma constitucional del
91 el estado si le ha cumplido a las comunidades indigenas, prueba de esto es justamente la

declaratoria del decreto 1824.

Sin embargo, titular tierras a favor de los pueblos indigenas ha funcionado como estrategia
para el estado multicultural colombiano en dos sentidos opuestos. Por un lado se da el
reconocimiento de la diversidad y se busca garantizar el derecho a esta a los pueblos
indigenas del pais, pero por otro lado estos titulos sirven como una forma de control sobre
territorios que son configurados como periferias geograficas. Dicho control se ve reflejado
por la forma de apropiacion de estos territorios al discurso del estado nacion, asi como por la
forma de vinculacion de estos en los planes de desarrollo territorial que responden a
planteamientos mas cercanos a la domesticacion de la diversidad que al respeto de la misma.
Buscando contestar la pregunta de investigacion, exploraremos la forma en la que se
“gerencia” este territorio y como este manejo favorece el modelo neoliberal de la economia

extractivista actual.

En el caso de Santa Rosa del Guamuez la titulacion de tierras representa también dos cosas
contradictorias. Por un lado, una victoria juridica sobre el estado colombiano por el
reconocimiento como sujetos juridicos diferenciales de derechos, individuales y colectivos de
los pueblos indigenas. Por otro lado ha significado la reduccién y delimitacion de su accionar
pues se plantea que su autodeterminacion y autonomia esta delimitada a los limites del

resguardo.

! Es importante sefialar que para el itlimo censo nacional realizado en 2018 la poblacién indigena aumenté en un
36%, lo que signifca que hoy dia los pueblos indigenas alcanzan el 4,4% sobre el total nacional de poblacion del
pais. (DANE 2018)



Los cofanes de Santa Rosa del Guamuez, resguardo indigena ubicado en el municipio de
Valle del Guamuez, Putumayo, han visto como el territorio se ha transformado
dramaticamente en tan solo tres generaciones. La figura territorial del resguardo se ha
configurado en distintas dimensiones que son a la vez fisicas-geograficas; simbolicas-
culturales y juridicas-politicas. El universo Cofan, pese a las lineas del resguardo, no se

circunscribe a estas, no lo hace aunque le toque.

Las lineas que delimitan un territorio indigena no son grietas en el paisaje que marcan con
evidencia el adentro del afuera, sin embargo, operan en la cotidianidad como fronteras de
sentido. Sentido juridico, simbolico, cultural, territorial, sentido que ademas depende de quien
mire, si es el estado, si es el pueblo cofan o si es la petrolera. Dentro de las lineas que
delimitan el resguardo, Santa Rosa esté4 lleno de historias. Relatos sobre el territorio que
comprende las riveras y playas del rio Guamuez, sobre los cananguchos® de las casas de los
abuelos y de sus cultivos de yagé, de los tigres que antes se paseaban por las playas del rio y
tenian pefias favoritas sobre las cuales tomaban el sol. El pueblo Cofan, que reside en Santa
Rosa del Guamuez en el resguardo indigena, es un pueblo riberefio cuyo territorio abarca
desde el rio Aguarico (hoy Ecuador) hasta el rio Putumayo (hoy Colombia). Santa Rosa,
ubicado muy cerca de la frontera por el costado colombiano, ha vivido una historia de
colonizacién y transformacion territorial. Desde el ingreso de las misiones capuchinas hasta el
ingreso de las compaiiias petroleras se ha transformado tanto la tierra que los colonos que
llegan desconocen su historia indigena. Algunos le dicen pasado, como si no hubiera a
escasos minutos del casco urbano de La Hormiga, capital del municipio del Valle del
Guamuez, pueblos reclamando tierras y defendiendo su cultura frente al avance desesperado

de lo que muchos llaman civilizacion.

La linea geografica entre el afuera y dentro del resguardo determina la vida de los pobladores
cofanes. Adentro de las lineas del resguardo estan las casas de yagé y el colegio, una
institucion etnoeducativa en donde los cofanes hacen ejercicio de su derecho a la educacion
propia, alli ensefian Cofan, Embera e inglés. Afuera de las lineas del resguardo esta el
municipio, La Hormiga, los blancos y los armados. Afuera los amanecederos, los bares
grandes y los billares. Adentro la caseta comunal donde se celebran las fiestas y donde

también venden cerveza. Adentro y afuera hay petroleo, adentro y afuera hay coca, adentro y

2 Palma cuyo fruto se consume en las regiones amazonicas del continente. También se le conoce como Morichal
o Buriti.
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afuera hay carreteras destapadas, rio y potreros. Muchas cosas suceden adentro y afuera, pero
el resguardo es resguardo, los cofanes lo saben y algunos colonos también, adentro es tierra

de indigenas y afuera no lo es.

En el caso Cofan, ademas de resguardos indigenas hay tituladas 3 grandes reservas indigenas
en el Putumayo, esta otra figura territorial y juridica serd también analizada pues permite
comprender coémo ha sido la interaccion entre esta, el resguardo, la titulacion y el depojo de
tierras. Estas figuras territoriales son reconocidas como territorios indigenas pero son
juridicamente diferentes, un ejemplo es que la tierra dentro del resguardo no se puede vender,
es ilegal, pero la tierra de la reserva si. Existen como esta, varias inconsistencias o
ambiguedades a la hora de abordar estas figuras territoriales. Para frenar la expansion de la
frontera agricola, la colonizacion o la extraccion del petroleo las lineas que delimitan el
resguardo o la reserva no han servido mucho, pero para el pueblo Cofén la titulacion de estas
a su favor ha servido para hacer frente a los actores armados ilegales, a quienes hasta han

tenido que explicarles que dentro del resguardo no se pueden asentar.

No se tuvieron en cuenta las lineas del resguardo o de la reserva cuando en el 2001 el estado
colombiano realiz6 fumigaciones aereas de glifosato a los cultivos de uso ilicito que
inundaban el Putumayo. Ahi la delimitacion del territorio indigena no sirvio y terminaron
quemando con el veneno los mismos arboles que otro programa estatal habia llevado para la

reforestacion unos afios antes.

Es asi que la idea central de este trabajo es desentrafiar la disputa territorial y la contradiccion
que se evidencia en el caso de Santa Rosa, entre la estrategia de reconocer las tierras
indigenas y la diversidad, y por otro lado analizar como esta legalizacion ha sido funcional

también al despojo territorial.

En el primer capitulo El neoliberalismo multicultural, la titulaciéon de tierras indigenas y
la autonomia indigena, se abordaran inicialmente las Consideraciones tedricas y
metodologicas que guian este trabajo, asi como se ahondara en la metodologia utilizada en la
recopilacion de informacion en campo. Posterior a esto, se intentard mostrar que el estado
multicultural y neoliberal es una estrategia legal que define al estado y que busca asegurar por
medio de otorgar derechos territoriales a los indigenas, una forma de administrar la diversidad

y los territorios.
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En el segundo capitulo La tierra, eterna disputa entre el Estado Colombiano y los pueblos
indigenas se revisara la cronologia de la titulacion de tierras para comprender que las logicas
coloniales de dominacion del territorio, y de los pueblos indigenas, son similares a las
estrategias actuales que promueve el multiculturalismo neoliberal. Abordando el caso del
Putumayo se haré evidente como estas logicas coloniales de despojo territorial dentro del

multiculturalismo neoliberal permanecen en la actualidad.

En el tercer capitulo Apichakw Khanke. El territorio Cofan ancestral se aborda la
perspectiva Cofan del territorio, que difiere de las formas occidentales de comprender este
lugar, ahondando en como el estado se ha encargado de priorizar otras visiones sobre el

territorio, que contradicen su llamada defensa y valorizacion de la diferencia cultural del pais.

Para finalizar, en el cuarto y Gltimo capitulo Reserva Cofan de Santa Rosa del Guamuez:
Entre el despojo territorial y la compensacion estatal, se expondra como el
establecimiento de la Reserva Indigena Cofan de Santa Rosa del Guamuez evidencia las
relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas, como se ha desplazado a la comunidad,
codmo se ha ejercido control territorial y cuales han sido las formas de resistencia a la

autodeterminacion indigena desde el pueblo Cofén.

Santa Rosa es un territorio hermoso y complejo, no se abordaré en su totalidad pero haremos

un intento.

Empecemos.
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Capitulo 1. El neoliberalismo multicultural, la titulacion de tierras indigenas y la

autonomia indigena.

A lo largo de estre primer capitulo se abordara desde la perspectiva tedrica lo que significa un
estado multiculturalista y neoliberal. Asi mismo, se sefialar la transformacion hacia este tipo
de estado y lo que dicha transformacion significo en términos de relaciones entre el Estado y
los pueblos indigenas en Colombia. Sera relevante también abordar el concepto de autonomia
indigena y la libre determinacion de los pueblos dentro de este tipo de Estado
multiculturalista, y como se aseguran ambos derechos, a la autonomia y a la libre
determinacion indigena, por medio de las titulaciones de tierras a favor de los pueblos
indigenas. Para finalizar es relevante también dar una discusion acerca de cual es la
perspectiva indigena y como conceptos como territorio y territorialidad tienen una asepcion
distinta desde la perspectiva local, que incluye una dimension simbdlica y cultural que a pesar
de ser reocnocida por la legislacion colombiana es dejada de lado a la hora de definir estas

figuras territoriales.

1.1. Consideraciones teoricas y metodologicas.

Este trabajo busca aportar a una perspectiva critica sobre el establecimiento de las politicas
multiculturales en el pais. Se analizard desde un caso concreto cémo estas han operado en la
practica, mas alla de la teoria, y como el establecimiento de un modelo econdmico neoliberal
y extractivista determina el accionar de territorios rurales como los resguardos indigenas en el
pais. Asi, se enmarca en la linea de la antropologia del estado, buscando aportar a los estudios
sobre las politicas multiculturales y el impacto del neoliberalismo en la reorganizacion
territorial de territorios étnicos. Se busca también que este trabajo aporte a los estudios sobre
el neoliberalimo y multiculturalismo actual, cuestionando las politicas en su practica y no en

su teoria.

Para el abordaje analitico de la investigacion se utilizan las categorias de 1)

Multiculturalismo, 2) Autodeterminacion y Autonomia, y 3) Territorio y territorialidad.

En cuanto a la primera categoria, se realiza un enfoque en el multiculturalismo ya que este

resulta util desde la perspectiva antropoldgica para indagar en la contradiccion que surge de la

13



relacion entre el estado colombiano actual y el modelo econdémico neoliberal. Asi, se utilizara
la definicion aportada por Araceli Burguete (2010) que afirma que este "[debe ser] entendido

como politica cultural que favorece al capitalismo y al estado neoliberal” (Burguete 2010).

Se abordaran también las categorias analiticas de Autodeterminaciéon y Autonomia, ya que
hacen parte del discurso propio de los pobladores cofanes, asi como de las politicas publicas
del reconocimiento de la diversidad. La definicion como tal de autonomia la aporta una de las
autoridades tradicionales indigenas afirmando que esta se refiere concretamente a: "Tener
todo ese poder de reclamar los derechos, bienes y servicios, todo eso, que no demos el poder a
un tercero, sino como gobernador llevar esa batuta de poder, de mandar a la comunidad,
liderar los procesos colectivos, eso se trata de ser autonomos"(Entrevista Hernando Criollo
septiembre 2023). Sin embargo, se utilizaran apreciaciones aportadas por varios autores en
cuanto a la autonomia y determinacion entendida desde la perspectiva de ser un “derecho de
los pueblos indigenas” (Kuppe 2010), la “Demanda madre de los pueblos indigenas” (Diaz
Polanco 2009) que ademas se configura “En oposicion al paradigma colonial” (Burguete

2010) y que se fundamenta en buena parte a sobre la “autonomia territorial” (Semper 2006).

Finalmente, se abordara el Territorio y la Territorialidad, como forma de acercarse a la
configuracion del territorio en sus distintas escalas y dimensiones, no solo vista desde los
pobladores cofanes sino desde otras miradas. Para eso, serd fundamental el concepto aportado
por Bernardo Mancano en cuanto a que los territorios deben ser comprendidos desde su
“multiescalaridad y multidimensionalidad” (Mangano 2013). Asi mismo, y desde la corriente
de la ecologia politica, se comprende que los territorios tienen dimensiones materiales y
simbdlicas y que cada actor que confluye en un mismo territorio tiene una forma particular de
“apropiacion material y simbodlica de un determinado espacio” (Moreano et al 2017, 202), lo
que nos lleva a reflexionar sobre la forma en que los pobladores cofanes han determinado su
territorialidad y como se asientan y viven en su territorio. Todas estas categorias seran

abordadas en medio del texto y explicadas a profundidad entre los distintos capitulos.

Ahora bien, en cuanto a la metodologia de la presente investigacion esta puede dividirse entre
la utilizacion y revision de fuentes documentales, y en el trabajo de campo y las fuentes
etnograficas. Entre la revision de las fuentes documentales encontramos una bibliografia
amplia sobre la legislacion de los resguardos y de los territorios indigenas en Colombia

(Garcia 2004) (Cruz 2013) (Kuppe 2010). Asi mismo, se consultaron fuentes bibliograficas
14



producidas por el pueblo Cofan como lo son el Plan de Vida y el Plan de Salvaguarda,
material que aporta en la narrativa Cofan de su historia y sus desafios en el territorio. Se
consultaron también las resoluciones de creacion de los resguardos y de las reservas Cofanes

en el Putumayo.

En cuanto al trabajo de campo el antecedente principal es la tesis de pregrado “El
conocimiento estd vivo, cuando las nasipas y el yagé hablan” realizada en el 2017. A este
trabajo de campo, que no se interrumpi6 desde esa fecha, se suman las dos temporadas de
campo que fueron financiadas con el apoyo de la beca de Tesis de Flacso en 2021. La primera
entre febrero y marzo, y la segunda entre agosto y septiembre del mismo afio. Adicional a
esto, como investigadora del Colectivo Pupufia, se desarrollaron dos proyectos ganadores de
las becas de estimulos de Ministerio de Cultura Colombiano en Santa Rosa. Los productos
entregados en estas convocatorias fueron la serie podcast “Masticando la palabra, narrativas
del pueblo Cofan™ (2019) y el documental “Hasta que el ltimo Cofan viva seguiremos
bailando” (2021). Ambos fueron también insumos utilizados para esta investigacion pues
permitieron ahondar en las narrativas de abuelos y abuelas, intentando una reconstruccion de
la historia del territorio a partir de la memoria. Las 19 entrevistas que se realizaron entonces
fueron esenciales, ya que varias abuelas y abuelos de Santa Rosa han fallecido a la fecha, por
lo tanto sus voces y relatos fueron de gran relevancia para pensar en la transformacion
territorial de Santa Rosa y como se ha percibido desde adentro del territorio la llegada de la
colonizacidn, de los blancos, del estado, de los armados, de los ingenieros petroleros entre

otros.

Dentro de las temporadas de campo en 2021, teniendo en cuenta la amplia informacion con la
que se contaba ya, se realizaron entrevistas estructuradas con la finalidad de obtener datos
mas especificos sobre la linea de tiempo territorial. En esta ocasion se entrevistd a varios
gobernadores indigenas. Vale la pena recordar que los gobernadores indigenas cuentan con
periodos de un afio de trabajo, por lo que muchos miembros de la comunidad pasaron por
dicho cargo. Al entrevistarlos eran evidentes los retos que cada uno tuvo que enfrentar a la
hora de ejercer su cargo, y qué retos tuvo el resguardo y el territorio durante su afio de
gobierno. La etnografia, observacion participante, asi como la herramienta del diario de

campo, fueron fundamentales para la investigacion en campo.

3 Masticando la Palabra, serie Podcast, esta disponible Online en la plataforma de audio Spotify en el siguiente
link: https://open.spotify.com/show/5fYvknN80gtg5JtJKy9yuq?si=ff65a33023904572
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Ahora bien, este trabajo cuenta con algunas limitaciones y retos que conllevo su
estructuracion y escritura. Si bien se conversé con buena parte de la comunidad de Santa Rosa
es evidente que por mi larga trayectoria en dicha comunidad, hay una cercania a unas familias
mas que a otras, no es mi intencion de ninguna manera plantear un relato tinico del territorio.
Si bien esta es una reconstruccion también oral y de la memoria, tiene las caracteristicas
propias de la oralidad, en cuanto a eventos que se recuerdan mas que otros, o que resultan mas
relevantes de acuerdo al entrevistado. Por esto, cabe aclarar que lo dispuesto a lo largo del
texto responde a una mirada que no es Unica y que facilmente puede ser ampliada desde otras
voces y perspectivas. Adicional a esto, se menciona en repetidas ocaciones a los Cofanes y al
pueblo Cofadn como una generalidad, pero siempre hay que tener en cuenta que se trabajo en
solo uno de los resguardo Cofanes del Putumayo, no con todos y no con todos los abuelos y
abuelas Cofanes del Putumayo, sino tinicamente con los de Santa Rosa del Guamuez.
Adicional a esto, la narrativa desde el Ecuador es también rica y diversa y seguramente
alejada en algunos temas por el hecho de comprender la otra frontera. Por lo mismo, se llama
al lector a recordar estas especificidades y evitar la generalizacion de lo que aqui esta escrito

con una nocién mas grande del universo Cofan.

La razon de circunscribir la investigacion a este resguardo especificamente no es arbitraria o
gratuita, el Putumayo es un escenario actual de conflicto territorial por los actores armados,
particularmente esta zona de frontera donde hay bastante narcotrafico, por lo que las
entrevistas y el trabajo de campo fueron enfocadas circunscritas en un espacio que para la
autora era y es siempre seguro, el resguardo. Asi mismo, no hay que olvidar que el problema
de la tenencia de la tierra es actual y que hoy dia todavia colonos quieren asentarse en el
territorio, por lo que existen disputas territoriales vigentes. Estas se abordaran desde la

perspectiva del resguardo y no desde la perspectiva de fuera.

1.2. Estado multicultural: el reconocimiento de la diversidad cultural.

Para comprender qué signfica la declaratoria de Colombia como un pais multicultural es
preciso acudir a la definicion del propio multiculturalismo que como corriente teorica y
politica se desarrolla entre las décadas de los sesenta y setenta en paises del norte global. El

multiculturalismo ha sido llamado de muchas formas, un fenémeno cultural, un movimiento
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intelectual, un movimiento politico, un tipo especifico de politica, o de filosofia politica, y un

paradigma (Burguete 2010; Turner 1993; Levreau et al 2018: Kimlycka et al 1996).

Para efectos de este trabajo, se considerara la definicion de multiculturalismo propuesta por
Araceli Burguete. Para Burguete (2010) el multiculturalismo es una politica del estado, que
tiene mas que ver con el indigenismo integracionista que con otra cosa. Asi afirma que el:
“Multiculturalismo [debe ser] entendido como politica cultural que favorece al capitalismo y
al estado neoliberal” (Burguete 2010, 86). El estado multicultural busca administrar la
diversidad. En este sentido, también plantea que como politica de estado mejora la eficiencia
del mismo, no modifica su orden estructural, y estd conformado por politicas para gobernar la
diversidad que son por lo general de corto y debil alcance (Burguete 2008). Para Araceli
Burguete el objetivo primordial de las politicas multiculturales es “domesticar la diferencia”

(Burguete 2008, 23).

Aplicado desde los afios setenta dentro de las democracias occidentales, el multiculturalismo
naceria de la urgencia de reformular politicas sociales que el paradigma de las democracias
liberales no abordaba (Levaru 2018), en tanto que existina nuevos desafios de nuevas
sociedades que albergaban nuevos sujetos politicos. Asi, la cuestion de la diversidad
desbordaba los planteamientos de las libertades individuales pues tocaba la puerta de
colectivos de grupos de mujeres, de identidades culturales, personas en condicion de
discapacidad, grupos marginalizados, minoritarios, que estaban al margen de la sociedad
blanca dominante y que no se sentian representados por esta. Por esta razon urgia un modelo
de politica, que, sin deslegitimar al estado, cubriera las necesidades de estos nuevos sujetos
que se reclamaban como nuevos sujetos politicos e identitarios dentro de un estado nacién.
Kymlicka et al (1996) plantearia desde la filosofia politica los cimientos de la teoria del
multiculturalismo basados en el contexto de pluralismo étnico canadiense, en donde
coexistian comunidades étnicas y grupos de migrantes con gran diversidad cultural. Kimlycka
presentd el multiculturalismo como una herramienta esencial del liberalismo que buscaba
“conciliar la ciudadania individual con los derechos especificos en funcion del grupo” (Cruz
2013, 58), para la creacion de un estado nacion basado en el reconocimiento de la diversidad

cultural (Carpineti 2018).

Es asi que, inspiradas en los principios de la filosofia liberal, las politicas multiculturales por

medio del reconocimiento de la diversidad permitian a las democracias liberales occidentales

17



seguir operando. En este sentido, el multiculturalismo no surge como una teoria politica que
desestima el estado liberal, o siquiera llega a cuestionarlo demasiado, es una herramienta que
permite que por medio del reconocimiento de la diversidad cultural, este siga operando. No
representaba una ruptura con las politicas liberales, sino que es un mecanismo indispensable
en sociedades pluriculturales para dar reconocimiento a “los otros”, sin desafiar realmente el
status quo del estado nacional y de la cultura dominante. Para Kymlicka, ambas teorias,
liberalismo y multiculturalismo, eran no solo compatibles, sino dependientes (Carpineti

2018).

Ahora bien, el debate acerca del multiculturalismo y de las politicas multiculturalistas se ha
dado desde distintas disciplinas y enfoques. Desde la antropologia Terence Turner (1993)
abre el debate sobre el significado del multiculturalismo sefialando cémo el término ha sido
utilizado “as a code word” (Turner 1993, 411) en relacion a las demandas por reconocimiento
politico de grupos étnicos y culturales minoritarios. En este sentido, el multiculturalismo
tiende a convertirse en una forma de “identity politics” en el cual el concepto de cultura se
fusiona con el de identidad étnica (Turner, 1993, 411). Dicha fusion conlleva varias

problematicas que Turner sefala asi:

“It risks essentializing the idea of culture as the property group or race; it risks reifying
cultures as separate entities by overemphasizing their boundedness and mutual distinctness; it
risks overemphasizing homogeneity of cultures in terms that potentially legitimize repressive
for communal conformity; and by treating cultures as badges of group it tends to fetishize
them in ways that put them beyond the reach analysis-and thus of anthropology” (Turner

1993, 412).

La critica del autor sobre la forma en que se resignifica la cultura dentro del
multiculturalismo, apunta también a reflexionar sobre la labor de la antropologia en el debate
sobre el multiculturalismo, que para Turner recae en que los aportes de los y las antropdlogas
deben estar encaminados a complejizar el debate sobre la cultura, pensandola desde los

desafios de las sociedades modernas.

Ahora bien, Turner define el multiculturalismo como una reaccién a la deslegitimacion del
estado y a la erosion de la hegemonia de la cultura dominante en paises avanzados y

capitalistas (Turner 1993, 423). Las democracias liberales, capitalistas, occidentales, fueron el
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escenario donde surgi6 el multiculturalismo, por lo que la cuestion para este autor gira en
torno al propio significado de lo que estas sociedades han entendido como definicion de la
cultura. En este sentido, es clave comprender qué significa la cultura en estos tiempos de

capitalismo.

“The increasing political importance of culture as an ideological vehicle for the new forms
of ethnic nationalism and identity politics that have accompanied the weakening or collapse
of colonial empires and multiethnic states, has made it a favored idiom of political
mobilization for resistance against central political authorities and hegemonic national

cultures” (Turner 1993, 423).

Asi, la cultura ha servido como un vehiculo para la reivindicacion de politicas de la identidad
y de reconocimiento hacia grupos minoritarios, que desafian el status quo en el contexto de
las democracias liberales y que gracias a la implementacion de las politicas multiculturalistas
han conseguido el reconocimiento que buscaban, asi como la ampliacion de sus derechos

como grupos diferenciados de la sociedad nacional.

Ahora bien, las diferencias entorno al debate de la multiculturalidad tendrian nociones
diferentes en el sur y norte global. Colombia seria, iniciando los noventa, el primer pais de la
region en abandonar su paradigma asimilacionista para transformarlo con la constitucion de
1991 en uno de corte multicultural. En el norte global el debate entorno a la indigenidad no
era lo principal, pues los retos estaban mas dirigidos hacia la integracion de migrantes cuyas
identidades culturales eran disimiles entre si y no representaban la corrientel del Estado
nacional. Pero para el sur global, la diversidad que se buscaba reconocer con las politicas
multiculturalistas venia de adentro, eran pueblos y comunidades indigenas que habitaban los
mismos territorios nacionales, no que venian de fuera como en los fenomenos de migracion

de algunos paises del norte global.

Pero como fuere, el multiculturalismo pegd muy bien en las politicas nacionales de diversos
paises, a tal punto que el propio Will Kimlycka, a quien se le adjudica la invesion del
multiculturalismo, escribio en 2013 un articulo preguntandose por la vigencia de las politicas
multiculturalistas en las politicas publicas actuales de algunos paises, asegurando que no
existe un abandono al multiculturalismo, y que si bien algunas politicas estan planteadas con

otro nombre, el multiculturalismo sigue vigente en buena parte del mundo (Kymlicka 2013).
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Pero mientras que la pregunta que se hace Kymlicka tiene que ver con seguir dando vuelta al
concepto de multiculturalismo en la politica nacional en Europa, en el sur global se ha venido

gestando un debate distinto que tiene como eje el tema de la indigenidad.

La cuestion indigena se ha vuelto central desde fines del siglo XX en América Latina, en
donde han resurgido paradigmas de indigenidad entendida como un proceso historico
dindmico y cambiante. Asi, en América Latina, region con altisimos porcentajes de poblacion
indigena respecto a la poblacion blanco-mestiza, se ha venido generando una critica viva a la
implantacion de las politicas multiculturalistas en la region. Para Edwin Cruz (2013), la
implantacion del multiculturalismo en el contexto latinoamericano enfrentd dos
inconvenientes principales: el primero relacionado con la contradiccién que representaba la
implantacion del multiculturalismo a la vez que se implataba el modelo econémico del
neoliberalismo en la region. El segundo, que el reconocimiento de la diversidad cultural
resultaba hasta cierto punto superficial, pues a pesar del reconocimiento de los derechos
diferenciales, muchos de estos, no fueron realmente vinculantes con los pueblos indigenas
(Cruz 2013). Es justamente la critica a esa “falsa” o inexistente vinculacion real de los
pueblos indigenas en la politica nacional posterior a la adopcion de las politicas
multiculturalistas, lo que ha configurado esa desazon entorno al mismo multiculturalismo,
conspirando formas alternativas de interlocucion entre el estado nacional y los pueblos

indigenas.

Es también el auge de los procesos organizativos de los pueblos indigenas en la region que se
han logrado evidenciar, en palabras de los mismos sujetos étnicos, cudles son las limitaciones
de la implantacion del paradigma multiculturalista, generando no solo la critica, sino también

abriendo el debate hacia la interculturalidad.

La produccion teorica y critica latinoamericana (Walsh 2010, Tubino 2005) se ha enfocado en
cuestionar el multiculturalismo en tanto que permite la continuacion del paradigma liberal,
pues es compatible con el modelo neoliberal existente (Walsh 2010). Es por esto,que se
posiciona a la interculturalidad y el plurinacionalismo como una alternativa a la politica
multiculturalista. De acuerdo a Caterine Walsh (2010) la propuesta de la interculturalidad es
lograr establecer un didlogo més horizontal entre “culturas” y el estado nacional. Sin

embargo, no siempre ha sido comprendida desde la misma perspectiva, ella define tres tipos
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de interculturalidad: relacional, funcional y critica, esta ultima la aproximacion que plantea es

mas consiciente de los conflictos sociales y de las causas de fondo de los mismos.

Si bien el debate de la interculturalidad es actual y abierto, algunos paises de la region,
intentando superar las limitaciones del modelo multicultural realizaron sus cambios
constitucionales a estados plurinacionales, en donde si reconocen la existencia de naciones y
nacionalidades indigenas, que en términos juridicos las dotaria de derechos igualitarios que al
estado nacion (Cruz 2013). Este seria el caso de Ecuador y Bolivia, quienes a finales de los
noventa se reconocerian como estados plurinacionales, otorgando otro tipo de derechos a las
comunidades indigenas, y, en teoria, rompiendo con algunas dindmicas de jerarquia entre la
sociedad nacional y las comunidades indigenas. Para las organizaciones indigenas de ambos
paises el multiculturalismo no permitia la igualdad politica de los indigenas en relacion al
estado, mientras que el debate de la interculturalidad permitia otras perspectivas, y uno de los
cuestionamientos mas fuertes al multiculturalismo seria sin duda su estrecha relacion con el
paradigma liberal (Boccara et al. 2010). A la luz del debate actual estas apreciaciones podrian
ser nuevamente cuestionadas pues los estados plurinacionales también enfrentan una fuerte
critica en tanto su real relacionamiento con pueblos y comundiades indigenas, pero este es

otro debate.

Ahora bien, Edwin Cruz (2013) encontraba en la implementacion del multiculturalismo una
contradiccion importante frente al sistema econdmico que se implantaba a la region, sin
embargo dicha situacion no ha sido un inconveniente mayusculo tanto para la permanencia
del multiculturalismo como para el avance del neoliberalismo en paises como Colombia. Vale
la pena resaltar que dado el periodo historico del cambio constitucional colombiano el debate
de la interculturalidad llegaria sobre un escenario en el pais donde las politicas multiculturales

ya estaban siendo implementadas.

“Colombia es un Estado pluriétnico y multicultural cuya Constitucion Politica reconoce los
derechos colectivos de los pueblos y comunidades indigenas”, con esta frase comienzan
las actas de reuniones y demas papeleo legislativo en el Congreso de la Republica cuando se
abordan temas relacionados a las comunidades indigenas del pais. El reconocimiento de la
diversidad cultural represent6 para el pais el inicio de un proceso de cambio de paradigma, de

la politica de asimilacion de los indigenas al estado nacion, hacia el multiculturalismo. Donde
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el Estado adopto el principio de la diversidad étnica y cultural reconociendose como

pluriétnico y multicultural (Semper 20006).

Dicho reconocimiento quedd concertado principalmente en el articulo 7 de la constitucion:
“El estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la naciéon colombiana” (Art 7
Constitucion politica 1991), pero también en “los articulos 7, 8, 10, 13, 63, 68, 70, 72, 93,
171, 176, 246, 330, y el articulo 55 transitorio de la nueva Constituciéon” (Moreno, 2011). De
esta manera, el Estado Colombiano ademas de reconocer a los pueblos indigenas como parte
de la nacién, se compromete a velar por sus derechos a la identidad, igualdad, propiedad
colectiva, y en general a su subsitencia (Moreno 2011). Que el estado protegiera mediante una
legislacion la diferencia étnica y cultural significéd para las comunidades indigenas del pais la
legitimacion de sus luchas historicas, dotandolos de un soporte juridico y legislativo para
actuar como ciudadanos completos, y ya no en calidad de apadrinados, o de menores de edad.
El reconocimiento de los derechos diferenciados incluia el derecho a la autonomia, al
autogobierno y a formas de representacion politica propia (Cruz 2013), que se consolidaron
con la creacion de la Jurisdiccion Especial Indigena, que ha fundamental en la relacién que se
entreteje entre el estado y la sociedad nacional con las comunidades étnicas del pais. Sin
embargo, este cambio constitucional ocurrido en 1991, que sentaria un precedente para la
region latinoamericana pues Colombia fue el primer pais en acogerse a la corriente del
multiculturalismo (Semper 2006), no surgié como un acto de buena voluntad de la clase
politica del pais, sino que por el contrario fue la consecuencia de una lucha social que recogio
los impulsos tanto de las organizaciones indigenas, como de la ciudadania blanco-mestiza que
buscaba una apertura legislativa en el tema de los derechos humanos. La critica principal de la
ciudadania colombiana que impulsé el debate para el cambio constitucional, estaba también
enmarcada en un contexto internacional en el que el paradigma liberal estaba siendo
cuestionado, ya no solo era relevante hablar de las libertades individuales, sino que surgia el
tema de las libertades colectivas, de los derechos a las mujeres, y del reconocimiento étnico y

cultural, entre otros.

Asi, la relacion entre el multiculturalismo y el liberalismo siempre fue clara, pues la apertura
economica de la region lationamericana coincidié con la implementacion del

multiculturalismo. Pese a esto, para Boccara et al. (2010) este vinculo ha sido poco abordado
en la literatura de la region: “Poco se ha estudiado el multiculturalismo a través de sus efectos

politicos, sociales y culturales, desde sitios etnograficos concretos y en sus vinculos
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ideoldgicos y politicas globales con las grandes agencias multilaterales de desarrollo”

(Boccara et al. 2010, 656).

Sin duda el multiculturalismo ha modificado la forma de relacionamiento entre las
comunidades indigenas, grupos étnicos o minoritarios y el estado nacional pues busca por
medio del reconocimiento de la diversidad cultural una interlocucion distinta con estos
pueblos para vincularlos al escenario de la politica nacional. Sin embargo, es ahora a 30 afios
del cambio costitucional y de la adopcion del multiculturalismo en Colombia que se hace
necesario evidenciar las limitaciones de la aplicacion de estas politicas multiculturales en la

practica y sobretodo a la luz de su conexion con el neoliberalismo.

Este trabajo busca enmarcarse en esta corriente aportando a la literatura que desde casos
concretos y contextos locales busca cuestionar la legislacion multiculturalista, aterrizarla para
entender sus limitaciones, en este caso, desde una comunidad indigena Cofan en el

Departamento del Putumayo

1.3. Lo que significa la libre determinacion, la autonomia y el territorio en tiempos de

multiculturalismo neoliberal.

El giro legislativo hacia el multiculturalismo fue promovido por una serie de luchas indigenas
que comenzarian en los afios sesenta y setenta, donde se comenzaba a hablar sobre la libre
determinacion de los pueblos indigenas (Burguete 2008). Ast, el nuevo escenario de politicas
de reconocimiento incluia, entre otros, el derecho a la libre determinacién y la autonomia de
los pueblos, derecho que habia sido acojido también dentro de la Declaracion Universal de los

Derechos Humanos (Asamblea General de la ONU, 1948).

Hoy en dia la autonomia y la libre determinacion son derechos que forman parte esencial del
discurso estatal asi como del de lideres y lideresas indigenas (Kuppa 2010), sin embargo esto
no siempre fue asi. Para que la autonomia y la libre determinacion fueran consideradas
derechos universales, enmarcados en los DDHH, primero tuvo que darse el reconocimiento de
las colectividades dentro del Estado nacion a través del concepto de pueblos. El ejercicio del
Estado nacion era reunir sujetos individuales bajo una estructura de dominacion politca,

mientras que los pueblos surgieron como un sujeto politico que daba voz a ejercicios de
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integracion comunitaria entre algunos individuos (Villoro 2002, 218). Asi, se reenombraron
las minorias como pueblos y asi se logrd avanzar del simple reconocimiento del derecho
cultural, a que se pensara en implicaciones politicas reales de los derechos culturales, como lo
fue pensar en el derecho a la autonomia y al autogobierno (Kuppa 2010). Ahora bien, es claro
que la autonomia y la libre determinacion toman fuerza politica importante una vez que se
enmarcan en el discurso de los derechos humanos, que surge con la creacion de la ONU en
1945 y posterior a la segunda guerra mundial. Sus antecedentes historicos tienen también que
ver con el holocausto judio y la necesidad de aplicar los derechos humanos a las
colectividades. Este hecho seria clave para repensarse la categoria de minoria, como se
denominaba a los grupos culturales o religiosos dentro de los estados nacion, y establecer

aquella de pueblo (Villoro 2002).

El debate también tenia que ver con el hecho de que el derecho a la autodeterminacion
planteaba un gran reto para los estados nacionales sobre como manejar sus paises cuando
existian pueblos al interior con derechos a ser autonomos. El reconocimiento de ambos
derechos llevaria a lo que Diaz Polanco (2009) identifica como los mitos de la autonomia: “
a) que la autonomia implica separacion del Estado-nacion correspondiente y afan de crear
una entidad politica aparte, y b) que, en consecuencia la autonomia conlleva disolucion
politico-territorial o “baclanizacion” (Diaz Polanco 2009, 49). Reconocer el derecho a la
autonomia se veia como una afrenta al control territorial por parte de los Estados nacion (Diaz
Polanco 2009). Sin embargo, y tal como se hara evidente mas adelante, la adopcion de dichos
derechos no ha atentado contra la estructura estatal y tal como afirma Kuppe (2010), la libre
determinacion de los pueblos es un “derecho que se puede seguir ejerciendo en una

democracia” (Kuppe 2010, 107).

El debate por la inclusion de la libre determinacion y la autonomia como un derecho de los
pueblos esta también estrechamente relacionado con una lucha por la descolonizacion
(Burguete 2010). Esta lucha plantea una ruptura a las relaciones coloniales soportadas sobre la
desigualdad étnica y racial (Diaz Polanco 1992). Asi, el derecho a la libre determinacion
planteaba la existencia de pueblos libres de dominacion y con derecho a controlar su propio
destino, se crearia asi el principio universal del “derecho de los pueblos a disponer de si
mismos” (Burguete 2010, 70). Para Araceli Burguete (2010), la autonomia y la

autodeterminacion hacen parte de un nuevo paradigma que se construye en oposicion al

24



paradigma colonial entendiendo la “autonomia como un nuevo paradigma de las luchas

indigenas por la descolonizacion” (Burguete 2010, 64).

Para efectos de este texto se entenderd la libre determinacién como un derecho, tal y como
esta consignado en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, mientras que se
entenderd la autonomia tal y como plantea Araceli Burguete como: “el ejercicio de la garantia

del derecho de autodeterminacion de los pueblos™ (Burguete 2010, 73).

En el contexto latinoamericano el desarrollo de distintos regimenes autondmicos por parte de
los pueblos indigenas han enfrentado distintos retos y existen diversas perspectivas en torno a
cémo debe funcionar, aplicarse y desarrollarse el derecho a la autonomia. Tal y como sefiala
Miguel Gonzales et al. (2010) no se puede entonces hablar de una sola forma de autonomia
sino que hay que abordar las experiencias en América Latina siempre de forma plural:
autonomias (Gonzales 2010). Para Kuppe (2010), el régimen de autonomia significa la
“modificiacion del derecho nacional ajustado a los grupos beneficiados, pero siempre sobre la
base del derecho general” (Kuppe 2010). Es decir que la autonomia de los pueblos idnigenas

podria seguirse ejerciendo dentro de un estado nacional.

Para Diaz Polanco (2009) y Kuppe (2010), las autonomias no representan un ejercicio
necesariamente radical de independencia del Estado. Es mas, son pocos los ejercicios
autondmicos en América Latina adelantados por comundiades indigenas que buscan un
separatismo radical del estado nacional. Por lo general, el ejercicio autonémico esta basado en
el reconocimiento de un Estado-nacion y se centra también en un ejercicio de exigencia hacia
este por cumplir las obligaciones que tiene con estos grupos. Para Araceli Burguete (2008) los
pueblos cuentan con tres estrategias que pueden utilizar para enfrentar la dominacion. La
primera, dentro del estado, la segunda en contra del estado, y la tercera por fuera del estado
(Burguette 2008, 27). Es asi que la autonomia es la demanda madre de los pueblos indigenas
pues “sintetiza y articula politicamente el conjunto de reivindicaciones que plantean los

grupos étnicos” (Diaz Polanco 1992, 51). El derecho a ser y a existir desde lo que son.

La autonomia, puede ser abordada desde dos perspectivas. Para los estados, significo un reto
a la hora de modificar su propia naturaleza, desafiando su nocion de soberania y reinventando
su tipo de interlocuccion con los pueblos (Gonzales 2010), mientras que para los pueblos

indigenas, la autonomia significaba la posibilidad de ejercer un control sobre el desarrollo
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politico y los asuntos propios (Kuppe 2010). De esta manera y tal como afirma Araceli
Burguete (2010) ha sido dentro del paradigma multiculturalista que se ha dado “solucion” a
esta tension entre estado y pueblos indigenas: “Los reclamos de autodeterminacion han sido

respondidos por una suerte de autonomia multicultural” (Burguete 2010, 85).

Sin embargo, para poder ejercerse, la autonomia esta estrechamente relacionada a la
dimension territorial, es por esto que representaba un desafio para la soberania territorial de
los estados, “No se puede la autodeterminacion sin el control del territorio” (Kuppe 2010,
138). La autonomia territorial es la que genera la mas grande tension entre los pueblos
indigenas y los estados pues ambos tienen visiones distintas sobre el territorio pero se ven en
la necesidad de negociar su jurisdiccion (Gonzales 2010). En relacion al caso colombiano,
ahondando en los derechos de los pueblos indigenas dentro del cambio constitucional de
1991, Frank Semper (2006) define la autonomia en cuanto a su estrecha relacion con la

dimensiodn territorial.

“autonomia significa para los pueblos y las comunidades indigenas autonomia
territorial, y describe la autodeterminacion sobre una cierta franja territorial delimitable. Es
decir que la autonomia indigena no es concebible sin referencia a un determinado territorio.
El ambito territorial es la base irrenunciable para la institucion y el ejercicio de la autogestion
indigena, que incluye, entre otros elementos, la eleccion de autoridades propias (articulo de la
330 CP) y el derecho a la jurisdiccion especial indigena (articulo 246 de la CP)” (Semper
2006, 772)

Es de esta manera que el territorio es central a la hora de hablar del ejercicio de la autonomia
de los pueblos indigenas en Colombia. Sin embargo, el territorio debe ser legalizado, es decir
titulado por el estado a favor de los pueblos indigenas y dicha titulacion representa en muchas
ocasiones el primer inconveniente. Asi, la primera lucha entre estado y pueblos indigenas es
el proceso de titulacion/legalizacion de territorios étnicos. En este sentido el estado hace un
ejercicio de reconocimiento de qué es un territorio indigena y que no lo es. Sin embargo es asi
que opera como el absoluto poseedor del territorio por medio de una estrategia legal-territorial
(Martinez 2017), es quien decide, mientras que los pueblos indigenas son quienes deben
demostrar su ancestralidad y pertenencia étnica para volverse propietarios de estos territorios.
Para Martinez Sastre (2017), la estrategia legal territorial hace referencia a este proceso de

reconocimiento de derechos territoriales a los pueblos indigenas por parte del Estado que
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consiste en: “proteger el espacio vital de pueblos indigenas por la via de demarcar territorios
claramente definidos por fronteras y buscar la obtencion de los titulos de propiedad”
(Martinez 2017, 234). Esta estrategia Legal-Territorial funciona como un instrumento de
administracion de poblaciones que le permite al Estado ejercer control sobre dichos territorios
indigenas ya titulados ademas de permitirle seguir con el proceso de incorporacion de estos
territorios al espacio nacional (Martinez 2017). Es por medio de la territorialidad y de la
comprension del territorio indigena como un todo integral, que los pueblos indigenas han
luchado para obtener la titulacion de propiedad sobre los territorios que habitan (Garcia

2004).

La autonomia territorial queda consignada en el articulo 246 de la constitucion colombiana de

la siguiente manera:

“Las autoridades de los pueblos indigenas podran ejercer funciones jurisdiccionales
dentro de su ambito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos,
siempre que no sean contrarios a la constitucion y a las leyes de la republica” (Consitucion

politica de 1991)

El articulo 246 deja en claro el derecho que tienen los pueblos indigenas de ejercer su
autonomia dentro de su territorio, sin embargo, se evidencia la tension entre ofrecer la
garantia al ejercicio de la autonomia pero sin salisre de la legislacion constitucional y del
estado. Se evidencia también esta linea divisoria entre lo permitido adentro o afuera de estas
fronteras territoriales, dentro y fuera de los resguardos indigenas. La libre determinacion y la
autonomia estan entonces condicionadas a convenios y legislaciones mas amplias, que rigen
por sobre las tradiciones y culturas indigenas y se vinculan a los intereses del estado nacional
y los convenios internacionales que este ha adoptado (Higuera 2018).* Son un derecho con
validez constitucional y soporte internacional, pero esto es a su vez una limitacion al regirse

en el marco de los DDHH y la Constitucion.

Para Higuera (2018) esto resulta cuando menos, paradéjico, pues “ siendo la Constitucion

garante de los derechos indigenas, también los sitie en punto de contradiccion, donde se
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desconozca su autonomia” (Higuera 2018, Sin pagina). Un ejemplo claro de esto se vivid en
el caso U’wa, donde por razones culturales no permitia el nacimiento de bebés de partos
multiples y se practicaba el infanticidio. Al ser una préctica en contravia de las delcaraciones
de los derechos humanos que Colombia como pais ha adoptado al suscribirse al convenio 169
de la OIT en 1991, el estado colombiano se vio en la obligacion de prohibir la practica, a

pesar de esta ser este un aspecto cultural de la tradicion Uwa.

Asi, la autonomia territorial, el territorio y la libre determinacion son conceptos abordados
desde otros lugares y perspectivas por parte de los pueblos indigenas. Para fines de este
trabajo, vale la pena conocer como se perciben estos derechos desde los sujetos a los que

supuestamente benefician.

1.4. Mas alla de la figura juridica, los territorios indigenas como espacios de vida ;Cual

es la persectiva indigena?

La perspectiva del marco juridico para comprender la implementacion de las politicas
multiculturales es importante, sin embargo, lo que se quiere aqui es analizar la
implementacion de dichas politicas desde la perspectiva localizada territorialmente, desde la

perspectiva indigena.

Asi, es relevante voltear la mirada a como estos territorios se viven, se piensan y se
experimentan desde adentro y por parte de las comunidades que los habitan, producen y
reproducen. Hablar de territorios indigenas implica necesariamente desbordar la concepcion
de estos espacios como unicamente lugares geograficos, con caracteristicas juridicas
particulares, sino que estdn compuestos también por una carga simbolica y cultural desde la
que se plantean otras formas de construir el espacio y el territorio. Es esta carga simbolica e
histérica, la que otorga al territorio este vinculo con la identidad cultural de las comunidades
indigenas, es esta carga simbdlica la que esta representada, acogida y respetada por los
derechos humanos y el convenio 169 de la OIT. Abordaremos la importancia de definir el
territorio en su perspectiva simbdlica, econdmica y politica para diversos actores en el
siguiente capitulo, antes nos resulta util la comprension de los territorios indigenas desde las
otras dos categorias de andlisis: la multiescalaridad y la multidimensionalidad (Mangano

2013).
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En Colombia existen dos tipos de propiedad territorial indigena: los resguardos y las reservas
indigenas. La definicion del gobierno nacional sobre los resguardos comprende la dimension

geografica y politca.

“Los resguardos son una institucion legal y sociopolitica de carécter especial,
conformada por una o méds comunidades indigenas, que con un titulo de propiedad colectiva
que goza de las garantias de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el
manejo de éste y su vida interna por una organizacion autonoma amparada por el fuero
indigena y su sistema normativo propio. Paragrafo. Los integrantes de la comunidad indigena
del resguardo no podran enajenar a cualquier titulo, arrendar por cuenta prop’ia o hipotecar

los terrenos que constituyen el resguardo ” (Articulo 2.14.7.5.1 2015)

La definicion de los resguardos es una definicion que ilustra las condiciones y limitaciones
politicas del resguardo pero que deja fuera las consideraciones simbolicas (étnicas, si se
quiere) por las cuales el mismo territorio es definido y catalogado como resguardo. Es en este
ejemplo que se hacen evidentes dos dimensiones distintas de comprension del mismo espacio,
para el estado colombiano el resguardo se define partiendo de una dimension politica, por
encima de la simbdlica. Con la definicion de la reserva indigena se presenta un escenario

similar.

“RESERVA INDIGENA. Es un globo de terreno baldio ocupado por una o varias
comunidades indigenas que fue delimitado y legalmente asignado por el INCORA a aquellas
para que ejerzan en €l los derechos de uso y usufructo con exclusion de terceros. Las reservas
indigenas constituyen tierras comunales de grupos étnicos, para los fines previstos en el
[Articulo 63 de la Constitucion Politica] y la [Ley 21 de 1991].” (Decreto 2164 de Diciembre
7 de 1995)

Nuevamente la delimitacion que se realiza es sobretodo sobre la dimension politica. Asi,
Entendiendo que los resguardos son territorios étnicos, llenos de simbolismo e historia que
trasciende la dimension y delimitacion politica, que se hace importante ahondar en las formas

como se otorgan estos valores desde lo local. De esta manera, resultan Utiles los conceptos

5 Articulo 2.14.7.5.1 2015. Disponible en: https://www .ant.gov.co/wp-
content/uploads/2018/04/20171030519041-Naturaleza-Juridica-de-Resguardos-Indigenas-adjudicados-por-
Incora-Incoder-o-ANT.pdf
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como el de territorio y territorialidad que tienen los pueblos indigenas, ya que son clave para

analizar las dimensiones simbodlicas y culturales de las tierras tituladas a favor de ellos.

Bernardo Mangano (2013) propone un concepto del territorio comprendido desde la
multidimensionalidad, la multiescalaridad, la totalidad y la soberania. Al hablar de
multidimensionalidad hace referencia a las distintas dimensiones que tiene un territorio, la
dimension social, politica, econdmica, cultural y simbdlica. De esta manera no existe una sin
las otras y son una compleja red multidimensional que conforman un territorio. Pero ademas
de este caracter multidimensional del territorio, Mangano nos habla también de la
multiescalaridad, esta apunta a la comprension de un territorio desde diferentes escalas
geograficas: nacional, regional, internacional y global. Los territorios son entonces
multiescalares, multidimensionales, y deben ser a su vez comprendidos como una totalidad en
si mismos. Cada territorio cuenta entonces con estas caracteristicas, que se entrelazan,
entendiendo estas distintas dimensiones y escalas es que se puede hablar de una
territorialidad. Justamente, esta nocion de territorialidad, nos permite comprender el territorio
desde las perspectivas locales y propias y como estas se articulan con las distintas escalas y
dimensiones. Todo esto esto nos ayuda a entender el por qué “los territorios son vistos de
distintas maneras por distintos actores” (Mangano 2013, 119). Uno de los objetivos de este
trabajo es justamente poder analizar las distintas perspectivas, dimensiones y escalas en las

que es comprendido, estudiado, abordado o vivido un mismo territorio.

Ahora bien, Mancano (2013) también aborda el tema de la soberania como una categoria
inherente al territorio. De esta manera propone un andlisis desde la dimension politica y de
gobernanza en los territorios. Mangano hace una categorizacion de dos tipos principales de
territorio, el primero entendido como un espacio de gobernanza de tipo nacional, regional o
distrital. El segundo territorio entendido en términos de propiedades particulares, de
actividades individuales o colectivas, de mercado, capitalistas o no (Mangano 2013, 120). La
articulacion constante entre este primer y segundo territorio invita también a comprender la
multiterritorialidad, la multidimensionalidad y la multiescalaridad, que operan constantemente

en los escenarios territoriales.

De acuerdo con los planteamientos de Mangano, los resguardos como territorios son espacios
en donde constantemente se mueven todas estas dimensiones y escalas, que se articulan con

otros territorios formando asi un escenario de multiterritorialidad. En este sentido, resulta
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importante comprender como se han configurado estas distintas dimensiones, en las distintas
escalas y asi se tendra una mejor perspectiva de la forma no solo en que se construye el

territorio, sino también en como se administra y se maneja.

Para la corriente de la ecologia politica latinoamericana, el territorio se encuentra fuertemente
moldeado por la territorialidad indigena y por lo que significa para los sujetos pertenecer a un
lugar ( Moreano et al 2017). Es asi que la territorialidad tradicionalmente entendida como “la
apropiacion material y simbolica de un determinado espacio” (Moreano et al 2017, 202),
funciona también como herramienta de comprension sobre las diferentes formas en las que se
construye y se significa un espacio, de las tensiones que se generan en la apropiacion de los
recursos naturales, de la forma en como la modernidad ha objetivizado la naturaleza
volviéndola commodities, pero también nos sirve para comprender como desde escenarios
locales se plantea una resistencia. Desde una perspectiva que puede entenderse dede la
ecologia politica latinoamericana es importante abordar como ha sido la apropiacion de los
recursos naturales en este territorio especifico, pues esto evidencia distintos actores
involucrados, asi como una constante tension entre la escala global y la escala local. Estas
tensiones en cuanto a los recursos, estan enmarcadas también en una produccion de la
naturaleza diferente para cada cultura, asi evaluar un espacio geografico desde distintos
actores es también revisar distintas formas de apropiar la naturaleza. Moreano et al afirman
también que: “la territorialidad emerge como una respuesta local a la expropiacion de los
recursos naturales y las relaciones desiguales de poder, adquiriendo especial relevancia en el
marco de los conflictos socioambientales” (Moreano et al 2017, 202). Intentaremos en el
tercer capitulo dar una aproximacion a lo que se entiende por territorio desde perspectiva
Coféan. Explorar entonces las distintas escalas, asi como las diferentes dimensiones que se le
da a un mismo territorio ayuda a explorar las distintas formas en las que diferentes actores

piensan y construyen el territorio, y su propia territorialidad.

Consideraciones finales

En este primer capitulo se demostrd como el estado multicultural y neoliberal constituye una
estrategia legal que define al estado y que busca asegurar por medio de otorgar derechos
territoriales a los indigenas, una forma de administrar la diversidad y los territorios. El

recorrido histdrico por la legislacion y adopcidn del paradigma multicultural en Colombia nos
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permite comprender la dicotomia entre el reconocimiento de la diversidad y el reconocimiento
de la autonomia. Se evidencia ademas la construccion de dos actores que parecieran
diametralmente opuestos, por un lado el estado y por otro los pueblos indigenas. El
reconocimiento juridico y politico de los pueblos indigenas como sujetos especiales y
colectivos de derechos, la aplicacion de la politica multicultural que incluye siempre el
enfoque diferencial étnico, no se configura como una garantia per sé para los pueblos

indigenas en la conseccusion de su derecho a la autonomia y a la libre determinacion.

Asi, el reconocimiento y titulacion de predios a favor de pueblos y comunidades indigenas se
configura como un logro para los pueblos indigenas y como una estrategia territorial para la
administracion de estos territorios por parte del estado. En palabras de Higuera, “El estado
colombiano es a la vez el garante de los derechos fundamentales de las comunidades
indigenas y a su vez, el gran vulnerador de estos derechos (Higuera 2018)”.

Es asi que se necesita mas que el reconocimiento de la diversidad, pues como veremos en el
proximo capitulo, el contexto territorial especifico evidencia también las tensiones entre

figuras territoriales juridicamente reconocidas y definidas, pero de naturalezas distintas.

El caso que se abordard en este trabajo sobre la reserva Cofan de Santa Rosa del Guamuez
evidenciard la importancia de concebir el territorio indigena no solo como un territorio
aislado, que no lo es, sino en constante interrelacion con otras figuras juridicas y territoriales
que lo colindan. Las reservas indigenas no son las tnicas figuras politico-territoriales que
existen en el pais, por lo que la tension entre este tipo de figuras serd abordada mas adelante.
Es asi que hablar de derechos fundamentales reconocidos pero limitados a una linea
geografica territorial como lo son los limites ya sea de un resguardo, o de una reserva
indigena, conlleva un gran reto. Teniendo en cuenta la politica colombiana las lineas
delimitatorias de los territorios indigenas son también el lugar donde acaba su autonomia y su
autodeterminacion. Se hace evidente asi la necesidad de repensarse las politicas del
reconocimiento, las limitaciones y alcances que tienen, y las repercuciones en la vida indigena
actual. En el siguiente capitulo se abordara el contexto especifico del Putumayo, desde donde
se ubica la reserva indigena Cofan de Santa Rosa del Guamuez y el resguardo cofan de Santa
Rosa del Guamuez que, desde el sur del pais, es un gran ejemplo para abordar el tema de la
autonomia territorial indigena, las politicas multiculturales y la presion del modelo econémico

sobre los territorios indigenas.
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Capitulo 2. La tierra, eterna disputa entre el Estado Colombiano y los pueblos

indigenas.

En este segundo capitulo se realiza primero un recorrido histérico sobre la transformacion
legislativa del pais para entender como se ha llevado a cabo el proceso de titulacion de
territorios a favor de los pueblos indigenas. De esta manera mostraré como dichos procesos
siguen basados en logicas coloniales de dominacidn territorial y de control de los pueblos
indigenas con estrategias que no han sido realmente cuestionadas y mas bien han sido

promovidas por el cambio del paradigma hacia el multiculturalismo neoliberal.

La titulacion de tierras ha tenido un doble efecto en la politica nacional, por un lado, ha sido
beneficiosa para los procesos de reconocimiento de los pueblos indigenas puesto que la tierra
entendida como un bien colectivo ha permitido que se desarrolle una autonomia territorial por
parte de los grupos étnicos. Por otro lado, este mismo proceso de titulacion ha sido
beneficioso para el estado colombiano pues fue utilizado durante el periodo colonial como un
instrumento de reduccion e integracion de estos territorios al espacio nacional, una estrategia
para, como dice la constitucion colombiana de 1986, “gobernar a los salvajes” (Constitucion
politica de Colombia 1986). La reflexion que busca generar este capitulo esta dirigida a ver
qué tan poco se han transformado estas 16gicas coloniales atin bajo un nuevo paradigma de
integracion y reconocimiento de la diversidad cultural como lo es el multiculturalismo

neoliberal.

El proceso de titulacion de tierras a favor de los indigenas del pais es un elemento central a la
hora de analizar como ha sido la relacion entre pueblos indigenas y el estado nacional. Es por
esto que resulta pertinente para el analisis abordar esta dindmica, que se desarrollara a

profundidad en el caso concreto en el capitulo cuarto.

En un segundo momento, se abordara el caso concreto del Putumayo y se hara evidente como
estas logicas coloniales de despojo territorial y la aplicacion de politicas multiculturalistas
permanecen en la actualidad. Este territorio, construido desde la perspectiva nacional como un
territorio periférico, alejado, salvaje y hostil, ha desarrollado un imaginario que ha sido
determinante en la forma de politica que se ha establecido alli y de la forma como el estado ha

hecho presencia en la region. Es importante, ademas, entender como esta region se ha
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conectado con circuitos de produccion globales a través de su potencial petrolero y de su
importancia para el negocio ilegal del trafico de cocaina. Ambas caracteristicas, junto a otras
determinaciones geograficas y sociales, son clave a la hora de comprender la relacion del

estado con esta region en particular y con las comunidades indigenas que alli habitan.

2.1. Como NO deben ser gobernados los salvajes

Una clave para entender el tipo de relacion que se ha establecido entre el Estado y los pueblos
indigenas est4 en el cambio de politicas asimiliacionistas a politicas multiculturalistas y lo que

este representd para Colombia en su politica de administracién de poblaciones.

La transformacion en el proceso de titulacion de tierras, o reconocimientos a los pueblos
indigenas, tiene que ver concretamente con las politicas de administracion de poblaciones que
ha tenido el pais a lo largo de su historia. Para Martinez Sastre (2017) la administracion de
poblaciones que se lleva a cabo dentro de un Estado esta fundamentada en lo que el autor
llama como la estrategia legal-territorial. Esta estrategia acogida por los estados tiene una
doble intencidn, por un lado reconoce un espacio vital de los pueblos indigenas,
circunscribiendolo por medio de una delimitacion claramente definida de espacios
geograficos, en donde se les otorga a los pueblos indigenas un titulo de propiedad colectiva
sobre estos. Sin embargo, si bien desde una perspectiva se reconoce y se otorgan titulaciones,
estos espacios geograficos, territorios indigenas, son incorporados al espacio nacional
facilitando asi la administracion de los territorios y de las poblaciones. De esta manera, la
estrategia legal-territorial se conifgura como una herramienta de administracion de

poblaciones (Martinez 2017).

Asi como lo define el autor: “Llamaremos la «estrategia legal-territorial», que consiste
basicamente en proteger el espacio vital de pueblos indigenas por la via de demarcar
territorios claramente definidos por fronteras y buscar la obtencidn de los titulos de propiedad

“ (Martinez 2017, 234).

Para Martinez Sastre esta estrategia es un “instrumento de administracion de poblaciones en

manos de los intereses estatales y del capitalismo transnacional. Este, si bien puede ayudar a
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los pueblos indigenas a lograr una proteccion de estos espacios necesarios para su
supervivencia, tiene, como veremos, otras consecuencias indeseadas” (Martinez 2017, 234).
La forma en como esta estrategia se aplica en Colombia, y concretamente en el caso del
pueblo Cofan de la Reserva Cofan y del Resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez seran
analizados en el cuarto capitulo. Sin embargo, es relevante revisar como historicamente se ha
estructurado la estrategia legal-territorial en el pais, analizando la transformacion de las
figuras territoriales indigenas (resguardos, territorios, reservas) asi como la politica nacional

con relacion al reconocimiento de los pueblos indigenas.

Es asi que el resguardo es la primera figura de administracion de poblaciones en relacion a los
pueblos indigenas que se consolidd en el periodo colonial, en el Virreinato de la Nueva
Granada, es decir, que es una figura politica, juridica y territorial mas antigua que el propio

estado nacidén colombiano.

Los resguardos indigenas, figura juridica y agraria, provienen desde finales del siglo XVI en
el Virreinato de la Nueva Granada. La corona espaiola encuentra en esta asignacion de tierras
comunitarias a los indigenas una estrategia para continuar con la politica de tributacion, qué,
por la disminucion demogréfica de estos pueblos sumada la crisis de la encomienda, se
encontraba en riesgo. Es asi que en 1596 se crean nuevos pueblos y reducciones de indios en
donde se otorgan tierras comunitarias que no tenian la posibilidad de venta y en donde se
prohibia el ingreso de no indigenas (Morales 1979). Uno de los objetivos centrales para la
consolidacion de esta figura fue asegurar la proteccion de los indios para que, reunidos en
estas tierras comunales, no escaparan del pago del tributo. Los resguardos nacieron como una
estrategia de control sobre las poblaciones indigenas que tenia el beneficio para la corona de
asegurar el pago de tributo por parte de /os salvajes y de esta manera asegurar el soporte

econOmico colonial.

Si bien durante el periodo colonial se establecieron varios resguardos serian pocos los que
lograron mantenerse hasta la independencia. Mayoritariamente los que lo lograron fue gracias
a lo que Juan Friede (1972) llamaba, la lucha del indio por la tierra (Friede 1972). Esta
primera asignacion territorial de los resguardos se modificaria con el paso del tiempo y con
los cambios historicos que acontecieron. Mas adelante, con la prohibicion de la venta de las

tierras comunales indigenas, se promovié un fendmeno de alquiler y arrendamiento de tierras
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a criollos y mestizos, lo que incidi6 directamente en que se disminuyera el tamano de los

resguardos originales, y que, poco a poco, algunos fueran desapareciendo (Morales 1979).

Con la independencia de Colombia del dominio espafiol en 1810 los indigenas fueron
reconocidos por primera vez como ciudadanos y seria en la Constitucion de Ctcuta de 1821
que se ordenaria la division de los resguardos, en donde se buscaba que los indigenas gozaran
de propiedad privada (Pineda, 2002)°. Esta parcelacion de los resguardos durante principios
del siglo XIX estaria motivada por ideas francesas que se soportaban en la idea de liberar al
indigena como individuo, intentando asi acabar con la propiedad colectiva y priorizando la
propiedad individual (Morales 1979). Asi, se buscaba integrar a los indigenas a la nacion
convirtiéndolos en propietarios privados, lo que atent6 directamente en el mantenimiento de
los resguardos en el pais. Evidentemente este proceso de parcelacion y reduccion de los
resguardos impactaria poco a poco, primero a los resguardos ubicados al interior del pais, y
posteriormente con las carreteras y vias de acceso de la colonizacion terminarian llevando la

parcelacion de los resguardos indigenas a los territorios cada vez mas alejados.

Es asi que incluso antes de hablar de la primera constitucion colombiana los resguardos ya
eran utilizados como una herramienta de administracion de poblaciones, cuya finalidad

principal respondia a un interés econdmico de la corona espafiola.

En 1886 se estableceria la primera constitucion colombiana basada en una ideologia catdlica e
hispanista. Dicha constitucion regularia el acceso a la tierra y la gobernanza de los pueblos
indigenas. El 25 de noviembre de 1890 se crearia la: ley 89 de 1890 Por la cual se determina
la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida
civilizada. En esta ley se promovian las misiones como una estrategia civilizatoria y de
integracion de los pueblos indigenas al pais: “Los indigenas quedaron al margen de la
"legislacion general" de la Republica, bajo la tutela de las misiones catdlicas, y fueron
considerados como "menores de edad" en lo que atafie al régimen civil y penal de la Nacion”

(Pineda 2002)

¢ La vinculacion de los indigenas a la independencia de la corona tuvo muchos matices. Algunos indios realistas
se vincularon por filiaciones politicas que los acercaban mas a quienes buscaban la independencia de un enemigo
en comun, la corona. Sin embargo, mucho se ha hablado sobre el papel beneficioso para las tropas realistas de
vincular indios y negros como carne de caion para la guerra, pero que posterior a esta no se vieron realmente
vinculados en los proyectos politicos o de nacion por los que muchos murieron peleando.
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Es justamente gracias a la ley 89 que el pais se reorganizo en territorios de misiones, en donde
por medio de colegios e internados, los religiosos asumieron no solo la educacion del pais,
sino la conversion de los indigenas a la religion catdlica. La evangelizacion de los indigenas
seria una empresa monumental de las misiones catolicas, claro ejemplo de la importancia de
este proceso se evidencia en la canonizacion de Laura Montoya, la primera santa colombiana

en 2012.7

De la mano de los procesos de evangelizacion, durante el siglo XIX se darian diversos
procesos de parcelacion, venta y subasta de territorios indigenas. Todos estos impulsados por
el mismo gobierno nacional que interesado en dichos territorios ideo diversas estrategias para
continuar con estos procesos de despojo territorial. Por ejemplo, bajo el gobierno de Rafael
Reyes, en 1905, se dio una venta de resguardos en una subasta publica, y posteriormente en
1919 se daria un decreto para ratificar nuevamente la division de los resguardos. El despojo
territorial a los pueblos indigenas se consolidé como una politica de estado que permanece
hasta la actualidad. En 1944 el gobierno autoriz6 la exitincion de los resguardos de
Tierradentro, Cauca, con la excusa de los indios habian perdido la identidad indigena (Pineda
2002). La perdida de la tierra por medio de las politicas de despojo y de particion de los
resguardos, generaron diversos fenomenos al interior de las comundiades indigenas, entre
estos un proceso de conversion a una identidad mestiza, asi como desplazamientos de pueblos
indigenas a zonas cada vez mas lejanas, inaccesibles y apartadas, con el fin de evitar la

llegada de la colonizacion.

Con la llegada del indigenismo a Colombia y con la fundacién del Instituto indigenista
colombiano en 1941, fundado por Gregorio Hernandez de Alba y Antonio Garcia Nossa, se
vio una transformacion en la aproximacion estatal hacia los pueblos indigenas en Colombia.
Por medio de la valorizacion de la identidad, la cultura y la diversidad indigena, la defensa de
la tierra y de los resguardos tomo6 otro rumbo, consolidandose las bases de lo que seria una

politica indigenista en el pais (Pineda 2002).

7 La Madre Laura Montoya, misionera de las Hermanas Lauritas es la inica colombiana reconocida por el vaticano
como santa. Fue una gran evangelizadora, principalmente de comunidades indigenas en el noroccidente antioquefio
y por la zona del Uraba que se preciaba de haber sacado a los indios del monte con tal solo un tocadiscos que ponia
a sonar hasta que estos se acercaban.
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La ley 135 de 1961 fue la primera politica agraria que se establecia con relacion a las tierras
indigenas y que abria la puerta para la creacion de nuevos resguardos en el pais (Pineda
2002). La década de los afios sesenta y setenta fueron cruciales para el fortalecimiento de las
organizaciones indigenas, y seria durante la década de los ochenta que se daria el gran
proceso de creacion de resguardos en la amazonia. Durante este periodo se comenzé a
evidenciar un cambio de perspectiva en donde la figura de los resguardos se reconfiguraba asi
como se reconfiguraba la propia definicion de los pueblos indigenas en el pais. La
constitucion del resguardo Predio Putumayo seria el epitome de este proceso. Este fue
entregado por el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) a los indigenas Huitoto y de otras
etnias que fueron afectados por la fiebre cauchera que azotd la amazonia colombiana en la
primera mitad del siglo XX (Pineda 2002). El otorgamiento de este titulo territorial a esta
poblacion, funcionaba como un resarcimiento publico en el que el pais reconocia la tragedia
que habia ocurrido contra los pueblos indigenas amazonicos y de alguna manera intentaba,
por medio de este reconocimiento, sentar una postura distinta frente a las poblaciones

indigenas del pais.

Fue asi que el discurso civilizatorio de “los salvajes”, que habia sido ampliamente utilizado en
la primera mitad del siglo XX, se transformaria con la llegada del indigenismo, asi como la
reforma constitucional, y se modificaria gradualmente hacia una politica de reconocimiento

de la diversidad cultural.

Ahora bien, la reforma constitucional de 1991 fue un hito politico en la historia del pais.
Promovido principalmente por movimientos estudiantiles desde Bogota, se convoco a la
ciudadania votante a adicionar una séptima papeleta en las elecciones de 1990 en la cual se
planteaba la necesidad de una reforma constitucional y la creacion de una asamblea nacional
constituyente. La constitucion de 1986, que para 1990 ya llevaba més de 100 afios de
vigencia, ya no representaba los nuevos intereses de la ciudadania y necesitaba urgentemente
un cambio. La Corte Constitucional y el entonces presidente Virgilio Barco, reconocieron la
voluntad politica de la septima papeleta, y fue gracias a esta que se cred la asamblea nacional

constituyente el 9 de diciembre de 1990.

Este cambio constitucional representd para el pais el establecimiento de Colombia como un
estado social de derecho en donde se reconocen los derechos fundamentales, asi como la

diversidad étnica y cultural del pais, dando especial énfasis a la autonomia de las
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comunidades indigenas (Higuera 2018). Es el reconocimiento de esta diversidad cultural y
étnica lo que genera unas nuevas responsabilidades juridicas del estado colombiano para
salvaguardar y proteger el derecho a la identidad cultural, y con este los derechos al territorio
a los pueblos indigenas (Ortiz 2013). Dicha reforma constitucional coincidi6 con la creacion
del convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), en donde la temética de

los pueblos indigenas estaba tomando relevancia a nivel internacional.

El convenio 169 de la OIT es un tratado internacional presentado el 27 de Junio de 1989
como una delcaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas.
Este convenio es el Unico instrumento juridico internacional que se refiere concretamente a
los derechos de los pueblos indigenas (Stavenhagen 2014), y en este se busca promover la
proteccion de sus derechos estableciendo unas obligaciones juridicas claras a los Estados

nacionales.

“Se basa en el respeto de las culturas y los estilos de vida de los pueblos indigenas y tribales y
reconoce su derecho a definir sus propias prioridades para el desarrollo. Sus dos postulados
basicos son: 1. su derecho a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones
propias; y, 2. su derecho a participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan”

(Gaia Amazonas s.f).

El estado Colombiano adopto el convenio junto con el cambio constitucional, razén por la
cual este tiene la misma importancia juridica que la constitucion. En el marco de este
convenio se reconocerian diversos derechos colectivos de los pueblos indigenas y entre estos
el derecho a la consulta previa e informada, un derecho aplicable a medidas que puedan
afectar positiva o negativamente los derechos colectivos de los pueblos indigenas y se

establece con el fin de garantizar el ejercicio de estos derechos.

“La Consulta tiene como finalidad que los pueblos indigenas puedan influir en las decisiones
del Estado que sean susceptibles de afectarles en sus derechos colectivos. Mediante el proceo
de consulta, las autoridades responsables de la medida y los pueblos indigenas que podrian ser
afectados, tienen que tratar, de buena fe, alcanzar un acuerdo acerca de como potenciar la
afectacion si ésta es positiva o de como evitar, prevenir o mitigar la afectacion si ésta es

negativa” (El derecho a la consulta. Convenio Num. 169 de la OIT).
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El derecho a la consulta previa, libre e informada ha jugado un rol muy importante en la
disputa sobre los derechos territoriales indigenas. Este derecho blinda juridicamente a los
pueblos indigenas del mundo, ya no solo a nivel nacional sino también a nivel internacional,
estableciendo que las comunidades indigenas debian ser consultadas sobre los proyectos y
planes que involucren su territorio, ddndoles voz y voto sobre su situacion. El derecho a la
consulta previa obliga al estado a escuchar y respetar lo que las comunidades tengan que decir
sobre sus territorios en el marco de su autonomia (Ortiz 2013). Para Frank Semper la consulta

previa siginificaba también:

“[el] deber del Estado de consultar a los indigenas cuando se adoptan medidas
legislativas o administrativas que pudieran afectarlos en forma directa. La consulta previa no
es un fin en si mismo, sino que tiene por objeto asegurar la efectividad y la concrecion de los
derechos fundamentales a la integridad cultural, social y econdémica de la comunidad indigena

y su subsistencia como grupo social” (Semper 2006, 774).

Actualmente, la herramienta de la consulta previa es fundamental para las comunidades
indigenas que ven amenazada su autonomia o sus derechos territoriales por parte de los
propios gobiernos nacionales. Otro aspecto relevante del cambio constitucional seria la
adopcion del concepto de pluralismo juridico, es decir “la posibilidad de existencia de
diversos 6rdenes juridicos en un Estado predominantemente abierto a la identidad de las
culturas” (Ortiz 2013, 224). JEI la adopcién del pluralismo juridico determino la creacion de
la Jurisdiccion Especial Indigena, ya que esta dotaba a los pueblos indigenas de autonomia y
autogoboierno para castigarse de acuerdo a sus usos y costumbres. Un sistema legalmente

reconocido de derecho propio.

Dicha transformacién de diversos paradigmas en cuanto a la participacion politica permitid
que por primera ver colectivos identitarios y grupos historicamente discriminados tuvieran
voz y voto en la politica colombiana (Cuchumbé 2012). Entre las setenta personas que
conformaron la asamblea nacional constituyente, hubo por primera vez representacion de las
mujeres asi como de los grupos indigenas: cuatro mujeres y dos representantes indigenas:
Lorenzo Muelas del pueblo guambiano y Francisco Rojas Birry del pueblo embera-wanuna.
La presencia de estos representantes indigenas tuvo un rol fundamental para tratar los temas
relacionados al ordenamiento territorial y a la apertura a la participacion politica de grupos

indigenas y demas grupos étnicos, forjando lo que se consolidaria como la circunscripcion
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especial indigena para el Senado y la circunscripcion especial para los grupos étnicos
(Londofio 2002), herramientas juridicas que servirian a los pueblos indigenas para hacer sus

didlogos con el Estado cada vez mas horizontales.

Para el 2020, la lucha del indio por la tierra (Friede 1972) continua. Sin embargo, las
herramientas juridicas y politicas de esta si se han transformado. Con el reconocimiento de la
diversidad étnica otorgado por la constitucion del 91, la creacidon de una circunscripcion
especial indigena, el convenio 169 de la OIT que trajo consigo el derecho a la consulta previa
como soporte politico e internacional, son algunas de las herramientas que desde el pluralismo
juridico pueden utilizar los pueblos indigenas para sentar su postura y hacer escuchar su voz.
Asi mismo, han jugado un papel central el fortalecimiento de las organizaciones indigenas lo
que ha impulsado el establecimiento de un didlogo distinto con el estado nacional. Pero si
bien las herramientas juridicas existen, como suele suceder con la constitucion colombiana, la

real aplicacion de la ley y de la politica en los contextos regionales suele ser muy diferente.

Habiendo abordado la perspectiva histdrica de la consolidacion de los resguardos y la
transformacion de esta figura con los hitos politcos del pais, pasaremos ahora a abordar el
caso del departamento del Putumayo, lugar donde se enfoca esta investigacion. Iniciaremos
abordando como la nocion de margen o periferia, permite comprender la manera en la que se
ha estructurado la presencia o “ausencia” estatal en una regién como el Putumayo. Desde esta
configuracion del Putumayo como periferia, abordaremos en un segundo momento el accionar
del estado en este departamento, pues es desde esta perspectiva que se ha configurado como
un departamento biodiverso, fronterizo e indigena, cuyas caracteristicas geograficas y su
riqueza en hidrocarburos lo han impulsado como un departamento petrolero, punta de lanza
de las locomotoras del desarrollo® del pais. Es asi que desde esta perspectiva de la periferia se
establece también una conceptualizacion general sobre el accionar del estado en esta region,
la nocion del abandono o de ausencia estatal, nocién que es recurrente en las narrativas

locales de regiones como el Putumayo, que han sido configuradas como perifericas.

La perspectiva local indigena de esta misma region, la abordaremos en el siguiente capitulo,

pues esta configuracion del territorio desde la cultura y la historia Cofan dista mucho de la

8 Las locomotoras del desarrollo fueron un término acufiado por el ex presidente Juan Manuel Santos que en su
plan de gobierno impulso distintas “locomotoras” minera, petrolera, agraria, para pensar en el desarrollo
econdmico del pais.
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perspectiva nacional y estatal, pero es central para el argumento de la tesis, pues evidencia
codmo se han priorizado otras visiones del territorio, las occidentales, las del petroleo y del

desarrollo, y no las propias cofanes.

2.2. El abandono estatal, la narrativa favorita sobre el accionar del Estado en la

periferia

El discurso sobre la ausencia y el abandono del estado hace parte de diversas narrativas que
predominan tanto en comunidades ubicadas en regiones lejanas, concebidas como periféricas
o marginalizadas, asi como desde los medios de comunicacion, los académicos o la gente de a
pie. Se dice asi que hay ausencia estatal, falta de voluntad politica o que el estado “no llega” a
ciertas regiones. Detras de todas estas percepciones se mantiene una narrativa sobre el Estado
que es preciso revisar, la narrativa de su ausencia, que a su vez nos hace preguntarnos como
se mide la presencia del estado en un lugar, qué es lo que hace que el Estado no llegue, o

simplemente se considere ausente, que no esteé.

En el presente trabajo se parte de cuestionar la postura que concibe la ausencia estatal, pues
no se puede hablar de ausencia estatal en lugares que se siguen reclamando desde la soberania
Colombiana, como es el caso del Putumayo. Asi, no es que el estado no llegue, o esta ausente
en territorios como el Putumayo, lo que ocurre en estas regiones, periféricas o marginalizadas,
es que la presencia estatal que si hay no corresponde a lo que se supone deberia ser un estado
social de derecho: un proveedor de salud, educacién o servicios basicos. No corresponde
tampoco a las expectativas que hay en la gente, en donde se espera muchas veces que el
estado provea de soluciones, alternativas o servicios a las necesidades cotidianas. Se
considera que no hay estado porque este no construye las carreteras, ni los colegios, ni los
hospitales, pero este si otorga licencias petroleras sobre los territorios, este si construye las
bases militares que las cuidan y este si se beneficia de cada galon petrolero que sale del

Putumayo aportando anualmente al PIB.
Asi, se da una contradiccion entre lo que se supone deberia ser la presencia estatal en una

region y lo que en realidad es la presencia estatal en la vida cotidiana de las diferentes

regiones marginalizadas.
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La complejidad de definir la presencia o ausencia del estado en algin lugar, subyace en el
hecho de que esta no estd inicamente ligada a una oficina burocratica o a la presencia de
distintas instituciones (Truillot 2001), no es haciendo un conteo de oficinas que se sabe qué
tan presente esta el estado en un lugar, o no. Como proyecto ideoldgico y como proceso de
legitimacion, el estado estd presente en la misma definicion y configuracion de la condicion
de margen que se le ha otorgado a ciertos territorios. Cuando desde la margen se piensa que el
estado no estd, no aparece, o no existe, evidenciando asi una nocion del estado localizado en
otro lugar, “centered elsewhere” (Harvey 2005, 138), la llamada ausencia estatal debe ser
leida desde esta relacion que establece el estado, entre un centro, que representa el lugar del
poder politico y una periferia, en donde el estado puede operar por medio de terceros, lo que
Krupa (2010) y Tate (2015) denominan proxys estatales (Krupa 2010; Tate 2015). Un proxy
podria ser entendido, como vimos anteriormente, como la labor que ejercian los misioneros
religiosos en la amazonia colombiana, se configuraban como un proxy del estado pues este les
permitia hacerse cargo de derechos basicos como la educacion o la salud, al tiempo que

representaban la soberania colombiana sobre este territorio.

El discurso del abandono estatal o de la ausencia del estado debe ser mejor planteado como
una presencia diferenciada de este de acuerdo desde donde se piense y se mire. Pues el estado
si tiene distintas formas de hacer presencia en estas regiones periféricas, que no corresponden,

casi nunca, a las mismas formas de presencia que existen en el centro.

Ahora bien, una conceptualizacion que resulta 1til para este caso, es la diferencia entre la
oposicion que se construye entre centro y perifieria planteada por Veena Das (2004). Asi, la
margen, la frontera, la periferia, se consolida como un otro antagénico del estado, si este
representa el orden, lo legitimo y lo legal, lo que esta afuera de estos limites, en la margen, es
anarquista, ilegitimo, salvaje e ilegal. Esta relacion antagonica entre centro y periferia es, sin
embargo, necesaria para la constitucion del estado, es su supuesto natural. Das propone que es
desde el estudio de las margenes que es posible aproximarse a las formas en como se

reconfigura constantemente el estado (Das 2004).

Esta division entre centro y periferia se puede ver en el contexto colonial latinoamericano,
Europa como el centro y Latinoamérica como periferia, pero esto a su vez se reproduce al
interior de los paises y a su vez al interior de cada region, como si habldsemos de una infinita

cadena eterna de matrioshkas. Asi, Colombia también tiene su centro y sus periferias, y estas
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a su vez poseen centros y periferias. Putumayo, un departamento periférico de Colombia,
alejado del centro de poder politico que seria Bogota. A su vez el municipio del valle del
Guamuez, alejado del poder politico del Putumayo, centralizado en Mocoa, y a su vez, la
Reserva y el resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez ubicadas fuera del centro, poder
politico del municipio. Asi, cuando se piensa en el territorio Cofan, se estd enunciando desde

una multiple periferia.

2.3. El Bajo Putumayo: La periferia de la periferia

El Putumayo constituye lo que desde la perspectiva de Das (2004) es una periferia. Hoy en
dia sigue considerandose una margen, un espacio salvaje, una zona roja en donde el desorden,
la ilegalidad, la violencia y el crimen son la norma. Sin embargo, el Putumayo también se
reconfigura en si mismo con lugares de centro y lugares que conforman las periferias. El
poder regional, es decir, la administracion del departamento est4 ubicado en Mocoa, la
capital, una pequefia ciudad que se encuentra en las Ultimas faldas de la cordillera de los
Andes antes de transformarse en el piedemonte amazonico. Mocoa, representa el centro del
departamento, el poder politico, y gobierna sobre las periferias, que son las tierras bajas, de

ecosistema selvatico, lo que se conoce como el bajo Putumayo (Ramirez 2015).

El establecimiento del Estado en Colombia ha sido un gran reto, lo que se traduce en que no
solo los lugares considerados periferias nacionales tienen un estado deficiente, tal y como lo
sefiala Maria Clemencia Ramirez: “nowhere in Colombia can one find the idealized state that
elites claim is absent in the frontier” (Ramirez 2015, 36). De esta manera, se evidencia un pais
en el que el establecimiento del estado en el territorio nacional ha sido defectuoso y a medias,
no solo en las periferias, sino también en los centros. Vale la pena hacer un recorrido
historico para comprender como se ha construido este departamento y qué caracteristicas tiene

que lo hacen tan particular.

Mapa 1. 1 Departamento del Putumayo
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Ubicado al sur de Colombia, el Putumayo es un departamento de doble frontera, el rio San
Miguel separa a Colombia de Ecuador, y el rio Putumayo a Colombia de Peru por la
Amazonia. Este departamento es considerado uno de los més biodiversos del pais, pues
cuenta con ecosistemas que van desde la selva amazonica, hasta los andes. El piedemonte
amazodnico, estas ondulaciones que bajan de la cordillera hasta transformarse en la sabana
amazodnica, integra especies de flora y fauna de ambos ecosistemas convirtiéndolo en un lugar
muy rico en biodiversidad , Wade Davis (2004) afirmaria que es el departamento con mayor
diversidad de plantas medicinales, cosa que esta estrechamente ligada a su gran variedad de
ecosistemas (Davis 2004). Desde el afio 2018, el departamento ha ocupado los primeros
lugares en el Global Big Day, una competencia internacional de observacion de aves, lo que

lo ha consolidado como un reconocido nicho ecosistémico de biodiversidad.

El departamento del Putumayo se puede dividir en cuatro subregiones: 1) Andino-amazonica
o del Valle de Sibundoy: region noroccidental del departamento, conformada por los
municipios de Colon, Santiago, Sibundoy y San Francisco, 2) Piedemonte o Cuenca del Rio
Caqueté: conformada por los municipios de Mocoa, Villagarzéon y Puerto Guzman. 3) Llanura
Amazonica o Cuenca Baja del Rio Putumayo: conformada por los municipios de Puerto Asis,

Puerto Caicedo y Leguizamo, y 4) Valle del Guamuéz o Zona Petrolera: se encuentra
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conformada por los municipios de Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel (Cancimance

2011, 85).

A principios del siglo XX el estado colombiano gir6 los ojos al Putumayo a raiz del conflicto
sobre la soberania territorial que se dio con los peruanos entre 1932 y 1934 (Pardo 2016). En
este primer acercamiento a la zona, el estado estaba representado casi exclusivamente por los
misioneros capuchinos y por los militares que estaban al frente del conflicto. Una vez
recuperada la linea divisoria de la frontera, y superado el conflicto con Peru, el estado
“regresaria” al Putumayo en los sesenta cuando se descubrid que el departamento estaba
asentado en un territorio estratégico ubicado sobre un yacimiento de petroleo. Este
yacimiento, que abarca la region fronteriza, seria descubierto y explotado tanto por el
gobierno colombiano como por el ecuatoriano en la provincia de Sucumbios. Esta explotacion
petrolera se consolidaria fundacional para el desarrollo nacional del Ecuador tal y como

mencionan Bayon y Diez (2015), incluso ain més que en Colombia.

El petréleo ha impulsado que esta region amazonica se conecte con el circuito de acumulacion
global, pues el estado colombiano prioriza los intereses petroleros, que funcionan como
comodities econdmicas para el aumento del PIB nacional, a costa del desplazamiento de las
comunidades locales y de la degradacion de los ecosistemas que se produce por la extraccion

de hidrocarburos.

Es asi que las dindmicas econdmicas, politicas y sociales del Putumayo estan también
determinadas por estos macro procesos econdmicos ligados al sistema econdmico capitalista,
lo que ha generado una reconfiguracion del departamento apuntando hacia estos intereses, que
se han consolidado en el territorio por medio de los planes nacionales de desarrollo,

ubicandolo como punta de lanza para la extraccion petrolera.

A lo que es hoy en dia el municipio del Valle del Guamuez, region petrolera, llego6 la primera
carretera en los afos sesenta. Bajando por rio llegaron las maquinarias desde Puerto Asis,
desembarcaron en el rio Guamuez y comenzarian a crear el primer tramo de carretera para la
explotacion del crudo. Las petroleras ingresaron trayendo consigo las carreteras, la bonanza

del petroleo y con esta la migracion de ingenieros y trabajadores (Pardo 2016).
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Las exploraciones petroleras iniciaron en todo el territorio con pleno conocimiento del estado,
quien permitiria a la entonces Texaco hacer las prospecciones que mas adelante determinarian
el potencial petrolero de la region. Esta misma petrolera, Texaco, también incursiond también
en la amazonia ecuatoriana, pues la riqueza de la region en hidrocarburos era, y sigue siendo,
solida. Los pozos petroleros fueron construidos en todas partes, tumbando monte y
desplazando comunidades, por lo que los enclaves petroleros son centrales para entender la
relacion entre el estado y los pueblos indigenas de la region, pues estas empresas también
fueron proxys del estado (Tate 2015) por la forma en que se relacionaron con los pueblos
indigenas. Ademas, la consolidacion de la region como petrolera implico una instalacion de
grandes batallones del ejercito que se construyeron con la intencion de cuidar los enclaves
petroleros de los atentados guerrilleros a los tubos de crudo. Asi, la presencia del estado
durante varias décadas se limitd por un lado a las licencias que otorgaba la empresa privada e
internacional para la explotacion del crudo, y por otro, a la instalacion de los batallones y la

llegada de cientos de militares a la region.

Posterior a las petroleras, la llegada temprana del cultivo de coca, hacia finales de los afios
setenta trajo consigo una bonanza econdémica que impulsé una gran migracion de campesinos
e indigenas, principalmente narifienses, quienes llegaron al departamento huyendo de la
violencia politica que azotaba al pais (Ramirez 2001). Todos estos nuevos habitantes llegaron
y se asentaron con el ritmo en que avanzaban las carreteras, el negocio del cultivo de la coca

se instalo para convertirse en la economia local primordial.

La coca se convirtié en un gran problema para el gobierno colombiano, y ante el aumento de
los cultivos de coca, que fueron declarados ilegales, se cre6 una urgencia estatal- apoyada
ademas por la oficina de defensa de los Estados Unidos- de erradicar la materia prima de la
cocaina, esto eran los cultivos de hoja de coca. Diversas organizaciones sociales de
trabajadores cocaleros, se organizaron en los noventas para reclamar sus derechos. Las
marchas cocaleras, como se conocieron en el pais, buscaban pedir al estado que no se
implementara la fumigacion con glifosato a los cultivos de uso ilicito y que se otorgaran
mejores servicios a la comunidad (Ramirez 2015; Tate 2015). Los reclamos de los cocaleros
iban en la logica de la adquisicion de derechos y se reclamaba justamente el abandono estatal,
la falta de servicios basicos como educacion, asi como la salud. Sin embargo, el gobierno no

escucho las demandas de campesinos e indigenas, sino que ademas prosigui6 con las
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estrategias de erradicacion forzada y con las fumigaciones de glifosato, que perduraron por

mas de diez afos y cuyas consecuencias en el ambiente son aiin hoy en dia visibles.

Una de estas estrategias del gobierno para impulsar la erradicacion de los cultivos de coca
seria el llamado Plan Colombia, que se enmarcaba en la guerra contra las drogas,
principalmente impulsada por el gobierno de Estados Unidos desde la década de los setenta
(Tate 2015). En Colombia, la cooperacion del gobierno de los Estados Unidos en la lucha
contra las drogas se materializé en la creacion del Plan Colombia auspiciado por el entonces
presidente Andrés Pastrana entre 1999 y 2002. La financiacion completa del Plan Colombia
alcanz6 los US$7.200 millones de dolares, he incluian el arribo de tropas norteamericanas y
una flota de aviones para la aspersion aérea. La aplicacion de estas medidas estaba
concentrada principalmente en los departamentos identificados como productores de la pasta
base de coca: Putumayo, Guaviare y Caquetd. Durante los dos afios de fumigaciones del Plan
Colombia, se fumigaron alrededor de 138.367Ha en dieciocho departamentos diferentes, se
invirtieron US$7.200 millones de ddlares, se utilizaron cientos de litros de glifosato, y, sin
embargo, ni el negocio de la coca, ni los cultivos de coca desaparecieron (Dion y Russler

2008).

El impacto de estas fumigaciones con glifosato en el departamento del Putumayo serian
dramaticas para el medio ambiente. Estas se sustentaban en el alto porcentaje de produccion
de coca a nivel nacional, es decir en la gran cantidad de hectareas de coca cultivadas en el
departamento: “La priorizacion de este Plan para Putumayo, se sustentd en la alta
concentracion de cultivos de coca que para el afio 2000 concentraba: 66.022 hectareas, 40%

de la produccion nacional” (Cancimance 2011, 136).

Es asi que el Putumayo se vincula a la acumulacion de capital no solo desde la extraccion de
hidrocarburos, cuya explotacion es legal y administrada por el estado, sino también a partir de
una acumulacion ilegal por medio del mercado de la pasta base, materia prima previa a la
produccion de la cocaina, y de la cocaina misma, aunque en menor medida. La cocaina, si
bien es una mercancia ilegal, atacada y “perseguida” por la guerra contra las drogas, es un
negocio que devenga miles de ddlares anuales y que tiene buena parte de su primera fase de

produccion concentrada en el departamento del Putumayo.
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“Solo el trafico de drogas mueve unos 320.000 millones de dolares anuales. La cocaina, con
85.000 millones, y los opidceos, con 68.000 millones, son las dos sustancias que més dinero
generan. En el caso de la cocaina, la mayor parte del dinero se genera en Estados Unidos, con
35.000 millones de dolares, y Europa occidental, con 26.000 millones, los dos mayores

mercados de esta droga” (Portafolio 2014)

Segun un informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc),
Colombia para el 2020 se encuentra como el mayor productor de cocaina en el mundo
(UNODOC, 2020). El informe revela datos importantes, como que el 95% de los cultivos de
coca registrados se localizan en municipios que cuentan con Programas de Desarrollo con
Enfoque Territorial (PDET), es decir, municipios priorizados para progamas de desarrollo a
partir de la firma del acuerdo de paz en La Habana. Asi, los municipios PDET deben ser
administrados y gestionados con un enfoque diferencial por haber sido fuertemente afectados
por el conflicto armado. Otro dato clave del informe subyace en el hecho que si bien existe
actualmente una disminucion en el area de cultivos de hoja de coca, la produccion potencial

de cocaina aumento en un 8%.

La region Putumay6-Caquetd que tenia una gran cantidad de cultivos al comienzo de la
década de los 2000 paso a ser la cuarta region en afectacion: “se registra una disminucion del
25 %, al pasar de 29.484 ha en el 2019 a 22.041 ha en el 2020” (UNDOC,2020). Sin
embargo, y a pesar de la disminucion el departamento del Putumayo es el tercer departamento
con mas area sembrada en el pais, alcanzando un 14% del total nacional Entre los municipios
mas afectados del departamento se encuentran Puerto Asis, Valle del Guamuez y San Miguel
(UNDOC 2020). La coca sigue siendo un factor clave en la economia de la region, sobretodo

en los municipios que pertenecen a la zona petrolera.

Ahora bien, el algido conflicto armado al que estd anclado la region, tiene raices por un lado
en los inicios de la bonanza de los cultivos de coca, pero por otro, el Putumayo, como otras
regiones selvaticas y alejadas del pais, tenia una presencia historica de la guerrilla de las Farc.
Por su condicion de departamento de frontera, asi como su distancia geografica, pero
buenamente conectado por la malla vial, lo convertia en un departamento estratégico, que se

convirtié en escenario de disputa territorial por parte de diversos actores armados.
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La guerrilla de las Farc tuvo un dominio importante durante la década de los ochentas y
noventas en la region, detentando lo que Winifred Tate (2015) llama “Facto authority”, lo que
quiere decir que eran la ley y el orden. Las armas y un manual de convivencia les sirvieron
para determinar una serie de reglas y comportamientos que la poblacion Putumayense debia
seguir si no queria meterse en problemas. Las Farc tomarian control del naciente negocio de
la coca desplazando a los primeros narcotraficantes que llegaron al Putumayo. Sin embargo,
el periodo de mas violencia del departamento no ocurrié bajo el dominio de las Farc, sino
cuando los paramilitares reclamaron el control del territorio y del negocio de la coca a finales

de la década de los noventa.

El 9 de enero de 1999 los paramilitares llegaron en varias camionetas blindadas al caserio de
El Tigre, un pequefio poblado en el bajo putumayo, muy cerca de la Hormiga, la capital del
municipio del Valle del Guamuez, y que colinda con el resguardo cofdn de Santa Rosa del
Guamuez. Asesinaron alrededor de 20 hombres jovenes, acusados de pertenecer a la guerrilla.
La masacre, que contd con complicidad del Ejercito Nacional, marca el inicio del dominio

paramilitar en la regiéon (CNRR 2011).

La principal diferencia entre el dominio paramilitar y aquel que ejercieron las Farc en los
noventas, tiene que ver con la esencia de cada uno de estos grupos armados ilegales. Mientras
las Farc operaban como una guerrilla de ideas politicas comunistas, los paramilitares estaban
mas alineados ideologicamente con el estado, y su mision, junto con la de militares y

batallones del ejercito nacional, fue cuidar los enclaves petroleros.

Asi, el Paramilitarismo defendia la soberania nacional sobre estos territorios, que
“recuperaba” del proyecto comunista de la guerrilla. Ademas, mientras la guerrilla y el
Ejército Nacional se sabian enemigos clasicos, no ocurri6 lo mismo entre el Paramilitarismo y
los militares. Das (2004) habla de los paramilitares como actores ambiguos estatales, no son
perseguidos por el Ejercito Nacional, son armados ilegales pero a su vez sus acciones

militares cuentan con gran impunidad en el pais.

La incursion paramilitar en el Putumayo sirvio al estado para retomar soberania sobre este
departamento y sirvid a las petroleras, constantemente atacadas por las FARC, a que
prosiguieran con sus exploraciones y explotacion de manera segura y garantizada. Al estado

colombiano, sin duda, le interesaba principalmente proteger el interés nacional sobre la
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explotacion petrolera, pues el petroleo, como sefalaria Fernando Coronil (1997) se configuro
en varios paises latinoamericanos como el dinamizador ineludible del progreso, por lo que la

mision proteccionista del estado a la industria petrolera era esencial para la economia del pais.

Evitar los atentados guerrilleros a los ductos petroleros se convirtio en una prioridad para el
pais, que se vio alivianada cuando llegd el control paramilitar al Putumayo. En este sentido, el
paramilitarismo se implantd como protector de la extraccion petrolera, de acuerdo a Winifred
Tate (2015) este grupo armado ilegal ha operado en el Putumayo como proxy del estado,
caracteristica que se ha visto a lo largo del pais en escenarios de plantaciones de monocultivos
de cafia, o de palma africana, donde el paramilitarismo opera como seguridad privada de estos

grandes proyectos econdmicos, o bien nacionales o bien de multinacionales.

El contexto actual del Putumayo en cuanto a la coca, el petroleo y el conflicto no es muy
diferente al de hace unas décadas. En el Plan Nacional de Desarrollo del 2014, bajo el
gobierno de Juan Manuel Santos, el departamento seria sustraido de la region amazonica del
pais. La region amazonica en Colombia se ha consolidado como un frente de conservacion
ambiental, donde existen diversas iniciativas, desde Parques Nacionales, hasta proyectos de
Ong’s internacionales que buscan la proteccion de la Amazonia y de sus pueblos y habitantes.
Haber sacado al Putumayo de esta consideracion de region amazonica lo convirtié en cambio
en frente de explotacion, en una region cuya riqueza en hidrocarburos no podia
desperdiciarse. Asi el Putumayo es hoy en dia un frente abierto de explotacion petrolera, en
donde Ecopetrol la empresa nacional de petrdleos del pais, opera bajo esta l6gica de
conquista, colonizacion y explotacion de la frontera, para asi integrarla al proyecto nacional

(Ramirez 2015).

Durante el 2016, bajo el gobierno de Juan Manuel Santos se dio la firma del acuerdo de paz
con la guerrilla de las Farc. Pese a la voluntad de cientos de guerrilleros que se acogieron al
acuerdo, de victimas y del propio gobierno nacional para la negociacion, el resultado del
acuerdo de paz no seria el esperado en el pais. El cambio de gobierno hacia un candidato del
partido politico Centro Democratico fue devastador para la implementacion del acuerdo de
paz pues este partido politico fue abiertamente detractor del proceso y promovié que en la
consulta popular llamada plebiscito por la paz, la ciudadania votara que no a la aprobacion

del acuerdo, atin cuando las victimas directas del conflicto votaron que si.
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Como consecuencia del poco compromiso estatal en respetar el acuerdo de paz, bajo la
presidencia de Ivan Duque la realidad para los municipios PDET no alcanz6 las expectativas
generadas por la firma de los acuerdos. Entre estos, buena parte de los municipios del
Putumayo se verian afectados, municipios donde la guerra nunca se fue y mas bien se
profundizaron nuevamente los conflictos sociales y politicos. Hoy en dia, el Putumayo cuenta
con una poblacion de 358.00 personas de las cuales el 21% es indigena. Segtn la unidad de
victimas el 45.6% de la poblacion del Putumayo esta reconocida como victimas del conflicto

armado.’

Asi mismo, ante la permanencia del Putumayo dentro de los departamentos productores de
cocaina, la amenaza de una nueva posible fumigacion con glifosato ha sido promovida por el
presidente. Si bien fueron prohibidas por la OMS en 2014, el mismo Ivan Duque tuvo toda la
intension de reanudarlas en el 2019, debate que debido a la pandemia quedo6 suspendido, pero
la amenaza sigue en pie. La implementacion del Programa Nacional Integral de Sustitucion
de Cultivos Ilicitos (PNIS), que también fue resultado del proceso de paz, ha resultado
deficiente en el nuevo contexto donde se evidencia que existe un gran auge de la coca en la
region, el paisaje en la zona petrolera del Putumayo se vuelve a vestir de verde coca. A
algunos les escuché decir que la pandemia se convirtié en el escenario ideal para volver a
cultivar “no habia nada que hacer, nos dedicamos a tumbar monte pa sembrar mas coca”

(Entrevista Anonima septiembre 2021)

En cuanto al conflicto armado la situacion actual sigue siendo compleja. Debido a las
reconfiguraciones armadas que se dieron por la salida de algunos frentes de la guerrilla de las
Farc del territorio en el marco del acuerdo de paz, desde el 2018 se han emitido 7 alertas
tempranas por la Defensoria del Pueblo. Asi, en solo este departamento existe presencia de al
menos cuatro estructuras armadas, dos grupos armados residuales de las antiguas FARC:
Frente Carolina Ramirez, Segunda Marquetalia, un grupo narcoparamilitar Comandos de la

frontera y un grupo delincuencial organizado, la Constru (Gonzales, 2021). Entre estos cuatro

® Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas. (2019). Cuéntenos la verdad sobre la poblacion
victima del Putumayo. Disponible en:
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion/cuentenos-la-verdad-
sobre-la-poblacion-victima-del-putumayo/46476
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grupos se distribuyen el control territorial sobre el negocio de la coca, cuya bonanza tiene

para la fecha un precio de 3100 el kilo de pasta base.

La importancia del departamento como fuente de petroleo es ampliamente reconocida a nivel

nacional.

“De acuerdo con la Agencia Nacional de Hidrocarburos, las regalias generadas por la
explotacion de hidrocarburos en los departamentos productores de la cuenca Caguan
Putumayo, desde 2017 hasta el 31 de junio de 2018, ascienden a 124.411 millones de pesos.
De estos, solo 167.000 pesos corresponden a la produccion del Caquetd, lo que evidencia que

Putumayo es el que mas produce en la cuenca” (Semana 2018)

La cuenca Caguan Putumayo proporciona cerca de 3.000 barriles de petroleo anualmente, lo
que se ve representado en una ganancia monetaria que, si bien se refleja en el PIB nacional,
no se refleja en las condiciones de servicios basicos minimas para los pobladores
putumayenses. El Putumayo continua siendo, a pesar de su riqueza en hidrocarburos, un
departamento empobrecido. De acuerdo al Indice de Pobreza Multidimensional que esta
compuesto de cinco dimensiones: 1) Condiciones educativas, 2) Condiciones de la nifiez y
juventud 3) Trabajo, 4) Salud y 5) condiciones de la vivienda y servicios publicos, el
departemento del Putumayo cuenta con un porcentaje de privaciones del 40.3% en dichas
dimensiones (DANE 2019). Sin embargo, esta informacion tiende a ser omitida o ignorada
por los informes sobre los impactos de la industria petrolera en el pais. En el Estudio sobre el
impacto de la actividad petrolera en

las regiones productoras de Colombia desarrollado por Fedesarrollo para Ecopetrol S.A., se
afirma que: “la evolucion del mercado petrolero incidiria de manera importante en el
crecimiento econdmico de los departamentos dependientes del petrdleo” (Martinez et al
2017, 9). Un crecimiento econémico que no se ve reflejado en el Putumayo, ni en forma de

oportunidades de trabajo, mejores servicios sociales, educativos, carreteras o salud.

Mocoa, por ejemplo, siendo la capital de un departamento petrolero que le entrega al pais
3.000 barriles petroleros anuales, no cuenta ni siquiera con un hospital de tercer nivel. Tal es
la precariedad del servicio de salud, que los habitantes de la Zona petrolera prefieren
movilizarse a Lago Agrio, capital de la Provincia de Sucumbios, Ecuador, para acceder a un

mejor servicio médico.
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En el marco del Paro Nacional en Colombia que comenzaria en Abril del 2021, una de las
consignas del Putumayo fue: “Hay cuatro batallones en el Putumayo, ;para cuando la
universidad?”, este acertado cartel que se vio en las marchas hacia referencia a las
condiciones de la educacion actual en el departamento, en donde los jovenes que desean
ingresar a la universidad se ven obligados a salir del departamento para poder continuar con

sus estudios.

El putumayo es pues un departamento cuyas riquezas en recursos naturales se han convertido
en claves para el desarrollo del pais, pero que poco o nada se ven reflejadas en las condiciones

de vida para quienes han crecido y habitan hoy este territorio.

Consideraciones finales

En este segundo capitulo se plante6 una revision histdrica sobre las legislaciones territoriales
a favor de los pueblos indigenas para comprender como las dindmicas y logicas coloniales
siguen vigentes en el presente, y en la forma de relacionamiento del estado con el

departamento del Putuamyo.

Asi, el estado Colombiano ha buscado instaurar soberania territorial en el Putumayo
principalmente por medio de tropas y batallones militares, asi como en la infraestructura
petrolera. Sin embargo, y haciendo uso de la violencia, los actores armados que han pasado
por este departamento también han performado como estados, teniendo reglas, imponiendo
castigos o beneficios a la poblacion. Es por esto que hablar de una ausencia estatal no tiene
mucho sentido cuando se mira la realidad del departamento, mas bien, la propuesta de Tate
(2015) es mas acertada al mencionar que en el Putumayo ha existido una sobre saturacion de
proyectos estatales: “Putumayo is a region characterized by the hyper-presence of state-like

actors” (Tate 2015, 251).

Asi, el caso del Putumayo demuestra como el Estado colombiano no ha realizado un ejercicio
de soberania, por ejemplo, monopolizando la violencia, sino que la ha negociado con los otros
actores que los “representan” en los territorios. En esta region, el Estado es uno entre muchos

acotres que buscan el control y el dominio territorial (Cancimance 2011).
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La relacion del petroleo con los actores armados en la region estd claramente evidenciada, no
solo con las fuerzas militares sino también con el paramilitarismo, pues ambos se han
encargado de prestar seguridad a los enclaves petroleros. La problemadtica de la inseguridad
para desarrollar la exploracion y explotacion petrolera se solucionaria con la presencia de
estos actores armados. Sin embargo, el acuerdo de paz también generd un ambiente de
tranquilidad, asi lo evidencia este articulo titulado Putumayo, clave para el futuro petrolero

del pais publicado en el 2018:

“Una de las objeciones para explorar en la region es la inseguridad. Sin embargo, la firma del
proceso de paz en 2016 empieza a dar sus frutos. A diferencia del periodo comprendido entre
2013 y 2015 en el que se registraron 229 atentados a oleoductos, infraestructura y lineas de
flujo a cargo de Ecopetrol, desde julio de 2015 hasta la fecha no se han presentado acciones
terroristas de ese tipo contra la estatal petrolera, lo que evidencia un cambio positivo y

prometedor” (Solarte 2018).

Sin embargo, esta situacion se ha transformado casi por completo, pues desde el gobierno de
Ivan Duque que inicio en ese afio, la reconfiguracion de actores armados en la region termind

con los indicios de paz y tranquilidad que trajo el acuerdo.

De esta manera, la lectura del abandono del estado debe ser més bien replanteada, pues
Colombia no constituye un estado fallido (Cancimance 2011), y es mas pertinente hablar de
una presencia diferenciada del estado en cada region del pais (Gonzales Fernan et al 2002),

una presencia estatal que claramente no responde a las demandas ni a las necesidades locales.

Esta region esta conectada a dindmicas macroecondémicas y politicas, tanto por su potencial
petrolero, como por su realidad de region de frontera, con alta presencia de cultivos de uso
ilicito. Asi, tanto la coca como el petroleo, han reconfigurado este territorio geografica,
politica y socialmente. El conflicto armado, ligado a estos dos grandes aspectos, ha

modificado las relaciones entre los pobladores y de estos a su vez con el territorio.

En el siguiente capitulo se abordara justamente como se percibe el territorio desde la

perspectiva Cofan, ahondando en una narrativa que, si bien comparte hitos relevantes como la
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llegada de las petroleras o la coca a la region, es percibida desde otro lugar, desde quienes han

estado siempre y han visto a todos llegar.
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Capitulo 3. Apichakw Khanke, territorio ancestral Cofan.

Antes de convertirse en la rica region petrolera, antes de que se le asignaran los nombres de
los municipios y que llegara la carretera, los colonos y la coca, antes de que existiera una
frontera binacional, antes incluso de la definicion de los estados nacionales de Colombia y
Ecuador, el pueblo Cofan estaba ya asentado en este territorio, Ingi A’i Ande (el territorio
nuestro de los cofanes). Existia pues un orden del mundo, en el monte los T’sampi A’i,
ancestros y ancestras, abuelos y abuelas que habian retornado a la tierra, que vestidos de
kusma, follera, collares y coronas cuidaban el remedio que crecia silvestre en el monte.
Venian de visita durante las tomas de yagé, a presentarse a los aprendices de taita y a
enamorarlos, a robarse las jovencitas cofanes en medio de las tomas. Habia pues lugares
sagrados, donde los T sampi A’i vivian y tenian sus cultivos, a donde no se podia entrar,
donde no se debian robar los cacaos ni las yucas. Habia también los lugares sagrados como
los salados, chupaderos de danta, donde no se podian matar los animales. Los jaguares, theesi,
se bafiaban en el rio y andaban en el monte, no se cazaban pues podia ser un taita con su otra
piel. En el rio habia que bafiarse con cuidado por los kukos, espiritus y espantos que asustan y
se roban los nifios de las aguas, las mujeres menstruantes no debian salir a pasearse por la
selva, por miedo a coger un mal aire, un mal viento o enfermarse en caso de pasar cerca de
una planta de yagé. El universo se nombraba en Cofan, los animales tenian su secreto y se
comia lo que la selva ofrecia, nada de vacas, ni cerdos, ni pollos, solo carne de monte,
cerrillo, danta, pavas. Los nifios y nifias no iban a la escuela, no habia curas evangelizadores y

no habia internados.

Esta parte de la historia, la que es contada en Cofan y la que nace con la propia creacion del
mundo mucho antes de la invasion kukama, es la que ignoramos cuando hablamos de este
territorio desde la perspectiva de la periferia, de la zona roja, del conflicto armado o las
masacres, de las fumigaciones con glifosato, los cultivos de coca y el narcotrafico. La historia
del Putumayo es pues la historia de la formacion de un departamento que inicia con la llegada
de los colonos que se enfrentaron a la manigua hostil, pero ésta no es la historia del pueblo

Cofan.

En este capitulo buscaremos ahondar en la historia Cofan de este territorio como se cuenta
desde la perspectiva propia, de quienes vieron llegar a los espafioles, a las petroleras, a los

colonos, a los armados, a la coca y al glifosato. Al abordar esta perspectiva nos daremos
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cuenta como difiere de las formas occidentales de comprender el lugar, no es para el pueblo
Cofén una selva inhospita, salvaje y cruel, no es una zona roja, no estd abandona y tampoco es
una periferia, para el pueblo coféan el territorio es el centro de su vida, su cultura y su

espiritualidad.

La voz de las abuelas y abuelos, algunas que ya han retornado a esta misma tierra son la
directriz de este capitulo. Esta historia se reconstruy6 por medio de un trabajo de campo que
se viene realizando desde el 2016, momento en el cual desarrollé mi tesis de pregrado en
antropologia en este lugar, el resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez. Asi, retomando lo
aprendido esta primera vez, se profundiza en las narrativas de abuelos y abuelas, consignadas
en grabaciones de entrevistas realizadas en dos temporadas de campo en el 2021. También se
utilizaron como insumos las investigaciones que se hicieron para dos proyectos realizados por
el Colectivo Pupuiia, al que pertenezco como investigadora, durante 2019 y 2020. La serie
podcast titulada “Masticando la palabra, narrativas del pueblo Cofan” y el documental “Hasta
que el ultimo Coféan viva seguiremos Bailando”, ambos proyectos ganadores de las becas de
estimulos del Ministerio de Cultura colombiano fueron de gran importancia a la hora de

revisar las narrativas sobre el territorio Cofan.

Los diferentes acercamientos a la comunidad a lo largo de los afios me han permitido
reconstruir la narrativa que expondré en el capitulo, que tiene una trazabilidad para la misma
comunidad desde el tiempo de la conquista. Asi, a través del ejercicio etnografico nos

acercaremos a la historia del territorio narrada por el pueblo Cofén.

3.1. “Ahi era pueblo de los indigenas”

“Tiempo viviamos nosotros en San Antonio. No mira ese canangucho que estd ahi, ahi viviamos
tiempo. Cuando fueron de San Miguel de Teteyé, a vivir fueron, tiempo conquista ya dieron miedo
todos pasaron de esta montaiia pa aca, de San Miguel a aqui en San Antonio. Ahi era pueblo de los
indigenas, de ahi vinieron que socalaron, mi papa era joven todavia de 17 afios, de resto abuelos (...)
de ahi ya vinieron gente blanco, en canoas suben, en canoas suben ellos, después los indigenas ya no

quisieron gente blanco bajaron ahora que estan ahi de Santa Rosa”

(Entrevista Abuela Justina Queta Agosto 2019)
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La abuela Justina, finada, recordaba clarito como habian llegado los cofanes a poblar estas
verdes montafias donde se ubico Apichakw Khanke, cuando era todavia tierra de los
indigenas. No es la Gnica que recuerda atn viven otros abuelos y otras abuelas cofanes que
fueron testigos de este cambio, quienes enfrentaron la transformacion del territorio y con esta
la de sus propias vidas, costumbres y tradiciones, quienes vieron tumbar el monte y llegar las

carreteras, las petroleras, los colonos, los armados y la coca.

La abuela Justina me contaria muchas historias sobre como era la vida antes de la llegada de
los kukama, palabra en cofan para designar a los blancos. Una noche sentadas en su casa en
Yarinal, uno de los resguardos Cofanes que existen en el bajo Putumayo, recordaria conmigo

como era la vida antes y qué tanto habia cambiado.

“Esto era aguadero, montafa, el zaino vivian aqui, cerrillo, de todos animales, dantas. Esto
era montafa grandisima, ahora como ya vinieron colonos con esos perros ya... de aqui ud
vaya hacia dentro dofia, no hay monte ya. Todo eso tiene de tres, dos, cinco hectareas de coca,

de aqui pa’ adentro no hay monte ya” (Entrevista Abuela Justina Queta)

Hoy no hay ni zainos, ni cerrillos, ni dantas, ni monte, pero coca si y harta. La transformacion
del territorio que conocieron los abuelos y las abuelas cofanes es dramdtica, en menos de dos
generaciones, desde la llegada de la primera carretera en los afios sesenta construida por la
Texaco, los estilos de vida mudaron completamente, de salir a cazar al monte a comer carne
de vaca. La abuela Angelina, hermana de la abuela Justina también hoy finada, se reia al
contarme coOmo lloraba cuando le daban carne de vaca, vaca no, ella lo que queria era danta, o
una pava gordisima, o de pronto una wara, una boruga. Hoy los mas jovenes en Santa Rosa no

han probado nunca una danta, ni la han visto, ni la saben cazar, antes la vida era diferente.

El territorio ancestral Cofan Ingi A’i Ande, que en cofan quiere decir algo asi como la tierra de
nosotros los cofanes, abarca desde el Avarico N’ae, rio Aguarico, hasta Orito Na’e, rio Orito.
El pueblo Coféan es un pueblo riberefio, es asi que han habitado las riberas de estos rios,
ademas de la del rio San Miguel, Saminge Na’e, que es actualmente la frontera entre

Colombia y Ecuador.

Apichakw Khanke es el territorio ancestral que cobija las riberas del rio Guamuez, en cofan

Apichakw Na’e. Na’e significa rio y apichakw vasija de barro. Se conoce entonces el
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resguardo de Santa Rosa del Guamuez como Apichakw Khanke, a pesar de que el abuelo
Braulio afirma que Apichakw khanke es més arriba sobre el rio, no exactamente donde hoy

esta el resguardo.

Mapa 1. 2 Territorio Ancestral Cofan dibujado por ASMIK

Fuente: Foto de la autora.

Pero los abuelos y abuelas no siempre vivieron alli, pues como dice el relato de la abuela
Justina al comienzo de este capitulo, vinieron desde San Miguel de Teteyé¢, Twtwye, y se

asentaron primero en San Antonio y después en Santa Rosa del Guamuez, Apichakw Khanke.

En este mapa, realizado por la Asociacion de Médicos Indigenas Kofanes (ASMIK), una
organizacion indigena que retne autoridades tradicionales, taitas y abuelas cofanes de varios
resguardos del Putumayo, se puede trazar el recorrido que recuerda la abuela Justina hizo su
padre para llegar hasta Santa Rosa. Ademas, se evidencia la extension del territorio Cofan,
que trasciende la frontera politica entre Colombia y Ecuador, en el Saminge Na’e, rio San

miguel.

Apichakw khanke es pues el tltimo asentamiento después de un desplazamiento que se daria,

desde Twtwye, a causa de la violencia ejercida por los conquistadores espanoles y por los
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misioneros en tiempos de la conquista. Esta memoria, de la implementacion de un régimen
esclavista en la que los espafoles forzaron a los cofanes a buscar oro, de las masacres
cometidas por los misioneros y de la dramatica disminucion de la poblacion Cofan siguen

vivas en la memoria de las abuelas y los abuelos.

“Pues la historia es una tristeza, dice que aqui habia hartisima gente del pueblo cofan, pero
cuando llegaron los espafioles ellos acabaron de asesinar un poco de familias, alld mandaron a
hacer capillas grandes. Por eso que algunos abuelos recuerdan esa historia y no quieren saber

nada de los curas” (Entrevista Hernando Criollo septiembre 2021)

Una de estas masacres esta consignada en el relato de la Kunsiana Kundasepa, 1a historia de
la mujer Gallinazo blanco, comienza con la sangre derramada de los indigenas cofanes a

manos de los conquistadores:

“En la época que los espafioles llegaron, dijeron a los indigenas, “vengan a misa”. Entonces el
cacique dijo al gobernador, los espafioles dijeron que vayamos a misa. El gobernador dijo a
toda la gente de ellos vamos a misa y se entraron todos en esa iglesia grande. (...) Cuando
todos los indigenas llegaron, un espafiol gritd: “todos adentro para la misa” y todos, nifios y
grandes entraron en esa iglesia hasta que la iglesia estuvo llena de puros indigenas. Los
espafloles cerraron la puerta, los espanoles cogian a los indigenas, a unos les cortaban la
cabeza y a otros les metian una lanza por el culo hasta salir por la boca. (...) Comenzaron
desde las siente y a las cinco de la tarde acabaron la matanza. Cuando abrieron la puerta salid

sangre de indigenas” (ZIO-AI 2008, 34).

De los cuerpos mutilados que dejo la masacre llegaria a comer la Kunsiana Kundasepa, un
gallinazo blanco que cuando se quitaba su plumaje/traje se volvia una hermosa mujer que
seria robada por uno de los indigenas sobrevivientes de la masacre, y ahi comenzaria otra
historia. La historia de Apichakw khanke, la historia que aqui nos convoca, comenzaria con la
huida de quienes sobrevivieron a esta masacre bajando por el rio San Miguel hasta subir por
la quebrada La Hormiga, y después por el rio Guamuez hasta llegar a San Antonio (Zapata

2009)!°. Es asi, que las masacres cometidas por los espafioles marcaron un primer momento

101 a relacion entre la masacre narrada en la Kunsiada Kundasepa y el desplazamiento hacia el territorio de Santa
Rosa del Guamuez ya habia sido abordada por Luisa Fernanda Zapata en 2009, asi como en mi tesis de pregrado
en 2016.
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de desplazamiento del pueblo Cofan a nuevas riveras, fue asi como llegaron a Apichakw

Khanke.

Si bien este asentamiento les permitiria huir de la violencia de la conquista no tardarian
mucho en llegar las misiones, encabezadas por los misioneros capuchinos. Estas, que
comenzarian desde inicios del siglo XX (Ariza, 1998) reconfigurarian el territorio Cofan. La
entrada de los misioneros se daria desde el siglo XVI por el Alto Putumayo, que hacia parte
de lo que se conocia como la Alta Amazonia Colombiana. Alli, en el alto, se fundaron los
primeros pueblos de mision. Durante el Siglo XVII se fundarian varios pueblos de misién a lo
largo del rio Putumayo y llegando incluso al rio Napo. Durante el inicios del Siglo XX los
capuchinos tendrian otra mision, ademas de la evangelizacion, de performar como enviados
del gobierno colombiano durante el conflicto fronterizo que se vivié con Pert. Ya para 1915
seria fundado el primer pueblo Cofan de Santa Rosa del Guamues, en 1918 el de San Miguel

el Nuevo y en 1922 el de San Antonio del Guamues (Pardo 2016).

Los capuchinos abririan carreteras por las que después llegarian més colonos y campesinos,
razon por la cual el pueblo Cofén se traslado desde San Antonio del Guamuez, hasta Santa
Rosa del Guamues, un asentamiento también sobre el rio Guamuez, pero al que no llegaron ya
los colonos. Hoy en dia en San Antonio, que queda a escasos diez minutos caminando desde
la cancha de Santa Rosa, no viven ya familias que se autoreconozcan como indigenas, del
paso Cofan por ese pequeiio cacerio queda principalmente el cementerio, donde hoy estan
enterradas la abuela Justina, la abuela angelina y el abuelo Braulio, quienes retornaron a la

tierra en los ultimos dos anos.

Es asi que como afirma la abuela Justina, el pueblo Cofan primero se movi6 huyendo de los
conquistadores, después de los misioneros y después de los kukama, blancos que comenzaron
a llegar antes de la petrolera, y mas aun después de esta. Los cofanes se movieron hasta
cuando ya no hubo a donde moverse mas. Salieron de San Antonio y se asentaron en Santa
Rosa, sin embargo, varios abuelos no quisieron quedarse alli, y se fueron a otros
asentamientos, hoy dia resguardos, como Yarinal o Afilador Campoalegre.

Algunos mayores y mayoras a causa de la invasion decidieron mudarse rio arriba a los
asentamientos que estan en el Ecuador. Y no seria sino hasta afios después que el
desplazamiento tendria que ver con huir de la violencia que trajo la guerra y la coca, y

después del hambre que trajeron las fumigaciones.

62



3.2. “Ay dios mio, gente pa llegar”

La Hormiga, capital del municipio del Valle del Guamuez, es hoy en dia un pueblo prospero.
Tiene bancos, hoteles y mucho comercio. Su ubicacion estratégica, muy cerca de la frontera
con Ecuador, en medio del piedemonte pero perfectamente conectada por malla vial con el
norte del pais (Narifio), la han configurado como un pueblo de paso a donde siempre ha
llegado gente. Asi, las calles de La Hormiga estan llenas de comercio, tiendas de ropa,
tecnologia, comida, insumos agricolas, asi como los famosos cincomilazos, tiendas de todo a
5.000 donde se consiguen gran variedad de articulos. Es por esto que se ha convertido en
lugar predilecto de comerciantes ecuatorianos que buscan mercancias chinas a bajo costo,
pues en Ecuador estas triplican su valor. Ademas de comerciantes, vienen familias
ecuatorianas buscando insumos basicos que son absurdamente més baratos en Colombia, el
mas apetecido es el papel higiénico, donde se compran 12 rollos por 9.000 pesos colombianos
(2,228 dolares) en La Hormiga, mientras que en Lago Agrio 4 rollos, dependiendo de la
marca pueden valer hasta 4§ dolares (16.250 pesos colombianos). Ademas de los insumos,
hay grandes sedes de concesionarios de Honda y Yamaha, porque en el Putumayo todo el
mundo tiene moto. Desde que lleg6 la petrolera, la carretera y las bonanzas a la region ha
llegado mucha gente de distintos lugares. En las calles de La Hormiga se encuentran
campesinos e indigenas oriundos de la region, colonos principalmente venidos de Narifio y
Caquetd, ciudadanos ecuatorianos, ingenieros petroleros asi como migrantes venezolanos que
pasan por el rio buscando Ecuador y el sur. En la Hormiga la rumba nunca se detiene y los
grandes billares, bares y demas, estan abiertos desde el lunes a primera hora, se pasean
también por las calles algunos narcos y mujeres ejerciendo la prostitucion, muchas de ellas

venezolanas. La Hormiga es entonces un pueblo vivo, movido y caliente.

Es por todo esto que cuesta creer que La Hormiga fue hace no mucho tiempo un salado. Las
calurosas calles llenas de motos y las panaderias en cada esquina no era mas que monte, en
donde en cambio de gente moviéndose bajo el sol de aqui para alla, se paseaban las dantas
que venian a chupar la sal. Para el pueblo Cofan los salados eran sitios sagrados, lugares en
donde se suelen encontrar muchos animales, no solo dantas, pero donde no se deben cazar,
esta prohibido de acuerdo a la tradicion. Pero como esta prohibicion muchas otras fueron

rotas cuando llegaron los primeros colonos y campesinos, quienes en vez de lugares sagrados
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veian la oportunidad de cazar en grandes cantidades, ya no para consumo propio, sino para
revender la carne a quienes iban llegando. Fue asi que poco a poco se acab6 con las dantas y
con el salado, fue asi que se acab6 primero con los animales, después con las maderas, y asi,

con el monte, hasta transformar el salado en las calles de La Hormiga.

Los abuelos y las abuelas, mayores y mayoras, ain recuerdan como fue que comenzaron a
llegar los blancos, Kukamas, al territorio de Apichakw Khanke. Primero llego la gente,
“imaginese, asi sin carretera ni nada”, llegaron por el rio, desplazados por el conflicto
armado, el de siempre, llegaron a asentarse en El Placer. Por ahi entraron primero campesinos
y campesinas que venian de Narifio, familias enteras bajaron por rio y en canoas fueron
llegando, como dice la abuela Justina, cada uno cogio6 su puesto y armo su casa. Pero ahi,
todavia no llegaron propiamente al territorio Cofan, ahi todavia no eran tantos, la invasion del
territorio Cofan comenz6 después. La abuela Justina me contaria: “Ay dios mio, gente pa’
llegar. Invadieron todo esto, no mira acd Hormiga, de ahi hicieron pueblo y ahora nosotros
quedamos en ese pedacito” (Entrevista Abuela Justina Queta agosto 2019), el cerco territorial

del pueblo Cofan habia comenzado.

El abuelo Fidel Yoge, quichua casado con cofan, recuerda claramente cuando llego la
petrolera, la Texas Petroleum Company en 1950, y como comenzaron las exploraciones para
determinar donde quedarian los pozos petroleros a partir de 1963. En tan solo tres afos se
construyeron 15 pozos petroleros y el oleoducto de 310 kilémetros que transporta el crudo
desde el Putumayo hasta Tumaco, costa pacifica colombiana (Ariza, 1998, 39). La Hormiga,
La dorada y San Miguel, se consolidaron como pueblos prosperos gracias al auge de las
economias extractivas en la region. El descubrimiento del potencial petrolero en la region y la
construccion de carreteras para consolidar la industria petrolera, terminaron impulsando que

llegara mas y cada vez mas gente.

“Las volquetas y la maquinaria subieron por Puerto Asis, por Puerto Ospina, por rio San
Miguel en bote, hacian una balsa, un planch6n en dos motores y ahi subieron las volquetas, la
magquinaria al San Miguel. Pa’ romper de San Miguel para acd y los que venian de Orito para
aca, se encuentra. Asi hicieron el encuentro aqui en La Hormiga. Cuando ya lleg6 la carretera
de Orito aqui a la Hormiga, también de San Miguel lleg6 a La Hormiga, empataron ahi”

(Entrevista Hernando Criollo 2021).
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La apertura de la carretera transformaria el paisaje y la dindmica del territorio para siempre.
Por ella llegarian cada vez mas y mas facilmente familias campesinas y colonas a instalarse.
La gente que llegaba encontr6 en esta zona una tierra de oportunidades, de trabajo, donde las
bonanzas daban plata. Las primeras fueron la tala de madera y el comercio de pieles. Los
gruesos troncos de achapo, higuer6n, chonta, cedros, balsos, fueron talados a tal punto que no
quedan ya, ni dentro del resguardo ni mucho menos fuera de este. El auge de las pieles pegd
muy fuerte también, se cazaron en esos tiempos gran cantidad de animales para vender su
carne y su piel. Se acabo con los jaguares (tigres), se cazaron dantas en los salados, se vendid
lo que se pudo hasta que ya no hubo donde mas cazarlos porque ya tampoco habia monte.
Algunos indigenas se sumaron a la bonanza, a cazar tigres para venderlos por su piel, pero eso
si, nunca para comerlos, la carne de theesi no se come. Las hermosas pieles pintadas de estos
pasaron de ser la segunda piel de los taitas a ser la mercancia mas codiciada, junto con sus

colmillos.

“Y ahora donde, ni se mira ni rastro, donde ahora consigue danta, donde consigue cerrillo, si
no era acd a la semana una danta, pero danta bien gordisima. Pura danta nosotros viviamos,
como colono no llegaba aqui, era danta, zaino, cerrillo, de ese boruga y de ese churuco, ahora

ni se mira churuco, donde estara...pobrecitos” (Serie podcast Masticando la palabra, 2019).

Antes de fallecer, los nietos de la abuela Justina, que vivia en Yarinal, le preguntaban por el
ave que venia en las noches “el nifio trajo en hombros, tirado ahi en la cocina, abuela ;qué es
ese pava, qué es? Le digo, adivine, que canta de noche, dije asi -;Qué serd que canta de
noche? - pava dijeron, pero no nombraron. Ese es nasandero!! que canta de noche, pico es
amarillo” (Serie podcast Masticando la palabra 2019). Las abuelas siguieron ensefiando a los
nifios y a las nifias sobre los animales que vivian en el territorio, pero se volvié muy dificil

aprender qué eran cuando ya no se miraban.

! Nasandero es el nombre que le daba la abuela Justina a esta ave negra de pico amarillo. Nasandero que canta
de noche. No he podido identificar que tipo de pava es, probablemente un Paujil.
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Foto 1. 1 Abuela Anita Queta y Abuela Justina Criollo en su cumpleafios

Fuente: Foto de la autora.'?

El universo nombrado en Cofan se transformaba rdpidamente y asi como se fueron perdiendo
algunos conocimientos de animales de monte que ya no habia, sucedi6 lo mismo con las
plantas, con los remedios, que aparte del yagé son decenas de plantas medicinales que
utilizaban las abuelas para curar la piel, los dolores de cabeza, el mal de orina, los dolores de
la menstruacion, el embarazo, los sarpullidos, el mal aire, el dolor de estdémago, entre otros.
Los remedios crecian en el monte y los habia para todo. Algunos crecian en las partes altas de
las montafias, en un microclima mas frio, otros crecian junto al rio, por las playas, otros cerca

de las casas. Pero a medida que desapareci6 el monte, desaparecieron también los remedios.

El territorio, sin embargo, a pesar de las transformaciones seguia siendo el centro de la vida

Cofan. Asi lo aseguraria el alcalde mayor del resguardo Herson Criollo en una entrevista:

“El territorio es importante para la comunidad especialmente para el pueblo indigena, en este

caso pues Cofan, porque el territorio nos facilita pues muchos insumos. Vamos con el tema de

12° A muchos de los abuelos y abuelas, en el ejercicio de registro de cédula de ciudadania les pusieron el 31 de
diciembre como dia de nacimiento, por eso les celebran el cumpleafios ese dia. Se destaca en la fotografia al lado
el “afio viejo” mufieco de trapo que se quema por tradicion en afio nuevo, vestido de petrolero con botas pantaneras
y casco.
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farmacia, nosotros nos sentimos mal y el mismo territorio nos suministra la medicina, en el
tema de alimentacion pues estd mas claro, el mismo territorio nos suministra la alimentacion.
Si queremos construir, edificar, el mismo territorio nos facilita las herramientas, los insumos,

la madera para poder edificar” (Serie podcast Masticando la palabra 2019).

El territorio es los recursos que ha en el, recursos que fueron también vistos por los colonos
que llegaron. No fue en vano que sucedieron las bonanzas, pues habia pescado, jaguares,
dantas y maderas en gran cantidad. La abundancia de recursos era parte del territorio del
pueblo Cofan. De acuerdo a las palabras de Herson Criollo, el territorio era y es el sostén de la
vida Cofan, por lo que su inminente transformacion represent6 para el pueblo indigena una
transformacion del estilo de vida, los conocimientos y la cultura. Es por esto que con la
perdida del monte, se iban perdiendo también los conocimientos cofanes sobre los animales
que ya no volvieron, sobre como cazarlos, o los venenos para matar la danta de un solo. Las
plantas medicinales se hicieron dificiles de conseguir, toco comenzar a cultivarlas en huertas
al lado de la casa para poder tener acceso a ellas. Se acabaron también las maderas para
construir las casas y se olvidé como se hacian las canoas, en Santa Rosa, por ejemplo, no
quedo nadie que supiera hacerlas, lo que si se conserva, al ser también un pueblo riberefio es
el conocimiento sobre el rio y sobre la pesca, parte esencial de la vida comunitaria y de la

alimentacion atn hoy.
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Foto 1. 2 Adelina Criollo en la pasera

Fuente: Foto de la autora.!?

Ante este vertiginoso cambio territorial que se estaba viviendo los taitas de Santa Rosa hacian
tomas de yagé con los mayores y mayoras, asi como con los mas jovenes para entender lo que
estaba pasando, quienes eran los que venian y a qué. El abuelo Braulio me contaria que
incluso se preguntaban en las tomas si estaba bien casarse con muchachas negras o
campesinas. Las tomas de remedio ayudaban a asimilar el cambio generado por la llegada de
tanta gente, eran espacios donde el territorio hablaba por medio de la planta, se recibieron
entonces, como se reciben hoy en las tomas de yagé, orientaciones sobre la vida y sobre lo

que estaba pasando.

Por supuesto que la invasion gener6 nuevas formas de conflictos, de violencia y nuevos
desplazamientos. Muchos abuelos y abuelas decidieron mudarse a otros resguardos,
Apichakw khanke quedo sitiado, invadido por todas partes, con La Hormiga cerca, la
carretera encima y los pozos petroleros dentro, el territorio se redujo considerablemente, por

lo que se mudaron a resguardos como Yarinal y Afilador Campo Alegre, mas alejados de La

13 La pasera sigue siendo una forma tradicional de cocinar y almacenar el pescado al humo. Uno de las
preparaciones mas apetecidas entre jovenes y grandes.
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Hormiga, mas adentro del poco monte que quedaba. Algunos abuelos y abuelas incluso

volverian, rio arriba, al territorio cofan del lado del Ecuador.

Los que quedaron tuvieron que enfrentar la invasion del territorio, pero fue duro, hubo

muertos de parte y parte. Don Hernando, autoridad tradicional cuenta:

“Los que pudimos defender... aqui todo esto... (...) es que se reunian de 50 hasta 100
personas de los campesinos, iban unos zocalando!#, los otros iban sembrando semillas de
colinos, de platano, chiro, o regando pasto, sembrando pasto, y los otros iban derribando.

Entonces pues nada que detener esa vaina” (Entrevista Hernando Criollo 2021)

Era una cuestion de nimeros, los cofanes eran cada vez menos y los colonos cada dia mas,
rapidamente los que llegaron triplicaron a la poblacion Coféan y ante tanta gente ingresando al
territorio ya no hubo como mas hacerles frente, por eso, como diria la abuela Justina, fue que

quedaron en ese pedacito chiquito, en Santa Rosa del Guamuez.

14 Zocalar se le dice a la actividad de tumbar el monte.
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Mapa 1. 3 Municipio del Valle del Guamuez
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En este mapa 1.3, se muestra la extension del municipio del valle del Guamuez, entre las
lineas amarillo oscuro y sombreados se evidencian los territorios de los resguardos cofanes en
el Municipio: Santa Rosa del Guamuez, ubicado justo al centro, Afilador, Bocana de Luzon,
Jardines de Sucumbios y Yarinal, todos estos resguardos Cofanes ademas de San Marcelino

que es un resguardo Quichua.

Si comparamos este mapa, con el del territorio Cofan que vimos en el Mapa 1.2, nos damos
cuenta que todo el municipio, e incluso excediendo sus limites, hacia arriba hasta el rio Orito
y hacia abajo hasta el rio San Miguel era el territorio ancestral Cofan, y lo que les quedo
fueron esos pequenos parchesitos aqui y alli, mientras que lo demas fue completamente

transformado por el petréleo, la carretera y los colonos.

La llegada de tanta gente al territorio representd para los cofanes que se quedaron en Santa
Rosa del Guamuez un cerco territorial. Analizando el caso de Apichake khanke podremos ver

codmo paso de ser un amplio territorio, a no ser suficiente ni para la propia comunidad. Este
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pedazo de tierra, de los ultimos refugios del estilo de vida Cofan, hace evidente todas las
dindmicas que ha vivido la region y demuestra las dindmicas de los conflictos territoriales a

los que se ha tenido que enfrentar el pueblo Cofan.

3.3. “Nosotros vivimos tranquilos en silencio”

Hay quienes piensan que la historia del conflicto viene de la mano con la historia de la llegada
de la coca a la region, se equivocan. La historia del conflicto en el territorio del pueblo Cofan
es tan antigua como la propia llegada de los cofanes al Apichakw khanke. Si bien llegaron
huyendo de la violencia ejercida por los conquistadores, la tranquilidad que encontrarian en
este nuevo asentamiento no duraria mucho, pues llegaron los misioneros capuchinos, la
invasion de las petroleras, la construccion de la carretera y con esta la llegada de colonos y
campesinos. Esta migracion trajo gente, pero también trajo conflicto. “Nosotros vivimos
tranquilos en silencio, ni sabiamos ni los que matan gente, nada. Pero ahora, dios mio, ese dia
que mataron dos en Dorada, en La Hormiga, Virgen ya me daba miedo” (Entrevista Abuela

Justina Queta Agosto 2019).

Asi, ha habido diversas oleadas de conflicto que transformarian la vida y el paisaje del

piedemonte amazonico para siempre.

Una de estas oleadas se dio con la llegada al escenario de diversos grupos armados
disputandose dominio territorial en la region y la posesion de los cultivos de coca, una
economia que crecia muy fuerte y que se habia instalado como un negocio muy estable en la
region. Dicha disputa gener6 conflictos entre los narcotraficantes y las Farc, justamente
peleandose el control de dicha economia. Los asesinatos selectivos y el ambiente de zozobra
generaron entre la poblacion Cofan, asi como entre la poblacion de colonos y campesinos, que

se dieran nuevos procesos de desplazamiento.

Para finales del siglo XX el cerco territorial en el que se encontraba el pueblo Cofan a causa
de la llegada de tanta gente y de la exploracion petrolera era evidente. Y si bien ambos
eventos habian generado movilidad, seria la materializacion de la guerra y el derramamiento

de sangre por la presencia de grupos armados que configuraria una nueva etapa de
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desplazamiento Coféan hacia otros territorios, hacia otros resguardos mas alejados de los

cascos urbanos, o hacia el Ecuador.

Con la agudizacion de la coca como unica alternativa econdmica en el territorio para finales
de los anos setenta e inicio de los ochentas, se profundizaria un conflicto que superaria las
escalas de los conflictos anteriores. Llegando al nivel nacional, con la intervencion del estado
colombiano por medio de batallones militares, y por medio también de las fumigaciones con
glifosato. Tomaria también una escala internacional pues seria el departamento de estado de
los Estados Unidos quien patrocinaria la ofensiva militar que buscaba terminar con lo que
denominaban “la base del narcotrafico™: los cultivos de hoja de coca. De esto naceria la

implementacion del Plan Colombia, que abordaremos mas adelante.

Configurado desde el orden nacional como un departamento periférico, baldio, lejano y
salvaje, el Putumayo fue tierra fértil para el crecimiento de las economias ilegales. El
narcotraficante Rodriguez Gacha seria el primero en posar sus ojos codiciosos en esta tierra.
El fundador del cartel de Medellin, enviaria las primeras semillas a probar que tal se daban,
haciendo lo mismo que otros narcos habian hecho en Caquetd y en otras regiones de
Colombia, le ensefiaron a un par de personas el proceso, como cultivar, como procesar, como
“quimiquiar”, les explicaron la tarea completa y después de algunos meses volvieron por el
producto, por las hojas, o por la pasta base de coca ya hecha. Recogieron la mercancia,
pagaron en efectivo, sin retrasos, sin peros, sin tarjetas ni bancos, sin excusas, pagaron y se
fueron diciendo que volverian por la siguiente cosecha, volvieron puntuales por la siguiente, y

por la siguiente, nunca mas se fueron.
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Foto 1. 3 Cultivo de hoja de coca en el Putumayo

Fuente: Foto de la autora.

Entre que la primera semilla prendiera, que se diera el primer cultivo, el primer cargamento y
el primer pago, no tardd mucho en que se comenzara a tumbar monte, ya no para meter vacas,
sino para sembrar coca. Asi son las bonanzas, llegan a oidos de la gente y se vende como
plata facil. Que de facil no tiene nada, porque ademas de gasolina, lo que lleva la coca es
sudor del que la procesa. El sudor del campesino que pica la semilla, del que la carga en
costales y se la hecha al hombro para trasladarla al cultivo, de los grupos de hombres que
hacen los surcos, de los grupos de mujeres que ponen cada semilla en cada hueco. El sudor de
las mujeres de la casa que se levantan a las cuatro a preparar el desayuno, el almuerzo y la
cena para los trabajadores, para los raspachines, para los maridos, los hijos y los nietos. Toda
la familia participa, las nifias hacen mandados en la moto, las otras ayudan en la cocina, los
nietos llevan al abuelo al pueblo a conseguir los insumos, es una economia regional, si, pero
es también una economia familiar y solidaria. Entre primos se regalan las semillas, que son
caras y dificiles de conseguir, entre hermanos se intercambian semillas por terreno para
plantarlas, se hacen alianzas y acuerdos para sacar el cultivo adelante. Al final todos ganan,
ganan los que cultivan, los duenos de la tierra, los raspachines, las cocineras, pero ganan
también los de los insumos, los concesionarios que venden las motos, las prostitutas que

reciben decenas de clientes después de cada cosecha. La rentabilidad del negocio de la coca es
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indiscutible da casi cuatro veces que lo de un cultivo cualquiera, ademds nadie compra las
yucas, los chontaduros, los platanos, o mas recientemente la pimienta, que se siembra en el

Putumayo, no nos digamos mentiras, aqui ningin cultivo es negocio, excepto la coca.

Esto no quiere decir, y valga la aclaracion, que lo Uinico que quiere sembrar la gente es coca,
quieren sembrar un cultivo que de, que rinda, que ayude a suplir las necesidades no baésicas,
pero normales que todos queremos tener. Pagar un mejor colegio para los hijos, la plata de los
uniformes y cuadernos, la plata para el celular bonito y para enviar al joven a estudiar a la
universidad en Caqueta o en Mocoa. La plata para ponerle el piso mas lindo a la casa, o para
comprar la moto y llevar al esposo al trabajo. Alternativas de cultivo que rindan para la vida
no existen en el Putumayo y por eso, y mas atn los tltimos dos afos, todo el mundo ha vuelto

a cultivar coca.

Sin duda la creciente economia de la coca tuvo que ver en la llegada de los armados, pues
querian disputarse el producto de tan rentable negocio. Ademas, este se convirtio en una
fuente importante de ingresos para los grupos ilegales. La historia de la presencia de las
FARC, sin embargo, tiene unos matices diferentes a la presencia que harian los paramilitares
en los 2000. Entre los muchos colonos y campesinos que llegaron al Putumayo, huyendo de la
guerra, llegaron también familias de izquierda, que perseguidas politicamente se movian a
territorios mas lejanos. La presencia de la guerrilla de las Farc en el Putumayo, tenia un poco

de eso, de las ideas de izquierda de quienes tuvieron que huir y se asentaron en este territorio.

Como una guerrilla abiertamente comunista, antiimperialista y que se declaraba estar en
contra de los discursos del progreso del estado colombiano, pues este iba siempre en
detrimento de los y las mas desfavorecidas del pais, una de las actividades que rechazaban
abiertamente era la extraccion petrolera. Los ataques con explosivos a esta infraestructura han
sido analizados recientemente dentro del marco del proceso de paz por la Consultoria para los
Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) y la Fundacion Ideas para la PAZ (FIP),
en el que se hallaron 3.656 ataques al sector petrolero en 30 afios de conflicto armado en el
pais. Cinco son los principales departamentos donde ocurrian estos hechos: Putumayo,
Arauca, Norte de Santander, Narifio y Santander, de los cuales el 48% de los ataques se
concentr6 en los municipios de “Orito, con 381; Arauquita, con 376; Saravena, con 330; Valle
del Guamuez, con 163; Tibu, con 158; San Miguel, con 116; Teorama, con 110, y Puerto

Caicedo, con 105 acciones” (FIP, 2020 35). El Putumayo, sumando los ataques de sus
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municipios, San Miguel, Valle del Guamuez, Orito y Puerto Caicedo llegaria a 765 ataques.
El oleoducto San Miguel-Orito, que atravieza, al igual que la carretera, el territorio Cofan, fue
uno de los cinco oleaductos mas atacados, y en territorio Coféan, que se traslapa con el

municipio de Valle del Guamuez se darian 165 de estas acciones (FIP, 2020).

Tal y como afirma el informe de CODHES, las acciones eran realizadas por la guerrilla de las
Farc, enmarcada en este desinterés del ingreso de la industria petrolera y de la inversion
extranjera en el territorio. Si bien los grupos paramilitares llegaron al Putumayo a ejercer
control territorial y a aduenarse de la produccion de los cultivos de hoja de coca, defender la
infraestructura petrolera se convirtié también en una tarea fundamental, un ejercicio que ha
sido documentado y estudiado. Winifred Tate (2015) se referiria a los paramilitares como
actores que performaban como proxies del estado, ejerciendo labores que incluian la
recuperacion de territorios hostiles, e integrarlos nuevamente a la soberania territorial

nacional.

El resguardo de Santa Rosa del Guamuez quedé enmarcado en esta disputa territorial por el
petroleo, la coca, y las rutas de transporte de ambas. Seria el proceso organizativo interno de
la comunidad el que permitiria transformar esa figura del resguardo, esa tierra que legalmente
les pertenecia, para enfrentarse a dichos actores y permanecer en su territorio, tremendamente
transformado e impactado, pero suyo. Las consecuencias, sin embargo, fueron muchas, la
muerte de familiares a mano de los armados no se hizo esperar, incluso la desaparicion
forzada ocurriria en Santa Rosa, cuando no se volvio a saber de Taita Ovidio y su hermano,

quedando solas las viudas con sus hijos.

Aprendieron a cuidarse entre si, a no salir de noche en la moto al pueblo, a mejor tomar trago
en el resguardo y no en los bares de por ahi, porque nunca se sabe lo que trae la noche. La
comunidad de Santa Rosa aprendi6 a negociar, aprendio a concesionar unas cosas por otras y
terminarian utilizando la figura territorial y politica del resguardo para resistir en medio del
conflicto, esa figura colonial se transformaria en su unico refugio en medio de la guerra. Una
guerra silenciosa pero constante y que definitivamente se encrudeceria después de la masacre
del Tigre el 9 de Enero de 1999, cuando paramilitares en complicidad con el ejercito
asesinarian a casi 40 hombres del cacerio acusandolos de ser guerrilleros. Los sacarian de sus

casas, los asesinarian y los pondrian en el puente vehicular sobre el rio guamuez para
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reclamar con este acto el inicio de su presencia en la region, presencia que sigue vigente hoy

dia.

3.4. El Plan Colombia y la mata que mata.

A la coca, en los noventa, le comenzaron a decir en la television nacional la mata que mata,

todo gracias a un comercial televisivo donde la voz de una nifia pequefia relataba lo siguiente:

“Si no cultivas la mata que mata cambiaran muchas cosas del campo, desapareceran los
sembrados de minas, se secaran los rios de sangre, cesaran las lluvias de plomo, llorara la
gente de alegria. Se acabaran las noches oscuras, regresaran los desplazados al campo,
creceran cultivos mas sanos. La coca la marihuana la amapola matan, no cultives la mata que

mata” (Comercial, Direccién Nacional de Estupefacientes.)

Si usted crecid en Colombia en esas fechas estoy segura que recité estas palabras de memoria
y con voz de nifa chiquita, pues este comercial lo dieron hasta el cansancio por cadenas de
radio y television en contra de los cultivos de uso ilicito. El espeluznante comercial, que sigue
disponible en Youtube, recalca con tono de nifia pequena que el problema de los cultivos de
uso ilicito en el pais era quien decidia sembrar cultivos de coca, no los narcos que se lucraban
de eso, o los grupos armados, pensar siquiera en los consumidores de las sustancias
psicoactivas a escala internacional era un absurdo, el culpable era asi, tal cual se ve en el
comercial, el sefior campesino cultivador y su familia, por decidir sembrar una, dos o tres

hectareas de coca.

La narrativa del comercial evidenciaba la narrativa que tomo la lucha contra las drogas en
Colombia, un ejercicio punitivista hacia el campesino, primer eslabon de la cadena del
narcotrafico y definitivamente el menor beneficiado de esta. Pero asi fue, Colombia consigui6
financiacion para llevar a cabo el Plan Colombia, una estrategia politica que buscaba acabar

con los cultivos de coca y con la llama narcoguerrilla de las Farc.

Tate (2015) narraria la importancia de este concepto dentro del establecimiento de la guerra
contra las drogas. Una narcoguerrilla combinaba dos elementos claves para la politica exterior

de USA, por un lado una guerrilla comunista y por otro el narcotrafico. La nocion de la
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narcoguerrilla fue deliberadamente asociada a las FARC, mas no al paramilitarismo (Tate
2015) a pesar de que el mismisimo Carlos Castano, fundador de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), afirmo que cerca del 70% de los fondos del grupo eran aportados por el
comercio de esta droga (Chomsky 2000), pero a pesar de esto nunca se los vinculaba

explicitamente a esta cadena del narco.

La financiacion completa del Plan Colombia alcanzé los US$7.200 millones de dodlares, he
incluian el arribo de tropas norteamericanas y una flota de aviones para la aspersion aérea. La
aplicacion de estas medidas estaba concentrada principalmente en los departamentos
identificados como productores de la pasta base de coca: Putumayo, Guaviare y Caquetd. En
el Putumayo, los municipios priorizados serian Orito, San Miguel, Puerto Asis y Valle del

Guamuez (Tate 2015).

Desde Santa Rosa del Guamuéz todos, todas recuerdan clarito la primera fumiga, que justo
cayo en tiempo de carnaval de blancos y negros, un 6 de enero del 2001, mientras ensayaban
la comparsa del carnaval. Maria me relataria lo sucedido ese dia, que aun recuerda como si

fuera ayer:

“En ese tiempo fumigaron fue total, casas... lo que habia por ahi fumigaron. Ahorita se mira
por lo menos verde, en ese entonces quedd, asi como un desierto, acabaron con todo... con
todo. Medicinales, frutales, artesanales de todo, no quedé nada y de comida... ni se diga. Ahi
fue la mayor perdida de todo, no fue solamente de plantas medicinales” (Entrevista Maria

Taimal, Octubre 2020)

El impacto generado por la contaminacion del glifosato fue percibido por el pueblo Cofan
como otro mas en un gran listado de atentados del estado colombiano contra su pervivencia.
Ya el estado habia impulsado un proceso de colonizacion en su territorio dando permiso a las
petroleras para ingresar, no habian ayudado cuando la comunidad se quejo6 del acaparamiento
de tierras, les enviaron militares pero no para cuidarlos a ellos sino para cuidar el oleoducto,
les “abandonaron” por afios y ahora esto. La fumigacion fue percibida como un ataque mas
directo, mas evidente, mas inmediato. Tan solo a los tres dias que paso la avioneta se vieron
las consecuencias, los arboles amanecieron sin hojas, los animales pequefios comenzaron a
aparecer muertos, el ganado se enfermo6 de la panza, al igual que los nifos y nifias mas

pequefios. Algunos eran cultivos de coca, si, pero el resto era monte y la fumigacion no
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distingui6 entre los grandes cultivos de coca, las casas de la gente, los colegios, las canchas de

futbol, las quebradas o las casas de yage¢.

Si bien la primera fumigacion fue de las més duras, no seria la unica, ni la ultima. Fumigaron
en repetidas ocasiones durante el Plan Colombia y posterior a este. La Gltima fumiga sucedi6
en el 2014, la abuela Justina que vivia en Yarinal me contaria que esa fumiga le quemo todos

los remedios que habia criado en su nasipa (huerta medicinal) detras de la casa.

Don Enrique, como todas las personas de la comunidad, también recuerda claro que fue lo

que sucedio en ese tiempo:

“(...) ya después ya no fumigaban por atacar los cultivos ilicitos, lo que es la
coca, pero ya Ultimamente le pegaban era a la montafia, potreros, era practicamente...
no tenian logica... y ademas de que ese programa o ese plan parece de que segln se
sabe eso no era para acabar la coca sino era para que se muera la gente y este territorio
lo dejen para que vengan otros. (...) Hubo desplazamiento, hubo mucha gente que se
fue para otros departamentos, para Ecuador. (...) el famoso Plan Colombia, aparte de
eso fue atacar lo que era el campo, sino también ya lo que tiene que ver con la
poblacion, la misma gente. Ese plan practicamente era como una guerra, atacar a la
poblacion civil y uno con qué se defiende aca” (Entrevista Enrique Puerres octubre

2020).

Tal y como afirma Don Enrique mucha gente se fue, rio arriba al territorio Cofan del Ecuador
o se cambio de resguardo. Varios abuelos y abuelas se quedaron a pesar de que les echaron
glifosato encima de las casas de yagé, que envenenaron los remedios, que mataron los
arboles, las culebras, los pajaros y las vacas, a pesar de que dejaron las fuentes de agua
contaminadas para siempre y que se les pudrieron las yucas y el platano durante muchos
meses. Se pasd hambre, por primera vez en la vida se pasdé hambre en el territorio ancestral
Cofan que habia sido siempre abundante en pesca, frutos y caceria. Tocaba comprar comida,
pero la situacion empeoraba porque el dinero lo daban los cultivos de coca, la fumiga acabo

con los alimentos y con la plata para comprarlos.

Las repercusiones del glifosato en el territorio Cofan excederian simplemente la dimension

alimenticia, de salud, econdmica, o del medio ambiente, pues esta se vinculaba estrechamente
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con una dimension cultural. Se fumigd un universo, se envenenaron los rituales y se

rompieron las tradiciones, pero esa cuenta aun ni el estado ni la politica de drogas la hace.

El glifosato acabo hasta con el chontaduro, el fruto de palma que con su cosecha anual marca
el inicio de un nuevo ciclo, un afio nuevo que se celebra con el carnaval Cofan, la fiesta del
chontaduro, la festividad més importante dentro del pueblo Coféan. Las repercusiones
culturales jamas han sido tenidas en cuenta, a pesar de que la misma comunidad se
movilizaria hasta Bogoté a poner las respectivas denuncias. El pueblo Cofén, tras afios de
disputas con el estado colombiano se volvio experto en denunciar, denunciar el despojo
territorial, la incursion de grupos armados en el territorio, los atentados de los militares y las
fumigas. Se volvieron expertos en denunciar una tras otra las incursiones de todos los actores
a su territorio e idearon estrategias para hacer frente a estas situaciones, esto lo veremos con

mas profundidad en el siguiente capitulo.

Para la comunidad de Santa Rosa eran evidentes todas las afectaciones, espirituales,
territoriales, fisicas, de salud de la gente y del territorio que implicaron las fumigas. Fue
evidente, ademads, lo que después de afios si se recupero y lo que nunca volvid a ser igual.
Cuando conversé con Don Hernando Criollo, autoridad indigena del resguardo de Santa Rosa

acerca de los impactos de las fumigaciones esto fue lo que me dijo:

“Por ahi en el 2010 fueron recuperando algunos arboles... algunas plantas bajitas,
pequeiias, se secaron. Ahi acabd hasta los animales que habia, culebras, todo se murieron con
la fumigacion. Ah, y de ahi para aca el chontaduro ya no carga, antes de eso, de la fumiga del
2000, que dieron duro a esa fumigacion, eso habia chontaduro... donde vaya sabia estar cada
palma por poquito 10-12 racimos, pero severos racimos de chontaduro, ahora ya no”

(Entrevista Hernando Criollo septiembre 2021).

Solamente hasta 2010, diez afios posterior a la fumiga se han vuelto a ver chontaduros,
aunque algunas palmas simplemente no volvieron a cargar. La tierra qued6 envenenada para
siempre, porque ni las yucas ni los platanos volvieron a crecer igual. Crecen, pero todo el

mundo concuerda a que nunca como antes.
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Foto 1. 4 Palma de Chontaduro sobreviviente de la fumigacion

Fuente: Foto de la autora.

El carnaval del chontaduro al que fui en el 2021 se celebrd con fuerza y con alta participacion
de la comunidad. Sin embargo, los chontaduros estuvieron escasos, es cierto lo que dice Don
Hernando, los chontaduros después de la fumiga ya no cargan, se hizo dificil conseguir
bastantes para preparar la chicha de chontaduro, U’'ma Tsetsepa, tan apetecida en la
comunidad. La abuela Ignacia, como todos los afios, se encarg6 del guarapo, la abuela Vitelia
ofrecid también guarapito y chicha. En esta celebracion se retom6 una tradicion que se habia
ido perdiendo durante el carnaval, caminar por todo el reguardo, ir a visitar las casas de las
abuelas, bailar y cantar en cada casa y seguir a la siguiente. Asi se hizo, hubo lagrimas de las
abuelas al ver tantos jovenes participando del carnaval, tanto hombres como mujeres tenian
puesta su ropa tradicional, los hombres la kusma, los collares, la corona, las mujeres la follera

y los collares, con cascabeles en los pies.
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Foto 1. 5 Carnaval Cofan

=y

Fuente: Foto de John Jairo Osorio Girldo.

Bajo el rayo del sol de medio dia se hizo el recorrido por el resguardo, para muchos, muchas,
el carnaval es de los pocos espacios donde usan su ropa tradicional, quienes toman yagé se
ponen el traje cuando van a las tomas y en el carnaval, de resto es rara la vez que usan la ropa

tradicional, las abuelitas son las Uinicas que todavia usan la follera todos los dias.

Asi como los chontaduros para el carnaval se tardaron en recuperar varios afios después de la
fumiga, asi mismo el monte se volvid a mirar verde de nuevo, pero con el agua no fue igual.
El agua de las quebradas hoy solo se toma si ha pasado por un filtro de agua, filtros que
trajeron las ong’s internacionales cuando intervinieron en el territorio después de las fumigas.
Pero si bien algunas cosas pudieron recuperarse el monte no volvio a ser el mismo, los pocos
animales que quedaban o murieron o se fueron para nunca mas volver, los remedios, plantas
medicinales, el yagé se murieron y no pudieron recuperarse en la tierra envenenada, a la coca
en cambio no le hizo mucho la fumiga, ahi estd, ahi sigue, porque el glifosato acabo6 con todo,

menos con la coca.
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Consideraciones finales

A pesar de no tener ni chontaduro para el carnaval, ni los arboles grandes para hacer las casas
o las canoas, ni los remedios para curar la gente, la comunidad cofan de Santa Rosa
permanecid en su territorio, en el Apichakw khanke. El yagé es escaso en el resguardo, pero
se cultiva en otros lados y se trae a preparar en las casas de yagé que hay en Santa Rosa, con
los varios taitas que hay. Algunos nifios, que se han entrenado con los taitas estan de
aprendices, hay que cuidarles la alimentacion y el contacto con las mujeres menstruantes,
algunos siguen el camino para ser taitas, aunque muchos renuncian porque dicen que es una
vida muy estricta, nada de trago, de novias, mucho juicio para estar tomando, aprendiendo y

sufriendo, porque como dicen en las tomas de yagé quien no sufre, no aprende.

A Santa Rosa llegan constantemente carros con turistas que quieren probar el remedio, llegan
buscando una sefal, una oracidn, un consejo. Viajan desde Bogota, 17 horas en bus, o desde
Medellin, o de Armenia o Manizales, llegan buscando la guia de los taitas cofanes, que son

ampliamente conocidos por ser de los pueblos propios yageceros.

La cultura del yagé pervive, las tomas de yagé se hacen a la manera Cofén, diferente de como
toman los Ingas, los Kamentsa, los Siona o los Coreguajes. En la tradicion yagecera Cofan
hombres toman separados de mujeres, en una misma casa pero con puertas y fuegos
diferentes. En las casas de yagé se reproduce la cultura, las historias en medio de la toma, las
palabras de las abuelas, las palabras de los taitas, se habla en cofan. Entre los Cofanes toda la
comunidad toma remedio, desde nifios y nifias hasta adultos mayores. Ahi el yagé sigue
orientando, sigue dando remedios a las abuelas en medio de las borracheras, y ellas salen de

ahi a buscar la planta que necesitan para curar algun mal.

A pesar de la transformacion tan barbara que se ha experimentado en el territorio, de la
violencia y de los desplazamientos la cultura del yagé persiste, el carnaval persiste, el
resguardo Cofan persiste, como entonaba la voz de Herson Criollo durante el carnaval del
2021, “hasta que el tltimo Cofén viva, seguiremos bailando”. Dentro de la narrativa Cofén se
identifican tres oleadas de conflicto en su territorio. La primera que ocurri6 entre los
conquistadores y capuchinos y el pueblo Cofan, la segunda oleada de conflicto como la

llegada de petroleras, carretera y colonos, entre los afios sesenta y ochenta, la tercera oleada
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de conflicto seria entre los ochenta y la primera década de los 2000, cuando se instalarian los
actores armados con mas fuerza en el territorio. Apichakw khanke quedé en medio de un
conflicto territorial que ha caracterizado a la region del Putumayo desde principios del siglo

XXy que permanece hasta ahora.

Hablar con los abuelos y las abuelas cofanes es volver en cierto modo al pasado, a una vida
hablada en Cofén, en una selva que ya no hay, con comida que ya no se consigue, animales
que no se miran, pescados enormes que ya no se pescan. A un pasado donde no habia
petréleo, ni carretera, ni motos, menos celulares, internet, o colegios. Cuando se dice que la
vida se transformo en las dos ultimas generaciones es que realmente el cambio fue drastico y
radical. El pueblo Cofan hoy no es el mismo de hace 40 anos, diferentes estrategias
comunitarias se pusieron en marcha para no desplazarse, para defender el territorio que
pudieran, para no desaparecer, como se dice que sucede con los grupos étnicos del mundo.
En el siguiente capitulo abordaremos las diferentes estrategias del pueblo Cofan ubicado en
Santa Rosa del Guamuez para permanecer en su territorio y como la figura tanto del
resguardo, como de la reserva indigena, serian cruciales dentro de este proceso. Asi mismo, se
evidenciard como se ha ejercido control territorial y como han operado las relaciones entre el

Estado y la comunidad Cofan.
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Capitulo 4. Reserva Cofan de Santa Rosa del Guamuez: Entre el despojo territorial, la

compensacion estatal y la resistencia indigena

“Por ahi dicen las montarias los bosques y los arroyos
que la vida se termina cuando llega el desarrollo”
Cancion Aqui decimos que No

El Superson Frailejonico

La idea de este trabajo etnografico es aportar al andlisis de la conexion entre el
multiculturalismo y el neoliberalismo desde el lugar etnografico del territorio Cofan,
precisamente desde dos figuras territoriales que han sido juridicamente reconocidas por el
estado Colombiano, por un lado la reserva Cofan, y por otro lado el Resguardo Cofan de
Santa Rosa del Guamuez. Cuestionar la legislacion multiculturalista por medio de este
aterrizaje etnografico permite reconocer las limitaciones de esta politca multicultural en el

pais.

Tal y como menciona Edwin Cruz (2013), el reconocimiento de la diversidad étnica ha tenido
en efecto superficial para el real accionar de los pueblos indigenas en el pais. Es eso lo que
buscaremos dilucidar en este cuarto y ultimo capitulo, en donde se expondra como dicho
reconocimiento, acompafiado de una legislacién que protege los derechos territoriales
indigenas, falla a la hora de analizar casos concretos y de revisar los derechos de los pueblos
indigenas al territorio, a la autonomia y a su autodeterminacion. Para esto, se analizara el caso
concreto Cofan y el establecimiento de la Reserva Indigena Cofan de Santa Rosa del
Guamuez, asi como del resguardo de Santa Rosa del Guamuez, pues la creacion de ambas
figuras territoriales evidencia las relaciones entre el estado y el pueblo indigena Cofan. Es por
medio de esta relacién que es posible observar las limitaciones reales de las politicas
multiculturalistas aplicadas al caso Cofan. Asi, los ejercicios de desplazamiento de la
comunidad, la aplicacion de la estrategia legal-territorial (Martinez 2017), asi como las
formas de ejercer control territorial se haran evidentes a la hora de analizar este caso concreto.
Sin embargo, y a pesar de las formas de establecimiento del estado y de la soberania en este
territorio, también se abordaran las formas de resistencia de la comunidad cofan y cémo desde
estas resistencias al no abandonar por completo su territorio y no desplazarse, han
consolidado de alguna manera su derecho a la autodeterminacion, a pesar del estado

colombiano y no gracias a este.
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4.1. De Apichakw khanke a una nueva reorganizacion territorial

En 1973 estaban sucediendo al interior del territorio Cofan dos cosas muy relevantes y a la
vez muy contradictorias. La primera, que las petroleras ya habian hecho su aparicion en el
territorio y la Texas, que estaba estableciendose, construyd una bateria en las riberas del rio
Guamuez, en medio de lo que es hoy en dia el resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez.
Con esta entrada de la petrolera se construyeron los primeros tramos de carretera en la
inspeccion de Puerto Asis. Para ese momento, el territorio no era todavia el departamento del
Putumayo, delimitacion politica que surgi6 posterior a la constitucion del 91. En ese
momento el territorio estaba delimitado por intendencias e inspecciones que se transformarian
en departamentos y municipios'®. Asi, en el 73 se creaban los primeros tramos de carretera, el
primero seria Santana-Orito, que daria paso posterior a la otras vias como la de Santana-La

Hormiga, que atravezaban el territorio Coféan.

Lo segundo que estaba ocurriendo, en medio de esta cruzada de las petroleras, era una visita
de funcionarios del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria INCODER) a los territorios
considerados baldios por el estado en esta region. Durante esta visita, con el apoyo y
acompafiamiento de mayores y mayoras cofanes, se preciso la delimitacion y alinderamiento
de un territorio que el estado colombiano estaba dispuesto a reconocer como una zona de

reserva adjudicada y titulada a favor del pueblo Cofan.

Fue asi que el 30 de abril de 1973 el estado colombiano, por medio del INCORA, constituyd
3.750ha como “Zona especial de Reserva con destino a la poblacion de SANTA ROSA DEL
GUAMUEZ, Municipio de Puerto Asis, Intendencia Nacional del Putumayo”. La resolucion
01981 tenia dentro de sus consideraciones que estos “territorios baldios” debian ser

adjudicados al pueblo Cofén, pues este se encontraba en riesgo debido a la colonizacién y la
llegada de las petroleras a la region. Entre las consideraciones para la creacion de la reserva,

en uno de sus apartados, se afirma lo siguiente:

15 Las intendencias fueron las figuras administrativas anteriores a los departamentos, que surgirian con la
constitucion de 1991. Es por esto que la reservas indigenas cofanes quedaron configuradas como pertenecientes a
la intendencia del Putumayo, puesto que no existia aun la figura del departamento.
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“c) La legalizacion de la ocupacion que actualmente hacen los indigenas sobre el area de
SANTA ROSA DEL GUAMUEZ es importante: de una parte porque el incremento creciente
de la colonizacién ofrece alin a los indigenas usuarios de la zona el peligro de ser
desplazados, si no cuentan con un respaldo legal, claro y suficiente para defender su habitat;
de otra parte, porque es importante que, con la seguridad del poder sobre la tierra, los
indigenas puedan planear y cumplir un mas eficaz y racional aprovechamiento de la tierra y
sus recursos, dentro de una modalidad de tenencia como la de reserva que ofrece el grado de
autonomia necesario a las caracteristicas propias de su respectiva cultura (...)” (Resolucion

01981).

La constitucion de la reserva represent6 para la comunidad Cofan de Santa Rosa del Guamuez
una victoria, pues venian buscando un soporte legal que les sirviera para hacer frente a los
procesos de colonizacion que tomaban cada dia mas fuerza. Las autoridades tradicionales se
habian reunido con el fin de buscar ese apoyo del INCORA para que les fuera reconocido su
territorio, fueron finalmente los propios cofanes quienes gestionaron que se diera este

reconocimiento territorial a su favor.

El territorio de Apichakw khanke se transformaba a pasos agigantados y era fundamental
encontrar una estrategia que les permitiera permanecer en el territorio y no desplazarse pese a
la entrada de tantos nuevos actores al territorio. Para la comunidad de Santa Rosa Apichakw
khanke, territorio que venia de alguna forma siendo representado legalmente con la figura de
la reserva, era un territorio lleno de memoria cultural, donde reposaban los abuelos y abuelas
finadas, donde vivian los T’sampi Aindekw, donde florecia el yagé y las plantas medicinales;
de donde se obtenia la caceria y la pesca, la madera para las casas y canoas, asi como todo lo

necesario para su vida y su cultura.

Sin embargo, para el gobierno colombiano la delimitacion y alinderamiento de esta figura de
reserva se hacia sobre “territorios baldios”. Los baldios, constituyeron en el pais la palabra
para delimitar practicamente todos los territorios rurales que no habian transicionado a
ciudades o caserios mas grandes. Los baldios, para el estado, estaban vacios, no habia en ellos
ningun interés y fue por esto que se adjudicaron sin mayor inconveniente en forma de reserva

al pueblo Cofan.
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Fue gracias a este ejercicio colectivo del pueblo Cofan, en la busqueda de reconocimiento
politico de su territorio que para mediados de los afos setenta ya habian consolidadas
28.017ha a reservas indigenas para el pueblo Cofan en el Putuamyo, pues no solo los cofanes
asentados en el apichakw khanke hicieron el proceso para constituir esa reserva. Don
Hernando, autoridad tradicional de Santa Rosa, recuerda como ese mismo afio, y misma
fecha, se cre6 también la Reserva indigena Yarinal- San Marcelino declarada con la
resolucion N°. 01982 con 9.813ha, y tres afios mas tarde se crearian la Reserva indigena El
Afilador, declarada con la resolucion N° 151 del 25 de agosto con 9.325ha y la Reserva
indigena de Santa Rosa de Sucumbios declarada con la resolucion N°041 del 18 de febrero
con 5.129ha. Las reservas indigenas tituladas a los cofanes fueron anteriores a la creacion del
departamento del Putumayo, ocurrida en 1991, y a la redefinicion de varios municipios. Hoy
en dia se encuentran en el departamento del Putumayo en los municipios del Valle del

Guamuez y San Miguel, y en el departamento de Narifio en el municipio de Ipiales.

Las justificaciones de la creacion de las reservas para todos los casos eran similares, el
aumento de la colonizacion, el riesgo de desplazamiento del pueblo cofan, entre otras razones,
y, tal como aparece en el articulo segundo de la declaratoria de la reserva de Santa Rosa del
Guamuez, esta figura protegia la propiedad territorial de los cofanes de todos estos eventos
que venian sucediendo en su territorio. Aqui el articulo segundo de la declaratoria de la

reserva:

“ARTICULO SEGUNDO. Prohibir dentro de las tierras aqui sefialadas como reserva, el
establecimiento de colonos y en general de personas diferentes a los indigenas que
actualmente hacen uso de ellas. Ninguna persona que, contraviniendo lo aqui dispuesto,
adelante explotaciones agricolas, pecuarias o de cualquier indole, en los terrenos asi
sefialados, podra obtener derecho alguno para que las areas trabajadas le sean adjudicadas o

cedidas a ningun titulo.” (Resolucién 01981)

Se evidenciaba en este articulo que ninguna persona por fuera del pueblo Cofan podria
establecerse en dicho territorio, pero por sobre todo, no podrian tener propiedad territorial
sobre el mismo. Se dejaba en claro que era una figura especial, pues era una propiedad

privada, si, pero comunal.
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En el papel, como suele suceder en la legislacion colombiana, la figura de la reserva era
juridicamente so6lida y dejaba claro que este territorio pertenecia al pueblo cofan. Sin
embargo, mientras se escribian las lineas de las declaratorias de la reserva, la Texas ya venia
tumbando el monte adentro de estas, construyendo carreteras, pozos y baterias petroleras. No
serian las petroleras las Uinicas que pasarian por encima de esta figura juridica ya reconocida,
los colonos se asentarian, y posteriormente otros actores llegarian a ubicarse al interior de la
reserva, afectando considerablemente el territorio y circunscribiendo el accionar de los
pueblos indigenas, ya no al territorio de reserva, sino al resguardo, figura que fue declarada
posteriormente en 1998. Veinticinco afios después de creada la reserva se crearian los
resguardos, y ante la fuerte transformacion en dichos afios, estos tuvieron un tamafio mucho

mas reducido que el de las primeras titulaciones de las reservas.

Si bien esta figura de los resguardos, como ya se mencion en el capitulo uno, nace de una
delimitacion politica y territorial de origen colonial, muchos de estos resguardos no
permanecieron hasta la fecha. Para el caso Cofan el asentamiento creado por los misioneros
para agrupar al pueblo Cofan fue San Antonio, sin embargo, este nunca tuvo la figura de
resguardo, por lo que la definicion de los resguardos sucedio posterior a la definicion de las
reservas indigenas. Fue asi, que los resguardos Cofanes fueron creados en 1998 mas de 20
afios después de la creacion de las reservas, y siete anos después del cambio constitucional de
1991. Su niimero de hectareas, sin embargo, fue considerablemente menor al que se asignaria
a las reservas indigenas, mientras que la reserva indigena El Afilador contaba con 9.325ha, el
resguardo Afilador Campo Alegre quedd con 887ha, el resguardo de Santa Rosa del Guamuez
se consolidd con 756ha de las 3.750ha que tenia la reserva indigena, y el resguardo Yarinal

quedo con 2.888ha de las 9.813 que tenia la reserva indigena.

La creacion de estos resguardos tenia la intencion de convertir el drea de la reserva indigena
en area de resguardo, pues para 1998 era ya evidente que el cerco territorial de las
comunidades cofanes a causa de las invasiones y las intervenciones en el territorio por parte
de distintos actores eran dramaticos. Asi, en los documentos de las resoluciones de creacion
de los resguardos se evidencia, en las consideraciones iniciales, qué tan intervenidos estan

cada una de las reservas y sus principales problematicas.

La idea era constituir los resguardos en un area mas pequena que la reserva, pero con el

compromiso de ir adquiriendo mejoras, es decir, de ir afiadiendo y ampliando con el tiempo
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los resguardos, pero esto nunca sucedio. Las hectareas que quedaron de resguardo nunca
fueron ampliadas y la promesa de las mejoras sigue pendiente més de 20 afios después de la

creacion de los resguardos.

Foto 1. 6 Letrero ubicado en los limites del resguardo indigena

\ ROSA DEL GUAMUEZ
Resolucion del INCORA 009

de mayo 13 de 1998
AREA: 756 Hectareas 5.5001

Fuente: Foto de la autora.

Para 1998 se encontraron en la inspeccion de los territorios de la reserva una serie de
afectaciones al territorio, algunas de las cuales se han mantenido hasta el presente. “El estudio
arrojo como resultado que la reserva kofan de Santa Rosa del Guamuez presenta ocupacion de
338 colonos en un 4rea de 2.995 hectareas de la reserva, mientras que la comunidad indigena
posee dos globos de terrenos que suman 756 hectareas 5.500 metros cuadrados” (Resolucion

009 de 1998).

Es asi, que basados en las hectareas de actual ocupacion de la comunidad cofan para 1998 fue
que se establecieron los limites y el nimero de hectareas del resguardo indigena, con la
promesa, que quedo6 consignada en la segunda recomendacion de la resolucion de: “Adoptar
un programa de adquisicion de mejoras en areas aledafias al resguardo con el fin de dotar a la
comunidad de las tierras necesarias para su adecuado sentamiento y desarrollo” (Resolucion
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009 de 1998). Es asi que el nimero de familias colonas que se asentaron en el territorio de la
reserva influy6 en la constitucion de los predios del resguardo, pues la comunidad de Santa
Rosa eran tan solo 42 familias, unas 195 personas, contra las 338 personas que se habian
asentado en la reserva, cerca del doble de poblacion solo en la reserva indigena, sin contar que
ya para entonces La Hormiga era también un poblado prospero de poblacion prioritariamente
colona que venia de otras regiones del pais. El estado colombiano por medio del INCORA
tuvo esto en cuenta, pero en cambio de asegurar mas area como figura de resguardo, lo que
hicieron fue reducir la agencia de la comunidad a las hectareas en las que ya vivian y sobre las
que ya tenian control. Fue asi que esta designacion de los linderos del resguardo de Santa
Rosa termin6 limitando atin més a la comunidad Cofan en un territorio pequefo, pero a la vez
“permitiendo” con esta nueva delimitacion, que la ocupacion colona se siguiera expandiendo
al interior de las reservas indigenas, pues era evidente que la figura de la reserva por mas de

que existiera como figura juridica, no habia funcionado para contener la invasion.

En 1998, pese a que para la declaratoria del resguardo ya se habian identificado las
problematicas de la reserva indigena no se hizo absolutamente nada, ni con las familias

colonas que ocupaban estos terrenos, ni con las petroleras que ya estaban alli asentadas.

Entendiendo cémo se dio este proceso de delimitacion territorial, pasando de ser un territorio
ancestral Cofan supremamente amplio a estar consignado en tres reservas indigenas y
posteriormente en cada uno de los resguardos que fueron creados, pasaremos a revisar las
actuales afectaciones que existen en la reserva indigena de Santa Rosa del Guamuez,

problematicas con las que actualmente la comunidad de Santa Rosa debe enfrentarse.

4.2. La implantacion del neoliberalismo en la reserva indigena

Con la intencion de dilucidar las reales limitaciones del reconocimiento juridico y territorial a
favor del pueblo cofdn de Santa Rosa del Guamuez, es pertinente revisar cudles son las
afectaciones actuales al territorio de la reserva indigena, algunas de las cuales han sido las
mismas problematicas desde antes de la constitucion de la misma, y algunas que son mas
recientes, pero que todas configuran los nuevos desafios para gozar de un territorio con

autonomia y autodeterminacion tal y como lo pregona la ley colombiana.
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Sin lugar a dudas, y como se ha expuesto a lo largo de todo este trabajo, el ingreso de las
petroleras al territorio ha sido desde que iniciaron las exploraciones y la explotacion, la
principal afectacion al territorio ancestral del Apichakw khanke. La actividad petrolera se ha
consolidado como el recurso mas importante sobre el cual se fundamenta no solo el discurso
desarrollista en el pais, sino que representa en efecto un porcentaje importante del PIB
nacional. Asi como en otros paises de la region, la consolidacion de la industria del petrolero
coincide con el desarrollo y posterior establecimiento de las politicas neoliberales en el pais.
Tal y como lo sefala la revista Portafolio: “En Colombia, los hidrocarburos aportan el 3,3 por
ciento del producto interno bruto (PIB), en tanto el petréleo representa el 40 por ciento de lo
que en Colombia le vende al mundo” (Portafolio, 2021)'®. Ademas, estos porcentajes son
relevantes a la hora de analizar los PIB de los departamentos, en el Putumayo, por ejemplo, la
extraccion de crudo representa un 23, 41%. De ahi, la importancia para el estado colombiano
de proteger una industria que da recursos estables al pais, pues de acuerdo a las proyecciones
del Marco Fiscal de Mediano Plazo (MFMP), se espera que durante el 2022 los ingresos de

esta industria alcancen los 7,5 billones de pesos.

Las petroleras se han consolidado como las consentidas del estado colombiano y es por lo que
representan para el PIB de la nacion que se busca, a toda costa, proteger la explotacion y
seguir otorgando licencias para exploracion. Esto se hizo evidente cuando el actual presidente
del pais Ivan Duque durante sus propuestas de campana afirmaba estar en contra del fracking,
pero una vez en la presidencia, ha impulsado los proyectos pilotos de fracking que buscan

sacar hasta la mas minima gota de crudo de los pozos que hoy se encuentran “secos”.

Este interés nacional en la extraccion petrolera, en consolidar el petroleo como una de las
“locomotoras del desarrollo” (tal y como las llamds Juan Manuel Santos en su periodo
presidencial) hace evidente la forma en como se implanta la estrategia legal-territorial del
estado en el territorio Cofan. Pues si bien se titul6 la tierra a favor de las comunidades
indigenas, ha primado siempre el interés estatal y del capitalismo trasnacional, para priorizar
la explotacion petrolera, antes que el ambiente sano, o la autodeterminacion de los pueblos

indigenas. No hay que olvidar que ademds un importante porcentaje del crudo colombiano se

16 Bnaméricas. (2024, Febrero 3). Actividad de plataformas petroleras en Colombia roza su nivel mas bajo
en 3 afios. Disponible en: https://www.bnamericas.com/es/noticias/actividad-de-plataformas-petroleras-en-
colombia-roza-su-nivel-mas-bajo-en-3-anos.
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exporta a los Estados Unidos. Aqui observamos como la petrolizacion de la region la conecta
por medio de los intereses del estado a una cadena de acumulacién transnacional, en donde
mas que los dineros y el PIB nacional, se esta privilegiando un interés de consumo por parte
de otras potencias del mercado econémico que son, a la final, mas relevantes para el estado
colombiano que los derechos, incluso reconocidos constitucionalmente, de los pobladores
cofanes de la region. Se hace evidente como el capitalismo transnacional moldea realidades
geograficas locales, y tiene impactos muy concretos y palpables en las realidades cotidianas

de regiones especificas como el propio Apichakw khanke.

Sin embargo, el gran impacto ambiental de la actividad petrolera en si, (la tumba de monte, la
construccion de carreteras, el ingreso de maquinaria, la excavacion, la remocion de material,
la apertura de los pozos, la instalacion de los martillos, la instalacion de los tubos, etc) no es
la tnica afectacion en la reserva indigena. Han sido, mas bien, las dindmicas sociales y
politicas que han acompafiado esta actividad las que también se han consolidado como

grandes amenazas para los derechos territoriales cofanes en la reserva.

Una de estas ha sido el ingreso de grupos armados a la region, que han generado unas
dindmicas particulares. Bien sea a favor de las actividades petroleras, (como el
paramilitarismo o el ejercito colombiano), o en contra (como las guerrillas), estos grupos
armados han tenido repercusiones concretas en el territorio, derivadas en buena medida de la
existencia de la industria petrolera. Esto lo veremos con mas detalle mas adelante en el

siguiente apartado de este capitulo.

En 1981, la Texas Petroleum Company, que habia sido la petrolera encargada de iniciar la
extraccion en el territorio del Putumayo abriendo el primer pozo en 1963 en Orito, cedi6 los
derechos extractivos a Ecopetrol, la empresa petrolera colombiana. Ecopetrol es hoy en dia la
petrolera que se encuentra explotando la region del putumayo, y los pozos que quedan al

interior de la reserva de Santa Rosa del Guamuez.

Para llegar a Santa Rosa, si usted no tiene moto propia, hay que tomar un carro La Hormiga-
Santana, depende de donde venga, si viene de Ecuador en ese sentido, si viene de Colombia la
ruta es Santana-La Hormiga. Antes de llegar a La Hormiga se baja usted en el cruce, asi le
llaman, ahi hay una casita esquinera con un letrero de Petro Presidente desde las elecciones

pasadas, por ahi voltea. Esta carretera, hasta hace poco destapada, lleva a San Antonio y al
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resguardo Santa Rosa. Ahi se puede o bien esperar el turno, una ruta de carro que entra dos o
tres veces al dia en horarios especificos, o caminar hasta el destino. Por el camino se pasa en
frente de la bateria y del machin petrolero, un martillo metélico que se mueve de arriba abajo
con un sonido espantoso que ha desplazado no solo a la gente, sino a los animales. No
siempre estd encendido, por suerte, pero cuando lo esté el sonido es desesperante, un chirrido
metalico que no deja dormir ni descansar, un ruido que corta con todos los sonidos de la

selva, nada suena tan metalico, tan estridente, tan artificial, tan moderno.

Algunos metros mas adelante de la bateria, asi le dicen, esta el resguardo. Cuando se pasa por
ahi se suele saludar al guarda que trabaja cuidandola, es alguien del resguardo siempre,
hombre o mujer, de dia y de noche, los contratan como parte de la “compensacion” por la
extraccion, es decir, dan contratos a la comunidad indigena, se le paga un salario al que le
toque trabajar de seguridad en la petrolera, y como acuerdo en la comunidad este contrato se
rota entre familias, para evitar rencillas e inconvenientes y que todas las familias sean
beneficiaras de Ecopetrol. La relacion entre el resguardo y Ecopetrol es permanente, pese a
que el resguardo no recibe las regalias que corresponden por la extraccion petrolera
directamente, si las recibe la alcaldia municipal pero poco se ve de estos dineros en la
comunidad. Tal seria la situacion que en el 2017 la comunidad suspendio el carnaval
tradicional, el inicio del nuevo afio y del nuevo ciclo, pues la comunidad hizo un paro para
que no pudieran ingresar a la bateria los petroleros, la exigencia era que pavimentaran la via
de ingreso al resguardo, que siempre habia estado destapada. De esa protesta y paro la
comunidad consigui6 no solo la via, sino que construyeron un coliseo, que hacia mucha falta
para las actividades del colegio y los campeonatos de futbol, el deporte insignia en Santa
Rosa. Recuerdo escuchar comentarios de que los demas resguardos no estaban de acuerdo con
que Santa Rosa aplazara el carnaval, la fiesta tradicional mas importante de los cofanes. Entre
los mismos resguardos Cofanes se tiene la percepcion de que Santa Rosa, por ser el mas
cercano a La Hormiga es menos tradicional y aplazar el carnaval parecia una confirmacion de
esto. Pero en Santa Rosa estuvieron firmes y la protesta surtio efecto, nada como poner
nerviosos a los ingenieros de Ecopetrol, ahi si que pudieron pavimentar la via y construir el

coliseo.

Ecopetrol aparece también al inicio del afio escolar, con unos kits escolares de una maleta
negra con la iguana de Ecopetrol bordada, una caja de colores marca pajarito, un termo para

llevar agua y una cartuchera, todo siempre con los logos de Ecopetrol. Llevan los kits al
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resguardo para ser entregados a los nifios y nifias que estudian en el colegio. Ahi esta la
compensacion, por los millones de dolares que ganan con el crudo que sacan de los Loros en
el Putumayo. Si, los loros, porque Ecopetrol tiene por costumbre llamar los pozos como los
animales que han migrado desde su llegada, los que ya no hay. Asi los pozos petroleros de

Ecopetrol en esta zona se llaman: Lorol, Loro2, Coati, entre otros.

A pesar de que en 1991 el derecho a la consulta previa comenzo a ser reglamentario para
cualquier territorio indigena, para esa fecha ya se encontraban las petroleras en el territorio de
la reserva indigena Cofan. Es mads, si analizamos bien la linea de tiempo, las petroleras
llegaron a la region, a Orito, en 1963 diez anos antes de la constitucion de la reserva indigena,
antes de que el estado colombiano siquiera se interesara en la problematica de los derechos

territoriales indigenas. Las petroleras, en efecto, llegaron primero que el estado.

A la luz de esta afirmacion vale la pena aclarar que si bien en este trabajo se parte de no
hablar desde la perspectiva de la tan famosa ausencia estatal, faltaria un analisis mas profundo
acerca de si las petroleras son en efecto otro de los proxys del estado en el territorio
Putumayense, pues al ingresar a la region lo hicieron como una multinacional extranjera, que
posteriormente pas6 a manos de la petrolera colombiana Ecopetrol. En este sentido, su
presencia en la region como una empresa nacional, denota la caracterizacion del putumayo
como un territorio colombiano, que aporta sus recursos al PIB de la nacion, pero por otro
lado, las petroleras no ejercen el rol, que muchos actores armados si ejercieron de performar

“como el estado” pues estas en efecto “eran” el estado.

Es asi que el derecho a la consulta previa se obvio cuando la petrolera era la Texas, y también
cuando lo fue Ecopetrol, y el resguardo, cuyo establecimiento fue varios afios después, no fue
consultado sobre toda esta transformacion territorial que ocurridé en ambos territorios tanto de
la reserva, como del resguardo indigena. Sobre la intervencion de las petroleras en la zona de
reserva no se dijo nunca nada, don Hernando me diria que “nunca se consulté sobre lo que

ocurrid con la reserva”.

La problematica de la invasion colona, como la llaman los mayores y mayoras de Santa Rosa,
tampoco fue abordada posterior al cambio constitucional. Los colonos habian llegado incluso
antes que las propias petroleras, por supuesto que después de estas se asentaron aiin mas, pero

su presencia en la regién aumentaba cada dia, y esto no cambi6 con el cambio constitucional,
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ni con el reconocimiento de los derechos territoriales, ni con las delimitaciones de la reserva o
del resguardo indigena. Tal seria la desconexion entre las declaratorias de las reservas
indigenas y lo que ocurria en el territorio, que muchos colonos solo vinieron a enterarse de
que estaban dentro de una reserva indigena cuando afios mas tarde quisieron hacer las
escrituras de propiedad de sus terrenos. Al ser reserva indigena, y como bien lo enuncia el
articulo segundo de la resolucion, no se puede otorgar propiedad ni titulos sobre territorios de
reserva indigena. Es por esto que la gente que vive actualmente dentro de la reserva lo hace
sin titulos, cosa que suele ser muy comun en la ruralidad colombiana, donde la expansion
colona ha generado un gran fenémeno de ocupacion ilegal de tierras, es decir, que las
personas, por las figuras territoriales en las que se asientan, no podran acceder nunca a un
titulo de propiedad. Esto, sin embargo, nunca detuvo a los colonos, y solo se convierte en un
inconveniente mayor cuando intentan vender “sus” predios, que muchos compradores

prefieren no comprar, pues no van a contar con escrituras sobre estos.

La finca en frente de la hija de Don Hernando, recién entrando por el cruce, es una finca
grande de casi 100ha pero el duefio, un colono, no la ha podido vender porque el comprador
que la queria, para meter ganado, recién se enterd que eso era territorio de reserva indigena,
asi no le servia el negocio y no la compro. La consecuencia para muchos colonos de haberse
asentado en esos territorios se traduce en eso, en la dificultad para vender sus fincas, pues sin
escrituras se reducen los posibles interesados. Sin embargo, si pueden seguir viviendo en sus
terrenos, como en efecto lo hacen, y venderlos si es que el comprador no lo detiene la falta de

escritura.

La colonizacion sigue siendo una problematica dentro de la reserva, aunque es tal el nivel de
gente que ha llegado, que ya no hay mucho mas donde asentarse. Las dificultades mayores
con los colonos se dieron durante los primeros afos de la colonizacidn, pero una vez
delimitado el resguardo, este territorio, al ser mas pequefio, fue mas facil de manejar para los
cofanes y pudieron cuidar mejor que no ingresara nadie externo a la comunidad. Hoy en dia
dentro del resguardo no hay inconvenientes con colonos, caso muy distinto al de la reserva,
que aunque los conflictos no son similares a los que hubo cuando recién llegaron, que
implicaron hasta casos de violencia y muerte, la colonizacion llegd para quedarse, y en tanto
que siguen alli asentados, siguen representando una afectacion para el territorio de la reserva

indigena.
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Varias veces estando en el resguardo escuché de interesados en comprar tierras adentro de
este, la gente no sabe que las tierras de resguardo no se pueden comprar, y todo el tiempo
tienen que explicarles, quienes viven en el resguardo, que ahi no se puede vender, que son
territorios indigenas. El interés por la compra de tierras ha aumentado nuevamente con el
nuevo auge cocalero que azota la region. Cuando llegué por primera vez al Putumayo, en
2016, se veian cultivos de pifias, yucas, plataneras, pero tltimamente, la energia y el sudor del
trabajo en el campo se ha dirigido solo a los cultivos de coca, con la rentabilidad que tiene
este negocio tanto campesinos como indigenas han vuelto a sembrar cocales. Por supuesto
que los sembrados de coca configuran hoy en dia una de las problemaéticas al interior de la
reserva, de los resguardos, asi como de la region. Los cultivos de coca son parte del paisaje
putumayense desde los afios setenta, suben y bajan de acuerdo a las bonanzas, Gltimamente la
compra de coca estd en alza, y con esta la presencia de grupos armados, que posterior a la
firma del acuerdo de paz, se ha reconfigurado el control territorial en la zona. Actualmente se
encuentran en la region del Valle del Guamuez, region petrolera del Putumayo, la presencia
de grupos paramilitares, asi como de alianzas narcos con estos como lo son los comandos de
la frontera, son ellos quienes fijan el precio de la coca, la compran, la cristalizan y la sacan del

pais.

Ahora bien, una de las problemadticas que se enunciaron en capitulos anteriores, fueron los
ataques a los tubos que transportan el crudo por parte de la guerrilla. La reaccion del estado
frente a esto fue proteger los enclaves petroleros por medio de la militarizacion de la zona.
Fue asi como se construyd el Batallon Especial, Energetico y Vial n.9 General jose Maria
Gaitan en el municipio del Valle del Guamuez. Este batallon que cuenta con 2.073ha, casi la
mitad de su extension esta ubicado al interior de la reserva indigena de Santa Rosa del
Guamuez. Pese a haber sido construido durante el gobierno de Alvaro Uribe (2000-2004)
nunca se hizo proceso de consulta sobre esta construccion. Para ese entonces, Don Hernando
estaba de gobernador y el pueblo Cofan estaba presentando su inconformidad con la creacion

de este batallon, la respuesta del gobierno colombiano fue, cuando menos, chocante.

Don hernando, gobernador indigena en esa época lo recuerda asi:

“;Sabe qué respuesta nos dieron? nosotros estabamos diciendo que en el proceso hay que
hacer una mesa técnica para hacer el proceso de la consulta. Como la obra de infraestructura

va a hacer el Estado, el Estado no tiene por qué consultar, y el donde le provoca tiene que
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hacer las obras, construcciones. Y con esa parada nos salieron” (Entrevista Hernando Criollo

septiembre 2021).

La respuesta del gobierno contradecia la misma constituciéon colombiana, violaba el derecho a
la consulta previa y atentaba directamente contra las comunidades, sus derechos colectivos y
territoriales. Para esta fecha ya habia resguardo y reserva indigena, y atn asi, no se realizo la
respectiva consulta y el mismo gobierno con la construccion del batallon paso por encima de
la propia legislacion colombiana, violando los derechos de los pueblos indigenas, reconocidos

en la constitucion.

Pero, ademas, las afectaciones medioambientales del batallén no solo han sido el hecho de su
construccion dentro de la reserva indigena. Resulta que las aguas negras del batallon, una de
sus alcantarillas, caen directamente al rio Guamuez dentro del resguardo, lo que ha generado
una afectacion grave puesto que la comunidad pesca, lava y se bafia en este rio. Para el pueblo
Cofén, un pueblo ancestralmente riberefio la vida gira en buena parte en torno al Guamuez.
Supuestamente el batallon contaba con una planta de tratamiento de esta agua negras, pero la
realidad es que esta dejo de funcionar hace muchos afios. Esta afectacion, la contaminacion de
los rios es también evidente en el caso del resguardo Yarinal, que ubicado en las riberas del
rio La Hormiga, también se encuentra contaminado por las aguas negras del casco urbano de
La Hormiga. El mismo rio en el que el ultimo dia de carnaval se bafian las abuelas con la
chicha que ha quedado de la fiesta, en un ritual de cierre, donde se llora lo que acontecid y

donde comienza un nuevo ciclo, en ese mismo rio La Hormiga deposita sus aguas negras.

Por estas afectaciones, asi como por haber incumplido con la legislacion, y haber construido
el batallon sin la consulta previa, la comunidad de Santa Rosa ha tenido una larga disputa con
este, en donde la defensoria del pueblo ha buscado que se establezca un didlogo que permita
resarcir la afectacion al pueblo Cofan. Si bien estas discusiones llegaron a un punto que el
batallon ofrecidé comprar 3 fincas para dejarlas como mejoras del resguardo, esta negociacion
se cayo, y no se volvio a insistir en eso. Si bien el proceso organizativo del pueblo Cofan ha

sido solido, siempre en los cambios de gobernadores!” las prioridades de cada uno son

17 La figura de los gobernadores indigenas ha sido la manera de interlocucion entre los resguardos, los pueblos
indigenas y el estado. Sin embargo, los tiempos de gobierno de los gobernadores indigenas son de un afio, no
reciben pago y en cambio el trabajo comunitario es muy complejo y exigente, razon por la cual los cambios de
gobernadores pueden retrasar algunos proyectos o procesos comunitarios.
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distintas, y por este hecho se ha distendido la pelea con el tema del batallon y esta no se ha

vuelto a retomar.

Finalmente, una de las problematicas mas recientes de la reserva la constituye el relleno
sanitario de La Hormiga, que ocupa algunas hectdreas dentro de esta, y cuyos lixiviados estan
afectando el suelo y ponen en riesgo a las comunidades asentadas cerca de este. El relleno
sanitario, que pertenece a la alcadia de La Hormiga, a donde se llevan las basuras del casco
urbano est4 asentado en la reserva indigena, y para su creacion tampoco se consult6 al pueblo
Coféan. Durante la temporada de campo en 2021, el actual alcalde de La Hormiga estaba
adelantando el proceso con la comunidad cofan de socializar una ampliacidon que se piensa
hacer del relleno sanitario, una ampliacion que se sigue pensando se de dentro de territorio de
la reserva indigena, pues por supuesto, ninguna otra vereda esta dispuesta a aceptar el relleno
sanitario, pues las complicaciones de este son evidentes, tanto para la salud ecosistémica,
como para la de la gente. En conclusion, el relleno sanitario es hoy en dia la problematica mas
vigente, en la que ademas, no se esta pensando en una solucion, puesto que “no la hay” o no
parece haberla, porque literalmente no sabe que hacer con las basuras de La Hormiga. Resulta
ademas absurdo, que las basuras que llegan al relleno sanitario, pertenecen al casco urbano y
no al resguardo indigena, pues a pesar de haber dicho que llevarian el camion de basura a
hacer un recorrido por santa Rosa, esto nunca ha sucedido, por lo que, las basuras de la ciudad

van a parar a territorio indigena.

Asi, las principales afectaciones a la reserva la constituyen la petrolera, el batallon, la
colonizacion, los cultivos de coca y el relleno sanitario. Analizaremos en el siguiente apartado
cudl ha sido la postura de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez, y como todas estas
afectaciones se han traducido en una amplia experiencia organizativa, en donde el resguardo
ha tenido que dar la pelea frente a gran cantidad de inconvenientes que han surgido en su

territorio ancestral.

4.3. Con todo el mundo nos ha tocado pelear.

Como hemos visto hasta ahora, la constitucion de las reservas indigenas a favor del pueblo
cofan significd varias cosas para la comunidad. Por un lado, el aval juridico que necesitaban

para reclamar legalmente el territorio, la figura de la reserva indigena sirvié como un soporte
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politico y administrativo que reforzaba su propiedad territorial, sin embargo, por otro lado lo
que represento la adjudicacion de este territorio como reserva indigena fue el fortalecimiento
de los procesos organizativos indigenas a causa de las luchas legales que tuvieron que
enfrentar contra los distintos actores que hacian presencia en el territorio. En palabras de Don
Hernando, al pueblo cofan le tocd aprender a pelear con las cartas que el gobierno les habia

dado y en muchas ocasiones, contra este mismo gobierno.

Estas disputas legales convirtieron a la comunidad de Santa Rosa en expertos a la hora de
apropiar el discurso multiculturalista, pues de alguna manera este les avala su existencia en el
territorio y les permite dar una pelea juridica en contra de las afectaciones a sus comunidades
y asi, a su cultura. El reconocimiento a la diversidad cultural se convirtié en este caso
concreto en una herramienta politica de disputa que se utiliz6 frente a las diferentes
afectaciones al territorio que tuvieron que vivir tanto dentro de la reserva indigena como del

resguardo.

Con el reconocimiento de los derechos territoriales indigenas que se dieron en la constitucion
del 91, los actores legales que hacen y hacian presencia en la region, (entiéndase por legales:
las empresas, las instituciones del estado o del municipio y la alcaldia) debian respetar la
figura juridica de los resguardos y reservas indigenas o asumir las consecuencias de haber

pasado por encima de esta figura juridica y territorial.

Si bien en muchas ocasiones dicho titulo legal no era mas que una hoja arrugada y himeda
que los dirigentes indigenas paseaban en una carpeta plastica cuando tenian que dialogar con
las instituciones, lo mas importante no era esta hoja de soporte, sino la gestion comunitaria
del pueblo cofan para hacer valer este papel y darlo a conocer a quienes se asentaban en la
region. Pues uno era el accionar con los actores legales, como el estado o las empresas, y otra
muy distinta el accionar con actores ilegales que ademas eran armados. Fue este proceso lo
que generd que se fortaleciera el rol de los gobernadores del resguardo, autoridades
tradicionales, pues este consistia en aprenderse bien la ley que los protegia como pueblo
indigena para poder confrontar las problematicas del territorio. De cierta manera, el ejercicio
era educar a los actores ilegales sobre la existencia de un reconocimiento de esos territorios

como pertenecientes a un pueblo indigena, y asi mismo, hacerlos respetar.
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En relacion al rol que deberian desempefiar los gobernadores indigenas Don Enrique

mencionaria que:

“Si uno es correcto y legal y entiende la tarea que hay que desempefiar en un cabildo,
en una comunidad, tiene que empufiar muy bien la bandera que le corresponde como
indigena. Para eso esta el fuero indigena, legislacion indigena y alguien que lo asesore.
Gobernadores que carecen de esos conocimientos a veces traicionan la misma comunidad, a

veces se equivocan” (Entrevista Enrique Puerres septiembre 2021)

Siendo las autoridades indigenas los representantes legales ante el estado de los pueblos y
comunidades, su rol se volvia central en las disputas que tenian que enfrentar con el estado
colombiano. Ser el gobernador no es y nunca ha sido una tarea facil, por eso cuando se quiere
conocer de fondo las problematicas socioambientales, por ejemplo, del resguardo Cofan, hay

que conversar con quienes han sido gobernadores indigenas.

Si algo uno quiere saber de Santa Rosa hay siempre que venir a charlar con Don Hernando, el
mayor, como les dicen aqui a las autoridades tradicionales. Conoce mucho del resguardo, de
la reserva, del territorio y de la cultura propia, tiene ademas una memoria prodigiosa, recuerda
detalles de toda la transformacion de este, su territorio. Don Hernando se crio en la chagra,
con su madre y abuela, asi le quedd bien aprendido el cofan y el conocimiento de las plantas
medicinales, es de los pocos que atn habla Cofan en Santa Rosa, pues en este resguardo se
dejo practicamente de hablar la lengua, muchas abuelas se casaron con indigenas de otros
pueblos y ya no ensefiaron mas el cofan a los hijos, ni a los nietos. Como casi todos los
hombres de su edad, Don Hernando fue gobernador de Santa Rosa, casi todos lo han sido
pues al ser un cargo anual ha habido suficiente tiempo para que todos hayan tenido la
oportunidad. A todos los gobernadores les tocaron épocas duras, la linea de tiempo de las
problematicas que le tocaron a cada gobernador coincide con la llegada cronologica de los
conflictos a la region. Al abuelo Braulio le toco la llegada de Ecopetrol, la venta de las
hectareas para que pusieran la bateria y el martillo. A Don Enrique le toco la pelea con el
ministerio de educacion para que les pusieran el colegio y que no hubiera que mandar a los y
las nifas hasta los internados en el alto putumayo, de donde ademads las nifias cofanes sabian
venir siempre embarazadas. A Don Enrique le toc6 también los campamentos guerrilleros que
querian asentarse en territorio de resguardo, le toc pararse duro para que no se fueran a

acomodar ahi. Y asi a cada gobernador le tocé una problematica diferente.
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Eran los gobernadores indigenas quienes tenian que interlocutar con los comandantes
guerrilleros, paramilitares o militares, cuando ocurrian situaciones que vinculaban al
resguardo. De una de estas experiencias, de tener que hablar con los armados ilegales para
solicitarles que no hicieran reuniones dentro del resguardo indigena, Don Enrique me contaria

que:

“Yo pues no me habia tocado hablar con esa gente, yo tinicamente dije que en ese ano
habiamos hablado con la comunidad que no se iban mas a permitir ese tipo de reuniones
porque pues no queriamos recibir maltratos de parte del ejercito, la policia, viviendo ese
atropello. Si en otro lugar, con mucho gusto, pero menos aqui en la escuela o cerca al cabildo
no. Entonces pues ellos tampoco vieron que no les estibamos poniendo problema, dijeron
algiin problema, tendran que solucionarlo. Y ahi nos quitamos como ese problemita con esa
gente, porque las comunidades indigenas como le digo... si se trabaja bien no hay necesidad
de estar al mando de otros, esa es la realidad, pero eso no es facil a veces que todos pensemos

asi de esa manera” (Entrevista Enrique Puerres septiembre 2021).

A lo que se referia Don Enrique es que particularmente la guerrilla al asentarse en un
territorio se ofrecia a solucionar los conflictos del mismo. Esta ampliamente reportado que
conflictos entre vecinos y hasta los “lios de faldas” o entre parejas eran muchas veces
solucionados por la guerrilla. Sin embargo, Santa Rosa no cedi6 ese control a la guerrilla, no
acudieron a ellos para solucionar sus problemas porque sabian que cuando el ejercito volviera
serian nuevamente blanco de malos tratos por parte de este. Este tipo de estigmatizaciones
todavia le pesan a los pobladores putumayenses, a quienes aun hoy en dia se les considera

como guerrilleros.

Es asi que a la guerrilla hubo que ponerle tatequieto, limitar su accionar porque estaban en
riesgo de perder el control territorial durante el tiempo que este grupo armado estuvo en furor
en la region. La historia a continuacion, que se deja como testimonio anénimo por razones de
seguridad, evidencia la forma en la que se organizaron en Santa Rosa para ejercer el control
territorial del area de resguardo a pesar de estarse enfrentando a actores armados. Uno de los
antiguos gobernadores indigenas me contaria su postura sobre la llegada de la guerrilla al

territorio Cofan:
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“Cuando hubo una masacre que mataron a un concufiado, llegaron y lo mataron por la
noche en la casa de el. Ahi [fue] donde yo le dije a la comunidad, le dije a la comunidad que
yo no estaba de acuerdo con la presencia de la guerrilla, porque ellos van tomando posesiones
dentro del resguardo o reserva y ellos quieren hacer lo que ellos le provocan y nos van a
seguir matando a la gente y nadie puede decir nada. Y ya hablé con un comando de eso, con
los duros, propios. Cuando mataron al concuiado me fui a buscar, me fui por San Miguel
abajo a la Sur y alld encontré con ellos. La gente me decia, “pero como ud va a meter por alla
gobernador, all4 lo van a matar, ellos no les gusta que ande denunciando al grupo de ellos™.
Le dije pues que algin dia tenemos que morirnos, pero la verdad tenemos que saber por qué
lo mataron y quien les autorizé la muerte de el. Porque mataron a dos hermanos” (Entrevista

Anodnima septiembre 2021).

El conflicto tocaba la puerta del resguardo y los muertos que caian por decenas en el pueblo y
en las areas rurales; también fueron indigenas, no solo de Santa Rosa, sino también de otros
resguardos Cofanes. El conflicto y la presencia de los armados traia el miedo, el miedo de
decir, el miedo de denunciar, de ser desaparecido, de ser asesinado. A los gobernadores
indigenas les tocd en muchas ocasiones confrontar ese miedo, irse decididos a hablar con

comandantes guerrilleros, confrontarlos y hacer respetar su territorio ancestral.

El mismo gobernador continua el relato sobre una visita a un comandante guerrillero a la que

el no pudo ir, pero fue su esposa con otras mujeres de la comunidad.

(...) y a la final imaginese que ya vine, hice la reunién con la comunidad y la
comunidad dijeron que si estaban de acuerdo a enfrentar el problema, a no dejar permiso que
hagan las instalaciones o quedadas dentro del resguardo ni dentro de la reserva. Y ya hablé
con un comando de esos y ya programé la reunion, pa’ que dia pa’ tales horas. De mala suerte
me toco ese dia salir en una comision a Bogoté y los varones, no pues que tenian miedo, que
quien iba a hablar sobre esa vaina porque el gobernador no va a estar. No, le dije, ahi hay
compafieras que estan resueltas a enfrentar el problema con la guerrilla, y de verdad! la finada
mujer mia encabez6 la reunion y convoco 10 mujeres, “ud, ud, ud me acompaiia y lo que yo
diga uds también” y resueltas. Estuvieron casi un dia entero alegando con ese comando y a la
ultima como conclusiones dijeron “uds los campamentos que tienen dentro de territorio
indigena, pa afuera! no mas permiso por aqui”. [el comando] disque le dijo “aténgase de las

consecuencias que van a pasar aqui en el resguardo, nosotros asi nomas no nos vamos” -
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cdmo que no nos vamos, por ley tienen que salir uds. Pa nosotros si hay ley aun cuando pa
uds no haiga ley, pa nosotros si hay ley pa uds-. Eso fue una batalla dura y antes nos
escucharon. A los pocos dias se fueron saliendo saliendo y se fueron. Ya no se miraba por
aqui nada. Ya por otro lado donde no era reserva ni resguardo, por alld estaban, pero nunca ya
volvieron. Si no, ya querian ellos hacer el mando dentro del resguardo, lo que digan ellos”

(Entrevista andnima septiembre 2021).

El soporte comunitario era clave para los gobernadores indigenas, sin embargo, cuando
finalmente se habian establecido limites con la guerrilla de las Farc, los procesos se vinieron
abajo a la llegada de un nuevo grupo armado, los paramilitares, a quienes toco volverles a
explicar que adentro del resguardo no querian nada que tuviera que ver con armados, ni que

hicieran reuniones, ni que estuvieran molestando a la comunidad.

A Don Hernando le tocaron los campamentos paramilitares que incluso alcanzaron a instalar
un cristalizadero!8 en territorio de resguardo. Le tocé ir, como a tantos gobernadores
indigenas, a conversar con el comandante de ese grupo. La conversacion comenzaria, tal y

como lo recuerda Don Hernando de la siguiente manera:

“¢Usted quién es? Yo soy el gobernador de aqui de este resguardo.
(Como asi, este es un resguardo? -me dijo un paramilitar. Le dije claro, este es un
resguardo, es un territorio ancestral del pueblo Cofan” (Entrevista Hernando Criollo

septiembre 2021).

El comandante paramilitar resulté muy sorprendido al enterarse que estaban asentados
en territorios indigenas, por lo que, unos meses después acordaron retirarse.
La disputa con los armados legales, es decir con las fuerzas militares, tomd otro tinte, esta vez
mas apoyado por el papeleo de denuncia ante el mismo estado. La pelea més grande de Santa
Rosa y los militares ha sido en relacion al Batallon que construyeron dentro de la reserva y
alinderado al resguardo, con directas afectaciones a este. Don Hernando describe la pelea con

el batallén durante su rol como gobernador de la siguiente manera:

18 Se entiende por cristalizadero €l lugar donde se procesa la pasta base para sacar ya el polvo blanco de la
cocaina.
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“Imaginese, yo tuve dos aflos de experiencias sobre ese batallon cuando comencé, cuando
estaba de gobernador ahi, ahi... amenaza viene, amenaza va, pero no, nada de aflojar. Entre
mas dias le decia a los abuelos vamos a organizar de esta forma, invitemos a otras
organizaciones, pidamos apoyo de un lado, de otro lado, pero habia harto apoyo de las
comunidades entre Yarinal, Santa Rosa de Sucumbios, Taita Querubin, Ukumari... venia la
gente a tomar yagé y al otro dia ibamos a la comision all4 entrar al batallon, quiera o no
quiera, pero alla estaban los indios metidos adentro del batallon y hablando. Entonces pues
amenazas... cada ratico me llamaban, dijo: “ud estdn como los guerrilleros” y yo apenas que
recibia esa llamada, ahi mismo mandaba el informe de eso a la defensoria del pueblo y la
defensoria del pueblo pues estaba al dia, por eso es que no me han podido hacer nada a mi,
porque yo no me descuidaba mi parte de defensa personal. Estaba ahi, pero yo estaba

retacando duro” (Entrevista Hernando Criollo Umenda septiembre 2021).

La lucha y la pelea por supuesto, y tal como evidencian las palabras de Don Hernando, se
hacia en compaiia de la medicina tradicional, de las tomas de yagé, para curarse y protegerse
antes de ir a disputar el territorio. Los gobernadores de Santa Rosa lo tuvieron siempre muy
claro, ya que no habian podido defender los limites de la reserva indigena los limites del
resguardo esta vez ya no se negociaban. Gracias a esto, a la entereza de los gobernadores, fue
que el cristalizadero se fue de ahi, Don Hernando como muchos de los gobernadores lograron
defender a los muchachos, que no se metieran con los jovenes del resguardo, que adentro del
resguardo no mataran gente, que adentro del resguardo no fueran a molestar a las muchachas.
Si bien el manejo y control de lo que ocurria en la reserva, que ya estaba invadida y llena de
colonos, era mas dificil, la comunidad de Santa Rosa si manejoé de manera mas precisa el
territorio del resguardo, las 756ha que habitaban, un territorio mas reducido, pero en términos
practicos mas facil de cuidar. Asi se tuvo un control mas claro y no se dejé que se asentaran
campamentos, ni de los guerrilleros, ni de los paramilitares, ni de los militares, la frase se
convirti6 en “afuera del resguardo miren a ver, pero aqui adentro no”. Los linderos del
resguardo pasaron a convertirse en unas lineas de refugio, se mantuvieron al margen a los
actores armados, la comunidad vivid en parte y gracias a esto en una tensa calma, donde
dentro de los limites del resguardo la vida cofan se mantenia, continuaban las tomas de yagé,
la caceria o la pesca si se encontraban los animales, los carnavales y las fiestas. Las 756ha de

Santa Rosa funcionaron muchas veces como una burbuja en medio del conflicto.
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Sin embargo, y por evidentes razones, los limites y linderos no aislaban la comunidad de la
realidad que sucedia en La Hormiga, a escasos kiloémetros de Santa Rosa, o en el mismo
pueblo vecino de San Antonio. En la masacre de El Tigre, el 9 de enero de 1999 cayeron
algunos conocidos, El Tigre, que queda muy cerca de Santa Rosa, fue epicentro del horror de
la llegada de los paramilitares y el panico de lo ocurrido circunscribié mas a la comunidad de
Santa Rosa a su resguardo, era ahi uno de los pocos lugares donde se podian mover con
libertad. Las disputas de los gobernadores indigenas con los diferentes comandantes de
grupos armados ilegales, lograron que dentro del resguardo mandara la comunidad y la

autoridad reconocida y elegida por ellos mismos: el gobernador.

Si bien los limites del resguardo fueron utiles para contener un poco el alcance de la violencia
en la region, no sirvieron mucho a la hora de enfrentarse al actor al que menos tenian que
haberse enfrentado, el propio estado colombiano que con una mano reconocia la diversidad
cultural y con la otra iba negando este reconocimiento dejando entrar petroleras, batallones y
fumigando glifosato en pleno territorio indigena. Resulta absurdo pensarlo pero es en efecto
en el resguardo cofan de Santa Rosa del Guamuez que se hace evidente que el principal actor

que atentaba contra la propiedad territorial indigena, era el propio estado colombiano.

El ingreso de las petroleras seria la primera violacion a los derechos territoriales indigenas del
pueblo cofan en su reserva, pues a pesar de la constitucion de la misma, nunca se hizo ningin
tipo de reparacion por el dafio permamente que causo la petrolera en la transformacion radical
del ecosistema y de la vida en la region. El segundo atentado contra este derecho territorial
seria sin duda el establecimiento del batallon adentro de los limites de la reserva, saltandose
indiscriminadamente el derecho a la consulta previa y obviando los reclamos de la comunidad
a quien le contaminaron el agua con la alcantarilla de los militares en el Guamuez. El tercero,
y uno de los mas graves, fue la fumigacion con glifosato encima de las casas de la gente,
encima del yagé, del colegio, de la cancha de futbol y del monte que quedaba. El hecho de
que no se consiga ya casi chontaduro para el carnaval hoy en dia, més de diez afios después de
la fumigacion, habla de las consecuencias permanentes e irreversibles de esta politica de
muerte del estado colombiano de fumigar la vida, la cultura, la salud y el territorio de los
pueblos indigenas. Con relacion a las fumigaciones y a la implantacion del Plan Colombia y
sus efectos en el resguardo un antiguo gobernador, que no pondré su nombre por razones de

seguridad me diria lo siguiente:
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“Una comision que salia fue a hacer la denuncia. El impacto fue fuerte no asi que fue
fumiga... o la informacion que tenian alld antinarcéticos o las fuerzas militares, o bueno el
Estado, decian que aca estos lugares estaba declarada como una zona cocalera mas que todo,
no el resguardo, sino era ya por municipios que venia: Puerto Guzman, Puerto Asis, Valle del
Guamuez, la Hormiga, Orito, mas que todo lo tenian asi que era una zona industrial, que no
era sino coca. Y para acabar de completar que era zona roja, guerrilla, que por esa razon
tomaban la determinacion [...] no fue unicamente el glifosato, la fumiga, la avioneta, eso ya
como que estaba aprobado lo del Plan Colombia, el plan... pues un plan... digamos que yo
diria no debia llamarse Plan Colombia, sino un plan pues... un plan de violencia, un plan de
guerra, un plan de violacion de derechos humanos, no sé, pero le pusieron ese nombre. Y eso
fue que...como le digo... lo que pasa es que nosotros, la gente, la humanidad, es el animalito
mas duro, mas fuerte, porque el plan de esa gente, de los gringos, no sé, no era para acabar la
coca nomas era pa que se muera la gente, eso lo tienen visto ya de muchos afios que ahi son
otros... osea los duefios quieren ser otros, por lo poco que hay acd, que dicen que el agua, que
el bosque, los recursos naturales. Entonces pues si era como estrategia la coca, pero la verdad,
la realidad no... va por otro lado la mala intensién que tienen las multinacionales” (Entrevista

Anodnima septiembre 2021).

La perspectiva de este gobernador es compartida por varias personas de la comunidad, que el
Plan Colombia buscaba el desplazamiento de los Cofanes y dejar el territorio libre para que se
asentaran otros. Pero a pesar de las fumigas, de la violencia, del petroleo las familias cofanes

de Santa Rosa no se han ido.

Las peleas con el estado se tradujeron en redactar oficios, en donde por medio de instituciones
como la Defensoria del Pueblo se alertaba de la situacion, se evidenciaban las violaciones a
los derechos humanos, se relataban los testimonios de las amenazas territoriales y se recogian
las firmas. Los gobernadores viajaban a Bogoté a reunirse con politicos en busca de
soluciones. Algunas batallas juridicas siguen en vilo, como el mejoramiento y saneamiento de
hectareas para ampliacion del resguardo que el gobierno prometié en el 73 y que aun no ha
cumplido. Esta discusion sigue sobre la mesa, hoy en dia con la Agencia Nacional de Tierras
(ANT), institucion encargada de llevar a cabo lo relacionado con los derechos territoriales en
Colombia. La pelea con el batallon continta, pues atin no se ha encontrado solucion a la

contaminacion que hicieron. La disputa con el relleno sanitario es la mas vigente, pues recién
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para 2021 se estaba intentando llegar a una negociacion, sin embargo, la negociacion para la

alcaldia consiste en ampliar mas celdas para el relleno en el mismo sitio.

La compensacion estatal a las afectaciones de la reserva se resume en mas promesas que aun
no se cumplen. Las mejoras de ampliacion para el resguardo no se han adelantado, las regalias
de la extraccion petrolera no llegan al resguardo y Ecopetrol compensa con apoyar algunos

eventos en el resguardo y con los kits escolares.

Actualmente, el resguardo de Santa Rosa no sabe si la solucion al relleno sanitario es una
compensacion en forma de recursos y dejar que se siga utilizando el territorio como relleno
sanitario. Aqui, las versiones se chocan. Para algunos la pelea deberia darse en cuanto a que
no se hizo consulta previa, reclamar recursos en compensacion y seguir en lo mismo, para
otros, sin embargo, la existencia del relleno es grave para todo el ecosistema y piden que
ademas de la compensacion monetaria, el relleno sea trasladado. Aqui, las visiones de la
comunidad se enfrentan, los intereses de las familias cambian y los Unicos afectados
directamente, es decir las familias que viven en las veredas donde caen los lixiviados del
relleno sanitario, piden una rapida solucion al problema. Las disputas a la fecha continuan,

por las mismas afectaciones que hace 10, 15 y hasta 20 afos.

4.4. La resistencia indigena y las estrategias organizativas que perviven hasta hoy

Podriamos afirmar que los procesos de resistencia indigena se han consolidado gracias a toda
esta disputa legal de reclamos a los distintos actores y por distintos medios. Asi, la comunidad
ha encontrado estrategias de disputa con los actores en el territorio que han tenido que ser
diferentes, algunas mas efectivas, mas inmediatas, 0 més claras. La disputa con el estado se ha
dado por medio de derechos de peticion o alertas de la Defensoria del Pueblo, que mas que
soluciones ha convocado a nuevos encuentros, nuevos analisis y nuevas promesas
incumplidas. A Ecopetrol, con un método que ha resultado eficiente y eficaz que ha sido
haciendo paros para no dejarlos ingresar a las baterias petroleras. Asi, la comunidad ha
encontrado formas distintas de manifestar su rechazo a las problemaéticas de su territorio y se

han convertido en herramientas de disputa territorial.
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Don Hernando me mencionaria que muchas de las disputas terminan en nada, “Todo eso
quedo en papel, alld en el tarro de la basura”. Pese a que el reconocimiento existe en la
definicion de las hectareas, en el papel, al pasar el tiempo, las probleméticas avanzan y se
hacen cada dia mas complejas. Otro seria el escenario si no hubieran llegado las petroleras, si
nunca se hubiera hecho la carretera o si los colonos no hubieran sido desplazados por la
violencia en otros departamentos. Otros seria el escenario si esta parte del territorio cofan
hubiese quedado en jurisdiccion del Ecuador, alla las problematicas de los pueblos cofanes
son otras. Otro seria el escenario, si la coca no pegara tan bien en estas tierras, o no hubiera
yacimientos de crudo debajo del suelo cofan. Pero asi toco la historia y asi les toco a los
cofanes de Santa Rosa, sacar adelante el resguardo en medio de todo lo que pasaba, seguir
defendiendo las pocas hectareas que les quedaron del territorio ancestral del Apichakw

khanke.

Es asi que volvemos nuevamente sobre el planteamiento de la autonomia y la
autodeterminacion, a analizarlo ya no desde la teoria, sino desde la practica. El ejercicio
autondmico que propone el pueblo cofan, basado justamente en estas disputas para
permanecer en el territorio, se puede definir en términos de Burguete (2010) dentro del
estado. No se habla al interior de Santa Rosa de un ejercicio o siquiera de una necesidad de
autonomia radical, no se pretende salirse del estado, sino que se pone de manifiesto que se
pertenece a este, y que en tanto es asi, el estado debe responder en el territorio Cofan como lo
hace en otros territorios, prestando servicios basicos, garantizando la propiedad y el respeto al
territorio. Uno de los ejemplos més emblematicos para el caso de Santa Rosa es el de la

Institucion Etnoeducativa y Multicultural de Santa Rosa del Guamuez.

Santa Rosa del Guamuez cuenta actualmente con este colegio donde hay primaria y
bachillerato. En €1, jovenes del resguardo puedan graduarse del colegio sin necesidad de
desplazarse fuera del resguardo, es uno de los logros mas relevantes de la organizacion
comunitaria de Santa Rosa. Este internado, representa la lucha ganada del resguardo con el
estado, que habia sustraido la plaza, es decir habian quitado la docente de la escuelita hacia
finales de los noventa puesto que “no habian suficientes nifios”. Fue la gestion comunitaria en
cabeza de Don Enrique, quien era para entonces el gobernador, que se logro que el estado
reconociera la necesidad del colegio, y es la razon de la existencia de este actualmente.
Ademas de ser un internado, el componente de la educacion propia ha sido esencial para la

educacion de generaciones de cofanes mas jovenes. Clases como lengua Cofén, espiritualidad
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y actividades como tomas de yagé y ortigadas cuando hay un mal comportamiento, logran
mantener vivas las tradiciones en los mas jovenes que estan expuestos a otras dindmicas, y
para quienes el aprendizaje dentro del contexto educativo hace parte de su formacion, ademas,
que este sea con enfoque étnico tiene un impacto positivo. El colegio también representa la
realidad de Santa Rosa y del territorio, pues claramente ha servido como colegio no solo a los
cofanes, sino que también asisten chicos y chicas no indigenas, afros y migrantes. El colegio
ha solventado una de las necesidades mas importantes de la region, el acceso a la educacion
de nifios, nifias y adolescentes, en donde ademas de lengua Cofan aprenden también inglés y

Embera.

Es asi, que la comunidad ejerce resistencia en el territorio al no desplazarse y al lograr
establecer herramientas que a largo plazo permitan el sostenimiento de su cultura, y por tanto
de su autonomia. No es pues, una postura radical de romper relaciones con el gobierno, sino
mas bien de tejerlas de formas que no habian sucedido en el Putumayo. Recordemos que mas
que el estado “no estuviera” tenia una presencia diferenciada en el territorio, enfocada en lo
militarista o extractivista, y lo que se exige por parte de las comunidades es un compromiso a
nivel social. La resistencia indigena se basa en un ejercicio de exigencia de que el estado
nacion cumpla con lo que dice la ley y reconozca verdaderamente a los pueblos indigenas.
Que el reconocimiento de la diversidad cultural tenga un impacto real en las condiciones

amteriales del territorio indigena.

Ahora bien, en cuanto al derecho a la autodeterminacion, este se ha visto afectado en la
medida en que el pueblo ha sido sometido a un despojo territorial como parte de las
estrategias de gobierno y soberania del estado colombiano, que han afectado radicalmente la
vida y el entorno tradicional cofan. Afectaciones territoriales como el ingreso de las
petroleras, o de los grupos armados, han condicionado la autodeterminacion a los limites del
resguardo, pues ya ni los de la reserva han podido ser defendidos. Asi, por mas que la
legislacion del 91 contemple un derecho a la autonomia y autodeterminacion, esta se ve
afectada principalmente en la medida en que los territorios son intervenidos. De nada sirve
que la legislacion permita que se mantenga la cultura, cuando ya el monte no existe, las
plantas medicinales escasean, los animales que se comian ya no andan por el territorio, y las
practicas culturales como la construccion de canoas, o hasta las mismas tomas de yagg, se
vean afectadas por la drastica transformacion del territorio. Si bien actualmente la comunidad

de Santa Rosa, asi como de los resguardos cofanes del Putumayo, cuentan con estrategias de
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lucha y organizativas, estas tienen que enmarcarse en otras figuras territoriales, para asi poder

garantizar un poco su autonomia y autodeterminacion.

Es asi que entre las iniciativas que han permitido a la cultura y la tradicion cofan permanecer
y reproducirse se encuentran los procesos como Asociacion de Mujeres Indigenas (ASOMI) o
el llevado a cabo con el Santuario de Flora y Plantas Medicinales Orito Ingi Ande
(SFPMOIA). ASOMI, es una iniciativa financiada por la ONG Amazon Conservation Team
(ACT) que ha promovido que las abuelas cofanas y sus seguidoras tuvieran sus nasipas,
huertas medicinales, donde tenian ejemplares de cada planta de uso medicinal. La escasez de
plantas medicinales en el monte se habia dado por la transformacion del territorio por lo que
tocaba mandarlas a traer cada vez de mas lejos, de donde todavia habia monte y de donde
nunca se hicieron las fumigaciones de glifosato.

La estrategia de ASOMI se ha centrado en mantener vivas estas huertas medicinales, que si
bien no existian en la tradicion cofan pues no habia necesidad de tener huertas de plantas ya
que crecian de manera natural, si han generado una nueva dindmica para las abuelas y una
estrategia para mantener vivo el conocimiento de la flora medicinal por el cual los cofanes

son tan ampliamente reconocidos.

Es por esta misma amenaza territorial que transformaba profundamente el monte donde crecia
la flora medicinal y el yagé, que la Union de Médicos Indigenas Yageceros de la Amazonia
Colombiana (UMIYAC) promovio la creacioén de un area protegida nacional que con el apoyo
de Parques Nacionales de Colombia (PNN) se convirtiera en un refugio para la flora
medicinal y los conocimientos ancestrales asociados a esta. La UMIYAC, fue creada en 1999
como una unidén entre autoridades tradicionales y médicos yageceros de los pueblos Siona,

Cofén, Inga, Koreguaje y Kamsa Biya.

Fue asi que en el 2008 se cre6 el Santuario de Flora y Plantas Medicinales Orito Ingi Ande
(SFPM-OIA), una figura territorial que permitia la proteccion de la biodiversidad, de la fauna
y de la flora medicinal del piedemonte putumayense °. Una de las varias funciones del
santuario ha consistido en realizar recorridos por el area protegida en compania de sabedoras
cofanes para reconocer, inventariar y propagar las plantas medicinales. De acuerdo con el

estudio etnobotédnico reciente realizado por el bidlogo Oscar Jaimes (2019) el nlimero de

19 Para conocer detalles de la creacion del SFPM-OIA vy su relacion directa con el pueblo Cofan véase Pardo,
2016.
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plantas medicinales utilizadas por el pueblo cofan asciende las 209 especies diferentes

(Jaimes 2019).

Es asi que la creacion del santuario funcion6 como estrategia para preservar una porcion de
monte donde se siguieran propagando las plantas medicinales que, por las presiones
territoriales y la transformacion bioldgica de los suelos, comenzaban a escasear en los

resguardos cofanes.

El resguardo y la reserva indigena, como vemos hasta ahora, nos permite evidenciar como la
disputa territorial con el estado ha también generado impacto en el proceso organizativo del

pueblo Cofan, particularmente de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez.

Consideraciones finales

Habiendo revisado el caso concreto de la reserva indigena y del resguardo de Santa Rosa del
Guamuez quedan reflexiones importantes para cerrar este apartado. La constitucion de ambas
figuras juridico- territoriales representaron una delimitacion del territorio indigena en lo que
es hoy en dia el municipio del Valle del Guamuez, Putumayo. Tristemente en el caso de la
reserva indigena dicha delimitacion se quedo en el papel, por lo que la figura que termind
representando mas fortaleza para la comunidad Cofan fue la del resguardo. Esta delimitacion
hecha de manera urgente y desesperada ante la invasion colona al territorio Cofan, que
ademas les sustrato hectareas de territorio indigena, si result6 util pues la comunidad ya
estaba asentada en esos 5.500m2 que conformaron el resguardo, por lo que se hizo mas facil

cuidarlos y defenderlos.

El despojo territorial funciond en esta region desde la denominacion de estos territorios por el
estado colombiano bajo el concepto de baldios de la nacion, espacios vacios, sin uso y mucho
menos sin habitantes. Asi, tanto la colonizacién como el ingreso de las petroleras y carreteras
a territorios indigenas, no se tuvo en cuenta sino hasta que la propia movilizaciéon indigena
tomo fuerza exigiendo que se respetara su territorio. Aun asi y pese a la declaracion de las
hectareas de reserva indigena y de resguardo por la legislacion colombiana, disputa ganada

por el pueblo coféan, seria el mismo estado uno de los actores vulneradores de los derechos
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territoriales, pues no condenaria ni el accionar de las petroleras, ni consultaria por la
construccion del propio batallon o del relleno sanitario ubicados en territorio indigena. Mucho

menos le importaria fumigar hasta las casas de yageé.

Por las condiciones sociales y de alto conflicto armado que se relataron, las acciones en
cuanto a la autonomia y la autodeterminacion de la comunidad de Santa Rosa tuvieron que ser
diferenciadas de acuerdo al actor social con el que se estaban enfrentando. Con los actores
armados ilegales fue la organizacion comunitaria la que estableci6 el limite y el accionar de
estos dentro del territorio. Cosa que, irdbnicamente, no ha podido nunca hacer el estado, o tal
vez no le ha interesado. La ley, el resguardo y sus linderos sirvieron a los cofanes en esta
interlocucion con los armados ilegales. Por el contrario, con el estado fue distinto. La
autonomia, que supuestamente ya era reconocida en pro de la diversidad, fue pisoteada en
varias ocasiones, ni siquiera sirvid el 169 de la OIT porque hubo proyectos que nunca
contaron con consulta previa, con el estado toco disputarse aferrandose al mismo
incumplimiento de este a la constitucion, haciéndole ver su contradiccion constante:

otorgando territorios indigenas y pozos petroleros a la vez en un mismo territorio.

De esta manera, la comunidad de Santa Rosa fortalecié su proceso comunitario, el rol del
gobernador, ejercido por distintos miembros de la comunidad a lo largo del tiempo y el apoyo
de la comunidad en el ejercicio de cada gobierno, estuvo determinado por los cambios y
transformaciones que vivia el territorio. Asi, los gobernadores tuvieron que hacer frente, una a
una, a las problematicas sociales y territoriales que surgian en el departamento del Putumayo.
Aun hoy en dia lo hacen, la experiencia les permite saber como manejar a cada actor,

establecer distintas estrategias de didlogo y de negociacion con cada uno.

Al pais, y mas exactamente a una clase media-alta, primordialmente urbana y desconectada de
la vida social en Colombia, le sigue sorprendiendo que la gente en el campo comparta la vida
con los actores armados. Mientras se redactaba este capitulo, 11 personas fueron baleadas en
una vereda en Puerto Leguizamo, municipio mas abajo de la zona petrolera que aqui hemos
abordado, pero que pertenece también al departamento del Putumayo. Fueron asesinados por
el ejercito colombiano y fueron pasados como guerrilleros muertos en una operacion, cuando
la operacion no fue mas que una farsa y los falsos combatientes eran campesinos e indigenas,
muchos de estos cultivadores de coca, que estaban realizando un bazar para recoger fondos y

poner una placahuella, un pedazo de carretera en la vereda allad donde el gobierno jamas ha
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dado un bulto de cemento para construir nada. La clase media Colombiana salto a decir que
no eran mas que cocaleros, que hasta guerrilleros serian, que qué es eso de vivir por alld en el
monte y hablar con los actores armados, que son complices, que se merecen que los den de

baja.

Habiendo intentado desmenuzar el contexto de alta complejidad de una porciéon del Putumayo
es evidente que se esta lejos de entender completamente coémo funciona la vida cotidiana
cuando se vive en medio del conflicto, como la negociacidon es en muchas ocasiones la
garantia de la vida y del no desplazamiento. Y en Santa Rosa si que aprendieron a negociar, a

poner limites y condiciones.

La busqueda de autonomia para la comunidad Cofan no parte de generar una vida aislada del
estado nacion, hoy en dia y al ser Santa Rosa tan cercana al casco urbano de La Hormiga,
tiene una relacion muy cercana con las dinamicas econdémicas de alli y no se piensa, o al
menos jamas yo he escuchado, que exista como un proyecto comunitario aislarse de esto.
Muchos jovenes salen del bachillerato y buscan acceder la educacion universitaria en
departamentos cercanos al Putumayo. La autodeterminacion, sin embargo, existe en la medida
en que hay un interés de la comunidad de actuar de acuerdo a su organizacion propia y en
cabeza del gobernador, con el apoyo comunitario, para tomar decisiones colectivas sobre lo
que ocurre en el territorio y enfrentar en colectivo las problemadticas, afectaciones, proyectos y
demas. Asi mismo, analizar cuales son las posibles soluciones, salidas o posturas frente a
estos. Por supuesto que la organizacion comunitaria se caracteriza por ser compleja, no
siempre toda la comunidad est4 de acuerdo, pero de esta manera se ha venido trabajando y se
seguird haciendo y la resistencia indigena se soporta en esto, en el seguir accionando como
sujeto colectivo, frente a una sociedad que poco o nada entiende de colectividad. En Santa
Rosa lo saben, que son mas fuertes cuando estan trabajando en colectivo. Cuando los cofanes
se organizan se apoyan entre resguardos, y mas aun cuando se apoyan como pueblos
indigenas, los resultados de sus demandas dificilmente seran ignorados, acallados, o vencidos.
Sin embargo, queda en evidencia que el estado y su legislacion es dificilmente un aliado a la

hora de confrontar las problematicas territoriales de los resguardos indigenas.
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Conclusiones

Esta investigacion evidencid las tensiones y el conflicto entre la comunidad Cofan de Santa
Rosa del Guamuez y el estado colombiano, poniendo de manifiesto que el valor de
autodeterminacion de este pueblo indigena iba en contravia de la politica neoliberal y
multiculturalista del pais con su cambio de paradigma constitucional con la Constitucion

politica de 1991. Parti de la siguiente pregunta:

(Coémo la declaratoria de la reserva Cofan de Santa Rosa del Guamuez evidencia la tension y
el conflicto entre la comunidad Cofan y el Estado Colombiano, asi como la contradiccion

entre el valor de autodeterminacion y la politica neoliberal y multiculturalista del estado?

A lo largo de los capitulos se evidencié por medio de una aproximacion etnografica algunas
de las limitaciones de la implementacion de politicas multiculturales de reconocimiento de la
diversidad y como estas entran en tension con politicas de desarrollo econdmico que se
instalan en las regiones configurando realidades socioterritoriales de escenarios como el
Putumayo. El ejercicio etnografico permitio también esclarecer como se percibe la autonomia
y autodeterminacion indigena dentro de la comunidad Cofén ha funcionado para establecer

estrategias para luchar por su territorio amenazado.

El primer capitulo buscé demostrar como el estado multicultural y neoliberal se implementa
por medio de una estrategia legal que busca asegurar por medio de otorgar derechos
territoriales a los pueblos indigenas una forma de administrar la diversidad y los territorios.
En la revision de la evolucion de las politicas asimilacionistas a las multiculturales y en la
forma en como se han establecido en el territorio, se plantea que existe una necesidad de un
compromiso estatal que vaya mas alla de la titulacion de resguardos o reservas, pues la simple
titulacion sin un impacto que se vea reflejado en los planes de desarrollo nacionales y
municipales, no puede convertirse en la Gnica garantia que ofrece el estado colombiano para

garantizar el derecho a la libre determinacion y autonomia de los pueblos indigenas.
En el segundo capitulo se reviso la cronologia de la titulacion de tierras para comprender que

las 16gicas coloniales de dominacion del territorio, y de los pueblos indigenas, son similares a

las estrategias actuales que promueve el multiculturalismo neoliberal. Una revision de los
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procesos de colonizacioén del Putumayo hace evidente que existe una dinamica sistematica de

colonizacidn que tiene raices en las formas coloniales de apropiacion y despojo territorial.

En el tercer capitulo se abord¢ la perspectiva Cofan del territorio. Desde la territorialidad de
este grupo indigena, que difiere de las formas occidentales de comprender este lugar, se
ahondo6 en como el estado se ha encargado de priorizar otras visiones sobre el territorio, que
contradicen su llamada defensa y valorizacion de la diferencia cultural del pais. Desde el
ejercicio etnografico se busco narrar la historia de un territorio con sus propios ancestros, sus
propias historias que difieren de la idea de baldios vacios y en su lugar cuentan la vida
culturalmente rica de la etnia Cofan. En este capitulo se busco contar la historia desde el
mismo territorio, recogiendo las voces de abuelos y abuelas, autoridades tradicionales y
algunos gobernadores, para que compusieran una linea de tiempo que narra desde adentro
como fue la llegada de los kukamas a la region y qué implicaciones tuvo en la vida y en el

territorio Cofan.

Finalmente, en el cuarto y altimo capitulo se expuso como el establecimiento de la Reserva
Indigena Cofan de Santa Rosa del Guamuez y del resguardo indigena de Santa Rosa del
Guamuez evidencia las relaciones entre el estado y los pueblos indigenas, como se ha
desplazado a la comunidad, como se ha ejercido control territorial y cudles han sido las
formas desde la resistencia a la autodeterminacion indigena desde el pueblo Cofan. Habiendo
expuesto en los anteriores capitulos el contexto historico, cultural y estatal de esta pequeia
region examinada, proseguimos a dar algunas claridades que permitan, hasta cierto punto, dar

respuesta a la pregunta.

A lo largo del abordaje del caso Cofan y en concreto de la reserva indigena y el resguardo de
Santa Rosa del Guamuez se evidencié como los derechos culturales reconocidos en la
constitucion de 1991 constituyen una transicion de un paradigma asimilacionista a uno
multicultural, en la relacion del estado con los pueblos indigenas, que ha su vez, ha entrado
en tension con las dindmicas de establecimiento del neoliberalismo y sus politicas

desarrollistas en el pais desde entonces.

Esta tension y este conflicto se centra principalmente en la tenencia y uso de la tierra. Asi, la
narrativa del estado nacion sobre la existencia de territorios baldios, permiti6 la priorizacion

de estos lugares como frentes de colonizacién o como espacios propicios para el desarrollo de
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las economias extractivas. Este seria el caso del Putumayo, a donde las petroleras ingresaron
antes que muchas instituciones estatales. El accionar del estado estuvo determinado alli por la
concesion de estos territorios como territorios como espacios de exploracion y explotacion de
hidrocarburos, e implicé una proteccion militar que se necesitaba para cuidar la inversion
petrolera, una de las mas relevantes dentro de la economia nacional. Es asi que,
independientemente de los reconocimientos de los derechos culturales, del derecho a la
identidad y al territorio como esenciales para la vida en colectivo de los pueblos indigenas, se
evidencia que se ha priorizado la narrativa del desarrollo sobre los derechos culturales de los
pueblos indigenas. El estado no intervino en el establecimiento petrolero en la regiéon y no
defendid las demandas indigenas sobre la colonizacion y despojo territorial. Las razones de
esta inaccion estatal quedan atin por analizar, pues habria que concentrarse especificamente
en la politica interna posterior a la Constitucion del 91, al alcance de el cambio del paradigma
en la arena politica nacional y a los contextos historicos de dicho momento en el pais, temas

que excedian este trabajo pero que ojala puedan ser profundizados mas adelante.

Sin embargo, lo que si pudo evidenciarse con este trabajo es que las concesiones de tierras
que tienen las petroleras en el territorio son respaldadas por el estado colombiano més que los
limites y linderos de las figuras de reserva y resguardo indigena. Los pozos petroleros son
cuidados al punto de establecer batallones militares que vigilen que estos no sean afectados de
ninguna manera por el conflicto armado interno, cosa que por supuesto no ocurre cuando la
comunidad cofan denuncia la invasion de la reserva, dichos limites territoriales e intereses

colectivos, no son respaldados de ninguna forma por el estado colombiano.

Asi, el planteamiento de Araceli Burguete (2010) sobre el multiculturalismo neoliberal resulta
pertinente para analizar el contexto colombiano desde las luces del caso expuesto. La
transicion de paradigma estatal ha terminado en la implementacion de politicas
multiculturales y neoliberales, en donde no se ha transformado ni cuestionado radicalmente el
status quo del estado, sino que, centrandonos en los derechos territoriales indigenas, la
creacion de figuras territoriales adjudicadas a los pueblos indigenas lo que ha permitido es
una mejor y mas correcta administracion de la diferencia en el pais. Figuras territoriales como
la reserva y el resguardo indigena que desde el multiculturalismo se presentan como un
reconocimiento del derecho a la tierra de los pueblos indigenas, resultan ser a su vez una
herramienta de apropiacion del territorio, delimitando el accionar de los pueblos indigenas,

mientras que afuera de los linderos de los resguardos o reservas indigenas impera un modelo
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econdomico neoliberal en donde se priorizan los intereses extractivos por encima de todo lo

demas.

Si bien el reconocimiento legal por parte del INCORA de las 3.750ha de la reserva indigena
de Santa Rosa del Guamuez fue un hito que marcé una victoria en la lucha politica de las
comunidades por el reconocimiento de estos territorios no como baldios, sino como
ancestrales e indigenas, el reconocimiento del area de resguardo fue diferente.

En primer lugar, porque a pesar de haber sido un hito, los limites de la reserva indigena de
poco sirvieron para frenar la invasion colona, de petroleras y de actores armados en el
territorio, y se convirtieron en lineas invisibles de las cuales nadie, incluso hoy en dia, tenia
conocimiento aparte de la comunidad cofan del Putumayo. La delimitacion del area de las tres
reservas indigenas excede los limites establecidos del municipio del Valle del Guamuez,
creado mas de diez afios después de la constitucion de las reservas indigenas. Sin embargo, la
delimitacion territorial que se ha establecido en el territorio después de 1991 con la creacion
de los departamentos y municipios, poco tuvo en cuenta las areas de reserva indigena, por lo
que se hace evidente que, pese a que dichas figuras territoriales se traslapan, la figura de la
reserva indigena es practicamente irrelevante a la organizacion politica departamental y

municipal.

Ahora bien, para el caso del resguardo Cofan de Santa Rosa del Guamuez se hace evidente
que el reconocimiento del area tan reducida de resguardo (recordemos que pasé de 3.750ha
de reserva a 756ha de resguardo) evidenci6 ya no un proceso de reconocimiento, como lo fue
en su momento el alinderamiento de la reserva, sino que resultd ser una delimitacion vaga, en
tanto que determino la agencia de la comunidad Cofan sobre un territorio que ya estaba en su
poder. Este reconocimiento del resguardo, si bien en términos practicos ha sido mas facil de
manejar para la comunidad y por supuesto ha permitido la permanencia de la vida y cultura de
este pueblo, limitd las aspiraciones territoriales de la comunidad de Santa Rosa del Guamuez,
pues no se ha podido ampliar este resguardo y la invasion de la reserva indigena no ha podido
ser resarcida, pese a que consta dentro del documento de creacion del resguardo un
compromiso por “sanear” y ampliar el resguardo a las mismas hectareas de la reserva
indigena. Las palabras de don Enrique Puerres dejan entrever que esta problematica, asociada
a la tenencia de la tierra y a un reconocimiento legal que no funciond, son evidentes para la

comunidad de Santa Rosa.
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“Digamos siempre pues lo que se entiende y uno no desconoce de que el problema de
la tierra es un problema serio, un problema complicado mas que todo cuando se trata de una
poblacion indigena. Mire que no tener la tierra es un grave problema porque a veces la
poblacion va aumentando y la tierra no estira, pero pues... osea el estado seglin parece que
también es estratégico, le dice, te entrego este papel de reserva pero no es algo legal que la
comunidad puede tener para que le respete. Por esa razon le da pie a los colonos para que
pues se entren, invadan, y por ser pocas familias en ese tiempo, pues claro, entraron, era
dificil estar cuidando. Que tres mil no es mucha tierra, pero pues si hay un area que... de
todas maneras se dio la invasion y eso aca ya lleva un tiempo” (Entrevista Enrique Puerres

septiembre 2021)

Asi, ni la delimitacion de un territorio como reserva indigena y después como resguardo
indigena sirvi6 realmente para garantizar el derecho al territorio de los pueblos indigenas, tal
y como pregona el reconocimiento a la diversidad cultural adoptado con la constitucion de
1991. Las dinamicas sociales, econdmicas y de conflicto armado de la regién determinaron
unos patrones de asentamiento y colonizacion del que dichas figuras fueron directamente
afectadas. El rol de la figura de resguardo ha sido, sin embargo, mas efectivo y util para la
comunidad de Santa Rosa, pues este si ha cumplido un papel relevante a la hora de la
confrontacion de la comunidad cofén contra los abusos cometidos tanto por las petroleras, los
actores armados y hasta por el mismo estado colombiano. Esta designacion del resguardo ha
sido una herramienta util en cuando a la lucha legal de la comunidad de Santa Rosa para

disputar sus derechos territoriales y culturales.

Sin embargo, tanto el resguardo como la reserva trazaron unas lineas invisibles para los
armados, los colonos y los ingenieros petroleros, la transformacion del territorio fue radical, y
con esta, se marcaria una imposibilidad de recuperar no solo un territorio, sino un estilo de

vida que habia alli.

De esta manera la definicion de territorios titulados a favor de las comunidades indigenas se
quedd como una politica de un multiculturalismo neoliberal, reconocer los pueblos y sus
derechos, pero sin transformar las politicas econdmicas que tuvieron repercusion directa en la
transformacion de estos baldios en territorios priorizados para el establecimiento de la
economia petrolera del pais. Esto sin hablar de la configuracion de este territorio como un

enclave cocalero, donde dicha economia también ha determinado politicas estatales que
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también han afectado a las comunidades, como al mismo territorio, como lo fue la

implementacion del Plan Colombia y de las fumigaciones con glifosato.

La estrategia legal-territorial implementada por el estado en el departamento del Putumayo, es
decir las logicas bajo las cuales se ha buscado dominar este territorio y se ha establecido un
despojo territorial sistematico, pese a que son similares a las de tiempos coloniales, se han
transformado. En este sentido, el establecimiento de un estado multicultural no cambi6 el
hecho de que el estado colombiano seguia siendo el unico poseedor valido del territorio, quien
lo moldeo6 de acuerdo a su propia narrativa tanto simbolica (baldios, salvaje, vacio), como
material (Putumayo como sinénimo de riqueza en hidrocarburos) con unas politicas
extractivistas que ponen en riesgo siempre a la comunidad indigena y limitan su accionar a

una porcion cada vez mas pequefia de tierra.

La implantacion de la narrativa simbdlica del estado nacional sobre lo que es territorio
ancestral cofan elimino de la historia oficial del departamento las selvas llenas de sentido y de
significado, llenas de ancestros cofanes, abuelas de kusma, collar y coronas, de yagé y plantas
medicinales, de kukos, jaguares y malaires. Cada nueva narrativa que se ha creado en la
region a recogido mas la perspectiva nacional, de baldio, zona roja y de algido conflicto,
peligrosa, selva inhospita e indomable, pero poco se ha abordado de la perspectiva Cofén, de
la historia Cofan, de como se ha transformado la narrativa ancestral. Es por esto que este
trabajo busco dar algunas luces sobre una perspectiva que ain esta viva y que ain dota de

sentido este territorio, pese a lo mucho que este se ha transformado.

La autonomia y la autodeterminacion mas que como los valores reconocidos en el estado
colombiano multicultural, se han expresado al interior de la comunidad indigena de Santa
Rosa por medio de su resistencia territorial de defensa de su resguardo y de su reserva
indigena. La autonomia, en palaba de mayores y autoridades indigenas a lo largo de las
entrevistas, fue descrita como la capacidad de la comunidad de funcionar sin necesidad de un
tutelaje externo, situacion que fue forzosamente aprendida cuando no solo existi6 la figura del
estado colombiano para controlar y determinar lo que sucedia en el territorio, sino que, a
causa de las dindmicas del conflicto armado y del narcotrafico en la region, los cofanes
tuvieron que enfrentarse a distintos grupos que funcionaban como state-like actors (Tate
2015). Todos estos actores intentaron incidir en los procesos organizativos, en la toma de

decisiones y en las relaciones comunitarias dentro del resguardo, y fue frente a estos que la
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comunidad, encabezada por la figura del gobernador, ejercio6 su derecho al territorio,
defendiendo los limites de su resguardo y en varias ocasiones hasta capacitando a los actores
armados en politica indigena. La autodeterminacion y la autonomia tomaron fuerza al interior
de la comunidad en la medida en que permitieron que las comunidades se alejaran de las
dindmicas territoriales circunscribiéndose en el territorio de resguardo, que se volvid refugio

en medio de la guerra que azotd y que sigue azotando al departamento del Putumayo.

La resistencia indigena es y ha sido la razén por la cual el pueblo Cofan de Santa Rosa, como
de otros resguardos Cofanes, no se ha desplazado de su territorio. No ha sido la titulacion de
tierras per se, no ha sido el reconocimiento a la diversidad cultural, ha sido la tenacidad de la
comunidad indigena que atn teniendo que confrontar hombres armados de distintas
ideoldgias ha logrado mantenerse firme en su territorio. No en vano es aqui en el cementerio
de Santa Rosa que estan enterrados sus ancestros, abuelas y abuelos que han retornado a la
madre y que hoy acompafian las tomas de remedio en la casa de yagé cuando su sabiduria es

convocada.

El chontaduro ya no crece, pero ahora se hace guarapo; que las plantas medicinales ya no son
tan faciles de conseguir de forma silvestre, entonces ahora se cultivan en huertas, organizadas
por las abuelas y sus seguidoras en programas para mantener vivo el conocimiento; que se
acabaron los grandes arboles de donde se obtenian maderas y materias primas, entonces se
inician procesos de cultivo de achapo para sacar shampoo a la venta de ingredientes naturales.
A todo obstéaculo la comunidad de Santa Rosa ha encontrado la respuesta, la solucion, la
contra. El yagé acompafia siempre los procesos de los abuelos, de los jovenes, de los taitas, de
las nifias y los nifos, la cultura, la tradicidn, la sabiduria y el conocimiento del territorio

pervive, pese a todo.

Ahora bien, se hace evidente que falta explorar mas el concepto de autodeterminacion
indigena. Si bien se hicieron avances a lo largo del trabajo de campo y de las entrevistas sobre
las nociones que se tienen en cuanto a estos conceptos: autonomia y autodeterminacion,
desde la perspectiva Cofan, vale la pena resaltar que si bien se parte de entender esta
resiliencia y esta resistencia de permanencia en su territorio como una muestra de autonomia,
esta también se ha manejado desde un discurso que es funcional a las formas organizativas de
los resguardos indigenas frente al estado nacional. Para este caso cofan, no existe ni se hizo

evidente que haya un interés de autonomia fuera del estado, las dindmicas de este, de la
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sociedad mayoritaria, la implantacion de la economia capitalista pese a ser reciente se
encuentra ya muy profunda dentro de las dinamicas de la comunidad y del resguardo de Santa
Rosa. La convivencia constante con economias como la de la coca, contrario a haber generado
un rechazo a esta, se ha incorporado como otra forma de insercion a la economia local y
global. Los resguardos indigenas tienen la supuesta ventaja de que los erradicadores manuales
de los cultivos de coca, una de las estrategias estatales de erradicacion de estos cultivos, no
pueden ingresar a los territorios indigenas, es asi que esta figura territorial se ha convertido
también en una garantia para que no se erradique manualmente la coca dentro de los
resguardos indigenas. Sin embargo, esto no aplica para las fumigaciones aéreas, tema que esta
siendo nuevamente debatido por el gobierno, pues se sigue pensando, pese a todas las
evidencias contrarias, que acabar con los cultivos de coca tiene algun tipo de impacto en el

narcotrafico de la region.

Es por esto que dar luces sobre la autodeterminacion y autonomia queda un poco corto a la
hora de dimensionar la complejidad de lo que esto significa. Sin duda, la lucha por la plaza
del colegio con enfoque de educacion propia, es una de las luchas comunitarias que se han
establecido desde la autonomia en Santa Rosa. Una autonomia que no parece querer alejarse
de un estado nacional, sino mas bien vincularse a este de la mejor manera. Hoy en dia, una de
las luchas sociales del Putumayo tiene que ver con la exigencia de creacion de una
universidad publica, pues los jovenes del departamento siempre deben trasladarse fuera de
este para continuar sus estudios, la lucha hoy de la educacion para el putumayo sienta las
bases en la importancia de la educacion superior publica y de calidad para el departamento.
Esto, sin duda, es un interés dentro de Santa Rosa, donde varios de los jovenes han tenido que

migrar para continuar sus estudios superiores.

Es por esto que, si bien se logra dar luces en este caso concreto sobre la tension y el conflicto
entre la relacion del estado y la comunidad de Santa Rosa, queda faltando ahondar mas
profundamente en como se representa el valor de autodeterminacion desde la comunidad
Cofan. El ejercicio de organizacion comunitaria y del interés de defender el territorio y a las
familias indigenas, demuestra un poco como se comprende este valor desde la pertenencia
étnica como cofanes y como familias. Sin embargo, es evidente que muchas de las voces que
utilizan el concepto de la autonomia y la autodeterminacion corresponden a lideres sociales,

lideres y lideresas que tienen un conocimiento politico de la situacion de los pueblos
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indigenas, y por tanto conocen la constitucion y los fallos a favor de los pueblos indigenas, es

por esto que manejan este discurso legal para posicionar sus luchas con el estado nacion.

La autonomia para este caso esta estrechamente ligada a la lucha por la tierra y en este sentido
puede ser comprendida como una autonomia territorial indigena. La lucha por la tierra,
representa per se la lucha por la autonomia, pues es dentro de los limites que tienen estas
figuras territoriales como los resguardos o reservas que se puede ejercer este derecho a la libre
determinacion. Han sido en los territorios de resguardo donde finalmente ha permanecido la
vida y la cultura Cofan, una circunscripcion juridica, geografica y simbolica del universo de
sentido sobre el territorio, que fuera de los limites del resguardo tanto se ha transformado.
Asi, la cuestion de la autonomia, no puede separarse de la lucha por la tierra, pero tampoco
puede separarse de la implementacion del multiculturalismo en el pais, y su otra cara, el

desarrollo y solidificacion del neoliberalismo econémico en Colombia.

Seguir aproximandonos a la tierra indigena, desde contextos locales y regionales, nos dara
luces sobre lo que la perfieria puede ensefiar sobre el establecimiento del estado como

proyecto politico de soberania y como proyecto econdémico de desarrollo.
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