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de Alejandro A»?drade Goello 

PUBLICADAS

Nociones de literatura general. 
(T exto  en los Colegios de Se­
g unda  Enseñanza).

Maldonado, Mejía, Moni alvo.— 
(M otivos Nacionales, T om o I).

Algunas ideas acerca de Educa­
ción.

La Ley del Progreso.—El E cua­
do r en los ú ltim os quince años.
o ,ta Higiénica. — (Texto de 
Higiene Pública).

Rodó.—M otivos de Proteo . (Se­
gunda  edición).

P laza.—[Folleto).
Vargas Vila.— O jeada crítica  de 

sus obras.—De “A ura o las  Vio­
le tas", a  “ El R itm o de la V ida",

Muerte de Montalvo.—(F olleto)
La Tentación.—Versos en agraz.
Las Brumas de Antonio C. T ole­

do.—Estudio crítico.
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E L  V Í A  CRU CIS  D E L  O RADOR

Reparos a ¡os grandes oradores —F¡or 
de juven tud .—Evocación al periodis­
ta .—E l Dr. González de Castro.— 
Palabras de encomio.—Muerte de la 
oratoria —Oradores ecuatorianos.— 
Libertad de prédica —Lo que impor 
ta situarse en lugar del orador.— 
Quejas ’ < lausos. — Conferencias
poéticas. L h oración del dolor.— 
La literatura del Dr. Castro —Su  
Slosofía —El numen de M ontalvo — 
El dolor universal —Palabras de Se­
bastián Faurc — Los ideales — El 
prejuicio.—Evocación ñnal n Caste 
lar, “el primer tenor de lu República”

Ningún sér más discutido que el o ra ­
dor. Los reparos que suelen ponerle son 
para  desconsolar u l de irrefrenable vo­
cación. Desde tiempos muy remotos e) 
arador ha sido blanco de los motes más 
temerarios. Ya Timón señaló de irónica 
manera los perjuicios de la elocuencia. 
Su abuso engendró el sofisma y la chur-
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latanería. Palabras y má9 palabras, 
síntom a de estéril vacuidad cuan lo el 
nervio de la ncción no las vigoriza. Res 
non Yerba es apotegma lleno de sabidu 
ría. El Calvario de los oradores no se 
ve compensado con las borne de trans­
figuración excelsa y de T abor que pasao 
sobre ellos.

"H oy los dicursDS no se hacen sólo 
con retórica, sino tembién con au to ri­
d a d " , ba dicho un crítico m oderno.

Si los oradores típicos de la Grecia y 
Roma fueron m otejados con rudeza 
¡cuánto más los contemporáneos! De 
C astelarse censuraba que solía escribir 
sus discursos y que bu vanidad rayuba 
en lo inconcebible; de Cánovas del Cas­
tillo, no sólo su mediana es ta tu ra , sino 
también su fisonomía desprovista de ex­
presión y la carencia de disimulo; de 
Silvela su frialdad m arm órea; dcAzcára 
te la ausencia de pulimento en la frase, 
de selección de vocablos y matizam iento 
de las cláusulas; de Gamazo su ningán 
acaloram iento y faltn de brillo; de Ro 
mero Robledo su escasa ciencia y erudi­
ción, etc., etc. Tampoco sus relam pa­
gueantes apoteosis perduran. "Cuando1 
la última frase de bus discursos se extin­
gue, la luz que le envolvía pierde bu> 
brillo  y color, y el grande hombre se 
desvanece” ,  decía don Miguel Moya al 
hab lar de CánovaB del Castillo.

Y agregaba estos repnrost "Examinad!
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un discurso del Sr. Cánovas puesta la 
visto sólo en su forma, y encontraréis 
palabras y más palabras, frases repeti­
das, períodos interminables y laberínti­
cos. Examinad el fondo y veréis en ¿1 
sofismas, conceptos oscuros, teorías 
ininteligibles, y aquel ir y  venir ma­
reante al rededor de una idea que es 
sello característico de la varonil elocuen­
cia de D. Antonio” . Abora esta ración- 
cilla para el orador mimado de las seño­
ras, Alejandro Pidal: “Sus oraciones
más hemosas son las que improvisa. 
Pudiera decirse que es un potro de pura 
sangre, pero sin freno. Cuando habla, 
sabe siempre de dónde sale; jam ás dónde 
va a concluir su vertiginosa carrera.” 

¡Imaginaos ahora lo que se podría 
am on tonaren  contra de un orador de 
pocos lustros, flor de juventud, que ubre 
ingenuamente su corazón y que se deja 
llevar de su temperam ento poético, sin 
am ilanarse por el medio ambiente hostil 
y  la estrechez del escenario de nlgunns 
aldens! Aludo a González de Castro, 
individuo de número de la Academia 
de lu Lengua y del Ateneo de Madrid, 
moz&lbete de pluma y de palabra, 
d ram aturgo y periodista, que a los 21 
años-com o José M aría Rey que n 
esa edad y a  era miembro de la Academia 
de Ciencias y  Bellas Artes de Córdoba,- 
llam aba la atención en el campo de las 
letras. El M onasterio de Valdediós le
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Aplaudió por su bachillerato en humuni- 
dudes, como después la Universidad de 
Oviedo en los cursos de Filosofía y  Le­
tras, y  más tarde la de M adrid, en 
donde obtuvo el grado, i’an ten.pru 
no vivir ya hn ensayado sus facultades 
en el teatro  y en ln novela. Sus dram as 
son: A l fondo, Alma sn'nnn Final de 
una tragedia, El Crept• El idilio
de las sombras. El niñ>>, La bestia 
humana, reminiscencia de Z-Au.

En la capital de Chile, estrenó el drn- 
mu Bajo 1a Nieve, que dedicó a  la Sra. 
Delia Alatte de Izquierdo. (1)

[1] A este propósito, dice Claudio de A h*  en La 
Maltona de Santiago: “ No es QonziUoz do .Castro, 
en el teatro, uno uo esos Hedores que, morccdjjul 
éxito de uua bigotera v u los desvelos do un «astro 
imbécil y u la labor do hormigo do adular directores 
de compuflíu y empresarios, logran urrastrur uo 
embrión dramático hasta la escena.

Este joven español, noble y sencillo, sincero, or­
gulloso de su coruzón y lleno do verduderos idealis­
mos, sin potnpaB, Bln pretcnsiones, sin exhibicio­
nismos copiados en personajes do cinematógrafo, 
y—IBobre todol—sin ser rastrero,—Hovó al publico 
su drama.

Los que lo vieron, eran selectos todnR.
No repurtló entradas, para quo lo aplaudieran 

los favorecidos.
Tampoco cobró el tanto por ciento, instarla do la 

cunl, tuntas caricaturas nadantes do F"' »c l'rlgo, 
lian hecho tribuna, polémica, Intriga, uvidla y. 
hasta te te n !  ta n to  e e r tia t ic o .  | f |

te» iV ÍP l'e" , es un minuto do c o r n -  
xún, entro dos paréntesis de realidad.

No pertcuecu ol pequeño drama a la escuela de 
Sudennunn,—como lo (lijo un critico amigo mío. que 
tiene inteligencia.

El drama del buen muchacho, viajero por el
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Sus novelas son: Triste infancia, 
A m or a pedazos, Las notas de una 
reina. Si viaja ea con el objeto de 
reunir m aterial para su obra "La Nueva 
Razn.”

En la Argentina fundó el periódico 
"E spaña en el P la ta ."  H a c n rh n r  do 
en muchos diarios, en especial « '
que le franquean sus a  lumnos a' 
por los pueblos que visita. Su moivu.iu 
llena de generosos ideales apostrofa así, 
aunque sin atildadura, a  los del cntidia 
no batallar:

“Periodistas; hijos de la lucha; gladiado­
res anónimos; maestros humildes; cantores 
amargos; hijos de la rebelión; los que 
viven de la noche, preparando en el des­
canso la historia de su faena pasada. Los 
que imaginan; y luego modelan; y luego 
escriben; y luego graban.

“Vosotros, los que bajo la planta del 
impostor, seguís hiriendo el despotismo

"Los que amáis por necesidad, sin egoís­
mo, sin cálculo.

“Los que herís hiriéndoos, los que mal­
tratáis maltratándoos, los que sobéis escu-

P a i s  d e  l a  I l u s i ó n ,  no pertenece u mfis es­
cuela que n la de lu Vida.

Esa también es la de Sudermann.
Por eso sorprende.
El drama es una obra real, en que el autor, parece 

traslucir nlgo v i v i d o ,  no con la petulancia do los 
quo, en obras que c o n s i g u e n  representar, 
pretenden quo es v i v i d o  el ambiente tío las inls 
mas, ambiente quo conocen, o en los libros do Fcllp; 
Trigo o en la vida social de los diarios..... ”
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char el silencio y medir las sombras y son 
deor el vacío y escalonar la cumbre.

“Los que sonreís al odio de las turbas; 
los que despreciáis el insulto de la masa; los 
que cantáis el ajeno dolor sin acordaros 
del vuestro.

“Los que afligidos por el inmenso dolor 
del pueblo, alzáis retadora vuestra voz po­
tente y  condenáis la injusticia, matáis el 
abuso, destruís la intriga.

“Los que veis como Damocles sobre vues­
tros cabezas temblar brillante la fatal espada.

“Los que como Sócrates esperáis tran­
quilos la cicuta.

“Los que como Jesús preparáis los hom­
bros, sonriendo el labio, el corazón amante, 
para recibir la cruz pesada del dolor.

“Los que como Juan de Hus miráis 
compasivos al verdugo y pensáis que aquel 
también vivió en un seno maternal.

“Los que como Chenier cantáis ante el 
patíbulo.

“Los que como Plácido eleváis una ple­
garia consolatriz momentos antes de sen­
tir la guillotina.

“Los que como Jaurrier retáis la tiranía, 
yendo tranquilos hacia la verdad amarga.

“Los que como Pestalozzi lloráis de go­
zo ante la ajena felicidad.

“Los que amáis; los que sufrís; los que 
esperáis; los que soñáis; los que vivís.

“Vosotros sois periodistas; historiadores 
del hecho diario; jmaestros del pueblo; re­
formadores; genios sin aureola; mártires 
sin triunfo.
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«Sois águilas, y el cazador envidioso 
de vuestras alas os hiere desde abajo.

"Ensangrentáis los cielos; llovéis san 
gre sobre el mundo; envolváis en la pur­
pura de vuestra sangre la semillo redentor^.

“Seguid; volad; llegad a lo infinito; la 
tierra está sedienta.

“El surco del amor espero la semilla 
sonta. .

“El plumaje soberbio pierde uno cada 
día.......

"Una plumo: lo que estampo uno ver­
dad".

No es, a  pesar de su casi adolescencia, 
dé lo s  declamadores que incurren a des­
tajo  en abominubles lugares comunes. 
Lo que un notable crítico español ex­
presa de Segismundo Moret, se le puede 
aplicar a  González de Castro, a saber: 
"L as  imógeucs de Moret siempre han 
representado un indiscutible progreso 
sobre las tradicionales frases hechas; 
"H oy no e9 día de hablar, sino de sen­
tir" . " la  nave del Estado” , "el timón 
del Gobierno", " la  hidra de la revolu­
ción", "el sol de la libertad" y "las 
venerandas creencias de nuestros m ayo­
res"; pero nos parece muy bien que las 
h aya  aligerado de ropa y que las emplee 
sólo en los días solemnes.”

Acaso el precoz talento no cree en la 
eficacia de la  o ra to ria  ni en su opor­
tunidad im perante. , .

Cuando, n raíz de la^ prim era conle- 
rencin del doctor en Filosofía y Letras
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Vicente González de Castro, charlaba 
en el H otel des Bxtrangers con el s im ­
pático y  juvenil asturiano, de fluida y 
vibrante frase, que se desgranaba como 
un rosario de dulces notas que conserva­
ban el ritmo de la tierruca, entre o tras 
voladoras ideas mezcladas de fervor y 
de melancolía, me susurraba como una 
caricia lo siguiente:

—Le felicito por su hermoso estudio 
acerca de Mejía Lequcriea. Es com pleta 
exposición de oratoria,en  la que muchos 
nombres de oradores, están muy bien 
traídos, entre los que se destaca la vigo­
rosa figura del casi niño tribuno quite­
ño, que Ud. ha sabido presentar con 
habilidad y  galanura,

—Gracias, doctor. Es un trabajo  de 
mi primera juventud, en el que noto 
muchas vacíos. En una segunda edición, 
corregiría todo. Su opinión, no o b s ta n -1 
te, me honra demasiado. La acepto 
como eficaz voz de aliento.

—Nada de eso, Le habió con sinceri­
dad: soy rudo y hasta  grosero en mis 
franquezas. Como no me gusta recibir 
aplausos, tampoco suelo prodigarlos. 
Su obro es buena, y basta .

Después de añorar su pobre y  obscura 
infancia; los rebeldías del hogar, su 
carencia de recursos para seguir una 
carrera, lo« cálidos días de la Universidad 
de Oviedo, las escenas—mezcla de gloria 
y  de tris tu ra—de la triunfal profesión;

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



después de unas nnécdotos íntimas su 
atorm entada vídn y de ln rápidn 
rememoración de 9us viajes por Europa 
y por el Sur de América, agregó con 
solemnidad:

—La érn de la oratoria  ha pasado 
ya. Hoy no brillun los pudres de la 
elocuencia. Aquello estuvo bien en la* 
épocas de lucha, en los períodos revo­
lucionarios, cuando huhíu que pelear 
desaforadamente y conquistar al pueblo, 
como en la social explosión francesa, 
como en la independencia de ustedes. 
Entonces surgían les dominadores de 
multitudes. La efervescencia, la oposi­
ción, el combate formaban ni a rtis ta  
facundo; hoy se impone la discusión 
serena, la economía de palabras en 
obsequio de I09 hechos.

Y era un fogoso orador, de noble 
nlmn abierta a las venustas ensoña­
ciones, el que nsí me hablaba,suspirando 
sin duda por las óticas tardes del ágorn 
y los días tum ultuarios del foro latino. 
Su torrencial verba comunicaba anima 
ción y vida a cuanto le placía tocar. 
Cual o tro  Moisés, arrancaba múdales 
de jugosos pensamientos del más estérit 
asunto, del más seco Oreb, con la v arita  
mágica de su retórica. Hacía muchísimo 
tiempo que no me regalaba escuchando 
ni tipo mozo de ln ora to ria . Ea la 
sagrada, cuántos ramplones dogm atiza 
dores, cuántas' vulgaridades-' cnmascu-
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roda», cuánta moralidad sensiblera c 
hipóciito; en el foro, qué de tautologías,
qué de ridículos trabalenguas; en el par­
lamento, cuántos declamadores sin cale­
tre, aguacero de lugares comunes que 
le .obligan a abrir el paraguas; en la 
academia, qué dolorosos esfaerzos, qué 
fríos rebuscamientos; en lu cátedra, qufc 
insustancial palabrería, qué m agistral 
fatuidad sin cohesión ni método. Recor­
dando estos desastres, me confirm aba 
cada vez más en aquel parecer de que el 
tiempo de los oradores yo había pasado 
en el siglo del vapor y del laconismo 
en todo, de lo ubreviadnmente práctico. 
Especialmente en el Ecuador, no se 
repiten los Mejías, los Rocnfuertes, los 
Salcedos, los González Suárcz de 1h edad 
viril; los Corderos, los Peraltas, los 
Arízngns, los Córdovus, los Muñoz Ver 
nnzns, los Páez, los Espinosas y hasta ... 
los Teranes, los Ayorus y los Pocitos. 
¡Es ten difícil im provisar melódicas, 
amenas y sugestivas oraciones!

Pero, escuchando en el T eatro  Sucre 
de Quito y en la Universidad C entral ni 
doctor González de Castro, me decía ia 
péctore: nún quedan oradores; todavía 
su época no ha pasado; todav ía  en 
estos pueblos ignorantes y  funáticos, en 
Iqs que se debe sin descanso d ifundirla  
verdad valiéndose de órm us diversas, 
son indispensables, qon urgentes: el nula, 
el comido popular, la tribuna, el p a ra ­
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ninfo, e] club los reclaman. La con fe ten- 
cía es modernísima propagadora de 
doctrinas; la elocuencia hipnotiza el alma 
popular de multiforme psicología.

Se m urm urará que el doctor G. de 
Castro no plantea problemas nuevos, no 
entona epinicios flamantes, no es profe­
sor verbal de originalidades científicas; 
se querrá censurar que en medio de su 
fi ondoso follaje poético sopla el gárrulo 
vientecillo de la digresión que le aleja 
del tema principal; se dibujarán miopes 
reparos sin duda a su acentuación
prosódica e impresición gram atical......
¡Peccnta m iautu!  ¿Cómo exigir que en 
el calor de la improvisación la célere 
cláusula, cual filigrana de orfebre, cual 
verso clásico, brote áurea, impecable, 
esculpida prim orosamente y sea cascada 
y obra de arte  n ln vez; fuente susurra­
dora y sentencioso limado discurso al 
mismo tiempo? Con todo, cuántas 
elegancias, cuántas galas de dicción, 
cuántos pasajes enternecedores y  p ro ­
fundamente emocionantes se encuentran 
en el florido charlar del verbo-m otor 
casi imberbe que desde un lustro ha está 
derram ándose por el mundo, del juvenil 
ta len to , precoz, vivaz e iconoclastn/que 
a los trece años, como Salmerón, se 
graduó de bachiller, y que hoy ya es 
viejo en el estudio, en la observación y 
en el dolor. Fue compañero de univer­
sidad de los que ni en el presidio se
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domaron en el recalcar la justicia liber- 
tndoia y  la desnuda verdad, como Julio 
Viccnti, Arturo Smeidar, Juan  Pujol, 
Eduardo Ramírez, Víctor D’ E art, y de 
aquellos otros insignes muchachos que 
se llaman Julio Raiz García, Antonio 
Basantn, Manuel López Rodríguez, 
Alvaro Albornoz y Julio Villegas.

Y vosotros que no podéis zurcir cuatro 
frasecillns, que no acertáis a remendar 
vuestro descoyuntado discurso, a fin de 
que, en el lapso relam pagueante de 
siquiera cinco minutos, no se os rían en 
las barbas; vosotros que ni por el fondo 
ni por la forma conseguís electrizar con 
vuestras atortoladas oraciones repentis­
tas; vosotros que no os dignáis aplaudir 
porque no se minore vuestra sabiduría, 
callaos, callaos.

Arduo es bublar en píiblico, difícil 
escribir para todos, y  muy arduo y muy 
difícil conseguir que la atención del 
oyente y  del lector estén siempre fijas, 
latente la persuación, in crescendo el 
entusiasmo. ¿Acaso habéis olvidado la 
vieja anécdota dd  novicio que satirizabn, 
que se reía socarronamente de los 
sermones del grave padre prior, y que 
cuando bajo santa obediencia tuvo que 
presentarse en el púlpito a anunciar una 
p a ta ra ta  confundió lastim osam ente los 
voquiblos; jugó, sin querer, del vocablo, 
como un payaso, y no acertó a hacerle 
enteoder menos a trasm itir n los fieles In
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orden recibida? Desde o tros pálpitos, 
que no sean el ávido que el numeroso 
auditorio devora con los ojos, no es 
imposible vocear y bavizar (Anito y 
Melito, Mevio y Bavio, chist!)

Cuando el buho rapaz de la censura 
intenta picotear mi alma y ciegamente 
arras tra rla  a la,injusticia, mido primero 
la situación, peso las circunsiancias, 
aprecio el tiempo, no desconozco el 
medio nmbiente, me pongo en lugar del 
descuerado antes de fallar, sin ínfulas 
ni suficiencia olímpicos. Entonces la 
ruindad del ave nocturna, el graznido 
desapacible se van poco a  poco trans 
formando enjuicio sereno, en equitativo 
concepto en canto desapasionado.

El siglo X X  es siglo de plena libertad. 
Lns evangelios más rancios y  los hipó­
tesis más descabelladas en él caben. 
¿Merecerá burlas quien propnga lo que 
le do su regalada gana? Tolerancia es 
modalidad de a lta  cultura. Cada cual 
es libre para salm odiar su credo. 
Prejuzgar, carcojndear sin discutir; 
negar toda bondad por el mero prurito 
de la suficiencia, por uno como aristo 
erótico trust del ta lento que en los 
demás ni una chispa reconoce, es senci­
llamente ridículo. Todas las Cosas—en 
la eterna dunlidnd hum ana—tienen dos 
aspectos, su pro y su contra, su mérito 
y  su imperfección, su dinámica sublimi­
d a d  y u ridiculez pigmea. Quien para
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critica*- olvida eáto, no es leal ni es k'ou- 
rado. La doble faz resalta en el magno 
admirador de M ontnlvo, el férvido 
González de Castro que, a  ios 26 años 
de una vida intensamente vivida, ha 
sacrificado su salud en a ras  del ideal 
y  del cristiano desenm ascarar a hipócri­
tas, y ha derrochado su desinteresada
juventud en'ansia de inquirir. [1]

¿Quién desconocer in ten ta rá  que el 
atrayente y  novel hombre de letras 
asturiano es narrador 1 hábil, de claro 
inteligencia, de espíritu sugestionado^ 
degeneróse pensar? Sobe el secreto de 
qué él pesb adormilado de las horas no 
le sea soporífero al auditorio . Sus 
arranques tribunicios reclaman el aplau­
so, el hurrn ' v ibrante, las palmas 
estrepitosas; dem ostraciones qué le des­
agradan por temperam ento y porque 
ibterrumpen su vena inagotable. Pero 
eBte mismo furor de o ra to ria , este quid 
divinum, esta fiebre san ta  de que se‘ve 
acometido le resulta n veces perjudicial 
al método, a la concisión, a la coherencia, 
al final resultado. De aquí que hermo­
samente nos aturde en ocasiones. Mas 
como él no se cree orador, ui estudia 
fría y ordenadamente sus conferencias, 
los defectoB del arte  o ra to rio  son lunares

(1) Nadó el año do 1880 en Figucrne (lo Oviedo 
(Asturias). En la Universidad que han ilustrado 
Posadas, Canolla y Altntnirn estudió cuatro años 
Filosofía y Letras y terminó su  carrera en Madrid.
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que »t atenúen en al muchacho de olma 
ingenua, en el juveais bonus. Leed los 
discursos de Mejía y  notaréis muchas 
pesadeces e incorrecciones: el orador no 
nació para ser leído. Su labor muere 
en las heladas págiaas del libro. JL,o 
mismo acontecería con el Dr. G. de 
Castro, de publicarse a  /a letra sus con­
ferencias;. pero no se me negará que 
cautiva cuando habla, ( i )  (I)

(I) Entre las rraferenclns que desarrolló en San­
tiago de Chile, metí'» mucho ruido la que había ver­
sado sobre la Jiicina Comalia v t i  Quijote, De los 
■diarios cbllviios, -que le colman áo aplauso, entresaco 
•estos no castigudos períodos, fascinadores por su 
Jroesíu, que‘improvisó el Dr. González de Castro:

•'Duerme el león en el fondo do las Belvea, agi­
tadas sus entrañas por palpitaciones gigantescas; 
sueña di -águila en las altas cumbres donde moni; 
«bandonnea cóndor la nieve de los Andes para alzar­
se majestuoso en el espacio y  mirar de frente j  ca­
ra  a cura el rojo sol de apoteosis; gruñe el lobo en 
la maraña del bosque; rugo el tigre entre la zarza 
majestuosa de los montes, mientras canta el orro- 
yuelo deslizándose cual culebra de plata sobre la 
alfombra csmeróldicn de los campos en flor, arrulla 
•con su orquestación titánica el océano tempestuoso, 
cuyos roncos alaridos aterrantes, se despliegan 
como manto de dolores que se quejan, en tonad  
■viento sus místicas canelones añórameos, y suspira 
el blando réflro nocturno al posar sus blandos la ­
bios, un las hojas de las flores.

“ En medio ue ese paisaje que forman los marée 
amenazantes y rugientes, las montañas sombrías y 
mobladas de floras; los arroyos serpenteando en lns 
llan"ras, y  las selvas orquestando sus rumores, una 
p  lifln figo ni so destaca toda amor, todo tristezn.

"ITiiy im hombre ontre las cuntan íes soledodes de 
que os hablo, un hombre, repito, cuyos manos ex­
tendidas, implorutríces jr  amantes, parecon suplicar.
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Verdad es que sus episodios se dita* 
tan con menoscabo de la proposición 
principal; verdad que sus saltos de tar- 
de en tarde son bruscos; verdad que de- 
ja  digresiones en suspenso y o tra s  ape 
nos esbozadas; verdad que algunos pe­
ríodos ampulosos se cortan  súbitamen­
te y que otros son meras parrafadas 
ain redondearse; verdad que cuando, 
más que su inteligencia, su desgastado 
organismo, su voz, sus nervios, su.s hí 
gados martirizados se fatigan, acude a 
lugares muy trillados y declamaciones 
de mitin; pero, en medio de todo, cuán­
ta  belleza, cuánta espontaneidad, cufin-

tendldos a loa cielos, piedad para la raza por quien 
llora.

"El vierte toda su alma divina en un cunto do 
perfumes y  colores, consagrado a la esperanza y 
al recuerdo, y au alma está herida de muerte, herida 
por el audaz golpe del brutal materialismo, herido

Sor loa odios, destrozada por las mentiras, despe- 
aínda por los convencionalismos; temblando en 

girones, como nievo blancos, y como nieve paros, 
ondea su alma sobro la frente dol mando, no tiene 
pan y se ofrece toda entero a loa que pan le niegan.

"No tiene amigos, y  ofrece su corazón o los qae 
cobardes Te odian.

"fNo sabéis lo quo ea un loco, un enloquecido 
por el dolor, la locura do un cerebro torturado por 
la angustia?

"|N o estudlástcls el momento dado, la trágica y 
convulsa risa del que, victima do un Inmenso dolor, 
siente agonizaren su sér, a la razón?

"lEso risa, que hace estallar las arterias, reven­
tar lúa venas, rasgarse la piel, hincharse las carnes, 
enrojecerse la cara, saltarse ios ojos, palidecer los 
labios, criBporse las manos, y  como retorciéndose 
bj»jo el ataque de una opilepsla monstruosa, todir
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ta  imagen poética, cuánta oportuna e- 
rudición que teje fúlgidos, galanos y fi­
nos encajes con su estilo que hipnotizo, 
que electriza multitudes, con sus pensa­
mientos descarnados y enérgicos que 
con pura convicción los sustenta. Que 
egotiza mucho, que su soberbia se des 
borda, que quijotea de. repente, que es 
con frecuencia superficial, que no asimila 
con estricta corrección en algunos m o­
mentos, que en el torrente de ideas y  de 
voces, de imágenes y  de giros se le esca­
pa .i'guna inexactitud histórica o me­
jo r  iapsus Hagune, qué im portal Apa- 
risi y  Guijarro cogía gazapos a Caste- 
la r y le probaba que no era político ni 
sabía historia. Cuando los nervios es­

«1 cueTpo hace crugir, cual d  roto te lo  el cuerpo 
por milagro solamente hubiese en pie do sostenerse?

“iN o habéis visto un hombre ¿runde, generoso, 
digno y  bello, puro, hermoso y anhelante temblar 
en el momento que por primero ve* ul arroyo des 
«IcBile, y  con su fango se mezcla, y  con su lodo se 
envuelvo, y con su barro so asquea?

‘JNo lo veis casi asfixiado por el olor nauseabun­
do quo del arroyo brota, cubrir su rostro con una 
mueca de espanto y  de dolor, y luego de comprender 
que aquel fango, aquel lodo y nquel cieno, lo bebe 
y  traga con ánda la sociedad corrompida, no lo ha- 
bCIs visto revelarse contra el fango, alzarse contra 
el lodo, pisotear el Inmundo barro y sacando pufin- 
dos do aquella podredumbre, arrojárselos con risa 
trágicamente espantosa y  cruelmente egoísta, al 
rostro déla  torpe y envilecida soclednd?

"SI no habéis contemplado eso. si no habéis te­
nido ocasión de estudiarlo, estudiad el Quijote, y 
ved en cada una de sus palabras, un cufiado de 
clono que Corvato*- arroja al rostro aei mundo 
egoísta y  materializado” .
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tán  trobajnndo como eo una fragua, 
cuando Iq pasión por el ideal va hHsta 
el vértigo, cuando ln juventud y el entu 
siasmo alientan ¿cómo exigir que todo 
sea roeloptya ciceroniana? Del oír a) 
hablar hay gran trecho. Llevar la lec­
ción aprendido,—un rollo de papeles bo­
rroneados como acostum bra en sus con­
ferencias católicas la rancia e ilustrada 
señora Eva Cunel—ser fonógrafo de re 
petición, no es lo mismo que fascinar 
con serie de in prontas.

Y ahora entro en sus conferencias.
. La primera, la Oración del dolor, gi­
ró  al rededor de este pensamiento pesi­
mista; en la vida no existe ,el placer 
sino únicamente el dolor; aun el mismo 
placer es la prolongación, el resultado 
del dolor. Y pora probar su tesis, reco 
rrió el vía crucis de los genios: el viejo y  
ciego Homero que, según la leyenda, 
desciende a  tientas y descalzo desde la 
montQñn a cam biar sus poemns por un 
mendrugo de pnn; el cisne de M antua 
que sufre críticas y  envidias; Dante, víc* 
tim a de lu persecusión y el ostracism o; 
Shakespeare, pobre j  oscuro, la eterna 
historia del ta lento escarnecido. Se ol 
vidó la conocida fábula de Camocns que 
pedía limosna por medio de su criado 
zambo. No eran una novedad, como él 
se anticipó eo anunciar, su9 ideas; pero- 
tenían el raírito  de hnber sido recorda­
das al público en una forma bella y arre-
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batadoru . Ponderó la obra de los artia- 
tos, poetas, músicos, pintores, esculto­
res y arquitectos que se agotan, que su­
fren, que apuran el dolor en bien de sus 
semejantes. El vulgo pregunta con a- 
sombro ¿qué im porta, qué aprovecha 
aquella estrofa, aquel lienzo, aquella 
esta tua, aquella sinfonía, aquel friso? 
Y no sabe que ningún esfuerzo es perdi­
do, y  más si contribuye a la  perfección 
espiritual, si es brote de belleza. Tuvo 
frases lapidarias con tra  los verdugos y 
sicarios, contra los indiferentes y  los e- 
goístas que no aprecian la doloroso ges­
tación del arte, que pule e instruye a la 
humanidad. "Sólo la ignorancia es in­
falible en la tierra", dijo con énfasis. Su 
exordio no fue el manoseado de los o ra ­
dores del montón. Mezcló, como siem 
pre, la nota personal. Sus episodios se 
multiplicaron y prolongaron con riesgo 
de la trabazón del discurso y de su idea 
capital. H abló dos horas plenas en cío 
gio de la  li te ra tu ra  y del dolor de pen­
sa r y de vivir; pero no con un pesimismo 
a  lo Sehopeohauer que cree que sólo el 
mal es positivo e insinúa la estcríli 
dad. (1J

[II *'No conozco onda m&s absurdo que la mayo­
ría ue los sistemas metafísicas que explican el mal 
como algo negativo. Por el contrarío, sólo el nial 
es positivo, puesto que se liace sentir.... Todo bien, 
toda felicidad, toda satisfacción son cosas negati­
vos. norouc no lineen más olio- sunrlmlr un deseo
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A! contrario, lo quefccundn y levanta 
al mundo, desató ditiram bos ul v e rb o -  
m otor juvenil. Concluyó con la enfáti’ 
ca lectura de unas lapidarias páginas 
de M ontalvo, en las que había descu’ 
bierlo la oración del dolor de este ge* 
nio ecuatoriano que tue aventndo lejos 
de la patria y en el ostracismo vivió so’ 
ñündo con la grnnrh-z'' de la querida 
m adrastra, escarnecido por los picaro' 
y perseguido por los hipócritas. De ahí 
dedujo lus causas de la iniquidad so- 
cial que nos conducen a m urm urar la 
oración del dolor del universo que ta n to  
preocupó a Sebastián Faure.

Y acaso al recordar tan tos dolores, 
el poético orador murmuró, en un cdru‘ 
2Ón con Jorge Scbmídke, esta plegaria 
escrita para que Amado Ñervo la eleve 
al sóu del llanto de los. violines de su 
verso triste:

“ SI tu pena ca honda, mi duelo es urcano; 
como a tí la duda, la traicióu me espía; 
por eso te nombru mi lírico herm ano”

uernl, encontramos las nlegríns muy por debajo de 
nuestra esperanza, al paso que los dolores lo supe­
ran con mucho.— 81 queréis, on un abrir y cerrar de 
oíos, Ilustraros acerca de esto asunto y saber si el
filncer puede más que la pena, o solnmento si son 
guales, comporad la impresión del nnhnnl quo de­

vora a otro con la impresión del quo ea devorado^. 
—Arturo Schopenhauor.

(El amor, las mujeres y  la mnurtol
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En la segunda conferencia, el Dr. Gon­
zález de Castro discurrió acerca de Tales 
de Mileto, el fundador de la escuela Jó ­
nica; de Sócrates, el maestro sereno, y 
de Spencer, el filósofo contemporáneo. 
Evocó primero a la verdad en una bellí­
sima fábula que el artístico verbo mo 
to r había desenterrado, según lo moni* 
festó, de un viejo pergamino griego del 
Afonasteiio de Piedra que o Núñcz de 
Arce inspiró este doliente poema:

“ Nunca del hombre la soberbia ciega,
•y* que a enloquecerle llega, 
podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 
ese poder augusto y soberano 

que enfrena el Océano 
y hace g irar los ostros en el cielo.

En, vano, golpeándote lo frente, 
se ag itará  impotente 

en su orgullo satánico y maldito; 
siempre, desesperado Prometeo, 

le acosará el deseo,
¡ay! que, como el dolor, es infinito.’’

Moraleja de la fábula distendida 
con áureo lenguaje*, el hombre ante la 
verdad enmudece; si una vez conoció a 
la  augusto diosa, queda pora siempre a 
su servicio, como un esclavo, luchando 
heroica y  humildemente por volveila a 
contem plar y  proclam arla po'r el mundo. 
Del grave morco de la profundo filosofía
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salióse el orador pnr«* trasladarse n los 
perfumados cdrapos de la poesía, ni 
evocar aquellas excelsas sombras de los 
am antes de la filosofía que en busca de 
la. verdad pelegrinan por la tierra y  
hállan el m artirio como Sócrates, pre­
cursor de Jesús. Hechizador fue el rasgo 
acerca de Alcibíades, en el que se ad iv i­
naba la fresca lectura de Los Banquetes 
db los Filósofos de M ontalvo que sirvie 
ron de fuente de inspiración al juvenil 
conferencista que, olvidando la filosofía, 
viajó en alas del dulce lirismo por flori­
dos pensiles. Núda de didáctico ensayó; 
pero sí mucho de frívolo y  placentero. 
Atacó el sofisma y  la metafísica para 
recomendar la filosofía práctica que se 
demuestra' en l a s ‘'obras del progreso 
humano, en la evolución adm irable de 
la naturaleza. Concluida la conferencia 
y  como el auditorio de intelectuales 
jóvenes universitarios no se retirase, el 
iluminado verbo-m otor preguntó si la 
concurrencia no estaba fatigada y , cam 
binado de temn, continuó deleitándolo, 
después de ligero descansoy de limpiarse 
el sudor que' em papaba su despejada 
frente. Habló dulce y férvidamente de 
la patria, de la extensión universitaria, 
de la confusión dil civismo con el 
cinismo por quienes se titulaban figuro­
nes cívicos, y, por último, de Juan  
M bntalvn, cuyos Siete Tratados  pidió 
a Ib juventud consciente de las nulas
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universitaria»* m e  fuese texto He lectura 
en las escuelas. "Sucede con Varona en 
Cuba, observaba Fray Candil, lo que 
con Menéndez P tlayo en Empuña: todo 
el mundo les admira, pero pocos, muy 
pocos son los que les leen” . Otro tan to  
acontece en el Ecuador con M ontalvo, 
con el ag ravan te de que es prohibidu su 
lectura por los curas. H asta ' por las 
ediciones, van siendo cada vez más raros 
muchos de *us libros. ¡Y estamos en la 
dichosa fcra de los gobiernos liberales! 
Bah! cuántos señores ministros que ro­
dean & presidentes de espada ensangren­
ta d a  apenas deletrean para no equivo­
carse al firmar!.....Hablen con elocuencia
el estigma público y los votos de censu­
ra que ¡,‘ virilmente han sido propuestos 
en]1as¿Cámnrnsl
* La moral que expuso—no a la manera 
del!'santo laico y notable conferencista 
Emile Boutroux—puede resumirse filo­
sóficamente en las siguientes líneas de 
Sebastián Faure, que, al ro lu r vertigi­
nosamente sobre ellas, Ins revistió de 
poesía:

■'En la moral contemporánea vuelve a 
encontrarse uno de los rasgos distintivos 
de la moral religiosa: las religiones todas, 
teniendo en cuenta, consciente o ineons 
cientemente, *esa tendencia irresistible Je la 
humanidad hacia la dicha v su invencible 
aversión al sufrimiento, han atribuido al
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respeto o la infracción de la ley religiosa 
un paraíso de recompensas o un inñerno 
de castigos; la felicidad eterna e inefable 
para los que vivan con arreglo u los 
preceptos de la religión; el tormento sin fin 
e indescriptible para los que falten a ellos.

“La mural de hoy encierra en los límites 
de la existencia humana sus promesas y 
sus amenazas; pero—y me apresuro a aña 
dii que no podría ser de otro modo con 
una ética que se impone por autoridad al 
individuo, sin lo cual no habría motivo 
para conformarse con ella—no por eso deja 
de ser, como su antecesora, una n.oral de 
comerciante. La virtud practicada así, no 
teniendo otro móvil que el temor al castigo 
o la esperanzo de la recompensa, se limita 
a un simple cálculo aritmético. El virtuoso 
es un sér que sobe colocar bien el capital 
de sus buenos acciones; es un buen espe­
culador, un matemático hábil, y nada 
más."

El lírico Dr. González optó  por el 
imperativo categórico de Kont. Y con- 
tiuuó, al rededor de tan fecundo tem a, 
glosando las palabras de su au to r favo­
rito.

"No digo que no sea humano el obrar 
movido por la remuneración, porque homo 
sum, y sé por experiencia que el ntractivo 
de un placer o el temor de una pena puede 
únicamente impulsarnos a hacer esto o 
apartarnos de aquello. Quiero decir simple­
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mente que no sé qué pito toca en esto la 
virtud.

“Desde este punto de vista, el individuo, 
sea el que sea, torpe o listo, inteligente o 
tonto, m oralmente es neutro.

“Completamente distinta, mucho más ele­
vada, cien veces más noble es la moral 
metafísica, por costumbre llamada estoico 
y de la que Zenón fue fundador ilustre. 
Al través de las variantes que la han hecho 
caer alternativamente en la inoral religiosa 
y altruista, según los tiempos, el lugar y 
la filosofía—y .de los discípulos de Zer.ón 
a los de Manuel Kant—ha conservado muy 
clara su afirmación distintiva e intacta su 
tendencia hacia el amor del bien absoluto.

“El sér moral debe amar la virtud, no 
por la felicidad que en esta vida o en otra 
pueda traer consigo, sino por si misma; 
únicamente porque lo justo es sólo el bien, 
lo injusto sólo el mol. El placer y el dolor 
no son nada, y todo lo que no es bien ni 
mal, debe ser absolutamente indiferente al 
hombre virtuoso”.

"Esta es la doctrina. Nuestro siglo de 
critica científica y observación experimen­
tal, nuestro siglo de realismo positivo, ha 
roto el ídolo a quien, por lo demás, los 
metafísicos no habrían logrado nunca dar 
seria consistencia. Esas nebulosidades 
encerradas en el cerebro de pensadores que 
especularon sobre el absoluto, se han disi­
pado al paso de las investigaciones en 
épocas recientes, que han demostrado que 
nada hay absoluto; que el absoluto, crea­
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ción platínica del idealismo cerebral, no 
existe, no puede existir.

“No deja de haber una escuela, sin 
contar algunas personas que, presa de las 
alucinaciones causadas por aparentes su­
blimidades de ese ideal, se privan del placer 
y  se imponen penas sin más motivo cono­
cido y declarado que el respeto de principios 
injustificables, de deberes ilusorios, de dig 
nidad ficticia, de honor imaginario."

Nada de nuevo encierra la exposición 
transcrita; pero al trazar el derrotero 
seguido por el Dr. González, conviene 
recalcar en que supo herm osear teo­
rías que no son Qnmantes. Continúa el 
analizador de El Dolor ¡Universal:

“I-a moral altruista me parece una exa­
geración del principio esencialmente hu­
mano. "No hagas a otro lo que no quieras 
que hagan contigo Haz a tu prójimo lo 
que quierns que hicieran contigo".

“I.a principal, la única preocupación del 
altruista debe ser el bien ajeno, así para 
trabajar por éste tenga que comp ometer 
el suyo propio. El precepto es doble. El 
primero, una prohibición: “no hacer mal a 
otro", el segundo un nlandato: “hacerle todo 
el bien que para sí mismo se desee."
' "Confieso que mi corazón se siente atraí­

do hacia ese concepto ton alto de la moral; 
pero mi razón lo rechaza enérgicamente, 
porque su origen es falso y ¿quién lo 
creería? Infaustas son sus consecuencias 
actuales.
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"He dicho que el punto de esta ética es 
el amor al prójimo con preferencia a todo 
otro, lo que supone como corolario, que el 
bien ajeno deoe ser por todos considerado 
más precioso que el propio y serle prefe­
rido.

‘‘Luego, admitir que el bien de mis 
semejantes es preferible al mío, es también 
reconocer que el sujeto es superior y ta­
charme d¿ inferioridad. Cierto es que a 
esta inferioridad en frente a mí mismo, 
corresponde una equivalente superioridad 
en frente a los otros, y que asi puede 
restablecerse la igualdad de todos y de 
cada uno.

“Gracias a un razonamiento de este gé­
nero me invita la escuela altruista a sacri­
ficarme, si hay necesidad, por la felicidad 
de otro, asegurándome que, debiendo éste 
o su vez inmolarse por mi propia dicha, 
no sólo nada pierdo en este cambio de 
procedimiento, sino que puedo ganarlo todo. 
¿Mas qué pensar entonces de ese amor al 
piójimo que en el fondo sólo estaría inspi­
rado por el amor a sí mismo? Y siendo 
así, ¿no está mal que se adorne esa moral 
con el calificativo de altruista? ¿y no le 
cuadraría mejor el epíteto contrario? Y si 
no es así, es decir, si no debo tener en 
cuenta más que la felicidad de mis seme­
jantes, consagrarme a ella todo entero y 
hacer en su bien el sacrificio del mío, sin 
que en tal conducta entre lu certeza, o, 
por lo menos, la esperanza de que puedo 
contar con la reciprocidad pur parte del
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'JU —

prójimo, hay que confesar que se me pro­
pone un trato leonino y noventa probabi­
lidades entre ciento de que yo no consienta 
en poner mi firma en tan extraño contrato. 
Esto es !o que sucede.

"El grito de amor y paz ha podido re­
petir durante veinte siglos: ¡Diligite vos 
invicem! (Amaos los unos a los otros); los 
hombres han permanecido sordos al conse­
jo; continúan riñendo, calumniándose, per­
judicándose y luchando unos contra otros.

“Hay que tener el valor de reconocer que 
el mal sería para aquellos que en nuestra 
sociedad batalladora y exótica se Ies ocu 
mera adaptar su actitud a las reglas de la 
escuela altruista. Su vida sería una re­
nuncia completa, una abnegación constante, 
un verdadero martirio. Los solos consa­
grados a sacrificarse en el seno de una 
sociedad indiferente, desdeñosa de sus tor­
mentos voluntarios, no toldarían en reco­
nocer la patente esterilidad de sus esfuerzos 
y renunciar a ellos cuerdamente."

Poniendo el dedo en las llagas sociales, 
d  conferenciante sedeterminó o fulminar 
contra todas las apariencias y decep­
ciones-la caridad entre ellas de quienes 
pasan por impecables, por santos, para 
esquilmar al pueblo, jum ento que en sus 
lomos lo aguanta todo. Sigue el hilo 
enunciativo de Sebastián Faure:

‘ Una de los formas más vulgares del 
altruismo en nuestra época ts  la caridad,
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- y a menudo ésta no es más que un cálculo 
cínico o una hipocresía abominable. Cal­
culo en los que, millonarios, dan cien cénti­
mos para guardarse mil francos y calmar 
las justas iras que puede excitar en los 
pobres la insolente ostentación de su lujo; 
cálculo en los que, con algunas limosnas 
hechas ostensiblemente, adquieren a poco 
precio una reputación inmerecida de cari­
tativos y se rodean de la aureola de la 

■ bondad; cálculo en los que, durante los 
rigores del invierno, salen de sus calientes 
moradas cubiertos de pieles y en cómodos 
carruajes llegan a un sitio de recreo donde 
se divierten, gozan, bailan hasta la muña 
na, dando a su afición al juego, a la 
coquetería, a la polka, una apariencia da 
piedad por los desgraciados que no tienen 
donde reclinnr la cabeza y a ios que se 
guardan bien de ofrecer un asilo; cálculo 
también en los que, cristianos o masones, 
practican la caridad, uno de los más firmes 
sostenes de su influencia; cálculo, en fin, 
de los que, con la tapadera de un montón 
de obras de beneficencia y de socorro, 
recogen seres sin albergue, sin trabajo, sin 
alimento, les dan pan y guarida a cambio 
de un trabajo a veces excesivo, y bajo la 
máscara de honrosa filantropía, realizan 
también ganancias sobre las espaldas en­
corvadas ya por los martirios de la exis­
tencia.

"Hipocresía aborrecible, esa caridad ofi­
cial y pública que, por medio de asilos 
para la noche, de casas de beneficencia, de
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socorros extraordinarios, de obras de toda 
clase palrocin'ídps suh» rnci» radas y vigi- 
ladas por el Estado, arranca de la vía pública 
a la turba desarrapada y hambrienta, la 
deja abandonada y la empuja suavemente 
a una resignación que deprime, mientras 
que la miseria la hubiera probablemente 
impulsado a la sublevación y el pillaje.

“Olía f. raía del altruismo es el amor a 
muchas colectividades más o menos ex 
tensas: familia, municipio, patria, en cuyo 
nombre se exige del individuo ahogado, 
perdido en esas masas, obligaciones, esfuer­
zos, sacrificios que por la patria, pongo por 
caso, llegan hasta el sacrificio del más 
precioso bien, de aquel cuya pérdida es 
irreparable: la vida’\

En medio de la selvn filosófica, faltaba 
esa gran conquista moderna, el método, 
A la experimentación tam poco rindió 
parias el hábil saltabanco de las accio­
nes Imm mis. Habría convenido un 
poco de psicoftstca, sobre todo al en trar 
en terreno tan  escabroso como el que 
se esrfi intrincando codo vez más a cau 
sa|de los testimonios humanos relativos 
al dolor y ni placen Aquí se esfumó 
lu- turquesa de m arras, que, sin perder 
la serie dei discurso, habría continuado 
así:

“Poco diré de la moral utilitaria: es el 
producto directo de la filosofía de Epicuro. 
Esta filusofia tan calumniada, no deja por
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eso de ser le única verdaderamente racio­
nal Es racional, no sólo porque no cae 
en los errores de los éticos anteriores 
tonto desde el punto de vista como del 
objeto, sino también porque toma por saos 
tralttm  la única realidad de que no nos 
es permitido dudar; dicho substratmn, que 
cada ser es el *got el yo, es el sí mismo. 
Y es francamente humana, porque se ins­
pira en un conocimiento perfecto de la 
humanidad, porque parte de una prueba 
que jamás engaito, y que a pesar de las 
manifestaciones diversas, y a veces hasta 
opuestas, a que da origen, a pesar del 
tiempo y del espacio, puede advertirse por 
doquiera idéntica constantemente a sí mis 
ma, v que es, por tanto, inherente al ser 
human'-, comprobación que cada cual puede 
hacer -en si mismo. En la naturaleza 
humana está el buscar la dicha y huir de
la ndversidad.

"Es realmente fecunda, porque el adop­
tarla, conduce necesariamente al respeto y 
•al amor al prójimo, por razón de este razo­
namiento sencillo; Para todo individuo, el 
bien consiste en buscar cuanto le llevo a 
la dicha, en alejarse de todo lo que le hace 
desgraciado, como es sabido; pero es v i­
viendo el individuo en sociedad, viendo su 
ventura en la desdicha de los otros, y 
obligado para ser feliz a atentar al derecho 
igual de sus semejantes.

“Esto, por tanto, sucederá siempre 
que los intereses individuales sean opues­
tos ^  los del otro, en tanto que el pía-
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cer del uno se realice a costa del disgusto 
del otro. Nacida de la fecunda unión de la 
naturaleza y la razón, la mortal utilitaria 
invita actualmente a todos los hombres a 
buscar una organización social en cuyo 
seno los intereses de cada uno se conciben 
con los de todos, por supresión de las causas 
artificiales de discordia social; y no sólo no 
pueda hallar su felicidad en la desgracia 
ajena, sino que además el placer de cada 
cual esté indisolublemente ligado al de to­
dos, y  el sufrimiento impuesto sólo a uno 
sea sentido por todos, gracias al libre fun­
cionar de la solidaridad del dolor y deF 
contento. En una palabra, conseguir pri­
mero que el placer de cualquiera no tenga 
nunca por resultado el dolor de otro, t> 
muchos otrosf tal es el segundo punto.

“La realización de estas dos condiciones,. 
Ja una negativa, positiva la otra, teniendo 
por objeto la primera evitar todas los lá­
grimas, logrando la segunda multiplicar 
como el eco, la risa de uno solo, he aquf 
el ideal de la ética utilitarista. Ved aqur 
puesta en práctica esta hermosa definido 
de Leibnitz; “La virtud es el arte de ha­
cerse feliz con la felicidad de los otros” .

"Esto es, como- se ve, la fusión de las 
dos morales: egoísta y  altruista•, pero sin 
que se exija de parte del individuóla re­
nuncia más pequeña, sin que el utilitario 
tenga que hacer, sobre el sacrificio del olio, 
el holocausto de su propia felicida.L Tai 
reconciliación' definitiva de los intereses de. 
todos y  cada unor es el punto de unión.
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natural de la felicidad individual y la 
colectiva.”

Quitó se no ta rá  alguna corriente con­
tradictoria  entre La Oración del Dolor 
y  los párrafos finales que siguen, por lo 
menos a la prim era impresión; pero, si 
bien se raeditá, la oposición desaparece 
un tan to , quedando en pie el dolor y  el 
espíritu de sacrificio que se encaran con­
tra  el placer y el interés.

“ Es, si se quiere, la solución del proble­
ma tan profundamente sondado por los 
altruistas: la felicidad del individuo hallada 
buscando la felicidad ajena; pero, diferencia 
fundamental, con este punto de partida 
egoísta: “el bien consiste en hacerse feliz 
uno mismo” en lugar de este otro: “el 
bien consiste en hacer dichosos a sus se­
mejantes”.

“No creo que se podría concebir una 
filosofía más dulce, más verdadera; más 
profundamente humana, m is generosa, 
mas alta; no podría imaginarse una moral 
mas pura. V, sin embargo, no ha habido 
en el pasado ni hay en el presente otra 
que haya tenido tantos asaltos que sostener, 
calumnias que refutar, excomuniones que 
sufrir ataques, que rechazar.

“Y ya es muy antigua esta moral del 
interés profesada por Epicuro, desarrollada, 
sistematizada y vulgarizada por los discí­
pulos* y continuadores de aquel hombre 
ilustre entre todos los de la antigüedad.
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Esa filosofía que tiene la franqueza y la 
audacia de proclamar, a la faz de retóricos 
y pedagogos de la moral religiosa y de la 
filosofía histórica, que el único bien es el 
placer, la voluptuosidad, el goce, la dicha, 
ha sido durante muchos siglos objeto de 
los sarcasmos é injurias de teólogos y me- 
tafísicos coligados”.

Tal es, si se rastrea en lo pt ofundo,— 
apartando los brillos y  alam ares de 
lengunje, las flores de la retórica,— en 
síntesis, la Conferencia acerca yo del jefe 
de la escuela jónica que sentó como 
principio de las cosas el ugua y com binó 
la filosofía con las ciencias físicas para 
en tra ren  el seno de la naturaleza; ya 
del mejor discípulo de Arquelao y Ana- 
xágoras que a su vez vive en sus inm or­
tales alumnos P latón y Jenofonte; y a  
del pudre del evolucionismo y  creador 
de la filosofía sintético. T ra tándose de 
Ilerbert Spencer, los jóvenes universita­
rios deseaban oír algo más de los labios 
del orador; pero es muy sensible que no 
se detuviera un momento a  considerar 
al que toda su vida trabajó  por la 
humanidad. Nada dijo de 1 is muchas 
lagunas de la filosofía de Spencer en 
cuanto a sociologíu, a la poca im por­
tancia que atribuyó a la historia, a  la 
peregrina hipótesis sobre el origen de las 
religiones, al desafecto por los clásicos, 
a su repugnancia por el la tín , n su exa-
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gerida teoría sobre que el Estado do 
intervenga p ara  nada en la educación 
del niño, a su sistem ático individualis­
mo, etc., etc. N ada contó de la  vida del 
filósofo inglés, digna de ponersede mode 
lo h la juventud; vida sincera, austera y 
sencilla, que supo arm onizar práctica 
mente con sus ideales, que se interesó 
por la paz y  condenó muchas injusticias. 
Verdaderameme excrañó que el tan  leído 
y discutido Spencer, que ha dado margen 
u torcidas interpretaciones, no haya 
sido más profundizado por el simpático 
verbo—m otor. Si una sólo de sus obras, 
la Educación, aunque traducida a. trece 
idiomas, inclusive el chino y el japonés, 
hu sido a  ¡as veces f ilseaihi; si lu uni 
versalidad de sus principios no siempre 
se levantó sobre sólidus bases; si su 
metafísica agnóstica—en medio de la 
gigante labor del filósofo—onda de real 
nos ha dejado; si aun cuando es digno 
de loa su odio a  esas llagas sociales—el 
M ilitarism o y el Imperialismo—.había 
necesidad de remedios más positivos, 
lógico era que una conferencia que pro­
clamaba el nom bre de Spencer s'* concre­
tase siquiera un poquito más al que 
predicó honradam ente que “ m ientras el 
sentimiento se posponga a la razón y no 
uuxilie a ésta  pa ra  inspirar nuestra 
actividad y  darnos conciencia de la vida 
sana y noble, los hombres no se am arán , 
porque los buenos sentimientos son los

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



que vuelven a los t hombres: fuertes, 
felices j’ virtuosos.”

El Dr. González de C astro, inteligencia 
atorm entada por la rauda fantasíay por 
los grandes cuidados que abrum an al 
pensador, tiene alm a de poeta: es un poe­
ta  en la tribuna, y sus conferencias son 
ca tara ta  de variada j  artís tica  parla.

Ha sido dura, mordaz, brutalm ente 
combatido por las escuelas opuestas al 
credo moderno y  evolucionador que 
predica; pero estas mismas rudas arre ­
metidas son palmaria prueba de que en 
el peregrino del ideal los méritos no son 
mera utopía. Es hombre deimaginación, 
nervioso, observador, ago tado , casi un 
muerto am bulante y un niño dulce, 
sublimemente catequizador de m ultitu­
des. Ya caminando muy lejos con su 
fardo de dolores a cuestus, inmenso 
(ardo, no obstante los relativos pocos 
años vividos; pero al fin llegará a  la 
cumbre, a la gloria.

Cuundo menos el insulto que la in 
transigencia le ha lanzado a la  cara— 
sin con tar los de loco y c h a r la tá n -  
es el de Sancho, es decir, simplemente 
un despropósito. En todo caso, Qui­
jote, porque la locura—esta a lada com 
pañera de los que no son el Excelentísimo 
Sr. Vulgo—no es herm ana de Sancho. 
Este buen hombre soñaba roncando, 
lleno el vientre; aquel hidalgo aven­
turero soñaba despierto, henchida la 
mente de idealismos. Muchos que aun
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cuando se -dicen intelectuales, vegetan 
sin producir nada—sean m aestros de 
escuela, periodistas, libreros o cosa así 
—le han condenado sin haberle oído 
siquiera. Es la más frecuente y Jam ás 
abrum adora muestra de estupidez hu­
mana la de sentenciar a muerte al 
hombre de ingenio sin conocerle física 
ni moralmente, sin haberle escuchado 
ni analizado H ay tán tos, tán to s  pobres 
de espíritu que siguen maquinalrnente 
la opinión ajena, como el rebaño vn 
detrás del guía: no son capaces del 
parecer personal, del juicio propio, de 
la bü queda de la senda conveniente.

—¿Pero qué se propone este hombre?, 
gruñía asustado un curial, facha de in 
quisidor, que garrapetea de periodista.

—Vaya Ud. a oirle y  dése cuenta 
cabal de lo que se propone, le repuse 
con lástimu.

Al o tro  día, sin haberle oído, vom itaba 
por la prensa un sarta l de improperios, 
sólo porque un quídam su compadre 
gerundiano que no entendió al conferen­
cista fue alarm ado  n ponderar que era 
un sandio, un bruto, un sacha hereje.

Los prejuicios han engendrado esclavi­
tudes e idioteces formidables; los prejui­
cios inventaron todas las injusticias, co­
mo que son hijos de la fe ciega y del error.

Yo, joven mediocre, abrazo con sin­
ceridad, sin escrúpulos humanos ni aire 
de pontífice; yo abrazo impulsado por 
la sim patía , por la justicia y  por 1«
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corriente del correligionario a  todos los 
que algo volen, a los de buena voluntad, 
a los que se quemaron las cejas lunto 
ol libro. ¡Qué diablos! En oras de la idea 
vertida, se debe sacrificar el m atado r 
prurito de no reconocer va Ha en el 
compañero, en el vecino ni en el berma 
no. Basta de monopolios; basta  de incon- 
fcsnrin envidia y de bajeza, por pasarse 
de listosl ¡Huy silencios criminales!

El vía crucis del orador, su vida efíme­
ra, su momeutáneo triunfo, sacuden bas­
ta  lo más íntimo J3S fibras de nuestro 
sér, como sabe sacudirlus el Dr. G. de 
Castro, cuyo peregrinación no ha term i­
nado Va hasta los Estados Unidos,- 
después de pasar por las Repúblicas 
Centroamericanas y por México, va n 
Cuba v a Sonto Domingo. Que su obra 
sea duradera, h fin de que lu posteridad 
no diga de él lo que Fitzm ourice-Kelly 
de Castelor, del mago de la palabio : 
“ Costelor es siempre lo que fue en un 
momento glorioso: "el prim er tenor de 
la República", maestro en elocuencia 
declamatoria, sin influencia alguna en 
el terreno de la lite ra tu ra ."  Las ideas 
del juvenil anatem atizado adquirirán 
cada vez más cosmopolitismo, serán 
más vividas y má9 hum anas, porque 
lee, viaja, observa, sufre las violentas 
persecuciones por la justicia y el pr-.lo 
de ciego de los intolerantes y  los ton tos, 
y  padece sin descanso, en lo espirituul 
yen  lo físico, to rtu ras infinitas.
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