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En dulcisona velada de estio, compléacese
mi hermana en interpretar, al piano, fragmen-
tos de Chopin, Grieg y Schumann. EIl alma
se siente como saturada de la infinita melan-
colia que solloza aquella mdusica escrita por
delicados corazones que amaron mucho y que
sufrieron méas todavia, victimas de la tremen-
da punzada por la patria: después de servirla
con sl genio, la lloraron lagrimas de arte.

— No sé por qué algunos murmuren que
la musica de Chopin es superficial, observa mi
hermana.- Quien conocié a fondo los secretos
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"del ritmo, el efecto de los pedales y sali6 de
la rutina en su digitacién, no puede ser su-
perficial.

Los circunstantes le insintan que conti-
nue la ejecucién de otras piezas del mismo au
tor. Toca algunas Polonesas y los Nocturnos
sefialados con los N°**. i, 5, 7, 13, 15, y el *06v
tumo.” Las inexplicables emociones que reci
birrios, y el silencio que reina después de cada
intervalo, nosVan sobrecogiendo ha<ta abru
marnos de tristeza. Pensamos en otros paises,
en afectos distantes, en murmullos pasionales,
en sollozos comprimidos, en la ensombrecida
oscuridad del cielo, en rosas y lirios ajados, en
romanzas que de pronto se interrumpen eiyi
los suspiros.

Flota en el recinto algo del espiritu del
ilustre varsoviano, mago del rubato, “creador
de la musica nacional”. Se diria que los ani-
mos devotos oran por la eternal quietud de
Chopin, atormentado incesantemente por que-
ridas afioranzas.

Sobre la tnesa, nos invita un libro de pa-
ginas plegadas todavia. / Despide el perfume
de lo nuevo. Se nos antoja que la tinta esta
fresca aun y que tifie nuestros dedos. Es de
Max. Henriquez Urefia, bardo de emptividad
pujante. Titulase: Tres poetas de la musica,
Ha sido publicado en la Habana. Son claras
y sintéticas conferencias pronunciadas en esta
ciudad, en Santiago de Cubay en México.
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Le abro al acaso, como si abriese un alma
blanca. Leo este pasaje, impregnado de ter-
nura chopaticsca’. “"Le acompafiaba también
la horrible obsesién de no tener patria. Su
corazén' era como una fragi a reverberante de
patriotismo. Vivia por Polonia'y para Polo-
nia. Por sus coterraneos hizo toda clase de
sacrificios. Todo lo que llegaba del suelo na-
tal era acogido por él con delirante afecto.”

Junto con las sentidas palabras del poeta
de Anforas, fluye por la sala, con temas del
caracteristico yo interpretativo, la melodia de
Chopin, de maravilloso pedaleo y audaz gim-
nasia de los dedes.

— Esto nada tiene de frivolo, sino de muy
hondo, musita mi hermana, acentuando su jdea
dominante. Diganlo si no sus numeroso bi6-
grafos y criticos entre ellos, junto con F.
Iribarne, uno de los mas modernos que-ha
condénsado la materia con ufana nitidez y
magnifica devocién: Max. Henrfquez Urefia.

Acatamos el juicio, por la profunda emo-
cién que lo comprueba, tanto la despertada por
el clamoreo del piano, como la que se despren-
de, al refrescar la biografia de Chopin, del
esencial libro.

Sobre el atril, estan las obras del ator
mentado musico.

— Aqui palpita, agrega, lo lirico, lo heroi-
co, lo dramético, lo sentimental, lo. deslum-
brante, lo grandioso, lo sencillo. Por esto,
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suelen, llamarle el poeta del piano o el de la
musica, como en estas tersas y jugosas confe
reacias le denomina Henriquez Urefia. Vier-
te a veces tal sencillez en la armonia, que los
modernistas podrian calificarla de trivial; pero
se comprende que, segln la obray segun el
caso, el admirable pianista ha (empleado el
elemento armoénico disonante o el consonante,
el tonal o el cromatico, al contrario de ciertos
exagerados modernistas que, sin tomar en
cuenta las dimensiones y el caracter de la pie
za, alardean de disonancias y cromatismos, al
extremo de que vuelven ininteligible el sentido
melédico que se propusieron desarrollar.

— Es evidente que la melodia de Chopin
se caracteriza por el canto inconfundible de to-
das las vocesT dice el Profesor del Conservato-
rio, de Quito, Francisco Salgado.

Al concluir de recorrer en el teclado sus
mejores trozos, vamos reviviendo también las
«dolorosas escenas de su vida— Nos sirve de
cicerone el autor de Tres poetas de la musica.
Alli sus horas de lucha, de dolor y de morbo
fisico y moral, ennegrecidas por la triste re-
membranza de una patria deshecha como Car-
tago. En sus nostalgias y.saudades gimieron
Polonesas y Mazurkas. "ElI mismo Chopin
cuenta que cuando, en un sajon aislado del
Castillo de Nohant, se sent6 al piano a eje-
cutar su Polonesa heroica (Op. 53) le pareci6
que la cdmara solitaria era invadida por los
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guerreros que evocaba en su canto épico, y,
asaltado de terror infantil, se retiré de alli."

Se habla después de la generalizacién de
su musica y de la influencia que ha ejercido en
el arte moderno.

— “La influencia de Cftopin, lee mi her-
mana, tiene tres aspectos, pues su obra se ha
reflejado directamente en tres manifestaciones
distintas del arte que cultivé: en primer lugar,
en la técnica instrumental; en segundo lugar,
en la técnica de la composicién; en tercer lu
gar, en las tendencias del espiritu musical. La
influencia que Chopin ha tenido en la técnica
instrumental.se refiere, como es facil suponer,
al piano, que es el instrumento que él llegd a
dominar como pocos han sabido dominarlo.
No es arriesgado afirmar que Chopin es quien
nos ha dado a conocer los més preciados re
sortes del piano, mal utilizados antes de su
época.”

Cuentan que Chopin jamas se senté al
piano sin evocar primero al gran Sebastian
Bach, que guié al divino Beethoven. Esto da
una idea de la claridad de su composicion, que
abri6 el camino al fecundo y revolucionario
Wagner, le hizo entrever el leitmotivo y sac6
vida y colorido de la rapidez de las modula-
ciones, segin anota Henriquez Uxefia. Como
sintié la musica que componia, né.hay en él
afectaciones, ni deslumbramientos altisonantes
ni aparatos ruidosos, pi titulos Hjimativés. No

, > A
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es rimbombante en el nombre de las piezas ni
.en las estrepitosas terminaciones. Alej6 del
rutinario sendero a los valses y mazurkas, cred,

as Baladas, se inspir6 en los dolores persona-
les y de la patna para sus creaciones, que las
denominé genéricamente, sin especializarlas
con extrafios bautismos, 6leo a las veces De
dantesco. p

XWagner, que con3|dero a la muasica como

su angel bueno, decia que no era posible con
cebir el divino arte sin el amor, porque la mu-
sica personificaba a una mujer. . Tal el espi-
ritu de la de Chopin. Amoé con elevacion,
de ahi que su musica, de la que se despren-
den nobles sentimientos,'es como si prestigia-
ra una delicada alma femenina, heroica en™
ocasiones, cuando transparenta las energias del
patriota de arranques genuinamente nacio-
nales.

Por el espacio viajan los acordes de la
Gran Polonesa, como un resumen de sus re-
conditas tristezas por el hogar comudn y por el
de su corazoén, vacios ambos.

Con justicia, el divino Shelley prorrumpe
en este sentido ap6strofe: “jMdusica!, llave de
plata que abres las fuentes de las lagrimas,
donde el espiritu bebe hasta que la mente se
extravia; suavisima tumba de mil temores y
alarmas, donde su madre la Inquietud, seme-
jante a un nifio que duerme, reposa adormida
entre flores” -----
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* jOh, musica eternal! jOh, cosmog6nica
armonia de las almas! jOh, musica!l-—-

Otro bardo de la musica y vehemente pa-
triota es Grieg. Nacido en un poético pais
poblado de skaidas y de sagas, que por tradi
cién ama la libertad con entusiasmo revolucio-
nario, es el directo y dilecto Representante de
la musica nacional, con todas sus heroicas™as-
piraciones, con todos sus ideales de emancipa-
cién. Este independiente artista ‘ennobleci6
los bravos y rudos cantares de su pueblo es-
candinavo, suavizé sus rigidas runas.

Desde el comienzo de su historia, Norue-
ga ha producido espiritus, rebeldes que han
derramado en el arte un torrente civico de insr
piracion. Diganlo si no los indomables pa
triotas que fueron al exilio voluntario por no
someterse al dominio del rey Haraldo Haar*
fager- R . w o

En su rica literatura, que esta ilumi-
nando a la fatigaba Europa, y reconfortan-
dola, se, unen, a las. ideas altivas, fuertes y
nacionales del capital dramaturgo Ibsen, las
del vate y socialista Bjornson, ameno narra-
dor al mismo tiempo de las escenas bucélicas
noruegas. Sus multiples poetas, entre ellos
Sagen, Storm, Munch, Andrés Olsen, Con-
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rado Schwach, surgen por su ardiente soplo
de hegemonia patria. El satirico Cristobal
Randers alza, como bandera de combate, 'la
famosa y vieja sentencia: Amicus Plato, sed
magis amica veritas. Wergeland y Welha-
ven, enarboiaron el estandarte separatista, en
franca protesta contra el arcaico predominio
danés. Sus mejores armas fueron la poesia
y la tradicion. ' Probando estan el Sinclair
tragico, del primero, y e! legendario San Ola/,
del segundo. En los cuentos de Asbjornsen
y Moe, empapados en la vida del campo vive
el pueblo noruego con plasmante naturalidad
y adorable sencillez.-

Con razén el dramaturgo Enrique Bjerte-
gaard, que copié muchos tipos nacionales en
su 'Aventura de los montes, para 1? que el
compositor Waldemar Thrane escribié deleita-
ble musica, repetia en su Canto nacional de
Noruega: "El recuerdo glorioso de nuestios
antepasados se despierta cada v.ez que.pronun
ciamos el nombre de nuestro hogar."

Aquel férreo doctor Stockman creado por
Ibsen, se diria que estd, personificando a No-
ruega: en medio de la gritS fenomenal y entre
las provocaciones de la multitycl, de ésa que
sélo acaricia el -logro personalfsimo, aislado,
alejado de todos, independiente y batallador,
obedece a su conciencia y sienta esta maxi-
ma: “El hombre mas fuerte es el que se queda
solo.”
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El himno nacional noruego, de Bjornson,
que Nordreak armonizé, empieza con férvido
amor al “pais surcado y mordido por el vien-
to” y a sus mdltiples hogares: recuerda a
nuestro padre y nuestra madre en la noche
de la Saga, "que hace descender los ensuefios
sobre la tierra."

Asi, patriética como esta lozana literatura,
es fa musica de Grieg, que revela el sello de
la raza y el genio de su suelo nativo..'-Lg.

"Es el alma nacional—dice cbfii~alido
verbo, rebosante de poesia, Henriquez Urc.fia
— la* que también prorrumpe en nostalgicas
explosiones de viril melancolia al verse trans'
portada al pentagrama por Grieg. Nunca
habfa vibrado con tan enérgica espontanei-
dad. Nunca habia tenido acentos tan fiel-
mente suyos, tan purosy originales. Nunca
se habia revelado de manera tan precisa y
vehemente.

"Grieg es Noruega. Giieg es el fiord
lleno de augusta calma, aunque irritado a ve-
ces por el soplo de la tempestad. Grieg es la
montafia enhiesta, cubierta de nieves en su ci-
ma y alfombrada de flores en su falda. Grieg
es el paisaje helado de las sierras del Norte,
llenas de silencios intermitentes que se quie-
bran con el fragor de los alu les. Grieg es,
.en fin, un pueblo,, una nacién, una raza que,
bajo la.influencia singular de un clima mara-
villoso, se desenvuelven en el lenguaje de la
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armonia con el arrastre de sus impetus étnicos,
con el prestigio Je su tradi.ion y de su his-
toria."

Nacionalizar el arte es &urea llave para'
la inmortalidad. Lo que en Espafia ha hecho
el erudito Felipe Pedrell con su épera Los Pi-
rineos; tan regiamente analizada por Rafael
Mitjana, efectia en el Ecuador Sixto M. Du
ran con su Cumanda, que revive los dolores de
una raza, los esplendores de la civi izacion in
césica 3 los cantares del pueblo ecuatoriano.

A Pedrell le vino e estimulo de afuera,
después de burlas y contratiempos que apla
zaron por diez anos el’extreno de su tipica
musica que encierra el alma espafiola desde
sus tiempos legendarios. ¢ Sucederd otro tan 1
to con el Dr. Duran?

En la mayoria de los casos, el propio pais
suele ser adverso al genio. Cosecha de de
sencantos y burlas, en vez de laureles, afio
tras afio. enriquece el granero de los sufrimien
tos. « Pero el triunfo le viene de muy lejos:
los extranjeros le forman aureola de inmorta-
lidad. Fue necesario que los Moskowsky, los
Cui, los Van der Straeten, los Tebaldini, los
Bo5si, los Herwey, los Béllaigne, los Lalo,
los Soubrés, los de Curzon elogiaran ruidosa-
mente a Pedrell para que callasen los Pefia y
Gofii que nunca faltan en tierra de cristianos
para oponerse al éxito de lefc autores naciond-*
les. Rara vez dejan subir el nivel los‘contem-
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poraneos de casa adentro. Ojo al que se em-'
pina, para echarlo prontoa tierra, es la empre-
sa de los envidiosos, en la estrechez del solar
vernaculo.

Es preciso recordar aqui lo que siglos
atras consigné Antonio Eximeno. llamado por
los valencianos el Nexoton de la musica: “So-
bre la base del canto popu'ar debe construir
cada pueblo su sistema artistico.”

No de otro modo procedié Grieg, al que
admiraba Liszt. Inspirado en el sentimi nto
de su pueblo, supo interpretar, con profundo
andlisis, lo que musicalmente constituia su
esencia, poniendo él su originalidad y su ge
nio. No colecciond cantos: penitré en el al
ma noruega para estudiar su constitucion y
vaciarla, con estro y novedad; en el penta-
grama.

“Si el arte vence «uan lo conmueve, cuan-
do es la verdadera y sintética expresion de
nuestro sentimiento, ;por qué tornar la mas
ideal de las bellas artes, que debe ser objetiva,
en exclusivamente abstracta y subjetiva?”, pre-
gunta G. Martinez Rclcer, al discurrir acerca
de La herencia de *Wagnct. “El estudio no
debe destruir la sensibilidad. Los esfuerzos
intelectuales por obtener determinados efectos
y las trascendentales lucubraciones de com-
positores exaltados, tan sélo seducen a los fa-
néticos modernistas; mas no merecen el favor
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«general, porque no responden al sublime con-
cepto del arte.”

Por esto, motejando Pedrell la musica de
programa, resume su credo asi: “Quizd se
caerd un dia en la cuenta de que el campo de
accion de la masica es el alma, .sélo el alma.”

Nada de musica de programa en los poe
tas del divino arte, que explotaron la mina de
sus sentimientos: Chopin, Grieg y Schuinann.

— Predominan en las obras d*4 célebre
compositor escandinavo los elementos armoni-
co, disonante y cromético. Su melodia esta
fijando casi siempre el caracter del pais que le
vi6 nacer: revela su originalidad, su poesia y
la delicadeza de estilo, propias de la musica
popular comprendida por el genio. En sus
coros y composiciones para 6rgano, mas que
en las destinadas al piano, se admira al gran
contrapuntista, digno discipulo de Moschéles,
Hauptmann, Richter, Wenzel y otros no me-
nos iespetables maestros, y, spbre todo, de Ri-
cardo Nordraak. Las Piezas Uricas estan
aromadas de la pura esencia del sentimenta-
lismo, de la espontaneidad simpética y de la
inmarcesible musa, amplHica mi hermana.

Como en vergel trasplantado de Norue-
ga, resaltan las ternisimas flores musicales de
Grieg, de exdtica fragancia, y queda discu-
.rriendo por el espacio la suave voz que ento-
na las excelencias de la Primavera.
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En seguida, se queja su hermosa'Batuda,
escrita “con sangre de su corazén, en dias de
desesperanza y de tristeza”, segun declard
Grieg, y cita el hondo critico musical Henri
quez Urefia.

Chopin, masico nacional, nostélgico de la
patria; Grieg, fomentador de la musica nacio-
nal, también gran patriota; Schumann, mas
filésofo que ambos, ama a su Alemania roman
tica y se empapa en su literatura caballeresca
y en la evolucién de su pensamiento, con lvant,
Hegel, Fichte. No se sospechaba aln la apa
ricion del genial loco Nietzsche—el predicador
del superhombre— que llevaria a su nacién por
los campos de la fuerza y del exterminio-----

Ejecuta mi hermana algunos fragmentos
de Schumann.

— En la més diminuta de sus composicio-
nes—cual en el Album dedicadoa la juven-
tud—se encuentra elevacion de ideas y soplo
nuevo en la armonizacién. El clarory fran-
queza melddicos, la originalidad, el ahonda-
miento bello en la expresién de su pensar,
son cualidades que 'resaltan en la musica de
Schumann. Abarca si*££8Atg”QSlos géne-
ros. Las destinadas/ffl>Piauo,”sec*racterizan
por la concentraciony”I™s jd~u/pufevjales, en

h-J
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medio de diversos y delicados matices: cada
pagina es un cuadro de pasién; cada acorde,
un pensamiento; cada nota, un alba roja de
promisiones, dice, con calor, un (Metiante qup
platica-en la velada.

— El simpatico escritor Max. Henriquez
Urefia se pregunta si cabe expresar ideas en
musica, plantea otra aficionada: la poetisa Ce
vallos.

— Fijense que el critico dominicano con
testa afirmativamente,— responde mi herma-
na— aun cuando se haya creido que el arte di-
vino s6lo despierta emociones.

— Es evidente que estas se. compenetran
con los pensamientos. Quien piensa, siente.
La emocién armoniza con.la inteligencia y se
vierte en ideas abstractas. Es un vaporoso
lenguaje, saturado de dulces idealidades, que
el misterio psiquico no acierta del todo a vol-
verlas tangibles, expone un artista-filésofo, de
la estival velada.

— “Al través de la musica de Schilmann,
lee mi hermana, se encuentra, sin embargo,
una cadena tan firme y constante de jdeas, que
con ellas, no obstante el valor abstracto que
éstas pueden tener, se reconstruye todo un
credo filoséfico. En la obra de Schumann se
siepte latir la preocupaciéon de lo trascenden-
tal. ~De ella se desprende, aguda, persistente,
dominadora’, una interrogacién formulada a la
faz de las eternidades.” .
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— {Magnifico!, exclama el dilcttantc.. En-.
tre 'los.numerosos biégrafos de Schumann, co-
mo Recio Agliero, por ejemplo, no encuentro
una manifestacion tan convincente como la de
Henriquez Urefia.

El roméntico de Zwickan, en Séjonia, ¢
fue quiza el més infortunado. A punto estoy"”
de afirmarlo rotundamente. Chopin, Grieg,
amaron vy sufrieron; pero Schumann, el més.
apasionado de todos, fue mordido, a fieras.
dentelladas, por la contra»iedad, hasta que se
hundié el sol de su genio en un manicomio.
Escritor y critico, batalldé por la estética.
Amo la literatura y se exalté con los idilios,,
las flores, los fiutos, las espinas y los humo-
rismos de Juan Pablo Richtcr, Embellecieron
su alma las figuras de Nanny y Liddy. como
Aurora Dupin la de Chopin, y Nina Hagerup
la de Grieg. Pero nadie le am6 tanto como
Clara Wieck. Como asu vocacién se opuso
el comerciante Rudel, a su amor, con tenaz
terquedad, el padre de tan angelical criatu-.
ra. jlmagindos las tormentas pasionales, los
recénditos dolores, los heroismos sin nombre
de esta pareja de artistas combatida por el
destino! Idolatra la musica, y sele ensefia
el camino déla abogacia; sus. manos son.un
tesoro,para el piano, .y se,le malogra un..dc&oj.
su cerebro es fuente magotable de. rayosr. de.
luz, y se obscurece.de subito; su corazén es. un
raudal de ternezas para Clara, y se empefian.
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en secar la vertiente del afecto. ¢No es racio-
nal desenlace la locura, si se sufre tanto? La
caldera de yapor estalla si se aumenta la ten-
sion.  ¢No fracasara la maquina cerebral con
la presion del dolor? Triviales, sencillos si

miles desde marras, que constituyen, con todo,
la vieja y flamante tragedia del mundo.

Atraviesa por la historia- -va con halo de
martirio y palmas de triunfo— una doliente
sombra que en el arte se lleva simpatias y ad-
miraciones: Clara Wieck. Por ella, vive Schu
mann; si, por ella vive Schumann. Roberto
y Clara forman un sélo acorde, palpitan en
una misma vibracién, intensifican un ritmo
Gnico.

Conmovedoias clausulas de Henriquez
‘Urefia pintan la sublimidad del sacrificio y
,Bgrandeza de ese pecho femenino. "Cla-
ra, dice, consagré al recuerdo de su espo
so todo el resto de su vida. Tronchado el
idilio, destrozado su corazén, rotas sus ilusio
nes, muerta su esperanza, aniquilada para
siempre su felicidad, el deber, sin embargo, le
hizo levantar la frente abatida por la desgra-
cia. Alli, junto a ella, sollozaban también los
siete hijos de aquella unién un tiempo dichosa
que de subito Habia sido herida por el mas
tremendo de los infortunios.,, Ella continué
unida a Roberto, més alld de la tumba, en la
obra de formar esos seres para entregarlos al
porvenir. Volvié a aparecer en las grandes
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salas de concierto de Europa. Los progra-
mas de sus recitales de piano estaban dedica-
dos solamente a obras de Schumann, que na
die podia interpretar como ella.”

iOh, augusta heroina, modelo de santas
del hogar!

La velada de estio termina. La dulce
poetisa Maria Ester Cevallos recita, como un
manantial de argentinas notas, versos de un-
cién y subjetivismo, remembranzas de la Ca-
lera, rosas y lirios villaespesefios.

Quedan vibrando en la sala, como ayes
diluidos en la penumbra, los acordes de esen-
cial melancolia de los tres poetas de la musi-
ca que sufrieron y padecieron mucho, por
que amaron y combatieron, al sén de sus au-
reas liras, que la posteridad no las ha olvidado
en un rincén cual el arpa que canté el inol-
vidable Bécquer, ‘“silenciosa y cubierta de
polvo.”

Y junto con las sentidas armonias del
piano, titilan las emocionales lineas del efusivo
autor de la trinidad de conferencias que reve-
lan, con poética y honda conviccién, cuanto
estudi6é y supo comprender a tan egregios co-
razones _el bardo de Anforas, que rez6 asi
su elegia por Chopin, alma gemela de Schu-
mann y Grieg:

“Y surgi6 imperatoria la tristeza™
coroné de laureles su cabeza
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y su mente de ensuefios palpitantes\
y la cruel amargura de su vida

se esparcié por el mundo, convertida
en un raudal de notas sollozantes.”

ANFORAS

El protagonista Félix, en la obra de Ga-
briel Mir6 Las cerezas del cementerio, llega a
creer, en la augusta hora de las afioranzas, que
su alma es como sutil y delgada anfora que
rebosa de melancolia y que, al abrirla una
mano invisible, derrama el encerrado vino, ese
licor generoso que le di6 la cepa madre, la ilu-
sién; para mezclar su ranciedad, fuerte y dul-
iesima, con los nervios del sofiador.

Tal, en anéalogo estado de concienciadme
sucéde al leer Anforas, de Max. Henriquez
Urefia, y méas aun cuando arribo a aquel para-
je,"recuerdo 1de mejores dias, qua.se llama
‘Nostalgica. jQuién nos diera volver a vivir
nuestra vida, rectificandola!

"Llego hasta ti,'Sedientoy fatigado.
La'escala delplacet he recorrido,
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y el dolor de vivir he comprendido
en la embriaguez sublime del pecado

En la pausa de este punto, me detiene el
viejo amigo a quien leo este soneto, y, ahogan-
do un suspiro, me dice con marcada tristeza:

— Este luarteto encierra un mundo de fi-
losofia. Tempranamente envejecido, peinan-
do ya «anas, nieves que he vivido el doble
que ta4, porque aquella embriaguez sublime de
la culpa, de que habla el poeta, pie ha abierto
muchos horizontes, me ha llevado piejos y, tri-
turando mis afios juveniles, me ha impelido a
comprender la amargura de! ambular terreno.

— ¢Mas son los dias que has gozado?,
pregunto al incorregible calavera de espiritu
inquieto.

— Infinitamente més los que he sufrido,
me responde. Cada nueva emocién, cada
nuevo placer, han abierto la puerta a intensos
dolores. Continta leyendo, me ruega. Y yo
concluyo asi:

Cémo podré calmar mihorrible hastio?
iEnvuélveme en tu suave cabellera,
y déjame sofiar!----- Alt! bien quisiera
hallar en ti la dulce paz que ansio!

Max. Henriquez Urefia es sofiador. La

‘eterna quimera le consuela: confiado se entre-
ga en suS brazos. Floto, como la arista, en
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las alturas del ideal, dice. Luego, al sentirse
con alma pagana, agrega, dirigiéndose a Rodé:

"iTan sdlo td, en la calma de lasplayas de-
[sicrtas,
finges ver redivivas a las épocas muertas,
fulgiendo entre cascadas de luz!"

Cuando muere el dia, cuando en la suave
hora opaca "inunda Jos cielos tenue claridad”,
exclama:

“illusién! ¢En donde te podré encontrar?"”

Le hallaen la naturaleza, a la que ama
con pasion,'en el encanto de las primaveras y de
los otofios, en la paz generosa del campo, en
la mégica voit de las montafias, en la grata
sombra de los alamos, cabe la cual se recoge a
meditar, admirando el falgido atardecer, escu-
chando la dulce romanza de la fontana puray
evocando los deliquios de un tragico amor ya
ido, como se van las tinieblas al amanecer, co-
mo huye la neurosis cuando la alegria reina, en
la quietud del goce interior, ante los primores
eglégicos del mar, de la selva y la campifia.

A proposito, un alumno mio, lector asiduo
de Juan Ramén Jiménez y de Villaespesa, se
pone a recitar lo siguiente:

"iOh td, del campo agreste, paz generosa/
fRegazo de las églogas, tierna verdural
iOh td, heliconia avena, que en la dulzura
de tu acento, bafiabas la selva hojosa/
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iOvejasy pastores que en la dichosa
quietud os reposabais de la llanura!
Cuando avido de libre sosiego os busco,
la realidad me hiere con golpe brusco.

iYa laflauta bucdlica cu la sombria
quietud del bosque, duerme sin esperanza!
iEco, la ninfa, in vago gemido lanza,
llorando entre lasfrondas vuestrapoesia!”

— En medio de su sencillez tiene sabor
virgiliano, le observé, disimulando lo de
“campo agreste."

— También sé yo una égloga de “Las ho-
ras que pasan”, dice mi desencantado amigo,
el vigjo™ prematuro. Mas las de Henriquez
Urefia me agradan mucho. Y se pone a j*ci
tarme, ya no bucélicas estrofas de Garcilaso
de la Vega y de Meléndez, sino de poetas mo-
dernos.

— Como quiera que sea, nada hay tan ine-
fable como La vida del campo de Fray Luis
de Lebn, agrega. Callay suspira.

— ¢Se ha fijado Ud., apunta con timidez
el juvenil alumno, que la mayoria de los versos
de Henriquez Urefia son endecasilabos?

— Son los més cadenciosos y mejores. Le
cautiva de preferencia la norma clésica del
neto, a veces de la lira y ufia que otra *
formas menores. Pero ningln capricho”™etrjco™
le gusta,Bsin duda por haber hecho a f
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tudios de versificacién castellana y porque le
agrada la masica selecta.  Chopin, Schumann,
Griegson sus predilectos. Al célebre polaco au-
tor de losNocturnos—segun dije antes-canta asi:

“Sofiador, y cautivo de inclemente
tristeza, al piano se acerc6. Sonoro
raudal de notas revel6 el tesoro
de su angustiado corazén doliente.
Se agitaron en torno de sufrente
aladosgenios, en divino coro,
y cual lluvia de lagrimas de oro
los acordes poblaron el ambiente.

Y surgi6 imperatoria la tristeza,
coroné de laureles su cabeza
y su mente de ensuefios palpitantes,
y la cruel amargura de su vida,
se esparciépor el mundo, convertida
en un raudal de notas sollozantes."

—iCon cuénta claridad versifica, y-qué
llaneza y vigor de espontaneas expresiones 1

— Creo las mejores prendas de los poetas,
murmura con desaliento mi amigo. Lo artifi-
cioso, fatiga y empalaga.

— Pueden darse primores artisticos,- cual-
anforas ctruscas; pero alli donde no hay senci-
llez y sentimiento no habré genuina poesia: el
anfora permanecera vacia. Vistosas, pero sin
alma; cinceladas con prolijidad de orfebre, pe-
ro pobres dé emocién son/muchas de las poe-
sfas de Rubén Dario, por ejemplo. (Artisti-
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cas plantas sin savia que va a entonar su cora

z6n? ‘'Lee a Bécquer, y te emocionas profun-
damente; lee a Jiménez, y lloras sin querer;
lee al picaresco Campoamor, y tn invaden la
melancolia y la duda, cargadas de esplin, por
més que te parezcan pobres humoradas y bre

ves doloras. Supongo que ti no serés de los
que le llaman prosaico y de los que ven sélo
lugares comunes en él, como afirman de NG

fiez de Arce, el del tierno Raimundo Lulio.
Tengo cuerda para mas; peroa mi ¢ qué se
me dan, al finy al cabo, estas cosa? L

Y se marché cabizbajo y sin siquiera des
pedirse. jPobre y querido enfermo!

Max. Henriquez Urefia, segun confiesa,
ha suprimido de Anforas gran parte de su pri
micia adolescente. No obstante, juzga que
fue la més sentida y natural. “Entre esas
composiciones, hoy proscritas, figuran las mas
espontaneas y sentidas de mis primeros afios
de labor literaria”, nos cuenta. Adorables
brotes de los quince afids, recitados en salones

.y jardines; tempranas creaciones del “poeta
del credo de amor”, titulo con el cual su can-
didezjuvenil se ufanaba; recitaciones apasiona-
das de los calés por “muchachos que prome-
ten”, nada ha dejado en pie el poeta. _Sin em-
bargo,'concluye de-esta manera: “Bien se, al
cabo, que tampoco cuanto en este libro se Con-
densa tiene otro caracter que el. de eusayo.
Pero, al menos, sintetiza el esfuerzo de quien
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cree tener ya orientacién precisa, su credo, y
hace, de esta suerte, st profesién de fe. En
este libro estan, en cortsecuencia, los gérme-
nes de mi labor futura.”

.Cuando la fruta—segin su pensar— esté
en sazén, vendran estrechas las hermosas An-
foras para guardar el jugo nutritivo que enno-
blece la vida y alumbra-con claridades de alba

al corazon, sediento de poéticas embriagueces..

Para terminar, conviene que no se ignore
que el juvenil poeta ha reunido en Anforas
algunas de sus traducciones de Ibsen, Heredia,
Baudelaire, Rodenbach, y otros bardos extran—
jeros.

Concluye Anforas coh el conocido y be-
llo Himno al soltde Edmundo Rostand, que
Henriquez Urefia ha vertido dé esta guisa:

" Tu secas en las plantas el llanto matutino
.y haces, de una flor innata, mariposa vivas,
.al caer, cual sifuesen paginas del destino ~
las hojas del almendro, que elpenetrantey fino
viento del Pirineo comienza a despojar, s

le adoro joh sol magnammo| cuya luz, ca-
[da frente
do seposa, bendice; cuaja en miel el panal
y, entrando en cada chozay en cada flor, ion-
\ rienie
se fracciona, y, no obstante, queda integra y
[ardiente,
cuai'qufida, aun repartido, el amor maternal.”
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Basta con él fragmento citado. Actual-
mente esta traduciendo los inmortales Trofeos
de Heredia. La magnitud de esta empresa es
reveladora de energias. jQué la corone con
buen éxito el dilecto y lejano amigo, director
de E | Sol, de. Santiago de Cuba !

Alejandro ANDRADE COELLO.
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