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ROSA ANDRADE COELLO de CUZAKIS,

que ha vivido muchas 
de estas páslnas, las de­
dico, muy cariñosamen­
te, como recuerdo de 
sus estudios musicales 
en Quilo, Nashvlllc 
(Tenn) y Nueva York,

•su hermano,

A. A. C.

TRES POETAS DE LA ¡MUSICA

En dulcísona velada do estío, complácese mí 
hermana en interpretar, ni plano, fragmento:; 
de Chopin, Grleg y Schumann. El alma se sien­
te como saturada de la Infinita melancolía que 
sollozo aquella música escrita por delicados co­
razones que amaron mucho y que sufrieron más 
todavía, víctimas de la tremenda punzada que 
padecieron por ln patrio: después de servirla con 
su genio, la lloraron lágrimas de arte.

—No sé por qué algunos murmuran que la 
música de Chopin es superficial, observa mi 
hermanu. Quien conoció a fondo los secretos 
del ritmo, el efecto de los pedales y  salió de la 
rutina en su digitación, no puede ser superficial.

Los circunstantes le Insinúan que continúe Ja 
ejecución de otras piezas del mismo autor. To-
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ca nlgunas Polonesas y  los Nclurnos señaladas 
con los Nos. 1, 5. 7. 13, 15, y el ••Póstumo". Las 
inexplicables emociones que recibimos, y el si­
lencio que reina después de cada intervalo, nos 
vea sobrecogiendo basta abrumamos de triste- 
7a. Pensamos en otros países, en afectos d i s la ­
tes, en murmullos pasionales, en sollozos com­
primidos, en la ensombrecida oscuridad del cic­
la, en rocas y l.rits ajados, en romanzas que de 
pronto se Interrumpen- con los suspiros.

Flota en el recinto algo del ospfritu del Ilus­
tre  varsoviano, mago del rubato, "creador de la 
música nacional'. So diría que los ánimos «le­
vólos oran por la eternal quietud de Chopin, 
atormentada incesantemente por queridas año­
ranzas.

Sobre la mesa, nos Invita un libro de pági­
nas plegadas todavía. Despide el perfume de lo 
nuevo. Se nos antoja que la tinto está fresca 
aún y  que tiñe nuestros dedos. Es de Mnw 
Henríquez, Ureña, bardo de emotividad pujante. 
Titúlase: Tres poetas de la música. Ha sido pu- 
bliacdo en la Habana. Son claras y sintétlcus 
conferencias pronunciadas en esta ciudad, en 
Santiago de Cuba y en México. Le abro al 
ccaso. como si abriera un alma blanca. Lea 
-este pasaje, impregnado de ternura chopancsca: 
"Le acompañaba también la horrible obsos.óii 
de no tener patria. Su corazón era como una 
fragua reverberante de patriotismo. Vivía por 
Polonia y para Polonia. Por sus conterráneos 
hizo toda clase de sacrificios. Todo lo que lle­
gaba del suelo natal era acogido por él con de­
lirante afecto "

Junto con las sentidas palabras del poeta de 
Arfaras, fluye por la sala, con temas del cnrac- 
tcrLrtico yo Interpretativo, la melodía de Cha­
pín, de maravilloso pedaleo y audaz gimnasia 
de les dedos

—Esto nada tiene de frivolo, sino de muy hon­
do, musita mi hermana, acentuando su idea du- 
minante. Díganlo si no sus numerosos biógra­
fos y  críticos, entre ellos, junto con F. Iribnrte, 
uno de los más modernos que ha condcnsado la
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mntcria con ufana nitidez y magnifica devo­
ción: Max. Henriquez Urciio

Acatamos el juicio, por ln profunda emoción 
que lo ccmprueba. tanto la despertada por el 
clamoreo del piano, como la que se desprende, 
al refrescar la biografía de Chopin, del esencial 
libro.

Sabré el atril, están las obras del atormen­
tado músico

—Aquí palpita, agrega, lo lineo, lo heroico, 
lo dramático, lo sentimental, lo deslumbrante, 
lo grandioso, lo sencillo. Por esto, suelen lla­
marle el poeta del piano o el de la música, ro­
mo en estas Ursas y jugosas conferencias lo 
denomina Henriquez Ureña. Vierte a veces tal 
sencillez en la armonía, que los modernistas 
podrían cabíicarlo de trivial; pero se compren­
de que. según la obra y según el caso, el admi­
rable pianista ha empicado el elemento armó­
nico disonante o el consonante, el tonal o el 
cromático, al contrario de ciertos exagerados 
modernistas que, sin tomar en cuenta los di­
mensiones y el carácter de la pieza, alardean 
de disonancias y cromatismos, al extremo de que 
vuelven ininteligible el sentido melódico que se- 
propusieron desarrollar.

— Er. evidente que ln melodía de Chopin se 
caracteriza por el canto inconfundible de todas 
la:; voces, dice el Profesor del Conservatorio, 
de Quito. Fnncisco Salgado.

Al concluir de recorrer en el teclado sus me­
jores trozos, vamos reviviendo también tac do­
lorosos escenas de su vida Nos sirve de ci­
cerone el autor de Tres poetas de la música. 
Allí sus horas de lucha, de dolor y de morbo fí­
sico y moral, ennegrecidas por la triste remem­
branza de u.iu patria deshecha cuino Cartugo. 
En sus nostalgias y saudades gimieron Polone­
sas y MmurUns. * El mismo Chopin cuenta que 
cuando, en un salón aislado del Castillo de Ko- 
hnnt. se sentó ni plano n ejecutar su Polonesa 
heroica <Op. 53) le pareció que ln cámara soli­
taria era invadida por los guerreros que evoca­
ba en su canto épico, y, asaltado de terror in­
fantil, se retiró de allí."
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— G —
Se habla después de la generalización de su 

música y  de la Influencia que ha ejercido en 
el arte moderno.

—"La influencia de Chopin. lee mi hermana, 
tiene tres aspectos, pues su obra se ha reflejado 
directamente en tres manifestaciones distintas 
del arte que cultivó: en primer lugar, en la téc­
nica instrumental: en segundo lugar, en la téc­
nica de la composición; en tercer lugar, en b s  
tendencias del espíritu musical La influencia 
que Chopin ha tenido en la tccncia instrumen­
tal se refiere, como es fácil suponer, al plano, 
que es el instrumento que él llegó a dominar 
como pocos han sabido dominarlo. No es arries­
gado afirmar que Chopin es quien nos ha da­
do a conocer los más preciados resortes del pia­
no. mal utilizados antes de su época."

Aseguran que Chopin jamas se sentó ni p in  o 
sin evocar primero al gran Sebastián Bach. que 
guió al divino Bcclhovcn. Esto da una idon de 
la claridad de su composición, que abrió el rn- 
mino al fecundo y revolucionario Wágncr. Ic 
hizo entrever el “leitmotiv" y sacó vida y colo­
rido de la rapidez de las modulaciones, sejnV» 
anota Henrlquez Urcña. Como sintió In m ú­
sica que componía, no hay en él cfcctacloncs. ni 
deslumbramientos altisonantes, ni aparatos rui­
dosos. ni títulos llamativos. No es rimbom­
bante en el nombre de las piezas i>i en las o  
trepitosas terminaciones. Alejó del rutinaria 
sendero a los valses y mazurkas, creó las Data­
das, se inspiró en los dolores personales y de !¡t 
patria pura sus creaciones, que las denominó 
genéricamente, sin especializarlas con extra­
ños bautismos, óleo a los veces pedantesco.

Wágncr. que consideró a la música como n . 
ángel bueno, decía que no era posible concebir 
el divino arte sin el amor, porque la música 
personificaba a una mujer. Tal el espíritu de la 
de Chopin. Amó con elevación, de ahí que su 
música, de la que se desprenden nobles senti­
mientos, es como si prestigiara una delicada al­
ma femenina, heroica en ocasiones, cuando 
transparentó las energías del patriota de nrrnn-- 
ques genuinnmente nacionales.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Por el espacio viajan los acordes de la Gran 
Polonesa, ccmo un resumen de sus recónditas 
tristezas por el hogar común y por el de su co­
razón, vacíos ambos.

Cnn justicia, el divino Shelley prorrumpe en 
este sentido apostrofe: “ ¡Música!, llave de plata 
que abres las fuentes de las lágrimas, donde el 
c.plrltu  bebe hasta que ln mente sd extravia; 
suavísima tumba de mil temores y alarmas, don* 
de su madre la Inquietud, semejante n un ni­
ño que duerme, reposa adormida entre flores” 

¡Oh, música cternal! ¡Oh, cosmogónica armo­
nía de las almas! ¡Oh, música! . . . .

IX

Otro bardo de la música y  vehemente patrio­
ta es Grlcg. Ilacido en un poético país pobla­
do de shnlilas y de sagas, que por tradición nina 
ln libertad con entusiasmo revolucionario, es el 
director y dilecto representante de la música 
nacional, con todas sus heroicas aspiraciones, 
con todos sus ideales de emancipación. Este in- 
doper diente artista ennobleció los bravos y  ru­
dos cantares de su pueblo escandinavo, suav'zó 
su? rígidas runas.

Desde el comienzo de su historia, Noruega ha 
producido espíritus rebeldes que han derrama­
do en el arte un torrente cívico de inspiración. 
Díganlo si r.o los indomables partiólas que fue­
ron al exilio valutario por no someterse al do­
minio fiel rey Hnraldo Ilaaríngcr.

En su rica literatura, que está iluminando a 
la fatigada Europa, y  reconfortándola, se unen, 
a  las ideas altivns, fuertes y nacionales del ca­
pital dramaturgo Ibscn, las del vate y  socia­
l iz a  Bjornson, ameno narrador al mismo tiem­
po de las escenas bucólicas noruegas. Sus mú*.- 
tiple.i poetas, entre ellos Sngen, Slorm, Munch, 
Andrés Oisen, Conrado Schwach, surgen por su 
ardiente soplo de hegemonía patrio. El satírico 
Cristóbal Randera alza, como bandera de comba­
to, ln famosa y  vieja sentencia: Amicus Plato, 
sed magis amica vcrltas, Wcrgeland y  Welha-
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ven, cnarbolnron el estandarte separatista, en 
franca protesta contra el arcaico predominio da­
nés. Sus mejores nrmas fueron la poesía y  la 
tradición. Probando están el Sinclair tráfico, 
del primero, y el legendario San Olaí. del segun­
do. En los cuentos de Asbjornscn y Moo. em­
papados en la vida del campo, vive el pueblo 
noruego con- plasmante naturalidad y  adora­
ble sencillez.

Con razón el dramaturgo Enrique Bjerrcga*d, 
que copió muchos tipos nacionales en su Aven­
tura de los montes, para la que el compositor 
Waldcmar Thrnne escribió deleitable música, re 
pelia en su Canto nacional de Noruega: "El re ­
cuerdo glorioso de nuestros antepasados se der- 
pierta cada vez que pronunciamos el nombre de 
nuestro hogur."

Aquel férreo doctor Stockman creado por 1b- 
sen, se diría que está prcsoniíicando o Norue­
ga: en medio de la grita fenomenal y  entre las 
provocaciones de la multitud, de ésa que sólo 
acaricia el logro personalíslmo. aislado, alejado 
de todos, independiente y batallador, obedece n 
su conciencia y sienta esta máxima: "El hom­
bre más fuerte es el que se queda solo.”

El himno nacional noruego, de Bjornson. oue 
Nordreck armonizó, empieza con férvido amor 
al “país surcado y mordido por el viento” y  n 
sus múltiples hogares: recuerda a nuestro padre 
y  nuestra madre en la noche de la Saga, “que 
hace descender los ensueños sobre la tierra.”

Asi, patriótica como esta lozana literatura, t»a 
ln música de Gricg, que revela el sello de la ra­
za y  el genio de su suelo nativo.

“Es el almo nocional—dice con cálido verbo, 
rebosante de pocsíu, Henrfqucz Urcña—la qua 
también prorrumpe cu nostálgicas explosiones -io 
viril melancolía al verse transportaba al pcn;p- 
grama por Grieg. Nunca había vibrado con ta i  
enérgica espontaneidad. Nunca había tenido 
acentos tan fielmente suyos, tan’puros y  origí­
nale;. Nunca se habla revelado de manera ten 
precisa y  vehemente.
.“Grieg es Noruega. Grieg es el fiord, lleno de- 
augusta calma, aunque irritado a veces por e l

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



soplo de ln tempestad. Grlcg es la montaña en­
hiesta, cubierta de nieves en su cima y alfombra­
da de flores en su falda. Grieg es el paisaje he­
lado de los sierros del Norte, llenas de silenciéis 
intermitentes que se quiebran con el fragor de 
los aludes. Grieg es. en fin, un pueblo, una na­
ción, una raza que. bajo la influencia singular 
de un clima maravilloso, se desenvuelven en el 
lenguaje de la armonía con el arrastre de sus 
Ímpetus étnicos, con el prestigio de su tradición 
y  do su historia."

Nacionalizar el arte es áurea llave para la 
inmortalidad. Lo que en España ha hecho el 
erudito Felipe Pedrcll con su ópera Los Piri­
neos, tan reglamente analizada por Rafael Mit- 
jann. efectúa en el Ecuador Sixto M. Duran con 
su Cumaudá, que revive los dolores de una ra­
za. los espíe dores de la civilización incásica y 
les cantares del pueblo ecuatoriano.

A Pedrcll le vino el estimulo do afuera, des­
pués de burlas y contratiempos que aplazaron 
por diez años el estreno de su tipien música que 
encierra el alma española desde sus tiempos ly  
gendnrios. ¿Sucederá otro Imito con el Dr, 
Duran?

En la mayoría de los casos, el propio país sue­
le ser adverso al genio. Cosecha de desencan­
tes y burlus, en vez de laureles, uño tras año, 
enriquece el granero de los sufrimientos. Po­
ro el triunfa le viene de muy lejos; los extranje­
ros le forman aureola de Inmortalidad. Fue ne­
cesario que los Moskowsky, los Cui, los Vnn ti.: 
Siracte», los Tebaldini, los Bossi. los Hcrwey, 
los Béllaignc, los Lalo, los Soubrés, los de Cnr- 
zori elogiaran ruidosamente n Pedrcll para aun 
callasen los Peña y Goñi que nunca fallan c 1 
tierra de cristianos para oponerse ni éxito 
los autores nacionales. Rara vez dejan subir el 
nivel los contemporáneos de casa adentro. Oio 
al que se empina, para echarlo pronto >a tierra, 
es lu empresa de los envidiosos, en la estrechez 
del solar vernáculo.

Es preciso recordar aquí lo que siglos atrás 
consignó Antonio Eximeno, llamado por los va­
lencianos el Ncwton de lu música: “Sobre la bu-
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—  l o ­

se del canto popular debe construir cada pueblo 
su sistema artlsico."

No de otro modo procedió Grieg. al que ad­
miraba Liszt. Inspirado en el sentimiento de 
su pueblo, supo interpretar, con profundo aná­
lisis, lo que musicalmente constituía su esencia, 
poniendo él su originalidad y  su genio. No 
coleccionó cantos: penetró en el alma noruega 
para estudiar su constitución y vaciarla, con cas­
tro  y novedad, en el pentagrama.

• Si el arte vence cuando conmueve, cuando »*s 
la verdadera y  sintética expresión de nuestro 
sentimiento, ¿por qué tomar la más ideal de 
bellas artes, que debe ser objetiva, en exclu- - 
vamente abstracta y subjetiva?”, pregunta C. 
Martínez Rücker. al discurrir acerca de La he­
rencia de Wágner. “El estudio no debe destruir 
la sensibilidad. Los esfuerzos intelectuales por 
obtener determinados efectos y las trascoroon- 
talcs lucubraciones de compositores exaltados, 
ton sólo seducen a los fanáticos modernistas; mas 
no merecen el favor general, porque no respon­
den al sublime concepto del arte."

Por esto, motejando Pedrell la música de pro 
grama, resume su credo esl: “Quizá se caern un 
día en la cuenta de que el campo de acción dr­
ía  música es el alma, sólo el alma.”

Nada de música de programa en los poetas 
del divino arte, que explotaron la mino de s'is 
sentimientos; Chupín. Grieg y Sclnimann

—Predominan en las obras del célebre com­
positor escandinavo los elementos armónico, di­
sonante y cromático. Su melodía eslá fijando 
casi siempre el carácter del país que le vló ro ­
cen revela su originalidad, su poesía y la de­
licadeza de estilo, propias de la música popular 
comprendida por el genio. En sus coros y com 
posiciones para órgano, más que en las desa­
nudas al piano, se admira al gran contrapuntista, 
digno discípulo de Moschélcs, Hauptmann. Rlch 
ter, Wcnzel y otros no menos respetables ma­
estros, y, sobre todo, de Ricardo Nordraak. Lai 
Piezas líricas están aromadas de la pura esencia 
del sentimentalismo, de la espontaneidad simpó-
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lica y  do la Inmarcesible musa, amplifica mi 
hermana.

Como en vergel trasplantado de Noruega, re 
saltnn las ternísimas flores musicales de Grieg. 
de exótica fragancia, y queda discurriendo p'u- 
el espacio la suuve voz que entona las excelen­
cias de la Prima vera.

En seguida, se queja su hermosa Balada, es­
crita “con sangre de su corazón, en días de de­
sesperanza y  de tristeza”, según declaró Grieg, 
y  cita el hondo critico musical Honriqucz Ureño.

III

Chopin, músico nacional, nostálgico de la na- 
triu: Grieg, fomentador de la música nacional, 
también gran patriota; Schumann. más filósofo 
que ambos, ama a su Alemania romántica y se 
empapa en su literatura caballeresca y en la evo 
loción de su pensamiento, con Kant, Hcgel, 
Fichte. No se sospechaba aún la aparición d»! 
genial loco Nietzschc—el pcdicador del supo-- 
hombre—que llevarla a su nación por los cam­
pos de la fuerza y del exterminio ..

Ejecuta mi hermana algunos fragmentos de 
Schumann.

—En la más diminuta de sus composicio- 
nos—cual en el Album dedicado a la juventud— 
se encuentra elevación de ideas y  soplo nuevo 
en la armonización. El claror y franqueza me­
lódicos. la originalidad, el ahondamiento bello 
en la expresión de su pensar, son cualidades que 
resaltan en la música de Schumann. Abarca su 
obra todos les géneros. Los destinados al piano, 
se caracterizan por la concentración de las ideas 
musicales, en medio de diversos y delicadas 
matices: endn página es un cuadro de pasión; 
cada acorde, un pensamiento; cada nota, un alba 
roja de promisiones, dice, con calor, un dilrtíon- 
te que platica en la velada.

—El simpático escritor Max. Henriqucz Ure- 
ñn se pregunta si cabe expresar ideas en músi­
ca, plantea otra aficionada: la suave poetisa Ma­
ría Ester Cevallos, de alma tan delicada.
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el crítico dominicano contera

psíquico no nciei 
bles, expone un 
veladavciaa u .

—••Al través de la música de Schumann. Ice 
mi hermana, se encuentra, sin embargo, una ca­
dena tan íirme y constante de ideas, que con 
ellas, no obstante el valor abstracto que cs*as 
pueden tener, se reconstruye todo un credo fi­
losófico. En la obra de Schumann se siente n- 
t ir  ln preocupación de lo trascendental. De clin 
se desprende, aguda, persistente, dom inador, 
una interrogación formulada a la faz de las eter­
nidades."

__¡Magnífico!, exclama el dllcttante. En ce
los numerosos biógrafos de Schumann. como ño­
clo Agüero, por ejemplo, no encuentro una ma­
nifestación ton convincente como la de Hcr.rl- 
quez Ureña.

El romántico de Zwlckan, en Sajonin. fue qui­
zá el más infortunado. A punto estoy de afir­
marlo rotundamente. Chopin, Gricg. amaron y 
sufrieron; pero Schumann. el más apasionado 
de todos, fue mordido, a fieras dentelladas, por 
la contrariedad, hasta que se hundió el sol d" 
su genio en un manicomio. Escritor y crítico, 
batalló por la estética. Amó la literatura y  se 
exaltó cun les Idilios, las flores, los frutos, las es­
pinas y los humorismos de Juan Pablo Richter. 
Embellecieron su olmo las figuras de Nanny y 
Liddy. como Aurora Dupin la de Chopin. y Ni­
na Hegerup ln de Gricg. Pero nadie amó taino 
como Clora V/leck. Como o su vocación se opu­
so el comerciante Rudel, a su amor, con ienur. 
terquedad, el padre de tan angelical crintu«a. 
¡Imaginóos las tromentas pasionales, los rccón-
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ditos dolores, los heroísmos sin nombre do es­
ta  pareja de artistas combatida por el destino! 
Idolatra la música, y se le enseña el camino de 
la abogacía, sus manos son un tesoro para el pla­
no, y  se le malogra un dedo; su cerebro es fuen­
te  inagotable de rayos de luz, y  se obscurece de 
súbito; su corazón es un raudal de ternezas pa­
ra  Clara, y  se empeñan en secar la vertiente del 
afecto. ¿No es racional desenlace la locura, si 
se sufre tanto? La caldera de vapor estalla si 
se aumenta la tensión. ¿No fracasará la má­
quina cerebral con la presión del dolor? Trivia­
les, sencillos símiles desde marras, que consti­
tuyen, con todo, la vieja y flamante tragedia 
del mundo.

A ire /¡esa por la historia—va con halo do mar­
tirio y palmas de triunfo—una doliente sombra 
que en el arte se lleva simpatías y admiraciones: 
Clara Wieck. P ar clin, vive Sehumann; si, por 
ella vive Sehumann. Roberto y Clara forman un 
sólo acorde, palpitan en una misma vibración. 
Intensifican un ritm a único-

Conmovedoras clausulas de Hcnríqucz Ureña 
pintan lu sublimidad del sacrificio y ln grandeza 
do ese pecho femenino. "Clara, dice, consagró 
al recuerdo do su esposo todo el resto de su vi­
da. Tronchado el idilio, destrozado su corazón, 
rolas sus ilusiones, muerta su esperanza, aniqui­
lada para siempre su felicidad, el deber, sin 
embarco, le hizo levantar ln frente abatida por 
la  desgracia. Allí, junto a ella, sollozaban tam­
bién los siete hijos de aquella unión un tiempo 
dichcsu que do súbito habla sido herida por c! 
más tremendo de los infortunios. Ella conti­
nuó unida a Roberto, más allá de la tumba, en 
la obra de formar esos seres para entregarlos al 
porvenir. Volvió a aparecer en las grandes sa­
las de concierto de Europa. Los programas de 
sus recitales de piano estaban dedicados sola­
m ente n obras de Sehumann, que nadie podía 
interpretar como ello."

¡Oh, augusta heroína, modelo de santos del 
hogar!

La velada de estío termina. La dulce poetisa 
M aría Ester Cevallos recita, como un manantial

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



de argentinas notas, verses de unción y  subjeti­
vismo, remembranzas de la Calera, rosas y li­
rios villocspescños.

Quedan vibrando en la sala, como oyes dilui­
dos en la penumbra, los acordes de esencial me­
lancolía de los tres poetas de la música que su­
frieron y padecieron mucho, por que amaron y 
combatieron, al son de sus áureas liras, que la 
posteridad no las ha olvidado en un rincón, 
cual el arpa que cantó el inolvidable Bécquer, 
“silenciosa y cubierta de polvo."

Y junto con las sentidas amionius del piano, 
titilan las emocionales lincas del efusivo autor 
do la trinidad de conferencias que revelan, con 
poética y honda convicción, cuanto estudió v 
supo comprender a tan egregios corazones •»* 
bardo de Anforas, que rezó asi su elegia por 
Chopin, alma gemela de Shumann y Gricg:

“Y surgió Imperatoria la tristeza, 
roronó de laureles su cabeza 
y su mente de ensueños palpitantes, 
y  la cruel amargura de su vida 
se esparció por el mundo, convertida 
en un raudal de notas sollozantes.'* t i l

ANFORAS

El protagonista Félix, en la obra de Gabriel 
Miró Las cerezas del cementerio, llega a creer, 
en la augusta hora de las añoranzas, que su al­
ma es como sutil y delgado ánfora que rebosa 
de mclancolin y que, al ubrirla una mano Invi­
sible, derrama el encerrado vino, esc licor ge­
neroso que le dió la cepa madre, la ilualón, 
para mezclar su ranciedad, fuerte y dulcísimo, 
con los nervios del soñador.

(1) Ensayo escrito en 1921. La poetisa María E. 
Cevnllos fue, desde 1930, esposa del autnr. 

Años después, en 1934, publicó un libro "Vo­
ces Intimos".
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Tal. en análogo estado de conciencia, me suce­
de al leer Anforas, de Max. Henriquez Ureña, 
y  más min cuando arribo a uquel paraje, re­
cuerdo de mejores días, que se llama N’ostálcic-u 
¡Quién nos diera volver a vivir nuestra vida, 
rectificándola!

"Llego basta tí, sediento y fatigado.
La escala de! placer he recorrido, 
y el dolor de vivir he comprendido 
en la embriaguez sublime del pecado."

En la pausa de este punto, me detiene el vie­
jo  amigo a quien leo este soneto, y, ahogando 
un suspiro, me dice con marcada tristeza:

—Este cuarteto encierra un mundo de filo- 
scíía. Tempranamente envejecido, peinando >n 
canas, me ves que he vivido el doble que tú, 
porque aquella embriaguez sublime de la cul­
pa. de q>e habla el poeta, me lia abierto mu­
chos horizontes, me ha llevado lejos y. tritu rar 
do mis años Juveniles, me ha impelido a com­
prender la amargura del ambular terreno.

—¿Más son los días que has gozado?, pregunto 
al incorregible calavera de espíritu inquieto.

—Infinitamente más los que he sufrido, me 
responde. Cada nueva emoción, cada nuevo pin- 
cer, han abierto la puerta n intensos dolores. 
Continúa leyendo, me ruega. V yo concluyo así:

"¿Cómo podré calmar mi horrible hnstío? 
¡Envuélveme en tu suave cabellera, 
y déjame soñar!. . . .  Ah! bien quisiera 
hallar en ti la dulce paz que ansio!

Mr.:;. Henriquez Ureña es soñador. La eter­
na quimera consuela: confiado se entrega en 
sus brazos. Floto, como la arista, en las altu­
ras del ideal, dice. Luego, al sentirse con al­
ma pagana, agrega, dirigiéndose a Rodó:

"¡Tan sólo tú, en la calma de las playas dcsier- 
(tas,

finges ver rcdlvivus n las épocas muertas, 
fulgiendo entre cascadas de luz!"
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Cuando mucre el día, cuando en la suave llo­
ra  opaca “inunda los cielos tenue claridad”, ex­
clama:

“Ilusión! ¿En donde te podré encontrar?”
Le halla en la naturaleza, a la que ama con 

pasión, en el encanto de las primaveras y  de los 
otoños, en la paz generosa del campo, en la 
mágica voz de las montañas, en la grata sombra 
de los álamos, cabe la cual se recoge a meditar, 
admirando el fúlgido atardecer, escuchando la 
dulce romanza de la fontana pura y evocando los 
deliquios do un trágico amor yo ido. como se 
van las tinieblas ni amanecer, como huye la neu­
rosis cuando la alegría reino, en la quietud del 
goce interior, ante los primores eglógicos del 
mor, de la selva v la campiña.

A propósito, un alumno mío, lector asiduo de 
Ju an  Ramón Jiménez y  de Villaespesa, se pone 
.a recitar lo siguiente:

“ ¡Oh tú, del campo agreste, paz generosa! 
¡Regazo de las églogas, tierna verdura!
¡Oh tú, hcHconla avena, que en la dulzura 
de tu acento, bañabas la selva hojosa!

¡Ovejas y pastores que en la dichosa 
qulc’ud as reposabais de la llanura!
Cuando ávido de Ubre sosiego os busco,
Ja realidad me hiere con golpe brusco.

¡Ya la flauta bucólica cu la sombría 
quietud del bosque, duerme r 'n  esperanza! 
¡Eco, la ninfa, un vago gemido lanza, 
llorando entre las frondas vuestra poesía!"

—En medio de su sencillez tiene sabor virgi- 
Ilano, le observó, disimulando lo de “campo 
-agreste."

—También sé yo una égloga de “Las horas 
que pasan”, dice mi desencantado amigo, el vie­
jo  prematuro. Mas Jas de Hnriqucz Ureña me 
agradan mucho, Y se pone a recitarme, ya no 
bucólicas estrofas de Garcilaso de la Vega y  de 
Meléndez, sino de poetas modernos.
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—Como quiera que sea, nada hay tan Inefa­
ble como La vida del campo de Fray Luís de 
León, agrega. Calla y suspira.

—¿Se ha fijado Ud., apunta con timidez el 
juvenil alumno, que la mayoría de los versos de 
Ilcnriquez Ureña son endecasílabos?

—Son los más cadenciosos y mejores. Le cau­
tiva de preferencia la norma clásica del soneto, 
a veces de la lira y una que otra vez las for­
mas menores. Pero ningún capricho m étri­
co le gusta, sin duda por haber hecho a fondo es­
tudios de versificación castellana y porque le 
agrada la música selecta. Chopin. Schumann, 
Gríeg sus predilectos. Al célebre polaco autor 
de los Nocturnos—según dije antes—canto así:

“Soñador, y cautivo de Inclemente 
tristeza, al plano se acercó. Sonoro 
raudal de notas reveló el tesoro 
de su angustiado corazón doliente.
Se agitaron en torno de su frente 
alados genios, en divino coro, 
los acordes poblaron el ambiente.
Y surgió imperatoria la tristeza, 
coronó de laureles su cabeza 
y su mente de ensueños palpitantes, 
y la cruel amargura de su vida 
se esparció por el mundo, convertida 
en un raudal de notas sollozantes.”

—¡Con cuánta claridad versifica, y qué lia- 
noza y vigor de espontáneas expresiones!

_Creo las mejores prendas de los poetas, mur-
mura con desaliento mi amigo. Lo artificioso, 
fatiga y empalaga.

_Pueden darse primores artísticos, cual án­
foras estruscas, pero allí donde no hay sencillez 
y sentimiento no habrá genuino poesía: el án­
fora permanecerá vacía. Vistosos, pero sin ol­
ma; cinceladas con prolijidad de orfebre, pero 
pobres de emoción son muchas de las poeslns de 
Rubén Darío, por ejemplo. ¿Artísticas plantas 
sin savia que va a entonar su corazón? Lee n 
Bécquer, y  te emocionas profundamente; lee a
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Jiménez, y lloras sin querer; lee ni picaresco 
Compoamor, y te invaden la melancolía y  la 
dudo, cargadas de esplín, por más que te pa- 
rezenn pobres humoradas y breves doloras. Su­
pongo que tú  no serás de los que le llaman pro­
saico y de los que ven sólo lugares comunes en 
él, como afirman de Núñez de Arce, el del tier­
no Raimundo Lulio. Tengo cuerda para más; 
pero a mi ¿qué se me dan, al fin y  al cabo, estas 
cosas?

Y se marchó cabizbajo y sin siquiera despe­
dirse. ¡Pobre y querido enfermo)

Max. Henriquez Ureña, según confiesa, ha su­
primido de Anforas gran parte de su pri.-.iicia 
adolescente. No obstante, juzga que fue la más 
sentida y  natural. "Entre esas composiciones, 
hoy proscritas, figuran los más espontáneas y 
sentidas de mis primeros años de labor litera­
ria", nos cuento. Adorables brotes de los quince 
años, murmurados en salones y  jardines; tempra­
nas creaciones del "poeta del credo de amor", tí­
tulo con el cual su candidez juvenil se ufanaba; 
recitaciones apasionadas de los cafés por "mucha­
chos que prometen”, nada ha dejado en pie el 
poeta. Sin embargo, concluye de esta manera’ 
"Bien sé, al cabo, que tampoco cuanto en este 
libro se condensa tiene otro carácter que el de 
ensayo. Pero, al menos, sintetiza el esfuorzo 
de quien cree tener ya orientación precisa, su 
credo, y hace, de esta suerte, su profesión de fe. 
En este libro están, en consecuencia, los gérme­
nes de mi labor futura."

Cuondo la fruta—según su pensar—esté en ->t- 
_ón. vendrán estrechas Ins hermosas Anforas 
para guardar el jugo nutritivo que ennoblece la 
vida y  alumbra con claridades de alba al cora­
zón, sediento de poéticas embriagueces.

Conviene que no se ignore que el juvenil poe­
ta  ha reunido en Anforas algunas de sus traduc­
ciones de Ibscn, Horedla, Baudclairc, Rodeo- 
bach, y  otros bardos extranjeros.

Concluye Anforas con el conocido y bello 
Himno al sol de Edmundo Rostand, que Henri­
quez Ureña ha vertido de esta guisa:
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“To secas en las plañías el llanto matutino 
y haces, de una flor muerta, mariposa vivar, 
al caer, cual si fuesen páginas del destino, 
las hojas del almendro, que el penetrante y fino 
viento del Pirineo comienza a despojar.

Te adoro ¡oh sol magnifico! cuya luz, cada fren- 
(te

do se posa, bendice; cuaja en miel el panal 
y entrando en cada choza y en cada flor, son- 

tríente
se fracciona, y, no obstante, queda integra y 

(ardiente.
cual queda, aun repartido, el amor maternal.”

Basta con el fragmento citado Actualmente 
está traduciendo los inmortales Trofeos de He- 
rcdla. Ln magnitud de esta empresa es revela­
dora de las energías del poeta: ¡Qué la corone 
con buen éxito el dilecto y lejano amigo, di­
rector de El Sol, de Santiago de Cuba!

U N  P E R E Z  C A L D O S  D O M IN IC A N O

De Gnldús dominicano u Max. Hcnrlqitoz 
Ureñn le tratan los escritores n lo largo de ln 
América, porque revive episodios de su patria 
tan intrépida, cunn de Máximo Gómez, Duar- 
te, Luperón y “pléyade” de proceres que supie­
ron defender su Isla libérrima. Pérez Galdús, de 
los nuestros, es Mnx. Henrfqucz Ureñu, que vi­
vo Interés imprime n cuanto describe y cuenta.

Hombre de universidad, hijo de 1a magna ma­
estra y poetisa excelsa doña Salomé Ureña v 
del Dr. Francisco Henrlquoz y Carvajal, mé­
dico que terminó sus estudios con brillante éxi­
to en Europa, es hermano del célebre critico y 
humanista Pedro. Su nbuelo Nicolás Ureña 
figuró entre "los primeros poetas de su tiem­
po”. La autora de Anneona arrancó merecidos 
elogios de Hostos y  la denominó “sacerdotisa 
del verdadero patriotismo". "Su amor de Pa­
tria  crece con la maternidad y lo infunde en el 
espíritu de sus hijos, expresa doña SUveria R.
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de Rodríguez Demorizi, Dos de ellos, los escri­
tores Pedro y Max. Henrlquez Ureña. heredan 
las intensas y grandes inquietudes que ella sin­
tió por su Quisqucya. y cada día, desde playas 
extranjeras, llega a la Patria "lejana y  triste", 
como si fuera el eco del patriotismo de la ma­
dre, el patriotismo de tan ilustres hijos."

Ya puede comprenderse el temple de alma de 
Max. Henriquez Ureña con tales ascendientes 
y la vocación universitaria de su intelecto que 
tonto ha trabajado en el terso arte literario 
Ha sembrado bellos ideales de renovación en 'n 
prensa y en los centros docentes de la Isla anti­
llana que intensifica su cultura. Sin embargo, 
no desconoce los prodigios de la autoeducación. 
Decía el eminente profesor de la Universidad de 
Buenos Aires Alberto Colmo en memorable 
conícren'.ia que dictara sobre “La Cultura y lu 
Universidad”, que ésta ha de ser órgano y expre­
sión de la cultura nacional. Citaba numerosas 
y  destacadas figuras de la República Argenti­
na y del mundo que nada debieron a la Uni­
versidad. sino n los propios esfuerzos de auto­
educación. ¡Ni siquiera títulos académicos po­
seyeron esos luminosos varones! Quiere que 
las universidades, más que máquinas de super­
producción profesional, sean centros de cultura 
que desenvuelvan el progreso nuclonnl. No han 
de ser creaciones anémicas, sino orgunismos ro­
bustos

Surge la inquieta pregunta de si en las uni­
versidades se ilustra, llenando los mentes Ju­
veniles de mil nociones, o más bien se educa, 
formando hombres de moralidad y provecho, va­
liosas fuerzas nacionales.

Cuando en máximos salones universitarios se 
contemplan los variados retratos, sin expresión- 
unos, apergaminados otros, de tantos individuos 
que aspiran a ser inmortales porque ejercieron 
autoridad, nos interrogamos si la patria les ben­
dice, si la posteridad les recuerda, si fueron ru­
bios y  apóstoles auténticos o tristes medianías 
brotadas a merced de la suerte o las influen­
cias políticos. ¿Sirvieron para oigo extrnordina-
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rio las representaciones de esos grandes cua­
dros decorativos y en marco de oro?

En la historia ecuatoriana, ¿so debe n la cul­
tura universitaria el amplio saber y la formación 
del carácter de Montalvo, González Suárez, 
Juan León Mera? ¿Por ventura salió de la uni­
versidad el gran reformador Eloy Alfaro? Si 
algunos se pasearon por pus aulas, nada de ex­
traordinario aprendieron. Los viajes, el largo 
estudio, el abandono de la profesión ensancha­
ron el espíritu y educaron a preclaros ingenios 
como Olmedo, Rocafuerte, García Moreno. La 
universidad n muchos no les dió sino el titulo 
de doctor. ¿Qué decir de Calle. Martínez, Díllon? 
No negemos que unos pocos de la universidad 
rc:ibieron su herencia intelectual; pero son muy 
reves. La tiranía profesional mató iniciativas 
y altos vuelos geniales. "Universitario que sólo 
.sirve para cosas profesionales es universitario 
muy a medias, observa el doctor Colmo. Se 
■concibe que no todos, ni aun la mayoría, se con­
sagren a la cultura Pero de ahí a que ningu­
no lo haga va distancia.

' Más lo triste es que no sólo no sean expo- 
nentes culturales, sino que no se revelen ni nun 
en sus correspondientes especialidades. Nuestra 
ciencia matemática, física, etc., jamás acaba de 
salir de los pañales. Nuestra disciplina social 
o jurídica, histórica o económica, educacional o 
financiera, no es, dejando contadas y no altas 
excepciones, un crédito espiritual para el país".

Es hondo el reparo que hace de que en va­
rias naciones de América hay relativamente 
más doctores que en la culta Alemania, "Cuan­
do un titulo es asi prudlgndo es que ya nada 
vale", añade el doctor Colmo.

Con todo, no pierde la esperanza de que las 
universidades modifiquen su plan cultural y se 
orienten mejor, dejando su enseñnnzn pasív.t, 
dogmática y memorista y concretándose a des­
pertar ideas e iniciativas, para que la persona­
lidad se destaque. Confiemos en que el joven 
universitario no ha de estudiar únicamente para 
ser aprobado, sino para calar hondo en su es-
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plritu, ilustrarse y disciplinarse, pulir los senti­
mientos, retesar el carácter y apercibirse a las 
enormes campañas y  a las nobles cosas. Así te  
obtendrán los propios valores, los talentos sin­
gulares no sujetos al molde común y encerra­
dos en estrecho círculo reglamentario.

“Parecerá extraño, continúa el doctor Colmo, 
e l dejo de criticismo y amargor que entraña mi 
exposición, por emanar precisamente de un 
universitario. Es verdad, a propósito, que como 
estudiante debo poco a la universidad. Sin pre­
juzgar lo que pueda haber ocurrido a otros, no 
he tenido la fortuna de contar con profesores 
que efectivamente me enseñaran y educasen. 
Lo poco, lo desgraciadamente muy poco que hay 
en mi. es obra de autoeducación.”

La sapiencia, el trabajo benedictino de esa 
cumbre asombrosa de la jurisprudencia lla­
mada Luis Felipe Borja ¿se engendraron en la 
universidad?

Tal habría que preguntar de Hcnríquez Ureñn 
s i todo lo que es lo debe a la universidad, o u! 
periodismo ,a los viajes, n la experiencia adqui­
rida. al estudio afanoso.

El inspirado poeta y escritor, es hábil diplo­
mático. Lució primero su talento en la Can­
cillería dominicana. Representó después a su 
tierra en Londres y  allí le sorprendió esta te- 

. rriblc segunda tragedia mundial. Ahora es Mi­
nistro de la República Dominicana en Méjico.

Justifícase la calificación de Caldos moderno, 
en su cara Ciudad Trujillo, por los jugosos capí­
tulos de historia que lia comenzado a escribir, 
con ágil pluma, castiza y  abundante en esce­
nas que no sólo n su nativo suelo atañen, sino pl 
continente, ya que se rozan con excelsos perso­
najes como Bolívar.

La primera serie publicada en París, a la ma­
nera de los celebres episodios nacionales galdo- 
sianos La Independencia Efímera, en ln que, ce­
ñido a la historia y  sin dejar en segundo plano 
el movimiento, amenidad y  conservación de ios 
personajes, destaca la figura de Núñez de Ci­
ceros, "el primer dominicano que se abrazó al
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idcnl de la independencia y  luchó por conver­
tirla  en realidad''.

Haciéndole justicia al precursor dominicano, 
intuye su carácter, acentuándolo más, no sólo 
con cuanto de los archivos y  fuentes bibliográ­
ficas desentraña, sino con la sagacidad que pone 
para columbrar las virtudes de este "espíritu su­
perior". No rolo nerviosamente narra los su­
cesos del fugaz ensueño de la Independencia do­
minicana y  de los esfuerzos en conseguirla, si­
no que pone ante nuestra vista el sometimiento 
a  la República de Haití. En las cálidas páginas 
asistimos al acto doloroso de que flotara en la 
augusta y primada ciudad de Santo Domingo el 
pabellón haitiano y de que penetrara en ella el 
ejercito invasor al mando del general Borgcllá.

Pa'abras de miel para atenuar la ansiada he­
gemonía dominicana y ln dura realidad fueron 
las pronunciados en francés por el presidente 
Boyen—"No quise aceptar las llaves de la 
ciudad, porque, en efecto, no lie venido aquí 
como conquistador; no es la fuerza de las urmas 
la que me ha traído, sino antes bien la voluntad 
de los habitantes que me llamaron libremente 
para garantizarles derechos y ventajas de que 
minea hablan disfrutado,"

Pero ya antes como defensa de su pureza de in­
tenciones, como brote de su derecho lastimada, 
el Dr José Núñcz de Cáccres, que estuvo a pun­
to d? ostentar "ln toga de oidor en Quito", ha­
bía lanzado estas elocuentes palabras:

"Toda política llamada a trabajar en la cons­
titución de los Estados y en esa misma trasmu­
tación de diferentes pueblos en uno solo, ha te­
nido en cuenta siempre la diversidad de len­
guaje. lu práctica de una antigua legislación, el 
peder de los hábitos que tienen su raíz en ln ln 
fancia y  la desemejanza de costumbres hasta en 
el alimento y el vestido, de igual suerte que 
pueden tenor gran influencia en sus decisiones 
la antigüedad del territorio y lu proximidad de 
los limites. La palabra es el instrumento natu- 
val de comunicación entre ios hombres: si no 
nos entendemos por medio de la voz, no hay co­
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municación. y he ahí ya un muro de separación 
tan natural como insuperable, igual quizás a la 
interposición material de los Alpes y los P iri­
neos.*'

La emocionante escena termina con la llegada 
de don José a su casa, en la que sin tratar de 
consolar al patricio. Juana llora y le murmura 
cariñosamente "Tuviste la ilusión de crear 
una patria para tus hijos, y apenas le diste vida 
la ves muerta en su cuna.—No. Juana, no! ex­
clamó don José alzando hacia ella los ojos en­
rojecidos:— ¡La patria no puede morir! ¡Nin­
guna noche es eterna en la historia!"

Tal el dramático epilogo, coronado con la ga­
llardía y animación del diálogo, propios de Max. 
Hcnriqucz Ureñu. Su frase sienta plaza en lux 
letras antillanas: arregla un tratado de música, 
como en la Habana, hace de ello más de cua­
tros lustros, analiza a los poetas de la música 
Schumann, Chopin, Gricg.

Empapado en la historia dominicana, varios 
son los aspectos antiguos y modernos que lia 
considerado a la luz de la filosofía y del curso de 
los hechos, inquiriendo serenamente las causas 
y  pesando los efectos. Devoto de Marti, reur. *. 
con esmero de selección, las páginas escogidas 
entre el tesoro intelectual del héroe.

La experiencia de sus frecuentes viajes por 
el Viejo y  Nuevo Mundo han colmado su haber 
psicológico, su erudición y  su espíritu observa­
dor, al contacto de diferentes pueblos y con la 
visión de lejanes horizontes, marcando su ex­
quisito gusto y  su critica sutil de poeta que ave­
riguó la influencia francesa en In poesía hispa­
noamericana.

Ahora le encontramos interpretando gallar­
damente la historia de su Nación, en labor q je  
despeja la maraña documental, descuaja el ber 
que y deja nclarado el campo.

Le ha seducido la manera episódica del gran 
viejo español que legó a su patria una cincuen­
tena de volúmenes que abarcan la historia his­
pana de muchas décadas en sus cinco series rt* 
episodios, que son como la historia épica del
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solar invencible que tantas muestras ha repetido 
de heroísmo, ayer y hoy, y siempre.

Max, Hcnriquez Ureña, al pronunciarse por la 
forma galdoslann. dice: “He elegido el procedi­
miento narrativo, pero no creo ocioso advertir 
que, para mi, la historia en forma de novela os, 
en cambio, la interpretación de una ¿poca, pues­
ta  en acción, en movimiento, con el ritmo de vi­
da que seguramente tuvo."

América ha menester de esta clase de ensayos, 
porque en la cantera de su historiu, inagotable 
y  sorprendente, hay muchos bloques que toda­
vía no han sido tallados por el arte narrativo 
y  otros ni siquiera se han arrancado aún de la 
gigante mina.

Hcnriquez Ureña se ha remontado también a 
las antigüedades de Santiago de Cuba. En lo 
moderno, ha pascado su espíritu por los jardi­
nes literarios de la heroica ciudad. Laboro; 
intensas las que corona en Cuba. No se descuida 
de prestar intelectuales y estéticos servicios i 
su escuela. Lo proclaman las páginas de la an­
tología que preparara para los niños. Con igual 
entusiasmo arregla las tablas cronológicas de 
la literatura del agradecido pueblo que culi» 
tan ardiente rinde a Marti. Reúne sus páginas 
escogidas y amorosamente escribe un prólogo 
para ellas. Dicta en la Habana conferenciar, 
uronuncia discursos, da bellas muestras de ac- 
t l \a  vida literaria en revistas que honraron al 
continente como la inolvidable '“Cuba Contem­
poránea". cuyos numerosos volúmenes son gala 
de la ciencia y letras del Nuevo Mundo; en 
"Archipiélago", engalanado con "Ritmos del » 
mino''

Pasados los años y de vuelta a su patria, se 
entrega de ifcno a representarla y  honrarla, 
de ccrcn y de lejos no desmaya en la cívica ta­
rca. Eu Buenos Aires publica "El Panorama de 
la República Dominicana."

En la semana que con motivo del centenario 
de Fernando Arturo de Mcrlño, dedicó la Aca­
demia Dominicana de la Historia al ilustre hila 
de Antoci. Max H. Ureña. como miembro rele-
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vantc, pronunció el sexto dlu el discurso de orden 
tan aplaudido; "discurso biográfico y  panegíri­
co que a grandes rasgos destacó, a plena luz. la 
figura procer del tribuno, del estadista y  del 
mitrado."

Sean fecundas y perennes las enseñanzas que 
desde la tribuna anecdótica suministra a Amé­
rica. Vibran todavía las sentencias del Dr. Nú- 
ñez de Cóccres: "Cuando los pueblos se ven re­
ducidos a la impotencia, su más alta virtud está 
en callar, sufrir y  esperar—  En las grandes 
crisis de la vida no hay mejor compañía que la 
soledad.,.. Ninguna noche es eterna en la histo­
ria"___

R E C U E R D O S  D E  S A N T IA G f

Habla leído en el historiador chileno Benja­
mín Vicuña Mackenna muchos recuerdos, le­
yendas y  curiosidades acerca de la ciudad que 
riega el Mapocho. Otro historiador y  diplo­
mático, desde la paz del campo, describe cuadros 
santiaguinos, mezclados con reminiscencias de 
sus viajes. “Por los caminos del Abra" se deno­
mina el nuevo libro del diplomático y periodis­
ta Darlo Ovalle Castillo, del que he gustado Ju­
gosos artículos en el diario "El Imparcial", de 
Santiago de Chile. Conozco del mismo autor r.u 
obra "Oliveira Salazar Restaurador del Portu­
g a l q u e  relata la grandeza de un estadista den­
tro del desenvolvimiento de un país que renace 
mediante el valor, la fe y  el coraje del hombre 
extraordinario que se preocupó de los destines 
de su patria.

"Por los caminos del Abra" reúne sus evoca­
ciones cosmopolitas, singulnrmento«las de Chita, 
al tratar de su arte, de las exposiciones colonia­
les. de los tesoros que guardan aristocráticas 
mansiones, de la influencia de algunos perso­
najes como Josó Gaspar Marín, Gil de Castro, 
los Wcssel, del centenario de su capital, etc.

Estos a modo de memorias, de Darlo Ovatlc 
Castillo, que enaltece a los magnos varones de 
su progresista país, se enriquecen con los afectos
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y  simpatías que dedica a Santiago que adornan 
el viejo Huelen y el San Cristóbal, en medio i'c 
avenidas, jardines y el prolongado pasco de 
Las Delicias, escoltado por palacios y  custodia­
do por monumentos evocadores de la indepen­
dencia de este pueblo viril y da su internacional 
armonía.

Los cortos artículos, henchidos de añoranza.:, 
son adecuados al vértigo de la vida pcriodfstici. 
Ponen también de resalto el fervoroso patriotis­
mo del autor, al par que su espíritu de obser­
vación que no desperdició los viajes, pese a 1:.» 
ceremonias protocolarias y a la espuma de! 
champaña.

Cuando el inquirldor viajero quiera revivir 
las cosas del pasado chileno, acudirá seguri- 
mente, entre otros manantiales, a los que ha 
proporcionado Darlo Ovullc Castillo, de tan ran­
cio abolengo, respaldado en sus numerosos con­
notados.

Surge Santiago a la memoria mía, fulguran­
te de luces y  riquezas, en la extensión de un 
valle pintoresco, con su Plaza de Armas opulen­
ta, con el monumental Santa Lucia, su Parque 
Forestal y su Alameda; con nombres familiares 
y  selectos de Bnscuñan Guerrero y de Mackenna, 
de Ursiin. Hcvia Rfquclmc, Concha. Liona y 
cien mas quo a su pueblo representan, como 
ediles augustos que trabajan por el progreso 
urbano y su belleza.

Tienen esta clase de obras de remembrnnzn el 
prodigio de reproducir lo que olvidado creíamos, 
como si la fotografía, entrándonos por los ojos, 
llegara ni coruzón que palpita con más violen­
cia.

Asi me ha sucedido, al recorrer las hojas 'ra ­
zadas "Por los caminos del Abra*' y  toparme 
con el grato nombre de don Ismael Toeornal 
al que conocí en mi juventud. Anduve por 
“Viña San José", más allá de Pílenle Alto. Ad­
m iré los adelantos que supo difundir este des­
tacado político, hombre de puro civismo, patriar­
ca ue su dilecta ciudad y figura prestante, no 
sólo en el Banco Central, Su casa de la Calle 
Huérfanos era visitada por egregios personajes
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No conozco el libro de su amoroso hijo, el es­
critor Domingo Tocornal Malte; pero como pu­
de apreciar sus virtudes filiales y su talen'o 
preclaro, ya me imagino la justicia que, en me­
dio de su afecto, hará imparcialmentc a su pa­
dre en la ebra que lia consagrado a los treintu 
y  tres años de la vida pública de Don Ismael, 
como se le llamaba con cariño y respeto,

Mi espíritu ha vibrado al releer esas brev-s 
líneas de Ovalle Castillo, el historiador de 
vieja y  nueva urbe, que merece esta designa­
ción latina.

No está ausente del libro recordatorio 1a m u­
jer. Entre las matronas excelsas que presenta 
a la veneración publica, citaré n la escritora 
que ilustra el seudónimo de “Iris”, o sea doña 
Inés Echeverría de Larrain, la madre heroica 
y  sufrida, ¡Cómo quisiera que el tiempo me 
fuese propicio para extenderme en el recuen­
to de prendas morales que adornaron a mujeres 
ilustres como la esposa de un Presidente de Chi­
le, que se conquistó prosélitos e impugnadores en 
la pnlitica. de suyo borrascosa y frecuentemente 
ingrata! Me refiero a doña Rosa Ester Rodrí­
guez de Alessandri! . . ,

Largo seria pormenorizar lo que me ha inspi­
rado este Jibro de tantos recuerdos mentales 
y  afectivos. Escrito con sencillez, resalta a endn 
paso la sinceridad, que refleja caballerosa apre­
ciarían y  pulcritud de conciencia.

No comulgo con varias de sus ideas, ni soy 
partidario de relatos taumatúrgicos; pero no p rr 
esto dejo de apreciar lo que significa esta clase 
de trabajos intelectuales, crónicas a veces cuo­
tidianas que consignan la impresión del memen­
to, el dato fugaz, el informe rápido, junto a es­
tudios de mayor espacio, de algún detenimiento, 
de comprobación histórica

En conclusión, me basta, para el aplauso, la 
circunstancia sentimental, evidente más que Ins 
joyas literarios y  las filigranas de lenguaje, de 
haberse conmovido mi espíritu al acercarse a >n 
nítida fuente de memorias santiaguinas que -re- 
remonta a la juventud que para siempre huyó
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como ave herida por crueldades c inviernos dé­
los años.

EL HEROE ANTILLANO LUPERON

Con su espada y  con su pluma, su tálenlo y 
valentía, un héroe dominicano consagró sus enrr- 
fil—■ a la gran patria antillana y a su cuna m u/ 
querida. Luperón entre los campos de Mar*c 
y  de CHj espign: lucho y apunta prolijo notas de 
autobiografía. Por infimos escalones, trepa has­
ta la gloria nítida. La Restauración su tema v 
la historia su fiel guiu. Cuando proscrito. "El 
Destino'* traza con mano sencilla

Virgilio Ferrer Cutiérrez, desde Cuba la re­
belde. ha seguido la estela de Luperón. Este- 
cronista y escritor, de inquietud continente!, s«* 
ha ocupado frecuentemente de temas america­
nistas relacionados con sus distintos pueblos y 
con nuestra patria ecuatoriana. Tal aseveración 
se comprueba con su libro Itinerario, que ros- 
conduce por varias rutas, pone de resalto su de­
voción al Nuevo Mundo y nos demuestra rl 
empeño con que intelectuales de laboriosidad y 
experiencia lian de observarlo con cariño. 
Ferrer Gutiérrez, que conoce la obrn de civis­
mo y cultura, histórica y literaria, realizada per 
Emiliano Tejern. memorable figura dominicana, 
tanto más simpática cuanto que defendió la au­
tenticidad «le los sagrados despojos del Descubri­
dor excelso, dedica un volumen al héroe antillano 
casi desconocido en tierras ecuatorianas, ávidas 
del acercamiento continental por medio del tra­
to con sus hombres más representativos.

Por esto, es más plausible en Virgilio Ferrer 
Guitiérrez su labor: por la difusión de valores 
y sucesos que ponen en contacto a muchas al­
mas; por la propaganda espiritual de lo «pie *.o- 
dn América deberla no ignorar, para maynr 
comprcnsión y acercamiento Internacionales, de­
jos que ha de fulgir el rayo solar de la unión 
fraterna que algún día disminuirá las barreras 
aduaneras, comenzando siquiera por destruir las 
vallas fronterizas espirituales que se alzan más-
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a  medida del desconocimiento de los pueblos
Con frases de entusiasmo, exterioriza su cari­

ño a la tierra floreciente y bella que vio nacer 
al General quisquoyono Gregorio Luperón. na­
tural de la ciudad de San Felipe de Puerto 
Plata

Surge el héroe por sus propios esfuerzos, coma 
admirable lección de carácter. De humilde r:t 
na e hijo de la moreno Nlcolasa Duperrón, re 
alza a las alturas de lo gloria. "Niño pobre—que 
conoció desde sus dias mas tiernos la necesidad 
imperiosa de trabajar para comer— ayudaba n 
su progonitora en Ins tarcas de merendero que 
ella regentaba". Después irá n cortar madera 
c.t los dominios del ingles Pedro Dubocq.

El joven Luperón ve indignado los hechos de» 
déspota Pedro Santana, traidor a la causa de la 
libertad. Desde Saboneta de Yásica, Luepcrón 
conspira contra la férrea coyunda española.

Desde San Lorenzo de Guayabtn. lanza su vi­
ril protesta, que convoca a la unión de los pa­
triotas. para, de un modo licito, trabajar por el 
estrechamiento del partido que salve a la palmt. 
Deciu a los dominicanos. "Abrid los ojos para 
que os desengañéis y  comprendáis que esto na 
es una conspiración; sólo es una causa legitima 
que todos unidos debemos abrazar pues no "c- 
clamamos más que nuestro derecho y nuestra !'• 
bertad, que es la voz que resuena en todo el 
suelo dom inicano... "

Fracasa la tentativa de Sabanetn, se pone o 
precio su cabeza. Se interna en la manigua. 
Ko cesa en sus actividades bélicas. Lo venus 
valeroso en la jornada de la fortaleza de San 
Luis. Con su renombre militar se le encuentra 
en Arroyo Bermejo.

Luperón no descansa ni como jefe Ce trapas, ni 
funcionario publico, ni coma combatiente en la 
villa de Moca ni otros sitios, ni como parte del 
triunvirato que integraron los Generales Gar­
cía y  Pimcntcl, ni en su destierro ni en sus t e ­
rrerías por Jamaica, Haití y  otras naciones, ni 
en sus campañas revolucionarias, ni én sus ges­
tiones de hallar apoyo en Panamá y  Venezue­
la, ni en su cuartel de Dajabón, etc.
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Largo serlo seguir ni dinámico caudillo, com­
portero del sociólogo Iíoslos y colaborador, en 
los nobles tarcas del magisterio, con el ilo-írc 
portorriqueño.

La narrarión de Ferrer Gultérrcz está anima* 
da. no sólo por el entusiasmo, sino por el do 
cumcnto. singularmente las cartas de Luperón, 
que inserta con prolija mano.

Kl bló'*r“f-» • "«•rc'i-' fiíre a |os antillanos -le 
su generación, lleno del fervor de que su libro 
"sirva de puente entre las islas hermanus”, nu»j 
Luperón fue "brida para frenar la plenitud de* 
pasiones, para encauzar los sentimientos y an­
sias. y salvar a la cabalgadura del tremedo’. 
Espuela: para estimular e incitar a proseguir '» 
marcha por la ruta señnlnda. pese a las con ti n- 
genc.as que surjan y a los obstáculos que re 
columbren". Brida y espuela, ¿qué gráfica «in 
tesis más expresiva de una vida al servicio de 
la libertad y del dinamismo por la patria?

En el prologo, el grnn escritor Alberto Lamar 
Sclnveyer estudia el medio ingrato en que actuó 
Luperón, Se acuerda, con este motivo, del In­
clito Olmedo que en su epopeya bolivarinna can­
ta "n les héroes de Junio como si cargaran en los 
campos griegos”, tal es el clasicismo de su epo­
peya desafiadora de los siglos

L unar Schwcyor pone un gajo de laurel sobre 
la frente radiosa del héroe “conlincntalinenlu 
desconocido" y aplaude al autor de la america­
nista biografía.

El. CENTENARIO DE JUVENTINO ROSAS

Los entendidos en arte pictórico, afirman que 
la subdivisión de los colores en líneas o puntos, 
creó el ncoimprcslonlsmo o la escuela de los r’i- 
vlsionistns, que se empeña en dar mayor trans­
parencia a lo que copian de la naturaleza. Ob­
servadores artistas comprendieron que para re­
presentar un color que brota de la mezcla ma­
terial, valia más, en demanda del buen éxito v  
del derroche de luz, acudir a la combinación 
óptica. Supongamos que el poeta del pincel *.ra-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



te de formar el verde por medio del conglome­
rado del azul y amarillo. Pues bien, mayor 
efecto se obtendrá multiplicando en el cuadro 
lincas y puntitos amarillos y  azules, que parez­
can fundidos cuando a la distancia se contem­
plan. También crece el aspecto lumínico por 
medio de la ley de los contrastes entre los co­
lores pr.marios y binarios, o lo que se denomi­
na Ley de Chevreut. Admiramos en la armo­
niosa distribución de los cuadros. del célebre 
Sorolla el triunfo del sol en aquellas radiantes 
playas de Valencia, que dejan recrearse al ojo 
ccn las costumbres marinas, pescadores, bañis­
tas que juegan en el mar y dan al viento l is  
amplias velas de sus ligeros botes, chiquillos des­
nudos que retozan en la arena, nadadores ;u- 
\  añiles que agitan sus robustos remos. Otro 

'tan to  agregaríamos a honra del gran artista 
italiano EUore Tito, el de las magnificas pin­
turas decorativas, los vivientes retratos y pai­
sajes

No de otra suerte la música impresionista, cla­
ra. sonriente de Juvcntino Rosas. Comprcnsib'e 
para todos, se diría que hn distribuido hábilmen­
te puntitos o mejor notas de diversos colores que 
dan la más grata y concorde melodía. Otros lq 
rán los artistas de la técnica difícil, de la armo­
nización refinada, del juego de sonidos que lle­
gue al contrapunto y  a la frase melódica perfec­
ta; pero es innegable que el popular músico me­
xicano ha dado la vuelta al mundo con su in­
mortal valse “Sobre las Olas", que se loen lo 
m.smo en la China que en el último rincón de 
cualquier país americano. La inspirada idea Ic 
vino de súbito: produjo tan inolvidable c insi­
nuante composición, que se apedera del espirita 
apenas se la oye. Fácilmente se la graba en In 
memoria, como aquella espontánea canción de 
Vcrdí en su Rigoletto, que el maestro dejara en 
blanco en la partitura hasta la noche del estre­
no, por temor de que todos la tarareasen en se­
guida. El notable médico y escritor doctor Juan 
Antiga. que residió algún tiempo en Méxiro, 

fue amigo de Juventino Rosas. En una entrevís-
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tn con M. Pérez Figueredu, le ha confiado esta 
opinión:

"~E1 vals “Sobre las olas”, es como ha dicho 
Hermán Rosales, “la revelación fecunda de un 
chispazo, de un golpe de emoción que dejó l i ­
brando para siempre en un vals el sentimiento 
de patriu” .

“Por gusto, el sentimiento popular no consa- 
gra una composición. La melodía que despier­
ta el sentimiento popular es la chispa que con­
duce a la cima de la gloria. Y esa está reser­
vada solamente para los elegidos". . . .

“—No quiero asegurar categóricamente con 
esto, que no existe el plagio en el vals “Sobre las 
olas ', pero entiendo que en la vida el plagio no 
c!cbc discutirse nunca. Mejor se comparte. El 
Himno Bayatncs, usted sabe que se atribuye a 
melodías de una obra coi ocida. La dulce Mar- 
sellcsa tiene en sus notas las de diversos aires 
p:pillares, y así pudiéramos señalar otras fa­
mosas obras musicales. Por esta circunstancia, 
¿podrá nadie dis.utirlcs su grandeza?"

"—Creo, eso ti. que Juvcntino Rosas, es el 
simbnlo del temperamento mexicano en la ex- 
peresion melódica del pueblo, como de Cuba os 
M aní el símbolo de ia libertad. Yo no estaré 
sai! foilio hasta ver consumado el tributo de 
mic .lru devoción plasmado en mármoles, sobre 
la tumba que recogió los restos del creador del 
vals “Sobre las olas". Es una deuda que qui­
siera no abandonar la vida sin saldarla .. . . ”

"—Acerca de Ju i entino, tengo una serie de 
trabajos donde palpita la triste historia del 
puliré soñador que vivió la vida bajo el dolor 
de ru amor malogrado. Aquí en esla carpeta, 
encontrará usted datos precisos del autor del 
injustamente discutido pero eterno vals".

Y me extiende un legajo, donde ha hecho 
acopio de asuntos relativos todos a Juvcntino. 
Hay para formar un libro. Acaso el más inte­
resante que pudiera editarse sobre el músico ro­
mántico y  bohemio".

El doctor Antíga ha insistido en su proyecto 
de que se levante en Cuba un monumento a
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Juvcntiro  Rosas, que concibió el valse de lan­
íos recuerdos “Junto al Manantial", transfor­
mado después en “Sobre las olas", por conse­
jo de un amigo, que le pareció más dulce '* 
apropiado este último nombre, que se ha vuel'o 
celebre. México se levantó, con cívica alegría, 
a conmemorar el primer centenario de! na­
cimiento de su insigne artista.
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