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ROSA ANDRADE COELLO de CUZAKIS,

que ha vivido muchas
de estas paslnas, las de-
dico, muy carifiosamen-
te, como recuerdo de
sus estudios musicales
en  Quilo, Nashvlllc
(Tenn) y Nueva York,

*su hermano,

A.A. C.

TRES POETAS DE LA jMUSICA

En dulcisona velada do estio, complacese mi
hermana en interpretar, ni plano, fragmento:;
de Chopin, Grleg y Schumann. El alma se sien-
te como saturada de la Infinita melancolia que
sollozo aquella musica escrita por delicados co-
razones que amaron mucho y que sufrieron mas
todavia, victimas de la tremenda punzada que
padecieron por In patrio: después de servirla con
su genio, la lloraron lagrimas de arte.

—No sé por qué algunos murmuran que la
musica de Chopin es superficial, observa mi
hermanu. Quien conocié a fondo los secretos
del ritmo, el efecto de los pedales y sali6 de la
rutina en su digitacién, no puede ser superficial.

Los circunstantes le Insintan que continte Ja
ejecucion de otras piezas del mismo autor. To-
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ca nlgunas Polonesas y los Nclurnos sefialadas
con los Nos. 1, 5. 7. 13, 15, y el *P6stumo"”. Las
ir i i que recibil y el si
lencio que reina después de cada intervalo, nos
vea sobrecogiendo basta abrumamos de ti
7a. Pensamos en otros paises, en afectos disla-
tes, en murmullos pasionales, en sollozos com-
primidos, en la ensombrecida oscuridad del cic-
la, en rocas y l.rits ajados, en romanzas que de
pronto se Interrumpen- con los suspiros.

Flota en el recinto algo del ospfritu del Ilus-
tre varsoviano, mago del rubato, “creador de la
musica nacional’. So dirfa que los animos «le-
voélos oran por la eternal quietud de Chopin,
atormentada incesantemente por queridas afio-
ranzas.

Sobre la mesa, nos Invita un libro de pag
nas plegadas todavia. Despide el perfume de lo
nuevo. Se nos antoja que la tinto estad fresca
aln y que tifie nuestros dedos. Es de Mnw
Henriquez, Urefia, bardo de emotividad pujante.
Titalase: Tres poetas de la musica.
bliacdo en la Habana. Son claras y sintétlcus
conferencias pronunciadas en esta ciudad, en
Santiago de Cuba y en México. Le abro al
ccaso. como si abriera un alma blanca. Lea
-este pasaje, impregnado de ternura chopancsca:
“Le acompafiaba también la horrible obsos.6ii
de no tener patria. Su corazén era como una
fragua reverberante de patriotismo. Vivia por
Polonia y para Polonia. Por sus conterraneos
hizo toda clase de sacrificios. Todo lo que lle-
gaba del suelo natal era acogido por él con de-
lirante afecto "

Junto con las sentidas palabras del poeta de
Arfaras, fluye por la sala, con temas del cnrac-
terLrtico yo Interpretativo, la melodia de Cha-
pin, de maravilloso pedaleo y audaz gimnasia
de les dedos

—Esto nada tiene de frivolo, sino de muy hon-
do, musita mi hermana, acentuando su idea du-
minante. Diganlo si no sus numerosos biégra-
fos y criticos, entre ellos, junto con F. Iribnrte,
uno de los mas modernos que ha condcnsado la
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mntcria con ufana nitidez y magnifica devo-
cién: Max. Henriquez Urciio

Acatamos el juicio, por In profunda emocién
que lo ccmprueba. tanto la despertada por el
clamoreo del piano, como la que se desprende,
al refrescar la biografia de Chopin, del esencial
libro.

Sabré el atril, estan las obras del atormen-
tado musico

—Aqui palpita, agrega, lo lineo, lo heroico,
lo dramatico, lo sentimental, lo deslumbrante,
lo grandioso, lo sencillo. Por esto, suelen lla-
marle el poeta del piano o el de la musica, ro-
mo en estas Ursas y jugosas conferencias lo
denomina Henriquez Urefia. Vierte a veces tal
sencillez en la armonia, que los modernistas
podrian cabficarlo de trivial; pero se compren-
de que. segln la obra y segtn el caso, el admi-
rable pianista ha empicado el elemento armo-
nico disonante o el consonante, el tonal o el
cromatico, al contrario de ciertos exagerados
modernistas que, sin tomar en cuenta los di-
mensiones y el caracter de la pieza, alardean
de disonancias y cromatismos, al extremo de que
vuelven ininteligible el sentido melédico que se-
propusieron desarrollar.

—Er. evidente que In melodia de Chopin se
caracteriza por el canto inconfundible de todas
la;; voces, dice el Profesor del Conservatorio,
de Quito. Fnncisco Salgado.

Al concluir de recorrer en el teclado sus me-
jores trozos, vamos reviviendo también tac do-
lorosos escenas de su vida Nos sirve de ci-
cerone el autor de Tres poetas de la musica.
Alli sus horas de lucha, de dolor y de morbo fi-
sico y moral, ennegrecidas por la triste remem-
branza de u.iu patria deshecha cuino Cartugo.
En sus nostalgias y saudades gimieron Polone-
sas y MmurUns. *El mismo Chopin cuenta que
cuando, en un salén aislado del Castillo de Ko-
hnnt. se sent6 ni plano n ejecutar su Polonesa
heroica <Op. 53) le parecié que In camara so
taria era invadida por los guerreros que evoca-
ba en su canto épico, y, asaltado de terror in-
fantil, se retiré de alli.
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— G—

Se habla después de la generalizacion de su
masica y de la Influencia que ha ejercido en
el arte moderno.

—"La influencia de Chopin. lee mi hermana,
tiene tres aspectos, pues su obra se ha reflejado
directamente en tres manifestaciones distintas
del arte que cultive: en primer lugar, en la téc-
nica instrumental: en segundo lugar, en la téc-
nica de la composicion; en tercer lugar, en bs
tendencias del espiritu musical La influencia
que Chopin ha tenido en la tccncia instrumen-
tal se refiere, como es facil suponer, al plano,
que es el instrumento que él llegé a dominar
como pocos han sabido dominarlo. No es arries-
gado afirmar que Chopin es quien nos ha da-
do a conocer los mas preciados resortes del pia-
no. mal utilizados antes de su época.

Aseguran que Chopin jamas se sentd ni
sin evocar primero al gran Sebastian Bach. que
gui6 al divino Bcclhoven. Esto da una idon de
la claridad de su composicion, que abri6 el rn-
mino al fecundo y revolucionario Wégncr. Ic
hizo entrever el “leitmotiv" y sacé vida y colo-
rido de la rapidez de las modulaciones, sejnV»
anota Henrlquez Urcfia. Como sinti6 In mu-
sica que componia, no hay en él cfcctacloncs.
deslumbramientos altisonantes, ni aparatos rui-
dosos. ni titulos llamativos. No es rimbom-
bante en el nombre de las piezas i>i en las o
trepitosas terminaciones. Alej¢é del rutinaria
sendero a los valses y mazurkas, creé las Data-
das, se inspir6 en los dolores personales y de lit
patria pura sus creaciones, que las denomind
genéricamente, sin especializarlas con extra-
flos bautismos, 6leo a los veces pedantesco.

Wagncr. que consideré a la musica como n.
angel bueno, decfa que no era posible concebir
el divino arte sin el amor, porque la musica
personificaba a una mujer. Tal el espiritu de la
de Chopin. Amo6 con elevacién, de ahi que su
musica, de la que se desprenden nobles senti-
mientos, es como si prestigiara una delicada al-
ma femenina, heroica en ocasiones, cuando
transparent6 las energias del patriota de nrrnn--
ques genuinnmente nacionales.
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Por el espacio viajan los acordes de la Gran
Polonesa, ccmo un resumen de sus reconditas
tristezas por el hogar com(n y por el de su co-
razén, vacios ambos

Cnn justicia, el divino Shelley prorrumpe en
este sentido apostrof iMdsica!, llave de plata
que abres las fuentes de las lagrimas, donde el
c.plritu bebe hasta que In mente sd extravia;
suavisima tumba de mil temores y alarmas, don*
de su madre la Inquietud, semejante n un ni
fio que duerme, reposa adormida entre flores”

iOh, musica cternal! jOh, cosmogoénica armo-
nia de las almas! jOh, musica!

IX

Otro bardo de la musica y vehemente patrio-
ta es Grlcg. Ilacido en un poético pais pobla-
do de shnlilas y de sagas, que por tradicién nina
In libertad con entusiasmo revolucionario, es el
director y dilecto representante de la musica
nacional, con todas sus heroicas aspiraciones,
con todos sus ideales de emancipacion. Este in-
doperdiente artista ennoblecié los bravos y ru-
dos cantares de su pueblo escandinavo, suav'zd
su? rigidas runas.

Desde el comienzo de su historia, Noruega ha
producido espiritus rebeldes que han derrama-
do en el arte un torrente civico de inspiracion.
Diganlo si r.o los indomables partiélas que fue-
ron al exilio valutario por no someterse al do-
minio fiel rey Hnraldo Ilaaringcr.

En su rica literatura, que esta iluminando a
la fatigada Europa, y reconfortandola, se unen,
a las ideas altivns, fuertes y nacionales del ca-
pital dramaturgo Ibscn, las del vate y socia-
liza Bjornson, ameno narrador al mismo tiem-
po de las escenas bucélicas noruegas. Sus mi*.
tiple.i poetas, entre ellos Sngen, Slorm, Munch,
Andrés Oisen, Conrado Schwach, surgen por su
ardiente soplo de hegemonia patrio. EIl satirico
Cristébal Randera alza, como bandera de comba-
to, In famosa y vieja sentencia: Amicus Plato,
sed magis amica vcrltas, Wcrgeland y Welha-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



ven, cnarbolnron el estandarte separatista, en
franca protesta contra el arcaico predominio da-
nés. Sus mejores nrmas fueron la poesia y la
tradicion. Probando estan el Sinclair trafico,
del primero, y el legendario San Olai. del segun-
do. En los cuentos de Asbjornscn y Moo. em-
papados en la vida del campo, vive el pueblo
noruego con- plasmante naturalidad y adora-
ble sencillez.

Con razoén el dramaturgo Enrique Bjerrcga*d,
que copié muchos tipos nacionales en su Aven-
tura de los montes, para la que el compositor
Waldcmar Thrnne escribié deleitable musica, re
pelia en su Canto nacional de Noruega: “El re-
cuerdo glorioso de nuestros antepasados se der-
pierta cada vez que pronunciamos el nombre de
nuestro hogur."

Aquel férreo doctor Stockman creado por 1b-
sen, se dirfa que estd prcsoniiicando o Norue-
ga: en medio de la grita fenomenal y entre las
provocaciones de la multitud, de ésa que sélo
acaricia el logro personalisimo. aislado, alejado
de todos, independiente y batallador, obedece n
su conciencia y sienta esta méaxima: “El hom-
bre mas fuerte es el que se queda solo.”

El himno nacional noruego, de Bjornson. oue
Nordreck armoniz6, empieza con férvido amor
al “pais surcado y mordido por el viento” y n
sus multiples hogares: recuerda a nuestro padre
y nuestra madre en la noche de la Saga, “que
hace descender los ensuefios sobre la tierra.”

Asi, patridtica como esta lozana literatura, ta
In musica de Gricg, que revela el sello de la ra-
za'y el genio de su suelo nativo.

“Es el almo nocional—dice con calido verbo,
rebosante de pocsiu, Henrfqucz Urcfia—la qua
también prorrumpe cu nostalgicas explosiones -io
viril melancolia al verse transportaba al pcn;p-
grama por Grieg. Nunca habia vibrado con tai
enérgica espontaneidad.  Nunca habia tenido
acentos tan fielmente suyos, tan’puros y origi-
nale;. Nunca se habla revelado de manera ten
precisa y vehemente.

“Grieg es Noruega. Grieg es el fiord, lleno de-
augusta calma, aunque irritado a veces por el
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soplo de In tempestad. Grlcg es la montafia en-
hiesta, cubierta de nieves en su cima y alfombra-
da de flores en su falda. Grieg es el paisaje he-
lado de los sierros del Norte, llenas de silenciéis
intermitentes que se quiebran con el fragor de
los aludes. Grieg es. en fin, un pueblo, una na-
n, una raza que. bajo la influencia singular
de un clima maravilloso, se desenvuelven en el
lenguaje de la armonia con el arrastre de sus
impetus étnicos, con el prestigio de su tradicién
y do su historia.”

Nacionalizar el arte es aurea llave para la
inmortalidad. Lo que en Espafia ha hecho el
erudito Felipe Pedrcll con su 6pera Los Piri-
neos, tan reglamente analizada por Rafael Mit-
jann. efecttia en el Ecuador Sixto M. Duran con
su Cumauda, que revive los dolores de una ra-
za. los espie dores de la civilizacion incésica y
les cantares del pueblo ecuatoriano.

A Pedrcll le vino el estimulo do afuera, des-
pués de burlas y contratiempos que aplazaron
por diez afios el estreno de su tipien musica que
encierra el alma espafiola desde sus tiempos ly
gendnrios. ¢Sucedera otro Imito con el Dr,
Duran?

En la mayoria de los casos, el propio pais sue-
le ser adverso al genio. Cosecha de desencan-
tes y burlus, en vez de laureles, ufio tras afio,
enriquece el granero de los sufrimientos. Po-
ro el triunfa le viene de muy lejos; los extranje-
ros le forman aureola de Inmortalidad. Fue ne-
cesario que los Moskowsky, los Cui, los Vnn ti.:
Siracte», los Tebaldini, los Bossi. los Hcrwey,
los Béllaignc, los Lalo, los Soubrés, los de Cnr-
zori elogiaran ruidosamente n Pedrcll para aun
callasen los Pefia y Gofii que nunca fallan c 1
tierra de cristianos para oponerse ni éxito
los autores nacionales. Rara vez dejan subir el
nivel los contemporaneos de casa adentro. Oio
al que se empina, para echarlo pronto >a tierra,
es lu empresa de los envidiosos, en la estrechez
del solar vernéaculo.

Es preciso recordar aqui lo que siglos atras
consigné Antonio Eximeno, llamado por los va-
lencianos el Ncwton de lu masica: “Sobre la bu-
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— lo -
se del canto popular debe construir cada pueblo
su sistema artlsico.”

No de otro modo procedié6 Grieg. al que ad-
miraba Liszt. Inspirado en el sentimiento de
su pueblo, supo interpretar, con profundo ana-
lisis, lo que musicalmente constitufa su esencia,
poniendo él su originalidad y su genio. No
coleccion6 cantos: penetré en el alma noruega
para estudiar su constitucion y vaciarla, con cas-
tro y novedad, en el pentagrama.
el arte vence cuando conmueve, cuando »$
la verdadera y sintética expresion de nuestro
sentimiento, ¢por qué tomar la mas ideal de
bellas artes, que debe ser objetiva, en exclu- -
vamente abstracta y subjetiva?”, pregunta C.
Martinez Riicker. al discurrir acerca de La he-
rencia de Wagner. “El estudio no debe destruir
la sensibilidad. Los esfuerzos intelectuales por
obtener determinados efectos y las trascoroon-
talcs lucubraciones de i
ton s6lo seducen a los fanaticos modernistas; mas
no merecen el favor general, porque no respon-
den al sublime concepto del arte.”

Por esto, motejando Pedrell la masica de pro
grama, resume su credo esl: “Quiza se caern un
dia en la cuenta de que el campo de aci dr-
fa musica es el alma, sélo el alma.”

Nada de musica de programa en los poetas
del divino arte, que explotaron la mino de s'is
sentimientos; Chupin. Grieg y Sclnimann

—Predominan en las obras del célebre com-
positor escandinavo los elementos arménico, di-
sonante y cromatico. Su melodia esla fijando
casi siempre el caracter del pais que le vI6 ro-
cen revela su originalidad, su poesia y la de-
licadeza de estilo, propias de la musica popular
comprendida por el genio. En sus coros y com
posiciones para 6rgano, mas que en las desa-
nudas al piano, se admira al gran contrapuntista,
digno discipulo de Moschélcs, Hauptmann. Rich
ter, Wcnzel y otros no menos respetables ma-
estros, y, sobre todo, de Ricardo Nordraak. Lai
Piezas liricas estan aromadas de la pura esencia
del senti i de la i simpo-
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lica y do la Inmarcesible musa, amplifica mi
hermana.

Como en vergel trasplantado de Noruega, re
saltnn las ternisimas flores musicales de Grieg.
de exdtica fragancia, y queda discurriendo p'u-
el espacio la suuve voz que entona las excelen-
cias de la Primavera.

En seguida, se queja su hermosa Balada, es-
crita “con sangre de su corazén, en dias de de-
sesperanza y de tristeza”, segin declaré Grieg,
y cita el hondo critico musical Honrigucz Urefio.

Chopin, musico nacional, nostalgico de la na-
triu: Grieg, fomentador de la musica nacional,
también gran patriota; Schumann. mas filésofo
que ambos, ama a su Alemania romantica y se
empapa en su literatura caballeresca y en la evo
locion de su pensamiento, con Kant, Hcgel,
Fichte. No se sospechaba aln la aparicién d»!
genial loco Nietzschc—el pcdicador del supo--
hombre—que llevarla a su nacién por los cam-
pos de la fuerza y del exterminio

Ejecuta mi hermana algunos fragmentos de
Schumann.

—En la mas diminuta de sus composicio-
nos—cual en el Album dedicado a la juventud—
se encuentra elevacion de ideas y soplo nuevo
en la armonizacién. El claror y franqueza me-
lédicos. la originalidad, el ahondamiento bello
en la expresion de su pensar, son cualidades que
resaltan en la musica de Schumann. Abarca su
obra todos les géneros. Los destinados al piano,
se caracterizan por la concentracién de las ideas
musicales, en medio de diversos y delicadas
matices: endn pagina es un cuadro de pasion;
cada acorde, un pensamiento; cada nota, un alba
roja de promisiones, dice, con calor, un dilrtion-
te que platica en la velada.

—EI simpatico escritor Max. Henriqucz Ure-
fin se pregunta si cabe expresar ideas en musi-
ca, plantea otra aficionada: la suave poetisa Ma-
ria Ester Cevallos, de alma tan delicada.
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el critico dominicano contera

psiquico no nciei
bles, expone un
velada.

—=Al través de la masica de Schumann. Ice
mi hermana, se encuentra, sin embargo, una ca-
dena tan firme y constante de ideas, que con
ellas, no obstante el valor abstracto que cs*as
pueden tener, se reconstruye todo un credo fi-
los6fico. En la obra de Schumann se siente n-
tir In preocupacion de lo trascendental. De clin
se desprende, aguda, persistente, dominador,
una interrogacion formulada a la faz de las eter-
nidades.”

__iMagnifico!, exclama el dlicttante. En ce
los numerosos biégrafos de Schumann. como fio-
clo Agtiero, por ejemplo, no encuentro una ma-
nifestacion ton convincente como la de Hcr.rl-
quez Urefa.

El roméntico de Zwlickan, en Sajonin. fue qui-
za el mas infortunado. A punto estoy de afir-
marlo rotundamente. Chopin, Gricg. amaron y
sufrieron; pero Schumann. el mas apasionado
de todos, fue mordido, a fieras dentelladas, por
la contrariedad, hasta que se hundi6 el sol d*
su ge en un manicomio. Escritor y critico,
batall6 por la estética. Amo la literatura y se
exaltd cun les Idilios, las flores, los frutos, las es-
pinas y los humorismos de Juan Pablo Richter.
Embellecieron su olmo las figuras de Nanny y
Liddy. como Aurora Dupin la de Chopin. y Ni-
na Hegerup In de Gricg. Pero nadie amé taino
como Clora V/leck. Como o su vocacién se opu-
so el comerciante Rudel, a su amor, con ienur.
terquedad, el padre de tan angelical crintu«a.
ilmagindos las tromentas pasionales, los rccon-
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ditos dolores, los heroismos sin nombre do es-
ta pareja de artistas combatida por el destino!
Idolatra la musica, y se le ensefia el camino de
la abogacia, sus manos son un tesoro para el pla-
no, y se le malogra un dedo; su cerebro es fuen-
te inagotable de rayos de luz, y se obscurece de
subito; su corazén es un raudal de ternezas pa-
ra Clara, y se empefian en secar la vertiente del
afecto. ¢No es racional desenlace la locura, si
se sufre tanto? La caldera de vapor estalla
se aumenta la tensiéon. ¢No fracasara la ma-
quina cerebral con la presién del dolor? Trivia-
les, sencillos similes desde marras, que consti-
tuyen, con todo, la vieja y flamante tragedia
del mundo.

Aire/jesa por la historia—va con halo do mar-
tirio y palmas de triunfo—una doliente sombra
que en el arte se lleva simpatias y admiraciones:
Clara Wieck. Par clin, vive Sehumann; si, por
ella vive Sehumann. Roberto y Clara forman un
sélo acorde, palpitan en una misma vibracién.
Intensifican un ritma Unico-

Conmovedoras clausulas de Hcnriqucz Urefia
pintan lu sublimidad del sacrificio y In grandeza
do ese pecho femenino. “Clara, dice, consagro
al recuerdo do su esposo todo el resto de su
da. Tronchado el idilio, destrozado su corazon,
rolas sus ilusiones, muerta su esperanza, aniqui-
lada para siempre su felicidad, el deber, sin
embarco, le hizo levantar In frente abatida por
la desgracia. Alli, junto a ella, sollozaban tam-
bién los siete hijos de aquella unién un tiempo
dichcsu que do subito habla sido herida por c!
mas tremendo de los infortunios. Ella conti-
nué unida a Roberto, mas alla de la tumba, en
la obra de formar esos seres para entregarlos al
porvenir. Volvié a aparecer en las grandes sa-
las de concierto de Europa. Los programas de
sus recitales de piano estaban dedicados sola-
mente n obras de Sehumann, que nadie podia
interpretar como ello.”

iOh, augusta heroina, modelo de santos del
hogar!

La velada de estio termina. La dulce poetisa
Maria Ester Cevallos recita, como un manantial
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de argentinas notas, verses de uncién y subjeti-
vismo, remembranzas de la Calera, rosas y li-
rios villocspescfios.

Quedan vibrando en la sala, como oyes dilu
dos en la penumbra, los acordes de esencial me-
lancolia de los tres poetas de la musica que su-
frieron y padecieron mucho, por que amaron y
combatieron, al son de sus aureas liras, que la
posteridad no las ha olvidado en un rincén,
cual el arpa que cantd el inolvidable Bécquer,
“silenciosa y cubierta de polvo."

Y junto con las sentidas amionius del piano,
lan las emocionales lincas del efusivo autor
do la trinidad de conferencias que revelan, con
poética y honda conviccion, cuanto estudi6 v
supo comprender a tan egregios corazones e*
bardo de Anforas, que rezé asi su elegia por
Chopin, alma gemela de Shumann vy Gricg:

“Y surgié Imperatoria la tristeza,
roron6 de laureles su cabeza

y su mente de ensuefios palpitantes,

y la cruel amargura de su vida

se esparcié por el mundo, convertida
en un raudal de notas sollozantes.™ til

ANFORAS

El protagonista Félix, en la obra de Gabriel
Miré Las cerezas del cementerio, llega a creer,
en la augusta hora de las afioranzas, que su al-
ma es como sutil y delgado &anfora que rebosa
de mclancolin y que, al ubrirla una mano Invi-
sible, derrama el encerrado vino, esc licor ge-
neroso que le di6 la cepa madre, la ilualén,
para mezclar su ranciedad, fuerte y dulcisimo,
con los nervios del sofiador.

(1) Ensayo escrito en 1921. La poetisa Maria E.

Cevnllos fue, desde 1930, esposa del autnr.

Afios después, en 1934, publicé un libro "Vo-
ces Intimos".
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Tal. en analogo estado de conciencia, me suce-
de al leer Anforas, de Max. Henriquez Urefia,
y mas min cuando arribo a uquel paraje, re-
cuerdo de mejores dias, que se Ilama Nostélcic-u
iQuién nos diera volver a vivir nuestra vida,
rectificandola!

“Llego basta ti, sediento y fatigado.
La escala de! placer he recorrido,

y el dolor de vivir he comprendido
en la embriaguez sublime del pecado.”

En la pausa de este punto, me detiene el vie-
jo amigo a quien leo este soneto, y, ahogando
un suspiro, me dice con marcada tristeza:

—Este cuarteto encierra un mundo de filo-
scifa. Tempranamente envejecido, peinando >n
canas, me ves que he vivido el doble que td,
porque aquella embriaguez sublime de la cul-
pa. de g>e habla el poeta, me lia abierto mu-
chos horizontes, me ha llevado lejos y. triturar
do mis afios Juveniles, me ha impelido a com-
prender la amargura del ambular terreno.

—¢Mas son los dias que has gozado?, pregunto
al incorregible calavera de espiritu inquieto.

—Infinitamente mas los que he sufrido, me
responde. Cada nueva emocion, cada nuevo pin-
cer, han abierto la puerta n intensos dolores
Continta leyendo, me ruega. V yo concluyo asf

“¢Como podré calmar mi horrible hnstio?
iEnvuélveme en tu suave cabellera,

y déjame sofiarl.... Ah! bien quisiera
hallar en ti la dulce paz que ansio!

Mr.;;. Henriquez Urefia es sofiador. La eter-
na quimera consuela: confiado se entrega en
sus brazos. Floto, como la arista, en las altu-
ras del ideal, dice. Luego, al sentirse con al-
ma pagana, agrega, dirigiéndose a Rodo:

"iTan sélo t4, en la calma de las playas dcsier-

(tas,
finges ver rcdlvivus n las épocas muertas,
fulgiendo entre cascadas de luz!"
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Cuando mucre el dia, cuando en la suave llo-
ra opaca “inunda los cielos tenue claridad”, ex-
clama:

“llusion! ¢En donde te podré encontrar?”

Le halla en la naturaleza, a la que ama con
pasion, en el encanto de las primaveras y de los
otofios, en la paz generosa del campo, en la
magica voz de las montafias, en la grata sombra
de los alamos, cabe la cual se recoge a meditar,
admirando el falgido atardecer, escuchando la
dulce romanza de la fontana pura y evocando los
deliquios do un tragico amor yo ido. como se
van las tinieblas ni amanecer, como huye la neu-
rosis cuando la alegria reino, en la quietud del
goce interior, ante los primores eglégicos del
mor, de la selva v la campifia.

A prop6sito, un alumno mio, lector asiduo de
Juan Ramén Jiménez y de Villaespesa, se pone
.a recitar lo siguiente:

“iOh ta, del campo agreste, paz generosa!
iRegazo de las églogas, tierna verdura!

iOh td, hcHconla avena, que en la dulzura
de tu acento, bafiabas la selva hojosa!

iOvejas y pastores que en la dichosa
qulc’ud as reposabais de la llanura!
Cuando avido de Ubre sosiego os busco,
Ja realidad me hiere con golpe brusco.

iYa la flauta bucélica cu la sombria
quietud del bosque, duerme r'n esperanza!
iEco, la ninfa, un vago gemido lanza,
llorando entre las frondas vuestra poesia!*

—En medio de su sencillez tiene sabor virgi-
Ilano, le observé, disimulando lo de “campo
-agreste.”

—También sé yo una égloga de “Las horas
que pasan”, dice mi desencantado amigo, el vie-
jo prematuro. Mas Jas de Hnriqucz Urefia me
agradan mucho, Y se pone a recitarme, ya no
bucélicas estrofas de Garcilaso de la Vega y de
Meléndez, sino de poetas modernos.
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—Como quiera que sea, nada hay tan Inefa-
ble como La vida del campo de Fray Luis de
Leodn, agrega. Calla y suspira.

—Se ha fijado Ud., apunta con timidez el
juvenil alumno, que la mayoria de los versos de
Ilcnriquez Urefia son endecasilabos?

—Son los mas cadenciosos y mejores. Le cau-
tiva de preferencia la norma clésica del soneto,
a veces de la lira y una que otra vez las for-
mas menores. Pero ningln capricho métri-
co le gusta, sin duda por haber hecho a fondo es-
tudios de versificacién castellana y porque le
agrada la musica selecta. Chopin. Schumann,
Grieg sus predilectos. Al célebre polaco autor
de los Nocturnos—segln dije antes—canto asi:

“Sofiador, y cautivo de Inclemente
tristeza, al plano se acerc6. Sonoro
raudal de notas revel6 el tesoro

de su angustiado corazén doliente.
Se agitaron en torno de su frente
alados genios, en divino coro,

los acordes poblaron el ambiente.
Y surgié imperatoria la tristeza,
coron6 de laureles su cabeza

y su mente de ensuefios palpitantes,
y la cruel amargura de su vida

se esparcié por el mundo, convertida
en un raudal de notas sollozantes.”

—iCon cuanta claridad versifica, y qué lia-
noza y vigor de espontaneas expresiones!

__Creo las mejores prendas de los poetas, mur-
mura con desaliento mi amigo. Lo artificioso,
fatiga y empalaga.

_ Pueden darse primores artisticos, cual an-
foras estruscas, pero alli donde no hay sencillez
y sentimiento no habra genuino poesia: el an-
fora permanecera vacia. Vistosos, pero sin ol-
ma; cinceladas con prolijidad de orfebre, pero
pobres de emocién son muchas de las poesins de
Rubén Dario, por ejemplo. ¢Artisticas plantas
sin savia que va a entonar su corazén? Lee n
Bécquer, y te emocionas profundamente; lee a
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Jiménez, y lloras querer; lee ni picaresco
Compoamor, y te invaden la melancolia y la
dudo, cargadas de esplin, por mas que te pa-
rezenn pobres humoradas y breves doloras. Su-
pongo que ti no seras de los que le llaman pro-
saico y de los que ven sélo lugares comunes en
él, como afirman de Nufiez de Arce, el del tier-
no Raimundo Lulio. Tengo cuerda para mas;
pero a mi ;qué se me dan, al finy al cabo, estas
cosas?

Y se marchd cabizbajo y sin siquiera despe-
dirse. jPobre y querido enfermo)

Max. Henriquez Urefia, seglin confiesa, ha su-
primido de Anforas gran parte de su pri.-.iicia
adolescente. No obstante, juzga que fue la mas
sentida y natural. “Entre esas composiciones,
hoy proscritas, figuran los mas espontaneas y
sentidas de mis primeros afios de labor litera-
ria”, nos cuento. Adorables brotes de los quince
afios, murmurados en salones y jardines; tempra-
nas creaciones del “poeta del credo de amor”, ti-
tulo con el cual su candidez juvenil se ufanaba;
recitaciones apasionadas de los cafés por "mucha-
chos que prometen”, nada ha dejado en pie el
poeta. Sin embargo, concluye de esta manera’
“Bien sé, al cabo, que tampoco cuanto en este
libro se condensa tiene otro caracter que el de
ensayo. Pero, al menos, sintetiza el esfuorzo
de quien cree tener ya orientacién precisa, su
credo, y hace, de esta suerte, su profesion de fe.
En este libro estan, en consecuencia, los gérme-
nes de labor futura.”

Cuondo la fruta—segln su pensar—esté en ->t-
_6n. vendran estrechas Ins hermosas Anforas
para guardar el jugo nutritivo que ennoblece la
vida y alumbra con claridades de alba al cora-
z6n, sediento de poéticas embriagueces.

Conviene gue no se ignore que el juvenil poe-
ta ha reunido en Anforas algunas de sus traduc-
ciones de Ibscn, Horedla, Baudclairc, Rodeo-
bach, y otros bardos extranjeros.

Concluye Anforas con el conocido y bello
Himno al sol de Edmundo Rostand, que Henr|
quez Urefia ha vertido de esta guisa:
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“To secas en las plafiias el llanto matutino

y haces, de una flor muerta, mariposa vivar,
al caer, cual si fuesen paginas del destino,

las hojas del almendro, que el penetrante y fino
viento del Pirineo comienza a despojar.

Te adoro joh sol magnifico! cuya luz, cada fren-

do se posa, bendice; cuaja en miel el panal
y entrando en cada choza y en cada flor, son-
triente
se fracciona, y, no obstante, queda integra y
(ardiente.
cual queda, aun repartido, el amor maternal.”

Basta con el fragmento citado Actualmente
estd traduciendo los inmortales Trofeos de He-
rcdla. Ln magnitud de esta empresa es revela-
dora de las energias del poeta: jQué la corone
con buen éxito el dilecto y lejano amigo, di-
rector de El Sol, de Santiago de Cuba!

UN PEREZ CALDOS DOMINICANO

De Gnldis dominicano u Max. Hcnrlgitoz
Urefin le tratan los escritores n lo largo de In
América, porque revive episodios de su patria
tan intrépida, cunn de Méximo Gomez, Duar-
te, Luperon y “pléyade” de proceres que supie-
ron defender su Isla libérrima. Pérez Galdds, de
los nuestros, es Mnx. Henrfqucz Urefiu, que vi-
vo Interés imprime n cuanto describe y cuenta.

Hombre de universidad, hijo de la magna ma-
estra y poetisa excelsa dofia Salomé Urefia v
del Dr. Francisco Henrlquoz y Carvajal, mé-
dico que termind sus estudios con brillante éxi-
to en Europa, es hermano del célebre critico y
humanista Pedro. Su nbuelo Nicolas Urefia
figuré entre "los primeros poetas de su tiem-
po”. La autora de Anneona arrancé merecidos
elogios de Hostos y la denominé “sacerdotisa
del verdadero patriotismo”. "Su amor de Pa-
tria crece con la maternidad y lo infunde en el
espiritu de sus hijos, expresa dofia SUveria R.
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de Rodriguez Demorizi, Dos de ellos, los esci
tores Pedro y Max. Henrlquez Urefia. heredan
las intensas y grandes inquietudes que ella sin-
ti6 por su Quisqucya. y cada dia, desde playas
extranjeras, llega a la Patria “lejana y triste”,
como si fuera el eco del patriotismo de la ma-
dre, el patriotismo de tan ilustres hijos."

Ya puede comprenderse el temple de alma de
Max. Henriquez Urefia con tales ascendientes
y la vocacién universitaria de su intelecto que
tonto ha trabajado en el terso arte literal
Ha sembrado bellos ideales de renovaci6n en 'n
prensa y en los centros docentes de la Isla anti-
llana que intensifica su cultura. Sin embargo,
no desconoce los prodigios de la autoeducacion.
Decia el eminente profesor de la Universidad de
Buenos Aires Alberto Colmo en memorable
conicren'.ia que dictara sobre “La Cultura y lu
Universidad”, que ésta ha de ser 6rgano y expre-
sion de la cultura nacional. Citaba numerosas
y destacadas figuras de la Republica Argenti-
na y del mundo que nada debieron a la Uni-
versidad. sino n los propios esfuerzos de auto-
educacion. Ni siquiera titulos académicos po-
seyeron esos luminosos varones! Quiere que
las universidades, méas que maquinas de super-
produccion profesional, sean centros de cultura
que desenvuelvan el progreso nuclonnl. No han
de ser creaciones anémicas, sino orgunismos ro-
bustos

Surge la inquieta pregunta de si en las uni-
versidades se ilustra, Ilenando los mentes Ju-
veniles de mil nociones, 0 mas n se educa,
formando hombres de moralidad y provecho, va-
liosas fuerzas nacionales.

Cuando en maximos salones universitarios se
contemplan los variados retratos, sin expresion-
unos, apergaminados otros, de tantos individuos
que aspiran a ser inmortales porque ejercieron
autoridad, nos interrogamos si la patria les ben-
dice, si la posteridad les recuerda, si fueron ru-
bios y 6 énti o tristes ianf
brotadas a merced de la suerte o las influen-
cias politicos. ¢Sirvieron para oigo extrnordina-
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rio las representaciones de esos grandes cua-
dros decorativos y en marco de oro?

En la historia ecuatoriana, ¢so debe n la cul-
tura universitaria el amplio saber y la formacién
del caracter de Montalvo, Gonzalez Suérez,
Juan Ledén Mera? ;Por ventura sali6 de la uni-
versidad el gran reformador Eloy Alfaro? Si
algunos se pasearon por pus aulas, nada de ex-
traordinario aprendieron. Los viajes, el largo
estudio, el abandono de la profesion ensancha-
ron el espiritu y educaron a preclaros ingenios
como Olmedo, Rocafuerte, Garcia Moreno. La
universidad n muchos no les di6 sino el titulo
de doctor. ;Qué decir de Calle. Martinez, Dillon?
No negemos que unos pocos de la universidad
rc:ibieron su herencia intelectual; pero son muy
reves. La tiranfa profesional mat6 iniciativas
y altos vuelos geniales. “Universitario que sélo
.sirve para cosas profesionales es universitario
muy a medias, observa el doctor Colmo. Se
mconcibe que no todos, ni aun la mayoria, se con-
sagren a la cultura Pero de ahi a que ningu-
no lo haga va distancia.

*Mas lo triste es que no sélo no sean expo-
nentes culturales, sino que no se revelen ni nun
en sus correspondientes especialidades. Nuestra
ciencia matematica, fisica, etc., jamas acaba de
salir de los pafiales. Nuestra disciplina social
o juridica, histérica o econémica, educacional o
financiera, no es, dejando contadas y no altas
excepciones, un crédito espiritual para el pais"”.

Es hondo el reparo que hace de que en va-
rias naciones de América hay relativamente
mas doctores que en la culta Alemania, "Cuan-
do un titulo es asi prudigndo es que ya nada
vale", afiade el doctor Colmo.

Con todo, no pierde la esperanza de que las
universidades modifiquen su plan cultural y se
orienten mejor, dejando su ensefinnzn pasiv.t,
dogmatica y memorista y concretdndose a des-
pertar ideas e iniciativas, para que la persona-
lidad se destaque. Confiemos en que el joven
universitario no ha de estudiar Gnicamente para
ser aprobado, sino para calar hondo en su es-
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plritu, ilustrarse y disciplinarse, pulir los sen
mientos, retesar el caracter y apercibirse a las
enormes campafias y a las nobles cosas. Asf te
obtendran los propios valores, los talentos sin-
gulares no sujetos al molde comln y encerra-
dos en estrecho circulo reglamentario.

“Parecera extraio, continGia el doctor Colmo,
el dejo de criticismo y amargor que entrafia mi
exposicion, por emanar precisamente de un
universitario. Es verdad, a propésito, que como
estudiante debo poco a la universidad. Sin pre-
juzgar lo que pueda haber ocurrido a otros, no
he tenido la fortuna de contar con profesores
que efectivamente me ensefiaran y educasen.
Lo poco, lo desgraciadamente muy poco que hay
en mi. es obra de autoeducacion.”

La sapiencia, el trabajo benedictino de esa
cumbre asombrosa de la isprudencia lla-
mada Luis Felipe Borja ¢se engendraron en la
universidad?

Tal habria que preguntar de Henriquez Urefin
si todo lo que es lo debe a la universidad, o u!
periodismo ,a los viajes, n la experiencia adqui-
rida. al estudio afanoso.

El inspirado poeta y escritor, es habil diplo-
matico. Lucié primero su talento en la Can-
cilleria dominicana. Represent6 después a su
tierra en Londres y alli le sorprendié esta te-

. rriblc segunda tragedia mundial. Ahora es Mi-
nistro de la Republica Dominicana en Mgéjico.

=

Justificase la calificacion de Caldos moderno,
en su cara Ciudad Trujillo, por los jugosos capi-
tulos de historia que lia comenzado a escribir,
con 4gil pluma, castiza y abundante en esce-
nas que no sélo n su nativo suelo atafien, sino pl
continente, ya que se rozan con excelsos perso-
najes como Bolivar.

La primera serie publicada en Paris, a la ma-
nera de los celebres episodios nacionales galdo-
sianos La Independencia Efimera, en In que, ce-
fiido a la historia y sin dejar en segundo plano
el movimiento, amenidad y conservacién de ios
personajes, destaca la figura de NuUfiez de Ci-
ceros, "el primer dominicano que se abrazé al
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idenl de la independencia y luché por conver-
tirla en realidad”

Haciéndole justicia al precursor dominicano,
intuye su caracter, acentuandolo mas, no sélo
con cuanto de los archivos y fuentes bibliogra-
ficas desentrafia, sino con la sagacidad que pone
para columbrar las virtudes de este “espiritu su-
perior”. No rolo nerviosamente narra los su-
cesos del fugaz ensuefio de la Independencia do-
minicana y de los esfuerzos en conseguirla, si-
no que pone ante nuestra vista el sometimiento
a la Republica de Haiti. En las céalidas paginas
asistimos al acto doloroso de que flotara en la
augusta y primada ciudad de Santo Domingo el
pabellén haitiano y de que penetrara en ella el
ejercito invasor al mando del general Borgclla.

Pa'abras de miel para atenuar la ansiada he-
gemonfa dominicana y In dura realidad fueron
las pronunciados en francés por el presidente
Boyen—'No quise aceptar las llaves de la
ciudad, porque, en efecto, no lie venido aqui
como conquistador; no es la fuerza de las urmas
la que me ha traido, sino antes bien la voluntad
de los habitantes que me llamaron libremente
para garantizarles derechos y ventajas de que
minea hablan disfrutado,

Pero ya antes como defensa de su pureza de in-
tenciones, como brote de su derecho lastimada,
el Dr José Nuficz de Céccres, que estuvo a pun-
to d? ostentar “In toga de oidor en Quito", ha-
bia lanzado estas elocuentes palabras:

“Toda politica Ilamada a trabajar en la cons-
titucién de los Estados y en esa misma trasmu-
tacion de diferentes pueblos en uno solo, ha te-
nido en cuenta siempre la diversidad de len-
guaje. lu practica de una antigua legislacién, el
peder de los habitos que tienen su raiz en In In
fancia y la desemejanza de costumbres hasta en
el alimento y el vestido, de igual suerte que
pueden tenor gran influencia en sus decisiones
la antigiiedad del territorio y lu proximidad de
los limites. La palabra es el instrumento natu-
val de comunicacién entre ios hombres: si no
nos entendemos por medio de la voz, no hay co-
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municacién. y he ahi ya un muro de separacién
tan natural como insuperable, igual quizas a la
interposicion material de los Alpes y los Piri-
neos.*'

La emocionante escena termina con la llegada
de don José a su casa, en la que sin tratar de
consolar al patricio. Juana llora y le murmura
carifiosamente ~ "Tuviste la ilusion de crear
una patria para tus hijos, y apenas le diste vida
la ves muerta en su cuna.—No. Juana, no! ex-
clamé don José alzando hacia ella los ojos en-
rojecidos:— jLa patria no puede morir! Nin-
guna noche es eterna en la historia!"

Tal el dramatico epilogo, coronado con la ga-
llardia y animacion del didlogo, propios de Max.
Hcnriqucz Urefiu. Su frase sienta plaza en lux
letras antillanas: arregla un tratado de musica,
como en la Habana, hace de ello mas de cua-
tros lustros, analiza a los poetas de la musica
Schumann, Chopin, Gricg.

Empapado en la historia dominicana, varios
son los aspectos antiguos y modernos que lia
considerado a la luz de la filosofia y del curso de
los hechos, inquiriendo serenamente las causas
y pesando los efectos. Devoto de Marti, reur.*
con esmero de seleccion, las paginas escogidas
entre el tesoro intelectual del héroe.

La experiencia de sus frecuentes viajes por
el Viejo y Nuevo Mundo han colmado su haber
psicolégico, su erudicién y su espiritu observa-
dor, al contacto de diferentes pueblos y con la
ion de lejanes horizontes, marcando su ex-
quisito gusto y su critica sutil de poeta que ave-
rigu6 la influencia francesa en In poesia hispa-
noamericana.

Ahora le encontramos interpretando gallar-
damente la historia de su Nacion, en labor gje
despeja la marafia documental, descuaja el ber
que y deja nclarado el campo.

Le ha seducido la manera episédica del gran
viejo espafiol que legd a su patria una cincuen-
tena de volimenes que abarcan la historia his-
pana de muchas décadas en sus cinco series rt*
episodios, que son como la historia épica del
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solar invencible que tantas muestras ha repetido
de heroismo, ayer y hoy, y siempre.

Max, Henriquez Urefia, al pronunciarse por la
forma galdoslann. dice: “He elegido el procedi-
miento narrativo, pero no creo ocioso advertir
que, para mi, la historia en forma de novela os,
en cambio, la interpretacion de una ¢poca, pues-
ta en accion, en movimiento, con el ritmo de vi-
da que seguramente tuvo."

América ha menester de esta clase de ensayos,
porque en la cantera de su historiu, inagotable
y sorprendente, hay muchos bloques que toda-
via no han sido tallados por el arte narrativo
y otros ni siquiera se han arrancado aun de la
gigante mina.

Hcnriquez Urefia se ha remontado también a
las antigtiedades de Santiago de Cuba. En lo
moderno, ha pascado su espiritu por los jardi-
nes literarios de la heroica ciudad. Laboro;
intensas las que corona en Cuba. No se descuida
de prestar intelectuales y estéticos servicios i
su escuela. Lo proclaman las paginas de la an-
tologia que preparara para los nifios. Con igual
entusiasmo arregla las tablas cronolégicas de
la literatura del agradecido pueblo que culi»
tan ardiente rinde a Marti. Relne sus paginas
escogidas y amorosamente escribe un prélogo
para ellas. Dicta en la Habana conferenciar,
uronuncia discursos, da bellas muestras de ac-
tl\a vida literaria en revistas que honraron al
continente como la inolvidable “Cuba Contem-
poranea". cuyos numerosos volimenes son gala
de la ciencia y letras del Nuevo Mundo; en
“Archipiélago”, engalanado con "Ritmos del »
mino"

Pasados los afios y de vuelta a su patria, se
entrega de ifcno a representarla y honrarla,
de ccren y de lejos no desmaya en la civica ta-
rca. Eu Buenos Aires publica "ElI Panorama de
la RepuUblica Dominicana.”

En la semana que con motivo del centenario
de Fernando Arturo de Mcrlfio, dedicoé la Aca-
demia Dominicana de la Historia al ilustre hila
de Antoci. Max H. Urefia. como miembro rele-
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vantc, pronuncié el sexto dlu el discurso de orden
tan aplaudido; “"discurso biografico y panegiri
co que a grandes rasgos destacd, a plena luz. la
figura procer del tribuno, del estadista y del
mitrado.”

Sean fecundas y perennes las ensefianzas que
desde la tribuna anecdética suministra a Amé-
rica. Vibran todavia las sentencias del Dr. Na-
fiez de Coccres: "Cuando los pueblos se ven re-
ducidos a la impotencia, su mas alta virtud esta
en callar, sufrir y esperar— En las grandes
crisis de la vida no hay mejor compafiia que la
soledad.,.. Ninguna noche es eterna en la histo-
ria"

RECUERDOS DE SANTIAGT

Habla leido en el historiador chileno Benja-
min Vicuiia Mackenna muchos recuerdos, le-
yendas y curiosidades acerca de la ciudad que
riega el Mapocho. Otro historiador y diplo-
matico, desde la paz del campo, describe cuadros
santiaguinos, mezclados con reminiscencias de
sus viajes. “Por los caminos del Abra" se deno-
mina el nuevo libro del diplomatico y periodis-
ta Darlo Ovalle Castillo, del que he gustado Ju-
gosos articulos en el diario “El Imparcial”, de
Santiago de Chile. Conozco del mismo autor ru
obra "Oliveira Salazar Restaurador del Portu-
galque relata la grandeza de un estadista den-
tro del desenvolvimiento de un pais que renace
mediante el valor, la fe y el coraje del hombre
extraordinario que se preocupd de los destines
de su patria.

“Por los caminos del Abra" reline sus evoca-
ciones cosmopolitas, singulnrmento«las de Chita,
al tratar de su arte, de las exposiciones colonia-
les. de los tesoros que guardan aristocraticas
mansiones, de la influencia de algunos perso-
najes como José Gaspar Marin, Gil de Castro,
los Wecssel, del centenario de su capital, etc.

Estos a modo de memorias, de Darlo Ovatlc
Castillo, que enaltece a los magnos varones de
su progresista pafs, se enriquecen con los afectos
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y simpatias que dedica a Santiago que adornan
el viejo Huelen y el San Cristobal, en medio i'c
avenidas, jardines y el prolongado pasco de
Las Delicias, escoltado por palacios y custodia-
do por monumentos evocadores de la indepen-
dencia de este pueblo viril y da su internacional
armonia.

Los cortos articulos, henchidos de afioranza..
son adecuados al vértigo de la vida pcriodfstici.
Ponen también de resalto el fervoroso patriotis-
mo del autor, al par que su espiritu de obser-
vacion que no desperdicié los viajes, pese a
ceremonias protocolarias y a la espuma de!
champafia.

Cuando el inquirldor viajero quiera revivir
las cosas del pasado chileno, acudird seguri-
mente, entre otros manantiales, a los que ha
proporcionado Darlo Ovullc Castillo, de tan ran-
cio abolengo, respaldado en sus numerosos con-
notados.

Surge Santiago a la memoria mia, fulguran-
te de luces y riquezas, en la extensiéon de un
valle pintoresco, con su Plaza de Armas opulen-
ta, con el monumental Santa Lucia, su Parque
Forestal y su Alameda; con nombres familiares
y selectos de Bnscufian Guerrero y de Mackenna,
de Ursi Hcvia Rfquclme, Concha. Liona y
cien mas quo a su pueblo representan, como
ediles augustos que trabajan por el progreso
urbano y su belleza.

Tienen esta clase de obras de remembrnnzn el
prodigio de reproducir lo que olvidado creiamos,
como si la fotografia, entrandonos por los ojos,
llegara ni coruzén que palpita con mas violen-
cia.

Asi me ha sucedido, al recorrer las hojas 'ra-
zadas "Por los caminos del Abra*' y toparme
con el grato nombre de don Ismael Toeornal
al que conoci en mi juventud. Anduve por
“Vifia San José", mas alla de Pilenle Alto. Ad-
miré los adelantos que supo difundir este des-
tacado politico, hombre de puro civismo, patriar-
ca ue su dilecta ciudad y figura prestante, no
s6lo en el Banco Central, Su casa de la Calle
Huérfanos era visitada por egregios personajes
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No conozco el libro de su amoroso hijo, el es-
critor Domingo Tocornal Malte; pero como pu-
de apreciar sus virtudes filiales y su talen'o
preclaro, ya me imagino la justicia que, en me-
dio de su afecto, hard imparcialmentc a su pa-
dre en la ebra que lia consagrado a los treintu
y tres afios de la vida pablica de Don Ismael,
como se le llamaba con carifio y respeto,

Mi espiritu ha vibrado al releer esas brev-s
lineas de Ovalle Castillo, el historiador de
vieja y nueva urbe, que merece esta designa-
cion latina.

No estd ausente del libro recordatorio 1a mu-
jer. Entre las matronas excelsas que presenta
a la veneracién publica, citaré n la escritora
que ilustra el seudénimo de “Iris”, o sea dofia
Inés Echeverria de Larrain, la madre heroica
y sufrida, jCémo quisiera que el tiempo me
fuese propicio para extenderme en el recuen-
to de prendas morales que adornaron a mujeres
ilustres como la esposa de un Presidente de Chi-
le, que se conquisté prosélitos e impugnadores en
la pnlitica. de suyo borrascosa y frecuentemente
ingrata! Me refiero a dofia Rosa Ester Rodri-
guez de Alessandri! ..,

Largo seria pormenorizar lo que me ha inspi-
rado este Jibro de tantos recuerdos mentales
y afectivos. Escrito con sencillez, resalta a endn
paso la sinceridad, que refleja caballerosa apre-
ciarfan y pulcritud de conciencia.

No comulgo con varias de sus ideas, ni soy
partidario de relatos taumaturgicos; pero no prr
esto dejo de apreciar lo que significa esta clase
de trabajos intelectuales, crénicas a veces cuo-
tidianas que consignan la impresion del memen-
to, el dato fugaz, el informe rapido, junto a es-
tudios de mayor espacio, de algin detenimiento,
de comprobacién historica

En conclusién, me basta, para el aplauso, la
circunstancia sentimental, evidente mas que Ins
joyas literarios y las filigranas de lenguaje, de
haberse conmovido mi espiritu al acercarse a >h
nitida fuente de memorias santiaguinas que &
remonta a la juventud que para mpre huyé
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como ave herida por crueldades c inviernos dé-
los afios.

EL HEROE ANTILLANO LUPERON

Con su espada y con su pluma, su talenlo y
valentia, un héroe dominicano consagré sus enrr-
fil—ma la gran patria antillana y a su cuna mu/
querida. Luperén entre los campos de Mar*c
y de CHj espign: lucho y apunta prolijo notas de
autobiografia. Por infimos escalones, trepa has-
ta la gloria nitida. La Restauracion su tema v
la historia su fiel guiu. Cuando proscrito. “El
Destino™ traza con mano sencilla

Virgilio Ferrer Cutiérrez, desde Cuba la re-
belde. ha seguido la estela de Luper6n. Este-
cronista y escritor, de inquietud continente!, s&
ha ocupado frecuentemente de temas america-
nistas relacionados con sus distintos pueblos y
con nuestra patria ecuatoriana. Tal aseveracion
se comprueba con su libro Itinerario, que ros-
conduce por varias rutas, pone de resalto su de-
vocién al Nuevo Mundo y nos demuestra rl
empefio con que intelectuales de laboriosidad y
experiencia lian de observarlo con carifio.
Ferrer Gutiérrez, que conoce la obrn de civis-
mo y cultura, histérica y literaria, realizada per
Emiliano Tejern. memorable figura dominicana,
tanto mas simpatica cuanto que defendi6 la au-
tenticidad «le los sagrados despojos del Descubri-
dor excelso, dedica un volumen al héroe antillano
casi desconocido en rras ecuatorianas, avidas
del acercamiento continental por medio del tra-
to con sus hombres mas representativos.

Por esto, es mas plausible en Virgilio Ferrer
Guitiérrez su labor: por la difusién de valores
y sucesos que ponen en contacto a muchas al-
mas; por la propaganda espiritual de lo «pie *o-
dn América deberla no ignorar, para maynr
comprensién y acercamiento Internacionales, de-
jos que ha de fulgir el rayo solar de la unién
fraterna que algin dfa disminuird las barreras
aduaneras, comenzando siquiera por destruir las
vallas fronterizas espirituales que se alzan maés-
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a medida del desconocimiento de los pueblos

Con frases de entusiasmo, exterioriza su cari-
fio a la tierra floreciente y bella que vio nacer
al General quisquoyono Gregorio Luperén. na-
tural de la ciudad de San Felipe de Puerto
Plata

Surge el héroe por sus propios esfuerzos, coma
admirable leccion de caracter. De humilde r:t
na e hijo de la moreno Nlicolasa Duperrén, re
alza a las alturas de lo gloria. “Nifio pobre—que
conoci6 desde sus dias mas tiernos la necesidad
imperiosa de trabajar para comer— ayudaba n
su progonitora en Ins tarcas de merendero que
ella regentaba”. Después ird n cortar madera
c.t los dominios del ingles Pedro Dubocq.

El joven Luperén ve indignado los hechos de»
déspota Pedro Santana, traidor a la causa de la
libertad. Desde Saboneta de Yasica, Luepcrén
conspira contra la férrea coyunda espafiola.

Desde San Lorenzo de Guayabtn. lanza su vi-
ril protesta, que convoca a la unién de los pa-
triotas. para, de un modo licito, trabajar por el
estrechamiento del partido que salve a la palmt.
Deciu a los dominicanos. "Abrid los ojos para
que os desengafiéis y comprenddis que esto na
es una conspiracion; s6lo es una causa legitima
que todos unidos debemos abrazar pues no “c-
clamamos mas que nuestro derecho y nuestra !'s
bertad, que es la voz que resuena en todo el
suelo dominicano... "

Fracasa la tentativa de Sabanetn, se pone o
precio su cabeza. Se interna en la manigua.
Ko cesa en sus actividades bélicas. Lo venus
valeroso en la jornada de la fortaleza de San
Luis. Con su renombre militar se le encuentra
en Arroyo Bermejo.

Luperén no descansa ni como jefe Ce trapas, ni
funcionario publico, ni coma combatiente en la
villa de Moca ni otros sitios, ni como parte del
triunvirato que integraron los Generales Gar-
cfa 'y Pimentcl, ni en su destierro ni en sus te-
rrerfas por Jamaica, Haiti y otras naciones, ni
en sus campafas revolucionarias, ni én sus ges-
tiones de hallar apoyo en Panama y Venezue-
la, ni en su cuartel de Dajabon, etc.
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Largo serlo seguir ni dindmico caudillo, com-
portero del sociélogo lioslos y colaborador, en
los nobles tarcas del magisterio, con el ilo-irc
portorriquefio.

La narrarién de Ferrer Gultérrcz esta anima*
da. no sé6lo por el entusiasmo, sino por el do
cumcnto. singularmente las cartas de Luperén,
que inserta con prolija mano.

KI bl6™*r“f»+ “«erc'i-* fifre a |os antillanos -le
su generacion, Ileno del fervor de que su ro
“sirva de puente entre las islas hermanus”, nu»j
Luperén fue “brida para frenar la plenitud de*
pasiones, para encauzar los sentimientos y an-
sias. y salvar a la cabalgadura del tremedo’.
Espuela: para estimular e incitar a proseguir '»
marcha por la ruta sefininda. pese a las contin-
genc.as que surjan y a los obstaculos que re
columbren”. Brida y espuela, ;qué grafica «in
tesis mas expresiva de una vida al servicio de
la libertad y del dinamismo por la patria?

En el prologo, el grnn escritor Alberto Lamar
Sclnveyer estudia el medio ingrato en que actud
Luperén, Se acuerda, con este motivo, del In-
clito Olmedo que en su epopeya bolivarinna can-
ta "n les héroes de Junio como si cargaran en los
campos griegos”, tal es el clasicismo de su epo-
peya desafiadora de los siglos

Lunar Schwcyor pone un gajo de laurel sobre
la frente radiosa del héroe “conlincntalinenlu
desconocido” y aplaude al autor de la america-
nista biografia.

El. CENTENARIO DE JUVENTINO ROSAS

Los entendidos en arte pictérico, afirman que
la subdivision de los colores en lineas o puntos,
creé el ncoimpreslonlsmo o la escuela de los ri-
vlsionistns, que se empefia en dar mayor trans-
parencia a lo que copian de la naturaleza. Ob-
servadores artistas comprendieron que para re-
presentar un color que brota de la mezcla ma-
terial, valia mas, en demanda del buen éxito v
del derroche de luz, acudir a la combinacion
6ptica. Supongamos que el poeta del pincel *ra-
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te de formar el verde por medio del conglome-
rado del azul y amarillo. Pues bien, mayor
efecto se obtendra multiplicando en el cuadro
lincas y puntitos amarillos y azules, que parez-
can fundidos cuando a la distancia se contem-
plan. También crece el aspecto luminico por
me de la ley de los contrastes entre los co-
lores pr.marios y binarios, o lo que se denomi-
na Ley de Chevreut. Admiramos en la armo-
niosa distribucién de los cuadros.del célebre
Sorolla el triunfo del sol en aquellas radiantes
playas de Valencia, que dejan recrearse al ojo
ccn las es marinas, es, baiiis-
tas que juegan en el mar y dan al viento lis
amplias velas de sus ligeros botes, chiquillos des-
nudos que retozan en la arena, nadadores ;u-
\ afiiles que agitan sus robustos remos. Otro
‘tanto agregariamos a honra del gran artista
italiano EUore Tito, el de las magnificas
turas decorativas, los vivientes retratos y pai-
sajes

No de otra suerte la misica impresionista, cla-
ra. sonriente de Juvcntino Rosas. Comprensib'e
para todos, se diria que hn distribuido habilmen-
te puntitos o mejor notas de diversos colores que
dan la méas grata y concorde melodia. Otros Ig
ran los artistas de la técnica dificil, de la armo-
nizacion refinada, del juego de sonidos que lle-
gue al contrapunto y a la frase melédica perfec-
ta; pero es innegable que el popular musico me-
xicano ha dado la vuelta al mundo con su in-
mortal valse “Sobre las Olas”, que se loen lo
m.smo en la China que en el Gltimo rincon de
cualquier pais americano. La inspirada idea Ic
vino de subito: produjo tan inolvidable c ins
nuante composicion, que se apedera del espirita
apenas se la oye. Facilmente se la graba en In
memoria, como aquella espontanea cancién de
Verdi en su Rigoletto, que el maestro dejara en
blanco en la partitura hasta la noche del estre-
no, por temor de que todos la tarareasen en se-
guida. EIl notable médico y escritor doctor Juan
Antiga. que residié algin tiempo en Méxiro,
fue amigo de Juventino Rosas. En una entrevis-
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tn con M. Pérez Figueredu, le ha confiado esta
opinion:

"~E1 vals “Sobre las olas”, es como ha dicho
Herman Rosales, “la revelacion fecunda de un
chispazo, de un golpe de emocion que dejé li-
brando para siempre en un vals el sentimiento
de patriu”.

“Por gusto, el sentimiento popular no consa-
gra una composicién. La melodia que despier-
ta el sentimiento popular es la chispa que con-
duce a la cima de la gloria. Y esa esta reser-
vada solamente para los elegidos"....

“—No quiero asegurar categéricamente con
esto, que no existe el plagio en el vals “Sobre las
olas', pero entiendo que en la vida el plagio no
clcbe discutirse nunca. Mejor se comparte. El
Himno Bayatncs, usted sabe que se atribuye a
melodias de una obra coi ocida. La dulce Mar-
sellcsa tiene en sus notas las de diversos aires
p:pillares, y asi pudiéramos sefialar otras fa-
mosas obras musicales. Por esta circunstancia,
¢podra nadie dis.utirlcs su grandeza?"

"—Creo, eso ti. que Juvcntino Rosas, es el
simbnlo del temperamento mexicano en la ex-
peresion melédica del pueblo, como de Cuba os
Mani el simbolo de ia libertad. Yo no estaré
sai! foilio hasta ver consumado el tributo de
mic.lru devocion plasmado en marmoles, sobre
la tumba que recogi6 los restos del creador del
vals “Sobre las olas". Es una deuda que qui-
siera no abandonar la vida sin saldarla....”

“—Acerca de Juientino, tengo una serie de
trabajos donde palpita la triste historia del
puliré sofiador que vivié la vida bajo el dolor
de ru amor malogrado. Aqui en esla carpeta,
encontrard usted datos precisos del autor del
injustamente discutido pero eterno vals".

Y me extiende un legajo, donde ha hecho
acopio de asuntos relativos todos a Juvcntino.
Hay para formar un libro. Acaso el mas inte-
resante que pudiera editarse sobre el musico ro-
mantico y bohemio”.

El doctor Antiga ha insistido en su proyecto
de que se levante en Cuba un monumento a
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Juvcentiro Rosas, que concibi6 el valse de lan-
ios recuerdos “Junto al Manantial”, transfor-
mado después en “Sobre las olas”, por conse-
jo de un amigo, que le parecié6 mas dulce *
apropiado este Ultimo nombre, que se ha vuel'o
celebre. México se levantd, con civica alegria,
a conmemorar el primer centenario de! na-
cimiento de su insigne artista.
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