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INTRODUCCION

En este final de milenio, junto a otros importantes cambios que se estan dando
en Guatemala, estd transforméandose lo que en esta sociedad ha significado ser
indigena.l Se trata de un proceso que viene irrumpiendo en la escena nacional desde
hace algunas décadas, evidenciandose publicamente en la fuerza con que estan
empujando sus demandas y obligando a una profunda redefinicién de las reglas
sociales y politicas que rigen este pais. Quienes durante 500 afios han sido denomi-
nados como “indios” -sujetos sociales marcados y definidos por la dominacién, la
discriminacién, la exclusion e incluso la negacién- ahora piden ser considerados
como “mayas”, como un colectivo con profundas raices histéricas dotado de una
cultura propia y con una identidad generada positivamente desde dentro del grupo.
Sin embargo, la realidad no es tan sencilla. La muestra simbdlica de este cambio, el
Acuerdo de Identidad y Derechos Indigenas, atin debe ser llevado a la practica
politica-como el resto de los Acuerdos que se firmaron entre la URNG y el Gobierno-
para que se asienten las condiciones que hagan posible esa reformulacién social que
Guatemala necesita.

Por otro lado y conjuntamente, las condiciones econémicas en que vive la
mayoria de los guatemaltecos no parecen acompafiar el optimismo del supuesto
cambio politico. Por el contrario, los sectores populares -y también los medios- estan
mostrando una gran capacidad de resistencia ante la crisis que los agobia desde hace

1 Aungque los datos son discutibles, el censo de 1994 daba una proporcién del 43% de la poblacién
nacional autoidentificada como indigena, que significarian unos tres millones y medio de
personas (INE, 1996). A lolargo de este texto se van a utilizar indistintamente los términos “indio”
o “indigena”, a sabiendas de sus cargas negativas, entendiendo que el lector serd capaz de
superarlas. El término “maya” aparecerd en palabras testimoniales o cuando se refiera
especificamente a ese sector que lo reivindica como apelativo propio.



mas de 15 anos y que parece profundizarse cada vez mas. Este trabajo trata sobre un
grupo concreto de esos sectores populares: los indigenas que han hecho de la ciudad
de Guatemala y su drea metropolitana su lugar de residencia y subsistencia. Ellos
son unamuestra del proceso de transformacién del significado de “ser indio” en este
pais: si antes se podia hablar con cierta certidumbre de los indigenas como “habi-
tantes de las comunidades campesinas del altiplano”, en la actualidad eso resulta
sumamente reduccionista ante la amplitud de variaciones, tanto geograficas como
ocupacionales, que se dan entre ellos.

Este texto quiere ser la continuacién de una de las lineas de investigacion
desarrollada por el Area de Estudios Urbanos de FLACSO-Guatemala: el estudio de
la insercion indigena en el Area Metropolitana de Guatemala (AMG), centrado en
la subsistencia cotidiana de los hogares y el empleo de sus miembros.2 Pero ahora
nos proponemos dar un salto cualitativo en la interpretacién de las circunstancias
que esos trabajos develaban. Si en ellos el énfasis estaba puesto en los aspectos
socioeconémicos de la etnicidad -la exclusion social y la falta de oportunidades
implicitosen el “ser indio”-, en éste pretendemos recuperar otros elementos también
insertos en el complejo social de la etnicidad. Queremos abordar al “indigena
urbano” de ciudad de Guatemala como una de las vias a través de las cuales se estd
reformulando la etnicidad en este pais. También queremos de alguna manera
responder al reto que plantean los estudiosos y organizaciones mayas cuando
reclaman para si una cultura propia y abundan en la discriminacién de que han sido
objeto; y hacerlo desde su realidad mas prosaica y cotidiana: viendo cémo incide el
hecho de “ser indios” sobre su reproduccién cotidiana en la pobreza, un ejercicio al
que, como la mayoria de sus vecinos de la capital, dedican la mayor parte de su
tiempo y energias.

Los trabajos realizados en el Area de Estudios Urbanos de FLACSO entre 1988
y 1995 estuvieron marcados por un enfoque sociolégico, e inscritos dentro de una
corriente que busca comprender el empleo desde una perspectiva doméstica,
tratando a los individuos como miembros de unos hogares concretos en una
realidad socioecondmica concreta. El resultado fue una serie de publicaciones que
directa o indirectamente versaban sobre la subsistencia indigena en el Area Me-
tropolitana de Guatemala.3 De los mismos se puede rescatar dos grandes conclu-

2 El AMG estd formado por la conurbacién formada alrededor de la ciudad de Guatemala,
incluyendo algunos municipios mds, total o parcialmente. En el texto se hablar4 indistintamente
del AMG, la capital o la ciudad de Guatemala, refiriéndonos siempre a este espacio.

3 Entre los primeros trabajos hay que mencionar los de Pérez Sainz (1990, 1991a), los de Bastos y
Camus (1990, 1995) y los de Pérez Sainz, Bastos y Camus, (1992, 1993). Otros que tratan la etnicidad
de forma indirecta, son el de Pérez Sainz y Castellanos de Ponciano (1991) y los de Bastos y Camus
(1992, 1994).
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siones relacionadas entre si, que nos sirven para caracterizar la sobrevivencia de los
hogares indigenas urbanos, y el caracter de la interpretacién desarrollada.

En primer lugar, el tratamiento de lasubsistencia en el diaa dia indujo a centrar
la atencién en el empleo, puesto que en ambitos urbanos éste es el principal medio
para obtener recursos monetarios. Tanto los andlisis macros como los micros
mostraron que la insercién laboral de los indigenas en el AMG se distinguia por una
precariedad mayor adn que lo habitual en este mercado laboral y por su exclusién
de los espacios generados por la modernidad, simbolizada por su alta presencia en
el sector informal. La principal causa de esta precariedad parecia encontrarse en su
baja instruccién, consecuencia de su origen rural y la crénica falta de atencién
especifica a esta poblacién indigena. Estos dos aspectos -origen e instruccion- estan
fuertemente asociados a la etnicidad en Guatemala tal y como se vive hoy. Ser
campesinoanalfabeto es una parte importante de lo quehan supuesto “ser indigena”
en este pais, tanto a nivel de imagen social como de realidad mayoritaria.

La principal consecuencia de esa precariedad era la necesidad de insertar mas
miembros por hogar en el mercado laboral para asegurar la subsistencia del grupo
doméstico. Por ello, los hogares indigenas siempre se caracterizaban por contener
una mayor proporcién de mano de obra “secundaria” que quienes no lo eran y las
mujeresy losjévenes se revelaroncomouna pieza fundamental parala sobrevivencia.
Esto producia lo que denominabamos “el circulo vicioso en relacion a las oportu-
nidades de empleo de una fuerza laboral poco instruida”: dado que el nivel
educativo de los jefes del hogar es bajo, sus empleos son mal remunerados y los
menores han de incorporarse tempranamente al mercado laboral; lo que tiene un
costo evidente en su instruccién, que se reflejard en los empleos que estos tltimos
consigan de adultos (Pérez Sainz et al., 1992: 128).

Este andlisis que recalca las condiciones materiales se basa en uno de los
aspectos que conlleva la etnicidad: la posicidon socioeconémica asociada a la perte-
nencia a un grupo. Supone una forma de interpretar los fenémenos étnicos desde
una perspectiva sobre todo sociolégica, que destaca la profunda interrelacién entre
etnia y clase (Arizpe, 1978, Comaroff & Comaroff, 1992), y que ha llevado a algunos
autores a plantear que la primera esta “subsumida” en la segunda (Diaz Polanco,
1981; De Valle, 1987). Pero esta segmentacion social s6lo es una de las caracteristicas
que acarrea la diferencia étnica. Estamos ante un fenémeno social complejo, en que
intervienen diversos elementos, que incluyen la segmentacién y exclusién
socioeconémica, pero no se agotan en ellas. Existen otros que se han de tener en
cuenta y que pueden ayudar a explicar las caracteristicas de la cotidianidad v la
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insercion laboral de los indigenas.4 Esta gama de aspectos asociados a la pertenencia
étnica es muy amplia y en este trabajo sobre la insercién laboral, vamos a centrarnos
en uno de ellos: el que llamamos la “exclusién simbélica”.

Hemos denominado a esta forma de exclusién como “simbélica” porque no se
basa en elementos “objetivos” a la hora de adjudicar espacios sociales a ciertos
grupos étnicamente definidos, sino en algo mucho mas sutil e inaprehensible: un
tipo de ideologia asociada a la etnicidad que legitima esa desigualdad. De la Pefia
habla de sociedades estamentales cuando se da una “rigidizacién del sistema de
clases asociado a una desigualdad sancionada... por las normas sociales preeminentes”
(1988: 49, cursivas nuestras). Estas normas sociales no estan plasmadas en ningun
tipo de corpus o legislacién, pero pueden ser mucho mas efectivas que ellas. Esa lo
que se refiere Williams cuando distingue entre el discurso “nacional oficial” y el
“extraoficial”, siendo este 1iltimo el que dirige la pragmatica diaria de las relaciones
étnicas (1993: 41-43). En él, la diversidad es parte fundamental de la adjudicacién de
estereotipos y su falta de reconocimiento legal hace que esta faceta ideolégica, no
declarada, se vuelva mas importante y, al mismo tiempo, oculte la dominacién que
conlleva.

De esta forma, en paises multiétnicos existen “discursos oficiales” explicitos,
como el de la igualdad de derechos y oportunidades, que son retados en la practica
diaria por la realidad de exclusién que, en cambio, si que es sancionada por el
“discurso extraoficial”. También existen otros discursos oficiales quizd menos
explicitos, como puede ser el de la “modernizacién”, que implica una supuesta
direccion de las acciones politicas hacia el “progreso” de la nacién, y que puede
imbricarse con el “extraoficial” al considerar a los “otros” como atrasados,
reforzandose ambos mutuamente. Estarfamos, entonces, ante un tipo de conformacién
ideolégica que legitima ladominacién y la desigualdad basadas en términos étnicos:
“la sangre de algunos ciudadanos corre por la corriente principal de la sociedad
civil..., mientras que otras sangres corren por el suelo” (Williams, 1989: 436), es decir,
hay una clara diferencia de calidades de sangre entre los supuestamente iguales.

4 Aungque los trabajos del Area de Estudios Urbanos de FLACSO se realizaron dentro del enfoque
anterior, siempre aparecieron referencias a otros marcos de interpretacién que también hay que
rescatar y valorar. De hecho, el trabajo de Bastos y Camus (1995) se enfocaba en las transforma-
ciones que sufria la identidad étnica en el ambito urbano.

5 Alonso también muestra el papel que juega esta disposicion socio-ideolégica cuando afirma que
la etnicidad “produce formas jerarquizadas de imaginar el ser pueblo, que son asignadas con
diferentes grados de estima social, privilegios diferenciales y prerrogativas dentro de una
comunidad” (1994: 391).
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Refiriéndose al empleo, Worsley habla, en estos casos, de un “mercado laboral dual,
reforzadoporunampliorangodebarreras socialesy culturales... Elefectoacumulativo
de estas formas de segregacién es la consolidacion de una cultura generalizada, la
de la desigualdad, en la que unos son percibidos en términos estereotipados por
otros. Sean cual sean sus atributos reales, como raza aparte, son vistos como
primitivos” (1984: 238-239).

A estas alturas, esta suficientemente claro que en Guatemala la etnicidad es un
principio que condiciona fuertemente la situacién social y que la adscripcién étnica
es una razon para que se ubique a los grupos en ciertas posiciones sociales, mientras
que otras estarian cerradas a ellos.® En concreto, esto significaria que los indigenas
tendrian unos “nichos” socioeconémicos simbdlica y socialmente asignados, fruto
deldesarrollohistérico del pais. La muestra més clara y asumida de esta distribucién
étnica del trabajo seria el estereotipo del indigena como campesino de subsistencia.
La imagen ideoldgica que prevalece respecto a la capital y su mercado laboral
proviene del discurso de modernizaciény es, por el contrario, la de un lugar abierto,
en que la adscripcién étnica no habria de suponer una razén para la segregacién
social. Se concibe entonces como un espacio donde -frente a otros del pais- lo étnico
no estd presente, y no afecta por tanto a lo laboral. Sin embargo, los datos y
observaciones de que disponemos hasta este momento sefialan que no es asi y que
también en la ciudad se reproduce la segmentacion étnica presente en Guatemala,
aunque evidentemente de una forma y a unos niveles diferentes. Si ya sabemos que
ello se debe en parte a factores objetivos, ahora queremos ver cémo afecta la
exclusién simbolica en que se basa el discurso extraoficial de Guatemala.”

Para ello, siguiendo la linea desarrollada en trabajos anteriores, vamos a
centrarnos en los sujetos que viven y sufren esta exclusién dia a dia. Con ello
queremos ratificar la linea metodolégica de que no basta con constatar la existencia

6 Alrespecto, merece la pena citar las palabras del sociélogo Le Bot: “el conjunto de la sociedad est4
dividido por una frontera simbélica, polarizada sobre un eje vertical. En todos los sectores, en todas
las instituciones, las posiciones de poder estan ocupadas por miembros y representantes de la
minoria ladina o de los grupos de origen extranjero reciente. Los indios... forman lo esencial dela
mano de obra de las plantaciones, de la clientela de los partidos politicos, de los fieles de la Iglesia
catdlica como de las iglesias protestantes, de la tropa del ejército y... de la guerrilla” (1995: 20,
cursivas nuestras).

Todo el planteamiento aqui desarrollado en clave de exclusién, estamentacion y segmentacion
étnicas puede leerse también en términos de racismo. Sin embargo, sin negar en absoluto su
presencia y los perversos efectos de las précticas asociadas a él, entendemos que es un elemento
mds y una manifestacién del discurso de la diferencia étnica en Guatemala. Por tanto, darle
capacidad explicativa supondria confundir una de las facetas del fendmeno con el fenémeno
completo y restarle complejidad a la realidad.

~
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de los fenémenos macrosociales, sino que hay que investigar coémo se dan a nivel
microsocial. Y esto es importante porque sino se cae en el riesgo de considerara los
miembros de los sectores “subordinados” o “excluidos” como meros sujetos pasi-
vos, reproductores inconscientes de las estructuras impuestas “desde arriba”. Como
vamos a ver, esto no es asi, y los sujetos sociales tienen una capacidad de accién
auténoma que les permite hallar las formas para sobrevivir y reproducirse como
grupo e incluso romper los estereotipos que limitan su accién. Esto no implica
necesariamente que, como plantea Scott (1986), estas acciones estén dictadas poruna
resistencia politica consciente, sino que suponen un desafio simbdlico a las normas
que legitiman su exclusién.

L RN RN X

Este libro se divide en dos partes, diferenciadas por su enfoque y, sobre todo,
por el ambito de estudio. Los dos capitulos que forman la primera parte constituyen
una unidad y se complementan, pues suponen acercamientos macrosociales al
fenémeno de la segregacion étnica que se daen laciudad, y de alguna manera sirven
de marco a la segunda parte. El primero consiste en un panorama, dibujado a través
de fuentes secundarias, de cémo se ha ido formando el mercado laboral de la ciudad
de Guatemala, al que a partir de cierto momento se insertan los indigenas de forma
significativa. Desde una perspectiva sociolégica y con los datos disponibles, se
muestra cémo se da la segmentacién laboral marcada por la adscripcién étnica de
los trabajadores, y se reflexiona sobre cudles son los factores que inciden en ello. El
segundo capitulo pretende exponer el elemento que falta en los datos del anterior
para explicar la exclusion y la segregacién: la conformacién ideolégica de la
etnicidad en Guatemala, abordandola primero a nivel nacional y posteriormente
centrada en su ciudad capital. Se ve asi cémo se han creado unos estereotipos
asociados a la etnicidad que condicionan fuertemente no sélo la incorporacién
laboral, sino toda la vida de los indigenas en la ciudad.

La segunda parte est4 dedicada a tres estudios de caso que, desde enfoques
diversos, recogen experiencias diferentes del fenémeno que nos ocupa. En el
primero de ellos se utilizé material estadistico para ver c6mo ejerce la segmentacion
laboral en una poblacién en concreto: los hombres y mujeres, indigenas y no
indigenas residentes en La Ruedita, una colonia del centro de la ciudad. Dada la
metodologia utilizada para ello -regresiones logisticas-, la exposicién de los resul-
tados es un tanto densa, aspecto que se intenta subsanar en los apartados que
reflexionan sobre los factores que entran en las diversidad de opciones de empleo
que hay segun la adscripcion étmica y las implicaciones que ello tiene.
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El siguiente capitulo presenta un enfoque e intenciones totalmente diferentes:
ya no se trata de un universo residencialmente unificado y laboralmente diverso,
sino que se centra en el mercado de La Terminal, tomado como paradigma de
“nicho” laboral, de &mbito “cedido” alos indigenas en el espacio y las oportunidades
de empleo de la capital. A través de las palabras de los y las comerciantes indigenas
de este mercado, se muestran las diferentes relaciones posibles que hay entre
insercion laboral e insercién social en la ciudad, atendiendo especialmente a lo que
ello implica en cuanto a la definicién de los actores como “indigenas”.8

Eldltimo capitulo estudia una situacién quiza no muy significativa numérica-
mente, pero que estd tomando cada vez mayor importancia simbélica, tanto hacia
los mismos indigenas como hacia el resto de la sociedad urbana: se trata de mujeres
que han alcanzado cierto nivel de instruccién y se han insertado en empleos no
manuales. Alromper de una forma visible los estereotipos laborales y sociales sobre
los indigenas, estas jovenes estan cuestionando la estamentacién étnica de laciudad
y el pais todo, sufriendo bastantes presiones y, al mismo tiempo, reforzando su
propiaidentidad para hacerles frente. Por ello, el trabajo se centra en la relacién que
se da entre imagen, género y etnicidad al vestir en estos espacios el corte y el huipil,
e indaga en los cambios que ello conlleva para ellas mismas.

d Ok oF % % OF %k X A X

Con el estudio de estas situaciones perseguimos dos objetivos. Por un lado,
queremos afirmar la pertinencia del estudio de los indigenas urbanos en Guatemala
y otras ciudades en América Latina, como unadelas viasatravés de las cuales se esta
reformulando la etnicidad. Su precaria existencia como parte de los sectores popu-
laresurbanosno vaalograrrevertirlaimagendelindio asociada ala pobreza, puesto
que continta siendo mayoritariamente “pobre” también en la ciudad. Sin embargo,
una mayor heterogeneidad -econémica, espacial, educacional, politica y ocupacio-
nal-enelinterior de estos indigenas urbanos estd ayudando a que esta“subordinacién
econdémica” no deba identificarse directamente con la “subordinacién ideolégica”
en que sehamantenido laimagen delindio. Supresencia esmuestra dela diversidad
que se esconde tras “lo indio” y por ello compromete los estereotipos, tanto los
tradicionales como los nuevos. Pretendemos asi colaborar al reconocimiento de un
actor social ignorado porque, por un lado, su presencia cuestiona este &mbito como
centro de poder criollo y rompe con ello con la segmentacién étnica y, por otro, se

8 Una version previa de este capitulo ha sido publicada en la revista Alteridades, ano 8, num. 15, 1998
de la Universidad Auténoma Metropolitana de México.
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escapa delasimagenes que, conla revalorizacién ideolégica, se estin creando de “lo
maya”.

No podemos terminar sin agradecer a todos los viejos conocidos y nuevos
amigos que con su apoyo hicieron posible el trabajo de campo en que se basa esta
obra. En primer lugar, a la Cooperacién Noruega que nos ha permitido continuar
una linea de investigacién en la que ya habia venido colaborando. También a
SOJUGMA y PENNAT por su apoyo institucional. Por tltimo y especialmente a
Carlos Licardie y don Raymundo Candis; aJairo Gonzalez y los maestros y maestras
de La Terminal; y a Manuela Cipriano y toda su familia.
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ESTUDIOS DE CONTEXTO

1 SEGREGACION ETNICA Y SEGMENTACION LABORAL
EN CIUDAD DE GUATEMALA

El caracter dindmico de las sociedades y de las relaciones interétnicas en ellas,
hacen que los estereotipos sociales se transformen y no se correspondan totalmente
con la realidad. Con ello, la estamentacién social por la que existen unos “nichos”
socioecondmicos simbdlica y socialmente asignados a cada uno de los grupos
étnicos, resultado del desarrollo histérico del pais, también se transforma. En la
Guatemala actual, muchos de los indigenas yano sobreviven del cultivo de la tierra
y el ejemplo mas obvio de ello son aquellos que residen en la capital y su area
metropolitana. Este espacio es tinico en un pais ain mayoritariamente rural porque
concentra la mitad de la poblacién urbana, siendo “la tinica ciudad grande del pais,
conmasde unmillén de habitantes, ala parde 11 ciudades medianas con un nimero
dehabitantes entre 20,000 y90,000” (Gellert, 1994: 68).1 A estose sumala polarizacion
socioecondmica a su interior, con la violencia implicita y explicita que esto conlleva:
la distribucién per capita de servicios urbanos es ain mas desigual que en las
ciudades provinciales (Smith, 1984; ademas, ver Caplow, 1966; Pérez Sainz, 1991b;
Pinto Soria, 1994 y Gellert,1994).

Pesealaimagenideolégicaqueprevalecerespectoal mercadolaboral capitalino
como un espacio donde la diferencia étnica no esta presente, en este capitulo vamos

1 Guatemala es el pais con menor poblacién urbana de América Latina a la par de Haiti: en 1990
apenas llegaal 38%. Por otro lado, si se considera el indice de primacia urbana -que midelarelacion
entre los habitantes de la ciudad principaly de la segunda-, en 1990 habia alcanzado 11.8, cuando
Meéxico tiene un indice de 6 (Gellert, 1994).
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a ver que no es asi y que también en la ciudad se reproduce, con caracteristicas
propias, la segmentacién étnica presente en Guatemala. Para ello vamos a recons-
truir el desarrollo de este mercado laboral y posteriomente la insercién indigena al
mismo.

a  Un mercado laboral surgido de una modernizacién tardia y parcial

La entrada de Guatemala -y toda la regién Centroamericana- al periodo de
“modernizacién” se puede considerar tardio dentro del panorama latinoamericano:
dasus primeros pasos enlos afios 50 y se asienta enlos 60 conla creacién delMercado
Comuin Centroamericano. Segin Pérez Sainz, la economia guatemalteca se carac-
terizé en este periodo por un “alto peso del sector comercial externo, un crecimiento
concentrado y excluyente, un agotamiento del modelo industrializador y una
limitada intervencion estatal” (1994:17). Esto significa que el crecimiento sigui6é
basado en el cultivo y exportacién del café -al que se agregaron otros productos
también para el mercado externo-, y que la experiencia de la industrializacion por
sustitucién de importaciones tuvo un alcance limitado, dado el escaso poder de
demanda delamayoria de la poblacién. Esto se debi6 a que los beneficios generados
por estas actividades no revirtieron en la sociedad, que siguié estando altamente
polarizada y sin una clase media cuantitativamente significativa; y a que el Estado,
inmerso desde 1963 en una légica contrainsurgente, poco hizo para paliar estas
diferencias a través de politicas redistributivas.

Peseaello, la modernizaciénsisereflejé en un importante aumento poblacional
que, unido ala concentracién en la tenencia dela tierra, provocé quelas ciudades del
pais -y especialmente su capital- sufrieran un rapido crecimiento. Pero, dado que la
estructura econémica no proporcionaba ocupacién para toda esta poblacién, la
urbanizacién “se ha traducido en una fuerte terciarizacién del empleo de naturaleza
espuria” y, desde los inicios “el rasgo basico del mercado laboral centroamericano
ha sido su heterogeneidad, expresado en... la emergencia de un sector informal en
las urbes”, que abarca alrededor de una tercera parte de la fuerza laboral (Pérez
Sainz, 1994: 32). Para comprender la naturaleza de esta insercién, hay que tener en
cuenta que, si todo el istmo se caracterizé por una fuerte asociacién con la pobreza,
en Guatemala, por la baja calificacién de la fuerza de trabajo, es donde las remu-
neraciones fueron menores (ibid.)

Ya a finales de los afios 60, Bryan Roberts planteaba que ciudad de Guatemala
“no se ha desarrollado industrialmente al mismo ritmo de la expansién de la fuerza
de trabajo potencial. La ciudad nunca ha sido industrial en el sentido de poseer una
industria de gran escala” (1973: 29), siendo la mayoria de los establecimientos
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talleres de produccién en pequeiia escala de zapateria, sastreria, cavpinteria y
similares.2 Sobre la posible segmentaciéon de este mercado laboral, este autor
comenta que “en ciudad de Guatemala hay pocas caracteristicas sociales o econé-
micas estables y evidentes que puedan servir como una base para diferenciar la
poblacién... La etnicidad, el status migratorio o incluso el nivel de educacion no son
realmente adaptables para este propésito” (ibid: 123). Estas palabras muestran la
falta de importancia que el autor otorga al elemento étnico, que se vera después. El
mercado laboral capitalino esta entonces “basado en caracteristicas individuales,
especialmente la edad y alfabetismo delos trabajadores” (ibid: 124). ’arece que, pese
a sus carencias en cuanto a oportunidades, estamos ante un mercado laboral
claramente “abierto”, donde lo que decide la posicién en la cstructura laboral
depende del propio individuo y su cualificacion.

Asi, en el especial proceso de modernizacion que se produce en Guatemala
destacariamos dos puntos: por un lado, la oferta de empleos asociados a la “mo-
dernizacion” -operario industrial y empleados de cuello blanco- es limitada, y estas
ocupaciones quedan formando una especie de “aristocracia popular” por sus
especiales ventajas en cuanto a remuneracién y seguridad. La sobrevivencia del
resto se basa en el “rebusque” de oportunidades que ofrece la ciudad por el hecho
de serlo y de albergar gran cantidad de habitantes que se convierten en una fuerza
de demanda -en general de productos de bajo costo- mas que en una estructura
industrial y moderna que sea capaz de acoger aloshabitantes delacapital 2 Esto tiene
un claro efecto sobre los ingresos: en 1980, la mitad de la poblacior. capitalina se
podia considerar pobre, aunque s6lo un 17% estuviera en situacién de extrema
pobreza (Pérez Sainz, 1991b).

Por otro lado, paralelamente a esta segmentacion “vertical”, paraceria que no
existen en principio condiciones para que se dé dentro del mercado lahoral ninguna
segmentacion “horizontal”, ya que las calificaciones requeridas <o mnimas, y la
capacitacion de los trabajadores también lo es. En esta situacion, c-mo veremos mas

adelante, comienzan a insertarse los indigenas que van a empezar a llecara la capital

2 “En la ciudad hay sobre 400 establecimientos industriales que emplean 1nna rreia de 27 personas,
con muy pocas firmas empleando mds de cien trabajadores... El crecimient: anual de producti-
vidad en trabajo industrial en 1950-63 es ...el mds bajo de Centroamerica. aunque la tasa de
urbanizacién de Guatemala sea una de las mas altas” (Roberts, 1973: 29-303

Segtin Pérez Sainz, “el modelo de industrializacién, basado en la sustitucion d¢ importaciones, se
caracterizd por ser un remedo del fordismo, de ahi la pertinencia de su cavicterizacion comoe
subfordismo... porque no implicé la materializacién de un modo de regu‘acion societal... [y]
porque no hubo necesidad en el interior del propio proceso productivo de imponer un control
efectivo sobre la fuerza laboral” (1994: 85-86).

o
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en mayor proporcién desde mediados de los 70, cuando ya para el general de la
ciudad la migracién ha dejado de ser la forma mas importante de crecimiento.

Pero antes de pasar a tratarlo, veamos rapidamente un tltimo momento que
acaba de definir este “paisaje”: la crisis de los 80. La “década perdida” de
Latinoamérica tiene una especial significacion en América Central, pues a sus
caracteristicas generales se une un momento de redefinicién sociopolitica que Pérez
Sainz no duda en considerar “un momento clave en el desarrollo histérico” de la
region (1994:16). Dada esta faceta, la salida formal de los militares del poder permite
“mejorar” las cosas, y amitad de la década seempieza a salir delarecesién (que habia
alcanzado su punto mas alto en 1982). Pero el tiinico aspecto de los planes de ajuste
estructural que se pone en marcha es la reestructuracién productiva en base a las
exportaciones, y la muestra de ello sera la rapida -pero relativa- expansién de las
industrias de ensamblaje 0 maquilas.4

Parafinales dela década, la crisis ha dejado un profundo deterioro social y una
caida del consumo interno. Asi, un 84% de la poblacién guatemalteca se hallaba en
situacién de pobreza, y un 66% en extrema pobreza (Menjivar y Trejos, 1990). En la
ciudad también aumenta la pobreza respecto a las cifras de 1980: un 66.3% de su
poblacién esta en esta condicién, y la gran mayoria de ella -un 57% del total- en la
de pobreza extrema, lo que supone un cambio cualitativo respecto a la situacién
anterior (Menjivar y Trejos, 1990).5

Un efecto importante de la crisis es la profunda pauperizacién que sufren
amplios sectores de la ya de por si exigua clase media guatemalteca y que da lugar
al surgimiento de los “nuevos pobres”; todo lo que supone una mayor polarizacién

4 “La maquila” se convierte asi en una nueva opcién ocupacional caracterizada por no requerir de
capacitacién, que emplea sobre todo a mujeres j6venes, y que representa la posibilidad de queeste
tipo de mano de obra entre en una relacién de salarizacién, algo novedoso en Guatemala (Camus,
1994). Ademas, las relaciones laborales que se dan asu interior nose asemejana las que prevalecian
en las clasicas empresas manufactureras y, seguin Pérez Sainz, corresponderian a un modelo que
estaria entre el “taylorismo primitivo... y la aplicacion efectiva... de principios organizativos de
inspiracién fordista” (1994: 84-85).

5 Este panorama tiene su reflejo fisico, pues aproximadamente el 75% del 4rea capitalina estd
ocupada por “poblacién de bajos ingresos” (Pérez Sainz, 1991b). Ademas, seguin Gellert (1994), en
la capital existen un total de 222 “asentamientos precarios”, donde residen 671,200 personas, lo
querepresenta un 64.8% de su poblacién. Para calibrar bien la importancia de estos datos, hay que
tener en cuenta que se refieren solamente a la ciudad de Guatemala, dejando fuera a sus
municipios conurbados, cuya poblacion se encuentra en general en los estratos m4s pobres:
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social.® Ademas, con el tiempo se da una fractura importante entre las capacidades
educativas que han ido aumentando con los afios y las oportunidades laborales,
dando “un incremento en la oferta de trabajadores calificados, conforime se ha
expandido el nivel educativo, combinada con un periodo de crecimiento lento y un
incremento relativamente pequefio en la demanda del trabajo calificado”
(Funkhouser, 1995: 11).7

Esta crisis se refleja en el mercado laboral en un aumento significativo del
subempleo encubierto en su variante invisible -aumento de jornadas laborales para
lograr ingresos similares- que afecta a todos los sectores de la economia, incluido el
moderno. Esto conlleva una gran precarizacion laboral cuyo mejor exponente es el
hecho de que el salario minimo real hubiera perdido la mitad de su valor al final de
la década, aspecto que se encuentra en estrecha relaciéon con el aumento de la
pobreza antes mencionado (Pérez Sainz, 1994). Los sectores populares, forzados
desde siempre a una situacién de subsistencia, perciben una menor oferta de
empleos en industrias y establecimientos formales -que se combate con una mayor
presencia de la informalidad- y el rasgo a destacar seria el de la caida del poder
adquisitivo entre la demanda, més el aumento del costo de los insumos. Conello, los
empleos autogenerados no perciben tanto una baja de ingresos como una necesidad
de mayor numero de horas y personas para lograr unos niveles que siempre se
habian mantenido ala altura de lamera subsistencia. Esto implica que se de unligero
aumento de la participacién laboral femenina -sobre todo mujeres maduras-,
acompanada de una mayor incorporaciéon de hombres jévenes.

Lasituacién del mercadolaboral capitalino en el afio de 1989 puede observarse
en el cuadro 1.1, segtn los datos aportados por la Encuesta Sociodemogréafica que
se hizo ese afio.8 Los resultados totales referidos a la distribucion de los puestos de
trabajo porrama de actividad, muestran queno se han dado mayores cambios desde

6 Segtn la Encuesta Sociodemografica de 1989, el valor de los ingresos totales percibidos por el X
decil de la poblacién del departamento de Guatemala suponia 46.4 veces lo obtenido por el I decil
y 17.7 veces lo obtenido por el II decil (INE, 1990: 173, cuadro VIL.3)

A través de regresiones muiltiples, este autor muestra cémo la importancia de cada afio de

educacion respecto al ingreso ha caido deun 14.1%en 1977 aun 11.9% en 1989 en el departamento

de Guatemala, y que el valor dela experiencia laboral también descendi6 de 5.6% en el primer ano

aun 3.7% en el dltimo (ibid: 11).

8 El Instituto Nacional de Estadistica no tiene datos especificos para la capital o su drea metropoli-
tana, siendo los de poblacién urbana del departamento de Guatemala los mas cercanos a ello,
aunque incluyen también las cabeceras de los 16 municipios del departamento, dos de los cuales
estdn plenamente conurbados y seis parcialmente. En 1994 (INE, 1996), la poblacion de los tres
primeros supone el 72.8% del total del departamento.

~3
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lo que describi6 el trabajo de Roberts (1973): los servicios son el sector de més peso,
la manufactura sigue dando empleo a poco menos de una cuarta parte de los
ocupados y el comercio un quinto de ellos.

CUADRO 1.1
Distribucién porcentual de la poblacién econémicamente
activa de la regién metropolitana segin categoria ocupacional
y rama de actividad (1989)

Ocupacién empl empl tep tep trab

y rama privado piblico c¢/local sfllocal patrono  familiar  Total
Industria

manufacturera 28.28 127 2727 34 2877 2208 2343
Construccién 8.89 438 190 1404 431 8.00 7.00
Comercio 16.09 164 3105  59.57 2440 2449 1960
Transporte y coms 426 9.14 299 1.70 7.90 0.00 438
Servicios coms, perss 2637 7123 3106  17.87 15.10 562 2756
Otras actividades* 16.09 1206 2411 340 15.10 4578  18.38
Total 58.40 1182 1586 5.07 3.00 5.38 100

* En un 70.33% se trata de agricultura.
Fuente: INE, 1990: 122, Cuadro I11.2 /

Mientras, los asalariados en la industria manufacturera y empleados puiblicos
tampoco han crecido y, por el contrario, tanto en la manufactura como en los
servicios, vemos una importante proporcion de actividades desarrolladas desde el
autoempleo. Y como no sabemos cuéntos de esos “empleados privados” laboran en
establecimientos informales, no podemos medir totalmente la importancia de este
tipo de insercion. Del comercio, en cambio, se puede afirmar que es una actividad
desarrollada mayoritariamente fuera de los cauces de la formalidad, en concreto a
través del trabajo por cuenta propia. Esto podria significar que, pese a la extension
de establecimientos formales de este sector, los establecimientos minoristas en muy
pequeiia escala siguen siendo la forma habitual de distribucién y una importante
fuente de ingresos entre los sectores populares.
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b Etnicidad y sectores populares urbanos

Vimos que Roberts, a finales de los afios 60, no sentia que la etnicidad fuera
entonces un elemento que distinguiera las posibilidades de empleo de las personas
en la ciudad de Guatemala. Esto nos habla de que el aporte dela poblacién indigena
a esta fase del crecimiento de la capital no habia sido significativo. Pese a que por
estos anos suponen casi la mitad de la poblacion del pais (un 42.9% en 1964 y un
43.8% en 1973; DGE 1971, 1975), su presencia en la capital es minima aunque
creciente: un 3,6% en 1964 y un 7,2% en 1973 (ibid). Estamos en los afios en que los
primeros efectos de la modernizacién se estan dejando sentir en el campo, y en
concreto en el altiplano indigena: la “revolucién verde” con su momentaneo
aumento de productividad, diversificacion de posibilidades econémicas a travésdel
comercio y el transporte, la entrada de la vida politica y el mercado de consumo
nacional, la llegada -limitada- del aparato educativo estatal, etc. Todo este proceso
tuvo variados resultados: a corto plazo, el mas interesante es la diferenciacion
interna de las comunidades, con consecuencias en términos de renovacién de las
bases simbolicas de poder (Falla, 1980).

Para las primeras décadas de la modernizaciéon, podemos hablar de dos
patrones diferenciados de migracion. Losnoindigenas se trasladan a la capital sobre
todo antes de 1960 y hasta 1976, y con ello ofrecen el aporte migracional que haré a
esta ciudad devenir en area metropolitana. Sin embargo, desde principios de los
afios 70, el aporte de la migracién al crecimiento metropolitano va perdiendo
importancia (Bastos y Camus, 1992). Y estos son los afos en que los indigenas
empiezan allegar de formamas consistente, como vemos en el cuadro 1.2.7 Podemos
decir que éstos se incorporan al proceso migratorio al menos con una década y media
de retraso respecto a los no indigenas. Antes de los 70 y sobre todo del terremoto de
1976, las oportunidades econémicas siguen estando en las mismas comunidades y
en la migracién estacional a las fincas de agroexportacion, o se buscan en el
establecimiento definitivo en esas mismas fincas o en la frontera agricola que se esta
abriendo en el norte del pais.10

Ademds del capitalino, se han incluido los datos de las colonias para mostrar cémo, pese a los
diferentes procesos de poblamiento -mas antiguo en la central y mds moderno en la periférica-, los
indigenas siempre llegaron a la ciudad en un momento posterior a los no indigenas.

10 Respectoalos datos del censo de 1950, Arias plantea que “semanifiesta una relacién estrecha entre
la proporcién de poblacién indigena en cada departamento y el monto de poblacién nacida en el
mismo lugar, lo que refleja una condicién peculiar de nuestra poblacion, en el sentido de que la
indigena mmuestra una propension menor a migrar, y si lo hace es a distancias mas cortas que la
poblacion no indigena” (1965: 37-38).
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CUADRO 1.2

PEA ocupada de la ciudad de Guatemala y jefes de hogar de una colonia
periférica y otra central por condicion migratoria y periodos de llegada a la
capital de los migrantes, segiin adscripcién étnica

Ciudad de

Guatemala
No
Inds inds
Nativos 30.18 59.21
Migrantes 68.82 40.79

Antes de 1960*

1960- 1976 50.53 72.75
1976-1985 24.17 18.81
1986-1989** 17.72 7.77
Ignorados 147 0.65

Col. Periférica

(Belén)

Inds
30.0
70.0
17.0
27.0
37.0
19.0

No
inds
57.3
427
25.6
417
25.6

71

Col. Central

(La Ruedita)
No
Inds inds
6.1 42.1
03.9 579
16.8 24.2
43.0 50.0
336 258
6.5 0.0

* Para ciudad de Guatemala no existen datos, se incluyen en la siguiente categoria.
** Para La Ruedita, el periodo llega hasta 1993.
Fuente: Pérez Sainz, Bastos y Camus, 1992 y Bastos y Camus, 1992, 1995

Asi, antes de la “generalizacién” de su migracién, a la capital llegan pocos
indigenas. Las oportunidades, aunque sean como hemos visto, estidn abiertas y
parece que ni educacion ni origen rural son problemas ante ellas. Podemos decir que
los que llegan en estos momentos, se “integran” a la ciudad sin mayores problemas,
aunque sea a través de una aparente “ladinizacién”. Este argumento se fortalece si
tenemos en cuenta que en esta primera época la mayoria de las personas llegé a la
ciudad en forma individual (Bastos y Camus, 1995), con lo que faltarian los
referentes sociales que hicieran posible y deseable mantener esta identificacion
social. Se trata de mujeres que acceden al empleo doméstico -ocupacion tipica de las
jovenes indigenas- y hombres que se sittian en esa serie de empleos de servicios y

comercio.
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El trabajo pionero de Demarest y Paul (1984), unico hasta finales de los-80,
sobre el caso de migrantes de un pueblo tzutuhil a la capital, en un periodo que va
desde los afios 40 a los 70, muestra algunas caracteristicas de esta primera presencia.
Lamigracién se produce sobre todo entre hombres tras realizar el servicio militar en
la capital, lo que les lleva a optar por buscar en ella los medios para sobrevivir. Los
autores describen cémo los sanpedranos se dedican a la venta ambulante de un
producto de limpieza (el “pinol”), alrededor del que van creando unas redes en las
que se van insertando los que van llegando. De manera que la migracién es sobre
todo individual -masculina en este caso- y mds por atraccién que por expulsion.
Pero, ademas, se localizan en empleos de muy baja calificacién y sin apenas
necesidad de capital pero donde juegan un papel importante las redes sociales en la
incorporacion laboral. Cuandoelntiimerode migrantes aumente, estas oportunidades
“selectas” de insercion ya no serdn tan obvias (habra mucha mas gente que ha
encontrado en la venta del “pinol” una forma de sobrevivir) y las redes también
deberan ampliar sus oportunidades a otro tipo de inserciones.

Lamodernizacién enlascomunidades indigenas tuvo otros efectosamaslargo
plazo. Por un lado significara la creciente toma de conciencia de estos indigenas y
su consiguiente cuestionamiento al sistema que también se viene dando desde otros
sectores sociales (Le Bot,1995). Pero por otro, ya desde los sesenta también empezard
a sentirse el crecimiento poblacional, el agotamiento de las tierras y por tanto la
necesidad de diversificar las fuentes de ingresos o buscar nuevos lugares donde
sobrevivir. Sera entonces cuando empiece a ser significativa la llegada de indigenas
a la capital. Otras salidas tradicionales empiezan a agotar sus posibilidades: el
trabajo temporal en las fincas de agroexportacién va reduciendo su importancia a
medida que cierta tecnificacién entra en los trabajos y que éste va siendo realizado
por los “colonos” que se han establecido definitivamente en la zona; y la frontera
agricola del norte empieza a ser un lugar cada vez mas peligroso, desde que la
guerrilla inicié sus actividades en el drea y el ejército ha aumentado la represién en
ella.

Con esta situacion se inaugura una nueva fase de la relacion de los indigenas
con la capital del pais. Ya no va a ser sélo el lugar de comercio o de chambas
temporales para los residentes en las areas vecinas o los nativos de pueblos de
tradicion comercial. A partir de estos afos, se amplia cada vez el numero que va
llegando a establecerse definitivamente, y cada vez desde mas lejos.

Mientras la causa general de expulsién va tomando cada vez méas importancia

-aumenta la poblacién pero no las tierras disponibles-, otros factores van contri-
buyendo a aumentarla y la crisis tendra efectos claros sobre la migracion indigena.
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Como es bien sabido, la represion estatal que se realiza de forma sistemética en los
primeros afios de los 80 tiene como principal objetivo a las comunidades indigenas.
Esto hace que muchos de sus pobladores tengan que salir de ellas, ya sea por el
simple terror generado por las masacres colectivas, ya sea porque su vida en
concreto corre peligro, o porque las condiciones de violencia institucional imperante
impiden un normal desarrollo de la vida cotidiana. Posiblemente nunca se sepa
cuéntos de ellos no regresaron una vez pasada la oleada de mayor intensidad, ni
cuéntos llegaron a la capital como lugar para esconderse y rehacer sus vidas. Pero
lo que sisabemos (Bastos y Camus, 1994) es que, como colectivo social, es de los que
se encuentran en las condiciones més precarias de existencia, ya que ademaés de ser
campesinos indigenas en su mayoria analfabetos, su salida de la comunidad y
llegada a la ciudad no tuvo siquiera ese minimo de planificacién y perspectivas que
se dan entre los migrantes econémicos, y su estancia en la capital esta tefiida por un
halo de provisionalidad que, a pesar de los afios, no les abandona.

Porotrolado,lavertiente econémica delacrisisacelerael procesode inviabilidad
de la economia campesina. La necesidad cada vez mas alta de recursos monetarios
para las transacciones mercantiles de la vida cotidiana no se puede resolver cuando
los insumos agricolas son cada vez maés caros -por las devaluaciones de la moneda
nacional-, mientras que los productos agricolas no pueden aumentar sus precios
maés alla de lo que la demanda puede pagar por ellos, ni competir con los productos
basicos importados o “donados” por otros paises.

De todas formas, el impulso a la globalizacién econémica que se da en estas
fechas-ensu faceta de apoyoa las “exportaciones no tradicionales”- ofrece otras vias
de subsistencia rural para los indigenas, en concreto dos. En el altiplano central se
da cierto auge del cultivo de verduras frescas para la exportacién a Estados Unidos,
que supone el rapido -pero espurio muchas veces- enriquecimiento de algunas
comunidades. Sin embargo, excepto en algunos casos, esta salida supone la sujecion
anuevos lazos con las compariias agroexportadoras y el inicio de un nuevo proceso
de concentracién de tierras en manos de quienes soportan sus condiciones, con la
consiguiente proletarizacion -esta vez en sus mismas comunidades- de quienes no
pueden hacerlo. Por otro lado, tras una primera fase de instalacion casi tnica en la
capital, algunas firmas maquiladoras deciden abrir plantas en el eje vial que une a
ésta con el altiplano, utilizando para ello mano de obra indigena, tradicionalmente
relacionada con labores textiles y menos discola con sus condiciones laborales.11

n A estas oportunidades habria que afiadir el cultivo y comercio de amapola y cannabis que se da
en ciertas dreas montafiosas cercanas a la frontera con México, que también podemos considerar
como ofrecidas por la globalizacién, aunque sea de otro tipo.
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istas vias de salarizacion rural, sin embargo, tienen alcance limitado, y el patrén
general hallado es que, desde 1976, conforme avanza el tiempo, aumenta el ritmo
de llegada de indigenas a la capital.

Todo este incremento en el ritmo migratorio implica que para 1987 el INE
(1987) considere que un 11.5% de la poblacién urbana del Departamento de
Guatemala es indigena.l?2 Aunque estemos ante un considerable aumento, no de-
bernos dejar de ver que, por un lado, su presencia -a nivel general- no es nunca
mayoritaria y que, por otro, supone una pequeila proporcién del total de los
indigenas del pais: en general, mientras pueden, siguen estando directamente
vinculados a su tierra y su comunidad. De todas formas, los 150,000 ¢ 200,000
indigenas que -por estos datos y en plan conservador- podemos suponer que residen
a finales de los 80 en el AMG hacen de este espacio lamayor concentracion indigena
del pais. Un trabajo sobre migracién hecho por AVANCSO (1991) muestra como, en
estas fechas, la capital sigue siendoel principal puntodeatraccion paralosindigenas,
mientras que entre quienes no lo son, “el norte” o “los Estados” se perfila como el
principal lugar donde buscar esa sobrevivencia que en los lugares de origen es cada
vez mas dificil.

Estanueva fasese caracteriza porlaincorporacién del niicleo familiar completo
al proceso migratorio: ahora salen de sus comunidades al poco tiempo de formar la
familia, cuando es evidente que las tierras disponibles para la agricultura de
subsistencia no son suficientes para el sostenimiento del grupo doméstico. Asi, se
facilita una mayor vinculaciéon con la comunidad de origen, donde han nacido
ambos jefes y normalmente alguno de los hijos. Pero este aumento de presencia no
implica que a lo largo de estos afios, se haga social y simbolicamente visible: la
imagen delindigena como campesino, y de la ciudad como lugar no indigena y foco
de la modernizacién, impide ver a estas personas, a pesar de que son claramente
discernibles en espacios concretos de la capital. Incluso ya llegados los noventa, se

2 Esta es la cifra oficial mas confiable con que contamos y casi coincide con el porcentaje de
trabajadores indigenas -11.3%- encontrados en la encuesta de empleo de FLACSO (1989). Atin asi,
hay que tomarla con precaucién, pues los criterios de identificacion étnica son dificiles de aplicar
por los encuestadores en un pafs como Guatemala, y mds atin en un dmbito como el capitalino.
Ante la duda de la adscripcion indigena, el encuestador tiende a evitar la vergiienza vy la violencia
que supone paraélpreguntarla y para el encuestado responderla. Este tipo de problemashahecho
que si en esta observacion sociodemografica se contabilizaran 316,000 indigenas, para dos anos
madstarde se detectara casia lamitad: 189,000 (INE,1990), y que el Censo de 1994 hablara de 109,000
personas, un 8.5% de la poblacion urbana del Departamento, como indigenas (INE, 1996).
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asumira automaticamente indigenas con migrantes recientes, sin pararse a pensar
que muchos de ellos ya llevan diez, veinte o mas afios en la ciudad.13

Sin embargo, esta presencia ya no se puede ocultar, y en algunas areas de la
ciudad son inobjetables. En su abigarrado centro son comerciantes ambulantes,
“chicleros”, vendedores de comidas (hot-dogs, fruta, etc), de cassettes y demds arti-
culos “suntuosos”, son lustradores, sus tortillerias se instalan en cualquier local. En
algunas colonias sobre todo periféricas, ocupan las calles en sus idas y venidas, los
portales con sus tortillerias, tiendas de barrio, pequefios talleres de sastreria,
fabricacién de instrumentos musicales, etc. En todos los mercados de la capital, las
mujeres indigenas, bien visibles, se encargan sobre todo de la venta de verduras,
aunque ellas y sus hombres también negocien con productos de cualquier tipo.
Ademads, cualquier paseo un domingo por la manana en el Parque Central de la
ciudad o por la tarde al zoolégico La Aurora, nos mostraran una importante
cantidad de indigenas en los pocos espacios de recreacién que encuentran.

Siconsideramos que la mayoria de las colonias metropolitanas estan ocupadas
por poblacién en situacién de pobreza, no nos ha de extrafiar que en casi todas
encontremos indigenas residiendo. Esto significa que en la ciudad de Guatemalano
se va a dar una segregacion étnica a nivel espacial; aunque si existan dreas donde la
presencia indigena sea mas importante. Asi, si consideramos que la media seria ese
11% aportado por el INE (1987), investigaciones muestran colonias con un 27% o un
23% de la poblaciénque asume esta identificacion (Bastos y Camus, 1992, 1995), e
incluso alguna donde la mitad lo hace (AVANCSO, 1993) .

En este marco, FLACSO realiz6 una encuesta de empleo en 1989, basdndose en
el disefio censal del INE (Instituto Nacional de Estadistica) para la ciudad de
Guatemala, y que posteriormente se expandié. En el trabajo de Pérez Sainz, Camus
y Bastos (1992) se retrabajaron estos datos en términos de adscripcién étnica y sexo,
y sus resultados pueden servirnos para terminar dando una idea de la situacién del
mercado laboral del AMG, mostrando las diferencias mas importantes del com-
portamiento de indigenas y no indigenas en él.

El primer aspecto que hay que destacar es que, si para el total de la ciudad de
Guatemala, existe en cada hogar una media de 1.8 miembros ocupados y 0.3

13 Este argumento es muy claro cuando la Municipalidad de Guatemala dice que los vendedores
callejeros del centro de la ciudad son “recién llegados”, dado que en su mayoria son indigenas.
Estudios al respecto (Porras, 1995) apuntan claramente que no es asi. La antigiiedad de su
presencia secomprueba, por ejemplo en las fotos que acompanan el librode Roberts (1973), donde
ya se ven mujeres indigenas formando parte de los comités de la colonia “San Lorenzo”.
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desempleados, para los indigenas la primera cantidad sube a 2.5 y la segunda baja
a 0.2. Esto nos esta hablando de algo que ya sabiamos: estamos ante un escenario
donde el salario familiar no esta generalizado y el desempleo no es una opcion a
tener en cuenta, pues la situacién de pobreza no admite la desocupacién. Y, dentro
de cllo, los indigenas parecen necesitar -o al menos movilizan- mas miembros y
admiten menos el desempleo. Reflejo de esta mayor incorporacion laboral, hay mas
mujeres y jovenes indigenas que no indigenas trabajando.

Entre las caracteristicas de la mano de obra, destacan entre los indigenas una
mayor presencia de migrantes, que ademas tiene un origen mas rural y son mads
recientes; asi como su menor nivel educativo: entre ellos un 24% es analfabeto y solo
un 2.4% ha accedido a la educacién superior, situacion que se revierte en los no
indigenas: 4.2% de analfabetos y 16.2% con estudios superiores. El mantenimiento
de estas diferencias entre los jévenes muestra como la pronta incorporacion de los
indigenas al mercado laboral les obliga a abandonar -0 al menos desatender- su
instruccién formal, con lo que esto conlleva en términos de la propia insercién
laboral.

Respecto al puesto de trabajo, como vemos en el cuadro 1.3, en ambos grupos
la salarizacion en empresas privadas es la situacion dominante, aunque sus pesos
relativos sean muy diferentes: claramente mayoritaria entre los no indigenas, y casi
similar al trabajo por cuenta propia entre los indigenas. Ademas de estas categorias,
hay otras menos representadas pero que igualmente muestran claros contrastes. El
empleo publico es cuatro veces mas importante para los no indigenas que para.los
indigenas. Porelcontrario, las categorias de asalariados informales, noremunerados
y empleadas domésticas muestran ser proporcionalmente méas importantes para
estos ultimos.

Porlo anterior, no nos ha de extranar que, siguiendo los criterios de PREALC,
lamayoria delos indigenas - un 53%- se sittie en empleos informales, frente a un 30%
entre losno indigenas; y que estos indigenas representen un 18% de la fuerza laboral
informal. Por el contrario, la insercién formal supone el doble en estos ultinios: un
64% frente a un 36%, siendo los indigenas s6lo el 7% de esta fuerza laboral.14 La

14 El PREALC considera la informalidad del establecimiento a partir de una baja relacion capital/
trabajo. Para detectar esta situacién utiliza un indicador en términos de nimero de trabajadores:
hasta cinco seria informal -microempresa- y a partir de ahi, formal -empresa-. Segtin este criterio,
las categorias de empresario, empleado piblico y asalariado de empresa serian formales; y las de
microempresario, cuentapropia, asalariado de microempresa y familiar no remunerado las
informales. El empleo doméstico quedaria fuera de esta distribucion por sus especiales caracteris-
ticas (Pérez Sainz, 1994)
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distribucion sectorial de actividades enambos grupos se centraen las tres ramas mas
importantes, pero de forma correlativa a la distribucién ocupacional, el comercio es
la principal actividad desarrollada por los indigenas, seguida en partes iguales por
servicios y manufactura -los hombres tienden més a situarse en esta tiltima, y las
mujeres a las dos primeras. Entre los no indigenas, los servicios son el principal
sector ocupacional, siguiéndole la manufactura y por tltimo el comercio.

CUADRO 1.3

Distribucion porcentual de la poblacién econémicamente activa ocupada

segin identificacién étnica y por categoria ocupacional y rama de actividad
(1989)

Categoria ocupacional Indigenas No indigenas Total
y rama de actividad =36.472 n=286.262 n=322.734
Categoria ocupacional
Empresarios 3.18 3.83 3.75
Empl. publicos 4.36 18.24 16.67
Asal. empresa 28.81 41.70 40.25
Microempresarios 6.15 5.14 5.25
Asal. microempresa 16.61 8.57 948
Trabs. cuenta propia 26.14 15.66 16.80
Trabs. fams no remuns 3.98 1.08 141
Empleadas domésticas 10.29 3.40 4.18
Otros 0.44 2.35 213
Rama de actividad
Industria manufacturera 24.66 26.67 26.45
Construccién 10.70 5.20 e 5.82
Comercio 35.66 20.68 22.38
Transporte y comunic. 4.37 4.69 4.66
Servicios coms. perss. 21.45 34.30 32.80
Otros 3.13 8.42 7.82
Total 11.30 88.70 100

Fuente: Pérez Sainz, Camus y Bastos, 1992: 27, Cuadro 1.6 y 29, Cuadro 1.7
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Siyaseha planteado quela precariedad laboral es una de las caracteristicas del
empleo en la ciudad de Guatemala, los indigenas muestran estar en peor posicion
que los no indigenas en este aspecto. Aparte de las prestaciones laborales -s6lo una
cuarta parte las recibe, frente a la mitad de otro grupo-, en general trabajan mas v
reciben menor remuneracion. Por Gltimo se detecta una discriminacion pov sexo v
adscripcion ¢inica de la que resulta que quienes mas ingresos reciben son los
hombresnoindigenas, seguidos porhombres indigenas y mujeres noindigenas-con
remuneraciones similares- y, finalmente, las mujeres indigenas son quienes menos
ingresos obtienen.

C Indigenas y segregacion laboral en el AMG

Los datos mostrados nos estan hablando de una segmentacionen el interior del
mercado laboral urbano, donde los indigenas tienden a situarse en las ocupaciones
mas precarias. De todas formas, para poder ubicarlos en su justa dimensién, hav que
tener en cuenta dos aspectos. En primer lugar, la variable étnicano es la tinica, ni la
mas importante, dentro de esta segmentacién. En un trabajo realizado utilizando
datos oficiales también de 1989, Funkhouser muestra que el sexo es quiza el
elemento mas importante a tener en cuenta, y que “hay diferencias sustanciales en
las estructuras de ingresos por sexo, raza (sic) y sector de la economia” (1995: 8).
Tomando este sector como base de su andlisis, comenta que “los trabajadores del
sector informal tienden a ser 2.6 veces mas indigenas, 30.2% menos a ser alfabetas,
tienen 3.2 menos anos de educacién y tienden 1.3 veces mas a vivir en el arca rural
que los trabajadores del sector formal” (ibid:9). Pese a que la inclusion de los traba-
jadores rurales distorsiona la imagen, nos estd hablando de los factores que ntervie-
nen en esta segmentacion.

Elsegundo aspecto a tener en cuenta al ver los datos de los cuadros anleriores
es que se esta comparando a los indigenas que residen en la ciudad de Guatemala
con todos los no indigenas; y que estos ultimos se distribuyen en todos los estratos
socioceconomicos y ocupacionales. Por ello, para hacer una comparacion justa,
habria que limitarse a los situados en los sectores populares, donde mavoritaria y
abrumadoramente se ubican los indigenas (esto es 1o que se analizard en uno de los
casos de estudio). A continuacién veremos con un poco mds de detalle como se da
esa ubicacion labaral de los indigenas y las razones a que se puede deber.

Podemos pensar que la insercion laboral de los indigenas viene condicionada
por dos aspectos. Por un lado, estaria la falta de capacitacion. Ya dijimos que a lo
largo del tiempo fue aumentando la oferta educativa en la ciudad de Guatemala,
pero la demanda laboral capacitada no siguid el mismo ritmo, y que la instruccion
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formal en areas indigenas siempre ha ido varias décadas por detrds del resto del
pais.15Esto es claro para los migrantes, y ya hemos visto cémo entre sus hijos tiende
a mantenerse la brecha por la necesidad de su apoyo para la subsistencia.

Por ello, los empleos a que pueden acceder se caracterizan por no requerir una
capacitacion formal. Asi, la salarizacién no se da casi en puestos que necesitan cierta
calificacion, y los encontramos como operarios manuales en las fabricas, policias o
guardias de seguridad privados, barrenderos y enterradores si trabajan para la
municipalidad, mensajeros para empresas. La maquila es, como deciamos, un
espacio laboral que se puede identificar por esta ausencia de requisitos formales, y
entre los indigenas es de destacar que a ella no sélo entran mujeres jévenes, sino
también varones e incluso adultos jefes de hogar. El empleo doméstico seria el
ejemplo mas clasico de este tipo de ocupaciones. Pero quizé la consecuencia méas
importante de tener que generar ingresos sin ninguna capacitacion es la tendencia
a la autogeneracién del puesto de trabajo, y que ésta no se dé en actividades
especializadas, sino en otras como el lavado de ropa, la tortilleria o el comercio -entre
las mujeres- y también el comercio -con més presencia del ambulante-, la sastreria
olaalbanileria entre loshombres. Esta tiltimaactividad se caracteriza por su especial
alternancia entre la salarizacién y el trabajo por cuenta propia, y es un tipico nicho
para migrantes no calificados, donde se puede llegar a hacer una “carrera” a través
del aprendizaje continuado.

Porque, en principio, ésta seria otra calificacién que falta a los indigenas
migrantes: la de los “oficios” urbanos. Aparte de la albafiileria, que mal que bien se
ejerce en forma de autoconstruccién en las comunidades; la sastreria en algunas
areas especificas, o la carpinteria también en zonas muy concretas; las tnicas
actividadesurbanas queen principiomuestranalguna continuidad con el aprendizaje
hecho en las dreas rurales son el comercio minorista para todos ellos y, para las
mujeres, latortilleria. Esta actividad podria serunamuestra de cémouna capacitacion
con un contenido doméstico y tipicamente de género es aprovechada en un dmbito
como el urbano para lograr un nicho en la demanda y obtener asi una forma de
generar recursos. Dadolo ingrato y desgastante de la tarea y los pocos beneficios que
se obtienen, podemos pensar que es un espacio “cedido” a las mujeres indigenas.

Sinembargo, esta “falta de aptitudes” para empleos urbanos puede en algunos
casos contrarrestarse con una “discriminacion positiva” hacia los migrantes indige-

15 En1950, latasa de analfabetismo entre los indigenas era del 90%, en 1973 del 78 %y en 1981 del 63%,
mientras que para el total de la Repiiblica, en esos mismos afos era de 72%, 53% y 42%,
respectivamente (Garcia y Gomdriz, 1989: 235).
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nasbasada en algunos de les estereotipos a ellos asociados: se les valorasu honradez
-por lo que son preferidos para guardias de seguridad- y, sobre todo, su capacidad
de trabajo -por lo que son admitidos como albaiiles casi sin preguntar- y sus
menores exigencias laborales -por lo que alas domésticas se les paga una verdadera
miseria bajo el pretexto de darles techo y comida-. En una fabrica textil situada en
la periferia metropolitana, en que se trabajan turnos de 12 horas y tiene
“enganchadores” al menos en dos areas indigenas, esta situacion es evidente. Segan
cuenta un operario indigena de la misma: “la fabrica le puede dar trabajo a las
personas, aungque a veces no tengan todos los requisitos... basta con que salga el jefe
de personal aver afuera [donde esperan los que quieren el empleo), siente que son
gente dealld, se les da trabajo sinnecesidad de todos los antecedentes... La gente que
viene de los departamentos, pues, son trabajadores y a ellos son a los que estan
recibiendo mucho. Ahora, los de aqui de la capital, casi rara vez que agarran ahi”
(citado en Bastos y Camus, 1992: 86); a lo que habria que aiadir que los nativos que
entran son precisamente a puestos cualificados o de supervisores. En estas condi-
ciones, es muy dificil para estas personas “hacer una carrera” dentro de la fabrica:
¢l caso que nos platicaba llevaba ocho afos trabajando en el mismo puesto, y
conocemos otro que en 16 aitos no ha logrado salir de operario, precisamente porsu
falta de estudios (Bastos y Camus, 1995).

Aparte de estos casos evidentes en que la contratacion muestra esa posible
“discriminacion positiva”, la insercién autogenerada en ciertos c¢spacios también
puede verse como un efecto menos obvio de esas caracteristicas: va hemos hablado
de la tortilleria, pero el lavado de ropa ajena seria otro ejemplo.

A la hora de estudiar la insercion no salarial de los indigenas, hay que tener en
cuenta otro aspecto que marca sus ocupaciones urbanas: la falta casi absoluta de
cualquier capital para inversion. Dado que llegaron a la ciudad desde una economia
campesina y precisamente expulsados de ella, no cuentan en principio con posibi-
lidades de capitalizacién para sus actividades, y por lo poco calificado de éslas, es
muy dificil que gencren beneficios. Aunque, por otra parte, se puede considerar que
no seria ésta su logica: por sus caracteristicas entrarian de lleno en la “informalidad
de subsistencia”, aquella que no busca la acumulacion sino la sobrevivencia del
nucleo familiar (Pérez Sainz y Menjivar, 1993). Por ello, la contratacion de personal
se sustituye por la obra de mano familiar y los largos aios pasados por las mujeres
vendiendo en el mercado, por los albaniles como maestros o vendiendo desde una
tienda de barrio no suelen suponer cambios en la dindmica del establecimiento ni
inversiones en la mejora de las condiciones laborales.
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Ante este mercado laboral de limitadas posibilidades, podria pensarse que la
insercién laboral de los indigenas se puede dar a través de espacios creados
explotando su propia especificidad étnica. Estamos hablando de algunas de las
“Marias” que describe Arizpe (1975), que practican la mendicidad apoyadas en ello
por sus trajes que las muestran como indigenas, o de la produccién y venta de
productos que, como los textiles, tengan claras connotaciones étnicas. Estas situa-
ciones apenas se dan en ciudad de Guatemala, los pocos casos de mujeres dedicadas
alaproduccién y venta de articulos “tipicos” suelen estar relacionadas con proyectos
de desarrollo de financiamiento internacional: es una salida inducida desde fuera y
no autogenerada para una demanda urbana. Otra posibilidad seria la del “mono-
polio” de ciertas ocupaciones a partir de la pertenencia étnica (Cohen, 1969), como
el que se da en Miami, donde los cubanos controlan una serie de sectores y el acceso
a ellos estd restringido para sus compatriotas (Portes y Stepick, 1993). En esa misma
ciudad, los haitianos muestran otra forma de insercién sociolaboral un tanto
diferente: ante la dificultad de encontrar fuentes de trabajo, han constituido unnicho
donde ellos son a la vez productores y consumidores de una serie de bienes y
servicios étnicamente definidos (Stepick, 1989).

En Guatemala préacticamente no existe esta clase de “nichos”. El modelo
“haitiano” estaria representado por los comerciantes de ropa y otra serie de
productos que son consumidos por la poblacién indigena de la capital, y estan
presentes tanto en La Terminal y otros mercados como los domingos en el Parque
Central. Por otro lado, existen casos muy locales y de pequefio alcance de “espe-
cializaciones” segun el lugar de origen, que dan pie a redes de empleo en la ciudad.
Un ejemplo seria el grupo de mayoristas naranjeros del mercado de La Terminal,
formado casi exclusivamente por nativos del pueblo tzutuhil de Santiago Atitlan; o
de los revendedores de llantas usadas y recicladas, distribuidos por toda la ciudad,
casitodos k’iche’s originarios de Santa Cruz del Quiché. Porltimo, se podria pensar
en otro caso en que el lugar de origen tiene bastante importancia en cuanto a la
actividad desarrollada: se trata de los comerciantes, también k’iche’s, de
Momostenango, pueblo con una ya larga tradicién de comercio a larga distancia
-llegan a ubicarse desde Tapachula a San Salvador-. Los encontramos como vende-
dores callejeros en el centro de la ciudad, en el mercado de La Terminal y en casi
todos los del drea metropolitana, dedicados a vender todo tipo de productos. Para
ellos, la residencia en la ciudad no es mas que una opcién entre los demas posibles
lugares donde “negociar” y muchas veces se combina con salidas periédicas a estos
otros lugares y, sobre todo, con un sistema de “doble residencia” doméstica, a través
del cual sélo elhombre y algiin hijo reside en la capital, mientras el resto se mantiene
en Momostenango.



Pero estos nichos no son exclusivos: ni todos los vendedores cortes y huipiles
son indigenas, ni todos los naranjeros son atitlecos, ni todos los llanteros de Santa
Cruz,nimucho menos todos los comerciantes momostecos, y tampoco son indigenas
deotroslugares los que ocupan estos espacios. Hay que tener en cuenta en este punto
un aspecto bien importante: el mercado laboral de Guatemala fue descrito por
Roberts (1973) como una competencia abierta por recursos ocupacionales escasos.
Alniveldelosempleos mas precarios, peor remunerados, y sobre todo autogenerados,
no encontramos solo indigenas en ninguna ocupacién. El caso de las tortillerias y el
empleo doméstico, dos espacios simbélicamente adjudicados a las mujeres de esta
adscripcion, es ilustrativo: en una investigacion realizada en toda la capital (Pérez
Sainz y Castellanos, 1991) lanto en uno como en otro se encontrd un reparto casi a
mitades entre indigenas y no indigenas. Todo esto implica que por su escasa
proporcion urbana, no pueden cubrir toda la demanda de este tipo de empleos, y en
ellos también encontramos a no indigenas.16

Asi, sia este nivel no podemos hablar de una segmentacion “pura”, de lo que
si podemos hablar es de una delimitacion de los empleos a los que los indigenas
pueden acceder. Por un lado, Jos condicionantes asociados a su falta de instruccion
y asu origen rural estd limitando las opciones; pero por otro lado, podriamos hablar
de unos espacios simbolicos asociados a ellos. Por ejemplo, en los casos en que los
joveneslogran romper el circulo vicioso de la falta de instruccion y acceden a grados
de semicalificacion (secundaria completa), es francamente dificil que logren inser-
tarse en ocupaciones acordes si siguen apareciendo externamente como indigenas.
Para ellos, la etnicidad debe ser un aspecto que se quede “de puertas para adentro”,
peronointerveniren laesfera publica. Esto puedeser unamuestradela discriminacion
no explicita que se vive en la sociedad guatemalteca (nadie va a decir a estas
jovencitas que no las contratan por llevar su corte y su huipil), que complementa a
la explicita que aparece en el relato de muchas domésticas respecto al trato de sus
“patronas” (Pérez Sainz, Camus y Bastos, 1992).

Lo quediferenciaentonceslainsercion ocupacional de indigenas y noindigenas
es que los primeros como grupo tienden a ubicarse en los empleos que hemos visto
-puessonaquellos a que tienen acceso porsus condicionesy alos que simbdlicamente
ticnen “derecho”-, mientras que los segundos se reparten en una gama mas amplia

to De hecho, en otras capitales centroamericanas laboralmente similares a la ciudad de Guatemala
-San Salvador, Managua, Tegucigalpa-, como no hay indigenas, no hay distincién éinica entre
estos tipos de empleo. En caso de que la poblacién indigena metropolitana aumentara considera-
blemente y pudiera realmente cubrir ciertos estratos u ocupaciones, habria que ver si llegaria a
producirse una segmentacion mas clara y sistemdtica. Pero eso queda para el terreno de las
conjeturas.



de posibilidades ocupacionales entre las cuales estan las que ocupan los indigenas,
pues parte de ellos comparten sus condicionantes. Ante esta situacién, podemos
considerar este mercado laboral como étnicamente segmentado, es decir como uno en
que la pertenencia étnica, por factores histéricos y culturales, determina el espacio
ocupacional.
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Pl SER INDIGENA EN CIUDAD DE GUATEMALA

Para comprender como se ha conformado histéricamente esta situacidn
socioceconomica que acabamos de describir, es importante incorporar a la explica-
cion la complejidad de la faceta étnica desde su vertiente ideologica. Para ello, en
estas pdginas vamos a abordar la construccion de la diferencia étnica en Guatemala
como unmarco global desde el cual abordar el contexto urbano de la ciudad capital.
Enesteescenario, laideologia de exclusion demuestra sus limitaciones, desnudando
sus tisuras a través de la contradictoria figura social que son los “indigenas
urbanos”.

1 La construccion étnica de Guatemala

Las socicdades latinoamericanas estan marcadas por las complejas
interrelaciones de dos profundas lineas divisorias: una marcada por la extrema
polarizacion socio-econémica y otra marcada por la etnicidad. El indio es la
expresion actual de lo que ha sido el proceso de la diferencia étnica en América
Latina, un fenémeno construido historicamente y en donde confluyen diferentes
categorias y logicas sociales. Como sujeto social, es producto y produccién de su
representacion y situacion objetiva por distintas circunstancias y contextos sociales,
politicos y econdémicos. Hay que percibir entonces cudl ha sido el papel del indigena
en la red social en la que se ha visto entretejido, donde la adscripcion se acompana
con un prejuicio desfavorable desde el nacimiento. Las propuestas de John y Jean
Comaroff (1992) nos facilitan la comprensién de este proceso historico, al entender
que la etnicidad se constituye por una incorporacion asimétrica de grupos
culturalmente diferentes, dentro de economias politicas singulares. Asi, la consti-
tuecidn ideoldgica de la diferencia étnica y “la etnogénesis suele[n] ocurrir a través
de procesos sociales en que grupos culturalmente definidos -constituidos en una
dialéctica de atribucion y autoafirmacion- se integran a una division del trabajo
social y jerdrquica” (Comaroff, 1994: 10).

La peculiaridad de la sociedad guatemalteca se encuentra en lo extremo de la
manifestacion y vivencia de estos dos ejes que hemos vinculado estrechamente: el
socioecondmico v ¢l étnico. La poblacion de Guatemala se compone de diversas
etnicidades en el sentido de que se pueden distinguir distintas procedencias
nacionales y culturales. Ademas de las “etnias” de la familia lingtiistica maya, estan
los espanoles y descendientes de espafioles, chinos, libaneses, alemanes, judios,
norteamericanos; también hay negros caribes o “garifunas” en la costa atlantica y
otros grupos; v entre todos ellos han transcurrido varios siglos de convivencia y
también de mestizaje. A pesar deello, sehaido conformando unacompleja y confusa
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trama que legitima una composicién étnica de la sociedad dividida, como con un tajo
de machete, en dos grupos antagénicos: “indios” y “ladinos”, priorizandose asi la
tensién que se produce entrela poblacién originaria y los demas. Asi, dos grupos que
son internamente heterogéneos, son mirados como homogéneos y considerados
como dos “etnias”.

Al igual que en otros paises de Latinoamérica, la actual construccién de la
etnicidad proviene de un proceso histérico iniciado tras la Conquista, en que la
diversidad racial y cultural se convirtié en razén ideolégica para justificar el
dominio y la explotacion. Cuando la independencia vino acompaiiada por la
doctrina liberal, las diferencias entre “los guatemaltecos” se borraron legalmente,
pero continuaron de hecho manteniendo al indigena recluido en sus comunidades
mientras que criollos y mestizos iban “creando” la “nacién guatemalteca”. La
entrada del pais al capitalismo mundial a través del cultivo del café trajo dos
consecuencias importantes: por un lado, la delimitacién de los “espacios vitales”
indigenas qued6 reducida y practicamente confinada a sus comunidades en el
altiplano (Taracena, 1997), aunque como mano de obra estacional fueraimprescindible
para los cultivos de exportacién. Y por otro, se dio una apertura de las élites criollas
a ciertos estratos mestizos y, sobre todo, la asignacion de los puestos de control local
-con la formacién del Estado moderno- a las capas més bajas de no indigenas. Segin
Smith (1990), ambos fendmenos vinieron a generar la ficcion de la bipolaridad étnica
que hoy se vive en Guatemala, con la “etnogénesis” del ladino como contrafigura del
indigena.l”

Esta division forzadamente dual, “esta entidad conceptualmente confusa y
ambigua, pero al mismo tiempo insoslayable, no es para Guatemala algo marginal
ni periférico en su andamiaje socio-econémico... este halito profundo, este aliento
histérico del indigena esta enclavado en el corazén mismo de la tierra, en el corazén
del sistema, estd como ‘incrustado’ en el centro de la conciencia nacional” (Solares,
1993: 322). En este sentidolas etiquetas étnicas comocategorias ideolégicas coaccionan
la cotidianidad de los sujetos en Guatemala, tanto en el lado “ladino” como en el
“indigena”y ambos gruposse definen entre sien términosnegativos. La construccion
social de una diferencia étnica contiene una fuerte carga ideolégica y emotivadonde
se imbrican clase, raza y cultura en un contexto de poder y conflicto. Para Kay
Warren (1992), la subordinacién étnica es un mecanismo de perpetuar desigualda-

17 Segin esta autora, aunque existian categorias intermedias, en 1821 la “mayor divisién social era
entre blancos y no blancos”, mientras que en 1944, al final del periodo liberal, “era entre indios y
ladinos” (1990b: 73). Taracena (1997), por su parte, comenta cémo este fenémeno ya se daba en Los
Altos a mediados del XIX, antes del triunfo de la revolucién liberal.
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des politicas y econdmicas, que es constante en la vida cotidiana de los indios de
Guatemala, viéndose circunscrita y definida por el otro grupo étnico, aunque
cambia enel tiempo y que se introduce en los sistemas indios de conocimiento como
la historia oral y la religion.

Hasta muy recientemente se dio por hecho que el segmento indigena se
ubicaba en el altiplano occidental de la Republica, donde se ocupaba sobre todo
como campesino minifundista, y temporalmente como asalariado en las fincas de la
costa y bocacosta. Los indigenas y sus comunidades formaban parte fundamental
del sistema econémico, politico, social y cultural de una nacién cuyo Estado se
caracteriza por su débil presencia, y por eso habia que relativizar su “integracion”
y entender las relaciones comunidad-nacion desde la tensién que provocaba su
posicién subordinada y la exclusion a que se han visto histéricamente sometidas las
comunidades. Nunca han contado con la exclusividad sobre ningtin recurso, ni han
podido desarrollar libremente sus diferencias étriicas en organizaciones y rituales,
sinoeradentrodelos cauces impuestos por las autoridades coloniales orepublicanas.
Tradicionalmente se les ha impedido la posibilidad de organizarse e involucrarse
politicamente como tales indios. Sinembargo, aparentemente, las interrelaciones no
han sido hostiles y apenas tendieron a derivar en enfrentamientos étnicos extremos
o0 agresivos. Esto no quiere decir que no exista el conflicto: durante este siglo es
importante rescatar los hechos de Patzicia en 1944 (Adams, 1995) y se puede
interpretar el conflicto interno de principios de los 80 como un intento de etnocidio
por parte del Estado guatemalteco (Solares, 1992; Bastos y Camus, 1994; Adams,
1995).

Administrativamente, los indigenas se han visto adscritos a sus municipali-
dades, su vestimenta les identifica con esta unidad espacial frente a otras: son
chajules, pedranos o quetzaltecos. Es en la cabecera municipal donde se han
concentrado las instituciones de gobierno, los servicios, el comercio y, desde hace
varias décadas, donde se han venido desarrollando importantes cambios con la
creciente insercion de los indigenas a la vida nacional y en la misma diferenciacién
interna por la diversificacién econémica que se introdujo por ello. También es el
espacio donde se producian los contactos indio-ladino, puesto que es donde estos
ultimos han residido tradicionalmente ocupandose -aunque no todos- en ciertos
sectores econémicos productivos: comercio al por mayor, transporte, servicios, y
burocracia oficial. Es en este ambito donde pensamos que se puede hablar propia-
mente de “ladino”, en el sentido en que se relaciona con el indigena desde una
actitud de dominio (Solares, 1989). En el resto de la sociedad guatemalteca no
indigena no podemos asumir en principio esta postura de militancia antiindigena



porque seguramente muchos no se identifican como tales ladinos ni desarrollan ese
tipo de convivencia cotidiana.18

Esto dltimo nos permite leer el papel y la funcionalidad del discurso del
enfrentamiento indio-ladino desde lahegemonia culturalde unaélite en Guatemala.
La manipulacién ideolégica de la diferencia étnica que se logra desarrollar nos
explica por qué “el diferente acceso al poder es crucial para la determinacién del
control de los significados de la produccién cultural, los significados para la
seleccién y presentacién de la tradicion” (Roseberry, 1989 :45). Esta élite, formada
principalmente por criollos y otros blancos de origen extranjero, son quienes
utilizan y sebenefician de este discurso racista en el que muchos no se autoincluyen
(Casaus, 1992). Un discurso en que este no indigena, por ser ladino, queda obligado
a adoptar un comportamiento de sobrevaloracién sobre el indio, al mismo tiempo
que su identidad es vaciada de contenidos: son considerados como un ser “sin
historia”, fruto del mestizaje indigno, cuando esta compartiendo con el indigena
unas condiciones de vida igualmente precarias. Todo esto nos lleva a reflexionar
sobre el papel del mestizaje en la construccion de la nacién. Aunque este proceso
conllevé en su momento la bisqueda de una identidad nacional homogénea con la
que se oficializa de una etnicidad a costa de otras posibles (Bastos, 1996), hubo otros
paises americanos, como en Ecuador, Bolivia y México, que le concedieron al
mestizaje un valor positivo.1® Mientras, en Guatemala no se otorgé un reconoci-
miento al indio ni se elabor6 un discurso convincente del mestizaje, tal vez por ello
se han permitido y legitimado unas précticas cotidianas més extremas de la
discriminacién étnica que en otros &mbitos nacionales.

Ensintesis, se puede partir de queen este pais se ha construidoideolégicamente
un ordenamiento social basado en una divisién jerarquico estamental, cuya frontera
simbolica entre indios y ladinos (Solares, 1992; Camus, 1996; Le Bot, 1995) es
reforzada por otra frontera espacial: los primeros en sus comunidades del altiplano
y los segundos que son, fundamentalmente, pobladores del resto del pais y urbanos
por excelencia. Al indigena se le visualiza en unas aldeas rurales, como campesino
minifundista y pobre, naturalmente inferior, que habla y viste de forma peculiar y

18 En una investigaci6n realizada en tres 4mbitos espaciales del 4rea metropolitana de Guatemala,
s6lo un 20% de quienes no se identificaron como indigenas lo hicieron como ladinos. Incluso un
grupo menor se identificé como “indigena”, por que “en Guatemala todos lo somos”. El resto
tendia mas a la identificacién negativa de “no indigenas” o acudia a referentes espaciales:
“costefio”, “capitalino”, “oriental”.

19 No dejamos de interpretar “el mestizaje” en el sentido de una “redencién” del indigena a través
de la mezcla de sangres. Es decir, siempre se distingue una sangre principal (la blanca) que juega
el papel dominante en lo cultural y racial (Williams, 1989).
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diferenciada ala delladino. ’or ejemplo Marcial Maxia, lingliista de la Academiade
las Lenguas Mayas de Guatemala, muestra como estan internalizados ciertos clichés
por la sociedad no indigena: “En el dltimo censo... los empadronadores dijeron que
¢llos tenian que llenarla [la papeleta] porque cémo iba a ser que yo fuera indio y
viviera en una casa de concreto, que un indio usara zapatos, que se pusiera corbata,
porque el indio debe estar en la montana y no en la ciudad. Al final no acepté el
documento que yo habia dejado y en el que yo me estaba identificando. Pero yo
pregunto: ;quién les ha dicho que porque yo vivo dentro del casco urbano voy a
dejar de ser indio?” (citado en Solares, 1993: 29).

Pero Jos esquemas pueden ser reformulados, los estereotipos enfrentan limi-
taciones, las reglas étnicas impuestas son cuestionadas y el discurso se ve sometido
aadaptaciones, negociaciones y modificaciones por muchos factores, como veremos
a continuacion.

2 La ciudad de Guatemala en la construcciéon étnica

En esta segmentacion étnico-espacial, la capital de Guatemala se puede
considerar el centro hegemonico del ladino, dentro de este sistema social asimétrico
¢ ideologizado, en torno al cual ha girado la vida de la poblacién indigena
-especialmente de las areas que lo rodean-. Esto se refleja en los imaginarios de una
buena proporcién de guatemaltecos y un ejemplo de ellos pueden ser estas signifi-
cativas palabras de Rigoberta Menchui, en su primer contacto con esta ciudad
cuando aun era una nina:

“La ciudad para mi es un monstruo, un otre diferente. El heche de las
casas y de los seftores, y vo decia, éste es el pais de los ladinos, pues. Para mi
erael pais de los ladinos. Que nosotros éramos diferentes. Ya después me toco
viajarmuchas veces, entonces yano eratan extrano parami” (Burgos, 1988:53).

Esta relativizacién de la divisidn étnico-territorial, que Rigoberta capta en la
altima frase, viene produciéndose a lo largo de la historia desde la invasion europea
porque la comparecencia del indie ha side clave y consustancial a la reproduccién
del sistema urbano (Langenberg, 1989).20 Desde mediados de este siglo, precipitada

20 No vamos a profundizar en ello, sélo a recordar que el proyecto colonial del imperio espanol en
América se caracterizaba por ser un proyecto urbano en correspondencia con las formas elemen-
tales de vida de sus conquistadores y colonos (Langenberg, 1989). Desde su concepcion, los indios
americanos estaban ligados al mismo ya que requerfa una mano de obra abundante para su
realizacion, deellos se nutrian paralostrabajos dealbaiilerfa, servicio doméstico, abastecimiento...
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por hechos estructurales como las migraciones campo-ciudad a las que el indigena
seincorpora tardiamente, la violencia en el altiplano y lainviabilidad de laeconomia
campesina que se mantiene hasta ahora, se ha hecho cada vez mais palpable la
presencia del indigena en la ciudad. Su actual y mas masiva insercién urbana forma
parte de un crecimiento de la capital caracterizado por su falta de planificacién, por
el desborde de las fronteras administrativas con la autoconstruccién de colonias y
con invasiones de terrenos que van a crear una metrépoli basada en la exclusién y
la precariedad.

Estenticleo que concentra y centraliza poder y actividades econémicas que ha
sido y es la capital -Santiago de los Caballeros, Guatemala de la Asuncién, ciudad
de Guatemala o 4drea metropolitana-, fue también el centro generador de este
discurso étnico, sus habitantes se vieron fuertemente permeados por él, transfor-
mando a “el otro” en un extrao y desarrollando un sentimiento de temor hacia el
indio. Por eso, la ciudad ha sido un lugar donde se ha vivido intensamente la
diferencia y se ha querido mantener desetnizado, viendo la figura del indio en la
lejania. Con ello pareceria que se continian reproduciendo las republicas de la
colonia: la ciudad no es terreno étnico, los indios han de estar de paso, confirmando
su situacion de campesinos ajenos a la dindmica urbana. La ciudad de Guatemala es
asi incompatible con el tépico del indigena y podemos pensar que este escenario ha
tendido a invisibilizarlos. Un indigena no puede mostrarse como tal fuera de los
ambitos en que estd “permitida” su presencia en la ciudad: en los mercados,
trasegando en los transportes, vendiendo tortillas, de comerciantes ambulantes, de
albariil en la construccién o sirviendo como domésticas. Sin duda, la ciudad dé
Guatemala es un caso extremodentro de las capitales latinoamericanas, donde el ser
indigena se vive con todos los componentes de la discriminacién étnica y de la
diferenciacién social.

Las dindmicas de la modernizacién y el desarrollo, aun con sus limitaciones,
supusieron una profundizacién de la diversificacién en el interior de una poblacién
indigena que siempre se habia tendido a ver como estatica y homogénea, y el indio
se hace presente en la nacién guatemalteca.?! También en la ciudad capital irrumpe
este sujeto social considerado desde el siglo pasado un lastre para el desarrollo. Con
ello se modifican los patrones histéricos porque, ademas llegan para quedarse. Esta
incorporacién del indigena a la migracién rural-urbana va a ser un elemento que

21 En el sentido de que hace explicitas sus intenciones y sus reclamos por una participacién politica
y una representacion en el Estado, donde hasta ahora no se le habia considerado como ciudadano
pleno. Los indios perfilardn sus demandas hacia una justicia politica y econ6mica y sobre sus
derechos como individuos y como grupo.
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desencadena contradicciones étnicas al seno de esta capital, puesto que es reconocible
de forma palpable, visible, exteriorizada y masiva en un terreno urbano que hasta
ahora no se concebia como espacio de convivencia interétnica.22

Como dice Lourdes Arizpe, hay un cambio en el mapa étnico “pero lo que se
va a cambiar también es la raiz de la etnicidad” (1986: 17). Las ciudades en general
son escenarios donde se estd transformando no sélo el paisaje urbano con la vistosa
presencia de los indigenas en sus calles, sino el sentido de la etnicidad. Asi, van a
modificarse las imdgenes, las percepciones de la indianidad y, en definitiva, la
construccién social y cultural del indio como ese ser primitivo anclado a su tierra y
su comunidad. Incluso se puede decir que la articulaciéon de un “movimiento
indigena”, que va asuponer unintento por revertir, desde los indios, los estereotipos
negativos en que histéricamente se han visto encasillados, tiene importantes vin-
culaciones conestas realidades y estas nuevasrelaciones de los indigenas mayas con
el mundo urbano y lo que ello supone.

En este trabajo vamos a rescatar y enfrentar la figura social del “indigena
urbano”, sobre la que pesa esa construccion ideoldgica y cultural que lo distingue
como grupo diferenciado en la capital, pero que esta reformulando con su misma
existencia, expresandose como una de las formas peculiares que toma el arenoso
mundo de lo étnico. Esta ciudad supone un ambiente relativamente nuevo para los
indigenas, de unas pocas décadas a esta parte su presencia colorida es la mejor
evidencia de que muchos hogares han hecho de ella su residencia, son ctudadanos
y ciudadanas “capitalinos”. Hablar de indigenas urbanos es como una gran in-
coherencia para la compartimentada y esquematica divisién étnico-espacial porque
permite cuestionar laidea de la ciudad capital como centro del Estado guatemalteco
y del poder ladino, como un espacio pretendidamente aétnico donde el indigena
aparecia como un sujeto temporal -de paso- o en transicion hacia una nueva v
“obligada” identidad ladina.

Esto ayuda a explicar el que tradicionalmente se interpretara la urbanizaciéon
como un sindnimo de “conversion étnica”. El ascenso socio-econémico a través de
la educacion o de la ocupacion no se obstaculizo por la sociedad nacional mientras
fuera un proceso individual, se aceptaran los cédigos urbano-ladinos y no signifi-
cara el cuestionamiento de esta identidad. Su insercidn en la ciudad pareceria que

o
3

Elimpacto visual de la presencia india se produce con el migrante indigena campesino expulsado
de la tierra, que es o predominante y que llega a superponerse a unos tipos indigenas locales, a
aquellos que son producto del avance espacial de la ciudad por la absorcion de comunidades
rurales indigenas que habjan venido leniendo un intenso contacto con el mundo urbano.
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debe darse desde la aceptacién del orden ladino: con el aprendizaje del castellano,
conel cambio deindumentariaa laropa de “estilo occidental”, con el manejo de unas
formas de comportamiento ladino-urbanas y de los valores individualizadores de
lasociedad urbana. De hecho, laintolerancia general de la poblacién capitalina hacia
el indigena urbano se refleja en términos despectives como “indio lamido” o “indio
igualado”, que expresan la actitud ante la “contaminaciéon” y el proceso de pérdida
de esa esencialidad y esa cultura que supuestamente les caracteriza como indios y
como diferentes.

3  Elindigena en la ciudad de Guatemala

En ]a ciudad de Guatemala se reproduce para los indios la situacién de pobres
y continua funcionando la diferenciacién étnica, habiendo de desafiar una doble
barrera social y étnica. Pero también se enfrentan con una nueva situacién en que
estan interconectados cultural, social y econémicamente con los “ladinos en espa-
cios interdependientes, atravesados por relaciones de desigualdad. Los hogares
formados por indigenas llegan a insertarse en la ciudad junto a otros hogares de
origenes diversos de forma no segregada e introducen otros términos de relacién
social, van a convivir como parte de los sectores populares. Pero, aunque indigenas
y no indigenas viven en condiciones semejantes, manifiestan unas légicas de
subsistencia diferentes (Bastos y Camus, 1990 y 1995).

Entrelos indigenas que forman parte de los sectores populares urbanos es muy
limitadala posibilidad de revertir la connotacion negativa de los estereotipos que se
les asigna con la etnicidad y su capacidad de negociacién de la identidad étnica. Por
unlado, las preocupaciones econémicas son las que se lesimponen ensu vidadiaria,
ya que estan permanentemente involucrados en la lucha por la sobrevivencia. Por
otro lado, no tienen control de la definicién de su propia identidad social y muchas
veces se construyen a través de ellas. Asi se explican como indigenas “porque llevo
caites”, “hablo lengua”, “soy de tal lugar” o “soy de corte”, o han internalizado su
ser campesino: “porquenosotros el indigenasélo con azadén trabajamos, sembrando
milpa, acostumbrados a cargar lefia” (Bastos y Camus, 1995: 115). Aunque, nor-
malmente, al argumentar la razén de su autoidentificacién como indigenas, lo que
privilegian -y esto es muy significativo- es la ascendencia de unos progenitores
indios.

La ciudad de Guatemala es un ambito de menosprecio. El doctor Demetrio
Cojti contestaba en un coloquio: “ (El compafiero) nos culpa a nosotros los indigenas
de nuestra pérdida de cultura, de identidad, y hablé de algunos comparieros que se
han cambiado el apellido. Habria que buscar de dénde viene esto, y es del sistema
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colonial vigente en Guatemala: son las clases dirigentes ladinas las que provocan
esas crisis de identidad. Cuando el indigena cambia el apellido no es por una opcion
voluntaria gratuita, sino por un efecto de la presién social, ideoldgica, politica” (en
Solares, 1993: 270). Por esto, muchos indigenas migrantes han considerado que
naciendo en la ciudad se rompe con el estigma de ser indio y, asi, partiendo de una
internalizacionde que serindio es serinferior, entranenun proceso de desetnizacién.
Por ejemplo, con el cambio de apellido o al dejar de hablar lengua maya a sus hijos
o de poner el corte y el huipil a las hijas: “porque ya es cambio, ya estamios aqui en
la ciudad” o “porque como ella es nacida en la ciudad”. Los indigenas resienten la
fuerte presion de la discriminacion en la ciudad, “sélo en castilla les hablo [a mis
hijos], fijese que sinosotros les hablamos en lengua, cuando ya sean grandes ellos no
pueden hablar en castellano, se les da vuelta la lengua, no dicen lo que es”, “ellos,
asi estudiando, ustedes saben que se burlan en la escuela, entonces ; para qué? Los
estan ofendiendo, entonces que se estén de vestido”.

Podemos comprender mejor estas actitudes si las vemos como estrategias de
ocultamiento, puesto que la clave de la insercién urbana -especialmente pensando
en los hijos- consiste en pasar por dejar de ser “naturales de vista”. Como hacen
Albd, Greavesy Sandoval enel casodelos aymaras en La Paz, debemos recordar que
una cara es el nivel publico y de status social, donde los migrantes desearian ser otra
cosa; y ofra es el nivel vivencial: “sin negar la importancia de esta tendencia
escapista, continda también la otra tendencia a mantener la identidad aymara,
persiste en el residente toda una estructuracién de su personalidad v sus habitos en
base a ¢l sistema aymara traido del campo” (1983: 12-13).

Hasta ahora, en la ciudad de Guatemala se constata csta presencia éinica
principalmente por su visualizacién fisica, pero no se permite socialmente la
expresion libre de la diferencia y al indigena se le sigue asociando con el campesino.
Frente a otras capitales latinoamericanas con proporcion significativa, no se puede
afirmar todavia que se reconoce una variante urbana de la cultura indigena, no se
han desarrollado unas fiestas ni rituales donde se puedan expresar como colectivo,
nohay asociaciones de migrantes indigenas, nininguna expresiéon de sus diferencias
mas alla de su ostentosa presencia en losmercados, tortillerias o comercios callejeros
y ambulantes. En estas condiciones, el hogar y sus redes parentales se muestran
como la unidad bdsica de recreacién étnica frente a la omnipresencia de la dife-
renciacion étnica. Sin embargo, debemos empezar a observar la ciudad con mas
detalle, siantes afirmdabamos que no encontrabamos espacios publicos que sirvieran
de lugar de encuentro y esparcimiento, cada,vez es mas obvia la concentracion de
indigenas en el Parque Central los domingos. Este se transforma en un gran mercado
y en una fiesta para los sentidos en colores, musica, comidas, procedencias, activi-
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dades, que se desborda con vitalidad por todas las cercanias. Es una “invasion” del
corazén de una ciudad que tradicionalmente les ha dado la espalda y les ha
mostrado su cara mas fea, es la apropiacién del espacio urbano por una poblacién
hasta ahora negada.

4 Estrategias frente a la exclusién

A cambio de estas ciertas carencias, que como vemos es preciso volver a
considerar, el hogar y sus extensiones y las dindmicas relaciones que los indigenas
mantienen con sus lugares de origen han servido de bases para el mantenimiento y
reproduccién de su identidad, frente a las presiones individualizadoras,
discriminadorasy desarticuladoras de lacapital. Por eso es posible también encontrar
manifestaciones de reafirmacién étnica: “hay gente que niega a sus padres por el
hecho de que es de corte o porque tal vez hablan dialecto. Con mis hijos, préctica-
mente son capitalinos, pero creo que no la vamos a pasar, porque entonces se les
habla, se les dice que nosotros somos de una raiz indigena” o “toda la vida me he
estado asi. A mi me aconsejaron mucho que me quitara el corte, que ya no me
convenia estar asi. Pero yo les decia que no, porque yo ya me hallé con mi traje y mi
mama me regaita también. Ella dice que tenemos que tener el traje y que si uno se
quita el traje no quiere decir nada. Ahi en la fabrica donde estaba, si me insultaban
mucho porque ‘;para qué querian ellos indios ahi? y ;por qué no me ponia yo
vestido?’; ‘no -les dije-, mi costumnbre es asi y asi tengo yo que ir’”’; o “me decia que
ella era mi mama, la sefiora, y me querian quitar el corte para ponerme vestido pero
yo no quise, porque tenia mis hermanas, tengo que respetar a mis hermanas... si me
quieren asi si, si no mejor me voy para mi casa. ‘No es eso -me decia [la patrona]-,
nosotros queremos vestirte mas bien’, ‘no que con ese vestido yo no me visto’, decia
yo. Nunca me quité mi ropa” {Pérez Sainz, Camus y Bastos, 1992: 119).

Las intensas relaciones con el lugar de origen suponen apoyos materiales pero,
sobre todo, espirituales y simbélicos. Sirven de refuerzo de las relaciones parentales
y comunales y, como vemos en el siguiente testimonio, el peso de una ética y
religiosidad que se mantiene por debajo de estos comportamientos, junto a un fuerte
sentimiento de descendencia: “[vamos] a cada mes, cada tres meses, cuando hay
necesidad de ir a ver al suegro o a la abuelita, porque yo todavia tengo a lamama de
mi mama todavia viva. Porque es pecado no ir a verla, porque en primer lugar hay
quedarle gracias a Dios ;verdad? que ella lo hizo crear a su hijo para que nos hicieran
crear a nosotros. Vamos a ir a visitar a la abuelita, si esta bien jgracias a Diosth
Visitamos a la suegra, le dejamos unas cositas, le dejamos su tomate, su chile, su
cebolla, asilo que nosotros tenemos”. Actualmente, con lallegada de programas de
desarrollo a las comunidades, se esta dando una relativizacién de las diferencias
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campo-ciudad y, para los migrantes indigenas en la ciudad, esto puede suponer el
abandono de la imagen de sus lugares de origen como atrasados, lejanos y empo-
brecidos: “nunca he dejado de ir. Yo hice una casa all, la levanté yo y ahorita estan
introduciendo el agua potable y estdn pensando en un proyecto de electricidad”.

Por otro lado, los indigenas urbanos, habitantes de las orillas de la ciudad y
trabajadores fundamentalmente informales, buscan nuevas férmulas en un intento
de distinguirse en lo urbano y de diferenciarse de lo campesino, tratando de crear
su propia representacion sociocultural (Albd, Greaves y Sandoval, 1983). Asi, se
observa en las mujeres el uso de la gabacha por encima del corte, ¢} empleo de las
telas de corte paranuevas piezasy disefios, las mezclas de blusa con corte o de huipil
con falda. Es el gusto por ponerse bisuteria ojoyas, como aretes, cadenas, sortijas; las
innovaciones en el pelo -los tradicionales tocados dejan de usarse-, hay quienes se
encolochan el pelo, se ponen tinte, copete o rayitos; los hombres usan reloj o se
arreglan los dientes, se cortan el pelo para dejarselo largo atrds y se ponen coleta.
Nuevas formas y modas que suponen rupturas con la imagen tradicional y que
suelen estar mal vistas por algunos indigenas y por los no indigenas. Para otros
indigenas, aunque introducen elementos de la misma moda urbana y de la que llega
de “los Estados” -y esto se podria ver como aculturacién-, son simbolos de su
resistencia (Otzoy, 1992). Ademas resulta claro que las lecturas de la moda por los
indigenas urbanos van por otro lado y contintian marcando diferencias con el resto
de la sociedad capitalina.

En este proceso las generaciones de indigenas nacidos o socializados en la
ciudad de Guatemala son los que mas se identifican con este espacio, demostrando
unas aspiraciones de movilidad social, pese a las barreras que deben superar. Sus
identidades sociales son més diversas y manejan su etnicidad con sutilidad de cara
a la ciudad, pero también muchos de ellos manifiestan su diferencia étnica y una
intensasolidaridad familiar. Una joven expresa: “Siamime preguntan sisoy...como
una es india, yo digo que si. “Y su mama jes de corte?’. Si, nunca le negué yo a mi
mama”. También externalizan el peso de la discriminacién, como cuando se le
pregunta por su futuro familiar a una trabajadora familiar de un comedor en el
mercado: “porque asi sin ofenderle, los ladinos nos tratan de indias a nosotras y st
yo algiin dia me llegara a casar con un ladino, yo sé que mis suegros me van a decir
india, eso no me gustaria que me digan a mi”.

Asi, este escenario que es la ciudad de Guatemala, como otros espacios
urbanos y rurales del pais, se nos ofrece como un ambito de cambio social. En la
capital, en concreto, ademas de los sectores populares, encontramos un grupo
menor de indigenas que cuentan con estudios medios y supericres y que no son
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encasillables dentro de los estereotipos de indio pobre, campesino y analfabeto. Por
sus niveles educativos y por sus oportunidades ocupacionales diferentes, manejan
diversos ambitos espaciales, culturales, sociales. Su posibilidad de exteriorizar y de
manipular su etnicidad es més factible y, de hecho, est4 suponiendo un esfuerzo por
provocar modificaciones en el juego étnico guatemalteco. Se reivindica el derecho
de opcién en la adscripcién étnica desde la construccion de identidades nuevas y
maés positivas y desde la diferencia, pero se topa con serias acotaciones.

Para estos indigenas “estudiados” son posibles otras aspiraciones que pueden
derivar o no en un reforzamiento de su identidad étnica. En su caso se puede pensar
en la posibilidad que tienen de manejar lo que Comaroff & Comaroff (1992) llaman
“etnicidad situacional”, el uso estratégico de la identidad personal para propésitos
sociales y materiales, que se produce cuando ciertos grupos tratan de romper la
relacién directa entre afiliacion étnica y pertenencia de clase. Este colectivo de
indigenas inici6 hace tiempo la lucha por la autodenominacién, un paso importante
para un cambio en las relaciones interétnicas de sistemas jerarquicos como es el
guatemalteco. Asi, ciertos sectores subordinados inician “la batalla por las etique-
tas”, uncambio por un nombre social como simbolo de luchacontrala subordinacién
y que pretende convertir el estigma en orgullo. No se puede decir que esta
autodenominacién se haya internalizado por la poblacién indigena urbana ni que,
al fin, se esté revirtiendo la situacién que, como indigenas, todavian viven estos
sectores mayoritarios, manteniéndose en larealidad ese peso del sentido colonial de
subordinados. Esto nos permite terminar recordando cémo el sutil manto que
impone la estigmatizacion social se extiende a todos los indios por igual; poresohay
que recordar que no podemos hablar de dos sectores -indigenas y/o mayas-
divergentes o excluyentes, sino que se encuentran en el mismo barco, en continua
interrelacion y comunicacion entre ellos.
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3 ETNICIDAD Y OPCIONES DE EMPLEO EN LA RUEDITA

La Ruedita es una pequefia colonia -de 2.000 habitantes aproximadamente-
situada en la zona 3, en uno de los barrancos que rodean el centro de la ciudad de
Guatemala. Esta ubicacién le otorga una posicién envidiable a la hora de acceder a
servicios urbanos: el Hospital General San Juan de Dios dista unos 200 metros y al
Parque Central se llega caminando en 10 minutos, a lo que se suma la oferta de gran
cantidad de escuelas privadas y publicas. Ademds, el centro urbano ofrece una
amplia variedad de empleos y oportunidades de generar ingresos.

Esta colonia se formé a lo largo de muchos afos y la tenencia de la vivienda es
producto de un arreglo particular, que produce un tipo de “cuasi-propiedad” por el
queno hay practicamente gasto en este rubro. Dada esta antigiliedad y seguridad en
la tenencia, mas de la mitad de las viviendas son actualmente de materiales
duraderos. Los servicios minimos -agua, drenaje, electricidad- ya estan, tras muchos
afnos de ausencia, practicamente asegurados para todas las viviendas. En general, se
trata de una colonia bastante homogénea en estos aspectos, excepto las viviendas
situadas en el mero barranco -mas alla de lo teéricamente edificable- y un sector de
muy alta densidad conocido como “Las Galeras”, donde vive casi una tercera parte
de los hogares. Por su pequerio tamaifio y su larga historia, la ausencia de espacio
provoca un gran hacinamiento, tanto en el interior como en el exterior de las
viviendas (la densidad es de 500 habitantes por hectarea, mientras que el indice de
hacinamiento es de 3.6 personas por habitacién), y la situaciéon de pendiente hace
francamente insegura la habitabilidad (Bastos y Camus, 1995).

49



Mais de la cuarta parte de los habitantes de la colonia se identificé como
indigena, y la mitad de ellos responden a un modelo que no es habitual en esta
ciudad: todos provienen del mismo pueblo y casi todos estdn emparentados entre
si. Ademds, este grupo se caracteriza por un patrén muy homogéneo de empleo que
responde a una idea muy clara de la insercién urbana. Como resultado es la tinica
“comunidad” indigena popular en que sehan detectado algunos jévenes estudiando
en la universidad y bastantes en la secundaria. El resto de la poblacién indigena de
la colonia es de origen disperso y de antigua data en la capital, por lo que también
en ellos encontramos una parte importante de insercién lograda en términos de
bienestar relativo. Pese a tener historias migratorias e incluso de movilidad urbana
bien diferente, la insercién laboral de estos indigenas y de los no indigenas es
bastante similar. En concreto, nos interesa por el hecho de que en principio, la
insercién informal no es lo que caracteriza a los indigenas en relacién a quienes no
loson. Asipues, el reto que ofrece este universo es ver cémo se daria lasegmentacién
en una situacion aparentemente homogénea en términos ocupacionales.

A partir delacomparacién del empleo de esta poblaciénsegtin su identificacién
étnica, se pretende responder a dos planteamientos. En primer lugar se quiere ver
c6mo actiia la segmentacion laboral en espacios concretos. Al tomar como centro de
referencia una colonia popular, se quiere neutralizar los efectos que pueda tener, por
un lado, la inclusién de sectores no populares, y por otro, la incidencia de factores
espaciales en la insercién laboral. En segundo lugar, y sobre todo, se quiere intentar
responder hasta donde sea posible a la pregunta de cudles son las causas que hacen
queindigenas y noindigenas tengan diferentes patrones deempleo; hasta qué punto
ésta seria producto de diferentes situaciones socioeconémicas, o intervendrian otros
factores en ello.

Para detectar c6mo ejerce la segmentacién laboral a este nivel microsocial se
realizé una serie de regresiones logisticas, que permiten trabajar con muestras
pequenias y que se basan en tomar unas variables dicotémicas como dependientes
y ponerlas en relacién a otras independientes, cuyo efecto sobre las primeras se
aprecia en un coeficiente.l Se hicieron dos grupos de regresiones. El primero se
refiere al hecho de estar o no empleado. Excepto en el caso de los hombres
responsables, cuya posicion en el hogar casi les “obliga” a trabajar, el resto de los
miembros de los hogares puede trabajar o no, tanto entre indigenas como no

1 Estos ejercicios estadisticos se realizaron sobre los datos obtenidos en la encuesta realizada en la
colonia en 1993, parte de cuyos resultados fue utilizada en Bastos y Camus (1995).
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indigenas.? El segundo ha sido el tipo de insercién laboral, distinguiendo entre
formal e informal. Pese a las criticas que ha recibido (Lomnitz, 1994) y la diversidad
de enfoques bajo la cual se le puede estudiar (Pérez Sainz, 1991c), esta distincién
tiene la ventaja de ser dicotémica y ha sido considerada como una de las formas en
que precisamente se manifiesta la segmentacion laboral (Funkhouser, 1995). Para el
caso concreto de este ejercicio muestra el aliciente, ya comentado, de que no es la
dicotomia la que define a la insercién laboral de indigenas y no indigenas en La
Ruedita.

Las variables que se incluyeron para medir su peso sobre ambas posibilidades
fueron las mismas, y se distribuyeron en dos grupos: las de “capital humano” -edad,
nivel educativo y origen- que, segun la teoria liberal, son las que mas inciden en la
inserciénlaboral, ylas de “adscripcién”, referidas alhogar-tipo de familia, momento
delciclo y nimero de miembros- a las que se afiadi6 las actividades que el individuo
podia realizar -tareas domésticas y estudios-. (En el anexo 2 aparece la construccién
de cada ejercicio y lajustificaciéon de las variables incluidas). La ideaentonces era que
las regresiones logisticas mostraran qué elementos inciden en el hecho de que unos
y otros se empleen y de que lo hagan en el sector formal. Los resultados de estas
regresiones aparecen en los siguientes cuadros de este capitulo. En ellos aparece el
coeficiente B, que es el que muestra la incidencia de la variable independiente
respecto a la dependiente.

Para realizar las regresiones, se dividié a toda la poblacién en cuatro grupos
sociodemograficos basicos: los hombres responsables, las mujeres responsables, los
hombres dependientes y las mujeres dependientes (en estos dos tltimos grupos s6lo
se va a considerar la poblacién de 10 y més afios).3 En el interior de cada uno de estos
cuatro “grupos sociodemograficos” se va hacer la comparacién interétnica. Esto
significa que dentro de la poblacién encuestada en La Ruedita se definen ocho
submuestras basadas en tres variables dicotémicas.

2 Garcia y Oliveira (1994) aplican también unas regresiones logisticas a esta misma variable para ver
c6mo han cambiado los condicionantes del empleo femenino en varias observaciones temporales.
Su ejercicio ayudé mucho para saber como construir e interpretar este tipo de técnica estadistica.

3 Se entiende por “responsables” a los miembros de los hogares con responsabilidad directa en su
reproduccion, es decir los “cabezas de familia”, ya sean hombres o mujeres. En los hogares
nucleares corresponden a los “padres” y las “madres”, mientras que en los complejos incluyen a
los demds miembros que, sin ser los “jefes” de la unidad doméstica, si tienen responsabilidad -o
sea, hijos-. Los “dependientes” son aquellos miembros sin responsabilidad directa, que -en
principo-dependen delos responsables para su reproduccién. Se trataria en general delos solteros
sin hijos, ya estén en hogares nucleares o complejos. Respecto a la edad de 10 afios escogida para
que los dependientes entren en este andlisis, se ha seleccionado por ser el momento en que en
Guatemala se considera a la poblaciéon como econémicamente activa.
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Este tratamiento de la poblacién se debe a dos razones. En primer lugar, no
interesa estudiar comparativamente a indigenas y no indigenas como grupos
homogéneos -eso ya se hizo en el primer capitulo de este trabajo- sino comparar a
aquellos subgrupos que se encuentren en situaciones similares. Los hombres y las
mujeres, los dependientes y los responsables, por el hecho de serlo, comparten
algunas caracteristicas que definen su comportamiento, aparte de cual sea la
adscripcién étnica de su hogar. En segundo lugar, y por lo expuesto, a estas alturas
estd claro que en'e] hecho de emplearse, y en cémo se realice esa insercion laboral,
inciden tantoel sexocomola posicién enelhogar de losindividuos (Garciaet. al., 1982).
Sise pretende conocer la “versién étnica” de esos comportamientos, es mejor retirar
esa variable del analisis, convirtiéndola en definitoria de los grupos a comparar.

El argumento principal a partir del que se va a realizar el ejercicio es aparen-
temente simple: si la segmentacion laboral que se da entre indigenas y no indigenas se debe
sobre todo a aspectos relacionados con el capital humano y/o a elementos domésticos, los
valores que tomen los coeficientes de las variables han de ser los mismos, 0 al menos similares.
Sipor el contrario sedan valores diferentes -0 de diferente signo- podremos entonces decir que
en la insercion laboral intervienen otros elementos. Esto significard que las diferencias entre
indigenas y no indigenas no se deberdn séloa aspectos socioecondmicos, sino que existen otros
elementos en juego. Desde ya se puede anunciar que es posible rechazar la “hipétesis
nula”, pues existen suficientes diferencias como para poder afirmar la existencia de
esos otros elementos. Lo que se va aintentar es ver en qué grupos y con qué variables
se dan las diferencias y las similitudes, para poder apuntar hacia lo que todo ello
pueda significar.

Para dar la mayor claridad posible a la exposicion de resultados, cada grupo
se va presentar por separado. De cada uno se van a mencionar las caracteristicas
referidas a las variables que entran en la regresion y su situacion de empleo (en el
anexo 1 aparecen los cuadros que contienen esta informacién). Posteriormente se
pasaraal analisis de las regresiones y se finalizar4 con un analisis conjuntodelo que
significa todo ello.
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1 Los hombres responsables

Los hombres responsables de La Ruedita son en general maduros (una media
entre los 40 y los 45 afios), y se dedican casi Unicamente a trabajar. Se insertan
mayoritariamente en familias nucleares de tamafio medio (entre 5 y 6 miembros de
media), aunque entre los no indigenas haya mayor presencia de las formas com-
puestas; y la mayoria de los hogares se encuentra en la ultima fase del ciclo
doméstico.4

Pese a no ser estadisticamente significativa, existe en la educacién que han
alcanzado una diferencia quemerecelapenaresaltar. Porunlado, los no escolarizados
son el doble entre los indigenas que entre los no indigenas; y por otro, si a éstos
sumamos quienes no han terminado la primaria, podemos decir que més de lamitad
de los primeros son “analfabetos funcionales”, situacién en que sélo estd un tercio
de los segundos.> Esta condicién quiza esté relacionada con una variable que si da
diferencias significativas: el lugar de nacimiento. Mientras la mitad de los no
indigenasnaciden lacapital, méds del 90% de los indigenas son migrantes, proviniendo
sobre todo de aldeas.

Si bien para ambos grupos la insercién laboral se da sobre todo en el sector
formal, ésta ocurre de formas muy diferentes. Los indigenas trabajan como asala-
riados en actividades terciarias (54%), siendo el grupo mds importante los guardias
de seguridad -privados o policias-. El resto de ocupaciones tiene bastante menos
importancia, y s6lo habria que mencionar los operarios -de manufactura o cons-
truccién- y a los unipersonales, dedicados sobre todo al comercio. Dada esta
distribucion, el sector formal agrupa casi tres cuartas partes de estos trabajadores.
Frente a ellos, los no indigenas muestran una insercién mas variada. Habria que
destacar la presencia de dos inserciones informales que casi no se dan entre los
indigenas: la de asalariados y la de propietarios -que tienen empleados y se dedican
sobre todo a los servicios-. Entre ambas, y juntando a los unipersonales, la infor-
malidad supone el ambito donde se empleala mitad de estoshombres. Asi, entre los

4 Dentro de las familias complejas o no nucleares se distinguen dos tipos. Las ampliadas son
aquellas en que al niicleo principal se afiaden miembros que no forman entre sf un nticleo -y por
tanto son normalmente solteros y dependientes-. Las extensas estdn formadas por mas de un
nuicleo emparentado entre si -y por tanto encontramos en ellas mas de una pareja de responsables
o mujeres solas y mds de un conjunto de dependientes-.

5 Se consideran “analfabetos funcionales” a quienes no han terminado la primaria, pues dado el
nivel de la ensefianza en Guatemala, suponemos que, aunque sepan leer y escribir, realmente con
esos pocos anos de escolarizacién no se puede tener un dominio de la lectoescritura que permita
considerarles plenamente alfabetas.
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indigenas, entrar en el sector formal supone no ser un cuentapropia; mientras que
para los no indigenas la situacién es mas compleja, pues se suman los propietarios
y los asalariados informales.

CUADRO 3.1
La Ruedita
Coeficientes de las regresiones logisticas
aplicadas a los hombres responsables
INSERCION FORMAL

Inds No inds

n=>50 n=46
Variable B B
Edad -.1044 .0475
Escolaridad
Sin escol ** — —
Prim. Inc. 10.4284 1.6647
Prim. Comp. -.6771 -1.0210
Sec. Inc. -.5357 2.1918
Sec. Comp. 8.8571 5675
Migracién
Migrante** — —
Nativo -7704 9110
Tipo familia
Nuclear** — —
No nuclear 9.9402 -.8325
Momento del ciclo
Procreacion** — —
Crecimiento 11.2784 -.0693
Madurez 2.7383 -1.2686
Desintegracién -8.4934 -1.5696
Niimero miembros -.2564 1397
Constante 5.3495 -2.6550
Verosimilitud 24.653 45.838

* Significacion < 0.05.
** Categoria de referencia, retirada detl anélisis
Fuente: Encuesta FLACSO, 1993
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Enel cuadro 3.1 se aprecia cémo inciden las variables seleccionadas en el hecho
de que estos hombres responsables se inserten al sector formal. La edad actia de
forma claramente diferente: los indigenas mas jévenes son los que estdn en este
sector, mientras que entre los no indigenas son los mayores. El nivel educativo
también muestra aspectos interesantes. Para los indigenas, el tener la primaria
incompleta o bien la secundaria completa se relaciona mucho con la insercién
formal. Sabiendo que son muy pocos los que estdn en la segunda situacién, los
trabajos formales a que accede la mayoria de estos trabajadores son los que no
necesitan mayor cualificacién; y quienes tienen un poco mas de nivel educativo,
autogeneran sus puestos de trabajo. Entre los no indigenas la relacién insercién
formal e instruccién parece similar, pero el nivel que més favorece la insercién
formal es la secundaria incompleta: para ellos entrar en este sector si que estaria mas
relacionado con el acceso a puestos mads calificados.

Asi, la mayoria de los indigenas, poco instruidos, se insertan en empleos que
les dan cierta seguridad pero no necesitan mayor capacitacién -los guardias de
seguridad serian una buena imagen de este tipo de trabajos-; mientras que entre los
no indigenas hay mayores posibilidades, tanto por sus diversos niveles educativos
como por la variedad de trabajos: la insercién informal se daria con unos niveles
medios de capacitacién, y en la formal tendriamos casos como los de los indigenas,
pero también otros en que los empleos -operarios de manufactura, por ejemplo- si
requieren cierta capacitacion. Finalmente, la variable de migracién es dificil de
interpretar para los indigenas, dado que los nativos son residuales.6 S6lo comentar
que entre ellos se daria la tendencia opuesta a la de los no indigenas, que es la que
habitualmente se menciona: los migrantes tienden a insertarse en el sector informal
(Mufioz et al., 1977).

Las variables del grupo doméstico también muestran comportamientos bas-
tante diferenciados. Paralos indigenas, pertenecer a una familia nonuclear se asocia
con la insercion formal, al revés de lo que ocurre entre los no indigenas y también
suele considerarse habitual (Garcia et al., 1982). De la misma forma, y acorde con la
edad, mientras avanza el ciclo doméstico disminuyen las posibilidades de la
insercidén formal, lo que si seria acorde con los planteamientos al respecto (Escobar,
1986). En los no indigenas, los valores de los coeficientes referidos a esta variable son
bajos, por lo que pareceria que no influye tanto en el comportamiento laboral; y, si
lo hace, es en el mismo sentido que los indigenas: cuanto mas avanza el ciclo mas
posibilidades de una insercién informal. Por Giltimo, el niimero de miembros vuelve

6 Esto va aseguir ocurriendo con el resto de los grupos, por lo que s6lo la comentaremos cuando sea
importante para el andlisis.
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a comportarse de forma opuesta, y contraria a lo encontrado respecto al tipo de
familia, lo que viene a decir que las familias complejas no tienen por qué ser mas
grandes que las nucleares.

En definitiva, una primera cuestion que hay que tener en cuenta es que
practicamente todas las variables -excepto migracién y nimero de miembros-
muestran mas poder explicativo para indigenas que parano indigenas. Esto vendria
asignificar que los primeros estdn mas determinados por estos factores -en-concreto
por laeducacién, el tipo de familia y el momento del ciclo- que los segundos (aunque
a veces en forma opuestaalo visto en otros contextos). Para éstos podrian ocurrir dos
cosas: que en su insercién formal interviene otra serie de factores -“omitidos” en la
regresion y en los estudios al respecto en general- o que su capacidad de decisién
individual es mayor. También se puede avanzar que el hecho de que encontremos
en La Ruedita mas indigenas en el sector formal se debe a que han encontrado un
nicho en el que no necesitan mayor capacitacion y es compatible con su condicién
migratoria; mientras que los no indigenas se insertan en puestos mejor calificados,
pero que no son tan accesibles y por tanto han de incorporarse también al sector
informal. Desde el lado doméstico, el tipo de familia no interfiere para los indigenas
enese comportamiento y, dado que los informales son cuentapropias, pareceria que
en la etapa final del ciclo, cuando abandonan sus empleos asalariados, buscasen
cOmo generar ingresos.

2  Las mujeres responsables

Lasmujeres responsables de LaRuedita son algoméas jévenes que sus cényuges
-sobre todo las indigenas-, aunque esto pueda responder a su mayor presencia en
hogares no nucleares como responsables no jefas, lo que también explicaria el hecho
de que son mas que los hombres y que los tamafios de sus hogares son mayores. De
nuevo, lo que diferencia a las mujeres indigenas y no indigenas es el nivel educativo,
y en este caso de una forma estadisticamente significativa. Casi la mitad de las
primeras no entraron en la escuela -el doble que las no indigenas- y las “analfabetas
funcionales” suponen mas de tres cuartas partes -frente a la mitad en las otras-. Su
origen tambiénes diferente. Y, paraloque nosinteresa, es especialmente significativo
que entre las variables domésticas, sélo tengan comportamientos diferenciados en
las actividades que realizan: tres cuartas partes de las indigenas trabajan, frente a
poco menos de la mitad de las no indigenas. Y no acaba ahi la diferencia: la mayoria
delas mujeres indigenas que trabaja, lohaceen combinacién con las tareas domésticas,
mientras que en las no indigenas al menos una cuarta parte ha conseguido librarse
de esta carga.
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En la parte izquierda del cuadro 3.2 aparecen los factores que afectan a este
hecho deemplearse entrelas mujeres responsables. Paraambos grupos, las empleadas
tienden a ser mas jovenes que las que no trabajan, aunque esto sea mucho mas claro
entrelas no indigenas. Elhecho de haberse escolarizado no afecta a que estas tiltimas
trabajen, sino mas bien pareceria que ocurre lo opuesto. En cambio entre las no
indigenas si que incide, aunque con menos fuerza.

CUADRO 3.2
La Ruedita: Coeficientes de las regresiones logisticas
aplicadas a las mujeres responsables
Emplearse Insercién formal
Inds No inds Inds No inds
n=74 n=71 n=48 n=33

Variable B B B B
Edad -.0081 -.0680* -.6757 -.0080
Escolaridad

Analfabeta ** — — — —-

Alfabeta -1.3114 5061 16.7400 2.6015*
Tareas

Realiza QD — — — —

No realiza QD -.2359 3.0004 11.1604 .9988
Migracion

Migrante** — — — —

Nativa 6513 2226 -13.5409 1045
Tipo familia

Nuclear** — — — —

No nuclear 1991 -.3246 9.5794 7141
Momento del ciclo

Procreacion™* — — — —

Crecimiento 6269 1.5615 -13.7044 .5060

Madurez 8.9951 1.3725 -2.4414 -.7609

Desintegracion 4927 2.2484 3.6721 3429
Nitimero miembros .0942 -.0850 -3.4176 .0643
Constante .3619 .9835 29.4966 -2.2060
Verosimilitud 65.493 63.101 6.485 33518

* Significacion < 0.05

»

Categoria de referencia, retirada del analisis
Fuente: Encuesta FLACSO, 1993

57



Esta misma oposicién decomportamientos se encuentra en la combinacién del
empleo con las tareas domésticas: las indigenas que trabajan también las realizan,
mientras que para las no indigenas esta asociacion es negativa y mucho més fuerte.
El tipo de familia muestra algo interesante: que entre las indigenas se asocie la no
nuclear con el empleo femenino pareceria indicar que esas mujeresjévenes que estin
insertas en estos arreglos domésticos colaboran en él empledndose, mientras que las
no indigenas en sus mismas condiciones lo harian de otra forma. El momento del
ciclo muestra como el empleo parece darse en las mujeres indigenas sobre todo en
la fase de maduracién, cuando teéricamente hay mas miembros disponibles para
esta labor y por tanto menos presién hacia ella (Gonzélez de la Rocha, 1994). Dado
que casi todas estas mujeres trabajan, esto podria mostrar dos cosas: o que este es el
momento en que ninguna se libra de hacerlo, o que en esta fase se concentran los
casos de familias complejas que apuntarian al comportamiento antes marcado. En
las no indigenas, la incidencia es mds constante, tendiendo hacia las fases finalesdel
ciclo. Por tltimo, el niimero de miembros afecta poco al hecho de emplearse entre
lasjefas, peroatin asi, lo hace de forma diferente: entre las no indigenas pareceria que
habiendo mas personal disponible, éste se encargaria de trabajar; mientras que en
las indigenas, este hecho haria que por el contrario, las jefas trabajaran.

Podemos decirentonces que laslégicas que hacen que unas y otras trabajen son
diferentes: en las indigenas es un hecho indiscriminado y en las no indigenas
selectivo. La mayoria de las primeras lo hacen, y ni la edad, ni ser analfabetas ni
realizar tareas domésticas afectan a este comportamiento. El tercio que no se emplea
corresponderia a algunas jefas de hogares nucleares relativamente pequefios en las
primeras o iiltimas fases del ciclo. Entre las no indigenas, sin embargo, el ser joven
y pertenecer a familias nucleares de pocos miembros, junto con haber estudiado,
inciden en emplearse, lo que las libera de realizar tareas domésticas. Las mujeres
responsables que noson las jefas en hogares complejosjuegan papeles diferentes: en
las indigenas, trabajar; en las no indigenas, dedicarse a las tareas domésticas para
que otras més preparadas lo hagan.

Estas diferentes razones y caracteristicas por las que mujeres responsables se
emplean se reflejan en la forma en que se insertan en el mercado laboral. Las
indigenas trabajan mayoritariamente como cuentapropiasenactividades comerciales
-sobre todo tortilleria-, solas o con familiares (casi ninguna tiene asalariadas). Un
grupo menor trabaja sin remuneracién o como asalariadas en las tortillerias o
tiendas de la misma colonia. Esto explica que el 80% se inserte informalmente. La
minoria que se emplea en el sector formal lo hace como operarias de manufactura
o en actividades terciarias -sobre todo servicios-. Frente a esta concentracién, las
mujeres no indigenas muestran una mayor dispersién: mas de lamitad trabajacomo
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asalariada en actividades terciarias o como operarias, sobre todo en el sector formal.
Las que trabajan por su cuenta lo hacen solas, casi sin involucrar a la familia en sus
actividades. Estavariedad haceque, sibien elcomercioesimportante, lamanufactura
y los servicios acogen a mas proporcién que en las indigenas.

En las columnas de la derecha del cuadro 3.2 aparecen los factores que
intervienen en estos diferentes comportamientos. En el hecho de que estas mujeres
responsables se inserten en el sector formal incide el que sean jévenes, que hayan
estudiado, que no realicen tareas domésticas, que sean migrantes y pertenezcan a
una familia no nuclear de pocos miembros. De todas formas, cada una de estas
variables actia con mucha maés fuerza en las indigenas que en quienes no lo son,
marcando claramente quiénes son ese 20% de las primeras. Finalmente, el ciclo
doméstico afecta de modo diferente: las indigenas que seemplean en el sector formal
lo hacen en las etapas finales del ciclo, mientras que en las no indigenas no parece
haber un patrén claro.

Todo lo anterior sugiere indicar que entre las responsables indigenas existe
una clara divisién de empleo: una minoria, mas joven y con algunos estudios -entre
las que se incluyen a quienes forman parte de familias complejas-, se liberan de las
tareas domésticas y acceden a empleos formales que necesitan cierta capacitacion.
La mayoria, analfabeta, mas mayor y con responsabilidades directas en el hogar,
trabajan en la misma casa en actividades como la tortilleria o el comercio mientras
realizan los quehaceres domésticos. Entre las no indigenas las divisiones no son tan
claras, tanto porque existe mas variedad en cuanto a estudios y actividades, como
porque los papeles no estan claramente repartidos. Como en las otras, en el sector
formal tienden a ser mas jovenes, estudiadas y liberadas de tareas domésticas, pero
de nuevo, los valores de los coeficientes son mucho mas bajos, por lo que hemos de
pensar que estas variables no inciden de igual forma. Y, de nuevo, habremos de
pensar que existen otros factores o “variables omitidas” que intervienen en el
comportamiento laboral de estas mujeres.

3 Los hombres dependientes

Los hombres dependientes de La Ruedita son relativamente jévenes, aunque
entre los no indigenas encontremos un 14% que supera los 25 afios. Dado el lugar de
nacimiento de sus padres, sus hogares tienen origenes significativamente diferen-
tes: (casi) todos los indigenas migrantes, situacién en que sélo estd la mitad de los
no indigenas. Los tipos de familia también muestran diferencias significativas,
quizé porel peso de loshogaresampliados entre los no indigenas, lo que podria estar
en relacién a su ubicacién como dependientes en este tipo de arreglos, que apenas
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se dan en los indigenas. Finalmente, aproximadamente la mitad de estos jévenes se
dispone a trabajar, pese a su supuesta condicién de “dependientes”. A los estudios
se dedican la mitad de los indigenas y dos tercios de los no indigenas, y en el
momento de la encuesta la mayoria se hallaba entre la primaria y la secundaria
incompletas. Combinandoestas dos actividades se encuentran relativamente pocos,
por loque finalmente un tercio de losindigenas y un cuarta parte de los no indigenas
trabajan sin ocuparse a otra actividad.

Segtin vemos en las columnas de la izquierda del cuadro 3.3, es més probable
que estos jovenes se empleen cuanto mas edad y mds instruccién tengan, menos se
dediquen a estudiar y si estin en familias nucleares de pocos miembros. Sin
embargo, las dos primeras variables afectan de diferente forma: el ser mayor afecta
10 veces mas entre los no indigenas, mientras que el haber terminado la primaria, 20
veces mas en los indigenas. La diferencia en el caso de las etapas del ciclo puede
deberse a que en los indigenas prevalecen las familias nucleares y las extensas -y
estas tiltimas se dan mas en las etapas finales- mientras que en las no indigenas hay
mayor proporcién de ampliadas -mas comunes en las etapas iniciales-.

Asi, entre los hombres dependientes indigenas, el hecho de trabajar estd muy
ligado al grado de instruccion conseguido, mientras que entre los no indigenas es
algo que depende mads de la edad. Esto podria estarnos hablando de una estrategia
de maximizar los ingresos futuros en el caso de los primeros, mientras que los
segundos se basarian més en una légica de aporte al hogar en determinado
momento, lo que redundaria en defecto de la educacién. Veamos si esto afecta a la
insercién laboral.

Estos jévenes muestran bastante similitud en su insercién laboral, pese a su
diferente adscripcién éinica. Todos ellosentranal mercadolaboral abrumadoramente
como asalariados (sélo algtin caso trabaja por su cuenta y algin otro, entre los
indigenas, sin remuneracién). Dentro dela variedad, destacanlos operarios, aunque
con diferencias en el interior: los no indigenas entran a la manufactura tradicional
o la surgida por la modernizacién, mientras que entre los indigenas encontramos
desde albaniles hasta trabajadores de maquila -dos inserciones que no se dan en los
anteriores-. Los asalariados terciarios y los no manuales se reparten entre el
comercio y los servicios para ambos por igual. La importancia de estas categorias
hace que tres cuartas partes de estos j6venes se inserten en el sector formal. Pero es
interesante que la salarizacién informal represente en los no indigenas el doble de
proporcion que en los indigenas.
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CUADRO 3.3
La Ruedita: Coeficientes de las regresiones logisticas
aplicadas a los hombres dependientes
(de 10 y mds afios)
Emplearse Insercién formal
Inds No inds Inds No inds
n=71 n=5 5n=34 n=24
Variable B B B B
Edad .0348 4012 -.0355 -.2943
Escolaridad
Hasta primaria ** — — — —
Mé4s de prim 2.0810* .0333 1.0408 2.1585
Tareas
Estudia —_ — — —
No estudia 4.0692* 4.4712 -.6733 -.5656
Origen
Hogar migrante** — — — —
Hogar nativo 1.8499 -2.1488 8.9062 5.0075
Tipo familia
Nuclear** — — — —
No nuclear -5132 -.5143 -2.2437 2.5373
Momento del ciclo
Proc- Crecm** — — — —
Mad-Desint 1.0721 -1.5477 .2500 2.7317
Niimero miembros -.0530 -.1812 4573 2710
Constante -3.6640 -5.4686* -.8487 1.9479
Verosimilitud 75.500 30.171 26.290 18.553

* Significacién < 0.05
* Categoria de referencia, retirada del andlisis
Fuente: Encuesta FLACSO, 1993

Cuando vemos en las columnas de la derecha del cuadro 3.3, los factores que
inciden en que estos jévenes se inserten en el sector formal, hemos de recordar que
la comparacién ha de ser sobre todo frente a los asalariados informales, aunque en
los indigenas también tengamos que consideraraese minimo grupo de unipersonales.
En este caso no encontramos los contrastes que se han dado para los responsables.
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Los hombres dependientes mas jovenes, con mas educacién y que continiian
capacitandose, pertenecientes a hogares nativos en las tiltimas etapas del ciclo y més
grandes, son los que tienden a insertarse en el sector formal. Lo tinico que parece
diferenciarles es el hecho de pertenecer o no a familias nucleares: los formales no
indigenas podrian ser los miembros afiadidos de los arreglos ampliados.

Las diferencias estan, como en el caso anterior, en el peso de estos factores. Asi,
laedad y elmomentodelcicloson 10 veces masimportantes y laeducaciéndos veces
para los no indigenas que para los indigenas. Los factores de capital humano
muestran que los empleos formales a que acceden necesitan més la capacitacién que
han alcanzado los mds jovenes, mientras que en los indigenas inserciones formales
-como la maquila- no representan este requisito. Si lo leemos al revés, lo anterior
significaria que los asalariados informales no indigenas serian aquellos miembros
mayores -recordemos que habia una proporcién importante- que no han accedido
a niveles educativos y por otro lado, ya no estudian. Entre los indigenas la
diferenciacién no estaria tanto en la edad -son mas homogéneos- y menos atin en la
instruccion, estos dos factores podrian apoyarse en la posicién en el hogar: quienes
son hijos en nucleares reciben el apoyo de sus padres para estudiar y asi llegan a
obtener un empleo -relativamente- mejor, mientras que los miembros afiadidos en
las complejas deben colaborar con su trabajo, y sin tanta oportunidad, encuentran
en la informalidad una posibilidad de generar recursos.

4 Las mujeres dependientes

Las mujeres dependientes de La Ruedita muestran diferencias estadisticamente
significativas entre si que no encontramos en otros grupos. Empezando por laedad,
en las indigenas no hay ninguna mayor de 25 afios, mientras que en las no indigenas
este grupo casi supone el 20%. El origen del hogar muestra los patrones de siempre:
casi todos los indigenas frente a la mitad de los no indigenas son migrantes.
Finalmente, el tipo de familia es una muestra radicalizada de la tendencia general,
sobre todo por el diferente peso de las ampliadas. Pero, pese a tener més nucleares,
los hogares indigenas son mas grandes.

Frente a estas diferencias, ni en educacién ni en momento del ciclo las hay. El
nivel educativo de estas jévenes se halla en los rangos medios, como en los j6venes
varones. Pese a su escaso peso, hay que destacar el grupo de indigenas que se
encuentra estudiando en la universidad, pues no hay ninguna no indigena en este
nivel, y la proporcién es similar a la de varones no indigenas e incluso superior a la
de varones indigenas. Este hecho es una muestra de la especificidad del compor-
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tamiento de los hogares indigenas de este universo frente a la tendencia general
encontrada en la capital.

Finalmente, las actividades que desarrollan estas jévenes también son
significativamente diferentes segtin su adscripcién étnica. La proporcién de ellas
que trabaja es practicamente idéntica: casi una tercera parte; perono ocurre lomismo
con la forma en que lo hacen. Las no indigenas empleadas casi ni estudian ni
colaboran con las tareas de su hogar; mientras que la mayoria de las indigenas ha de
realizar alguna de estas actividades cuando trabaja.

Como vemos a la izquierda del cuadro 3.4, estas jovenes tienden a trabajar
cuando son mayores, con educacién superior a la primaria, sin otras responsabili-
dades y pertenecen a hogares nucleares. Pero de nuevo, las diferencias estdn en
como afectan estas variables en cada caso: el ser mayor y con més nivel educativo
afecta mas a las indigenas y también es mas importante no estudiar, mientras que
para las no indigenas lo esno colaborar en el hogar. Por tltimo, la migracién afecta
de forma opuesta, al igual que el momento del ciclo y el tamarfio del hogar: las
indigenas trabajan en las ultimas etapas, con hogares mayores; y las no indigenas
-sin ser tan determinante- en las primeras y con menos miembros.

En el caso de este grupo, los valores tienden a ser mas importantes para las
indigenas. Como ocurria con los jévenes, el factor para que éstas trabajen, en
comparacion a las otras, esel nivel educativo -que se obtiene a ciertaedad y en ciertas
fases del ciclo-. Habiéndolo alcanzado, algunas dejan los estudios pero no dejan de
colaborar en el hogar. En las no indigenas, parece ser mas importante la edad, que
estaria asociada a la presencia de muchachas incorporadas a familias ampliadas
-pequeiias y en las fases iniciales del ciclo- cuyo aporte esta mds en el ingreso que en
las tareas domésticas.

Estas relativas diferencias en las razones de emplearse se acentdian cuando
estas jovenes ingresan en el mercado laboral. La imagen de las indigenas es bien
sencilla: la mayoria de ellas colabora sin remuneracion en los negocios comerciales
-tortillerias- de sus madres, mientras que otro grupo trabaja de operarias en
magquilas y una cuarta parte ha conseguido ubicarse en empleos no manuales de
servicios. Por el contrario, la insercién laboral de las no indigenas es bien dispersa.
Casi dos tercios son asalariadas en relaciones de diversos tipos -no manuales,
operarias, terciarias e informales- y el resto, o colaboran con las madres o tienen sus
propios negocios. Asi, la proporcién de insertas en el sector formal es similar para
ambos grupos, pero refleja situaciones bien diferentes: las indigenas son empleadas
u operarias, a las que en las no indigenas hay que afiadir las asalariadas terciarias.
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CUADRO 34
La Ruedita
Coeficientes de las regresiones logisticas aplicadas
a las mujeres dependientes
(de 10 y mas arios)

Emplearse Insercién formal
Inds No inds Inds No inds
n=46 n=46 n=14 n=15

Variable B B B B
Edad .6008 2628 8448 -2089
Escolaridad

Sin prim. compl ** — — — —

Prim y mas 8.1991 9284 3.2987 4.3064
Tareas

Estudia — — — —

No estudia 12.0151 51229 22915 2.5661

Realiza QD — — — —

No realiza QD 2.5895 6.2043* 5.0408 6.5961
Origen

Hogar migrante** — — — —

Hogar native -8.6032 6382 hond e
Tipo familia

Nuclear** — — — —

No nuclear -2.5732 -1.0934 2516 -.0076
Momento del ciclo

Proc- Crecm** — — — —

Mad-Desint 9.8689 -1.8163 hahil 3413
Nitmero miembros 2731 -.3911 bl hant
Constante -31.8034 -9.3953 -22.4685 -5.4689
Verosimilitud 13.421 62.170 10.681 11769

* Significacién < 0.05

**  Categoria de referencia, retirada del andlisis

***  Variable retirada para hacer posible la regresion
****  Constante para todos los casos

Fuente: Encuesta FLACSO, 1993



Lo mismo ocurre con el sector informal: las primeras sélo son no remuneradas,
mientras que en las segundas encontramos, ademas, asalariadas y unipersonales.
Veamos qué factores inciden en ello.

En la edad y la educacién se aprecia que las indigenas, en cuanto acceden a
cierta edad y a cierto nivel, dejan de colaborar en los negocios maternos y pasan a
generar ingresos en el sector formal. El que la educacién no tenga mucho valor
reflejaria la presencia de las operarias de maquila, que neutralizarian en parte a las
no manuales. Para las no indigenas, sin embargo, son las mas jévenes quienes
acceden al sector formal, quiza en referencia al grupo de las mayores, que tienen
menos educacion y trabajan como cuentapropias o asalariadas no formales. Pero
para ambos grupos de jévenes hay un hecho: si acceden a un empleo formal, dejan
de estudiar y se les libera de las tareas domésticas. El hecho de pertenecer a una
familia extensa no implica para las indigenas no poder acceder a los beneficios de
este acuerdo, mientras que si lo es para las no indigenas.”

Asi, vemos que entre las indigenas parece darse un patrén marcado en que
actian conjuntamente la edad y el nivel educativo: mientras estudian colaboran con
sus madres, y cuando alcanzan un grado suficientemente alto, buscan trabajo fuera
del hogar. Quienes han llevado este patrén hasta el final, logran empleos no
manuales, mientras las demas quedan como operarias de maquila. Para las no
indigenas no existe una tendencia tan clara, quiza por la presencia de esas depen-
dientes ya no tan jovenes: ellas parecen no tener tanta calificacién como otras de
menos edad -que siguen en parte el patrén de las indigenas aunque con mayor
variedad de destinos- y se emplean como asalariadas informales o por su cuenta,
compartiendo la insercién informal con las no remuneradas.

5 Las opciones de empleo y la segmentacién simbdlica

Los resultados obtenidos en los ejercicios de regresién pueden dar lugar a
diversas reflexiones sobre las relaciones entre la etnicidad y el empleo. Sin embargo,
s6lo nos detendremos en los aspectos que mas nos interesan, aunque antes habria
que apuntar un par de cuestiones generales. En primer lugar, ha quedado refren-
dada la peculiaridad que aporta la situacién espacial de La Ruedita en los empleos
de sus habitantes. De una forma similar, aunque a una escala mucho menor, se
puede plantear lo que dijeron Garcia et. al. (1983) en su estudio sobre la insercién
laboral en dos ciudades brasilenas: las posibilidades que otorga el marco en que

7 Enn estas regresiones hubo que retirar las variables de migracién y nimero de miembros, por los
pocas casos disponibles.
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viven los hogares incide directamente en qué formas de sobrevivencia desplieguen.
Asi, la cercania al centro de la ciudad ofrece gran cantidad de oportunidades para
los empleos en actividades terciarias que lo definen: ya sean comercios, cafeterias u
oficinas. Los hombres que trabajan como guardias privados o incluso policias no
tienen que movilizarse mayormente para “proteger” la gran cantidad de negocios
que se concentran en esta zona de la ciudad. Las mujeres que hacen tortillas en sus
casas no tienen que andar mucho para salir a venderlas, junto a sus hijas, a las
viviendas o comedores de esta parte de la ciudad. Incluso los hijos, en sus idas y
venidas a escuelas e institutos, pueden ir apreciando las oportunidades laborales en
que en su momento -0 desde ya- se insertardn.

En segundo lugar, este caso también puede servir para mostrar cé6mo la
segmentacién étnica no tiene por qué actuar de forma univoca y paralela a la
distincién entre sectores formal e informal. Puede haber muchas formas de segmentar
las oportunidades, dependiendo de cada caso. En general, para toda la ciudad, éste
se puede asociar a la distincién anterior, pero aqui hemos visto cémo una mayoria
dejefes enelsector formalesta ocultando unasinserciones queno pueden considerarse
automaticamente como relacionadas con esas ventajas que representaria emplearse
en “la formalidad”.

Elcomportamiento demostrado porlos coeficientes en lasregresiones muestran,
como ya se dijo al iniciar este trabajo, que la segmentacién étnica que se da en La
Ruedita -y de ahi, quiza, en la ciudad de Guatemala- no puede explicarse sdlo por
las diferencias socioecondmicas o domésticas existentes entre indigenas y no indi-
genas. Si hubiera sido asi, estos coeficientes hubieran sido similares; y hemos
encontrado algunos muy diferentes tanto en peso como en direccién. Ante esta
situacion existen dos posibilidades no excluyentes, que son las que vamos a trabajar
en estas reflexiones: que la segmentacion no se deba sélo a razones de capital
humano o influencia doméstica, sino que, ademas, intervengan otros elementos; y
que, ademas de la importancia de la segmentacién, el comportamiento laboral de
indigenas y no indigenas se explique por factores asociados a su propia capacidad
de accién. Estas dos explicaciones estan conectadas con dos aspectos que han ido
apareciendo continuamente al comentar tanto la insercién laboral como los factores
que en ella inciden.

Asi, la primera argumentacién es que, si bien los factores con que los indigenas
se insertan en el mercado laboral capitalino explican bastante de lo reducido de la
gama de empleos a que pueden acceder, esta explicacion por sisola no es suficiente.
Habria que tener en cuenta, siguiendo a Worsley (1984) que, en situaciones de
mercados laborales multiétnicos, algunos grupos -los subordinados- son vistos por

66



los otros como adscritos a unos espacios estereotipados en los que tienen cabida,
mientras que en otros su insercién no es “permitida” por el discurso étnico “no
oficial” (Williams, 1993). Esto no significa que exista algin tipo de leyes al respecto,
sino que existen unas fronteras simbélicas que delimitan los espacios laborales a los
cuales los indigenas no acceden. Un par de ejemplos puede ayudar a comprender.
Como he dicho, la cercania del centro da una amplia oferta de empleos terciarios, y
existe uno de ellos que no necesita mayor capacitacién ni representa tampoco
ventajas especiales: el de “mesera” en comedores, cafeterias y restaurantes chinos.
Puesbien, estaesuna insercién relativamente coman entre mujeres no indigenas (un
11% de las responsables y un 20% de las dependientes). Sin embargo, ni una sola de
las mujeres indigenas de La Ruedita trabaja en este empleo, aunque si se asalarien
en otras actividades. La explicacién de esta ausencia no puede estar en aspectos
relacionados con el “capital humano”, mas bien habria que buscarla en el caracter
publico del trabajo de mesera y el status que supondria a un establecimiento des-
tinado a clases medias o medias bajas la presencia de mujeres indigenas.8

Una posicién similar la sufren las jévenes indigenas que, habiendo terminado
la secundaria, pueden acceder aempleos no manuales. Delas diez que en La Ruedita
estan en esta situacidn, s6lo dos visten corte y huipil: son dos hermanas, una de las
cuales ayuda a su madre en la tortilleria y la otra trabaja como secretaria en un
espacio organizado por indigenas y con una fuerte carga ideoldgica en cuanto a la
recuperacién cultural. Una primasuya, con estudios de maestra, comentaal respecto:
“Mi mama si quiere que use corte, pero ya de ahi el resto [de la familia] no quiere.
Mais mi hermano grande, que dice ‘no usés corte, Ana, porque cuando uno busca
trabajo, si le miran a uno asi, dicen jah, usted es indita!.” A una le hacen de menos de
india, porquela verdad es eso lo que hace la gente aqui. ‘En cambio con vestido -dice
mi hermano- tal vez si te aceptan”. Esto muestra cémo esa posibilidad de empleo
que tiene un relativo status entre los sectores populares supone para estas j6venes el
tener que dejar de mostrarse social y externamente como indigenas, por el prejuicio
que existe al respecto. En los jévenes varones tal ocultacion es mas facil, pero
también supone un esfuerzo extra al de la mera capacitacién.

Frente a todo esto, los indigenas explotan aquellos espacios que si les son
“permitidos”, y que generalmente corresponden a ciertos empleos que conllevan

8 Sin embargo, para establecimientos dedicados a otros piblicos esta presencia puede resultar
beneficiosa. En un tradicional restaurante y hotel de la misma zona central, donde acuden
bastantes extranjeros, los y las meseras son “disfrazados” de indigenas. En la turistica ciudad de
Antigua Guatemala, algunos negocios de extranjeros contratan exclusivamente a muchachas
indigenas, pensando en un publico que valore ese gesto. En el ultimo capitulo de este trabajo se
analizan inserciones laborales de mujeres indigenas en relacién a su imagen publica.
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alguna carga de connotacion especifica -sin que signifique estigma- y que por tanto
son “cedidos” aciertos grupos sociales especificos. El trabajo en las tortilleria hasido
identificado en México como un espacio laboral “apropiado” para mujeres que por
unacausa u otrano estan en unasituacion social “habitual” -viudas, madres solteras
o separadas- y que han de generar recursos por su cuenta.? Las mujeres indigenas,
sin estar en ninguno deestos tipos de “estadocivil”, pertenecerian, simplemente por
serlo, en esa categoria que debe estar en un empleo tan duro y poco remunerado
como es el hacer tortillas. Por otrolado, el de agente de seguridad, privado o publico,
no es un empleo socialmente “neutro”. Podriamos decir que conlleva dos conno-
taciones alternativas y ninguna de ellas positiva: o la del matén que usa su poder o
la del que no sirve para otra cosa. Los indigenas estarian en la segunda, pues su
estereotipo étnico no coincide con la primera.

En definitiva, si unimos entonces las facetas socioeconémica y la simbdlica de
la segmentacién tendriamos respuesta al hecho de que, tanto para hombres como
para mujeres, para responsables como para dependientes, las ubicaciones laborales
de los indigenas siempre aparecen como mucho mas concentradas que las de los no
indigenas.10 Las inserciones laborales de estos 1ltimos reflejarian la heterogeneidad
ocupacional que se halla tras el término de “sectores populares”, mientras que las
de los primeros mostrarian los “nichos” a que pueden acceder. Incluso con “capi-
tales humanos” similares, los indigenas tienen menos posibilidades de “opcién” que
quienes no lo son, reforzando asi el “ennichamiento”.

Pero estos nichos no son cerrados -en La Ruedita hay hombres no indigenas
que trabajan como policias y mujeres no indigenas con tortilleria-, por lo que los
indigenas no pueden beneficiarse de una demanda “cautiva” de empleo. Y por otro
lado, estos nichos no son producto del “capital social” tal y como lo entienden Portes
y Sesenbrenner (1993): podemos pensar que existen redes para biisqueda deempleo
y posterior contratacidn entre los agentes de seguridad para favorecer a sus paisanos
y familiares. Incluso existen casos de padres e hijos, hermanas, primas y vecinas

9 Patricia Arias, comunicacién personal, 18 de octubre de 1996.

10 Esta dicotomia que ha ido apareciendo entre concentracién de comportamientos en los indigenas
versus dispersion delos mismos en los no indigenas seria una aplicacion concreta del planteamien-
to de que, pese a que unos y otros suponen las categorias basicas de la construccién étnica en
Guatemala, los primeros pueden ser definidos como grupo étnico precisamente porque comparten
una serie de elementos -en este caso las posibilidades ocupacionales-, mientras que los segundos
s6lo se definen étnicamente por la oposicion a los indigenas y por tanto no son un grupo
étnicamente definido, sino un conjunto de sectores sociales que, si no existieran los indigenas, no
tendrian definicién étnica alguna. Por ello la decisién de denominarlos como no-indigenas y la
reticencia a unificarlos como ladinos.
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trabajando para las mismas empresas. Pero los empleadores son siempre no indige-
nas, y lasolidaridad se da anivel de iguales.1! Asi, estariamos ante unasegmentacién
enquelosindigenas han de insertarse en un mercadolaboral de escasas posibilidades
en general y mds escasas para ellos; y en ella han de sacar el maximo provecho
posible a esos nichos a que pueden acceder si quieren ellos o sus hijos salir de la
pobreza,

Pero esta insercién laboral diferenciada tiene otras consecuencias que hay que
apuntar. Estamos viendo cémo indigenas y no indigenas comparten unos tipos de
inserciones y se diferencian en otros, y cémo la distincién entre formalidad e
informalidad no es suficiente para explicar estas tltimas. Pero ésta no es la tinica
forma en que se pueden estudiar las inserciones laborales. Existen otras
categorizaciones posibles, y el tipo de relaciones laborales en que se inscriben
indigenas y no indigenas muestra diferencias que merece la pena resaltar. Con esta
divisién se ha querido rescatar los ambitos y las condiciones en que tiene lugar el
empleo de estas personas. Como se ve en el cuadro 3.5, se ha distinguido a las que
se dan dentro del sector ptiblico -supuestamente marcadas por laseguridad maxima
de empleo y las prestaciones laborales-, las salariales -definidas por una relacién
contractualimpersonal-, las informales -en que tanto empleados como empleadores
mantienen unas relaciones cotidianas-, las domésticas -donde se confunden las
relaciones laborales con las familiares- y unipersonales -donde en principio no
habrian relaciones laborales-.

1 Por lo anterior estas redes tienen poco que ver con las de los cubanos de Miami, que disponen de
los medios de produccion necesarios para emplear a sus paisanos, ddndoles una oportunidad y
al mismo tiempo una excusa para la explotacién (Portes y Stepick, 1993). Esta situacién tampoco
corresponde a lo que hemos llamado el “modelo haitiano” que Stepick (1989) describe también
para Miami: los indigenas, ya sea por su cuenta, ya sea trabajando para alguien, generan ingresos
ofreciendo bienes y servicios para lademanda de todo el &mbito urbano de la capital, no sélo para
ellos como grupo especifico.
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CUADRO 3.5

La Ruedita: Poblacién empleada por tipo de relaciones

laborales y segiin sexo y posicion doméstica

Sector publico
Salariales
Informales
Domésticas
Unipersonales

Significacién

Sector publico
Salariales
Informales
Domésticas

Unipersonales

Significacion

RESPONSABLES
Hombres
Indigenas  No indigenas
n=51 n=49
17.6 18.4
56.9 30.6
3.9 26.5
3.9 20
17.6 224
0112
DEPENDIENTES
Hombres
Indigenas  No indigenas
n=38 n=26
0.0 3.8
78.9 73.1
10.5 19.2
5.3 0.0
5.3 38
.3915*

Mujeres

Indigenas

n=49
20
18.4
12.2
30.6
36.7

Indigenas

n=16
12.5
313
0.0
56.3
0.0

.0301

Mujeres

.0463*

No indigenas

n=35
114

37.1

171

11.4

229

No indigenas

n=15
13.3
40.0
13.3
13.3
20.0

* Mads del 20% de las celdas con menor niimero de casos que el necesario.
Fuente: Investigacién FLACSO 1993
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Si se asume que estas inserciones laborales implican relaciones sociales dife-
renciadas, veremos que la adscripcién étnica conlleva consecuencias en este sentido
(en casi todos los casos las diferencias son estadisticamente significativas) y que
éstas son distintas segun el grupo sociodemogréfico del que se trate. Asi, los
hombres indigenas de La Ruedita se inscriben en relaciones impersonales, mientras
sus mujeres, por el contrario basculan entre las domésticas y las unipersonales. Para
los no indigenas, las oportunidades son -como siempre- més variadas, pero destaca
el hecho de que las mujeres tengan una situacién mas similar a la de los hombres
indigenas, mientras que paralos varones no indigenas las relaciones informales casi
alcanzan a las salariales. Finalmente, las jévenes indigenas tienen unas experiencias
laborales en ambitos bien diferentes a las no indigenas.

Con todo esto se quiere simplemente mostrar que la segmentacion laboral no
s6lo va unida a la capacidad de generar recursos a partir de unas condiciones
-materiales o simbélicas- dadas, sino que también se asocia con unas diferentes
experiencias derelaciones sociales. No podemos en este momento apuntarhasta qué
punto la faceta social es la que incide en la laboral o si por el contrario es lo laboral
lo que conlleva consecuencias sociales. Lo que hay que recalcar es la vinculacién
entre ambos fenémenos, que remite a la segmentacién y muestra otra cara del
fenémeno. Habria que estudiar lo que ello pueda conllevar en cuanto a percepcién
de las relaciones interétnicas, el entorno laboral, lo que el trabajo implica y lleva
asociado, y las identidades que se creen a partir de todo ello.

Por ultimo, no se puede terminar este apartado sin hacer referencia a un
aspecto. Tanto en lo referido a la insercién laboral, en las regresiones sobre los
factores que en ello inciden, o en el mismo cuadro que acabamos de ver, existe un
grupo que apenas muestra diferencia de comportamientos: el de los hombres
dependientes. Podriamos pensar que en estos jévenes indigenas es donde las
barreras de la segmentacion se han diluido mas -que no del todo-. El esfuerzo hecho
por sus padres ha rebajado las diferencias educativas con los no indigenas, por su
socializacién urbana conocen el medio y su imagen externa les permite de alguna
forma saltar las barreras simbélicas que les impiden salir de los nichos establecidos
a su gente. Este hecho llevaria a dos reflexiones. Por un lado, cémo las diferencias
de género se refuerzan con las étnicas -aspecto que se tratard en el siguiente
apartado- y, por otro, cdmo estos jovenes pueden empezar a romper esas barreras
de hecho y consuetudinarias que impiden a los indigenas integrarse de pleno
derecho en la sociedad urbana. Esto remite a la multiplicidad de caras de la
socializacién urbana entre los indigenas y podriamos preguntarnos si esa integra-
cién urbana no supondra romper con la imagen que sus padres han creado y estar
mas cerca de una actitud mas escéptica ante las posibilidades de ascenso social
urbanas.
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6  Las opciones de empleo y los patrones de comportamiento

En todo lo planteado hasta ahora hemos estado viendo a indigenas y no
indigenas como meros recipientes pasivos de las estructuras socioeconémicas e
ideolégicas en que estan insertos. Sin embargo, la insercién laboral de unos y otros
no puede explicarse sélo desde este punto de vista. Para su justa comprensién,
hemos de considerarlos también como actores sociales con capacidad de decisién.
El mismo hecho de que la insercién laboral de los hombres responsables indigenas
no corresponda con lo que los datos generales de la ciudad plantean, muestra que
existe un arco de posibilidades a que estos hogares pueden tener acceso dentro de
las posibilidades que da la ciudad; que existen diferentes formas de enfrentar la
reproduccién en un &mbito urbano. Esta seriala segunda lectura que puede tener los
resultados de las regresiones.

Resumiendo y reordenando la informacién aportada, podemos reconstruir de
formamuy esquematicay simplificadacémose dalainsercién laboral en los hogares
segun su adscripcion étnica y con ello esbozar las l6gicas que estan detras de cada
una de ellas. Es decir, podemos leer los datos dando un papel activo a los sujetos. En
loshogares indigenas, los hombres responsables trabajan en unos espacios formales
que no necesitan mayor capacitacion, pero que les da cierta seguridad hasta que por
la edad los abandonan y crean su propio puesto de trabajo para seguir generando
ingresos. Lamayoria de las mujeres también colabora laboralmente en su hogar para
completar el ingreso del varén. Como apenas cuentan con educacién y han decuidar
de la casa, se dedican a tareas que pueden cumplir con este doble condicionante:
sobre todo a través de la tortilleria, que es una labor aprendida como parte de la
educacién doméstica femenina. Las pocas que cuentan con un poco mis de
escolaridad, se emplean como asalariadas terciarias. Este modelo de
complementariedad laboral se pareceria en parte alo que dice Gonzélez dela Rocha
(1994) sobre los hogares mexicanos: intentan aprovechar las ventajas de estar tanto
en el sector formal como el informal.12 A través de esta combinacién, logran que sus
hijos estudien hasta grados mads altos de lo habitual y que se pongan a trabajar
cuando ya tienen cierta escolaridad. Por ello, rompen el “circulo vicioso” que se da
entre precariedad y baja educacién (Pérez Sainzet .al., 1992) y no repiten en principio
el tipo de insercién de sus padres. Sin embargo, sobre este patrén existe una
diferencia de género: las hijas han de colaborar desde nifias como mano de obra no
remunerada en los establecimientos de las madres, y contintian después apoyan-

12 Incluso algunos hombres que laboran como policias privados valoran este empleo por su especial
horario -turnos de 24 horas alternos- que les permite ejercer otros trabajos por su cuenta en las
horas libres.
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dolas en las tareas del hogar. Los hijos pareciera que salvan esta etapa, y cuando
trabajan, es directamente para generar ingresos.

El patron de empleo de estos hogares se pareceria mucho a lo que Goode y
Schneider (1994) denominan el “modelo del buen inmigrante”: los padres trabajan
duro para que sus hijos puedan obtener una calificacién y asisalir de la situacién de
pobreza que a ellos les obligé a emigrar.13 Pero también se aprecia un patrén de
diferentes futuros para estos hijos segin su sexo. Las mujeres, pese a que tienen la
posibilidad de estudiar, lo han de combinar con la permanencia en el hogar que
define a sus madres, ayudandolas enel trabajo y la tareas domésticas. Pese a ello, un
pequerio grupo a su interior consigue no perder la posibilidad de la instruccion y asi
alcanza un tipo de empleo al que no acceden sus hermanos. Un rasgo interesante
dentro de este comportamiento es como, tanto responsables como dependientes,
cuando han de trabajar asalariados, rehuyen hacerlo en establecimientos informa-
les. Pareceria como si decidieran que, ya que tienen que perder su independencia,
que al menos sea dentro de unas relaciones laborales establecidas y claras, aunque
sean las de la maquila.

En los hogares no indigenas, los jefes trabajan en diferentes situaciones:
quienes tienen un tanto de educacién entran como operarios, asalariados media-
namente cualificados o montan un establecimiento de servicios en que contratan
empleados. Quienesnoalcanzan estosniveles se insertan en el sector informal ya sea
como asalariados o por su cuenta, o llegan al autoempleo también cuando por la
edad son expulsados de sus puestos de asalariados. Las mujeres responsables se
dedican fundamentalmente a las tareas del hogar, y parecen emplearse cuando su
“capitalhumano” en términos de edad e instruccién puedanimplicar uningreso que
asi lo aconseje. En las familias extensas este proceso de seleccion es evidente, asi
como el que el trabajar supone muchas veces dejar de encargarse de las tareas del
hogar. Y esta insercién la hacen dentro de una amplia gama de posibilidades, en que
de nuevo las mas educadas son quienes acceden al sector formal.

En los hijos se da una situacion que pudiera parecer paradéjica. Por un lado,
se privilegia en ellos el estudio -hay mas proporcién haciéndolo que entre los
indigenas-; pero, por otro, suingreso almercado laboralnoesta tan determinado por
la capacitacién alcanzada a través de esta instruccién como por la edad. Pareciera
que, llegado cierto momento, han de contribuir y se emplean en variedad de

13 El no vestir a las hijas como indigenas desde nifias, habitual en esta colonia, supondria una
“estrategia de refuerzo” para ese esfuerzo, al retirar también una de las barreras simbdlicas que
se asocian a la pobreza.
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espacios segtin el nivel alcanzado. Este paso es directo, como en los j6venes varones
indigenas, puesno encontramos en ellos casi trabajadores familiares no remunerados.
Por contra, la proporcién tanto de hombres como de mujeres dependientes que se
asalarian en establecimientos informales puede ser una muestra de que es mas
importante generar ingresos que hacerlo cuando se ha alcanzado una calificacion
suficiente.

Asi, estos hogares se diferencian sobre todo en dos aspectos de los indigenas.
Por un lado, en el papel de las mujeres responsables no estd incluido el ser
proveedora. Esto es una circunstancia que puede o no darse, pero que no es
mayoritaria. Por otro, pareciera que la importancia dada a la educacién de los hijos
por sus contrapartes como forma de lograr una insercién laboral mejor no estuviera
presente en este caso. En definitiva, frente al modelo del “buen inmigrante” de los
indigenas, aqui estariamos més cercanos a uno que podria denominarse como del
“nativo escéptico”, como si se hubieran dado cuenta de que la sobreoferta de
personal capacitado no corresponde con la demanda de puestos cualificados, y
hubieran decidido que mejor es tener recursos inmediatos que esperar un futuro
mads que impredecible.

Todos estos comportamientos muestran cémo puede haber diferentes formas
de encarar la insercién laboral en un dmbito similar, y cémo estas formas pueden
basarse en las imdgenes que se tenga de la ciudad y del lugar -actual y deseado- de
los hogares en ella. Ante esto, la pregunta seria ;qué es lo que hace que unos y otros
se perciban y perciban el entorno de diferente forma? Si ya se ha visto que la
estructura impone sus condiciones materiales e ideolégicas, podremos decir que las
diferentes formas de adaptarse a ellas provendran de los significados dados por los

sujetos a sus acciones, es decir por la carga cultural que éstas conllevan.

Y donde quiza se veamejor la carga de estas diferentes concepciones culturales
sobre la subsistencia cotidiana es en el peso que el hogar tiene en la insercién laboral
de sus miembros. Esto se ha podido apreciar a lo largo de las regresiones en el hecho
de que los factores asociados a los componentes domésticos tienen més peso entre
los indigenas que entre los no indigenas. Asi, ya se ha planteado otras veces (Bastos
y Camus, 1990; Pérez Sainz, Camus y Bastos, 1992) cémo en la ciudad el hogar
indigena funciona como una asociacién en que los intereses de los individuos se
subordinan a los del grupo; mientras que entre los no indigenas tendriamos mas la
imagen de un 4mbito de intereses individuales asociados en labtisqueda de un bien
comun.
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En las comunidades, la cultura doméstica y de sobrevivencia asociada a la
agricultura campesina, que Bossen (1984) ha descrito, hace que los miembros de los
hogares indigenas funcionen como un todo orgéanico en que cada uno tiene su papel
en la reproduccién del grupo. Esta concepcién cultural se traslada a la ciudad y se
recrea en el entorno de la economia mercantil. En el caso de La Ruedita, la mayor
expresion de este hecho es el alto indice de empleo de las mujeres responsables. Si
partimos de que sus esposos se insertan en empleos en general igual o incluso mejor
pagados que los no indigenas, no habré razén para pensar que en sus hogares su
ingreso es mas necesario que en los de estos tiltimos. La razén de hacerlo estaria en
que su concepcién de la mujer responsable incluye la colaboracién en la generacién
de recursos; mientras que en la de las no indigenas prevalece la de quedarse dentro
del espacio fisico del hogar encargdndose de las tareas domésticas (Glittenberg,
1994). Este patrén puede romperse, y se rompe, cuando las circunstancias y la
necesidad lo ameritan, pero no es algo que vaya intrinseco en la imagen de la mujer
responsable en un hogar. En el caso de los hijos, el patrén general de colaboracién
en la generacién de recursos detectado en otros estudios se rompe en este caso,
posiblemente por la “ideologia del buen inmigrante”, en la cual su papel en el hogar
esel deresponderal esfuerzo paternologrando una cualificacion alta. El peso de este
patrén es bien claro en las jévenes dependientes, que deben responder a estas
expectativas sin dejar de atender lo que de ellas se espera segtin la divisién del
trabajo en el interior de sus hogares: las tareas domésticas.

Se podria pensar que esta funcién que toma el hogar en dmbitos como el
urbano viene de la desaparicion de la comunidad como &mbito de referencia social
entrelosindigenas. En ellaes donde histéricamente se ha recreadoy refuncionalizado
la etnicidad y ha sido el espacio de resistencia y cambio, frente a un &mbito -colonial,
estatal- percibido como intrinsecamente opuesto y opresor.}4 En la comunidad, el
individuo se define socialmente a través de su familia de pertenencia y, cuando las
relaciones sociales y simbdlicas que se dan en el espacio concreto y fisico no pueden
reproducirse en la ciudad, no ha de parecer extrafio que el nicleo doméstico -que es
a lo que se ha reducido la red parental- tome su lugar. En este sentido, se est4

u Esta importancia de lacomunidad en la construccién étnica delos indigenas en Guatemala ha sido
destacada ya por otros autores. Smith, aunque duda de la posibilidad de poder aplicar la formula
de Wolf (1957) de “comunidad cerrada corporada” en Guatemala, afirma que si que se puede
hablar de “comunidades indias corporadas ... como entidades importantes en Guatemala” (1990a:
21). Por su parte, Watanabe afirma que “el ‘municipio’ representa una comunidad holistica que
es tanto parte de un contexto regional e histérico mas grande, como una realidad social signifi-
cativa para quienes viven dentro de ella. La identidad étnica en Guatemala estd directamente
relacionada con la naturaleza y significado de esta comunidad” (1984: 12).
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reproduciendo una cultura de resistencia anclada en unas relaciones seculares, y
dandole una nueva funcionalidad en un nuevo espacio.1®

Esta idea nos lleva al elemento en que quiza sea mas visible la incidencia del
hogar entre los indigenas: elhecho de que no s6loel emplearse o no, sino su insercion
laboral esta fuertemente asociada a la posicién que los miembros tienen en su hogar.
El cuadro 3.6 se refiere a datos aportados ya en otros cuadros anteriores y recoge los
resultados de las pruebas de hipétesis realizadas comparando, no a individuos de
los mismos grupos sociodemograficos segin su adscripcién étnica, sino a los
individuos de la misma identidad segtin sea su sexo y posicién doméstica. Es decir,
se quiere ver si entre indigenas, y luego entre no indigenas, sexo y posicién en el
hogar inciden en la insercién laboral, viendo en ésta tres aspectos: la categoria
ocupacional, las relaciones laborales comentadas en el cuadro anterior y el sector de
la economia en que se insertan.

Los resultados no pueden ser mas claros. Casi todas las inserciones laborales
que se dan en los hogares indigenas estan claramente diferenciadas segin el sexo y
la generacién. En cambio, entre los no indigenas, las inserciones laborales de los
miembros son similares, excepto entre padres e hijos varones. Esto implica que,
entre los primeros, el sexo y la generacién son aspectos que inciden en el tipo de
empleo en que se inserten mucho mas que entre los segundos, lo que vendria a
enriquecer la imagen del grupo de intereses comunes en que cada miembro, segtin
sean sus caracteristicas domésticas, tiene una funcién asignada. Los hombres y las
mujeres han de contribuir al hogar, pero de diferente forma; los responsables y los
dependientes tienen papeles en él, pero también son distintos. En cambio, entre los
no indigenas, aunque estas diferencias existen, no llegan a ser tales que se marquen
estadisticamente: el lugar en el hogar no condiciona tanto la insercién laboral, y
hombres y mujeres responsables tienen empleos similares, lo mismo que entre los
dependientes.

Esto tiene implicaciones en lo que supone la diferencia de género entre los
indigenas. A partir del estudio de una comunidad rural, Bossen (1984) plantea que
lanecesidad delaporte de todos los miembrosalaeconomiadoméstica desubsistencia

15 Segun Nader (1990), las ideologias que enfatizan la armonia y el consenso dentro del grupo
pueden entenderse como estrategias contrahegeménicas adoptadas por los grupos subordinados.
ParaSieder, esta idea podria ser aplicada a las cosmovisiones mayas, viéndolas “como una manera
de limitar el poder del Estado de intervenir en las comunidades indigenas” (1996: 68). Desde esta
Optica, el énfasis en el hogar como conjunto “holistico” puede suponer una forma por la que los
indigenas urbanos se defienden de los efectos nocivos que para su identidad étnica pueda tener
la vida en la ciudad.

76



CUADRO 3.6
La Ruedita: Valores de significacién de los cruces segtin
adscripcién étnica, sexo y posicion en el hogar
Categoria  Relaciones Rama de
ocupacional  laborales actividad
Indigenas
Responsables por sexo .0000 .0000 .0000
Dependientes por sexo .0005 .0000 .3788
Hombres por posicién en hogar .0005 .0099 .0142
Mujeres por posicién en hogar .0000 0174 5290
No indigenas
Responsables por sexo .7298 .2265 .0003
Dependientes por sexo 1306 .0565 .3528
Hombres por posicion en hogar 0259 0212 1388
Mujeres por posicion en hogar 3859 9944 4239

Fuente: Investigacion FLACSO, 1993

hace que entre ellos no se de practicamente ninguna “estratificacién por sexos”.16
Pareceria que este patrén de comportamiento se trasplanta a la ciudad, donde se
adapta ala economia mercantil monetaria. Pero lo que es importante resaltar es que
esta horizontalidad de responsabilidades y relaciones no implica la disminucién de
las barreras de género, sino que se basa precisamente en su reforzamiento. Y en la
ciudad, pese a lo que pueda suponer el patréon del “buen inmigrante” y sus
consecuencias en cuanto a capacitaciéon y empleo, estas distancias se reproducen
para las jévenes: han de seguir manteniendo las dobles jornadas igual que sus
madres, ya sea con ellas o fuera del hogar. Esto vendria a significar queen el caso de
las indigenas, la adscripcién étnica viene a reforzar los patrones de género. Y de esta
forma, podriamos decir que su identidad de género esta mediatizada por la étnica,
por loque ambasno pueden ser percibidas como diferenciadas, sino como formando
parte de un mismo sistema.

16 Para esta autora, la falta de estratificacién vendria dada por la economia no mercantil de
subsistencia, y por tanto tenderia a desaparecer con la entrada de los empleos remunerados en las
comunidades. Como son los hombres los que mds posibilidades tienen de acceder a éstos, se
provocaria una cada vez mayor estratificacion. A partir del estudio de una comunidad popular
urbana, también plantea que en estos &mbitos no permiten que se de una fuerte estratificacién,
pues las condiciones de vida y empleo neutralizan las tendencias “machistas” de los hombres.
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ANEXO 1: CUADROS MENCIONADOS EN ESTE CAPITULO

Mujeres

Indigenas

n=76

171
434
395

46.1
316

53
171

84.2
158

26
618
342

13

395
26

39.2
60.8

38.2
303
316

20
82
102
6.1
82
286
36.7

98

71.4

CUADRO A-1
La Ruedita: Caracteristicas individuales, domésticas y de empleo
de los responsables por sexo e identidad étmica
Hombres
Indigenas No indigenas
n=54 n=53

Edad

Menor de 25 aiios 56 57

26- 40 anos 463 415

41 y més afios 481 528
Nivel educative

Sin escolarizar 204 113

Primaria incompleta 333 264

Primaria completa 278 39.6

Secundaria (completa o incompleta) 18.6 227
Lugar de origen .

Migrante 90.7 56.6

AMG 93 434
Actividades

Sélo empleo 94.4 925

Empleo y QD - —_

Sélo QD — —

Otras 5.6 75
Tipo de familia

Nuclear 722 566

Ampliada / Extensa 259 359

Otras 19 75
Momento ciclo

Procreacion/Crecimiento 397 429

Madurez/Desintegracion 604 571
Niimero de miembros

Hasta 4 333 321

566 42.6 39.6

7 6 més 24.1 283
Categoria ocupacional .

Asalariado/a no majual 39 4.1

Operario/a 15.7 204

Asalariado/a terciario/a 54.6 245

Asalariado/a no formal 39 143

No remunerado/a — —

Propietario/a 39 143

Cuentapropia uripersonal 176 224
Rama de actividad

Manufactura 16.1 248

Construccién 11.8 204

Comercic 235 184

Servicios 41.2 327

No indigenas
n=76

158
316
526
289
24
289
19.7

56.6

118
342
50.0

39

52.6
53

380
620

382
237

29
171
286
143

5.7

8.6
29

* Significacién >0.05. Fuente: Investigacién FLACSO, 1993
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CUADRO A-2

La Ruedita: Caracteristicas individuales, domésticas y de empleo
de los dependientes por sexo e identidad étnica

Hombres Mujeres
Indigenas No indigenas Indigenas No indigenas
n=74 n=61 n=46 n=50
Edad
10-18 aios 595 59.0 630 68.0
18-25 afios 324 26.2 37.0 14.0
26 y més anos 81 14.7 — 18.0
Nivel educativo
Sin escolarizar 14 1.6 43 6.0
Primaria incompleta 311 311 M8 28.0
Primaria completa 257 246 13.0 320
Secundaria incompleta 378 M4 37.0 28.0
Secundaria completa/Superior 41 82 10.8 6.0
Actividades *
Solo empleo 35.1 246 109 24.0
Empleo y estudios 108 16.4 10.8 4.0
Empleo y QD — — 87 2.0
Solo estudios 36.5 54.1 304 42.0
S6lo QD — — 43 12.0
Otras 17.7 48 0.0 20
Origen del hogar * *
Migrante 93.2 50.6 93.5 52.0
Mixto 6.8 98 6.5 18.0
Nativo 00 39.3 0.0 30.0
Tipo de familia * *
Nuclear 67.6 50.8 71.7 54.0
Ampliada/Extensa 284 443 28.3 40.0
Otlras 41 49 0.0 6.0
Momento ciclo
Procreacién/Crecimiento 169 273 21.7 348
Madurez/Desintegracion 831 72.7 78.3 65.2
Nimero de miembros
Hasta 4 189 13.1 109 24.0
566 40.5 459 37.0 40.0
76 mas 40.5 41.0 52.2 36.0
Categoria ocupacional N
Asalariado/a no majual 211 154 25.0 200
Operario/a 34.2 M6 188 133
Asalariado/a terciario/a 237 269 — 200
Asalariado/a no formal 10.5 19.2 — 133
No remunerado/a — — 56.3 133
Propietario/a —_ — - —
Cuentapropia unipersonal 5.3 38 - 200
Rama de actividad
Manufactura 289 423 1838 20.0
Construccion 10.5 7.7 - —
Comercio 39.5 231 56.3 133
Servicios 158 231 250 26.7
Otros 5.3 38 —_ 6.7

Fuente: Investigacién FLACSO, 1993

.

Significacién <0.05
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ANEXO 2: LA CONSTRUCCION DE LAS REGRESIONES LOGISTICAS

Como se plante6 en el texto, las regresiones logisticas se basan en tomar
variables independientes dicotémicas, y probar la incidencia de las variables
dependientes en su comportamiento. El primer grupo de regresiones se hizo
respecto a la variable “estar empleado” o “emplearse” (que podia estar combinado
con otras actividades) y los resultados muestran la incidencia de cada dependiente
respecto a no emplearse. El segundo grupo de regresiones sdlo incluia a los
individuos empleados, y detectaba los factores que inciden en estar insertos en el
sector formal, frente al informal. Para la definicién de cada sector se utilizé como
base los criterios de PREALC ligeramente adaptados. Asi, se consideran formales a
los empleados publicos, los asalariados no manuales, los asalariados terciarios y los
operarios de manufactura; mientras que los asalariados informales, las empleadas
domésticas, los trabajadores familiaresno remunerados, los propietarios de distintos
tipos y los unipersonales se consideran informales.

Para ver cudles son los factores que inciden tanto en el hecho de emplearse
como en que este empleo esté en el sector formal, se selecciond una serie de variables
que entraran como independientes, correspondiendo a dos tipos: unas que reflejaran
el “capital humano”, y otras que hicieran referencia al ambito doméstico. Segiin la
teoria liberal, el “logro ocupacional” depende fundamentalmente de este capital con
que cada individuo ingresa o se mueve dentro del mercado laboral; aunque otras
tendencias han realzado la existencia de factores “adscriptivos” dados, que también
inciden en ello (Goldthorpe, 1987). Asi, se seleccionaron dentro de este grupo tres
variables. La edad tiene un pesobasico en la movilidad laboral, segiin han mostrado
autores como Escobar (1986), mientras que otros (Selby et. al, 1994) la utilizan como
proxy de la experiencia laboral. El nivel educativo es, junto a la anterior, unade “las
variables basicas del capital humano” (ibid: 187). La migracién también es un ele-
mento que incide en lainsercién laboral, del lado “adscriptivo”, y suestudiohadado
trabajos ya clasicos como el de Muifioz, Oliveira y Stern (1977). La etnicidad seria otra
variable que también entrariaen estacategoria, aunque la hipétesis de partidaes que
por si misma incide en todas las demds, por lo que es la gran “variable omitida” de
estas regresiones. La variable de migracién se ha construido de diferente forma para
responsables y dependientes. En los primeros se basa en su lugar de nacimiento,
mientras que en los segundos es a partir del hogar, pudiendo pertenecer entonces
a “hogares migrantes” -si ambos cényuges lo son-, “mixtos” -siuno loes peroel otro
no-; 0 “nativos” si ambos nacieron en el AMG. Para hacerla dicotémica, la segunda
y la tercera categoria se juntaron.
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Elsegundo grupo de variables esta relacionado con el &mbito domésticoen que
se sitda el trabajador. Su inclusion se debe a que a la fecha hay suficientes trabajos
que demuestran la incidencia de las variables con €l relacionadas en el comporta-
miento laboral de los individuos. Como elementos basicos se incluyeron el tipo de
familia, aspecto resaltado por Garcia, Murioz y Oliveira (1982); el momento del ciclo
doméstico, cuya importancia es de sobra conocida tras los trabajos de Gonzélez de
la Rocha (1994) y Escobar (1986), y el nimero de miembros, que de alguna forma
recoge y se relaciona con los dos anteriores. En un principio también se incluyeron
otras dos variables: la jefatura de hogar -masculina o femenina- y la relacién de
dependencia -cociente entre miembros empleados y el total de ellos en un hogar-
perocomo los casosson pocos, hubo queretirarlas parahacer posibles las regresiones.
Finalmente, en este grupo existe otro elemento que tiene que ver con la posicién del
individuo en el hogar, y ha sido trabajada anteriormente (Bastos y Camus, 1995): las
actividades que los miembros realizan dentro de su dmbito doméstico. Se supone
que los hombres responsables sélo se emplean, pero las mujeres -responsables y
dependientes- se dedican a los quehaceres domésticos o tareas del hogar ademds o
en vez de trabajar; mientras que los dependientes -hombres y mujeres- se supone
que deben dedicarse sobre todo a estudiar. Por tanto, se incluyeron las variables
referidas a estas dos actividades para ver cémo incidia su realizacién o no en la
insercién laboral.

Cada una de estas variables iba a estar en principio incluida en cada una de las
dos regresiones logisticas que se iban a realizar a cada uno de los ocho grupos en que
se dividié a la poblacién. La encuesta se habia pasado a 132 hogares -que suponian
un total de 672 individuos-, de los cuales en aras de las claridad se retiraron los 10
hogares étnicamente mixtos, con lo que quedaban 61 hogares indigenas y 61 no
indigenas. Esto implica que en cada grupo en que se va a realizar la regresién no hay
muchos casos, lo cual supone un problema a la hora de ingresar en ella las variables
independientes, y hace que no todas se puedan incluir desagregadas, debiendo
convertirlas en dicotémicas. Las variables independientes en unaregresién logistica
pueden ser de varios tipos: de intervalo, categoriales -que el programa SPSS se
encarga de convertir en varias dicotémicas- dicotémicas ficticias y dicotémicas
reales. Lo ideal es que las categoriales se mantengan asi, para poder obtener una
informacién maés cualificada. Si no es posible, hay que convertirlas en dicotémicas
ficticias, con lo que se pierde bastante informacién. Digamos ya que también por el
escaso numero de casos, pocas variables resultan significativas, por lo que se marcan
en los cuadros pero no se comentan en el texto. Hasta donde se pudo, se mantuvo
a las mas posibles en su estado original. Para los hombres jefes, se pensé que
educacién y momento del ciclo debian quedar asi; mientras que para las mujeres no
fue posible -eran menos- y se mantuvo la segunda. Para los dependientes todas las
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variables hubieron de ingresarse como dicotémicas, e incluso para las jévenes
empleadas hubo que retirar alguna del anélisis (migracién y niimero de miembros)
La variable de educacién se “dicotomizé” como “escolarizadas/no escolarizadas”
para las mujeres responsables; y como “hasta primaria completa/maés de primaria”
para los dos grupos de dependientes.

Enlas variables categoriales y dicotémicas, el coeficiente Bmide laimportancia
de la variable respecto a un valor de referencia. En principio, el coeficiente dado a
cada tipo de variable se lee de diferente forma pero, dado que el objetivo de estas
regresiones es comparativo, loqueimportaes cémoactiiacada variableen indigenas
ynoindigenas -y paraambos, en cada grupo, ha sidoconstruida de igual forma-. Por
tanto, la lectura de los cuadros va a ser fundamentalmente horizontal -viendo el
comportamiento de cada variable para unos y otros-, mis que vertical -ver el
comportamiento de todas las variables para cada uno de los grupos-.
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4 LA TERMINAL, UNA ETNICIDAD INSULAR

En ciudad de Guatemala se denomina popularmente “La Terminal” al com-
plejo espacial que contiene al principal mercado de abastos de la capital y es el
corazén del transporte nacional. Se gener? a finales de los afios 60 como producto
del crecimiento urbano. Ocupa unas 10 Ha y, aunque su centro vital es el mercado,
estd formada también por el estacionamiento de autobuses extraurbanos, dos
recintos con funciones especificas -El Granero y El Tomatero- y toda la superficie
comprendida entre ellos, que estad dedicada al comercio en distintas formas. La
dindmica de La Terminal es tal que, tras desbordar el mercado formal y haber creado
este conjunto, existe un espacio “de influencia” que la rodea y que abarca varias
cuadras con una gran concentracién de establecimientos comerciales y de servicios
de todo tipo: hospedajes, vulcanizadoras, talleres mecénicos, ventas de maquinaria
agricola, ferreterias, farmacias, comedores...

Ademads de ser un [ugar de intenso trasiego de mercancias y personas, hay que
destacar su funcién como espacio de insercién laboral y su papel como centro de
acogidaresidencial para un amplio sector de poblacién de muy escasos recursos, no
solo en los hospedajes y vecindades que abundan en esta area, sino en los mismos
puestos de venta. Desde los mas formales del interior del mercado a las covachas y
bodegas periféricos, éstos son utilizados por familias completas como lugares de
habitacién. Asi, en torno a los dominios de La Terminal, individuos y familias,
migrantes o capitalinos, indigenas y ladinos, encuentran un lugar donde cobijarse
y un lugar donde acceder a un empleo en la urbe. En este escenario transita, pero
también habita y trabaja, una poblacién que le es propia: son los cargadores,
vendedores y charlatanes, los nifios y nifias trabajadores, los lustradores, los
“bolitos”, conductores y ayudantes de camién, prostitutas, quienes, en tomo al
mercado, a las cantinas, los comedores, los camiones o los burdeles, transmiten
informacién, canciones, chismes que permiten enfrentar la precariedad de la vida.
Es un ambiente dificil, de cotidianidades violentas por el abandono y la exclusién
que sufren sus pobladores.

Esta area urbana se encuentra estigmatizada y es caracterizada como de “alta
peligrosidad” por ciertos circulos de la sociedad capitalina, hasta el punto de que
nunca se ha realizado un recuento, ni una descripciér de la poblacién que trabaja
y/o reside en estos espacios, lo que refleja la poca importancia que se les ha
concedido desde la administracion, tantomunicipal como gubernamental.l” Se puede

17 De hecho tampoco fue estimada en si misma como un espacio residencial en el tltimo censo de

1994.
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considerar que La Terminal es un vecindario un tanto particular porque el centro de
la vida barrial lo impone el ritmo del mercado, un 4mbito laboral especialmente
absorbente, un lugar de transito y de relaciones fugaces. Sin embargo, se puede
pensar en sus residentes y en los vendedores en general como “vecinos” en un caso
singular de convivencia urbana.

Se trata entonces de un mercado urbano como tantas otras centrales de abastos
en otras ciudades y paises latinoamericanos, que inunda las calles aledafias, con sus
redes entre comerciantes, sus prestamistas, una alta presencia de migrantes y ese
desorden entre aparente y real, pero también con sus peculiaridades. Tal vez porla
crénica falta de regulacién del Estado guatemalteco, es especialmente caético. El
administrador actual del mercado, que esta tratando de realizar un catastro, tiene
calculados por las diferentes boletas de cobro -tarjeta, recibo o ticket- entre 8,000 y
9,000 inquilinos sélo en su jurisdiccion -que no incluye El Tomatero, El Granero ni
los puestos aledarios a éstos.

La otra caracteristica particular es la colorida presencia de unos sujetos que se
hacen diferenciar del resto social que compone la vida del mercado. En este trabajo
precisamente vamos a centrarnos en este grupo especifico de pobladores: quienes se
distinguen y son socialmente distinguidos por ser “indigenas”. Para la poblacién
indigena de toda Guatemala, el mercado de La Terminal es un punto de referencia
fundamental en la ciudad capital. Para muchos de ellos, procedentes del altiplano
guatemalteco, éste encarna su primer encuentro con el mundo urbano y, por la
misma presencia que el indio ha tenido histéricamente en los mércados, supone un
colchén que amortigua el ingreso a la ciudad, una especie de “entrada natural”
donde no se encuentran como extranjeros ni como extrafios. Se puede entender
como una importante articulacién residencial, social y econémica que ellos mismos
destacan: “la ciudad es pisto”; una expresién que recoge las implicaciones de una
vida urbana altamente mercantilizada, junto a las posibilidades de sobrevivencia
que ofrece y que el mercado simboliza. Ademas, es un centro clave de reconocimien-
toeinformacién: “en La Terminal siempre convergemos, platicamos nuestro idioma
y yo me entero de todo lo que esta pasando en Comalapa a través de las personas de
La Terminal”, comenta dofia Teresa, duefia de un puesto en el mercado de La
Palmita.

Losindigenas, comonegociantes, insertan en practicamente todoslos resquicios
laborales que el mercado permite. Pero donde mayoritariamente los encontramoses
como simples revendedores de miiltiples productos: le “hacen a todo”, ala ventade
frutas y verduras, de tortillas, flores, ropa, bisuteria, hierbas, dulces, muebles de
pino. Estos pequefios negocios sufren una fuerte competencia entre ellos, lo que
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“impide especular con la mercancia y condiciona mdrgenes de ganancia reducidos
y muy homogéneos” (Aranda y Lailson, 1982: 141). Este tipo de mercancia, sobre
todo la verdura, se compra en las bodegas de La Terminal al por mayor a base de
créditos informales y, como se trata de productos de vida limitada, impiden que “el
pequeiio comerciante pueda trascender su dependencia del capital comercial: el
riesgo de pérdida se incrementa en los productos perecederos” (ibid: 142). Como un
salmo, muchos comerciantes repiten: “porque ;sabe? en el negocio pues a como se
gana, se pierde también. Si, porque hay dias que se vende y dias que no se vende. Se
pierde la verdura”, “la cristaleria muy poco deja también; si se quiebra una, ya no
hay nada de ganancia. En cambio la verdura no, pero hay veces que se seca también;
alli es donde uno pierde. Yo compro poquito, no compro mayor cosa, poquito.
Ganancia, hay dias que deja y dias que no. Si no deja, otro dia se gana”.

Incluso para quienes “mayorean”, las posibilidades de ahorro son minimas.
Unos negociantes que venden chiltepe en una banqueta cercana al mercado formal,
que traen tres quintales por semana en camioneta, plantean que “vamos ganando
s6lo para el dia, para la comida, los estudios, el calzado y la ropa, como tenemos
muchos hijos. Por libras se le gana mas, hoy lo dieron a tres, ahi tenia un quintal y
lo vendi a cuatro por libra, se le gana asi... Lo mas que hemos llegado a vender son
150 libras y medio quintal cuando esta bastante mala la venta”. Sobre los préstamos
usureros en que se meten los comerciantes de los mercados que, como él, quedan
endeudados, dice: “siempre hay gente que presta, un don nos prestg, también élme
dioayuda, 10%nos cobra. Aqui[enLa Terminal] cobran el 25% y ahi tienes que pagar
diario. Si le dan quinientos, cobran el 5% diarios, o sea que usted tiene que dar 25
diarios. Lo més que tarda para pagar son 24 dias, si hay un dia que no gana para
pagar, al otro dia se lo cobran doble”.

El hogar completo se ve involucrado en las actividades comerciales, cuyas
posibilidades de acumulaciéon son escasas y se basan en una autoexplotacién
individual y familiar. Lo mas comiin es que cada uno de los jefes cuente con una via
de ingreso o “negocio”, repartiéndose entre ellos la compafiia y apoyo de los hijos.
Asi, no hay diferencias de género en la forma de autoemplearse. Se trata de una
légica grupal que busca minimizar las dependencias a costa de la participacién
colectiva en la empresa familiar.

En este ambito los indigenas no ocupan un nicho particular y no cubren un
papel especial ante la demanda urbana, que podria ser realizado por otros sujetos.
Perolo que esevidente es que su proporcion, probablemente mayoritaria, se dispara
en el imaginario de quienes trabajan el mercado. Para el administrador de La
Terminal “el 90% son indigenas, es poquita la gente que no lo es” o dofia Esther, una
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de las encargadas de los bafios, para quien “es poca la gente ladina que sea
comerciante, lo noto y ustedes lo pueden ver, pongamos que entre trescientos que
entren [al bafio], se van veinte, los demds son indigenas”. Resulta indiscutible la
vitalidad que impone su presencia como vendedores en las aceras y puestos, como
compradores, como gentes de paso desde el interior, como vecinos de las colonias
periféricas y como comerciantes de otras plazas urbanas que llegan aqui a abastecer-
se. Por otro lado, aunque los clientes de La Terminal son sumamente heterogéneos
en su procedencia socioeconémica, los que llegan a comprar a los indigenas que
vamos a ver pertenecen a esos extensos sectores populares urbanos que buscan
rebajar los precios de su canasta alimenticia a los minimos posibles.

Estos indigenas que negocian y residen en La Terminal representan lo que la
sociedad capitalina considera que debe ser su presencia en el espacio urbano desde
tiempos de la Colonia. Se supone que el indio que llega a esta ciudad, o bien pasa a
residir en ella haciéndose habitante urbano, aprendiendo el castilla y vistiéndose a
la occidental, o bien se trata de gente en trinsito, un indigena “tradicional”,
campesino y comerciante de productos del campo y artesanales, pobre y analfabeto
en la ciudad. Este Gltimo es el que encontrariamos en La Terminal. Su presencia es
“permitida” si se mantiene recluido en este 4mbito altamente etnizado, donde ni
siquiera es vinculado al contexto de desintegracién y peligrosidad social en el que
son incluidos el resto de los pobladores de la zona. Por extension, nos pueden servir
para estudiar de forma pradigmadtica, uno de los “nichos” laborales més evidentes
que les son “cedidos” en la ciudad de Guatemala: el comercio minorista en los
mercados. Ademds de responder alaimagen anterior, esta actividad econémica est4
asualcance, pues supone unaformade generar ingresos quenonecesita practicamente
instruccién formal y apenas capital. Y, por tiltimo, el “comerciar” forma parte de las
formas en que histérica y tradicionalmente los hogares indigenas han completado
sus ingresos cotidianos.

Pero pretendemos ir mas alla de los estereotipos y tratar de desentraiar la
presencia y la vida de estos indigenas en torno a La Terminal. Queremos mostrar
coémose vivedia a dia la experiencia dela exclusiénlaboral y social, qué consecuencias
tiene ello en lo que para estas personas significa “ser indigena”. Pese a esa imagen
univoca tradicional del indigena comerciante que apenas se asomaa laciudad desde
La Terminal, estos negociantes y sus hogares presentan formas muy diversas de
relacionarse con el espacio fisico, social y simbélico de la ciudad. Por ello, en este
capitulo, vamos a distinguir tres grupos segun la relacién que mantienen entre su
comunidad de origen y la ciudad. El primero est4 formado por los que llamamos “de
doble residencia”, que tienen el hogar en el lugar de origen mientras los hombres
jefes con algin hijou otro pariente o paisano llegan a La Terminal puntualmente, por
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temporadas, a comerciar. Un segundo caso son los migrantes que ahora son
residentes estables de la ciudad y, por tltimo, los nacidos en esta capital o sociali-
zados en ella. La tesis es que cada uno de ellos desarrolla unas formas propias de
insercion urbana y unas practicas y unos contenidos de ser indio diferentes.

1 Los indigenas de doble residencia: los insumisos

Este primer grupo estd constituido basicamente por hombres que llegan al
mercado por temporadas a negociar. Con ellos nos encontramos ante las
formulaciones de unasidentidades sociales complementadas: sonhombres, indigenas
y campesinos-comerciantes. Es especialmente dificil en estas personas separar y
considerar autonomamente estos componentes. Esta plataforma de identificacién
comun permite que en La Terminal se desarrolle esta estrategia de migracién
pendularala capital de unamanera relativamentehomogénea y consciente. Asi, hay
una fuerte presencia de estos comerciantes y podemos ver el funcionamiento de
unas redes informales de informacién donde la etnicidad se muestra eficaz comoun
recurso urbano: sirve para adquirir un lugar o puesto en el mercado -lo mds
preciado-, un hospedaje, una compania, unas referencias en la cotidianeidad de la
vida en un mundo lejos de su hogar y su comunidad natal.

Existen diversos grupos identificables dentro de este tipo de negociantes,
como los originarios de Santiago Atitlan, que manejan buena parte del mayoreo de
naranjas, aguacates, cebollas y zapotes, incluso del sector de pescado y mariscos de
La Terminal. Sin embargo, el grupo més numeroso y extendido es el que procede de
una regién del altiplano occidental, de lengua k’iche’, que recoge parte de los
departamentos de Totonicapan y El Quiché, y donde histéricamente se ha produ-
cido una significativa simbiosis entre el comercio y la agricultura minifundista.
Como expresa Santos Sica, vendedor callejero originario de Momostenango: “somos
como las palomas, porque en cuanto tenemos alas debemos salir volando. Por
generaciones hemos visto a nuestros padres hacer lo mismo, y a la fecha existen
comerciantes momostecos desde Estados Unidos hasta Panama y en el interior del
pais estamos en Petén, Livingston y muchas otras partes. Aunque tenemos tierra,
ellono nos detiene; las tierras son pobres y escasas, pero atn cuando no fuera asi, de
todas formas el comercio es principal, la agricultura no nos atrae como negocio”
(citado en Porras, 1995: 35).18

18 Aunque no vamos a tratarla en este texto, este tipo de relacién seria comparable a la que mantienen
mujeres que suben y bajan, diariamente en sus casos, a La Terminal desde lugares cercanos a la
capital, como Sumpango y Santa Maria de Jesds en Sacatepéquez y San Pedroy SanJuanenel mismo
departamento de Guatemala.

87



Laentradaalmundolaboral urbanosupone para estos comerciantes pendulares
-hombres solos o0 acompanados de otros parientes, normalmente también varones-
la residencia en el mismo dmbito de La Terminal. Una de las posibilidades por las
que optan es la de los multiples hospedajes que rodean el mercado. El compartir los
cuartos con mas comerciantes supone una intensa convivencia y el estrechamiento
delos vinculos deamistad, alo que se une el que todos ellos sean indigenas y tiendan
a ser hablantes de k’iche’. Don Mateo encontré a su amigo y socio actual en el mitico
Hospedaje La Terminal: “jAh Dios! bastante gente vive, saber cuantos cuartos
hicieron el sefior, como tiene dos niveles”. Antes habia estado en el Mesén Quiché,
pero es “mas mejor el Hospedaje Terminal porque hay agua, luz, hay bafio, en
cambio, en el otro lado, no”. Aqui los cuartos son de cinco personas que no suelen
conocerse previamente entre si, “con quien le toque a uno, yo tuve un cuarto, 138
numero, ahi nos quedamos como cuatro afios por ahi. Yanos conociamos, hay de San
Antonio [Ilotenango], hay de Patzité y hay uno de San Francisco [El Alto], diferentes
pueblos que estamos en este cuarto, son naturalenses, son de Quiché, son naturalenses.
Son comerciantes, por eso estdn viniendo”.

Otra posibilidad es vivir dentro del mismo puesto del mercado “porque aqui
tengo que cuidar esta venta, si no se va a perder”. Es una situacién que sale més
econdmica, antes que pensar en gastar en un cuarto o lugar para el futuro, el mismo
comerciante comenta: “prefiero voy a ganar un poquito”. Para quien nos hace estas
observaciones, se trata de una venta de jarcias y fruta en un puesto de tablas de tres
por tres metros sobre una banqueta aledaria al mercado. Consiguié este derecho al
espacio a través de un administrador del mercado y lo comparte con un paisano,
explotindolo quince dias uno y quince dias otro. Las condiciones de vida son muy
precarias, y para mantener una minima higiene deben acudir a los servicios que se
alquilan en los cercanos hospedajes. Un adolescente atitleco que negocia con
aguacate cuenta: “me bafio en un hospedaje que se llama Mejia, la bafiada cuesta
Q2.00, en El Exito no me gusta porque alli sélo se mantienen ladrones, alli se
mantenian huecos que se entran en el baiio, entonces me asusté y yano voy alla”.19
Alno contar con mujeres entre ellos y pasarse el diaen la calle, tienen que abonar por
todos los servicios: las comidas y la lavada de la ropa: “nosotros pagamos. Hay agua
y todo, pero cuando uno llega enlanoche, llega cansado, y salimos a las seis y media
sin ganas”. Unos servicios que, en muchos casos, son realizados por mujeres
indigenas.

19 Lasentrevistasserealizaron en 1994 y 1997. Entre estas fechas, el valor de la moneda guatemalteca
ha oscilado entre 5.63 y 5.96 quetzales por un dolar.
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Se puede decir que la socializacién urbana de estas personas se produce en y
desde La Terminal, que es practicamente el tinico territorio donde se mueven. El
resto dela ciudad se conocerelativamente, peronose vive, los momentos de ocio son
casi inexistentes. En este sentido se puede hablar de un espacio de relaciones
limitado, donde lo que se puede rescatar con més solidez es la comunicacién con los
paisanos que, como ellos, tienen su trabajo en La Terminal, y los contactos entre los
comerciantes vecinos, a los que les une la cotidianidad y un sentimiento de gremio,
de estar en la misma situacién. En definitiva, sus interacciones sociales estdn
marcadas por lazos familiares, étnicos o laborales, lo que contribuye a un cierto
dominio del mundo del mercado pero que no facilita la salida de este aislamiento.
Todos enfatizan que se ven enfrascados en su dindmica de negociantes y que, por
ello, no cuentan con tiempo libre. En el caso de uno de estos comerciantes que, desde
hace tres anos, se hace acompanar de su hijo, expresa que éste “no ha salido, no lo
he llevado. Si voy a salir a pasear de plano no gano”. En algunos, esta postura se
refuerza por la misma concepcién que tienen del trabajo que realizan: “sélo de estar
sentado, sélo recibiendo dinero”, la que permite que vean su estancia en la ciudad
casi como un descanso en un ambiente que “asi, como dice usted, parece mi casa “.

Para los mas jévenes, a pesar de sus limitaciones de tiempo, hay un mayor
aprovechamiento de las amistades y de las oportunidades que brinda la ciudad y
que aprecian frente a la vida del pueblo. Manejan La Terminal como la palma de su
mano y tienden a salir timidamente de su ambito jugando en ello un papel
importante el conocimiento de familiares, paisanos y amigos que se ubican fuera de
este posesivo ambito: “tengo un amigo que tiene carro y trabaja en varias partes, o
sea, vamos con éla recoger mercaderia, yo por eso conozco casi todo”. Salen a pasear
aunque, en muchos casos, “como todos tienen negocios, no tienen tiempo, ellos
también trabajan”, asi van “por el centro, pasamos en la calle, ya se esta un ratito y
se regresa”. Son ratos sueltos, quienes pueden, juegan con otros compaiieros de La
Terminal al fatbol: “todos los del negocio tienen equipo, s6lo a nosotros es que no
nos da tiempo. Juegan en el Roosevelt o en el Campo de Marte, los martes y los
domingos”.

La vida en la ciudad de los indigenas de doble residencia tiene como razén
préctica el conseguir recursos monetarios, buena parte del transcurso de su vida
tiene su eje ordenador en “el negocio”. Son comerciantes y sienten orgullo por esta
adscripcion laboral y la independencia que les permite. Se tiende a llevar el negocio
de maneraauténoma por cada uno de los miembros que esta destinado enla ciudad.
El proceso de aprendizaje es rapido, han de buscarse el pisto por su lado y extender
varias fuentes de ingresos y repartir responsabilidades, no dependencias. De hecho,
las valoraciones urbanas en torno a la educacién como una via de ascenso social no
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parecen tener mayor impacto en el caso de que se traigan consigo a hijos en edad
escolar.

No se externan aspiraciones a un cambio en su situacién socioeconémica, en
general estan satisfechos con su estrategia de vida basadaenladoble residencia. Uno
de los entrevistados, a pesar de los 14 afios que lleva en la ciudad, dice, “si hubiera
pisto por all4, yo no viniera por aca”. Otro plantea que “me iria [al pueblo], como
nosotros sélo venimos a trabajar y nos vamos”. Como comerciantes en La Terminal
tienen unas limitaciones de las que ellos son conscientes y, ante ello, muestran su
sentido practico: no idealizan su estrategia y no manifiestan mayores ambiciones, al
menos respecto a su experiencia en la ciudad. En este sentido, se produce un
sentimiento de conformismo: “asicomo estd el negocio yaestuvo, ;para qué?, yasale
el gasto, ya estuvo”.

El sentidoltimo de sulucha enla ciudad capital es el mantenimiento de su ser
social en su lugar de origen. Hay una fuerte responsabilidad ante la familia y,
podemos suponer, ante la comunidad, “alli” se encuentra su vida social. Contintian
desarrollando su trabajo como campesinos y cultivando el “respeto” a su gente y a
las costumbres. Se puede decir que su faceta como ciudadanos se practica desde este
espacio. Su autoidentificacién como indigenas no deja lugar a ambigiiedades: “yo
soy indigena, porque asi he nacido, nacimiento indigena”, y todas las mujeres visten
con corte y huipil en sus respectivos hogares.

Por las intensas vinculaciones que mantienen con la comunidad y su opcién
por mantenerse anclados en ella, los migrantes pendulares no exhiben un aspecto
externo de urbanizacién y muestran, pese a los afios transcurridos en el contacto con
la capital y con mayor o menor matiz, su caracterizacién como campesinos y como
indigenas trabajadores.

En todos ellos encontramos que la practica cotidiana de su idioma queda
limitada en la ciudad a su familia y paisanos cercanos. La importancia que se
concede al idioma materno es significativa. Con ella, aflora un sentimiento de
pertenencia a un grupo: “alla con nosotros tenemos respeto para hablar en lengua,
cuando s6lo hablan castilla nomas, no tenemos respeto ;para qué?. Si, alld con
nosotros tenemos que hablar en lengua. Para mi es més mejor los dos idiomas, si se
vaa perder el idioma es porque esta jodido”. Muchos malaprendieron el castilla una
vez en la ciudad, y son conscientes de la necesidad del bilingiiismo, por lo que
practican estrategias hacia sus hijos como lasiguiente: “yo hablo el castilla en mi casa
y su mama les habla en lengua. Tienen que aprender, cuando uno no habla, no
entiende lo que dice la gente cuando lo traen por ac4, queda uno como mudo”. Esta
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prdctica pretende facilitar el acceso de sus hijos a la sociedad nacional simbolizada
por el mundo urbano de la capital.

Laformade vida deeste tipo de sujetos tampoco es cuestionada por lasociedad
urbana, pues entra dentro de los estereotipos del campesino indigena que llega a
comerciar a la ciudad y sale de ella. Del trabajador y honrado que se limita a realizar
un servicio en un dmbito donde no molesta: una especie de &mbito negociado del
que se han apropiado. Como hemos visto, enfatizan su independencia laboral como
cuentapropistas y un conformismo ante su situacién de minima posibilidad de
acumulacién, pero el mantenerse durante afios en un cuartucho implica una
voluntad de no arraigo en la ciudad. Por el contrario, sus vinculos con el origen se
materializan con la familia y la inversién en tierra o casa. Por todos estos elementos
es factible hablar de una estrategia de recampesinizacién consciente y definida.

Todos ellos son minifundistas de autosubsistencia que tienen unas pocas
cuerdas demilpa o algo de ganado menor, analfabetos funcionales, con un castellano
mal aprendido y una experiencia de socializacién urbana limitada. Todo un com-
plejo de percepciones e identidades que se acepta como natural, pero que resulta
significativo para enfrentar una experiencia, como es la de vivir en La Terminal, en
un contexto de empobrecimiento, precariedad y desarraigo de muchos de sus
habitantes, ante los que pueden enfatizar sus valores de hombres campesinos con un
sentido vital. En este marco, el mantenerse como indigenas de sus comunidades
tiene la funcionalidad de no integrarse en el espacio urbano desde unas condiciones
basicamente negativas, como la discriminacion étnica. Estariamos hablando de una
construccién étnica entre una sociedad indigena-rural y una sociedad ladino-
urbana, donde la subordinacién del primer segmento es entendida desde la
recampesinizacion, desde la insumisién o resistencia a la asimilacion.

2  Los migrantes asentados: los residentes provincianos

Frente al grupo de comerciantes de doble residencia, los indigenas que son
residentes permanentes en la ciudad de Guatemala no reflejan una identidad social
tan cohesionada. Su expulsion dellugar de origen se produce por la falta de recursos
y la entrada a la ciudad por parte del hogar supone también el arribo de mujeres
indigenas e introduce un elemento de tensién: ya no es posible mantener auténomos
los dos mundos étnico-espaciales, el indigena comunal y el ladino capitalino. Esta
contradiccién se va areflejar en sus formas de entrar en la ciudad y en el significado
que toma el ser indigena para ellos.
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En este grupo, el abanico de posibilidades residenciales es heterogéneo, pero
bajola preponderancia del mantenerse dentro de los circulos de La Terminal, con las
infimas condiciones de vida que esto supone. En general, se observa la importancia
de las redes familiares en la insercién habitacional y una identificacion con La
Terminal més como un espacio laboral cotidiano que como residencia, ya que la
mala calidad de la vivienda y de los servicios y los continuos robos impiden la
afinidad. Consideran que estdn viviendo ahi por necesidad, por la accesibilidad al
trabajo y porque se obtiene mas que en otros mercados: “aqui se le gana la comida,
en cambio all4 cuando va viendo, ya no esta cabal tu capital, que vas a empezar a
deber a la gente, y asi no quiero yo”.

Asi, las posibilidades pasan de nuevo por el habitar el puesto de venta, como
la familia de don Pancho. El, con su mujer, cuatro hijos y dos empleadas, viven en
elmismo espacio que durante el dia funge como comedor. Estuvieron alquilando un
cuarto en las inmediaciones pero, desde que se ubicaron en el comedor de lepa y
lamina, con el suelo de tierra, y escondido entre los callejones semitechados que
rodean un sector del mercado dedicado a este tipo de servicios, “ya las cosas no se
puedendejarsolitas”, y semetierona vivir en el mismo puesto. Almenos, consideran
que han superado las dificultades econémicas que conlleva el alquiler: este espacio
es “propio”. Pero durante la tarde y noche supone el encierro en su interior porque
La Terminal y sus callejas se convierten en tierra de nadie. La prevencion hacia la
ciudad y hacia otras personas es grande: “la gente no le da confianza a uno, si, hay
gente [que dice] ‘esta bueno, le voy a cuidar’y ya, al regreso uno no tiene nada, se
lo llevaron su puesto”. En este caso cuentan con la compariia de su suegra, que tiene
una tortilleria a su lado.

Vivir en “La Linea”, supone para muchos un cierto ascenso, porque permite
una relativa privacidad y se encuentra a la vera del lugar de trabajo. Sin embargo,
este asentamiento creado por invasién de terrenos no habitables de la linea férrea
con que colinda un sector del mercado, como el vivir en los puestos, supone
peligrosidad nocturna por los asaltos y el uso de los servicios publicos de agua y
banos que ofrece La Terminal, que s6lo estan abiertos de seis de la mafiana a seis de
la tarde. A muchos les gustaria salir de ahi a un lugar mds tranquilo y méas cémodo,
pero tiene sus ventajas econdmicas: “sélo porque es cerca y ahorita s6lo energia
estoy pagando” o “La Linea algo barato, cien quetzales [el alquiler], no hay luz, no
hay agua, muy chiquito”. Conseguir lugar en este espacio supone un conocimiento
de las redes informales de sus vecinos y del mercado por la fuerte competencia por
hacerse con un espacio aqui.
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Para otros, existe la posibilidad de ubicarse en un cuarto de palomar de los
alrededores del mercado, especialmente en la vecina zona 8, donde encontramos a
hogares que llevan incluso varias décadas en estas condiciones. Uno de éstos no se
ha trasladado desde hace ocho afios “porque la sefiora es muy paciencia y tiene todo
el servicio, banos, fuentes para lavar ropa. Si, estd bonito ahi, atin asi es una
covachita, pero la cosa que hay servicio completo ;jverdad?, agua y todo. Si usted
quiere un apartamento a 300 6 500 jest4 caro!”.

Pero pese aeste abanico de formas residenciales, la vida cotidiana se desarrolla
dentrode LaTerminal, y ésta recibe criticas por parte de sus vecinos: “jah! usted vaya
a echar su colazo aqui donde venden verdura: estd mejor la carretera de Petén que
aqui.Se vaairalliy sellena los zapatos de puro lodo” y “ya van como tres veces que
nos han asaltado a nosotros, hay bastantes ladrones, peor quela [Avenida] Bolivar,
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jja! en la mera noche a ver si no hay”, “si, hay muchos asaltos y muchos problemas
aqui, varias veces me han atracado”.

El resultado de estas formas de vida son socializaciones que se producen
fundamentalmente en el interior del mercado, entre las pasajeras relaciones con los
proveedores mayoristas y las, mas transitorias atn, con sus compradores, por ello
los vinculos son, sobre todo, intrafamiliares. A ello ayuda el desconocimiento del
castellano y de las reglas urbanas. Por ejemplo, una madre de familia de una aldea
de Santa Cruz del Quiché, a pesar de llevar tres afios en la ciudad, apenas puede
hablar el castellano, sélo lo usa para vender tomates “es facil porque ‘;a cémo el
tomate?’, le voy a dar un precio solo, ahora platicar mas, no se puede”. Otra mujer
que vende tomates dice conocerlaciudad a través de La Terminal y de las relaciones
queestablece desdealli, asilo que conoce son otros espacios semejantes: “como antes
la gente compraba fiado, uno tiene que ir al mercado a cobrarles”. Otros expresan
su desencanto por la vida urbana: “se esta solo entre la gente” o, por el contrario, su
deslumbramiento por las formas de vida que observa en la ciudad respecto a su
comunidad rural: “hay agua en el tanque, hay luz”.

Relacionado con este proceso de insercién urbana, esta el acceso a la educacién
de los hijos de estos hogares de indigenas migrantes. Practicamente no se produce
apenas un esfuerzo de acercamientoalasescuelas publicas, en parte por desconfianza,
en parte por desconocimiento. Ademds, no es que la educacién formal no se
considere como un elemento importante para la futura vida urbana de los hijos, sino
que, en general, lo ven lejos de sus posibilidades. Lo que encontramos es la
reproduccién de los minimos niveles educativos de los padres, la ciudad eleva los
afos de estudio, pero aun se mantienen en unas muy bajas promociones.
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Claramente ubicados en la ciudad, estos residentes se caracterizan -frente a
otros migrantes- por la comunicacién con su comunidad de origen desde su
insercién en La Terminal. Las formas de interaccién de nuestros casos con su lugar
de origen nose reflejan en asociaciones de migrantes, ni enayudasinstitucionalizadas
que se puedan desarrollar en el mercado o enla ciudad. Tampoco hay una voluntad
de intervenir en el fomento del progreso en la aldea. De cara al lugar de origen las
relaciones son contradictorias. Para unos, la vida en la ciudad tiene sentido si
repercute sobre la vida del pueblo y tienden a buscar la distincién frente a ellos. Asi,
siguen sosteniendo una relacién con la comunidad, pero desde la ciudad y con
pretensionesde urbanizacién. Otros manifiestan actitudes mas claramente volcadas
hacia la comunidad. Para éstos, sus expectativas emotivas y sus referencias atin se
encuentran en la aldea, en la que se busca mantener un lugar social y, si las
limitaciones econémicas no se lo impiden, fortalecer la insercion en este espacio
local invirtiendo en la compra o mejoras de tierra y vivienda. Las estrechas
relaciones con el lugar de origen son importantes, alli pueden seguir teniendo un
lugar en la sociedad comunal y acercarse a él con la patina y el prestigio que da la
experiencia urbana. Asi, tratan de reconstituirse como sujetos sociales en su lugar de
origen mientras pueden.

Pero de cara al mundo urbano, donde probablemente van a continuar resi-
diendo, las dificultades de adaptacién se manifiestan en sus vivencias como indi-
genas. Fuera de sus viajes y sus vinculaciones con el lugar de origen, el circulo vital
en la ciudad se circunscribe al mercado. En este sentido debemos de recordar que la
fuerte presencia de los indigenas en La Terminal nos habla de un espacio etnizado
y, dehecho, la practica de lalengua y el traje en el hogar -de adultos, jévenes y nifios-
es muy alta, también aparece como incuestionable su autoidentificaciéon como
indigenas. Visualmente son personas identificables como indios. Los hombres
mantienen un aspecto de campesinos y de trabajadores pobres. Algunos portan
sombrero de paja o cachuchas desgastadas, pantalones blancos, incluso faja y los
definitorios caites; pero, sobre todo, les “delata” su forma rudimentaria de hablar el
castellano y su acento. Las mujeres visten todas con el traje maya y lo que llevan y
cémo lo llevan, las identifica ademas como mujeres indigenas no urbanas. Sus ropas
y sus chinelas son sencillas y estin muy usadas, algunas conservan sus huipiles de
origen, otras llevan otros mas comunes y populares. También sus formas de hablar
demuestran su origen étnico.

Vivirenla ciudad les complica las cosas, es un terreno de ladinos y los términos
étnico-raciales y espaciales se confunden. Aqui asumen para si los estereotipos,
aceptan su etiqueta étnica como natural y se ubican en La Terminal como un espacio
permitido. Afirman su identidad como indios y, en general, no hay una elaboracién
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de ésta, ser indio se asocia unido a lo familiar y a lo local, también a la raza, por la
descendencia bioldgica: “raza de indigenas”. Cuando a un cargador se le pregunté
si el ser indigena no se diluye una vez en la ciudad: “no, qué gano por quitar”, otros
contestaron “;para qué voy a pasar por ladino si tengo familia de todas maneras?”
0, “si papd es natural y mama es natural, todas maneras es asi, en cambio, si su papa
esladino y sumamadesladina,esladinoentonces”. Ademaés también se identifica con
ser pobre y ser diferente.

Los cuestionamientos se producen respecto a sus hijos, aqui se externan las
contradicciones del sistema étnico impuesto en Guatemala: “[soy indigena] porque
asi es mi mam4, asi es mi papa. [Sus hijos] si son indigenas, pero ellos ya no son
indigenas, porque ya aqui nacieron en la capital. Son, digamos, son ladinos porque
aqui lo hicimos, aqui estuvieron, aqui nacieron”. Por ello, la reproduccién del
idioma maya a muchos no les parece funcional en la ciudad: “mis hijos los aprendi
de asi de hablar en castellano y asi me hablan. Yo si hablo con mi esposo. Es que,
fijese, esta bien, nosotros hablamos en lengua con las criaturas, pero cuando ya sean
grandes, ellosno pueden hablar en castellano, digamos que si ellos quisieran platicar
con alguien, ellos no pueden, se les da vuelta la lengua, no dicen lo que es. Entonces
eso no quiere mi esposo, mejor que aprendan ellos en castellano, ya cuando su
voluntad de ellos, si pueden hablar asi lengua es su problema, como aqui casi la
mayoria no son naturales”.

Por otro lado, es interesante cémo, al tratarse La Terminal de un espacio de
interaccion entre indigenas, se han desarrollado unas sefiales de reconocimiento
étnico mas alld del municipio y de urbanidad frente al paisano rural, modificandose
lo que ha ocurrido tradicionalmente en el interior del pais, donde cada uno se
identifica antes que nada con su comunidad. Lo mismo ocurre con el corte y huipil
de las mujeres que las ha vinculado con el ser de un municipio especifico. Lo que
podemos ver entre este grupo de residentes es cémo la especializacién de la venta,
el paisanazgo, el idioma, el municipio se convierten en una categoria de interaccién
en La Terminal a nivel intraétnico tanto en hombres como en mujeres. En ciertas
situaciones pueden comportarse y ejercer como trabajadores, como tomateros o
naranjeros, como indigenas de manera genérica, como k’iche’s entre k’iche’s, como
momostecos u otras formas.

Obviamente ser hombre o ser mujer implica vivencias y visiones muy distintas.
Las mujeres se ven marcadas por el uso del traje maya. Son un estandarte de la
etnicidad, el simbolo de lo que es ser indigena para la sociedad guatemalteca, la
reduccion de sus posibles identidades sociales. Sin embargo, esta forma distintiva
de vestir que expresa su pertenencia alasociedad indigena, retine otras posibilidades
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y significados. Por ejemplo, les es 1itil para la interaccién intraétnica en el mercado,
donde se puede resimbolizar por encima de su origen local.

Se puede pensar que, en torno a esta vestimenta, se producen dos tensiones y
significaciones principales. Una, entre indigenas, es la de demostrar su “urbaniza-
cién” y, a través de la misma, expresar identificaciones mas “desarrolladas” y
“sofisticadas” que la meramente municipal, donde ademaés entra la posibilidad de
eleccion estética personal y el reflejo de unos simbolos de status superior y de mayor
nivel socioeconémico que los paisanos campesinos. Por ejemplo, una mujer de Santa
Maria de Jesiis que tiene siempre presente su origen pero, como ante sus paisanos
busca demostrar los avances de su experiencia urbana, no quiere usar el corte de alli
y utiliza diversos huipiles. Refiriéndose a la ropa caracteristica de este lugar, dice:
“yo tenia pero no me gustaba, ya lo quité, porque mi corte era negro, una blusa roja,
verde, morada, me la quité, ahora me visto asi. Ya tengo como tal vez unos siete aiios
de estar quitada esa ropa”. Sobre el huipil comenta que se pone: “lo que me gusta,
lo que le va con ésta [senalando el corte]”.20 Ella se permite entonces un juego con
los elementos visibles de su etnicidad de cara a los demas indigenas con los que
interacciona en el mercado, en la ciudad y en su comunidad.

Otra posibilidad es la de ponerse vestido, de hacerse ver como ladinas e
identificarse como tal frente a la sociedad. Aqui estamos hablando de relaciones
interétnicas, de dos sociedades diferentes y en elloentra, sobre todo, la preocupacion
por la situacién futura de sus hijas en la ciudad, es la tentacién de construir para sus
hijos una identidad de “estilo ladino”. Dice una mujer: “a mi Clara si le puse vestido,
hace dos afios que le quité yo. Le ponia short también, como la gente ladina”. Esto se
producia por influencia de su hermana: “después que murié la difunta mi hermana,
ya no hay quién me trae la ropa, me traia short bien bonito para mis hijas. Ella me
ayudé mucho, ella me ayudé mucho de comprar zapato a mi hijo varén y a mis hijos
les compraba ella ropa, gente de ladina quiere hacerles ella. Después, yo mis hijas ya
no pude yo vestirlas asi ladinas, ya le quité la ropa de ladina a la Clara, ahora ya es
natural de vista, y ahora la nena chiquita todavia la viste yo de ladina, porque
todavia su ropa la Clara lo pone ella”.

20 El cambio de corte tiene implicaciones més definitivas que el cambio de huipil. El primero es la
pieza que cubre la parte intima del cuerpo y, por tanto, se conserva con mds fuerza. Mientras el
huipil es como el cuadro o el texto que se presenta al ptiblico, contiene la estética, la exhibici6n, la
moda y el cambio. De hecho evoluciona mas visiblemente e incluso puede sustituirse por blusa o
playera. Asi, el cambio a vestido es simbolizado por el quitarse el corte (reflexiones y sugerencias
surgidas de una conversacién personal con Carol Hendrickson y Emma Chirix, julio 1996).
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Pero las razones denohacer “ladinas de vista” a las hijas tiene que ver también
con los temores a la vida urbana y con las diferentes concepciones de la sexualidad
y elerotismo entre el mundo indigena y el no indigena. Por eso, ahora que la hija esta
creciendo y haciéndose mujer, “como ya muy grande, digamos que es bien gordita,
ya se ve las piernas bien adentro del short, entonces de corte, porque ella se acos-
tumbré. Como antes a ella no le gustaba el corte, yo tenia sus cortes, pero se quedaba
guardado porque a ellano le gustaba mucho. Es que asilas playeras son bien frescas,
asi, digamos pantalonetas, siente aire ahi en su cuerpo dice y ahora ya se acostumbré
otra vez”. También a su hija pequefia le va a poner corte: “cuando ya va a estar
grandecita, que tenga unos sus diez anos le quito, sus doce afios, depende de las
criaturastambién”. En definitiva, las pone de corte porque “como ahora hay muchas
cosas y nosotros vivimos en la zona ocho, fijese que saliendo de un colegio una nifia,
tal vez tiene como ocho a nueve afios, la violaron en la zona ocho, vinieron en gran
grupo los hombres. Estaban sentados en La Linea dicen, lo agarraron a la criatura y
lamataron. Yoesono quieroamishijos, sien cambio uno anda aside corte, asi, largos
los vestidos, qué va a decir el hombre con uno asi”.

Lo que nos estdn planteando estos testimonios son estrategias y simbolismos
complejos. Como el mantener el corte en la ciudad puede servir, entre otras cosas,
como medida de defensa, porque el ser indigena es lo mas bajo en la escala social y
no provoca el deseo del hombre urbano. Pero, sobre todo, hay que destacar su
preocupacién y su ambigiiedad principal, en la ciudad y siendo mujer, es duro ser
indigena y manifestarse como tal. Por ello, hacia las hijas se pasan por dudas y
momentos de cambio de indumentaria cuyo fin es, para lograr una mejor insercién
urbana, ocultar el origen étnico y tratar de pasar por ser ladina. El ser indigena esta
asociado a la subordinacién y a connotaciones valorativas negativas aunque el ser
capitalino o vivir en la ciudad sea, ante sus iguales, un simbolo de prestigio.

Reflexionando sobre lo que hemos apuntado, pareceria que el ser indigenas
para estos residentes es algo apenas negociable hacia el resto de la sociedad urbana
y guatemalteca: asi se les adscribe y asi se adscriben ellos. Para ellos hay unas
diferencias dadas por diversos elementos -el bioldgico, el racial, el de la sangre- que
son inmodificables: el ser indio se hereda. Pasar de la comunidad a la capital, nacer
en un lado o en otro, puede suponer muchas tensiones y contradicciones. Para
nuestros casos, hombres y mujeres, sin embargo, las fronteras son dificilmente
traspasables. El cambio, exige, ademés del vestido, un espafiol sin acento y un
conocimiento y manejo de las formas y costumbres del otro que no tienen. Es mas,
encontramos una intencién de mantenimiento de los limites étnicos en la ciudad. En
general, los residentes, atin desde su situacién de extrafios, provincianos, inferiores
e indios en la ciudad, son partidarios de esta delimitaciéon. Don Mario asegura que
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no se puede escapar de este destino, de esta condicién: “a muchos que sacan la mujer
de aqui, quelallevan paraalld, dicen que ya son ladinos jno hombre, no son ladinos!
;pues qué?, ;sélo cambiar?, jah qué gente babosa! Ya porque saben hablar ya se hizo
ladino jno hombre!, ; por el vestido ladino? No, se conoce”.

Como resumen final, y tratando de englobar las caracteristicas de lo que serian
los residentes indigenas en La Terminal, volvemos a insistir en que no encontramos
en ellos una identidad social tan coherente como la de los comerciantes de doble
residencia: se interioriza y se vive el ser indio con la confusién de lo que es ser parte
de la ciudad. Han llegado como campesinos indigenas rompiendo la frontera
simbdlica de los dos mundos supuestamente auténomos: el indigena comunal y el
ladino capitalino, cargando con las valoraciones negativas de lo que es ser indio en
las escalas sociales guatemaltecas. Se podria pensar que resienten las condiciones de
subordinacién en que se encuentran y, ante ello, optan por quedarse como
encapsulados en el circulo laboral residencial del mercado de La Terminal. Un
indicador que puede ilustrar este sentimiento de inseguridad y desamparo es su
actitud hacia la religién. En este grupo es donde encontramos mayor proporcion de
experiencias negativas con el alcohol y militancias neopentecostales mientras, en los
demas casos, el factor religioso no se explicita o bien la iglesia aparece simplemente
como un espacio de socializacién en la ciudad. Dado que no es factible para ellos -
individuos y hogares- ocultar su origen étnico ni manejar unanegociaciéon identitaria
positiva, aqui enel mercado,al menos lasinteracciones son, en unabuena proporcioén,
entre iguales, tanto en el sentido étnico como social.

3 Los neoindigenas urbanos

Eldltimo grupo, el de los indigenas capitalinos por nacimiento o crecimiento,
es interesante porque en el &mbito urbano se ha trabajado fundamentalmente sobre
indigenas migrantes, conociéndose poco sobre los individuos y los hogares socia-
lizados en la ciudad (Arizpe, 1975; Albé et al., 1983). Légicamente, frente a los an-
teriores, nos estamos refiriendo aqui a personas més jévenes y, en general, todavia
solteras. También hay que sefialar que las entrevistas realizadas corresponden auna
mayoria de mujeres, lo que se va a traslucir en los testimonios que se presentan.
Algunos vinieron de muy nifios, siendo sus padres del mismo pueblo, otros son
nacidos en la capital, normalmente de matrimonios entre cényuges de municipios
e incluso idiomas diferentes.

Las especificidades que se encuentran en los capitalinos con respecto a los

otros dos grupos se comprenden desde su pertenencia a la ciudad. Su ubicacion
residencial demuestra una significativa diferencia frente a los grupos anteriores
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porque, en general, han logrado salir a vivir fuera del espacio de La Terminal. Esto
puede ser un indicador de su experiencia urbana y de sumayor involucramiento en
la vida capitalina: diariamente conocen, manejan y se relacionan con otros ambitos
urbanos, su socializacién es mas amplia y también sus aspiraciones en la ciudad.

Unos alquilan en las colonias de la periferia urbana. Otros son propietarios en
estas mismas 4reas, a veces por invasién: “Donde viviamos era pequeno, ya
teniamos dos niftos y no podian ni moverse jval. Teniamos que pagar tanto y no
habia luz, sélo con candela. Nosotros queriamos que fueraunacama paraellos y otra
paranosotros, perono se podia, teniamos que hacer todo un lio. Vimos nosotros esa
situacion, nos arriesgamos y la hallamos, fue una invasién que hicimos. Por medio
de la gente de aqui estaban diciendo que estaban invadiendo. Hasta ahorita ya
llevamos 10 afios. Sufrimos primero con el agua, con los drenajes jay, con todo se
sufrié! Ahora ya me siento feliz, ya entregaron cada quien los lotes, es de 6 por 12,
mas o menos, no esta perdido uno por el barranco”. Otros han logrado comprar,
como en el caso de una familia, que primero residieron en el mismo puesto que
cuidaban, “aqui mismo, en esta covacha, alli dormiamos porque la sefiora nos dijo
quele cuiddramoselnegocio. Vivimosalli como cincoafios, todos allinos dormiamos.
Al tiempo, mi papa se fij6 que no cabjamos alli, que era muy peligroso, como
disparaban mucho en la noche, muchos ladrones. Entonces ahi dijo mi papa que iba
alquilar aqui en la zona ocho. Alli vivimos como unos doce afios. La casa donde
alquildbamos era grandisima, era como de una cuadra. Cuando nosotros empeza-
mos eran dos cuartos, después otra familia salieron de alli, habian tres cuartos.
Nunca cambiamos hasta que mi papa pudo comprar un terreno en la zona 19.
Entonces él construy6 y nos pasamos alli, pero hace como cuatro afios”.

Elhabitar en la periferia tiene sus problemas especificos. Muchos se quejan de
que vivir lejos supone mucho gasto de pasaje, ademas hay problemas de agua:
“compramos toneles de agua a diario, a tres quetzales cada tonel”, y estidn las maras,
pero “siunono se mete con ellos, ellos no lo molestan a uno”. Sin embargo, la opcién
por ubicarse fuera de La Terminal es clara, aunque el mercado se mantiene como un
espacio laboral donde, al fin, pasan la mayor parte de su tiempo.

En este sentido, hay que relativizar sus posibilidades de socializacién urbana
y de conocimiento de la ciudad como un espacio de recreacién. Se repiten palabras
como las siguientes: “yo casi no salgo [conozco] La Terminal mds que todo. Como
toda la semana les dejo [a los hijos] abandonados [los domingos], entonces yo les
hago su buen almuerzo, les lavo, cambio ropa de cama y toda la cosa jva! No me
queda tiempo para pasear”. También los jovenes, cuando descansan comentan: “no
salimos, yo me quedo en la casa adentro, mirando tele, cocinando. Aqui [en La
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Terminal] estoy mas, salimos de alli [de la casa] como a las cinco de la mafiana y
llegamos como a las siete”. Los lugares de esparcimiento populares donde acuden
son la iglesia, catélica o evangélica, el Parque Central o el Parque de La Aurora y
otras vias comerciales de la ciudad, especialmente por el centro urbano.

En general, este grupo de capitalinos, aunque apenas tuvo acceso a la escuela
y se encuentra con muchas limitaciones econémicas, muestra preocupacién por la
escolarizacion de sus hijos, exhibiendo en ello su opcién urbana. “Les digo yo a mis
hijos: eso es el provecho para ustedes, yo no les puedo dejar otra cosa, jva!, que el
estudio, porque el estudio nadie, ninguno va a pelear con ustedes por el estudio”.

Otradiferenciaimportante con los grupos anteriores es la practica ruptura con
los lugares de origen de sus padres, no se ve la expresién de un sentimiento de
pertenencia local: “ya no tenemos nada all4, no es igual estar en una casa, da pena
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estar molestando”, “yo no me hallo, me hallo al ambiente de aqui”, “como no he
crecido alld, no me acostumbro, es una aldea, no hay luz”.

Respecto al aspecto externo, los hombres se acercan a los estereotipos de la
moda urbana de sectores populares, mientras todas las mujeres visten corte y huipil,
sinocultar suindianidad, pero transforméandola. Portan sus sefias de capitalinas que
las diferencian de las migrantes y campesinas: son pulcras, estan a la moda urbana
con el copete o tupé en el pelo, con cadenas, anillos, dientes de oro, se pintan, llevan
-por ejemplo- cinco aretes en una oreja, y miiltiples huipiles que no las identifican
con un lugar concreto.

La identificacién como indigena para el hombre es conflictiva. Un joven
urbano lo hace cuando se le cuestiona: “pues yo ahi diria que si, porque... digamos,
ladino no soy, y seria engafiarme decir que soy ladino y teniendo mi mama de corte,
cuando definitivamente no”. Entiende que la sangre indigena se hereda y también
sus hermanas son indigenas, por “su papa y su mama..., no pueden ser ladinas”. Sin
embargo, para él mismo es contradictorio ser indigena y ser capitalino, entiende que
se trata de dos perspectivas y formas de pensar diferentes. Dentrode ellas, él prefiere
situarse ocultandosu origen indigena y reafirmand ose como capitalino. Elelemento
étnico pasa a segundo plano y trata de no interaccionar como indigena, en gran
parte, porque acepta los estereotipos negativos del ser indio. “Como digo, es en el
modo de ser y en el modo de pensar. Siempre habra diferencias. Si yo voy con mis
primos [indigenas del interior] a platicar con ellos, ellos tienen otros suefios que no
tengo. Digamos, ellos se dedican s6lo a sembrar su tierra y a tener su esposa, tener
sus hijos y a cuidar su tierra y nada mas y no se complican la vida [risas]. En cambio
uno no, porque uno se traza una meta y al llegar a esa, quiere otra y asi, nunca esta
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conforme uno aqui. En cambio ellos, con cualquier cosa... A los naturales, digamos
nosotros ;verdad? tenemos poca, cémo dijera yo... pocainiciativa para hacer unosus
cosas, entonces... por ejemplo yo estoy influenciado por la ciudad, entonces tengo
que hacer... digamos tengo que sobresalir aqui en la ciudad. Esa es la diferencia”.
Para él, por ejemplo, en la ciudad no es necesario conocer la lengua: “uno tiene
necesidad de comunicarse con aquellas personas, pero como no tengo yo esa
necesidad”.

Tampoco las mujeres dan importancia al idioma y muchas lo entienden, pero
no lo hablan: “en lengua yo no sé, unas que otras palabras las entiend o y ahi casi no.
Porque alla es un lenguaje con mi pap4, y con mi mama es otro, entonces ellos no
podian ensefiarnos. Es que a mi no me gusta pues... no, no me gusta. Porque fijese
que entonces puede haber gente que lo mira a uno, tal vez hablan de uno ;verdad?
y por eso es que no me gusta”. Sin embargo, su identificacién como indias se ve
marcada por el embrollo de estar en la ciudad y su vestimenta maya. El traje es, para
Saocorro, lo que laidentifica como indigena: “yo soy pura indigena. Porque, digo yo,
de que por el traje somos de aquella parte, pero la verdad es que somos capitalinos.
Si, por el traje”. Respecto a sus hijas mantiene este simbolo étnico, en sus argumentos
se mezclan una diferente valoracién del cuerpo y de la sexualidad y razones
précticas: “no me gusta verla asi en vestido, porque como ellas no se fijan ni como
se sientan, hay dias, hay ratos que estdn de buen caracter, se sientan bien y hay ratos
de mal caracter, se abren, y eso es lo que a mi no me gusta. Entonces, le digo yo ‘te
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voy a vestir como yo me visto™”.

Dona Josefina también nos aporta informacién sobre cémo es aparentadoel ser
indioy, entonces, vivido de forma diferenciada entre mujeres y hombres: “los hijos
yano quieren hablar lengua, jva!, entonces ellos son mas capitalinos que yo. No [son
tan indigenas], bueno mis hijas si, pero los varones no se echa de ver ser indigenas.
No, nosonindigenas. No pues, estdin mas aquique en otrolado y aquinacieron, aqui
estan. 5i, eso hace la diferencia, digo yo. Ay, no [serian ladinos], porque entonces me
pondria yo el vestido, para ir todos cabales. Sélo porque en la forma de que uno se
viste yocreoquesiselave, jva! Los varones exigen un vestuario mds ambiente, ellos
dicen que ‘mama asi se pone y asi,” y ya digo yo que son mas capitalinos”.

La tension entre la persistencia de unos rasgos étnicos y la ciudad adopta
sentidos diferenciados entre las ger.eraciones de mujeres. Una joven de 15 afios que
hace tortillas junto a su madre y hermanas, expresa c6mo, para las segundas, las
dudas son mayores: “5i, todas llevamos corte. No me gusta [el vestido], ahora ella
[una hermana] si se pone a veces asi falda, Ana también, sélo ellas dos, pero no, ya
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nos acostumbramos ya con la ropa. [Mimamaé] nunca nos dijo que usaramos vestido,
s6lo corte y asi”.

Estas muchachas han pasado por momentos de indecisién: “me puse una ropa
mientras estuve estudiando, pero me lo quité otra vez. No sé por qué ellas [mama
y abuela] no quieren que yo use vestido, no sé por qué”. Sin embargo, ahora, dice,
“me quedo con el corte, ya no quiero ponerme vestido”. Otra, que ha sufrido
experiencias semejantes, ha desarrollado unareivindicacién mas profunday rotunda
de su indianidad que, de nuevo, la explicita a través del traje. Una vez se cambié
cuando acudia a la escuela: “sélo cuando iba a estudiar iba con uniforme, nada mas.
[En casa se mudaba] si, porque me daba vergtienza andar asi con uniforme. Tengo
una sobrina que tiene siete afios ahorita, a ella le ponen las dos cosas, o sea que le
ponen corte y vestido. Cuando va a estudiar se pone uniforme, cuando regresa ya
se quita el uniforme, se pone pantaloneta, prefiere la pantaloneta y no el corte. Pero
sumamd si le pone corte, o sea que, cuando la traen aqui los sdbados, corte le ponen.
Yo no me lo quito porque, como dice mi pap4, es un orgullo de uno llevar el corte
de uno, llevar el traje de uno, eso es lo que él dice, yo estoy de acuerdo”. Y sobre el
huipil dice: “nosotros usamos de diferente, usamos el de Santiago Atitlan, el de Xela,
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asi .

Dona Marta, que vende hierbas medicinales, muestra un gusto refinado, se
pone “de todo, de todas clases. El de Quiché [lugar de origen de su padre] ya no
mucho me gusta, porque a mi me crecieron s6lo con ese traje. Entonces, a mi me
aburri6 y no me gusta ese traje ya. Mi papa sélo de Quiché. Como sélo de alli es €1,
s6lo de alli queria que me pusiera. Mi mama no podia decir nada porque como dice
él, él es el que manda, pues no lo pueden atacar. Si, yo me pongo de Xela, yo me
pongo de San Pedro... Ahora, como esta mi esposo, me dice, ‘ahora ponga de tal
cosa’. El me compra y me dice, ‘mird, porque sise te compra, te guste o no te guste,
te lo tenés que poner’...”. También dofa Josefina, que tiene un puesto de cocos, se
pone huipiles de diferentes estilos, “lo que pasa es que el huipil de nosotros es con
blonda, entonces, como la cosa del coco mancha mucho, entonces no me gusté a mi,
si, y mis blusas porque son muy caras. Tengo de Tecpan, tengo de aqui de Atitlan,
tengo de aqui de Patzun y tengo de Toto, de Palin. De todos tengo.. Aqui en La
Terminal los compramos, me vienen a dejar asi”.

A pesar de que estos indigenas urbanos contintan descubriéndonos cierta
confusion en la forma de entender la diferencia étnica en un mundo urbano, al fin,
su etnicidad se construye desde la ciudad capital. Aqui las diferencias de género se
manifiestan como determinantes. Los hombres pueden pasar con més facilidad su
origen étnico a segundo plano y no interactuar como tales hacia la sociedad
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capitalina, porque ya no lo exteriorizan. Por el contrario, las mujeres, al conservar
su trajemaya, nos hablan con més contundencia de este proceso derefuncionalizacién
étnica; se dirigen hacia la sociedad en general como indigenas, pero con un matiz de
orgullo y no de subordinacién, como en el grupo anterior. Y, con los nuevos
contenidos que aportan al ser indio, se puede hablar mas claramente de una
indianidad urbana. A todos ellos los tenemosluchando, conviviendo y relacionandose
con otros habitantes de las colonias periféricas de la capital, como parte de los
heterogéneos sectores populares y mas alla del mundo social que se encierraen La
Terminal.

4 Una etnicidad insular

Repensando los resultados expuestos, podriamos decir que es en el primer
grupo de comerciantes indigenas -quienes se resisten a asentarse en la ciudad-,
donde se observa de forma mas evidente laetnicidad entendida como manifestacién
de diferencias espacial-estamentales. Estos hombres se mueven entre dos &mbitos
territoriales, entre dos mundos sociales, buscando mantenerlos tan auténomos
como sea posible y conservando su participacién social desde la pertenencia a su
comunidad originaria.

Los migrantes que ya son residentes de la ciudad capital también se encuen-
tran involucrados en la segmentacién étnico-estamental, pero sin gozar de la
autonomia relativa que concede el vivir en una comunidad indigena. Asi, resienten
el peso delasubordinacion con mas fuerza. El vivir la diferencia émica desde su cara
mds oscura y negativa les hace sentir la impotencia y la confusién de lo que significa
ser indio en Guatemala: son ciudadanos de segunda categoria, y més aun si se
encuentran desarticulados organicamente al haber dejado, mas o menos definiti-
vamente, su asentamiento original. Desde La Terminal se enfrentan a la ciudad
marcados por susocializacién como campesinos, pero desarrollan cierto dominio de
unas redes familiares, paisanales y de informacién. Su situacién les obliga a
plantearse una salida a este laberinto de cara a sus hijos: c6mo van a conciliar éstos
el serindios en un mundonoindigena, cdmo van aarmonizar lasangre, los ancestros
y la cultura con el nacer capitalinos, hablar castellano y adquirir ciertas formas
urbanas. Las opciones se complican y aqui todavia queda mucho por trabajar,
aunque algunas de las posibilidades se reflejan en ejemplos del siguiente grupo.

En el sector de los indigenas urbanos, las formas de vivir y dar significado ala
etnicidad son aiin mas complejas. En ellos debemos distinguir y tratar con mads
cuidado las diferencias (que ya se apuntaban en el grupo anterior) que se producen
no sélo por generacion, sino también por género. Ciertos factores de discriminacién
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étnica en lo urbano son superados por estosjovenes: hablan un castellano sin acento,
dominan su espacio laboral dentro del mercado y se involucran en la problemética
urbana como parte de los sectores populares. Los hombres visten segtin los patrones
de la “moda” urbana y, al no externar su etnicidad, estos muchachos se permiten un
usoestratégicode suidentidad personal. Frente ala sociedad urbana, su pertenencia
étnica puede ocultarse o no segin los propdsitos individuales. De todas formas, los
hombres pueden ademas desarrollar otros cédigos étnicos, otras sefias de identidad
que estén presentes para ellos y no sean captables para los externos al grupo.

Porel contrario, las mujeres que conservan su corte y suhuipilno puedenhacer
este uso mas libre de la identidad étnica. Ser indigena para ellas sigue cargando un
contenido negativo porque supone unas practicas sociales discriminatorias hacia
ellas. De nuevo, viven la estamentalizacion social desde la subordinacién, pero con
un cierto matiz de orgullo y de resistencia mas o menos consciente.

También se debe sefalar algunas innovaciones que la ciudad y La Terminal
introducen en la dinamica de las relaciones sociales. Por ejemplo, en el interior del
mercado, hombres y mujeres indigenas, ante otras personas pueden ejercer otras
identidades dadas por su ubicacién en el mercado, su especializacién comercial, su
experiencia, su lengua, su origen departamental o municipal. Sin embargo, esto se
desarrolla con mas riqueza a nivel intraétnico, en la interaccion entre los indigenas
es donde tiene impacto maés alla de la identificacion con su municipio de pertenencia
y se traduce en la expresién de identidades étnicas mas amplias. De hecho, resultan
en matrimonios entre indigenas por encima de diferentes origenes locales y
lingiaisticos. En las mujeres, estos matices se desarrollan con especial complejidad,
como lo demuestran en sus formas de vestir el traje maya. Estos hechos nos permiten
pensar en el desarrollo desde los indios de una reformulacién més positiva de la
diferencia étnica tal y como se vive en Guatemala.

En resumen, entre los grupos de indigenas que vamos viendo en La Terminal
encontramos cambios y continuidades. Hay modificaciones dadas por el proceso de
insercién urbana respecto a la percepcién y relacién entre el lugar de origen y la
ciudad capital: en los capitalinos se han diluido las visitas y no se manifiesta tan
claramente un sentimiento de paisanazgo; también hay una pérdida en el conoci-
miento y uso de la lengua maya que tiene que ver con los requisitos urbanos de
hablar el castilla correctamente y sin acento; ademas se dalasalida del mercado como
espacio de residencia. Pero también se observa la tendencia a continuar trabajando
en este tltimo. En este sentido hay que sefialar que la permanencia parece produ-
cirse especialmente en las mujeres. Se podria plantear que sufren una presion
paterna, familiar y, en general, social, como representantes de “la pureza étnica”.
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Ciertos hombres pueden llegar a casarse con mujeres “de vestido”; pero las mujeres
indigenas capitalinas parecen renovar y reforzar la etnicidad del grupoal unirse con
hombres indigenas migrantes.

En el peculiar vecindario que forma la poblacién indigena en La Terminal, se
han distinguido analiticamente tres grupos, pero todos conviven, se comunican y
relacionan por encima de estas consideraciones. Lo que resulta mas sugerente de las
formas y contenidos del ser indio apuntadas son los complejos juegos de poder y
dominacién, resistencia y acomodacién donde coinciden y se superponen clase,
raza, etnia, espacio, género o generacion. Para ellos, como conjunto, se puede
afirmar que el mercado llega a conformarse como una isla en el mundo urbano, un
reducto donde se han insertado y del que se han apropiado, desarrollando en su
interior sus propios codigos de interacciéon. Pero el relativo albedrio que gozan en
el interior de una ciudad capital que les ha negado sistematicamente, no se puede
entender sin considerar que se produce tanto desde la exclusién social como desde
la contestacion. El ambito de La Terminal se podria asemejar al papel que juega la
comunidad indigena dentro del sistema socioespacial nacional, pero a nivel capi-
talino. Se constituye como un espacio étnico donde la poblacién indigena expresa su
renuenciaalaasimilaciénurbana, algo que permite reproducir y recrearla indianidad
y que es favorecido por el continuo trasiego de indios de procedencias y experiencias
variadas. Sinembargo, hay que insistiren que el mercado es un circulo vitalmarcado
por la pobreza extrema y la escasez de expectativas.
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5 MUJERES EN NUEVOS ESPACIOS LABORALES:
IMAGEN E IDENTIDAD

Hasta ahora hemos analizado un d&mbito espacial y uno laboral para observar
la posicién de los indigenas de cara al mercado de trabajo urbano. A continuacién
lo vamos a ver a través de otro tipo de experiencias: el de las mujeres mayas en la
bisqueda de reconocimiento y/o participacién social. Es decir, no queremos tanto
referirnos al sentido econémico o material que connotaria el término ascenso social,
sino a un sentido simbélico, donde el ascenso se enfoca a la exigencia de valoracion
social de sus méritos y aptitudes-personales y colectivas- que conllevan las acciones
de estas mujeres.

Por otro lado, también vamos a recoger las tensiones y conflictos que se danen
el interior del grupo maya desde las fronteras que se ejercen a través de la diferencia
sexual. Hombres y mujeres viven de manera distinta su insercién en el grupo y las
implicaciones de esta pertenencia en términos de las posibles relaciones sociales y,
por tanto, también en términos de la discriminacién y el racismo. Las segundas,
cuando visten con el corte y el huipil se constituyen como el simbolo més obvio de
la frontera étnica, al exteriorizar, como una bandera, su adscripcién. “Ser de corte”
en Guatemala determina la vida cotidiana de las mujeres que lo portan. Por ello, de
nuevonoscentramos en el contexto de cambio sociocultural y de creciente interaccién
que es la ciudad de Guatemala, donde ubicamos a las mujeres mayas para rescatar
sus vivencias particulares y vincular las fronteras étnicas y de género con el
comportamiento del mercadolaboral y de las relaciones que se dan en estos espacios
concretos como significativos lugares de socializacién y de produccién cultural.

Se trata de resefiar un proceso de insercién laboral relativamente minoritario
pero de fuerte impacto simbolico: la penetracién de cierto sector de mujeres mayas
en empleos de “cuello blanco” al alcanzar un nivel de estudios al que hasta muy
recientemente nunca habian tenido acceso. Queremos ver cémo enfrentan esta
nueva experiencia las mujeres que conservan su traje maya en la ciudad capital
puesto que son espacios laborales que histéricamente les fueron vedados por su
situacién étmico estamental y que se han mantenido como puestos “tabts” para
quienes se identifican socialmente como mayas. Por ello, vamos a hacer especial
énfasisen el trajemaya como exteriorizador delaidentidad y como uneje articulador
de discriminacién-exclusién, pero también de afrenta y contestacién de las mujeres

mayas frente al mercado laboral.

Esimportante relacionar este proceso con el de la transicién politica, donde los
acuerdos de paz y las declaraciones de reconocimiento de Guatemala como una

107



nacién pluriétnica y multicultural, aunque formales, también reflejan y son reflejo
de dindmicas que auguran otras configuraciones y relaciones sociales. En este
sentido entendemos los esfuerzos de estas mujeres mayas que reclaman su parti-
cipacién como iguales en la sociedad guatemalteca, interpretamos que con su
actitud estan desbaratandolas imposiciones de unas formas culturales hegeménicas,
de subordinaciones econémicas y de discriminaciones sociales, tanto frente a la
sociedad urbana y guatemalteca en general como frente a su grupo de pertenencia.
Pero los obstaculos estan ahi y es lo que vamos a describir a continuacién.

Para entender el camino que estas mujeres han recorrido y su proceso de
asuncién politica de ser mujeres mayas vamos a distinguir dos fases. La primera
donde enfrentan las presiones de un sistema educativo que no las tomé en cuenta
como sujetos diferentes con aspiraciones propias, y una segunda parte donde las
vemos experimentando las contradicciones y tensiones que se generan con su
entrada a nuevos 4mbitos laborales.

1 Las presiones de la educacion formal

Las escuelas publicas y privadas en la ciudad de Guatemala son importantes
espacios de interaccién social para las j6venes mujeres indigenas. Sin embargo,
sufren en ellas un fuerte rechazo hacia la identidad étnica, que se explica y es
especialmente violento a través del traje maya. Esto se produce por alumnos y
profesores aunque, también desde el mismo “sistema” se suele imponer la
uniformacién de todos los alumnos sin distinciones. Como presentaba la maestra de
escuela Aura Marina Otzoy -actualmente diputada al Congreso de la Republica por
el FRG- en un Seminario, refiriéndose a la mujer maya y la educacion: “diariamente
tenemos que revestirnos de valor para hacernos respetar y para ser escuchadas y
tomadas en cuenta. Por el traje, que es algo que nos identifica inmediata y exter-
namente, somos objeto de discriminacién; hay centros educativos que obligan de
una manera sutil a la mujer indigena a despojarse de su traje para usar el uniforme
de la escuela o colegio. A pesar de que la legislacion educativa lo prohibe, se hace
caso omiso de las leyes; éste es un hecho que repudiamos en cuanto que va en contra
de la dignidad de la mujer indigena” (recogido en Solares, 1993: 260). La respuesta
del sector educativo hacia la mujer maya pasa, como vamos a ver, por la descalifi-
cacién, la anulacién de la persona con el insulto y la discriminacién practica que
busca obligar a la asuncién de los c6digos y simbolos del “otro”. Se trata entonces
de un espacio que promueve y fuerza el cambio al vestido y que mantiene una
valoracién negativa a la posibilidad de la diferencia étnica y cultural, como un
microcosmos de la sociedad guatemalteca.
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El enfrentamiento entre las dos sociedades se puede constatar en multiples
testimonios. Por un lado desde los padres: “este afio cuando [su hija mayor] entré
al colegio me dijo que yano le gusta el traje. Yano quiere, me dice ‘es que asi, mama,
es feo, a veces la gente lo trata a uno de indio, entonces ahi es donde me afecta -me
dice-, entonces mejor me pongo mis vestidos’. Entonces le digo yo: ‘m’ija pero si
todos somos indios’. ‘S mami, todos, pero usted sabe, la gente -me dice- que estamos
estudiando en el colegio, la miran a una asi y la tratan de india, ni lo toman a uno en
cuenta y ya, con el vestido, no se dan cuenta si soy india o qué’. A la chiquita si le
gusta el traje, hasta ahora se pone siempre, cuando va a la escuela lleva su uniforme
y cuando regresa se cambia”. Otra mujer también insiste: “asi estudiando, ustedes
saben que se burlan enla escuela a veces, ‘que uno eso’, ‘que estos indios’... siempre
hay habladuria, entonces ;para qué?, los estan ofendiendo, entonces que se estén asi
de vestido. Ellas lo tuvieron un tiempo pero cuando comenzaron a estudiar yo se los
quité, yo les compré ropa de vestido y se hallaron, asi se quedaron, ellas dijeron que
mejor ya no porque se burlaban de ellas”. Estas posturas maternas nos indican la
generalizacién de la estrategia de dejar de serindigenas “de vista” y el abandono del
traje debido a la intolerancia hacia la expresion de la diferencia étnico cultural.

Las contradicciones y tensiones que se generan en el interior de la familia y de
cara a la sociedad urbana por su rechazo a quienes son de traje nos la explica Paula,
una joven que dejé de vestir el corte desde nifia y, probablemente por ello mismo,
ha podido pasar por encima de identificaciones sociales y étnicas: “cuando se
atrasaban en sacar las tortillas, yo las llevaba y las iba a dejar donde se encontraba
[sumadre}, en cambio mihermana, lamas pequefia, ellanole gusta cargar la canasta,
busca quién le hace el favor, como ella estudié aqui en el [instituto privado]
Aqueche: ‘me pasaré enfrente y me van a ver, jay no!”. En cambio yo no. Estudié en
privado, en el Instituto Rafael Landivar, yo paso ahi con lacanasta y amime daigual
si me miran o no me miran, yo voy a dejar la canasta donde mi mama. Cualquier
sesién que hacian [en el Instituto] yo llevaba mi mamad, nuncalanegué yoamimama,
una mi amiga si, ella nunca quiso llevar a su mama. Cuando iba al Instituto, mis
compafieras, méxime en un colegio hay patojas que son de dinero, y les decia ‘miren,
ahi esmimamad’, ‘ah, mucho gusto’, y después me dicen ‘Paula jti eres...?, ;tu mama
es de corte?’. ‘ST, les digo yo, 'y ;por qué no te ponés corte?’, ‘la verdad no me
acostumbraron’”.

Son pocas las mujeres que logran atravesar por estos anos de formacion
académicay deintensarelaciéncon otros sujetos delacontraparte social guatemalteca
portando su traje, normalmente se produce un cambio drastico y completo en el
vestido y, aun asi, deben acogerse y aceptar formas paternalistas de intermediacién
donde se crean vinculaciones de subordinacién a través de deudas morales y
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materiales: “la relacion que se dio en el colegio fue bastante amplia jverdad?. Y,
bendito sea Dios, mi mam4 era la tnica natural en todo el colegio y la respetaban
mucho, y quien no la respetaba la tenia que respetar, porque yo no aceptaba que
nadie hablara mal de ella pues. Incluso tuve un problema con una compaiiera
porque dijo que mi mam4 era indigena, pero no lo dijo asi, sino ‘jes que las indias
hieden!’. Entonces yo me molesté y si nos peleamos”. Después contintia “Yo entré
alabanda, porque hay banda para el 15 de septiembre, ahi conoci a una compatiera,
ella es hija de la directora del colegio. Nos hicimos grandes amigas. ‘Mira, Magda,
tenés que graduarte, ni vuelta de hoja’ me decia. Yo siempre tenia miedo, ‘es que
mir4, el colegio pide mucho’, ‘pues si, pero lo tenés que hacer, tenés que desvelarte
y por cualquier cosa, tii no te preocupés, que nosotros estamos para servirte’. Y,
como le digo, la directora también me tendi6 la mano, ‘mire, Magda, usted pidame
dinero, libros...””.

Los casos de mujeres que han enfrentado con entereza esta realidad urbana y
han logrado mantener su imagen y valorarla, suelen provenir del interior del pais,
accediendo a la educacién a través de internados para indigenas dirigidos gene- -
ralmente por laIglesia catélica. En ellos no se penaliza elhecho de portar el traje, pero
tampoco suponen unos circulos de interaccién social mas alld de otras nifias
indigenas: “Como a los siete u ocho afios yo sali de mi pueblo, yo estudié en un
internado. Entonces ahi me toc6 otra experiencia diferente porque era un internado
manejado por monjas, ellas tienen otros pensamientos con mucha carga religiosa.
Relacionado con nuestro traje a mi no me obligaron, pero me decian ‘mird el traje es
bueno que lo conservés porque al darle uso, pues se puede terminar’. Entonces a
varias nifias nos ponian vestido, un uniforme. Para mi era un poco indiferente, mi
preocupacion era mas el jugar, el estudiar y no tanto el qué es lo que llevo. En los
eventos especiales, digamos, tenfamos que usar nuestro traje completito, entonces
yo nunca pensé: ‘ahora soy otra persona’, sino que hay unas razones por las que yo
me estoy poniendo este uniforme. A la hora de regresar a mi casa, mi traje completo
y el idioma nuevamente, porque yo aprendi el otro idioma de Ixtahuacén, que es
mam también, perodiferente, alahora de llegar a mi casa aretomar otra vez, se reian
algunas veces de mi”. O como describe Luisa: “Como vine a estudiar a un instituto
indigena, entonces ahi no habia nada de choques de eso de ‘vos ladina, vos india’ no,
no habia... En esa época me llamaba la atencién ‘jay que bonito el huipil que trae la
compaiiera!’, o nos gustaba lo que nunca habiamos tenido. Era usar unablusa de las
pedranas porque es de otra tela, no es tejido, entonces la curiosidad de tenerlo.
Después vino otramoda, y dije yo, ‘esto no mucho me gusta’, el del traje del Quiché,
unas blondas, entonces también como que todo el mundo tenia esas blusas”.
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El caso de Francisca es excepcional, porque ella no conté con estas facilidades,
estudi6 en establecimientos publicos de la costa y, sin embargo, llegé a afirmarse en
sudiferencia: “Muy al principio, enla primaria, no tuve problema. En el basico como
que el director quiso sugerirme cambiarme el traje. Yo era la tinica que iba con corte,
entonces el director me sugiri6, pero yo decia 'no, no quiero’, no sé, yo como que me
puse muy rebelde en ese entonces, no quise. Para mis padres, mejor, entonces lo
tinico que logré cambiarme fue la blusa porque yo podia llevarme una blusa blanca
o una playera con el monograma del instituto, pero ponerme la falda nunca lo
lograron. El director tuvo que aceptar mimanera de pensar, en ese entonces mi papa
no tuvo que intervenir por mi ;verdad?, yo tuve que defenderme del director
diciéndole: ‘mire, yomideseo es estudiar, nonecesariamente miropaes la que viene
a recibir las clases sino yo’, y entonces, como que le hice entender un poco y no me
insisti6. Hace poquito mi papd tuvo que intervenir, no conmigo sino con una de mis
hermanas, que el director no queria aceptarla en el instifuto como tal. Ella ya lleva
segundo curso, ella tampoco quiso cambiarse al uniforme, tuvo que acudir a mi papd
y él fue a hablar con el director para que él aceptara”. Isabel se permite romper con
la asimilacién traje/persona, distanciandose del tener que verse valorada como un
emblema por la sociedad circundante, aunque -especialmente pensando en la
ciudad capital- probablemente estas reacciones sean las menos y tendamos a
encontrar situaciones como la siguiente, donde vemos cémo la segregacién se
extiende incluso hacia los varones. Tomasa cuenta cémo su hermano no quiso que
su madre -que viste corte- fuera a la celebracién del Dia de la Madre en el Instituto:
“él ha sufrido bastante, él no se ha liberado todavia de esto porque dice que le decian
que es un simio, que es un mapache, ‘;cémo vamos a respetar palabras de alguien
que viene de la montafia?’, con este tono le hablaban a mi hermano”.

De manera que muchas de las mujeres indigenas que acceden a ciertos niveles
educativos logran conservarsu traje porquelohan hecho a través de los caminos que
la Iglesia ha abierto, donde el circulo social se limita especificamente al grupo
indigena y donde se permite y se valora relativamente el uso del traje maya, aunque
por otro lado se imponen ciertas ideologias morales y sexuales. “Los cambios se
dieron cuando yo ya fui al internado... porque yo acostumbraba a dormir con mi
huipil, mi corte. Al ir a estudiar al instituto del Socorro, mi papa trat6 de buscarme
un camisén moradito, pero el camisén moradito no era un camisén con mangas
largas, no, era un camisén como muy coquetén. Yo me sentia mal dormir con una
ropa tan liviana, porque sentia frio de ponerme camisén, ‘ay, no, no tengo nada’.
Entonces yo me sentia muy rara pero me gustaba, me gustaba, no sé, asi como ver
mi cuerpo, y ninguna malicia en mi cabeza porque en mi casa tampoco me habian
dicho ‘escondé esto o lo demas’. Entonces en el instituto llega una monja indigena,
con el hdbito gris, y me dice: ‘jiuh!, pero ese camisén que te compraste tan
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deshonesto, ;dénde esta el pudor?’. En primer lugar me costaba asimilar ‘deshones-
to” y me costaba -peor- asimilar ‘pudor’, ' ;qué es eso de pudor?’. Pero con la cara que
me hizo yo me senti remal, ‘;qué de malo estoy haciendo si tengo este camisén
encima y no tengo otra cosa fea?’”. En este caso la transgresién de fronteras que
comete esta muchacha contiene dos facetas: la de género, que es la que subleva a la
monja y su pacateria, y que la lleva a agredir verbalmente a una nifia inconsciente
de su “pecado”; y la étnica, en el sentido de que la nifia es atraida por lo que es una
nueva forma de cubrir y de sentir el cuerpo fuera del marco tradicional en el que lo
habia hecho hasta ese entonces con su corte y su huipil. Estos momentos resultan
claves para exponer el complejo proceso que esta detrds de la asuncion del ser social
que es ser una mujer maya, de las presiones e identificaciones que deben evaluar y
sopesar y de laracionalizacién y politizacién que ellas le van a ir dando a este hecho.

Asi, no es de extrafiar la realidad de soledad y abandono, la ausencia de
comunicacién que, segtin Irma Otzoy, sufren las pocas mujeres mayas que llegan a
la Universidad, no sélo frente al resto de los comparieros no indigenas, sino de parte
de hombres indigenas quienes, al ser menos “detectables”, optan por no hacerse
evidentes no acercdndose a estas jévenes. Una de ellas expone cémo “la relacién es
pequefia o quizds no existe, Esto se debe al hecho de que los hombres mayas saben
quesondiscriminados y por esono quierenserlomas. Por esonoquieren comunicarse
con las mujeres para evitar o escapar a la discriminacion” (Otzoy, 1988: 107-108). E
incluso, tampoco hay un acercamiento entre ellas mismas pero “en el fondo
llevamos el mismo deseo de mostrarle al mundo que el indio también puede
estudiar. Vistiendo el traje maya sélo sé que estamos en la misma lucha” (ibid: 127).
Esta misma autora afirma que la mayoria de los estudiantes mayas Qa sido objeto de
discriminacién en mayor o menor grado y que los pocos que afirman haber tenido
experiencias positivas en launiversidad han sido, para ella, condicionados por otros
factores y han tendido a ignorar las actitudes negativas de los compafieros o
aceptando su postura proteccionista pero, al fin, evadiendo esta realidad (ibid: 118).

Respecto a su experiencia de enfrentar la vida de estudiante en la ciudad
capital, Carmelina comenta: “pues hay que ser muy fuerte para conservar su traje
porque constantemente te dicen ‘y ;por qué no te cambias de traje?, a ti te quedaria
mejor el vestido’... Desde el internado de La Antigua yo ya usaba otros huipiles, me
gustan mucho los huipiles de otros pueblos, me gustan, hay huipiles muy lindos.
Abhora el corte no me llamo la atencién de cambiarlo, yo estoy tan acostumbrada a
mi corte, con mi huipil también, pero es més facil ponerse otros huipiles que el corte.
Empecé a ir a la Universidad, estudiaba en las noches y también alli una encuentra
companieras que le dicen ’;por qué usas traje si estds ya en la capital?, deberias de
quitartelo’, y te dicen esas cosas, ‘te luce mas un vestido’. Yo creo que es ahi donde,
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si uno no esta firme, no esta convencida de lo que de veras vale, lo hacen tambalear
y dice ‘jah!, puede ser que con el vestido yo sea mas bonita o llame mds la atencién’.
En nuestro caso, nosotras, digo nosotras porque mis hermanas también, siempre
pensamos que por qué no demostrar que una como mujer indigena puede estar en
la universidad y una muestra muy valiosa-es que yo iba con mi traje a estudiar. A mi,
enlo particular, me venia areafirmar mas miidentidad, areforzary reflexionar cada
punto. He sido victima de mucha discriminacién que se te enfrenta en cualquier
lugar, pero hay momentos en que si, ‘india” también ha servido para reforzar”.

2 Los empleos no manuales: rompiendo barreras

Al igual que en el ambito escolar, a las mujeres y hombres indigenas se les
marcasusumisién de caraalmercadolaboral, son vistos porlos otros como adscritos
a unos espacios estereotipados en los que tienen cabida, mientras que en otros su
insercién no es ‘permitida’ por el discurso étnico “no oficial”. Existen unas fronteras
simbdlicas que delimitan los espacios laborales alos cuales los indigenas noacceden.
Las jovenes que habiendo terminado la secundaria, quieran entrar a trabajar en
empleos no manuales conservando sus sefias étnicas son excepciones. El compor-
tamiento mas comun y el que menos cuestionaalsistema urbano es un ascenso social
por la via individual, aceptando las normas que impone la conversién étnica: el
vestido a la occidental en las mujeres. En estos casos, ademas de transformaciones
socioeconémicas, se persigue un cambio de status y prestigio. Por ejemplo, unajoven
maestra -que se identificaba indigena pero que no viste traje maya- trabajaba de
dependienta en una tienda con una baja remuneracion porque para ella “en
maquilas dicen que se gana bien pero yo digo que ya teniendo titulo y meterme en
maquila, entonces para eso mejor no hubiera estudiado. Me gustaria ejercer mi
profesién y a la vez ser secretaria, manejar la maquina, eso quisiera hacer yo”.

S6lo hemos encontrado una experiencia de trabajo relativamente positiva de
parte de una joven maya que no dejé de usar su traje al emplearse con un abogado:
“yo fui y él no titubed en decirme "bueno, esta bien’. Entonces yo le dije qué habia
con él... {traje maya), ‘licenciado ;cémo hay que venir aca? -le dije-’, me dijo ‘como
usted quiera, lo que yo quiero es su presencia ac, alguien que me cuide la oficina
paramiy si usted viene asi, esta bien’. El me decia ‘squé es usted?’, ‘maestra’. No le
dije que era secretaria porque si le decfa... le dije que no era secretaria, que sélo era
maestra’, ‘ah! pero ;sabe escribir a maquina?’” Es decir, ella misma modifica su
profesion, porque entiende que maestra tiene un status menor que encaja mejor con
el ser indigena que el ser secretaria, y continiia: “estar con un abogado es tener un
-poco de chispa de andar de un lado para otro. Yo temblaba cuando entraba a los
juzgados, temblaba, titubeaba, habia gente ;serd que no le atienden a uno?, atin me
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recuerdo de algunos. Al medio afio ya era para mi como... hasta me hacia falta de ir
a la calle y me iba a Finanzas, a los bancos, a confrontar escrituras, la Propiedad de
Inmuebles...”. Después de esta aventura exitosa, buscé entrar a una organizaciéon
maya que solicitaba secretaria comercial y donde el salarto era mejor: “No sabia qué
era [esta institucién] ni sabia que hacia ni nada, yo no sabia ni por qué me vestia asi,
s6lo sabia que era de mi pueblo y que estaba aca”.

Pero probablemente se puede afirmar que las vivencias para el general de las
mujeres mayas tienden a ser més rigurosas: “desde que empecé a trabajar creia que
Guatemala, la ciudad, era la mejor alternativa para una mejor vida, siempre crei en
esoy sinembargo no es asi, ahora ya no pienso asi. Cuando llegué al Plan Nacional
de la Juventud eso es muy duro para mi, es muy triste. Yo me acuerdo que tenia
comparieros que me discriminaban mucho. A unole decian: ‘;note gusta Dominga?’;
y €l decia: ‘;acaso yo soy indito de Solola?’. Me lastimaba mucho cuando decian
cosas como ésa. Le decian mis compafieras: ‘ahora va a haber un baile, pintate que
te miras bonita’, y recuerdo que una vez llevaba una falda y sin embargo me sentia
pero rarisima, me sentia horrible, con decirle que no le daba la cara ala gente porque
mesentiaavergonzada. Me senti, como le dicen, el lado flaco a mi traje, porque sentia
que a mi edad mi traje no era muy bien recibido en todas las ocasiones en donde yo
pueda llegar entonces. En un momento se me pasé por mi mente decir ‘voy a
quitarme el huipil” y por eso empecé a usar blusas muy sencillas. Mi mama siempre
me miraba muy mal, no lo veia bien y siempre decia ‘por favor, tejan su huipilito, les
doy para el hilo’; pero como a nosotras no era eso nuestra necesidad, sino la
necesidad de estar con la otra gente y, ante esa situacién pues deciamos ‘¢ qué vamos
ahacer?’. Poco a poco, con el tiempo, cuando yo empecé a tener conciencia, cuando
yo llegué a PRONEBI, hice las investigaciones, eso me ayudé bastante también”.

En estas palabras de Dominga es clave cémo, su arribo al mundo urbano y al
empleo, supone la entrada al mundo de “los otros”, y el lado flaco de su traje es que
éste laidentifica como india y le impide lainterrelacion entre iguales, porque ellano
es una igual. Las presiones de los compaiieros y compaiieras se dirigen a hacerla
cambiar, a “hacerla ladina”. Debe transformarse, ponerse falda, pintarse para
“mirarse bien”: no hay cabida para mostrarse diferente. El cambio social que
pretendia realizar en la ciudad, “la necesidad de estar con la otra gente”, de
responder a otras situaciones y &mbitos sociales la forzaba a un proceso de cambio
simbélico y de fronteras sociales que entraba en contradicciéon con el mundo
indigena familiar-comunitario al que ella seguia perteneciendo. Esta afrenta de
discriminaci6n social termina cuando ella pasa a trabajar en una institucién del
gobierno donde se trabaja entre mayas y para mayas. Ahi, por el contrario, inicia un
proceso de fortalecimiento de su autoestima y de revalorizacién de su ser maya.
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Dominga nos confirma cémo acttia la barrera étnica en circulos de empleo mas
sofisticados que los del servicio doméstico, pequenas fabricas, maquilas, mercados
ocomedores. Cémo las mujeres indigenas que estudian, encuentran un lugar donde
puedan estar como tales s6lo donde no cuestionan el orden socio-étnico urbano, es
decir, en circulos propiamente mayas. Por supuesto, no todas las mujeres que han
estudiado y visten con el traje maya se sitiian en estas instituciones politicas o de
desarrollo de y para mayas, pero éstas constituyen un espacio preferente para sus
posibles inserciones laborales en la ciudad capital. Otros nichos pueden ser las
universidades, especialmente en carreras de educacién o lingiiistica, instituciones
oficiales u organizaciones internacionales. En cualquier caso, suelen ser circulos con
programas dirigidos especificamente a poblacién maya. Cuando las relaciones
laborales transcurren en estos nuevos espacios étnico-laborales, se facilita un
fortalecimiento de la identidad, porque las relaciones son entre iguales étnicamente
hablando y su razén de ser como espacio laboral es su misma existencia de grupo
diferente. En este sentido es importante rescatar la idea que formulaba Irma Otzoy,
para quien cierto tipo de estas instituciones, “las mayas”, demuestran “nuevas
formas de supervivencia cultural... El propésito basico de estas organizaciones es
reunirse, compartir conocimientos y engrandecer susolidaridad en las ciudades. En
estecontexto, el traje mayajuega un papelimportante como simbolo desupervivencia
cultural y de solidaridad” (1992: 111).

Pero estos espacios, en su sentido amplio de instituciones académicas o de
desarrollo de alcance nacional o internacional, son cuestionados por algunas mu-
jeres mayas que trabajan en ellos. Esto ha sido explorado por Amanda Pop (1997) y
aqui vamos a enfatizar dos de las facetas que recoge esta autora: en cuanto se trata
de espacios de convivencialaboral interétnica y en cuantoa las desiguales relaciones
de género que se establecen en ellos entre hombres y mujeres mayas. Sefiala primero
c¢émo, junto al sostenimiento de un discurso y unas politicas alternativas de
entendimiento y convivencia acordes a lanuevasociedad que se quiere construir en
Guatemala, se encuentra la persistencia de la discriminacién en las précticas
cotidianas, lo que se desarrolla a través de varias estrategias. Por un lado, desde el
momento de la contratacién “el mensaje abierto es que hay espacios para la
diversidad étnica y la democracia, lo oculto son las restricciones para llegar al
puesto”. Por ejemplo, cuando se ofertan puestos para mujeres indigenas y se exigen
maestrias y doctorados, remarcando las condiciones desiguales: “me llamé la
encargada y pide un perfil exageradamente alto y como sabe que no llenamos esos
requisitos y que estamos compitiendo con una franca desventaja, entonces lo ofrecen
sabiendo de antemano que no podemos optar por el puesto” o, como otra entrevis-
tada apunta: “si han contratado a indigenas es por politicas, no porque realmente
quieran hacerlo, dudan de la persona, dudan de su capacidad..., dependiendo de la
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situacion, de esa misma forma lo utilizan a uno” o “cuando participan indigenas en
discusiones o emiten opiniones, se les oye, pero son pocos los que escuchan... como
si no hubieran dicho nada, contintia su curso la conversacién sin tomar en cuenta lo
que dijo, estan pero no existen... sélo para lo que es 1til, ante todo cuando necesitan
informacion sobre los propios indigenas” (Pop, 1997: 2-3).

Porotrolado,unavezaceptadas lasactitudes que se enfrentanenlacotidianidad
laboral y las manipulaciones de las mujeres como simbolos de “progresia”
institucional, se las vacia de contenido como personas: “cuando quieren dar a
conocer a determinada persona, cooperantes o ante determinado publico que hay
una o varias indigenas en la institucién, entonces hacen que te vean, te halagan,
hablan de tu trabajo... en fin, termina eso y a la vuelta ya no existes” (ibid: 2). Lo que
“quiere decir que a nivel de propuestas termino-ideolégicas el argumento de la
pluriculturalidad s6lo se utiliza omanipulaen los discursos, mientrasenla interaccién
deldiario vivir seinvisibiliza laidentidad” (ibid: 2). Incluso estamisma autora recoge
cémo, fuera del espacio laboral, la negacién es mas fuerte atin: “te voltean la cara
cuando miran que vienes”, “lo desconocen a uno en la calle”, “prefieren ver la pared
que verme cuando nos encontramos en otro lado”, “tratan de convivir adentro pero
en la calle somos desconocidas” (ibid: 2).

El segundo punto de conflicto que revela Amanda Pop es el de las relaciones
de género en los ambitos laborales propiamente mayas, donde se mantiene a las
mujeres en posiciones subordinadas y donde, de nuevo, se las utiliza como banderas
étnicas despersonalizadas. Asi, estos organismos sufren presiones politicas respecto
al discurso de la equidad de géneroyy, ante ello, “se asumen posturas de dar cuotas
de 'poder’ a algunas mujeres en organizaciones para acallar conciencias. Pero esas
précticas también son manifestaciones de discriminacién pasiva y sutil. Primero,
porque no se estan dando los espacios por voluntad y, segundo, porque facilitan los
espacios que quieren dar y del nivel que quieren dar. Una clara sujecién para las
mujeres que ocupan los cargos por ser minoria y por el papel que les toca asumir que
regularmente no son cargos en el que tienen poder de direccién, de decisién y de
propuestas... hay organizaciones que prefieren darle los espacios a mujeres jévenes,
no con la intencién de dar oportunidades genuinas, ni escuchar y tomar en cuenta
las opiniones y propuestas de ellas, sino para argumentar que no son machistas:
‘mandan a mujeres para representarlos, para tapar el ojo por la cuestién del género
y quitarse trabajo de encima y acumularle a las mujeres’, sin la participacién directa
y auténoma de ellas” (ibid: 6-7). Incluso se refiere concretamente al acoso y
hostigamiento sexual que sufren las mujeres por parte de algunos hombres mayas.
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Estos planteamientos nos destapan algunos problemas tedricos. Uno es el de
la “mercantilizacién de los simbolos étnicos”. Estos términos los utiliza Alonso
(1994) para referirse a una estrategia de apropiacion de los mismos por el Estado, el
cual les otorga un valor que se dirige fundamentalmente a su propia legitimacién
histérica, como forjador y cohesionador de una sola y preeminente identidad
nacional y como artilugio de atraccién turistica. Estas acciones buscan reducir de
contenido significativos elementos de la etnicidad, remitiéndoles a un tiempo
pasado -més o menos reconocido, mas o menos glorioso-, 0 a quedar como objetos
de museo o de turismo. Pero el reto de las palabras de Amanda Pop es ain mas
provocador porque nos permite entender que los mecanismos en que el traje y la
mujer maya pueden ser manipulados y “vaciados” se puede dar a través de otras
instituciones, empresas privadas osectores sociales, incluidos losmismos mayas. En
este ultimo caso, es para mostrar a la mujer maya como simbolo de la pureza y
ortodoxia étnica y vender la imagen de la diferencia étnico-cultural hacia los
organismos financieros y politicos externos (ver también Hendrickson, 1995).

Esto tiltimo se acompaiia de otro reto al que nos introducen los testimonios de
esta investigadora: su enfrentamiento directo al discurso ideoldgico del ciertos
circulos mayas. Por ejemplo ante quienes subrayan la funcién de la mujer como
“guardiana de la vida, la sabiduria, el conocimiento y la reproduccién de la cultura
ancestral”, y la revitalizaciéon de su papel “en el marco del principio de la
complementariedad y de la dualidad heredada de nuestros abuelos, especialmente
ahora cuando movimientos feministas traidos de otras culturas ajenas a la nuestra
pretenden hacer una divisién méas entre los indigenas... En la concepcién maya, la
mujer es complemento del hombre, y éste complemento deella... Es decir elhombre
y la mujer juntos y no por separado, tal como se manifiesta en la representacion del
Corazén del Cielo y el Corazén de la Tierra, Xpiyakok e Ixmukané y otras mani-
festaciones duales y complementarias” (editorial de Iximulew, 9 de agosto de 1996).
Amanda Pop afirma que precisamente ella y otras mujeres mayas han sufrido
“discriminacién y marginacién” desde algunos sectores del movimiento maya que
“temen perder poder y espacios” (1997: 7). De hecho en el editorial de Iximulew
citado anteriormente se acusa a esas mujeres que desde el “movimiento de género”
se permiten cuestionar esta “cosmovisién maya”, calificindolas de “etnocidas”
(ibid: 7). Frente a ello, Pop sefiala que “las criticas y estigmatizaciones van mas hacia
nosotras que hacia los hombres y se centran mas sobre aspectos personales,
trivialidades intencionales que desvian yminimizan nuestrosaportes en los diferentes
espacios en donde nos desenvolvemos y es practicado por hombres y mujeres por
igual” (1997: 7).
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3 El traje como afrenta a la sociedad

A través de innovaciones en el simbolo visual del traje, las mujeres han
introducido innovaciones para lograr su propia representacién y con ello quieren
promover la accién politica. 21 El uso de muiltiples huipiles y, con ellos, de otros
elementos y adornos diversos, es una practica desarrollada conscientemente por
estas mujeres. A ellas las distingue la politizacién que hacen de las formas de vestir
y la reivindicacién de identidades mayas mds amplias, por encima incluso de las
diferencias -que también se reivindican- de las &reas lingiiisticas. Es lo que se ha
denominado “identidad comun” (Otzoy, 1992), “identidad panmaya” (Hendrickson,
1995) o, simplemente, su autodenominacién como Pueblo Maya.

Esta racionalizacién, concientizacion y accién creciente de la identidad étnica
de estas mujeres se complementa y se enriquece a través de las practicas cotidianas
con un cambio muy significativo de actitud. Los comportamientos tradicionales de
los indigenas en Guatemala han partido de negar la discriminacién en si misma,
porque no se contestaba de parte de los apelados: “yo tampoco he sentido una
discriminacioén, yo no le pongo asunto a la gente”. Frente a ello, Dominga propone
y practica una respuesta activa y retadora. Asi cuenta que “lo que hace falta en las
personas es tener un poco de conciencia, de respeto y ese equilibrio de pensamiento.
Porejemplo, enel bus dicen: ‘Maria, Maria, pase adelante’, 0 sea, nuncanos han visto
como una persona, siempre nos buscan un apodo, porque yo no me llamo Maria y
yo discuto con la gente. Un dia me dice un chofer: ‘Maria, Maria, ya te dije que te
corras para atrds’. Le digo: ‘un momento sefior, usted es mi empleado’ -le dije- ‘usted
no debe de tratarme asi porque...’, ‘jsi no, te bajo!" -me dijo-. Entonces yo le dije:
‘usted es un empleado, usted esté prestando su servicio y por lo tanto usted debe de
tratar bien a la gente”. Me dijo: “jbajate, bajate!’ y le digo: ‘'no me bajo sefior, a menos
que usted mebaje’. Entonces seha puesto el sefior como mildemonios y todala gente
se me quedaba viendo, me imagino que decian ‘y ésta sefiora, ;quién...?"”.

La penetracién a espacios sociales y laborales donde hasta recientemente las
mujeres mayas no habian tenido paso indica una apertura de sus espacios vitales y

2 Anya Peterson se refiere a la produccién de “estilo” en los grupos étnicos a partir de simbolos y
estereotipos cuandosebusca el reconocimiento de la diferencia. Son ingredientes de la interaccién
humana cuando la identidad étnica asume maés significancia. El propésito es crear prestigio y,
gracias a su efectividad y poder de convocatoria e identificacién, alcanzar un control econémico,
politico y social entre el grupo frente a la nacién. El “estilo” propio que desarrollan estd
incorporado enmiiltiples manifestaciones: canciones, bailes, lenguas, ritos, traje, religion, tatuajes...,
y no implica necesariamente el sacrificio de ciertos aspectos deseables del “estilo nacional” (1982 y 1990).
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de la eterna asociacion de indio con pobre-campesino o desposeido. Con esta
rupturay reacomodo de las divisorias étnicas ya no sélo encontramos el reclamo de
la diferencia, sino el reclamo a la equidad respecto a la presencia en otros 4mbitos
sociales, econémicos, vitales. Acompafniando este proceso, los cambios que se estan
produciendo en las formas del vestir -entendido de una manera amplia- suponen la
incorporacién -reinterpretada o no- de prendas, aditamentos, adornos, muchos de
ellos propios del vestuario de la sociedad no indigena, que expresan tanto gustos
personales, como diferencias econémicas. Son construcciones diferentes del ser
mujer maya. De esta manera empiezan a enfrentar las contradicciones mismas de su
urbanizacién y su “aculturacién” y a traspasar, cada vez con mas claridad, las
fronteras entre lo que es el traje mayay el vestido ladino. La distincién urbana lleva
a las mujeres a usar bolso; la comodidad, a usar zapatos o broches para el pelo; el
gusto, a usar maquillaje.

La presencia de la mujer maya en el mundo urbano nos advierte sobre un
tiempo en que han llovido transformaciones muy significativas. Por eso encontra-
mos discursos contradictorios en torno a la apertura de espacios de interrelacién
social y de presencia indigena, junto a su aparente acentuacién en las formas mayas
y en el mantenimiento de la frontera étnica; o entre el vestir como expresién de
libertad individual y el vestir como simbolo étnico. Porejemplo, refiriéndose alo que
es la posibilidad de que la mujer indigena se bafie en traje de bafio en lugares
publicos, “yo pienso que es muy interesante tener una visién muy amplia de
pensamiento y todo eso, sin embargo, yo creo que es mucho més importante
conservar nuestra cultura, me pueden llamar a mi muy anticuada y todo, pero eso
es parte de aqui, que me han heredado a mi, porque en el Popol Vuh dicen nuestros
abuelos: 'nunca se olviden de su traje, de nuestro traje y de su idioma’, cuando yo
leo esto pues siento algo bien profundo y, cuando veo situaciones como ésta pues,
la verdad, es que no me parece bien. Bueno, en una playa estd bien porque no me
puedo meter con mi traje en el agua pero, sélo por querer hacerlo, por sentirme bien
ante la otra sociedad, no lo hago, porque es como que me quito todo lo que tengo”.
Carmelina se expresa con contundencia, “de plano tiene que ver con la forma de
pensar cada persona, la forma de interpretar cada situacién. Yo desde pequena me
ha gustado jugar el basket, yo participaba, a mi me gusta mucho, entonces a mi no
me molesta que me miren asi, porque tenemos derecho a participar de otras
actividades. ;Quién ha dicho que el indigena tiene que seguir comiendo frijoles todo
el tiempo?, ;vivir en una casa de paja todo el tiempo?, hay cuestiones que son
relacionadas con la cuestién econémica y que por lo tanto no pueden tener otras
oportunidades que tienen derecho de tener”.
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4  Imagen y espacios laborales

Hemos apuntadobrevemente algunas peculiaridades de unnovedoso espacio
laboral que convoca a mujeres mayas con cierto nivel de estudios medios y
superiores que es el de las organizaciones de desarrollo y académicas, y que no deja
de remitirnos a un “reducto” étnico-laboral. Las vivencias laborales en la ciudad
para estas mujeres que visten el traje maya suelen ser rigurosas porque les impide
unainterrelacién entre iguales. La posibilidad de salir a este bombardeo psicolégico
y a esta afrenta étnica se encuentra principalmente en estas instituciones donde se
requieren mayahablantes y “mayasimbolos”. En estos circulos se promueve un
proceso de fortalecimiento de la autoestima y de revalorizacién del ser maya. Se
aboga entonces por un rechazo a la discriminacién étnico-cultural, donde un
elemento importante de negociacién es el traje maya en si mismo, lo que demuestra
la capacidad de movilizacién y la efectividad de este simbolo étnico. Pero también
se han sefialado, por parte de las mismas mujeres mayas, algunos cuestionamientos
alamanipulacién que esto mismo lleva implicito desde las instituciones y directivos
quelo promueven y desde las desiguales relaciones laborales cotidianas en que ellas
se insertan. Por otro lado, con sus visiones y formas diferentes de vestir reflejan que
hay otros factores en juego: la diferenciacion socioeconémica y de status, el consumo,
el gusto y la estética de cada una con la incorporacién y resignificacién de ciertas
piezas del vestuario propio de la sociedad no indigena.

Las palabras de estas mujeres que residen y trabajan en la ciudad de Guatemala
nos han permitido acercarnos a sus experiencias de ser simbolos étnicos al vestirse
con corte y huipil en este espacio urbano. Nos estan perfilando otra construccién de
loquehapodido ser hasta ahora la mujer indigena en Guatemala y diferentes niveles
de racionalizacién respecto a ello. Las mujeres que han logrado un acceso a la
capacitacion, se asocian a experiencias novedosas: sus vivencias durante el proceso
educativo y en instituciones de desarrollo, académicas y politicas con sus mundos
de relaciones, nos permiten explicar cémo para ellas la asuncién del traje maya es la
asuncion de su funciéon simbdlica de interpelacién y afrenta politica. Se dirigen a la
sociedad capitalina y guatemalteca enfatizando su diferencia étnica frente a los no
indigenas y su “urbanidad” frente a sus contrapartes campesinas.

Pero hay otros nichos laborales donde se encuentra una significativa presencia
de mujeres indigenas que remiten a contextos de interaccién social y experiencias
bien distintas. Ya vimos cémo dentro del mercado de La Terminal encontrabamos
mujeres que mantienen una relacion intensa con su municipio, conservando sus
sefias de identidad municipales y una doble vida como parte de una comunidad y
como parte de la ciudad capital. Diferentes son las mujeres residentes urbanas del
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mercado, a quienes les gusta ponerse huipiles de diversos origenes y desarrollar su
carga estética: nos estan tratando de mostrar basicamente su distanciamiento de una
identificacién rural y local. A partir de su recreacién del traje también estin
desarrollando unas formas de indianidad diferentes a las “tradicionales rurales”,
apelando a otros indigenas en el interior de este espacio y llamando la atencion en
su distincion de las mujeres migrantes del mismo mercado: son mujeres capitalinas.
Como las mujeres “estudiadas”, se insertan en la ciudad desde su permanencia en
unos espacios relativamente favorables hacia su identidad maya. Esto supone, para
las comerciantes, el trabajar y vivir cotidianamente en “laisla” que es el mercado de
La Terminal y que podria hacerse extensible a otros mercados urbanos. Pero, para
unas y otras, son espacios etnizados, donde el ser indio encuentra cierto refuerzo
dentrodelacotidianidad urbanacapitalina, son espacios colectivos de reforzamiento
y no de cuestionamiento identitario.

Otro ambito muy diferente es la tortilleria, una actividad donde las fronteras
entre espacio reproductivoy productivosonborrosasy donde lasrelaciones sociales
serealizan de cara al interior del hogar. Esta oportunidad laboral se autogenera por
las mujeres responsables del hogar y en ellas suelen insertarse también otros
miembros del mismo, especialmente las hijas, por lo que es un &mbito de trabajo
altamente feminizado. Las tortillerfas nos hablan de un aislamiento frente al resto de
la sociedad, son un reducto étnico de tamano doméstico, un ghetto como el mercado
0las ONGs, perolimitadoalo familiar, tal vezalo paisanal si se contratan ayudantes.
Responden a unalégica delhogar donde se aunala concepcion grupal, propia delos
indigenas, y unas limitadas relaciones sociales. De hecho, en las tortillerias se
encuentraunaaltaconservacion delosrasgos étnicos externos: lengua, vinculaciones
intensas con el lugar de origen y, por supuesto, traje. Se podria plantear que
probablemente sea en estas tortillerfas donde las mujeres son méas conservadoras
respecto a una vestimenta que las identifica de forma mds directa con su lugar de
origen. Por eso, sus autorrepresentaciones tendrian més sentido hacia la sociedad
familiar que hacia la capitalina.

Frente a estos “ghettos laborales” de los mercados o las tortillerias, el servicio
doméstico es otro de los tradicionales nichos laborales para jévenes migrantes
indigenas. Normalmente estas muchachas que llegan a servir van a pasar por una
experiencia llena de tensiones. El servicio doméstico supone unas interacciones
sociales mds restringidas y, por su ubicacién intradoméstica, més confusas respecto
a la relacion con “los patrones” porque, en la intimidad del hogar, todo el colectivo
funge como una supuesta “familia”. Muchas de ellas deben ponerse uniforme de
servicio y modificar sus formas de vestir camufldndose de modo méas acorde al
nuevo microcosmos de vida y trabajo. Algunas abandonardn el traje maya mientras
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para otras se produce una autoafirmacién respecto al mismo, pero en general se
puede plantear que van a ir descubriendo con el tiempo su propia imagen. En su
acomodacién a otras costumbres en otro contexto vital, al enfrentar su experiencia
urbana a su experiencia rural y obtener sus propios salarios, estas jévenes satisfacen
algunos de sus gustos en el consumo, especialmente en el vestir, y establecen otras
relaciones sociales pese a los escasos conocidos que tienen en la ciudad y al minimo
tiempo de ocio con que cuentan. La moda femenina, como bien se observa los
domingos en el Parque Central de la ciudad de Guatemala, es la via de expresar la
nueva sofisticacién urbana y en que las mujeres inmigrantes crean una feminidad
alternativa que modifica las visiones dominantes de la mujer perfecta e ideal que se
les transmite desde los patrones o de la mujer indigena “tradicional rural” que ellas
han sido antes de su arribo a la ciudad (Gill: 1994).

Estas apropiaciones también son percibidas por una joven estudiante de
lingiiistica en la Universidad Mariano Galvez, que a la vez incorpora prejuicios que
podriamos considerar de status: “las estudiantes ya tenemos nuestra forma de vestir
tambien, lo distingo inmediatamente. Si usted vaal Parque Central o al zoolégico se
queda triste al mirar la situacién de todas las sefioritas, las caracteristicas no las
podemos perder, se ve ahi, detras de la falda y la blusa, que ahi va una mujer maya.
Se puede distinguir inmediatamente, por el traje, 0 sea usan una blusa verde con una
falda celeste, una blusa roja con una falda rosada, celeste. Puede ver bien el estilo de
zapatos que usan, el estilo de traje, todo, todo. Por los colores, porque no saben
combinar. Yo ya he visto cémo es una sefiorita de verdad que es mestiza, se puede
ver su calidad de presentacién y de trabajo, y puede ser mestiza que trabaja en una
casa también, o sea tiene su propio gusto. En cambio ellas no: unos aretones que no
combinan con su traje. Es muy triste hablar de eso pero es la verdadera realidad, los
zapatos son zapatos que no estan bien hechos, son zapatos que no son del disefio que
usan lasmujeres de verdad que son dela ciudad, estilos muy diferentes, colores muy
diferentes, o seanocombinany se pueden diferenciar facilmente. Les preguntdbamos
a las patojas: 'Y usted ;por qué se hace eso?’, dice: ‘es que mi patrona me dijo que asf
me veo bien’”.

La maquila es un ambiente laboral muy diferente de esta experiencia relati-
vamente individualizada del servicio doméstico, son fabricas que se imaginan como
el prototipo de la “globalizacion” y de la tecnologia. Son una nueva forma de
emplearse para jovenes de los barrios populares urbanos y también, como parte de
ellos, para las indigenas. De un modo mas sutil también se imponen unos patrones
de conducta y de modas hacia la colectividad trabajadora. En una investigacion
sobre la maquila (Camus, 1994), los gerentes entrevistados solian considerar el
cambio en la indumentaria de las mujeres indigenas como algo positivo que
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demostraba al empleo de la maquila como un avance, un progreso de la “civiliza-
cién”. Enfatizaban c6mo las muchachas que portan el traje maya “no se tardan un
mes con el corte”, “por la oportunidad de comprar lo que quieran” pronto se ponen
minifaldas y “se desenvuelven”. Al mismo tiempo habia uno que reconocia con
triunfalismo que en realidad el 85% de los empleados son indigenas ladinizados.
Aqui podemos pensar que las chicas construyen sus imagenes hacia la colectividad,
perohabria que acercarse mejor a los cuestionamientos que las maquilas introducen
de cara a las muchachas indigenas y sus trajes, porque son espacios de socializacién
significativos para la actual sociedad urbana.

El comtin origen étnico de las mujeres que podemos calificar tentativamente
como “estudiadas” y “populares”, sus semejantes experiencias de discriminacién
en la ciudad y su contexto socioecondémico diverso pero no cualitativamente ajeno,
nos permite pensar hipotéticamente que se produce una comunicacién entre sus
status diferenciados y que se dan combinaciones e hibridos: la imagen y la préctica
delaindianidad esconde unariquezay una fuerza que nos debe ayudar aacercarnos
a la comprensién del fendmeno étnico mas alla de los dogmas y de los modelos, a
observar con mayor sutileza las militancias y sus discursos junto a todas esas
précticas llenas de contradicciones y de vitalidad.

Aunque hay diferentes formas de ser mujer maya en la ciudad, queresponden
a pertenencias socio-espaciales y grupales, a niveles socioeconémicos y politicos
distintos y a racionalizaciones identitarias mas o menos desarrolladas, todas enfren-
tan una discriminacién étnica y un rechazo social semejante. Deben enfrentar
multiples obstaculos y fuertes recriminaciones, el ascenso social les es negado por
ser indias: “traje, facciones, costumbres, son siempre factores de discriminacién
contra los mayas. Yo vivo estas experiencias a diario. No importa quien seas
(educada o no educada), ellos [los ladinos] te ven como un objeto folkldrico
solamente”, dice una mujer maya estudiante de la universidad (Otzoy, 1988: 120).
Pese al dominio de las formas y costumbres urbanas y su conocimiento del espaiiol,
alfin, para todas estas mujeres se sufre en laciudad capital el mantenimiento de una
frontera étnica que se contintia practicando socialmente desde la discriminacién y
la subordinacién tradicional, imponiéndose su “inferioridad natural”. Podemos
plantear que para las mujeres de sectores populares ser indigena maya es atin mas
dificil que para las mujeres “estudiadas” porque, aunque no estamos ante campe-
sinas, su asociacion alaexclusiénsocio-econdémica es mas intensa y las posibilidades
de manejar su adscripcién mas limitadas. Todas negocian, desde sus posibilidades,
nuevas identidades sociales asociadas a clase, a empleo, a etnicidad, a género y a
sexualidad y generan, con sus propios cddigos y lenguajes, otros indicadores de la
etnicidad. Es dificil saber hasta dénde se va a mantener una sociedad rigida y
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compartimentada, con un mercado de trabajo segregado, marcada por la barrera
étnica y los estereotipos, la polarizacién socioeconémica y la incomunicacién,
porque estos marcos estan en transformacién.

El espacio simbélico de la dominacién étnica que es la ciudad de Guatemala,
donde se espera que sus residentes se uniformen bajo el “vestido occidental”, se ve
cuestionado por unas mujeres que con solo la practica de vestir de forma distintiva
estan llamando la atencién al olvido en que se encuentran. La “espacializaciéon” del
poder que consigna tradicionalmente a los indigenas a la periferia del “sistema”
(Alonso, 1994) se ve impugnada por la presencia de mujeres estudiadas que
reclaman igualdad de condiciones respecto al resto urbano y el respeto a la
diferencia o, demaneramadslarvada, por mujeres que cotidianamente hacen del traje
simplemente parte de su identidad. Podemos pensar que el traje maya adquiere en
la ciudad un sentido de provocacién y reto frente a la sociedad guatemalteca y, en
este sentido, se puede reivindicar la afrenta que padecen las mujeres que portan el
traje maya frente a la hegemonia de la diferencia étnica, en que la estamentacién
social ha supuesto la exclusién social. Todas las mujeres estan haciendo politica
porque sus practicas cotidianas se simbolizan en el traje, en torno al cual articulan
un importante eje de contestacion.
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CONCLUSIONES

El objetivo de esta publicacién ha sido mostrar diferentes formas en que actda
es€™discurso no oficial” (Williams, 1993) que conlleva la diferencia étnica y que, en
el caso de Guatemala, legitima el caracter estamental de la sociedad (de la Pefia,
1988). Se ha podido apreciar que este discurso y lo que implica contintian preva-
1ec1endo en la capital a pesar de que ésta, a su vez, se concibe como el &mbito por
excelencia de la movilidad social personal, donde el indigena llega teéricamente a
“redimirse” de su condicién de atraso e ignorancia. De manera que esta imagen,
vinculada a la “modernidad”, se ve superada por la de los estereotipos étnicos,
asociada a la historia colonial de Guatemala y a las practicas de discriminaciéon que
implica. Esto nos muestra la fuerza del discurso “extraoficial” de la etnicidad, que
se superpone e incluso entra en conflicto con el “oficial”. También hemos podido
apreciar que esta forma de exclusién se complementa, va unida y se relaciona con
otros muchos elementos de lo que significa ser indigena en una sociedad como es
Guatemala. A pesar de la aparente simplicidad que supone hablar de “sociedades
segmentadas” o de “estamentaci6n”, su realidad no es tan transparente, y el mero
hecho de hablar de indigenas urbanos es quiza la mejor prueba.

En estas conclusiones queremos recoger de una forma muy breve algunos de
esos aspectos que han ido apareciendo como nuevos elementos de analisis a los que
hay que prestar atencién, y vamos a ponerlos en relacién al momento concreto en
que se dan: la realidad sociopolitica actual de Guatemala, para darles un caracter
dinamico y poder pensar en ellos hacia el futuro, hacia una mejor interpretaciéon de
ese porvenir que todos contribuimos a construir.

Los resultados del andlisis hecho a partir de la insercién laboral de los
habitantes de La Ruedita nos permiten decir que en la subsistencia cotidiana -en el
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empleo en concreto- intervienen elementos distintos de las mismas caracteristicas
de los individuos y sus hogares, por lo que estos factores -que han sido los
tradicionalmente considerados en el andlisis de las opciones de empleo-, pueden
afectar de forma diferente segiin la adscripcion étnica de los sujetos. Por otro lado,
esta delimitacién de los espacios laborales marcada por los estereotipos étnicos
condiciona ademas las relaciones sociales de los individuos de tal forma que
favorece su reproduccion. Pero también el caso de algunas de las familias indigenas
evidencia como, a través de una estrategia definida, se puede llegar a romper
algunos de los elementos que configuran esa exclusién, poniendo las bases para que
otros se debiliten.

Quiza lo mas significativo de este estudio ha sido mostrar que no se puede
considerar la diferencia étnica tinicamente en términos de un acceso distinto a los
medios de reproduccién -ya sea por factores socioeconémicos o ideolégicos-. Las
formas propias de entender y concebir el hogar y las responsabilidades domésticas
nos han permitido percibir esa continuidad cultural que laindianidad ha mantenido
a través del tiempo (Warren, 1992: 5). Este significado propio que los indigenas
otorgan a las relaciones domésticas ya ha sido detectado en trabajos previos como
un principio que les diferencia del resto de los sectores populares urbanos. Es,
claramente, un ingrediente dificil de aprehender, pero del que urge un estudio més
detallado, dada la centralidad de este &mbito en la subsistencia cotidiana y, por
tanto, las implicaciones que pueda tener en ella la forma en que se conciba. Sin caer
en la consideraciéon “esencialista” de que existe una “cultura indigena” o una
“cultura maya” inmutable a través del tiempo y los procesos histéricos, sf hay que
afirmar que las diferentes formas de vivir y dar significado a esa experiencia
histérica ha conferido a los indigenas unas herramientas propias a la hora de
concebir al entorno en que viven y las actividades que realizan en él. Asi, el poner
atencion a la capacidad de accién propia de los sujetos debe ser una tarea comple-
mentaria a la de conocer las estructuras sociales e ideolégicas en que estan insertos.
Descuidar una de las dos supondria una visién parcial.

Y este énfasis en las percepciones de los sujetos es lo que se ha privilegiado en
el capitulo dedicado a los comerciantes de La Terminal. En él se ha querido
profundizar en la relacion existente entre la insercién laboral y lasocial, viendocémo
el estar situado laboralmente en un “nicho” especifico como es este mercado,
condiciona la forma de entender la ciudad y, sobre todo, de percibirse enella. En este
sentido, lo mas destacable es que, pese a que existe una diversidad de comporta-
mientos y percepciones en relacién a c6mo se haya dado esa inmersién en el mundo
urbano, la vida insular que supone ser un comerciante de La Terminal no sélo se
remite al empleo, sino que se extiende a todas las experiencias cotidianas de quienes
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habitan el mercado. La identidad étnica estéd en estrecha relaciéon con el resto de las
vivencias y posicionamientos histéricos y cotidianos del grupo y del mismo sujeto.

Este universo de La Terminal es, junto a las colonias populares, el lugar donde
se patentiza esa exclusién del indigena en la formacion étnica “tradicional” de
Guatemala. Pero no hemos de olvidar que la mayoria de los no indigenas también
sufren una clara exclusién socioeconémica, esa que les hace decir que son “pobres,
pero no indios”. Es decir, como parte de los sectores populares urbanos que son,
estos indigenas estdn inmersos en una situaciéon de crénica precariedad. Por ello
merece la pena detenerse un momento en las percepciones que estos sujetos tienen
de su posicion tanto en el sistema social como en el quehacer politico que lo rige.

El discurrir econémico de los 1iltimos tiempos no parece mostrar que la salida
de la crisis econémica que se vive desde hace unas décadas esté cerca, ni que haya
unas perspectivas muy halagiiefias en lo que respecta al nivel de bienestar de la
mayoria de los habitantes del pais.] Esta caida del nivel de vida es claramente
apreciada por los sujetos que la han vivido y, en este sentido, habria que resaltar la
coincidencia existente en las percepciones de la situacién econémica: todos consi-
deran que esta peor que “antes”. Las mujeres lo suelen expresar en términos del
aumento de los precios delos productos de consumodiario: “Unolucha porque tedo
esta caro. El maiz, ;a cudnto esta ahora?, casi a quetzal la libra, y el molino antes
estaba a veinte len, treinta centavos, un guacalito para ir a moler cobraban, ahora no
baja de a quetzal el guacalito. Todo esté caro, el azticar a uno sesenta, a uno sesenta
y cinco. Todo sale caro, tenemos que ver qué hacemos, trabajar... sino, me muerode
hambre, vergiienzaes quevoy airarobar”. Enlos hombres, esta realidad se constata
a veces en relacién a su empleo, como comenta este albaiiil: “La economia va
cambiando, mucha gente quiere construir, pero por el asunto de los materiales, que
van subiendo cada dia, la gente no puede”.

Y esta conciencia unanime no sélo es respecto a su realidad material, sino que
se extiende a la percepcion que tienen de su posicion en el sistema politico
guatemalteco. Pese a los cambios que supuestamente se estdn dando en las formas
de hacer politica, estas personas no consideran que el actual Gobierno demuestre

1 En FLACSO (1997) se habla de una “fase negativa del ciclo econémico”, plasmado en una
desaceleraci6n desde 1996 que proviene tanto de la caida de capacidad de compra de la poblacién
como de otros factores. Para 1996, el INE consideraba que la canasta basica para una familia de 5
personas era de Q1,062, mientras el salario minimo no llegaba a los Q. 600 (citado en La Hora, 17-
7-97). Este mismo diario citaba un informe hechoenSuiza, que consideraba a ciudad de Guatemala
como la cuarta mas cara de Latinoamérica, siendo Guatemala como pais el peniiltimo del
continente en ingreso por habitante.
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preocupacién alguna por su situacién. De una forma sorprendentemente similar a
los testimonios recogidos hace seis o siete afios (Pérez Sainz et. al., 1992), se en-
cuentran bdsicamente dos posiciones acual mas desalentadoras. Unos directamente
desconocen el funcionamiento del sistema politico: “tal vez hay algtn poco [del
gobierno] que si ayuda a la gente pobre, pero como uno no se da cuenta, no esta al
tanto de ellos...”. Otros no consideran que el sistema politico les represente ni,
mucho menos, que les favorezca: “[El presidente] s6lo se preocupa por la gente que
tiene dinero, y los partidos politicos sélo cuando les conviene andan ahi”. El
Gobierno, como institucionalizacién del poder, es el blanco habitual de las criticas,
pero en algunos casos, como planteaban los participantes en una reunién de la
Asociacion de Comerciantes de La Terminal, éstas se extienden mas alla haciendo
referencias concretas a los grupos de oposicién politica: “la AEU, los sindicatos
¢donde estan?, se vendieron, ;qué pasé con la URNG?, ;qué estd haciendo la
Rigoberta por nosotros?, en absoluto nada”.

En estos testimonios, ademas, vemos que la experiencia cotidiana de pobreza
e inseguridad hacia el futuro se sobrepone a los discursos que hablan de “cambio”
o dela tan renombrada “paz”. La finalizacién del conflicto armado que ha marcado
a los guatemaltecos por generaciones es visto tanto por sus protagonistas directos
como por analistas de diversa indole, y con sobrada razén, como un punto de
inflexién en la historia de Guatemala y sus habitantes. Sin embargo, entre los
entrevistados la vision no es tan optimista. Algunos de ellos tienen una lectura
“politica” de larealidad: “[se ha firmado la paz, pero] todavia hay enfrentamientos,
por Solold imaginense lo que pasé, con la matanza de campesinos. Con tanta
pobrezano puede haber paz. Que[el presidente] les comprara tierras a los campesinos
y les diera, asi tal vez cambiarian las cosas, porque por eso pelea la gente, porque no
hay tierra donde cosechar ellos algo”. Pero, en general, a quienes pueblan y
construyen la ciudad capital desde sus escalones mds bajos se les escapa el sentido
de esta “paz”. Algunos, con claras referencias religiosas, lo encuentran demasiado
cefiido y extrafian la falta de un cambio de moralidad: “ya firmaron la paz, pero
ahora digame usted, a veces tenemos paz por nuestro Sefior Jesucristo, es lo tinico,
pero de las personas, no. Yo siento que es igual, que es lo mismo, no siento ningin
cambio. A nosotros nos tratan igual all4 [en el trabajo], no dicen: "si ahora hay paz,
tranquilidad, ya no les vamos a molestar’, es igual”.

Pero para lamayoria, lamenciénde “la paz” se relaciona automaticamente con
un hecho que marca sus vivencias cotidianas de forma brutal: la delincuencia y la
inseguridad ciudadana, uno de los elementos mas preocupantes de la realidad
social actual en Guatemala (Gutiérrez, 1997). Los testimonios son muchos y varia-
dos, van desde la constatacién de los hechos al relato de las consecuencias directas
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en su vida: “El afio pasado mataron a un vecino de aqui, ahi en donde esta el chorro
le mataron, y como a los pocos dias mataron a un patojo, por gusto, de unos quince
afios tal vez el patojo que mataron. El sefior acarreando agua estaba a media noche,
a la una lo mataron y asi tranquilo se lo bajaron los muchachos”. Una mujer nos
cuenta que “cuando venia en el ruletero, jay Dios!... [yo] venia atras, [habian] unos
hombres horribles, el chofer horrible, el ayudante horrible, jay, Dios mio!... venia
bajando todos los santos del cielo, porque pasaban a la par mia y habian dos
muchachos que se venian para la puerta de atras y a mi se me quedaban viendo, ahi
si que s6lo me agarraba mibolsa, porque ahisi que simellegan a agarrar me voy fea,
porque ahi traia mi pisto”. En algunos lugares se convive cotidianamente con la’
penetracién delas actividades del narcotréfico: “ahorita desgraciadamente tenemos
un mal aqui, esto es nuevecito, es una persona la que trajo eso aqui, una persona de
la colonia que él estaba metido en eso alld, que iba a vender entonces. El que es el
mero narco le puso el ojo ala colonia: ‘ah -dijo-, encargate de ese sector’, entonces ya
le dio este sector y ahora él hasta carro tiene”.

EnLaTerminal, alabajade ventas producida porlacaida del poderadquisitivo,
se ha sumado la debida a la actividad de delincuentes en el area, que afecta
directamente a la subsistencia cotidiana y a la sensacién de indefensién de los
comerciantes. Incluso han llegado a asaltar los barios ptiblicos, uno de los lugares
mas transitados: “hace como tres semanas, entraron, me pagaron, no querian papel,
s6lo mingitorio. Al regreso, cuando yo estaba agachada, jchac! jchac! ‘jéste es un
asalto!’, jamas habia escuchado tronar una escuadra, dije yo ‘ahi esta todo’, y cuando
ellos se fueron yo le di gracias a Dios, me llené de nervios y me dio un dolor en el
corazén. Y ahora yo ando con el miedo”. Tal es el miedo,que la Asociaciéon de
Comerciantes, que apenas tiene tresafios dehaberse creado, promueve y vaaapoyar
econémicamente la instalacién de una comisaria de la nueva Policia Nacional Civil
dentro del recinto del mercado.

En definitiva, la experiencia cotidiana de estos sectores populares esta de tal
manera marcada por la pobreza y lainseguridad, que no pueden percibir el sistema
politico mas que como ajeno, incluso hostil. Las palabras de un joven chofer de
camioneta, furioso porlareciente muerte de uncomparieroamanos dedelincuentes,
expresa esta sensacioén de impotencia y frustracién: “Es imposible que el presidente
se preocupe por los pobres, ellos estan estables donde estdn, y ya a élno le importa
la gente, se puede ver demasiado que no le importa la gente, a él lo que le importa
mas que todo es salir de pobre él y dejar pobres a los demas... Practicamente uno de
pobrelesirve de escalera a los demas, para que vayan subiendo ellos poco a poco...
En 10afios esto se esta arruinando, las personas llegan a sentarse alli, al mando, ellos
llegan a base de lamisma delincuencia, porque yono creo que por mucho dinero que
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tenga uno va a estar haciendo papelitos, propaganda, nuevos carros, y que voy a
pagar un dineral... Eso [de la paz] mas vino a terminar de joder, qué van a hacer con
tanta gente, esa gente que estaba metida en las montaiias, esa es la delincuencia que
hay ahorita... ;Qué fue lo que hizo ese idiota del Presidente?, declararle la guerraa
los narcotraficantes y ¢sabe cudntos policias le mataron en Villa Nueva?, ya le
mataron como ocho ya, de los nuevos [PNC], que bien entrenados...”.

En un momento en que el Gobierno de Guatemala legitima su labor a través
del supuesto esfuerzo por salir de un modelo de participacién politica marcado
precisamente por la exclusién, estas palabras son una evidencia de que, hasta la
fecha, éstano hallegadoalossectores populares urbanos. Porel contrario, contindan
identificando pobreza y exclusién politica de una forma casi automética. Sus
testimonios son una advertencia dela necesidad de abrir espacios politicos, mas alla
de los gestos propagandisticos. Porque lo que sise siente, y con fuerza, es la voluntad
generalizada de romper con el eterno muro de silencio, que pareciera estar res-
quebrajandose y que exige acompaiiarse de una clara vocacion por terminar con las
desigualdadessociales. Sino, se puede llegar aloqueJonas (1997) considera elnuevo
“monstruo” delademocraciasinciudadania porque,como apuntaria Bryan Roberts
(1995), la ciudadania politica y la social han de ir de la mano.

Pero ademéas de vivir las angustias de la vida de cada dia, como sujetos
étnicamente diferenciados, los indigenas de la capital también estan insertos en otro
proceso: lalucha que los actores mayas estin llevando adelante por un cambio en las
relaciones sociales en Guatemala, para que el reconocimiento de la diferencia no
conlleve la desigualdad. Esta movilizacién politica est4 incidiendo también en la
forma en que los indigenas urbanos viven y perciben cotidianamente su etnicidad,
a pesar de que hay que sefialar la falta de atencién por parte de sus lideres e
instituciones a su situacién como indigenas urbanos y pobres.

Enestos sectores populares indigenas no parece existir mayor conocimiento de
la actividad desarrollada por las organizaciones politicas mayas. De hecho, el
término “maya”, con lo que conlleva simbélicamente, no es en general conocido en
esta acepcién, ni mucho menos utilizado parala autoidentificacién. Pero la variedad
deinsercionesy procesos laborales y sociales hace que se tiendan puentes entre estas
dosrealidades. Las palabras de dos jévenes trabajadores, con nivelesmedio-altos de
instruccién, exponen estaambivalencia terminoldgica, cuestionandolainclusodesde
su sentido comun: “[me identifico como] indigena, porque maya es muy diferente
a indigena, mayas fueron nuestros ancestros ya en tiempos pasados, eran puros
indios se le podia decir, y nosotros somos indigenas porque estamos mezclados con
esparioles”. “Soy indigena, maya, porque indigena saber por qué lo cambiaron,
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porque ahora sélo maya dicen, pero porque supuestamente somos descendientes de
los mayas, pero habria que buscar todas las historias cémo esta todo eso”.

Por otra parte, la vinculacién con las comunidades de origen supone una forma
deestaral tantode loscambios que se estan dando enellas. Asi, unjovencomerciante
momosteco de La Terminal nos hablaba con orgullo del poeta k’iche’ Humberto
Ak’abal: “yo me doy cuenta que nosotros ya nos hemos estado superando, ahi con
nosotros hay hasta poetas, si pues, Humberto Ak’abal. En varios lugares del mundo
Humberto si es un verdadero sefior. Es de Momos, casi vivo cerca de él, yo lo
conozco”.

El caso de las mujeres tratadas en el capitulo quinto es la mejor muestra de los
alcances de esta transformacién. Con su presencia en &mbitos laborales de “cuello
blanco” estan rompiendo los esquemas y estereotipos asociados a la etnicidad,
evidenciando quese puedesalirdelos “nichos” cedidos alos indios en la construccién
social de Guatemala y que la movilidad social es posible; y todo ello sin dejar de
mostrarse ante el resto de la sociedad como las mujeres mayas que son. Pero su
ejemplo también sefiala las dificultades, las trabas que se encuentran en el desarrollo
educativo y laboral de estas mujeres y cdmo el esquema de exclusion ideolégica que
hemos mencionado no es un ente etéreo, sino que sus efectos se encarnan en acciones
y personas, en relaciones entre actores concretos. Otro obstéculo clave es lo limitado
del espacio laboral a que atin acceden, que es interpretable como una continuacién
y prueba de la segregacion.

Pero remitiéndonos a sulectura més amable, lo cierto es que su ejemplo rompe
los estereotipos y las reglas implicitas de la convivencia social en Guatemala. 5i,
como han hecho algunas jévenes de La Ruedita alentadas por la clarividencia de sus
padres, estas mujeres se hubieran desprendido de sus marcas externas para lograr
entrar en esos espacios educativos y laborales, no hubieran provocado mayor
cuestionamiento: la normano escrita que dice que el indio sélo puede ser analfabeto
se hubiera cumplido. Pero precisamente la afrenta estd en negarse, consciente o
inconscientemente, a ello. Y, a lo largo del proceso, en el entorno de reivindicacién
que cada vez se vive mds, eso supone ir asumiendo la carga positiva que conlleva la
etnicidad y el papel de simbolos que juegan cotidianamente.

En definitiva, estos casos nos estan hablando de una dialéctica continua entre
las formas ideolégicas de dominacién y el empuje hacia el cambio que representan
las acciones concretas de quienes las viven. No nos referimos sélo al caso de estas
mujeres: la estrategia de los hogares indigenas de La Ruedita, de buscar su insercién
en la ciudad sin por ello dejar de ser, a su manera, indios; la forma en que la isla de
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La Terminal supone un referente casi obligado para todos los capitalinos, implican
una forma de romper con la construccién étnica que se pretende mantener en
Guatemala. Estos casos muestran c6mo las estructuras sociales y simbélicas estan en
continua tension con las actividades cotidianas. Es dificil acabar con estos esquemas
ideolégicos, pero no son estructuras inmutables que maniaten a los sujetos y les
impidan actuar. Unos dependen dindmicamente de los otros de tal forma que es
necesario un estudio continuo, pormenorizado y acucioso, si queremos ir com-
prendiendolo que estd sucediendo ensociedades tan complejas como la guatemalteca.
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