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PREFACIO
 

Fl.Acso - Biblioteca 

El conjunto de artículos y ensayos que el presente libro contiene 
es lo que representa mi propio desarrollo en los años noventa. Desde 
la idea de editar esta colección que se concretizó en una plática con 
Carlos Soja de la FLACSO durante una conferencia en Guatemala en 
noviembre de 1998, he estado dedicado a seleccionar lo que, en 
retrospectiva, me ha seguido gustando después de su publicación 
original. 

Me he desarrollado desde la sociología universitaria con fuertes 
raíces en Europa, en científico social con mucha más afinidad con la 
sociedad latinoamericana, aumentando mi gusto en el estilo 
ensayístico en lugar de cuadros y estadísticas. Salí en 1968 de la 
universidad como sociometrista, un tipo de sociólogo matemático y 
estadígrafo. Sabía mejor calcular que escribir. Fue el típico producto 
intelectual de esa época en el cual se juntaba un optimismo casi 
ilimitado sobre el alcance de las ciencias sociales con una visión 
tecnocrática con respecto a metodología y exactitud. Cuando se 
pudiese unir la visión global de los clásicos de la sociología europea 
(Marx, Weber, Durkheim) con el legado del positivismo lógico, 
naceríamos como la perfecta combinación de intelectual y de 
ingeniero social. En estos tiempos, los requeridos cambios sociales 
serían, en última instancia, determinados por la creatividad junto con 
el profesionalismo. Así, pensaba mi generación. En retrospectiva, 
considero este sueño de joven con más distancia e ironía, pero 
también me doy cuenta de que, durante todos mis años profesionales, 
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he tratado de combinar mi amor por la ciencia con la pasión por la 
ingeniería en el campo social. 

En el mismo año de 1968 entré en la Universidad de Utrecht 
como metodólogo. Hasta la fecha, la Universidad ha sido mi casa, al 
menos la casa de un flying Duchtmann. De mis treinta años de trabajo 
académico, quince han estado dedicados a América Latina y el 
Caribe. En mis días optimistas, pienso que la Universidad ha sido un 
empleador perfecto; en mis momentos más realistas, temo que la 
administración nunca ha consolidado el costo total de mis solicitudes 
para estar ausente por trabajo de campo, por misiones en la 
cooperación internacional, por ser contratado como consultor, y por 
retirarme durante meses a centros académicos ajenos para escribir 
manuscritos. De todos modos, mi vida itinerante entre Europa y 
América Latina empezó en 1970y persiste hasta la fecha. 

Sea como fuere, en 1970 me comenzó a aburrir el profundizar mi 
habilidad con la maquinaria electrónica para el procesamiento de 
datos. Me invitaron a formar parte del cuerpo docente de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú; como consecuencia, viví los años 
1970-73 en el Perú durante la época del gobierno revolucionario de 
las Fuerzas Armadas. En 1971 dicté cursos durante un año en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; una experiencia 
profunda con la universidad popular y con estudiantes a la vez pobres 
y revolucionarios. Me case allá y me divorcié más tarde, ambas cosas 
con el mayor placer. Mis años de la Revolución de Velasco fueron, de 
hecho, mi Gründejahre, mis años de formación intelectual. Fueron 
también los años de la teoría de la dependencia; sus protagonistas 
pasaron casi todos por Lima en aquella época, y cuando pasaron, 
dictaron conferencias en la Católica. De microsociólogo me convertí 
en macrosociólogo. En estos años me encontré también con Menno 
Vellinga, paisano y compañero de docencia en la Católica. De él 
aprendí a escribir; creo que mi contribución a su formación ha sido 
una mayor habilidad en matemáticas, de tal modo que, haciendo 
balance, salí ganando. Juntos escribiríamos nuestra tesis de doctorado 
sobre la clase trabajadora en Cerro de Paseo Corporation, empresa 
estadounidense que desde 1902 operaba en el Perú y que servía como 
el símbolo del yanqui imperialismo Fue nacionalizada en 1974; 
nosotros hemos sido sus historiadores. 

De regreso en Utrecht, Menno Vellinga y yo seguimos 
colaborando durante casi diez años. Escribimos sobre desarrollo 
regional y empresarios regionales, haciendo investigación en el Perú, 
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Colombia y en México. Pasé los años 1978-79 de nuevo en el Perú, 
esta vez como evaluador y -nolens volens- historiador de la propiedad 
social, el sistema autogestionario peruano basado en buena voluntad 
y donaciones extranjeras, que se hundió en un fracaso burocrático. 
Junto con un creativo economista, el investigador peruano Óscar 
Ugarteche, escribimos su necrología. Al momento en que se publicó 
el informe, Óscar se fue a Venezuela y yo me encontraba, aunque 
solamente por algunas horas, arrestado por la Seguridad del Estado. 

Unos años más tarde, en México, en el Colegio de Jalisco y 
posteriormente en el Colegio de México, forjé amistad con Carlos 
Alba Vega. Con él escribí primero un estudio -probablemente el 
primer estudio amplio- sobre la burguesía tapatía, la elite, los 
empresarios y los hoteleros de Jalisco. Posteriormente, Carlos y yo 
escribimos con base en nuestras experiencias -Carlos con su sólido 
conocimiento teórico y empírico de la microempresa y la 
informalidad mexicana, yo por mis experiencias con la pobreza 
masiva y la informalización en Centroamérica- un libro de texto 
sobre la economía y sociedad informal en América Latina. 

Llegué a conocer Centroamérica cuando, prestado por la 
Universidad a la Cancillería, estuve trabajando como diplomático 
especialista en desarrollo en nuestras embajadas en San José, 
Managua y Guatemala, paralelamente moviéndome a México y al 
Perú, entre 1988 y 1992. Anteriormente había considerado al istmo 
centroamericano como una región casi unificada. Vivir y trabajar en 
estos años en cinco países durante sus crisis, sus guerras y sus 
caminos hacia la paz, fue una experiencia profunda. De Guatemala 
me enamoré como del Perú anteriormente. Mi permanencia más 
estable, sin embargo, ha sido Costa Rica. Allá me encontré con dos 
personalidades flacsonianas, Edelberto Torres-Rivas y Rafael 
Menjívar. Edelberto me invitó a entrar en la FLACSO, invitación que 
he aprovechado con mucho entusiasmo hasta el día de hoy. Con él 
comencé a publicar sobre poder y militarismo en la región; con 
Rafael sobre pobreza, informalidad y política social. Más 
recientemente comencé a participar en proyectos de investigación 
junto con Carlos Soja, por el momento mayoritariamente en el campo 
de pobreza y política social. 

Para finalizar mi trayectoria de escritor, tengo que mencionar las 
instituciones peruanas como el CEPES -junto con Mariano Valderama, 
con quien nunca publiqué, pero quien me ha ofrecido generosamente 
su hospitalidad y su amistad, y quien ha sido instrumental en la 
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publicación de mi libro sobre Velasco. Nunca había pensado tener 
que figurar un día como el historiador del general revolucionario. Sin 
duda ha sido el proyecto en el cual he trabajado con más cariño; 
considero al Perú como mi segunda patria. Durante la recolección de 
datos, María del Pilar Tello demostró ser una amiga muy generosa y 
muy leal. Tampoco escribimos juntos, pero generalmente ella 
publicaba un libro sobre el material del cual yo empezaba a recoger 
información. Otra institución peruana, sobre todo durante los últimos 
años, ha sido el IEP,en el cual he compartido varias veces oficina con 
Carlos Iván Degregori, antropólogo y analista de la sociedad andina 
y con Jürgen Golte, peruano que por casualidad tiene la nacionalidad 
alemana. Durante los últimos años, de una u otra manera, 
comenzamos a escribir con Kees Koonings, amigo y colega de la 
Universidad de Utrecht, sobre militares, regímenes autoritarios y 
sobre la herencia de las sociedades de miedo en América Latina. 

Como el lector puede apreciar, estuve trabajando en muchos 
proyectos en coautoría con colegas y amigos. Me gusta escribir, pero 
me gusta escribir sobre todo acompañado. Especialmente durante las 
investigaciones con cierta duración y alcance, el participar en un 
equipo y trabajar juntos acelera el ritmo de trabajo y es, en general, 
más placentero. En otro sentido, los artículos publicados en este 
volumen son escritos en un tono más personal. Son contribuciones 
más reflexivas, quizás más bien ensayos que publicaciones netamente 
académicas. Sin embargo, en algunas contribuciones tengo que pagar 
tributo a las ideas de algunos de mis colegas arriba mencionados. El 
capítulo 6, por ejemplo, contiene argumentos desarrollados junto con 
Carlos Alba Vega. De Kees Koonings tomé prestados comentarios 
generosos en los capítulos 2 y 7. Los apuntes más irónicos en el 
capítulo 5 fueron proporcionados por otro amigo, Douwe Jongmans, 
profesor emérito del Instituto Tropical en Amsterdam. El capítulo 3 
fue escrito originalmente como capítulo contextual en un libro de 
Bernardo Arévalo, de la FLACSO de Guatemala. 

El presente texto es el fruto de mi propio desarrollo e interés 
durante los últimos diez años. Desde el comienzo de los años noventa 
comenzó a interesarme la idea de instituciones paralelas. La 
experiencia con el mundo informal me hizo claro, por primera vez, 
como pensar en estructuras de clase bidimensionales, en jerarquías 
paralelas y en lógicas sociales diferentes. De allí estuve desarrollando 
más reflexiones sobre el paralelismo en la sociedad civil. La realidad 
de las guerras civiles y sus secuelas en Centroamérica y el Perú 
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durante los años ochenta y noventa me han influido profundamente. 
Tanto el análisis de las sociedades de miedo como el examen de las 
instituciones de terror, me fueron facilitados por concepciones 
semejantes sobre una institucionalidad paralela: militares y 
paramilitares, policías y fuerzas parapoliciales. Hasta que hube de 
dividir el campo social en dos: la sociedad civil y la sociedad militar. 
La idea de actores escondidos, disfrazados, operando al margen o en 
la oscuridad, se ha expresado en el título del libro. Los capítulos 
fueron escritos en las dos instituciones que durante estos diez años 
han sido mi ambiente intelectual: la Universidad de Utrecht y la 
FLACSO. 

Curacao, abril de 1999. 
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1 

ACTORES DISFRAZADOS E
 
INSTITUCIONES PARALElAS
 

LAS INSTITUCIONES PARALELAS DE LA SOCIEDAD ARMADA 

En la sociología weberiana, el Estado es y será el monopolista 
legítimo de la violencia organizada. El propio Weber había 
desarrollado muchos de sus tipos ideales haciendo referencia 
conceptual a la Alemania imperial. Trágicamente, esta Alemania dejó 
de existir en 1914, cuando se transformó en una dictadura militar 
disfrazada, en la cual Hindenburg y Ludendorff controlaban al 
emperador y su gabinete. Mediante un sistema de militarización de la 
economía y la sociedad, ellos mantenían estricto control sobre los 
ejércitos en las trincheras y la sociedad civil, a la cual habían 
atribuido la misión nacional de brindar los insumos humanos y 
materiales necesarios para la guerra'. En 1918 y 1919, fuerzas del 
orden paralelas, las llamadas Freíkorper, formadas por los soldados 
desmovilizados de las fuerzas armadas anteriores, habían restaurado 
el orden legítimo tras haber aniquilado las fuerzas revolucionarias de 
la izquierda y haber masacrado los líderes del movimiento 
revolucionario. 

En el año de su muerte, en 1920, Weber podía percibir el 
comienzo de las grandes transformaciones en su país, cuando en el 
Estado sucesor, la República de Weimar, el orden económico, social 

1. Véase Asprey (1996). 
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y político dejaron de obedecer a los viejos moldes imperiales, y las 
fuerzas del orden comenzaron a disolverse'. Durante la década que 
seguiría, las fuerzas paramilitares de los diferentes partidos políticos 
determinarán la escena urbana y la coyuntura política. Después de 
haber llegado al poder, el gobierno del partido nazista establecerá un 
ordenamiento paralelo de fuerzas militares, paramilitares, policiales y 
parapoliciales, tanto dentro del ambiente del Estado como en la esfera 
del partido que, en competencia mutua, impondrán su orden en la 
Europa conquistada', Así puede percibirse como la conceptualización 
y la realidad se van bifurcando, hasta en el pensamiento del sociólogo 
más prestigioso del siglo XX. 

América Latina, continente donde el espíritu de Max Weber 
sigue presente, ha superado en los años ochenta un período 
prolongado de regímenes y dictaduras militares que, en algunos 
casos, -Brasil, Chile, Guatemala para nombrar los más notorios- han 
puesto su sello en la sociedad y la política durante décadas. En la 
mayoría de las experiencias, los gobiernos militares se justificaron 
por sus doctrinas internas de seguridad nacional, desdibujando su 
tarea principal de proteger a la nación contra las fuerzas internas del 
'comunismo internacional', al mismo momento exagerando su misión 
autoprocIamada de determinar en última instancia la pauta del 
desarrollo nacional", Una de los legados del modelo militar ha sido la 
extensión de algunas instituciones de control sobre la sociedad civil: 
la inteligencia nacional y la seguridad del Estado, las diferentes 
ramas de la policía nacional, las vinculaciones con los cuerpos 
paramilitares y parapoliciales. 

En algunos casos -el Perú, por ejemplo- el uso de las fuerzas 
paralelas consiguió en cierto momento el status de instituciona­
lización en los años ochenta y noventa. Durante la 'guerra contra el 
terrorismo', o sea: la guerra civil entre gobierno y fuerzas armadas a 
un lado y Sendero Luminoso al otro, se incorporaron las 'rondas 
campesinas' explícitamente como brazo extendido de las fuerzas 
armadas y policiales'. Operaban en el campo en ausencia de estas 
como fuerzas del orden y de autodefensa. Fueron organizadas por los 
copropietarios de las empresas asociativas de la Reforma Agraria o 

2. Véase Peuken (1991: 52 y ss.). 

3. Véase Shirer (1983) y Goldhagen (1997) para mayores detalles 

4. Véase para un análisis reciente Fitch (1998). 

5. Tapia (1995; 1996). 
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por las federaciones campesinas departamentales para combatir los 
robos, el abigeato, para juzgar los delitos leves, para destituir a las 
autoridades corruptas. En su transformación en ejércitos privados, 
siguieron el mismo camino que las bandas armadas de trabajadores 
en las zonas barriales y los sindicatos pertenecientes a la izquierda 
legal, primero con palos, luego con armas caseras y por fin con armas 
convencionales. Junto con las organizaciones populares de orden y de 
autodefensa, comenzaron a formarse organizaciones privadas de esta 
índole. Fueron instituciones privadas de guardia y vigilancia, 
empresas nutridas desde el sector formal e informal cuyo 
reclutamiento es la masa de licenciados del ejército, de oficiales de 
policía y de la fuerza armada retirados o despedidos, y provenientes 
de los ejércitos privados. Estos guardas privados encuentran empleo 
e ingreso en la vigilancia de bancos, de casas, de barrios, de 
supermercados, hasta de ministerios y edificios públicos. Habría que 
añadir las bandas paramilitares. Y finalmente, hay que considerar las 
consecuencias de la introducción del serenazgo en Lima, la policía 
barrial de los vecinos auto-armados: es la clase media la que 
personalmente protege sus bienes. funcionando como complemento 
de las fuerzas policiales de la capital. Estos mecanismos de 
autodefensa de los propietarios tienen cierto parentesco con las 
acordadas que utilizaron los hacendados mexicanos durante el siglo 
XIX y muy especialmente durante la Revolución de 1910-1917·, 

Uno de los problemas más dramáticos asociados a las fuerzas 
paramilitares y parapoliciales es la existencia de los llamados 
escuadrones de muerte. ¿Quiénes conocerán por completo todos los 
lazos entre las organizaciones del orden y las siniestras agrupaciones 
paramilitares y parapoliciales que han operado u operan en Brasil, en 
Colombia, en El Salvador, en Guatemala? Fortalecen su existencia en 
los nichos de lucha subversiva y anticriminal, eliminando tanto a los 
enemigos del Estado como a los pequeños criminales, aunque sean 
menores y niños. Para complementar el esbozo de la informalización 
de las fuerzas del orden, hay que enfatizar en el papel de los narcos, 
cuyas bandas de brazos armados administran virtualmente provincias 
y subregiones de países latinoamericanos como Colombia, Perú y 
Bolivia. 

En cierto momento, las fuerzas del orden han generado una 
estructura de actores armados que son sus aliados oscuros, a veces sus 

6. Rodríguez García (1990). 
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antítesis, a veces sus ahijados: escuadrones, bandas de asesinos -los 
sicarios de Medellín' por ejemplo- ejércitos privados, tropas de la 
narco-economía, bandas de guerrillas semilegales -en Colombia se 
halla el fenómeno de guerrilleros retirados-, la criminalidad urbana, 
la criminalidad parapolicial. En este sentido han contribuido a la 
desmonopolización, hasta a la 'democratización' de la violencia", El 
ejemplo clásico es, por supuesto, el caso de Colombia. La violencia 
ha sido tan habitual, tan común, tan trivial, que el Estado, en el 
sentido weberiano como monopolista del uso legítimo de violencia, 
ha dejado de funcionar, habiendo sido confrontado con la 
competencia directa de sus propios militares, los paramilitares, la 
guerrilla y los narcocarteles. 

La cotidianidad de la violencia en este país', en parte 
considerable usurpada por bandas de jóvenes, encuentra solamente 
comparación con la violencia de las maras, las bandas juveniles, en 
El Salvador y la Guatemala posbélica. Otro ejemplo es el Brasil 
actual en su época posmilitar. Los largos años de impunidad factual 
con respecto a las fuerzas de seguridad han contribuido al clima 
generalizado de gentileza jurídica que acompaña la presencia de las 
nuevas fuerzas del orden, siendo los brazos legítimos de la 
democracia recién consolidada, o de sus ramas paralelas y privadas. 
La herencia de las décadas de dictadura y de autoritarismo ha dado 
paso libre a nuevos actores armados en la sociedad latinoamericana. 

EL NUEVO ROSTRO DE LA SOCIEDAD CIVIL 

Otro paralelismo se ha manifestado en la estructura de clase 
latinoamericana, y más específicamente en la estructura de la 
sociedad civil. Este fenómeno está directamente relacionado con el 
proceso de empobrecimiento y de informalización que América 
Latina está experimentando desde finales de los años setenta. En la 
actualidad, la pobreza se concentra principalmente en las áreas 

7. Salazar (1993a; 1993b) y Torres Arias (1995). 

8. La argumentación que sigue es de Kruijt y Koonings (1999; en prensa). 

9. Véase Pécaud (1999) al respecto. 
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urbanas del continente10. En 1990, la clase pobre urbana representaba 
entre el 55 y el 60 por ciento del total de la población pobre, una cifra 
considerablemente más alta que el 46 por ciento registrado en 1980 y 
el 37 por ciento en 1970. Existe una acentuada coincidencia entre la 
pobreza y la informalidad. Según estimaciones oficiales de los años 
noventa, el 35 por ciento de la población mexicana es considerado 
informal. En centroamérica (Costa Rica y Guatemala) las cifras son 
30 y 60 por ciento respectivamente. En Costa Rica y Venezuela, el 71 
y el 79 por ciento respectivo de los trabajadores del sector informal 
pertenecían a familias en situación de pobreza, en 1982. 

Hay tres procesos de transformación de largo plazo, 
interrelacionados, que están ocurriendo. El primero es un proceso de 
pauperización, expresado en la transformación de importantes 
segmentos de la población urbana en "nuevos pobres", pobres 
procedentes de las ex-clases medias y trabajadoras". El segundo es el 
proceso de informalización, expresado en la formación de un orden 
dualista, con segmentos de la economía y sociedad paralelos 
compuestos compuestos por los pobres y menos privilegiados, cuyos 
efectos degradantes se están haciendo visibles en el orden cultural y 
político", El tercero es el proceso de exclusión social, expresado en 
la consolidación transgeneracional de ciudadanías de segunda 
categoría, de grupos minoritarios y segmentos de la población que 
sufren permanente discriminación por razones de etnía o raza". 

El antropólogo peruano Matos Mari. comenzó a introducir la 
terminología del "rostro": el nuevo rostro el Perú, el nuevo rostro 
urbano. En su visión el nuevo rostro nacional manifestaba rasgos 
cada vez más nítidos, también en protesta contra "el Perú oficial", o 
sea: el mundo de la formalidad economía, social, política y cultural. 
Palabras proféticas... 

A mediados de los años ochenta, la población económicamente 
activa de la capital Lima estaba compuesta por 67 por ciento de 'los 
sectores populares: obreros, trabajadores asalariados en servicios, 
vendedores ambulantes, artesanos, desocupados, meritorios y 

10. Datos en Kruijt (1996c 25 y sgts.). 

11. Minujin el al. (1992), Minujin (1995) y Minujin y Kessler (1995). 

12. Kruijt (1992) y Rosenbluth (1994). 

13. Roberts (1996) y Rosenthal (1996). 

14. Matos Mar (1984: 41, 69). 
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trabajadores del hogar". La gran mayoría de sus familias vivían en 
barriadas, 'pueblos jóvenes' como se indicaba en el lenguaje 
burocrático higiénico, como San Martín de Porres, Comas, 
Carabailio, Independencia,Villa María del Triunfo, San Juan de 
Miraflores, Carmen de la Legua, San Juan de Lurigancho y El 
Augustino. Eran barrios, protociudades de miseria, originados por 
invasiones populares, el resultado del enorme desplazamiento de las 
masas provincianas a la capital". 

Como consecuencia se vislumbra una nueva distribución de 
clase, dualista y en parte confundiéndose (figura 1), según las líneas 
de la formalidad y la informalidad. 

FIGURA 1
 

Estructura
 
de clase tradicional 

(formal) 

Estructura 
de clase paralela 

(informal) 

campesinos pobres 
empresarios 

trabajadores informales 

autoempleados 

15. Matos Mar (1984: 62). 

16. Matos Mar (1984: 75-76) 
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Son estas y parecidas consecuencias económicas y sociales en el 
Perú, al igual que en los demás países de América Latina, las que han 
conllevado consigo procesos de desintegración y reestructuración de 
las clases sociales. Las instituciones paralelas, jerarquías paralelas y 
segmentos paralelos emergidos alrededor de las líneas de la pobreza, 
de la informalidad y de la exclusión social están constituyendo un 
nuevo orden, más heterogéneo, económico, social, político y cultural. 
Instituciones formales e informales se regulan con sus propias 
lógicas, morales y sanciones: el orden civil de la economía y de la 
sociedad formales, y la oculta anarquía de la pobreza, la informalidad 
y la exclusión social. Esta estructura dual de ambas economías y 
sociedades latinoamericanas crea por su permanencia una simbiosis 
híbrida de coexistencia pacífica. 

Esta dualidad estructural tiene también consecuencias a largo 
plazo para el surgimiento de una nueva sociedad civil, cuyo rostro ha 
sido, de igual modo, afectado por la pobreza, la informalidad, la 
exclusión social. Matos Mar concluyó su ensayo prediciendo la 
decl inación de los pilares institucionales de la sociedad civil 
tradicional: las cámaras de comercio e industria, las asociaciones 
industriales, las organizaciones de los exportadores, los colegios 
profesionales de la clase media -de los abogados, ingenieros, médicos 
y economistas-, el movimiento laboral urbano y las confederaciones 
campesinas. Siguiendo esta línea argumentativa, pueden interpretarse 
también otras consecuencias del mismo proceso de desformalización 
y de informalización de la sociedad civil: el tímido nacimiento de una 
diversidad de organizaciones microempresariales y, en general, de los 
informales: las cámaras locales y regionales de artesanos, los 
comedores populares, las instituciones que proveen comida a bajo 
costo en las barriadas metropolitanas. Todas ellas tienen en común 
una relación ambigua de dependencia con organizaciones 
profesionales de desarrollo: fundaciones religiosas o eclesiásticas, 
ONO, agencias donantes, bancos, instituciones municipales y 
gubernamentales de bien social. 

Siguiendo a Matos, otros analistas sociales han tratado de dibujar 
la 'nueva cara', la 'nueva imagen' y la 'nueva fisonomía' de la 
informalidad". En la mayoría de los países latinoamericanos una 
nueva estructura organizacional de la pobreza, informalidad y 

17. De Soto (1988), De SOlO y Schidheiny (1991), Franco (1991), Pásara etal. (1991); 
véase también Matos Mar (1991). 
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exclusión social ha nacido o está naciendo. Con la reducción de la 
fuerza organizativa de las elites nacionales, la clase empresarial, las 
clases medias urbanas, los sindicatos obreros y los pequeños 
terratenientes rurales, un proceso paralelo de creación de 
asociaciones y movimientos sociales se ha manifestado dentro de la 
sociedad informal y excluida. Nuevos actores sociales se hicieron 
presentes en la plataforma económica, social y política, los cuales 
están tratando de adquirir un espacio propio para maniobrar", 

Estos cambios están resultando una alteración implícita de la 
estructuración de las organizaciones clasistas. Véase por ejemplo el 
caso de las nuevas empresas manufactureras y comerciales de los 
microempresarios. Hay que recordar que estos hombres y mujeres de 
negocios forman una elite relativa dentro de la pobreza. Ante la 
trayectoria organizativa de los empresarios informales se presenta el 
hecho de que otros grupos dentro de la pobreza están solamente 
organizados de manera mucho más escasa: mujeres jefas de hogar 
con sus niños menores, refugiados de las guerras civiles en algunos 
países andinos y en Centroamérica, los desplazados y los 
indocumentados, los jóvenes urbanos desempleados y los ancianos 
desolados. Hasta en el caso de los microempresarios organizados hay 
que tomar en cuenta que su progreso organizativo todavía no ha 
pasado ciertos límites. Vale la pena notar que estos pequeños hombres 
y mujeres de negocios a menudo son al mismo tiempo trabajadores a 
tiempo completo en sus propias empresas. Lo que es todavía más 
significativo en los países andinos y centroamericanos es la relativa 
reducción de las actividades gremiales en el sector informal. En este 
proceso, curiosamente, la dependencia de los trabajadores en la 
empresa se está reproduciendo, lo cual explica el c1ientelismo y el 
control ejercido por los dueños sobre los trabajadores. La 
organización de los pequeños empresarios es, además, un proceso 
que ha sido iniciado, fomentado y guiado básicamente desde afuera: 
por las ONO, las iglesias, inclusive las instituciones financieras que 
ofrecen crédito a pequeña escala a la microempresa. A lo mejor, las 
organizaciones de los pequeños propietarios y los microempresarios 
son en su mayoría semiautónornas". 

J8. Sin embargo, no participan en la loma de decisiones políticas de largo plazo. Para 
el caso de Cenlroamérica, véase Soja (1998) y sobre todo Soja (1999). 

19. Véase al respecto Álvarez, Dagnino y Escobar (1998) y Biekart (1999). 
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GANADORES Y PERDEDORES. EL MOVIMIENTO LABORAL, LAS ONG Y 
EL MOVIMIENTO INFORMAL 

Tal vez la más interesante manifestación de la pobreza, la 
informalidad y la exclusión social latinoamericana es la aparición de 
nuevos actores en el escenario nacional de la sociedad civil: 
microempresarios que se presentan como los nuevos pobres 
organizados, pero que son más parecidos a sus trabajadores 
-mayormente miembros de familia y parientes- que son sus 
homólogos de la economía formal. Se vislumbra al menos una 
semejanza entre las organizaciones formales del movimiento obrero. 
Ambas son organizaciones de defensa, dedicadas al mejoramiento de 
las condiciones económicas y laborales de sus miembros. Sin 
embargo, retomando la opinión de Hobsbawn" acerca de la nitidez de 
las organizaciones de la defensa de los pobres durante las primeras 
generaciones en la revolución industrial, hay que enfatizar quizás 
más las diferencias entre ambas, las organizaciones del sindicalismo 
obrero y los gremios de los microempresariales. 

El sindicalismo laboral es el representante formal y legítimo de 
la fuerza laboral nacional, legalmente protegida, organizada en 
sindicatos, federaciones y confederaciones de manera orgánica y 
jerárquica. Sus miembros son los obreros y los empleados de las 
medianas empresas y de las grandes compañías del sector público y 
privado. Regulan sus condiciones de trabajo mediante convenios 
colectivos, negociados por el peso de los miembros afiliados. Los 
sindicatos, asociaciones o cámaras de los informales, tales como los 
microempresarios o una rama de artesanos o autoempleados son, en 
el mejor caso, organizaciones incipientes con una precaria 
institutionalidad, generalmente creadas para realizar objetivos ad 
hoc, de corto plazo o pragmáticos: una línea de crédito, un lugar de 
mercado, publicidad espontánea o la solución de algún problema 
específico relacionado con las autoridades locales. Lo mismo se 
puede ver en la variedad de organizaciones no económicas: los clubes 
de madres, los comités del vaso de leche, los comedores populares. 
Su razón de ser se ha debido a una necesidad ad hoc pero esencial: 
alimentación, seguridad, alojamiento, salud, una fuente de ingresos. 
En la mayoría de los casos, su creación ha sido inducida desde afuera: 
por una organización privada de desarrollo, un comité de iglesia, un 

20. Hobsbawn (1994). 
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agente financiero local, un político emprendedor, a veces un 
representante de donantes internacionales. Es aquí donde difieren 
estas organizaciones relativamente débiles y dependientes del 
movimiento laboral fuerte y autónomo: la afiliación espontánea o 
inducida de los pobres depende casi necesariamente de la caridad de 
otros y está en busca de una estabilidad más allá de las instituciones 
existentes en el orden formal", 

El movimiento laboral era y es una de las instituciones básicas 
de la sociedad civil. Desde su origen, al inicio de la revolución 
industrial en el mundo occidental y en América Latina, las 
organizaciones de los trabajadores, sea sindicatos, federaciones o 
confederaciones, han constituido el escudo protector de las-masas 
pobres, menos privilegiadas o indefensas. Han luchado por la 
emancipación de la clase trabajadora y las masas de pobres y 
explotadas en su conjunto. Durante su evolución como una poderosa 
institución en la esfera económica nacional y la política nacional, el 
movimiento sindical siempre ha considerado su legado como un 
vehículo para la emancipación, una organización de defensa y un 
bastión de protección contra la injusticia social y la pobreza. Su 
actuación como legítimo representante y portavoz oficial, no solo de 
sus afiliados sino también de los trabajadores y masas populares no 
organizadas, ha sido de hecho la base social de su influencia a escala 
nacional. Como tal, el movimiento sindical ha adquirido un status 
ampliamente reconocido, como uno de los pilares básicos de la 
sociedad civil y del orden democrático. 

Hasta los años ochenta, estas consideraciones eran indiscutidas. 
En diversos países de América Latina, el movimiento sindical 
desempeñó un papel importante durante los largos años de lenta pero 
sistemática lucha por la redemocratización. En los países que 
despertaban de las dictaduras, el movimiento sindical era uno de los 
actores principales durante la transición a la democracia. Sin 
embargo, los años posteriores a 1980 también trajeron los efectos de 
la crisis y del ajuste: caída de los salarios, desocupación, cambios en 
las relaciones laborales y erosión de la afiliación sindical. Han 
llagado de ser dilemas para el movimiento sindical, que hasta 
entonces había sido sinónimo del movimiento popular. Dilemas que 
derivan de la profunda transformación de la composición de la fuerza 
laboral, de la dualidad entre el mundo formal e informal, de la 
fragmentación de las clases populares. La nueva economía y la 

21. Véase Corraggio (1994) y, para el debate más global, Rakowski (1994). 
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sociedad de los pobres comenzaron a tener su propia lógica, ética, 
estrategias de supervivencia y creatividad. Hasta hace algunos años, 
estas eran desconocidas por políticos, gobernantes, legisladores e 
investigadores sociales. 

El proceso de informalización creó sus propios actores, sus 
propios ganadores y sus propios perdedores. No ha sido el 
movimiento sindical sino el creciente sistema de las ONG y sus 
financiadoras" el que captara la necesidad de ir organizando a los 
informales, el que iniciaría la investigación sistemática de las 
inquietudes y aspiraciones de los microempresarios y autoempleados, 
de mujeres jefas de hogar, de niños de la calle, de refugiados de la 
guerra y de desplazados de las guerras civiles en los países andinos y 
centroamericanos. De una manera u otra, establecieron conexiones 
con los organismos internacionales de ayuda al desarrollo y el sector 
público nacional, asumiendo la función de proveer el desarrollo local 
y satisfacer las necesidades básicas. De algún modo establecieron 
vínculos con los nuevos poderes locales, los gobiernos municipales, 
para entrar en partnerships público-privados". En este sentido, el 
sistema de las ONG penetró -corno un oculto competidor- en el terreno 
que orgánicamente pertenecía al movimiento sindical: la defensa de 
los pobres, la emancipación de los menos privilegiados, la 
organización de las masas populares desmembradas. Ahora bien: ¿Es 
esa una buena alternativa? A corto plazo, la respuesta puede ser 
afirmativa. El sistema de las ONG es flexible, orientado al cliente y al 
organismo donante, adaptable y eficaz. Su reacción es rápida y 
eficiente, aunque, por lo general, opera a escala moderada, de nivel 
local. A largo plazo, una dependencia demasiado marcada en las ONG 

puede tener serias desventajas: es una estructura de accionistas del 
desarrollo, de intermediarios del financiamiento y la asesoría, sin 
representación democrática ni mandato popular. No actúan por voto 
popular sino por su presencia profesional, siendo generalmente 
financiadas por agencias extranjeras o, en menor grado, 
subcontratadas por gobiernos municipales o por el sector público. 
Autonomía representativa no poseen. 

Las organizaciones autónomas de los trabajadores, cuyo 
financiamiento y mandato no dependen de fuentes extranjeras sino de 
sus propios afiliados, no gobernados por profesionales con salarios 

22.	 Delpino y Pásara (1991. 

23.	 Véase Blair (1996), Dilla Haroldo y Kaufman (1997), ReJly (1995) y Zíccardi 
(1991). 
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del nivel de donantes sino por líderes electos, presentan la evidente 
ventaja de ser la representación legítima del pueblo, de los pobres, 
por estar basadas en la solidaridad entre los compañeros. Sin 
embargo, es triste darse cuenta de que a veces las organizaciones de 
los trabajadores se comportan como un viejo y cansado anciano, 
viviendo en la oscuridad de su quinta familiar, inconsciente de los 
cambios que han ocurrido en el mundo exterior. Mientras tanto, 
instituciones competidores, creadas y dirigidas por profesionales de 
la clase media, las están sustituyendo en competencia libre dentro de 
las filas de los nuevos pobres, las nuevas masas informales y 
excluidas. Si eso es verdad, el inmediato porvenir de la sociedad civil 
latinoamericana depende últimamente de la caridad anónima de la 
cooperación internacional, que deja operar a las ONG en solvencia y 
afluencia, sin fines de lucro por supuesto. 
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2 

POLÍTICOS EN UNIFORME:
 
NUEVAS CARAS Y VIEJOS VICIOS
 

DE LAS FUERZAS ARMADAS24
 

El siglo XX no ha sido época de campañas espectaculares para 
los militares latinoamericanos. Al contrario: solamente una guerra 
externa, la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, ha sido 
emprendida en los años treinta. Quizás también deberán incluirse las 
guerras entre El Salvador y Honduras y sobre las Malvinas para 
vislumbrar las confrontaciones militares más recientes. Las demás 
hostilidades y conflictos inter-estatales han sido una serie de 
miniguerras locales; de hecho, incidentes fronterizos. 

Los países de América Latina no tienen enemigos externos 
territoriales en el sentido de estados agresivamente competitivos. 
Nadie estará considerando seriamente escenarios de guerras 
modernas de gran escala entre, por ejemplo, Brasil y Paraguay, 
Argentina y Uruguay, o México y Belice. Las batallas de los 
profesionales militares en América Latina han sido parte de las 
guerras internas, llevadas a cabo para combatir a adversarios 
'subversivos' o 'terroristas', o sea: columnas de guerrilleros o de 

24. Primeramente presentada como ponencia en la Conferencia 'Security in the Post­
Summit Americas', organizada por el North-South Center (University of 
Miami)/National Defense University/Canadian Foundation for the Americas, el 
27-29 de marzo de 1995 en Washington. Fue publicado como 'Politicians in 
uniform: Dilemmas about the Latin American military.' European Review of Latin 
American and Caribbean Studies 1996,61, pp. 7-19. Una versión ampliada fue 
publicada como 'Alte Sünder im neuen Gewand? Militar und Gesellschaft in 
Lareinamerika.' Lateinamerika. Analysen und Berichte #22 (Número especial die 
Macht und die Herlichkeit), 1998, pp.125-148. 
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campesinos insurgentes. La mayoría de las guerras internas del siglo 
veinte pueden ser caracterizadas como series de maniobras 
militarmente insignificantes, cualquiera que haya sido el número de 
víctimas civiles y militares. 

Cuadro 1 

NÚMERO DE CONFLICI'OS EN EL MUNDO 
(GUERRAS, CONFLICI'OS DE BAJA INTENSIDAD), 

1989-1992 

Región 

África 
Asia 
América Latina 
Europa 
Medio Oriente 

Estimaciones 
por SIPRI 

8 
11 
3 
4 
4 

Antigua UniónSoviética ­

total 30 

Estimaciones 
por WalIersteen 

andAxel 

15 
19 
4 
9 
7 
-

S4 

Estimaciones 
porPIOOM 

48 
31 
15 
21 
12 
33 

193 

Fuente: Van der Gire (1994: 4), utilizando datos de SIPRA (1993), Wallersteen y Axel 
(1993) y Colin et al. (1993). 

El perfil actual de América Latina en términos de guerras y de 
conflictos armados es sin duda bajo en comparación con los demás 
continentes y regiones". Utilizando los resultados de tres diferentes 
clasificaciones, como puede apreciarse en el cuadro 1, la única 
conclusión al cual puede llegarse es que América Latina hoy en día 
es un continente en estado de relativa paz. 

Los países latinoamericanos no han desarrollado industrias 
avanzadas de armamento nuclear o de cohetes avanzados. Tampoco 
sus fuerzas armadas son conocidas como instituciones que compran 
el equipo militar más avanzado posible. Solamente Brasil goza de 
una reputación de país exportador de armamento, sea de armamento 
convencional. Y con Chile y Guatemala, solamente Cuba ha 
desarrollado una industria doméstica de municiones. Los ejércitos, 
las marinas de guerra y las fuerzas aéreas del continente dependen 
mayoritariamente del mercado externo y, generalmente, del mercado 

25. Véase Van der Goor para una discusión más detallada. 
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de segunda mano, para la compra de nuevos insumas militares. 
Tomando en cuenta la falta de importancia estratégica de América 
Latina y, en términos relativos, el número limitado de oficiales, 
suboficiales y soldados rasos, las fuerzas armadas -y básicamente los 
oficiales superiores del ejército, la marina y la fuerza aérea­
desempeñan un papel desproporcionado en la gestión política y en 
algunos casos económica de sus países. 

Cuadro 2 

NÚMERO DE GOLPES DE ESTADO CONSOLIDADO
 

DESDE LOS AÑos 1930 EN ALGUNOS PAÍSES SELECCIONADOS
 

País Golpes 'normales' golpes 'institucionales' 

Argentina 1930, 1943, 1955, 1962 1966,1976 
Bolivia 1936,1937, 1939, 1943, 1946, 

1964,1967,1970,1971,1978, 
1979, 1980, 1982 

Brasil 1930,1937,1945 1964 
Chile 1931 1973 
Colombia 1953, 1957 
Costa Rica [1948] 
Ecuador 1944, 1947, 1963 1972, 1976 
Guatemala 1931, 1954, 1963 1970,1982,1983 
México [1934] 
Nicaragua 1936 
Paraguay 1936, 1937, 1954, 1989, 
Perú 1930,1931,1931,1931,1948 1962, 1963, 1968, 

1975 [1992] 
Uruguay 1933, 1942 
Venezuela 1935, 1945, 1948, 1958 1973,1976 

[1948J de Costa Rica se refiere a las campañas de Figueres durante la Guerra de 
Liberación Nacional 
[1992J del Perú se refiere al autogolpe de Fujimori, apoyado por los comandantes de 
las fuerzas armadas 

Fuente: Roquié (1989), Wiarda y Kleine (1990), y Wynia (1989) 

América Latina es el continente de los políticos militares y de los 
militares políticos. A partir de las guerras de independencia en el 
comienzo del siglo XIX, la carrera militar ha sido el camino más 
apropiado para llegar al puesto de presidente de la República en la 
Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, El Salvador, Honduras, 
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Guatemala, México, Paraguay y Perú. En estos países, el cambio 
'típico' de un gobierno nacional es un golpe de Estado. Dictadores 
militares alternan con presidentes constitucionalmente elegidos. 

Un conteo conservador de golpes exitosos y consolidados desde 
los años treinta en algunos países latinoamericanos seleccionados ­
véase el cuadro 2- llega a un total de sesenta y dos gobiernos militares 
o cívico-militares en catorce países. De estos gobiernos instalados 
por golpes, quince eran 'institucionales', o sea: planificados y 
ejecutados por la comandancia general de las fuerzas armadas, con el 
explícito motivo de implementar un proyecto nacional coherente. 

Al otro lado, el electorado latinoamericano demuestra una 
preferencia marcada para el 'liderazgo fuerte y honesto' de anteriores 
presidentes militares y dictadores, como puede percibirse en el caso 
de Guatemala (Ríos Montt) y Chile (Pinochet). La misma preferencia 
sobresale en la historia política del Perú: desde el día que el 
Libertador, general José de San Martín, proclamara la independencia 
de la nación en 1821, los comandantes de tres ejércitos de liberación 
sucesivos fueron investidos con la dignidad presidencial. Entre 1821 
y 1872 el país fue gobernado exclusivamente por presidentes 
militares. De los setenta y dos presidentes hasta la fecha, cincuenta y 
uno fueron oficiales: ocho mariscales, treinta y cuatro generales, seis 
coroneles y dos comandantes. La marina hizo una modesta 
contribución aportando un contraalmirante al sillón presidencial. De 
todos los gobernadores militares, veintiseis veces un golpe 
significaba el cambio forzoso en la presidencia. Sin embargo, en los 
casos sobrantes el electorado prefería a presidentes que habían sido 
anteriormente comandantes militares. 

Para ser claro, el significado real de las fuerzas armadas en 
América Latina es su carácter político. Hasta muy reciente, los 
ejércitos, las marinas de guerra y las fuerzas aéreas se enorgullecían 
en su prerrogativa de 'proteger la Constitución', o sea: de intervenir 
en asuntos políticos nacionales. Las fuerzas armadas se han 
encargado tanto de la defensa nacional como de la protección del 
orden constitucional y la estabilidad del Estado. En esta última 
capacidad han ejecutado 'misiones de estabilización' dentro de la 
arena política. 
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LAS FUERZAS ARMADAS COMO "INSTITUCiÓN ESTABILIZADORA" Y LA 
NOSTALGIA POR LOS "PROYECTOS NACIONALES" 

La idea de las fuerzas armadas como 'institución estabilizadora' 
tiene raíces en las crisis económicas de los años treinta, cuando los 
regímenes oligárquicos de la Argentina y del Brasil colapsaron y los 
vencedores de la Revolución Mexicana consolidaron su modelo 
económico-político. Esta idea adquirió revitalización durante las 
'revoluciones militares' de carácter nacionalista-izquierdista en los 
años setenta. Los gobiernos cardenista en México, tenientista y 
varguista en el Brasil, peronista en la Argentina, velasquista en el 
Perú, torrijista en Panamá son los ejemplos más conocidos del 
'reformismo militar'" en América Latina. Durante los regímenes 
dictatoriales en el Cono Sur y los gobiernos militares y cívico­
militares de las guerras civiles en Centroamérica durante los años 
setenta y ochenta, la legitimidad de la violencia y la represión era 
basada en las doctrinas endógenas de 'seguridad nacional' y de 
'estabilidad nacional'. 

Elemento clave de las tesis de seguridad o de estabilidad 
nacional de los años setenta y ochenta" ha sido el mensaje 
-generalmente empaquetado en tono anticomunista virulento como 
en el caso del Brasil, o utilizando una terminología antiimperialista 
como en el caso del Perú- que las fuerzas armadas-, por la ausencia 
de cualquier otro bloque de poder de alianzas estables dentro de la 
sociedad civil- habían encontrado la tarea legítima e irrefutable de 
estar encargadas del desarrollo nacional. De hecho, precisamente el 
'desarrollo de la nación' ha sido utilizado como la tesis máxima del 
llamado proyecto nacional, un proyecto militar con su propia mística 
profunda. Hayes", lúcido analista de la ideología militar brasileña, 
dibuja el siguiente relato: 

26. Véase Garrido (1982) y Camp (1992) para México, Werneck (1979) para el Brasil, 
Roquié (1982) para la Argentina, Kruijt (1994) para el Perú y González (1990) 
para Panamá. 

27. Para	 una discusión, véase Aguilera (1989), Arriagada (1988), Cavala (1983), 
Comblin (1977), Dreifuss (1983), Goodman, Mendelson y Ríal (1990), Kruijt y 
Torres-Rivas (1991), Loveman y Davies (1978), Lozoya (1984), Milletl (1977), 
Munck (1989), O'Brien y Cammack (1985), O'Donnell (1973, 1988), O'Donnell, 
Schmitter y Whitehead (1986a, 1986b, 1986c), Rodríguez (1983), Roquié (1989), 
Stepan (1971,1986) YZagorsky (1992). 

28. Hayes (1989: 224-225). 
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"Como se ha llegado a saber ampliamente, Jos líderes militares 
brasileños produjeron por fin un plan elaborado para gobernar al 
Brasil, que luego fue conocido como el proyecto militar o a 
veces como el proyecto nacional (...) El proyecto militar es 
esencialmente el esfuerzo hasta la fecha más maduro de poner en 
práctica los ideales de la mística militar corporativa como 
representada por los conceptos de nación armada y el mesías 
militar o estadista militar que puede ser trazada hacia muy lejos 
en la historia brasileña (...] La doctrina básica formulada por los 
militares brasileños para llevar a cabo su proyecto para el Brasil 
es aquel de la seguridad y desarrollo nacional (...) considerado 
por los líderes militares como un elemento aglutinante para la 
sociedad (...) En su conceptualización, hombres militares 
pudiesen producir seguridad de tal modo que desarrollo llegase 
a manifestarse, aunque también percibieron la posibilidad de un 
papel agradable del Estado en la economía 'para llenar los 
espacios vacíos' dejados por los esfuerzos inadecuados del 
empresariado brasileño, Tomando como ejemplo las fuerzas 
armadas para el modelo de una institución total, ellos dedujeron 
que 'los principios de la organización militar deberían ser el hilo 
conductor de la reorganización nacional (.,.) La implementación 
de principios militares de organización requería que, según ellos, 
líderes militares 'disciplinarían la sociedad civil' (...) con el 
ejército sirviendo como la institución para 'corregir y moldear la 
ciudadanía', También lo estimaron necesario en el plan maestro 
para el período de los años post-1964 la creación de una élite 
política y administrativa nueva, y por lo tanto oficiales militares 
asumirían el papel de cruzados político-educacionales, quienes 
pudiesen cambiar el estilo de la clase política civil y de las 
instituciones parlamentarias.' (Palabras en cursiva en el original) 

El ejemplo del caso" brasileño es ilustrativo por la manera como 
la relación de los militares con la nación puede llegar a la 
legitimación de una ideología de intervención y reconstrucción 
nacional. Es aquí, como en los demás países de América Latina, que 
las fuerzas armadas al momento que hubieron adquirido un 

29.	 Véase Koonings (1991) para un análisis detallado. El discute las raíces de la 
intervención de las fuerzas armadas en la política brasileña y la constitución 
gradual de la idea de la misión militar para reconstruir la nación en el transcurso 
de los años 1964-85. 
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monopolio sobre los medios legítimos de fuerza, desarrollaron una :!I 
imagen de los guardianes 'naturales' de la nación brasileña. En este ~ 

sentido, los militares, aislados de la sociedad civil, llegaron a ser una ~ 
entidad corportiva fuerte compenetrada con un sentido de ~ 
superioridad moral. Actuando como los protectores explícitos de la se 
constitución, los estamentos militares se ubicaron por encima de la Z 
ley y el orden de la sociedad cotidiana, legitimizando de tal modo sus ¡­
intervenciones en la arena política. Para apoyar esta 'expansión del g 
papel militar?", era diseñado un 'proyecto nacional'. En el se 
enfatizaba una 'misión sagrada' para reconstruir el orden económico, 
social y político y para salvar la nación de su desintegración en el 
'caos cívico'. 

En este sentido, dentro de los gobiernos de los militares entre 
1964 y ] 985, las propias fuerzas armadas han actuado como el 
principal partido político nacional. Desde finales de los años 
cincuenta hasta el golpe de ] 964, los militares -y específicamente los 
intelectuales militares de la Escala Superior de Guerra- formaron 
parte de una red más amplia de relaciones cívico-militares, entre 
cuyas filas se presentaron también empresarios líderes, intelectuales 
cívicos conservadores y políticos anti-populistas", Los gobiernos 
cívico-militares a partir de ] 964 fueron inspirados por la noción de un 
'quasipartido militar': los militares organizados dentro de la sociedad 
política alrededor de un proyecto económico y político claramente 
definido de ellos mismos, mientras elaboraban una estrategia para 
mantener el poder del Estado con base en una ideología político­
militar", 

El sentido de la superioridad moral sobre la sociedad civil 
latinoamericana de los gobiernos dictatoriales de los años sesenta, 
setenta y ochenta estaba basado en la lógica interna de la 
organización militar, el profesionalismo militar y un acercamiento 
tecnócrata hacia la planificación nacional ('estratégica') y la 
administración pública ('jerárquica'). En la década posmilitar de los 
años noventa, algunos de los 'viejos vicios' todavía son 
instrumentales dentro de la megalomanía política de los estamentos 
militares latinoamericanos, sobre todo cuando tratan de escapar del 
legítimo control del parlamento y la sociedad civil. 

30. Véase Stepan (1971). 

31. Véase Dreifuss (1981. 

32. Véase Castro Andrade (1977). 
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EL CULTO DE LOS INTELECTUALES MILITARES Y LA CREACIÓN DE 
INSTITUCIONES DE ENTRENAMIENTO CíVICO-MILITARES 

¿Un coronel como psiquiatra nacional? En su vocación 
autocreada como terapista de los traumas del gobierno nacional, las 
instituciones militares han creado y siguen procreando un nuevo tipo 
de oficial, el 'intelectual militar'. Intelectuales militares, autores de la 
ideología militar, pasando por historiadores militares en la escena 
nacional, ocupan funciones en el estado mayor, en institutos de 
formación para oficiales y en las escuelas superiores de guerra, así 
como en los órganos de los servicios de inteligencia. En general, son 
empleados en las áreas sensitivas: personal, presupuesto, logística y, 
sobre todo, inteligencia. Interpretando libremente sus objetivos 
administrativos y de desarrollo, intelectuales militares proveen, 
disfrazada en términos de un 'diagnóstico de la realidad nacional', una 
conceptualización del destino deseado de la nación y el papel 
preponderante por desempeñarse por las fuerzas armadas. 

Los cuatro países latinoamericanos con los regímenes militares 
más marcados en las décadas pasadas: Chile, Perú, Brasil, 
Guatemala, han visto sus más respetados intelectuales militares 
actuando como presidente de la República o como miembro senior 
del gabinete actuando como el poder detrás del trono. En Chile, el 
general Augusto Pinochet, anteriormente un historiador militar, tomó 
la presidencia por un período de diecisiete años y cambió dramática 
y drásticamente la estructura económica y política de su país. En el 
Perú, el general Edgardo Mercado Jarrín, cofundador del servicio de 
inteligencia, autor de las tesis de seguridad nacional en los años 
sesenta y autor prolífero en materia de historia y estrategia militar, 
llegó a ser, primero, canciller, y luego ministro presidente durante los 
años del "Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas". Los 
gobiernos militares brasileños pusieron en práctica un modelo de 
desarrollo diseñado por su elite de inteligencia y geopolítica. El 
nombre del general Golbery do Cauto e Silva es bien conocido; la 
mayoría de los presidentes militares entre 1964 y 1985 eran sus 
alumnos. Las cuatro décadas de gobierno (cívico-)militar formal en 
Guatemala fueron finalizadas en 1985 por el general Héctor Gramajo, 
autor de las tesis de seguridad ('estabilidad') nacional, jefe del estado 
mayor militar del último gobierno militar y ministro de la defensa 
nacional durante el primer gobierno civil. 
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En tres de estos cuatro países: Brasil, Perú y Guatemala, centros 
de estudio de postgrado fueron creados, donde los intelectuales 
militares, junto con tecnócratas civiles y algún político civil 
obtuvieron la oportunidad de pensar, escribir y dar conferencias. En 
Brasil, el cuerpo sustantivo de tesis y doctrinas de seguridad y 
desarrollo nacional fueron producidas entre 1952 y 1956 en la forma 
de ponencias y material de discusión en la ESG. Desde el comienzo 
estas doctrinas fueron transformadas por los militares y traducidas en 
estrategias de desarrollo político. La misma ESG fue creada con un 
modelo de difusión hacia la sociedad civil en mente". La unión de 
tareas castrenses y de administración del desarrollo llegaron a la 
admisión, aliado de una futura elite de pensadores y administradores 
militares, de una elite de tecnócratas civiles dentro de los ministerios 
sectoriales y los institutos de planificación. La idea de una seguridad 
ideológica fue incorporada en un programa de cursos sobre asuntos 
políticos, sociología y psicología, logística y movilización, 
inteligencia y seguridad, planificación del desarrollo y economía 
regional. 

En el Perú, el nombre asociado a la interpretación nacionalista 
del concepto de seguridad nacional es el general José del Carmen 
Marín Arista. El Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) ha sido 
una creación suya; Marín era el primer reorganizador del ejército y el 
primer autor de sus tesis de seguridad nacional. Cuando en 1950 se 
aprobó el primer ciclo de entrenamiento para coroneles en el CAEM, 

Marín se orientó hacia los teóricos de la CEPAL en Santiago de Chile, 
que acabaron de lanzar su interpretación sobre el subdesarrollo 
latinoamericano. Cuando en 1953 el CAEM abrió sus puertas también 
para oficiales de la fuerza aérea, la policía y tecnócratas civiles de 
rango comparable, todos pasaron por la teoría del centro-periferia del 
capitalismo internacional. Marín no solo hizo estudiar la 'realidad 
nacional' en términos de desarrollo y subdesarrollo, también escribió 
su tesis sobre 'seguridad nacional =desarrollo nacional =desarrollo 
integral'. La mayoría de las doctrinas relacionadas con estos 
conceptos geopolíticos y de desarrollo, elaboradas por un equipo de 
oficiales que también fundaron el sistema de inteligencia militar y 
luego nacional, encontró su traducción en el programa de 'reformas 
estructurales' del 'Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas' 
en los años setenta. De hecho, el equipo que escribió el programa de 
gobierno de Velasco consistía de cuatro coroneles del sistema de 

33. Véase Stepan (1971). 
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inteligencia, supervisados directamente por Velasco y por el entonces 
director del CAEM, Mercado Jarrín. 

A finales de los años ochenta, el Centro de Estudios de la 
Estabilidad Nacional (Centro ESTNA) había sido creado por el ex­
ministro de la defensa nacional, el general Héctor Gramajo, para 
iniciar un diálogo entre los militares y representantes de la sociedad 
civil. El programa de entrenamiento, directamente influido por las tesis 
de estabilidad y desarrollo nacional de la mano del mismo Gramajo, 
refleja tanto componentes de estrategia y táctica militar como 
seminarios sobre la economía de desarrollo y sobre la 'interpretación 
de la realidad nacional'. Temas como 'el futuro de las fuerzas armadas 
en Centroamérica' alternan con discusiones sobre reconstrucción 
nacional y planes para la sociedad guatemalteca en los años de 
posguerra. A diferencia con la ESG en el Brasil y el CAEM en el Perú, 
solamente una minoría de los alumnos del Centro ESTNA proviene de 
las filas de oficiales de inteligencia, del grupo de asesoramiento al 
presidente, logística, etc. La mayoría de los estudiantes becados es 
reclutada directamente de líderes civiles, como miembros del congreso 
nacional, representantes de los sindicatos laborales, pastores 
evangélicos, periodistas y representantes de las etnias mayas. 

EL CONTROLMILITAR DISFRAZADO 

En los años noventa en toda América Latina se hallan presidentes 
civiles legitimados por comicios libres, parlamentos cuyos miembros 
fueron elegidos por el voto popular, e instituciones del sector público, 
controladas por el parlamento. Sin embargo, algunos de los vicios 
militares siguen vigentes. El control disimulado sobre las actividades 
políticas dentro del territorio nacional sigue siendo ejercido o por lo 
menos ce-ejercido de manera velada. Seguidamente se mencionan 
cuatro mecanismos de control. 

(1) El sistema de inteligencia nacional: con la excepción notoria de 
México, los lazos entre la inteligencia civil y militar en la mayoría de 
los países de América Latina son muy estrechos, hasta el punto de 
dominación militar. Como consecuencia del concepto de 'enemigo 
interno' -columna vertebral de las doctrinas de seguridad nacional 
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durante las décadas de la Guerra Fría- la inteligencia nacional, militar 
y civil, fue orientada directamente hacia 'fuerzas potencialmente 
subversivas' dentro del territorio nacional, o sea: adversarios 
políticos. En el Perú y en Guatemala", por ejemplo, la inteligencia 
militar llegó a estar completamente incorporada dentro del sector 
público y establecía eslabones directos con la oficina del presidente y 
el gabinete. En casi todos los países, 'inteligencia' y 'seguridad del 
Estado' están íntimamente relacionadas y coordinadas estrechamente 
desde el ministro de Guerra o de la Defensa. Incluso bajo órdenes 
civiles, la inteligencia militar mantiene una mirada, más que 
solamente interesada a la distancia, hacia los asuntos políticos 
internos y las políticas de desarrollo nacional. 

En países como Chile, Brasil, Guatemala y el Perú, los 
presidentes elegidos o nombrados han sido, en efecto, los rehenes 
ideológicos de sus asesores de inteligencia. El 'comité de 
eslabonamiento con la comandancia general' chileno actuaba como 
vigilante castrense sobre el sector público. Los ministros da casa 
militares brasileños, como el "ministro-chefe" del sistema de 
inteligencia nacional han ejercido influencia decisiva mediante su 
relación incómoda de asesoramiento obligatorio al presidente y a los 
miembros de gabinete, tanto durante los años 1964-1985 como 
durante los gobiernos civiles hasta la primera presidencia de Cardoso. 
En Guatemala, el presidente contaba tradicionalmente con un 
general-jefe del grupo de asesores presidenciales, un tipo de estado 
mayor presidencial. Los presidentes civiles Cerezo, Serrano, De León 
Carpio recibieron 'sesiones consultativas' sobre el desarrollo nacional 
a largo plazo y las prioridades de seguridad nacional de sus asesores 
militares obligatoriamente allegados. Antes de que el presidente 
electo Fujimori en 1990 seleccionara a los miembros de su gabinete 
y discutiera sobre un plan de gobierno coherente, había sido recibido 
calurosamente en el Círculo Militar durante el período de transición 

34. Aquí utilizo datos provenientes de largas entrevistas en el Perú	 con el general 
Edwin Díaz, anterior director del Sistema de Inteligencia Nacional (SIN) durante 
los últimos años del presidente García y los primeros del presidente Fujimori 
(1988-1992) (fecha de la entrevista el 11 de setiembre de 1992) y con el general 
Jaime Salinas Sedo, líder del contragolpe fracasado contra Fujirnori en noviembre 
de 1992 y detenido en la Fortaleza Real Felipe en El Callao (fecha de la entrevista 
el 20 de febrero de 1994). En Guatemala tuve la oportunidad de entrevistarme 
ampliamente con el capitán Rafael Rournan Chang, anterior asesor de inteligencia 
al presidente Cerezo y en 1994 presidente del comité sobre la defensa y la policía 
nacional en el congreso (fecha de la entrevista el 23 de marzo de 1994). 

37 



y las primeras semanas de su presidencia. En este lugar recibió, entre 
otros por inteligencia militar, exposiciones extensivas sobre tácticas 
de antiguerrilla y sobre derechos humanos, estrategias de desarrol1o y 
prioridades económicas y políticas. Su asesor en materia de 
inteligencia y seguridad nacional, Vladimiro Montesinos, presidente 
del 'consejo estratégico del Estado' especialmente creado para él, 
funciona como el jefe del sistema nacional de inteligencia. Durante 
los primeros años después del autogolpe presidencial en 1992, 
inteligencia militar otorgaba los resultados de los sondeos bisemales 
de la popularidad presidencial. Vox populi, vox Dei! 

(2) El dominio militar sobre las fuerzas policiales: en la mayoría de 
los países latinoamericanos -esta vez la excepción es Chile- los 
militares tienen predominio y control sobre la policía nacional. Es 
común que oficiales de las fuerzas armadas estén encargados de los 
oficios más sensitivos dentro del aparato policial. En principio, la 
responsabilidad política para la policía nacional es cuestión de 
equilibrio dentro de la distribución de poder cívico-militar: a veces un 
general del ejército es ministro del interior o ministro de gobierno; en 
otros casos el puesto de vice-ministro o director nacional de la policía 
ha sido confiado a un oficial retirado de las fuerzas armadas. En 
Guatemala, por ejemplo, la policía era hasta la firma de los acuerdos 
de la paz en diciembre de 1996, subordinada a las instituciones 
militares, no solamente a escala nacional, sino también a escala 
regional, hasta local. Entidades locales de la policía tenían que 
coordinar en todos los detal1escon el comandante local de las fuerzas 
armadas y dependían completamente -hasta en asuntos estrictamente 
criminológicos- de la buena voluntad de la inteligencia militar. 

(3) La representación en regiones remotas: en las provincias remotas 
en Argentina, Brasil, México y la mayoría de los demás países 
andinos y centroamericanos, el ejército y a veces la marina actúan 
como el único representante del gobierno y del sector público, con 
enfermeras y médicos militares, dentistas del ejército, veterinarios de 
las fuerzas armadas, ingenieros, abogados y administradores 
castrenses. El eslabonamiento 'natural' entre las funciones civiles y 
militares en regiones subdesarrol1adas o fronterizas es todavía 
reforzado por otra misión 'tradicional' de desarrol1o militar: 'los 
programas de acción cívíca'", programas de desarrol1o local en 
beneficio directo de la población cívica más cercana, diseñados y 

35. Descritos en detalle por Barber y Ronning (1966). 
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ejecutados por las fuerzas armadas y en principio concebidos para 
contrarrestar las erupciones comunistas e insurgencias locales. 

(4) La base legal de la inmunidad militar: el problema de la 
'inmunidad e impunidad' es normalmente el privilegio de las elites 
económicas y políticas de América Latina. Sin embargo, en el caso de 
los militares hasta hay una base legal. El siguiente comentario 
lacónico de un miembro de la Corte Suprema del Perú hace visible la 
inviolabilidad de Jacto de los cuerpos de combatientes oficiales 
durante las campañas antisubversivas y antinarcóticas de las décadas 
pasadas del Perú, asunto que fácilmente pudiese ser aplicado a la 
situación de Colombia, El Salvador y Guatemala. El juez comenta 
sobre el sistema peruano de los jueces sin rostro durante los años 
noventa, cuando procedimientos legales frente a sospechosos de 
actividades clandestinas en beneficio de Sendero Luminoso fueron 
transferidos a los tribunales militares)": 

"Cuando comienzas con jueces sin rostro, llegas a la justicia sin 
rostro. Y cuando transfieres sistemáticamente casos que son 
políticamente sensitivos a los tribunales militares, comienzas con la 
legalización de violaciones de los derechos humanos y la tortura", 

La posición formal de las fuerzas armadas que opera fuera del 
ámbito de la sociedad civil, la existencia de tribunales militares y las 
excusas flacas, pero aparentemente siempre válidas de una 'situación 
de emergencia,' han prevenido en demasiadas circunstancias la 
adecuada investigación de violaciones de derechos humanos. 

LA NECESIDAD DE NUEVAS MISIONES 

Para el futuro próximo puede preverse que nuevas tesis definirán 
nuevas obligaciones, nuevos retos, nuevas amenazas, nuevos 
enemigos y nuevas misiones. Por supuesto, existe la posibilidad de 
nuevos conflictos territoriales. Sin embargo, en América Latina 
puede predecirse con cierta confiabilidad el escenario del cercano 
porvenir. Una explosión repentina de conflictos intraestatales es 

36.	 Entrevista del autor con el sinodal de la Corte Suprema Dr. Carlos Giusti (fe e ha 
de la entrevista el 17 de febrero de 1994). 
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improbable, La emergencia de una nueva generación de guerrilleros 
del tipo Che Guevara también es una posibilidad remota". La 
tendencia de perderse en guerras de baja intensidad de los años 
ochenta pertenece al pasado", En la siguiente década las fuerzas 
armadas sentirán la presión de reducir su fuerza militar, su 
presupuesto y su poder político. 

Una ciudadanía de segunda clase, asociada a la pobreza extrema, 
incrementará la posibilidad de conflictos étnicos", Por ende, no hay 
que asombrarse porque el carácter de las guerras civiles en Guatemala 
y en el Perú, como también la guerrilla en Chiapas, México, tengan 
raíces de hostilidad étnica. Los bastiones gigantescos de la miseria y 
pobreza metropolitana indican la posibilidad continua de explosiones 
de violencia urbana. Puede agregarse a estas tendencias disruptivas la 
dualización permanente de la economía y la sociedad entre quienes 
viven de manera confortable y quienes tienen que sobrevivir con casi 
nada; el resultado es la inestabilidad intrínseca de la sociedad civil 
latinoamericana. La inclinación de los estamentos militares a 
desempeñar el papel de árbitro social y al uso de su oficio para 
intervenir en la política nacional sigue siendo una opción viable de los 
ideólogos militares, quienes van saliendo de los centros de 
entrenamiento militar. Como ha sido expresado en un artículo reciente 
sobre la sostenibilidad del proceso democrático en América Latina", 
hay dos problemas básicos por resolver: las relaciones cívico-militares 
como un obstáculo para la consolidación de la democracia, y la 
necesidad de un control cívico efectivo sobre las fuerzas armadas. 

Al cambio del milenio, el problema tajante en las relaciones 
cívico-militares latinoamericanas es la inestabilidad del balance entre 
las tareas de seguridad legítimas de las instituciones militares y el 
poder y los mecanismos de control legítimos de la sociedad civil. 
Encontrar el balance fino entre el orden civil y militar es un requisito 
necesario para el funcionamiento fuerte de las instituciones públicas 
que regulan la democracia, Sin la existencia de un sector público 
civil, un sistema legal civil y una policía civil estable, eficiente y 
coherente, el problema de la pesada interferencia militar en la política 
sigue permaneciendo. 

37. Véase Wickham-Crowley (1992) para una tipología extensiva de los movimientos 
de guerrilla en América Latina desde los años cincuenta. 

38. Para una discusión, véase Klare y Kornbluh (1988). 

39. Véase Pfaltzgraff y Schultz (1994) al respecto. 

40. Véase Milletl (1993) 
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Un ejemplo dramático de cambios sustantivos en las relaciones 
cívico-militares puede ser hallado en Centroamérica. Puede 
recordarse" que el parlamento de Costa Rica en 1904 había reducido 
el tamaño máximo del ejército nacional hasta 1.000 personas. 
Después de la revolución de 1948, el ejército fue suprimido 
completamente y luego prohibido en la Constitución. El presupuesto 
militar ha sido siempre extremamente bajo en comparación con los 
demás países centroamericanos y la seguridad interna es un asunto 
estrictamente cívico. Los efectos acumulados durante un siglo del 
gasto público en educación y salud en vez de soldados y armamento 
es tajantamente visible cuando se compara el índice de desarrollo 
humano costarricense con los índices de los países vecinos. Panamá 
recientemente ha elegido seguir un camino parecido. Los acuerdos de 
paz en El Salvador (1992) y en Guatemala (1996) estipulan 
estructuras cualitativamente diferentes para las fuerzas del orden: las 
fuerzas armadas y policiales de las décadas de guerra. 

Al mismo tiempo, paradójicamente, otros países latinoame­
ricanos han heredado cuerpos de oficiales cuyos miembros, durante 
su carrera militar, han desempeñado actividades políticas, sirviendo 
de ministro, vice-ministro, director general, director o asesor dentro 
del sector público o actuando como administrador superior de una de 
las empresas públicas durante los años anteriores de los gobiernos 
militares. La mayoría de los oficiales competentes de tales fuerzas 
armadas ha obtenido experiencias en asuntos cívicos. Actualmente 
una nueva especie de liderazgo neo-populista, cuya base parcial es el 
apoyo casi invisible de las fuerzas armadas, está emergiendo. Sin 
embargo, ni el autogolpe consolidado de Fujimori en el Peru (1992) 
ni el intento fracasado de autogolpe de Serrano en Guatemala (1993) 
tienen comparación con los días de los golpes institucionales o de los 
proyectos nacionales militares de los años setenta. 

La interferencia militar en la política nacional no depende del 
volumen numérico de las fuerzas armadas, el tamaño del presupuesto 
militar o la sofisticación del equipo bélico. En este sentido, el 
significado militar en América Latina es relativamente modesto en 
comparación con otros países seleccionados del Tercer Mundo. ¡Es 
interesante saber que solamente Egipto tiene más tanques a su 
disposición que todos los países de América Latina juntos"! 

41. Para un análisis detallado. véase Muñoz (1990). 

42. Véase Krause (1992: 131) y Van der Goor (1993: 41). 
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Teniendo instituciones militares que desempeñan un papel 
pasivo en la arena política, se requiere la formación de un ejército, 
una marina y una fuerza aérea en relación directa con las obligaciones 
esencialmente castrenses de defender el territorio nacional contra los 
enemigos externos y quizás para contrarrestar a los desastres físicos 
internos. También se requiere una redefinición de los motivos legales 
y semi-legales de la presencia política dentro del Estado como las 
referencias constitucionales del 'deber de proteger los intereses 
nacionales' sin referencias específicas. Un tercer requerimiento es la 
reducción inteligente del 'contexto de inmunidad' legal o semi-legal y 
la desaparición de la separación -desde los supermercados de las 
fuerzas armadas y playas privadas hasta el Banco del Ejército- de 
ambientes de vida de la sociedad civil. Las obligaciones militares de 
la defensa deberían estar claramente diferenciadas del mantenimiento 
del orden civil, asumiendo a la vez que la ley funciona para todos los 
ciudadanos, con o sin uniforme. La inteligencia militar debería ser 
limitada a asuntos estrictamente militares: un aparato omnipotente y 
omnipresente de seguridad del Estado, manejado por los estamentos 
militares es el núcleo en el esquema de un Estado policial. Se requiere 
también una acertada modestia en la definición de las misiones y 
responsabilidades de institutos cívico-militares como la ESG, el CAEM 

y el Centro ESTNA. ¡La sociedad civil gana más con un sector público 
competente cuyos tecnócratas son entrenados en instituciones civiles 
que con un liderazgo cuyos miembros fueron acostumbrados de 
pensar en soluciones militares! 

La intromisión militar en tareas policiales o el uso de fuerzas 
especiales en operaciones antimotines contra la población civil 
contribuirá únicamente a estigmatizar a las fuerzas armadas como 
instrumento represivo. Involucrar los militares en operaciones anti­
narcóticos llevará consigo el riesgo de corrupción institucional. Poner 
unidades especiales de las fuerzas armadas al servicio de brigadas 
anti-narcóticos sofocará las instituciones civiles como los cuerpos de 
la policía urbana y rural y otras agencias especializadas con su propio 
esprit de corps. Poner énfasis exagerado en la acción militar para 
actividades de desarrollo local o la protección del medio ambiente de 
ninguna manera contribuye al gasto público en armamento y equipo, 
o en entrenamiento especializado. Las únicas nuevas misiones tanto 
prestigiosas como aceptables para profesionales militares parecen 
ubicadas en el ambiente de operaciones de paz y de monitoreo de 
conflictos resueltos. Las operaciones multilaterales, al servicio de 
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Naciones Unidas, en el exterior podrían reducir la dependencia casi 
total de la influencia estadounidense de las fuerzas armadas 
latinoamericanas. Pero, de nuevo: ¿las tareas de la paz en otros 
países, justificarían Jos esfuerzos financieros nacionales en 
entrenamiento y en equipo? 

El problema básico es, últimamente, el fortalecimiento de la 
sociedad civil, un proceso lento que necesariamente va acompañado 
por un 'buen gobierno' competente, un parlamento respetado y 
respetable, un sistema jurídico eficiente e imparcial, y un sector 
público competente y políticamente neutro. Eso requiere mayor 
inversión en instituciones de entrenamiento para los estamentos 
superiores civiles. Eso requiere una policía urbana y rural bien 
organizada y suficientemente bien pagada con su propia área de 
responsabilidad legítima. Eso requiere nuevas agencias competentes 
que puedan operar con éxito contra la narco-economía, la narco­
violencia y la criminalidad organizada. La presencia fuerte y marcada 
de autoridades civiles, apoyadas por presupuestos razonables, en 
regiones deprimidas y subdesarrolladas es crucial. Y, sobre todo, es 
vital diseñar una campaña deliberada de largo plazo contra la pobreza 
masiva y la ciudadanía de segunda categoría basada en criterios 
étnicos y características marginalizantes. Cuando se hallen cumplidas 
las condiciones mínimas para un bienestar social, la estabilidad de las 
instituciones democráticas y los demás pilares de la sociedad civil 
será tal, que la hegemonía militar en la política nacional se volverá un 
asunto del pasado. ;X 
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3 

LA GUATEMALA EQUIVOCADA43 

Guatemala tiene tantas caras que es casi imposible acertar cuál 
es el verdadero rostro del país. Es el país de la eterna primavera, con 
un clima que supone ser la garantía de alegría y de felicidad. Pero es 
también el lugar de la tristeza de varias generaciones consecutivas, 
con un clima social que es la expresión nata de un eterno invierno, de 
un permafrost social que durante treinta, cuarenta años ha congelado 
cualquier esfuerzo de desarrollo económico y social. 

Es un país de contrastes y contradicciones aparentemente 
eternas. Quien camine por las calles airosas de la zona 10 de la ciudad 
capital adivina -de manera equivocada- estar en el centro de una 
nación de abundante prosperidad: los automóviles lujosos con chofer, 
la belleza de la juventud dorada y de los niños bien, producto de 
generaciones de bienestar y de comodidad, la elegancia de las 
mujeres tomando té o chocolate en una de las terrazas y charlando de 
manera cultivada con sus iguales, la galantería de los hombres 
acompañados por bellezas jóvenes en los hoteles y restaurantes que 
expresan finura. El centro y las zonas limítrofes de la misma ciudad 
capital son el lugar de la informalidad urbana donde durante el día los 
numerosos comerciantes tratan de ganar el sustento diario con su 
negocio ambulante. Los mismos barrios tienen durante la noche una 

43.	 Originalmente publicado como 'Reflexiones sobre Guatemala.' en B. Arévalo de 
León. Sobre arenas movedizas. Sociedad, Estado y ejército en Guatemala, 1<1<17. 
Guatemala: FLACSO, pp. <1-36. La versión original fue ligeramente modificada. 
En el títuto hago alusión a un famoso ensayo de Weffor: (1991). 
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fisonomía lúgubre donde casi nadie se mueve por las calles sin tener 
miedo. 

En las quebradas de la ciudad vive la gente en miseria, o mejor 
dicho trata de sobrevivir, porque la mayoría de las familias se 
encuentra por debajo de la línea de la pobreza y sufre las 
consecuencias de la exclusión económica y social. En las zonas 
rurales y las numerosas aldeas campesinas convive la población en 
una situación de precariedad. Los jóvenes tratan de migrar a México 
o a los Estados Unidos y mandarán -jojalá!- sus remesas con alguna 
regularidad. Al otro lado están restableciéndose los refugiados 
económicos y políticos que durante las tres últimas décadas han 
buscado una cierta forma de protección en los estados sureños de 
México. En muchas casas es la mujer la jefa del hogar: los hombres 
participaron en la violencia o fueron desaparecidos por esta o 
migraron a otros lugares en la República o en el exterior. Guatemala 
es, incluso en términos latinoamericanos y hasta centroamericanos, el 
país con la distribución del ingreso extremamente desigual: muy 
pocas familias son dueñas de mucha riqueza, y muchísimas familias 
tienen que compartir muy poco de una pobreza extrema. 

Guatemala es el país de contrastes y de contradicciones. Es el 
país heredero de la civilización maya y con mucha razón se jacta por 
sus abundantes tesoros arqueológicos. El turismo ha sido durante 
varias décadas la segunda fuente formal de divisas y los turistas que 
llegaron a admirar las ruinas misteriosas de los anteriores pueblos 
mayas regresan a sus hogares enamorados por la dulzura de los 
mismos descendientes indígenas. Sin embargo, son los mismos 
pueblos donde en los años sesenta, setenta, ochenta y noventa hubo 
el teatro de una lucha de contrainsurgencia donde las fuerzas armadas 
y las instituciones asociadas de ley y del orden masacraron -en su 
afán de exterminar a una guerrilla supuestamente desestabilizadora 
para la suerte de la nación- también a los pobladores de enteros 
caseríos mayas. 

Guatemala es también el país del miedo. Durante los largos años 
de lucha de liberación y de emancipación -así afirmaba uno de los 
actores en la prolongada guerra interna- y de lucha del 
anticomunismo, de la ley y de la estabilidad nacional -así afirmaba el 
otro partido, asociado al gobierno nacional y a las fuerzas del orden­
la población aprendía a ser cautelosa, a expresarse con cuidado, a 
comportarse con sospecha. La sabiduría de la política diaria volvió a 
implicar una cierta apatía por lo que pasaba afuera de la casa, una 
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insensibilidad por la mala suerte de los desaparecidos y las víctimas 
en la violencia, una indolencia ante noticias alarmantes. Vivir en 
Guatemala significaba tener temor a la ley anticomunista, el orden 
político de la represión institucionalizada. Sobrevivir en Guatemala 
tenía como consecuencia una indiferencia por los muertos y los 
huérfanos y, por consiguiente, la prolongación de una nación 
dividida, la continuidad de un país racista, la persistencia de una 
sociedad de apartheid en la cual los pobres rurales y especialmente 
los pueblos mayas servían como carne de cañón en la lucha en el 
campo: últimamente fueron ciudadanos de segunda categoría y 
fueron desechables en la búsqueda de objetivos superiores: la lucha 
de liberación y la guerra de contrainsurgencia. 

Hay también una Guatemala de la paz. O, para ser más preciso, 
de los acuerdos de paz, firmados en los últimos días de 1996 tras un 
proceso de negociaciones que fue alargado durante doce años. Con la 
firma de los acuerdos, a los cuales había precedido la firma de varios 
acuerdos parciales -proceso que también ha tomado dos años- se 
terminaba oficialmente una guerra interna, una guerra civil de treinta 
y seis años, una guerra sin precedentes en América Latina durante 
este siglo. La Guatemala de la paz es, de hecho, un país pacificado. 
La guerra propiamente dicha, fue de [acto acabada militarmente 
alrededor de 1985, paralelamente con la implementación de otro 
proyecto militar: la transferencia gradual del poder político de los 
gobiernos militares a los gobiernos civiles. 

También en este sentido para Guatemala no hay un segundo país 
latinoamericano de fácil comparación. La única semejanza que viene 
a la mente es la situación en Brasil, donde la transferencia del poder 
por los gobiernos consecutivos militares entre 1964 y 1985 tomó 
varios años de gradualización. Solo con el caso de Chile en los años 
noventa, a partir de la transferencia del poder político de Pinochet a 
un gobierno civil, puede compararse la larga duración del cogobierno 
cívico-militar de [acto, Sin embargo, en ningún país latinoamericano 
el peso de los gobiernos militares, la subordinación de la sociedad 
civil a una estructura de comando jerárquico, la extensión de los 
brazos y las manos militares sobre la sociedad civil -mediante la 
militarización de la sociedad, incluso hasta las aldeas más remotas 
del país y la militarización del sector público, hasta de la casa 
presidencial- y la prolongación de un estado de terror y un régimen 
de miedo ha sido tan fuerte y explícito como en Guatemala. 
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LA SOCIEDAD DE MIEDO" 

La guerra llegó a Guatemala como la lluvia: hubo de esperarse el 
fenómeno, estaba en el aire. Las esperanzas de los pobres urbanos y 
de los campesinos ladinos y mayas tan tímidamente brotadas durante 
la década de los gobiernos de Arévalo y Arbenz, y tan bruscamente 
quebradas con la contrarrevolución que se inició a partir del año 
195445, la arrogancia impuesta por los Estados Unidos que dio lugar 
a una larga secuencia de gobiernos militares y represivos, a lo cual 
puede sumarse la larga herencia de la época colonial y postcolonial 
que no habían conocido mayores esfuerzos de cambiar 
sustantivamente la economía, la sociedad y el sistema político, 
ofrecieron un paisaje desolado de trincheras, donde cada cual ha 
hecho un callejón sin salida para mala suerte. 

De hecho, la guerra vino, de manera casi oculta y paso a paso, y 
casi de paseo. Sin embargo, al momento de llegar, decidió quedarse, 
como si fuese para siempre. Los gérmenes aparentan haber madurado 
dentro de las filas de la oficialidad joven del ejército por una serie de 
rebeliones internas. A eso se añadía el descontento sobre el 
entrenamiento de los futuros invasores de Cuba (Bahía de Cochinos), 
aventura a la cual el presidente Ydígoras Fuentes había dado su 
permiso algún tiempo antes. En un nuevo movimiento rebelde 
participaron oficiales que, con el correr del tiempo, se radicalizarían 
y actuarían como dirigentes de un movimiento insurgente, compuesto 
de ex-oficiales, ex-líderes estudiantiles y algunos intelectuales. Entre 
los oficiales destacaron Alejandro de León, Marco Antonio Yon Sosa, 
Luis Turcios Lima y Luis Trejo Esquive!". El ejército, profesiona­
lizándose lentamente desde los años cincuenta, mantenía una relación 
de combate nolens volens con la incipiente guerrilla. La estrategia 
básica de lucha antisubversiva era declarar el estado de sitio, lanzar 
de vez en cuando campañas de corta duración y reducir las 

44.	 Aquí tomaré algunos argumentos desarrollados en un ensayo anterior (Kruijt, 
19<)6a). 

45.	 Reflectado en el titulo de la biografía política de Arbenz por Gleijeses (1991). 

46.	 Veáse Villagrán Kramer (1993) y sobre todo la tesis de doctorado de Rosada­
Granados(l999), donde se describe y analiza en detalle el surgimiento y la 
maduración del 'proyecto militar'. 
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operaciones militares hacia el área, disputado en las regiones de 
Zacapa, Izabal y la Sierra de las Minas. 

También de parte de la guerrilla no hubo m el interés ni la 
mínima logística o equipo bélico para llevar a cabo campañas 
inmensas. Al contrario, parecía predominar el concepto de una guerra 
limitada. Para algunos de los líderes guerrilleros -Rodrigo Asturias 
por ejemplo"-, sus primeras campañas fueron limitadas a un espacio 
de unos cuantos días. Cuando Asturias y sus veinte y tantos 
compañeros habían empezado las primeras construcciones de un 
campamento provisional, fueron detectados por uno de los 
comisionados militares locales, luego arrestados e internados en un 
campamento correctivo. Algunos de los líderes con más suerte solían 
asistir a sus cursos universitarios dentro de la semana y llevaban a 
cabo una "guerrilla de fin de semana" durante los días viernes, sábado 
y domingo. Con cierta regularidad fueron entrevistados por la prensa 
nacional y la población de Zacapa y Chiquimula los sabía encontrar 
en los bares y restaurantes locales. 

En el sentido estrictamente logístico y militar, las campañas y 
contracampañas de los años sesenta tenían un carácter relativamente 
confortable. Los efectos económicos, sociales y políticos de la lucha 
de insurgencia y de contra-insurgencia quedaron limitados a un nivel 
local, quizás regional. La población involucrada era el campesinado 
ladino, los reducidos contingentes de los guerrilleros y sus 
inmediatos simpatizantes locales y, de parte de las fuerzas armadas, 
los oficiales regionales y la tropa directamente bajo sus órdenes. Sin 
embargo, las consecuencias para la sociedad nacional como tal eran 
mucho más nefastas: la sociedad guatemalteca comenzaba a 
transformarse durante la lucha antisubversiva en una sociedad de 
terror y de miedo. 

Los estamentos militares, utilizando el "peligro comunista" 
como pretexto o por lo menos auto-alimentándose por una paranoia 
política sumamente exagerada, comenzaron a monopolizar su fuerza 
institucional contra la sociedad civil débilmente organizada, contra el 
sector político, contra los partidos políticos y los movimientos 
sociales, produciendo y reproduciendo gradualmente un régimen 
político cívico-militar de violencia y de represión. El 
presidencialismo militar, figura política predominante en Guatemala 

47.	 Entrevista del autor con Rodrigo Asturias ('Gaspar Ilom'),comandante de la üRPA 

y luego negociador principal por parte de la URNG, el día 21 de marzo de 1998 
(junto con Rudie van Meurs, vrno-radio). 

49 



desde mediados del siglo XIX, fue sustituido por un nuevo paradigma 
de "gobierno total': la supervigilancia castrense sobre la sociedad y el 
orden político. Con una excepción, el jefe de Estado guatemalteco era 
entre 1958 hasta 1985, un oficial de las fuerzas armadas. Más aún: de 
1970 hasta 1982 el presidente electo o nombrado era siempre 
sucedido por otro general quien había servido a su antecesor como 
ministro de la Defensa. Hay entonces mucha verdad en la fórmula 
sagrada que el oficio de jefe del estado mayor del ejército era el 
antichambre para el puesto de jefe de Estado guatemalteco. 

Fue exactamente durante el único gobierno civil, el de Méndez 
Montenegro, que se hizo un pacto casi abierto desde los círculos del 
gobierno con la cúpula militar sobre la transformación de Guatemala 
en un teatro de contrainsurgencia y de guerra civil de baja intensidad. 
Se lanzó una campaña contrainsurgente feroz, la "Operación 
Guatemala". El resultado debería ser la eliminación nacional del 
movimiento guerrillero y su estructura de soporte. De verdad, el 
movimiento guerrillero pareció ser aplastado: algunos centenares de 
guerrilleros perdieron la vida, a costa de miles de campesinos 
inocentes que encontraron la muerte y cuyos pueblos serían destruidos. 

En los años anteriores se había empezado con la gradual 
militarización de todos los segmentos 'peligrosos' y 'sensitivos'. Con 
seguridad hasta finales de 1996 y probablemente hasta la fecha, el 
sector de la inteligencia nacional es el privilegio indisputable e 
indiscutido de las fuerzas armadas. La policía fue militarizada, 
situación básicamente inalterada hasta finales de 1996. La casa 
presidencial fue militarizada, prolongación de una situación de [acto 
que desde 1870 había regido en Guatemala: el ministro de la defensa 
nombraba y nombra un general del ejército como jefe del estado 
mayor presidencial y jefe del cuerpo de asesores presidenciales. 
También esta situación perduró por lo menos inalterada hasta el año 
1996. Una misión vital fue emprendida y consolidada dentro de los 
departamentos rurales de Guatemala. Con la prolongación del 
conflicto armado, las fuerzas armadas comenzaron a comportarse, 
primero de [acto y luego de iure, como los únicos representantes 
legítimos del gobierno central en los departamentos. Fuera del ámbito 
urbano, las fuerzas armadas serían durante las siguientes décadas 
como el solo representante del Estado y del sector público: con los 
médicos y las enfermeras del ejército, con dentistas del ejército, con 
veterinarios del ejército, con ingenieros del ejército, con abogados del 
ejército y con administradores del ejército. La fusión entre las 
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funciones civiles y militares dentro de las regiones ladinas e 
indígenas fue apoyada y parcialmente orquestada por otra misión: la 
de la "acción cívica", asesorada y financiada por la asistencia militar 
y civil para el desarrollo por parte de los Estados Unidos, programas 
de desarrollo local para la población rural civil, diseñados y 
ejecutados por las fuerzas armadas. 

La dulce labor de desarrollo local fue acompañada por la amarga 
tarea de lucha contra el enemigo interno: el comunismo, el terrorismo, 
la subversión. Gradualmente se creó -parcialmente escondida y 
parcialmente abierta- una completa maquinaria de control, 
persecución, opresión y matanza, aparentemente dirigida contra la 
guerrilla en el campo, pero en el transcurso de los años gentilmente 
amplificada hacia todos los segmentos de la sociedad civil -prirnero 
rural, luego urbana- que quizás, un día en el porvenir, pudiese y 
quisiese apoyar a las fuerzas de la guerrilla y del comunismo 
internacional. Para el mayor control de la población rural el papel de 
los comisionados militares, anteriormente encargados de la 
supervisión de las cuotas de conscriptos, fue expandido hasta formar 
parte de una amplia red de control y espionaje, informando sobre 
actividades y simpatías clandestinas de la población local al 
comandante regional de las fuerzas armadas. Una complicada red de 
oficiales paramilitares y parapoliciales fue formada para controlar y 
aterrorizar la supuesta estructura de soporte -O futuro soporte- de la 
guerrilla y del comunismo: los partidos políticos de la izquierda -en 
Guatemala rápidamente etiquetada como cripto-cornunisrno-, el 
movimiento laboral, el movimiento estudiantil, el liderazgo de los 
escolares de la secundaria, los líderes de los movimientos urbanos y de 
los pobladores marginales, etc. El torturar, el desaparecer, el violentar, 
el masacrar fue percibido como medida correcta, hasta educativa, para 
la estrategia de combatir y de prevenir, de terror y de detenimiento. 

EL ESTADO TERRORISTA 

Todavía faltaba la expansión del teatro de la guerrilla -y por ende 
la lucha contrainsurgente- a las regiones mayas. A partir de los 
primeros años de la década de los setenta, dos nuevos grupos 
guerrilleros comenzaron a manifestar su presencia en las regiones 
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indígenas. En contraste con los movimientos anteriores de los años 
sesenta, la nueva guerrilla se caracterizaba por una lenta y paulatina 
identificación con la realidad socio-económica y cultural de los 
pueblos mayas. Lentamente, asimilándose y ganando la confianza y 
después de varios años de convivir y arraigarse en las comunidades 
mayas, el reclutamiento comenzaba a extenderse a la población 
indígena. Algunos de los comandantes habían participado en las 
campañas anteriores y la mayoría de ellos tenía el perfil de la clase 
media ladina, urbana, habiendo terminado por lo menos algunos años 
de estudios superiores. Entre sus filas se encontraba también a algunos 
sacerdotes progresistas y católicos laicos, atraídos por la teología de la 
liberación. Pero la mayoría de los cuadros guerrilleros era indígena, 
sobre todo de las etnias quiché, mam, queqchi, ixil y cakchiquel", 

Probablemente, la incorporación de los pueblos mayas a la 
guerrilla ha sido siempre exagerada e inflada por miedo o por paranoia. 
En cierto momento a finales de los años setenta y el comienzo de los 
años ochenta, cuando la guerra se intensificó y la represión de repente 
culminó en campañas brutales contra la población indígena como tal, 
hablaron en círculos de las fuerzas armadas sobre 6.000-7.000 
guerrilleros, apoyados por 70.000 tropas auxiliares y 200.000 
simpatizantes". En retrospectiva, Rodrigo Asturias" disminuye mucho 
de las pretensiones: solo las compras anuales de fusiles nunca 
excedieron los 400, equipo grande no había, y la población indígena 
que de verdad acudía a la guerrilla en los años represivos de Lucas 
García no pudo ser adecuadamente recibida y ayudada, ni hablar de 
entrenamiento regular con excepción de lo básico. 

48. Diagnóstico	 socio-económico del personal incorporado de la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (1997: 5). Este diagnóstico revela los 
datos de 4.188 miembros de la URNG encuestados inmediatamente después de la 
firma del acuerdo de paz en diciembre de 1996. Un porcentaje de 71 es clasificado 
como indígena. También el 71 por ciento habla algúm idioma indígena como 
idioma materno; de ellos el 57 por ciento habla también el español. El 82 por 
ciento era hombre, y el 18 por ciento mujer. De ellos el 58 por ciento está casado 
o conviviendo en unión de hecho. Los analfabetos constituyen el 16 por ciento; un 
14 por ciento era clasificado como profesionales de nivel medio o universitario. 
De lodos los incorporados la gran mayoría es de origen campesino; sin embargo, 
solo un J6 por ciento tiene en algún sentido tierra, mientras que el 84 por ciento 
no tiene. 

49.	 Entrevista del autor con el general Jaime Rabanales el 12 de julio de 1994. El 
general Rabanales enfatizó también las supuestas dificultades logísticas de 
alimentarlos, entrenarlos y controlarlos. 

50.	 Entrevista del autor con Rodrigo Asturias el 21 de marzo de 1998 (junto con Rudie 
van Meurs, VPRO-radio). 
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Es cierto que los primeros ataques de la nueva guerrilla 
sorprendió mucho a los mandos militares: la tropa sufrió bajas y los 
oficiales aprendieron a respetar a sus adversarios. Sin embargo, la 
guerrilla, con el fuerte apoyo de la población rural, operaba de 
manera clandestina, a la defensiva, de vez en cuando ocupando 
temporalmente unos caseríos, pueblos mayas, hasta municipios 
rurales y centros urbanos en la provincia. Pero nunca formaba un 
ejército estructurado que siguiera un plan maestro para conquistar el 
país y transformarlo en un bastión del comunismo internacional. 
Hasta el hecho de que Centroamérica sufría dos guerras civiles y que 
Nicaragua y El Salvador sirvieron de impedimento para un apoyo 
fuerte a la guerrilla de Guatemala. Los contactos con Cuba y 
Nicaragua, países amigos, sí los había pero eran relativamente 
esporádicos. Se intercambiaron experiencias sobre la lucha armada 
con otros países como Vietnam, por intermedio de su representación 
en Managua y recién a finales del gobierno sandinista. Por supuesto, 
hubo apoyo y sobre todo simpatía de algunos países amigos que 
luego ayudarían durante el largo proceso de la negociación por la paz: 
México, Noruega y los países nórdicos, España. Sin embargo, la 
guerra era últimamente una guerra local, llevada a cabo dentro de un 
relativo aislamiento internacional, en lugares lejanos y perdidos en la 
miseria sórdida, donde el mundo exterior es ancho y ajeno, en las 
regiones inaccesibles y remotas del territorio, en las tierras de la 
población indígena, sin mayor soporte o intervención extranjera 
directa, con armas ligeras y hasta caseras, sin ninguna tecnología 
sofisticada. 

El crecimiento de la guerrilla, el int1ujo de nuevos cuadros, hasta 
cierto momento en aparente abundancia, los primeros éxitos de la 
nueva guerrilla y la expansión de las campañas sobre todo en los 
departamentos indígenas, son inexplicables sin tomar explícitamente 
en cuenta la atmósfera nacional de violencia, miedo y persecución 
generalizada, acompañada luego por campañas brutales y amargas de 
contrainsurgencia. Una hipertrofia anticomunista que veía en 
cualquier defensor de los derechos populares a un enemigo, entonces 
un potencial insurgente, entonces un criminal, junto a una miopía 
política, que culminaba en terror frontal como respuesta única frente 
a cualquier solicitud, aunque suave y justa, de cambio social; esa era 
la respuesta en los últimos años de Laugerud y en el período 
presidencial de Lucas García. Durante estos años, digamos desde la 
segunda mitad de los años setenta hasta los primeros de los ochenta, 
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la violencia era estructural, la tortura y la matanza fueron 
consideradas los instrumentos correctivos para los insurgentes 
actuales, los insurgentes futuros y los insurgentes posibles. 

La brecha social y política, resultado inmediato de la "sociedad 
de miedo", creada por las fuerzas del orden y del desorden, los 
militares y los paramilitares, los policías y los parapoliciales, 
proveían a la guerrilla de un flujo creciente de nuevos reclutas frescos 
y simpatizantes indignados. A finales del régimen de Lucas García 
operaba la guerrilla en casi todos los departamentos indígenas del 
país. Operaban en columnas militares, incluso se les había asignado 
grados de oficiales militares a sus líderes. En la ciudad de Guatemala, 
incluso dentro de las oficinas del Ministerio de la Defensa, los 
comandantes oficiales de las fuerzas armadas llegaron a tener una 
profunda preocupación, hasta miedo, sobre la posibilidad de un 
bloqueo eficaz de algunos centros urbanos de mayor importancia, o 
de la interrupción de la provisión alimentaria de la ciudad capital". 
Ante esta situación el gobierno sólo sabía dar la respuesta habitual: 
intensificar la campaña antisubversiva, aumentar la capacidad de 
destrucción y aplicar masivamente la táctica de "tierra arrasada" en 
las comunidades indígenas. Quién sabrá calcular con exactitud el 
número de civiles muertos por la guerra (135.000?), los pueblos 
completamente destruidos (450?), los campesinos forzosamente 
reubicados en "pueblos estratégicos" (60.000?), los migrantes al 
exterior (500.000?) o a los Estados Unidos (1,000.000?)? ¿Quién 
podrá contar los exactos números de "personas desaparecidas" 
(50.0oo?) entre los años 1980 y 1985? 

El golpe contra el gobierno de Lucas García y luego contra Ríos 
Montt llevó a los mandos militares, a los integrantes del llamado 
"Movimiento de oficiales jóvenes", que luego dirigirían las 
operaciones de choque/pacificación como "Fusiles y frijoles" y 
"Techo, tortilla y trabajo", donde las fuerzas armadas reasumieron la 
iniciativa estratégica. La nueva estrategia antisubversiva contenía tres 
elementos: el primero, era el aumento del número de personal de 
tropa, básicamente conscriptos indígenas para que se desempeñaran 
en unidades más pequeñas y más móviles en las regiones de combate. 
El segundo, era el aumento drástico de las fuerzas paramilitares, de 
defensa civil. Esto dio como resultado la creación de las llamadas 
Patrullas de Autodefensa Civil, PAC, un sistema de extensión militar 

51. Entrevista del autor con el general Alejandro Gramajo el 13 de julio de 1994. 
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forzada hacia la población que en cierto momento, por lo menos 
dentro de las estadísticas oficiales, puso bajo las órdenes de los 
comandantes regionales y locales un total de 900.000 personas de la 
población rural. Las PAC fueron creadas por analogía a las fuerzas 
irregulares locales de la guerrilla. En palabras de quien fue uno de los 
diseñadores de las PAC52 

, la movilización "servía para autoprotegerse, 
dentro de los pueblos mayas, contra los ataques de la guerrilla. Y, 
probablemente, les ayudó también para defenderse contra la tropa 
nuestra." El tercer elemento era reiniciar las actividades cívico­
militares de entonces: desarrollo local mediante servicios, 
mejoramiento de la infraestructura física, alimentos. En la práctica, 
sobre todo las PAC y los campesinos que entraron en el sistema de 
"protección" fueron los beneficiarios directos; quienes rechazaron 
enlistarse fueron desaparecidos o simplemente asesinados. 

En un contexto de altos costos en términos de muertos, 
desaparecidos, viudas y huérfanos, personas desplazadas y "re­
establecidas", la guerrilla fue forzada a la defensiva y ya no era capaz 
de proteger a los pueblos y las aldeas simpatizantes contra las 
represalias de las fuerzas armadas y los paramilitares. Sin embargo, 
la guerrilla supo durante los siguientes años desarrollar de vez en 
cuando unas iniciativas locales. Duraría hasta finales del gobierno de 
Cerezo cuando los estamentos militares consideraron que habían 
logrado una victoria decisiva. Se hablaba y pensaba en "victoria" y 
hasta en "conquista", términos que hacen suponer que un proceso de 
paz sentido y de reconciliación nacional debería iniciarse quizás por 
una generación posterior. En las palabras sardónicas del general 
Grarnajo", quien diseñó estas campañas y que desempeñó luego un 
papel preponderante en la transición a Jos gobiernos civiles: 

"En Guatemala, las etnias indígenas demuestran todavía un 
resentimiento fuerte debido a la Conquista. De hecho, cuando se 
piensa en eso, se consolidó en los años 1982 y 1983, el proceso de 
conquista nacional que los españoles iniciaron en los años 1520." 

52.	 Entrevista del autor con el coronel(luego general) Roberto Letona, el 16 de 
noviembre de 1993. 

53.	 Entrevista del autor con el general Alejandro Gramajo el 13 de julio de 1994. 
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EL DESMONTAJE 

Los años 1982-83, dieron como resultado también cambios en la 
mentalidad y la ideología militar: la guerra debería ser prolongada 
dentro del contexto de una "democracia armada" bajo un control 
gradualmente menos intensivo de las fuerzas armadas. Quizás se 
pensaba también en un trueque entre una "guerra sucia" por una 
"guerra limpia", por lo menos una guerra llevada a cabo dentro de un 
régimen de legitimidad y mínimo respeto internacional. 

Dos elementos serían clave en el "proyecto militar": la transición 
política a la democracia parlamentaria y la construcción de una 
sociedad de "guatemalidad". Originalmente -en la Tesis para la 
Estabilidad Nacional y el Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo­
el tono era de una doctrina militar con fuertes elementos de 
anticomunismo y de muchos rezagos del pensamiento antisubver­
sivo", Originalmente se enfatizaron sobre todo elementos de la lucha 
contrainsurgente, como las cuatro estrategias fundamentales: sacarle 
el agua al pez (separar la población indígena de la guerrilla); la 
institucionalización del esfuerzo contrainsurgente (traducido en las 
PAC, las campañas de contrainsurgencia, etc.); el retorno a la 
constitucionalidad, y una ofensiva diplomática. El retorno a la 
constitucionalidad se aseguró por la organización de la Constituyente 
seguido por elecciones y la instalación del gobierno civil de 
transición: el gobierno de Cerezo. El gobierno de Cerezo fue de 
hecho un gobierno de respaldo, pero también de tutelaje militar; el 
respaldo fue otorgado por los sectores más ilustrados del aparato 
militar, la elite de la oficialidad, con la tácita renuencia de grandes 
sectores más conservadores de las fuerzas armadas. El peso del 
cogobierno a través del estado mayor presidencial y vicepresidencial, 
el servicio de inteligencia, el control sobre la policía y la impunidad 
de Jacto fue sentida durante los años del primero y segundo gobiernos 
civiles. 

El peso militar sobre la sociedad se expresó mediante la 
"doctrina de asuntos civiles?", el "conjunto de actividades que realiza 

54.	 Un análisis detallado de la evolución del pensamiento y de la lenta desaparición de 
la influencia militar directa se encuentra en Rosada-Granados (1999-cap. 6 y 7). 

55. Doctrina de Asuntos	 Civiles. Guatemala: Editorial del EjércitolDirección de 
Asuntos Civiles-Estado Mayor de la Defensa Nacional, noviembre de 1987, citado 
y analizado en Rosada-Granados (1999: sección 6.2.). 
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el ejército en forma participativa con las autoridades civiles y la 
población en general, para facilitar las operaciones militares ... ''. Sus 
funciones se orientaban al tratamiento, asistencia y reorientación de 
los desplazados y refugiados; la organización, entrenamiento, 
supervisión y control de la autodefensa civil y de las actividades de 
los comisionados militares; y la investigación y seguimiento a los 
esfuerzos de penetración ideológica insurgente. Implicaba también la 
actitud proevangelismo fundamentalista en contraposición al 
percibido 'catolicismo revolucionario'l", Para mayor enlace con el 
liderazgo de la sociedad civil se creó desde el ambiente del Ministerio 
para la Defensa nacional el Centro ESTNA, encargado de un paquete 
anual de cursos sobre doctrinas de seguridad ("estabilidad 
nacional"), de desarrollo y de la realidad nacional a oficiales 
mayores, pero sobre todo dirigido a líderes civiles: parlamentarios 
mayas, pastores evangélicos, abogados, líderes laborales, periodistas, 
etc. La pérdida directa del control militar sobre la casa presidencial se 
manifestó de hecho durante la presidencia del tercer presidente civil, 
De León Carpio, elegido sin la anuencia, pero, aceptado por los 
círculos militares durante los días caóticos alrededor del autogolpe de 
Serrano en 1993. Al otro lado, hay suficientes indicios de que 
también durante los años del gobierno de León Carpio, las rondas 
consultativas militares con la cúpula presidencial siguieron 
manteniendo su vigor. 

Durante los años del gobierno de Cerezo" y, más pronunciado, 
durante los dos últimos años del gobierno de Serrano, se iniciaron 
negociaciones sobre la paz. En agosto de 1987, fueron firmados los 
acuerdos de Esquipulas ll, en los cuales se delineaban los 
procedimientos para la paz firme y duradera en Centroamérica 
mediante diálogos con los diferentes grupos de oposición y pláticas 
con la insurgencia armada. En octubre de 1987, una delegación 
gubernamental se reunió con una delegación de la URNG, para 
sostener pláticas exploratorias. Lado flaco en las posiciones del 
gobierno, de las fuerzas armadas y de la guerrilla, era la legalidad y 
la legitimidad de los insurgentes. En Oslo, en marzo de 1990, se 

56.	 Como remarca Rosada-Granados (1999: sección 6.1.): "en la lógica 
contra insurgente ser católico era equivalente a ser guerrillero." 

57.	 También Ríos Montt canalizó en los primeros meses de su gobiemo a través de los 
colegios profesionales de los médicos, abogados e ingenieros una invitación a 
representantes de la guerrilla en Nueva York para entrar en negociaciones; la 
invitación no fue aceptada (Kruijt, 1996a:40) 
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firmó un acuerdo en el cual el gobierno reconoció la existencia del 
conflicto armado y aceptó a los representantes de la guerrilla como 
interlocutores válidos por su fuerza política y militar. 

En estos años, la presencia política de la guerrilla en el exterior 
era probablemente más remarcable que su fuerza militar en el 
interior. Unos años antes, durante los primeros meses del gobierno de 
Cerezo, la cúpula militar había llegado a la conclusión de que la 
guerrilla por su mera fuerza militar ya no significaba un peligro 
sustantivo para la desestabilización del Estado. Durante los próximos 
años se reuniría la Comisión Nacional de Reconciliación (de parte del 
gobierno) y la URNG en el exterior, en Centroamérica yen los países 
amigos como México, Noruega y España. Las fuerzas armadas -y las 
elites económicas y empresariales, el CACIF- se negaron a participar 
directamente en los diálogos. En abierto contraste, la Iglesia Católica, 
a través de su Arzobispado, insistió en la continuidad y la 
profundización de tal diálogo. A finales de 1989, la URNG solicitó la 
mediación del Secretario General de la ONU, formulando también la 
necesidad de un retorno a la democracia. Tras dos intentos fracasados 
de golpe contra el gobierno de Cerezo, una cierta purga dentro de las 
filas de la oficialidad de las fuerzas armadas fue ejecutada. Con el 
fortalecimiento consecuente de la posición de los militares más 
moderados", se llegó a principios de 1990 a las primeras 
conversaciones en Oslo, donde se expresó la disposición militar de 
iniciar un acercamiento serio con la insurgencia guatemalteca. 

Duraría, sin embargo, hasta 1991 cuando se iniciaron por 
primera vez conversaciones formales entre la URNG y el cogobierno 
con la participación de los militares. En esos años el peso militar era 
tal que el presidente Serrano en cierto momento en 1992, cuando 
desde el Ministerio de la Defensa se opinaba que el ministro y el vice­
ministro de desarrollo habían sido demasiado consecuentes con los 
representantes de la guerrilla, no tuvo otra alternativa que solicitar la 
renuncia formal de ambos dignatarios. Durante el gobierno de De 
León Carpio se instaló una secretaría para la paz, cuyo coordinador, 
Héctor Rosada Granados, sería también el negociador oficial por 
parte del gobierno y las fuerzas armadas. En 1994, cuando De León 
Carpio desde hacia un año ejercía la presidencia del país, el 

58.	 Sin embargo, hasta la firma de la paz predominaba la voz de Jos militares duros 
dentro de las fuerzas armadas. Así se expresó prudentemente el general Julio 
Balconi en una entrevista con el autor, junto con Rudie van Meurs (vese-radío) 
el día 18 de marzo de 1998. Véase también las memorias de Gramajo (1995: 385 
ff.). 
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viceministro de la Defensa, el general José Luis Quilo Ayuso, tomó la 
iniciativa para otro golpe. Con la salida de Quilo se realizó otro 
esfuerzo de purificación del cuerpo de oficiales superiores. Un año 
después, se llegó a un entendido sobre los procedimientos de los 
arreglos y los acuerdos: se negociarían primero acuerdos parciales, 
para luego concordar sobre el acuerdo final de la paz. También por 
parte de la ONU se formó un cuerpo especial, MINUGUA, encargado 
primero del seguimiento de las negociaciones y posteriormente de la 
verificación de los acuerdos. Paralelamente a las negociaciones 
oficiales se armó lo que se llamó después la Asamblea de la Sociedad 
Civil, presidida por el Arzobispado, en la cual llegaron a participar 
unas 120 organizaciones e instituciones, variando de asociaciones de 
defensa maya hasta grupos de apoyo a los familiares de 
desaparecidos, de los sindicatos hasta el circuito de las ONG. 

Interesante es que, paralelamente a las negociaciones entre el 
gobierno y la guerrilla, se desarrollaba una cierta relación de 
confianza entre el principal vocero de las fuerzas armadas, Julio 
BaJconi, y el negociador principal por parte de la URNG, Rodrigo 
Asturias". Durante los primeros días de las negociaciones se 
acercaron ambos con el propósito de crear un ambiente de confianza 
entre las instancias que habían llevado a cabo la lucha armada. 
Solamente cuando existiera una confianza mutua sobre las 
intenciones y los objetivos finales, se lograría convencer a los 
sectores más duros dentro de las fuerzas armadas y dentro de la 
guerrilla de buscar una paz sentida y duradera. Al momento en que 
ambos estuvieron suficientemente convencidos de las intenciones del 
anterior adversario, comenzaron a informar a sus propios asociados: 
los demás comandantes por un lado, y por el otro lado el Ministro de 
la Defensa, los generales y, últimamente, el Presidente de la 
República. Durante las negociaciones oficiales se arreglaron 
conversaciones paralelas, generalmente en las ciudades capitales de 
los países amigos o en lugares turísticos, como la isla de Roatán. En 
cierto momento 8aJconi informó al presidente que las fuerzas 
armadas tendrían conversaciones con líderes de la guerrilla. En esta 
oportunidad, un total de 23 oficiales superiores, coroneles y 
generales, tomaron un avión hacia Roatán. Allí pudieron, durante 
cuatro días, platicar libremente con la cúpula de la guerrilla. 

59.	 Información dada durante la entrevista con el autor, junto con Rudie van Meurs 
(vrao-radio) con el general Julio Balconi, el 18 de marzo de 1998, confirmado 
en detalle por Rodrigo Asturias durante la entrevista sostenida el día 22 de marzo 
de 1998. 
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Propusieron encontrarse la próxima vez en marzo de 1996 en La 
Habana. Probablemente aquella reunión convenció a la guerrilla de la 
veracidad de las intenciones de las fuerzas armadas por llegar a un 
acuerdo duradero. Se organizó tres veces un brindis por la paz: de 
parte de Balconi, de Asturias y de Fidel Castro. 

Posteriormente, la URNG anunció desde México un paro 
unilateral de las actividades armadas. Casi inmediatamente se 
aceleraron las pláticas sobre los acuerdos preliminares. Algunos 
meses después, en diciembre de 1996, se firmó en Guatemala el 
acuerdo final de la paz. Entre los acuerdos preliminares figuraron la 
integración de la guerrilla en la sociedad guatemalteca, la sustitución 
de la policía anterior por un nuevo cuerpo de policía nacional civil, la 
transferencia del sistema de inteligencia nacional a manos civiles, la 
reducción de la influencia militar sobre el estado mayor presidencial 
y la reducción y reconversión gradual de las fuerzas armadas. El 
acuerdo preliminar más importante, sin embargo, parcialmente 
elaborado y presentado por la Asamblea de la Sociedad Civil, fue el 
acuerdo sobre la futura sociedad multicultural y mu1tiétnica, que 
deberá dar lugar a una nueva ciudadanía maya, ladina y guatemalteca. 

LA GUATEMALA DEMOCRÁTICA 

Irónicamente, manteniendo casi completamente intacto el 
instrumental de la lucha antisubversiva y contrainsurgente, las 
fuerzas armadas llegaron a llenar el vacío dejado por las fuerzas 
policiales existentes en preparación de una nueva policía nacional, 
por si acaso en forma semisecreta formada y entrenada por 
instructores de la Guardia Civil española. Puede concluirse" que, 
últimamente, es la debilidad de la sociedad civil (y del sector público) 
la que ha dejado a las fuerzas armadas suficiente espacio de actuar 
como mediador en la arena de la seguridad nacional. Es realmente 
revelador analizar el primer año de la paz para encontrar la 
conclusión paradójica sobre los militares guatemaltecos en su nuevo 
papel del ave fénix, transmudando su institucionalidad antisubversiva 
y potencialmente atemorizante en el tenue procurador de la vida 
cívica diaria, a solicitud del presidente y el ministro de gobierno. Sin 

60. Véase Arévalo de León (1998). 
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embargo, la desmilitarización de Guatemala no es a la larga el 
problema principal que afrontará el país. 

Mis propias reflexiones sobre el pasado y el presente, las quiero 
finalizar con unas breves observaciones sobre dos problemas del 
inmediato futuro de Guatemala: la democracia duradera y sostenible 
y el concepto de ciudadanía propia, la guaternalidad.Últimamente.Ja 
pregunta clave es lo que se interpretará como las posibilidades de una 
reconciliación consensual, una ciudadanía legal y legítima y la 
integración histórica de un legado étnico, lo que el antropólogo e 
historiador Bonfil", hablando sobre la situación mexicana, ha 
llamado "México profundo', el patrimonio cultural indígena que 
reclama ser reconocido como uno de los entes esenciales de la 
"mexicanidad" . 

Es interesante hacer una comparación entre los conceptos de 
ciudadanía de los tres países latinoamericanos -México, el Perú y 
Guatemala- que han sufrido de insurgencias étnicas en la actualidad 
o en el pasado reciente. También en el México de la selva lacandona, 
la guerrilla de Chiapas, hay todos los elementos que han definido la 
situación en Guatemala": un sistema colonial con represión étnica, la 
inmensa pobreza, una cultura regional de latifundismo y de racismo, 
la religiosidad maya y la influencia de la teología de la liberación, así 
mismo del fundamentalismo evangélico, etc. Sin embargo, en 
México existe, quizás como herencia directa de la Revolución 
Mexicana, algo como una ciudadanía ideológica, una "mexicanidad". 
Contraria a las experiencias de Guatemala, la Revolución Mexicana 
no ha sido completamente inconclusa. En el pasado había reforma 
agraria, había -por lo menos a escala nacional y formalmente ante la 
ley- una mínima integración del campesinado. A partir de enero de 
1994, cuando estalló el conflicto armado en México, parte de la 
respuesta oficia lista nacional ha sido un esfuerzo al diálogo y no 
únicamente campañas contrainsurgentes. 

Quizás una comparación con la situación en el Perú durante los 
años de la "guerra popular" que lanzó Sendero Luminoso a partir de 
1980, situación que aparentemente haya cambiado desde 1992, 
cuando Abimael Guzmán resultó capturado y condenado, puede ser 
ilustrativo. Guatemala y el Perú son dos de los países latinoame­

61.	 Bonfil (1990). 

62.	 Véase Gilly (1997) al respecto. Le Bot (1997:69-73). quien ha estudiado tanto la 
guerrilla guatemalteca como la mexicana, enfatiza también las similitudes locales. 
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ricanos cuyas "almas indígenas" fueron separadas de sus "cuerpos 
políticos", y donde el concepto de "Estado" y 'Nación" no coinciden. 
La historia colonial y buena parte postcolonial de ambos países puede 
ser resumida en la siguiente forma: dominación de las poblaciones 
étnicas originales, desintegración de la identidad cultural de las 
civilizaciones y de las lenguas indígenas. La integración económica 
de los pueblos indígenas en la economía y sociedad nacional de 
Guatemala y del Perú, tuvo lugar en forma sesgada: como 
minifundistas comunales o como campesinos dependientes sin tierra. 
En ambos países ha emergido una segregación vigorosa, basada en 
una estratificación complicada en términos de clase, raza y etnia. 
Durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX, las relaciones 
económicas, sociales y políticas fueron determinadas por la 
oligarquía y ras fuerzas armadas. 

Hasta los años cincuenta en el caso del Perú y quizás hasta la 
fecha de hoy en Guatemala, la estructura social y cultural en ambos 
países ha sido la prolongación directa del viejo orden colonial. La 
estructura política peruana hasta los años del "Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas" del general Juan Velasco 
Alvarado ha sido secamente tipificado por el historiador Basadre 
como la "república aristocrática". El gobierno de Velasco llevó a cabo 
una revolución al estilo mexicano, que quedó inconclusa, aunque 
terminó por lo menos con la existencia de una clase terrateniente en 
el agro. Los años revolucionarios de los gobiernos de Arévalo y 
Arbenz no pudieron cambiar las relaciones económicas y sociales 
básicas en Guatemala, a pesar de todos los intentos. 

Hay argumentos fuertes en favor de la tesis de Solares" de que 
Guatemala es un Estado sin ser una nación. El vencedor en las 
campañas militares contrainsurgentes, el general Gramajo, tipifica el 
resultado de ellas como el capítulo final de la conquista española en 
el siglo XVI. En Guatemala, a pesar de las pretensiones oficialistas 
de una identidad nacional, no hay "guatemalidad", como en el Perú 
no hay "peruanidad". Ambos países son construcciones políticas con 
base en culturas, sentimientos y esperanzas de sociedades 
fragmentadas. 

A largo plazo, el problema fundamental de Guatemala será la 
reconciliación duradera y la construcción de una sociedad 

63. Solares	 (1992:50ff.). El historiador peruano Flores Galindo (1988:281 ff.) se 
expresó de igual modo. Véase Florescano (1997) para el caso de México. 
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multiétnica. A corto plazo, las perspectivas no son prometedoras. La 
situación política después de la firma de los acuerdos de paz refleja 
el sistema inalterado que Guatemala tenía antes, durante y después de 
la guerra civil de 36 años. La economía nacional no se ha cambiado; 
la pobreza nacional, sobre todo arraigada en el ambiente indígena, se 
ha mantenido intacta. Las elites nacionales y su expresión 
organizativa, el CACIF, están modernizándose a paso de tortuga. Las 
fuerzas armadas básicamente no han sufrido cambios mayores; al 
contrario, los estamentos militares sabían asegurarse de nuevas 
misiones para mantener su estructura organizativa intacta. 

En el Congreso Nacional de 80 miembros, solo seis -tres 
hombres y tres mujeres- son representantes directos de los pueblos 
mayas; cuando las mujeres diputadas se vestían con su ropa 
tradicional indígena antes de entrar al Congreso, fueron retenidas por 
la policía: un hecho simbólico. En los municipios podrá verse un 
cambio: en el 30 por ciento de ellos fueron elegidos alcaldes mayas 
durante las elecciones de 1997. Sin embargo, son expresiones de 
nivel local. El gobierno central dirigirá, al otro lado, la nueva policía 
nacional, actual mente entrenada por la cooperación española, desde 
la capital y por medio de los gobernadores regionales. "Para nosotros 
son una carga', expresó un grupo de alcaldes indígenas durante una 
entrevista grupal en marzo de 1998. Se referían a las autoridades 
gubernamentales y a las fuerzas armadas como si fuese la fuerza 
opresora de una potencia ajena. El alcalde de Quetzaltenango, uno de 
los voceros de una nueva identidad maya, fue todavía más explícito'": 

"Los acuerdos de paz fueron firmados por representantes del 
sistema tradicional, que llegaron a la región para llevar a cabo 
una guerra con soldados indígenas, con guerrilleros indígenas y 
con víctimas indígenas. No se llegó a firmar una paz, se firmó la 
derrota de la URNG. Se firmó también un acuerdo sobre la futura 
sociedad multiétnica; fue firmado sin consultarnos." 

Tal vez estas palabras aparentan ser radicales. Sin embargo, 
también las palabras de la guerrilla al comienzo y durante los 

64.	 Entrevista con Rigoberto Quemé, alcalde de la ciudad de Quelzallenango para la 
vrno-radio en Quetzaltenango (por el autor junto con Rudie van 
Meurs), 20 de marzo de 1998. Anteriormente se había entrevistado a un grupo de 
alcaldes indígenas regiunales. 
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primeros años de la insurgencia han tenido un tono radical. Pero su 
validez para aquellos días nunca ha sido disputada sino por la tropa 
contrainsurgente y por los escuadrones de la muerte. Hasta la fecha, 
la formulación de la verdad ha sido siempre un acto radical en 
Guatemala. 
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4 

EL SENDERO PERUANO" 

LA HERENCIA VELASQUISTA 

La población indígena del Perú ha sido considerada en general 
como extremamente serena y con poca inclinación a la violencia 
armada. Sin embargo, han ocurrido en varias oportunidades períodos 
de rebelión y resistencia evidente". La conquista española y las 
guerras civiles posteriores fueron seguidas por campañas de guerrilla 
indígena de larga duración y de gran tenacidad en el siglo XVI. El 
movimiento rebelde de Tupac Amaru 1I al finales del siglo XVIII ha 
tenido un impacto fuerte en la mayoría de las demás virreinatos y 
audiencias en la América Latina colonial. El último movimiento de 
rebelión de efecto significante en el siglo XX antes de Segunda 
Guerra Mundial ha sido el movimiento de Rumi Maqui en 1914, un 

65.	 Originalmente publicado como 'Peru: The state under siege.' en Richard L. Millett 
& Mi-chael Gold-Biss, eds. Beyond Practorianism. Thc Latin American Militar)' 
in Transition. Miami: North-South Cerner Press, 1996c, pp. 261-289, Y 'Ethnic 
civil war in Peru. The rnilitary and Shining Path.' en Kevin Gosner & Arij 
Ouweneel, eds. lndigcnous Rcvolts in Chiapas and the Andean Highlands. 
Amsterdarn: CED-LA/Latin America Studies #77, 199M, pp. 241-256. En la 
nueva redacción utilicé también argumentos y datos de Kruijt (1'196a) y Kruijt 
(1999). 

66.	 Véase Fisher (1966), O'Phelan Godoy (1985), Golie (1980), Klaiber (1977), 
Lockhart (1968), Marlínez (1972) y Stern (1987). 
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movimiento encabezado por un ex-mayor del ejército, que se 
expandió sobre ocho departamentos del país antes de ser reprimido 
brutalmente por la tropa, mandada desde la capital. 

En los años sesenta, tres movimientos de guerrilla 
"convencionales?", encabezados por intelectuales de Lima y funcio­
nando sin mayor coordinación entre sí, trataron de empezar una 
"Revolución Popular y Campesina" en la sierra peruana. Las fuerzas 
armadas, cuyos servicios de inteligencia se habían infiltrado en los 
tres movimientos", podían dominar a las fuerzas incipientes de la 
guerrilla en el norte, el centro y el sur de la Sierra andina en campañas 
sorprendentemente breves y sin mayores víctimas, menos dentro de 
las filas del campesinado. Sin embargo, las campañas antisubversivas 
dejaron su huella en el cuerpo de oficiales, puesto que había que 
luchar contra adversarios que, a fin de cuentas, no se podían 
considerar como enemigos. Se sentía que la guerrilla tenía una 
posibilidad de fuerte arraigo en la economía y sociedad subdesarro­
llada del Perú. Que el sistema político había fallado y que sería una 
cuestión de tiempo antes de que una nueva ola de guerrilIa y de 
violencia destruyera al país". El programa del "Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas" del gobierno Velasco fue 
diseñado por un grupo de oficiales que habían desempeñado un papel 
preponderante durante las campañas antisubversivas. De hecho, el 
programa de reformas de Velasco fue conceptual izado como un 
programa nacionalista de reformas y de estrategia de lucha contra la 

67. Véase Wickham-Crowley (1990; 1992) para un análisis de los movimientos de 
guerrilla en América Latina. Sobre el Perú, hay que consultarse también a 
Masterson (1991). 

68. Gen. Jorge Fernández Maldonado, ce-fundador del sistema de inteligencia militar 
y co-autor del programa de gobierno ("Plan Inca") del gobierno de Velasco, y 
durante los años sesenta encargado de la supervisión de la inteligencia 
antisubversiva, se recuerda (Kruijt: 1991b: 112; Kruijt, 1994: 55): "La guerrilla 
resultó breve, porque casi todos habíamos infiltrado. Pero eso nos hizo ratificar 
una vez más nuestro conocimiento, que no bastaba aplastar a la guerrilla. En su 
afán de idealista cometieron casi suicidio. Desde el punto de vista técnico no fue 
difícil. Fue un grupo de idealistas que se impuso en la Siera, sin origen, sin trabajo, 
gente relativamente ajena. Fueron de Lima, idealizaron al campesinado que no 
conocían. La guerrilla no funcionó. Muy diferente es Sendero ahora {la entrevista 
tuvo lugar en 1986, D.K.), que sí ha hecho trabajo en las bases. Fue fácil. Fue 
fundamentalmente el acabar con la guerrilla por el Servicio de Inteligencia. En 
casi todos Jos grupos estábamos nosotros." 

69. Véase Payne (1968) y Rodríguez Beruff (1983) sobre las raíces del pensamiento 
militar-reformista. 
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pobreza y el subdesarrollo, para prevenir otros movimientos de 
guerrilla en el futuro cercano. Durante los años de Morales 
Bermúdez, la llamada "segunda fase" de la revolución militar, se 
estancó el programa reformista y se le reestructuró "hacia 
proporciones más realistas". Sin embargo, hay que concluir que 
durante los años benevolentes de Velasco y el período posterior más 
conservador y más dictatorial de Morales, el sector público estaba 
presente en todo el territorio nacional. Incluso la última reforma 
militar, a finales de los años setenta, se refería a la creación de 
ministerios regionales de desarrollo, establecidos en las ciudades 
capitales departamentales y encargados del diseño, la financiación y 
la ejecución de proyectos de desarrollo regional y local en las áreas 
más subdesarrolladas del país. 

Haciendo contraste con lo que luego ha ocurrido, hago 
solamente énfasis en los puntos fuertes del programa militar de 
"Reformas Estructurales": Crear una nación unificada a través de un 
Estado fuerte y prevenir las causas de la guerrilla por un "buen 
gobierno". Se trató de construir una economía "peruanizada" sólida, 
mediante expropiaciones y nacionalizaciones; se gobernó a través de 
un sector público con autoridad y poder, instrumento con rasgos 
autoritarios y paternalistas. El sector público durante los años 
militares era una "estructura de comando" para decretar "el desarrollo 
nacional" y "la participación popular". El sector público de la 
revolución militar implementaba seguridad en las ciudades capitales 
y en provincias, proveían agua y desagüe en las barriadas urbanas, 
mandaba jueces de paz a las comunidades indígenas, arrancaba 
campañas nacionales de alfabetización, pagaba los salarios de las 
enfermeras provincianas, de los maestros en los barrios populares, y 
supervigilaba los promotores del desarrollo local en la costa, la sierra 
y la selva. Trataba a los sindicatos laborales con simpatía, a los 
pobres con compasión, a los comuneros con dignidad. El quechua era 
reconocido como segunda lengua oficial del país. Los oficiales del 
gobierno "reorganizaron a los ya organizados y organizaron los 
marginalizados'?', Asistieron en la creación de organizaciones de 
masa para el campesinado indígena, interviniendo notoriamente en la 
creación de una confederación nacional para el campesinado CNA, 

que en 1977 había unificado 160 ligas campesinas con 4.500 uniones 
locales y un total de 675.000 miembros. Asistieron en la organización 
de "comunidades laborales" para trabajadores en la industria, el 

70. La tipificación es de Stepan (1978: 158, 190). 
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comercio, la minería y la pesquería. Organizaron gentes rurales 
marginadas en "organizaciones para el campesinado sin tierra" y 
unificaron los movimientos populares urbanos en asociaciones de 
"pobladores". El período militar de 1968 hasta 1980 fue 
probablemente el único de este siglo cuando el sector público se hizo 
sentir en las regiones más remotas, en los pueblos más olvidados en 
el país. 

LOS PRIMEROS AÑos DE SENDERO LUMINOSO 

La infraestructura para el desarrollo regional y local fuera de 
Lima y los valles de la costa se redujo considerablemente durante los 
primeros dos gobiernos civiles en la época posmilitar: el de Belaúnde 
(1980-85) y de García (1985-90). Los gobiernos de estos dos 
presidentes, aunque diferentes en su estilo de manejo de la economía, 
la sociedad y el orden político, nunca tomaron en serio los efectos 
devastadores de Sendero Luminoso", cuyas actividades comenzaron 
a violentar la sierra a partir de los años ochenta. Delegaron la "lucha 
antiterrorista" primero a la policía, luego -con sentimientos 
ambiguos- a las fuerzas armadas. Eso significó, a la larga, un retiro 
tácito del sector público regional y provinciano. Sendero Luminoso, 
de su parte, dirigía desde el inicio de sus campañas mucha energía en 
la destrucción de la infraestructura local del sector público regional y 
la intimidación de las autoridades locales de desarrollo o los 
representantes locales del Estado, de la policía local y de las 
universidades locales. 

71. Aquí,	 por razones analíticas, haré únicamente referencia al caso de Sendero 
Luminoso. A pesar de que un segundo movimiento guerrillero, el Movimiento 
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) emergió en el año 1984, nunca tenía el 
significado ni la fuerza destructora de Sendero Luminoso. El MRTA desapareció 
virtualmente al comienzo de los años noventa. Si hay "oficialidad" en la guerra de 
guerrilla, el MRTA pertenecia al "sector formal" de los uniformes, comandantes 
militares y comportamiento "normal", incluyendo la apariencia pública y el 
"bravado" romanesco de su liderazgo. Siendo la menos, más pequeña, menos 
dañina, más "civilizada" y más predecible de las dos, la guerrilla de Tupac Amaru 
ha sido considerada siempre menos significante que la del misterioso Sendero 
Luminoso. Para detalles, véase Degregori (1990b), Degregori et al. (1996) y Kruijt 
(1991a). 
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Sendero Luminoso" emergió en la región de Ayacucho, lugar 
estigmatizado por las heridas de la pobreza, el analfabetismo, la 
explotación y el subdesarrollo. En esas tierras, la reforma agraria de 
Velasco fue detenida prematuramente. La ciudad de Ayacucho, 
durante siglos una pequeña ciudad capital de una región miserable de 
medianas haciendas y comunidades olvidadas, veía en los años 
cincuenta su vieja universidad colonial reinaugurada. La 
universidad" pudo atraer en sus primeros años a un buen profesorado 
y cuerpo docente. Pero con el avance de los años, los exalumnos de 
aquella universidad provinciana tenían que competir en el mercado 
con los egresados de veinte y hasta treinta universidades regionales. 
La mayoría de los exalumnos, de origen indígena, regresaba a sus 
pueblos nativos. Al comienzo de los años sesenta un filósofo 
provinciano, Guzmán, llegó a Ayacucho para enseñar en la 
universidad y la escuela asociada para el magisterio de la secundaria. 
Una vez establecido, en Ayacucho llegó a ser el líder indisputado de 
una subescisión maoísta de lo que entonces fue el Partido Comunista 
del Perú". Mientras el ala moscovita de la izquierda nacional entró en 
alianza con el gobierno de Velasco y las diferentes ramificaciones 
neo-marxistas llegaron a participar -y con éxito- en las elecciones de 
los años ochenta, el liderazgo de Sendero Luminoso optó por el 
anonimato de una estructura celular clandestina al prepararse para 
una "guerra popular". Guzmán tornaba su tiempo para fortalecer su 
organización y adquirir raíces fuertes entre la población regional. El 
primer momento de manifestación pública fue brillante: la 
destrucción de las urnas electorales en la ciudad pueblerina de Chusci 
en Ayacucho en mayo de 1980, durante las elecciones para el primer 
presidente civil después de doce años de gobiernos militares, cuando 

72.	 Véase para un análisis general a Degregori (l990b), Gorritti (1990), Herthoge y 
Labrousse (1989), Palmer (1992a), Strong (1992), Tarazana-Sevillano y Reuter 
(1990) y Te110 (1989; 1991). Degregori (1991 a) y Flores (1988: 287-320; 323-346) 
presentan la interpretación más completa en forma de ensayos. 

73.	 En hecho se fusionaron dos universidades luego en una. Para la historia del 
movimiento estudiantil, el alumnado y su (parcial) reclutamiento por Sendero 
Luminoso, véase Degregori (1990b). 

74.	 Llamado el Partido Comunista del Perú, por el Sendero Luminoso de José Carlos 
Mariateguí. La disolución de la Izquierda peruana ha sido descrita por Letts 
(1981). 
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el gobierno militar se sentía débil y los futuros líderes del gobierno 
civil en Lima eran todavía desconocidos", 

Sendero Luminoso maduró lentamente pero de manera estable 
durante los años relativamente prósperos de los gobiernos militares. 
Guzmán esperaba su tiempo durante quince años antes de lanzar su 
primera acción de guerrilla. El énfasis en una estructura celular de 
clandestinidad, de pureza ideológica, de proselitismo lento, de lealtad 
y devoción absoluta, y una moralidad estricta -una disciplina férrea 
impuesta por el líder carismático y quasi-religioso- proveía al 
movimiento un ambiente protector natural que contribuía, en los años 
por seguir, a la impenetrabilidad del movimiento. Sendero Luminoso 
había buscado y había encontrado una base popular relativamente 
estable. Iniciaba la "guerra popular" desde su región de origen. 

Como ya he mencionado arriba, hubo dos hechos que han 
contribuido de manera considerable al desarrollo sostenido del 
movimiento en su primera fase, abierta entre los años 1980 y 1982. 
Primero el desinterés del gobierno de Belaúnde. El presidente -cuyo 
prestigio había sido destrozado por un equipo de militares que luego 
durante el decenio militar había desempeñado puestos de ministro­
buscaba a un velasquista detrás de cada oficial en servicio activo y 
manifestaba desconfianza abierta frente al ejército y sobre todo al 
servicio de inteligencia. Belaúnde disminuyó la importancia de la 
guerrilla durante esos años en público y en sesiones del gabinete, 
manifestando que se trataba de ladrones, de abigeo, de unos 
campesinos maltratados. Entonces, en vez de llamar al ejército 
regular, mandó a la policía de Lima para restablecer el orden. De tal 
modo el presidente indolente transformó la policía capitalina, no 
entrenada para una lucha antisubversiva, ¡en el mayor proveedor de 
armas a Sendero Luminoso! Segundo, la estrategia y táctica del 
movimiento clandestino de matar e intimidar a los representantes 
locales de las autoridades públicas y de destruir toda la 
infraestructura local "superflua". De tal modo adquirió rápidamente 
el monopolio virtual sobre el poder, la violencia y la legalidad en la 
región de Ayacucho y los departamentos vecinos. 

75. El comando general en Lima consultó con el palacio presidencial, pero obtuvo una 
respuesta a medias aguas. El comandante del ejército, sin embargo, mandó tropas 
por helicóptero para restablecer el orden e hizo votar de nuevo a la población 
(entrevista con un comandante general [a su solicitud] anónimo en Kruijt, 1991a: 
105). 
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Hay otros dos factores explicativos para la expansion del 
movimiento guerrillero entre 1982 y 1989, cuando Sendero 
Luminoso llegó a extender su poder -por lo menos nominalmente y 
en las horas de la noche- por buena parte de la sierra. Primero hay que 
admitir que el movimiento llegó a establecer, a partir de la segunda 
parte de los años ochenta, el control parcial sobre la región del Valle 
del Alto Huallaga, región productora del 60 por ciento de la coca del 
mundo. Estimaciones por diferentes agencias de los EE.UU. llegan a 
un ingreso entre 30 y 100 millones de dólares anuales para el 
movimiento guerrillero". Luego hay que mencionar el hecho de que, 
incluso cuando después de diciembre de 1982, cuando el gobierno 
por fin mandó las fuerzas armadas a la región ayacuchana y delegó 
mucho de las responsabilidades político-militares al comando 
conjunto, nunca hubo un mínimo plan estratégico de acción integral 
hasta el comienzo de los años noventa. 

Los gobiernos civiles de Belaúnde y García rechazaron 
considerar las actividades de Sendero Luminoso como amenaza de la 
seguridad nacional. Cuando el Gobierno Central pidió intervenciones 
militares, se optó en lo general por balas y más balas, por actividades 
militares netamente represivas, por operaciones antisubversivas 
indiscriminadas contra "el movimiento terrorista y sus aliados", en 
vez de optar por una combinación comprobada de desarrollo local 
bajo protección militar, de la creación de confianza y de 
contrainsurgencia militar táctica. El director del CAEM en los años 
ochenta, Gen. Jarama, lo expresó de la siguiente manera": 

"Con seguridad se lamía los dedos, se lamía los manos ante la 
oportunidad de encontrarse con esos hombres [Belaúnde, 
García, D.K.], mandando la policía en vez del ejército, no 
habiendo preparado nada (...) Por eso dije el otro día que, 
mientras que el señor Guzmán juega un partido de ajedrez, 
nosotros estamos jugando un partido de tenis, con otros 
uniformes, instrumentos, etc." 

76. Palmer (1992b; 1992c). 

77. Kruijt (1991a: 104, 130). 
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TEORÍA Y PRÁcrlCA DEL SENDERISMO 

Sin ninguna duda, la ideología y las acciones de Sendero 
Luminoso han sido atractivas para varias categorías de personas, 
sobre todo dentro de los jóvenes y los humildes. La elite partidaria 
estaba formada por los hijos e hijas de las elites criollas provincianas. 
La mayoría de quienes originalmente entraron en las filas del 
movimiento, vinieron de la juventud urbana provinciana. Algunos 
habían seguido clases en la universidad por algunos años; otros 
habían salido del sistema universitario. El reclutamiento de los 
miembros comunes y corrientes se dirigió sobre todo a los jóvenes y 
(relativamente) marginalizados, los indígenas, el campesinado y 
luego los pobladores de los pueblos jóvenes urbanos. Las columnas 
guerrilleras incluían cierta cantidad de jóvenes entre los 14 y 18 años 
y de mujeres". El mensaje ideológico de Sendero Luminoso era el 
"abracadabra" crudo y simple de un movimiento crudo y simple en el 
medio ambiente crudo y desolado de campesinos y pobladores de 
barrios marginales extremamente pobres. Simbolizaba una justicia 
cruda y violenta, expresada por ejemplo por el ajusticiamiento 
selectivo de "gente mala". Refería a una moralidad cruda y cruel, que 
por ejemplo implicaba las sentencias públicas de alcohólicos y de 
infieles. Implicaba una redistribución cruda y sin compasión, 
enfatizando la necesidad de pequeñas parcelas de tierras y lo mínimo 
necesario de ganado y comida para la supervivencia. Utilizaba una 
pedagogía cruda y repetitiva, enseñando lo básico necesario a la 
gente común, gente humilde e impresionable y con profundo respeto 
por profesores y apóstoles", Sendero Luminoso utilizaba un 
vocabulario que variaba de región a región, de un segmento 
poblacional al otro. Incorporaba dulzura y coerción, aplicando 
gradualmente más y más terror y violencia": 

78.	 Kirk (1993) ha tratado de explicar, en forma de un ensayo, la "atractividad" de 
Sendero Luminoso para las mujeres. 

79. Degregori (1990a: 19) subraya -y con mucha razón- el hecho de que Guzmán, en 
los manuscritos hagiográficos de Sendero Luminoso, siempre ha sido presentado 
como profesor, con lentes y libros, no llevando armas. 

80. El siguiente parrafo es una parafrase de Sendero Luminoso en el norte del país, 
manuscrito escrito por oficiales del sistema de las Naciones Unidas en mayo de 
1991, un equipo de sociólogos con lazos familiares en los departamentos serranos 
dominados por Sendero Luminoso. 
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"Las células de formación teórico-práctico y de posterior acción 
político-militar, se denominan bases. Estas actúan concerta­
damente a nivel urbano y rural para las actividades de formación 
( ) Las células urbanas reciben formación doctrinaria y militar 
( ) Las bases rurales son verdaderas escuelas militares in situ. Sus 
miembros reciben también preparación teórico-práctica con base 
al pensamiento-Gonzalo [de Guzmán, D.K.] y a las características 
de la zona, tanto desde el punto de vista topográfico como de los 
recursos económicos que posee la zona. Se hace una identificación 
de sus enemigos políticos y militares. Se les entrena en el uso de 
armas de corto y mediano alcance, se les capacita en el uso de la 
dinamita y bombas caseras. Se les inicia en acciones de espionaje 
y vigilancia, de proselitismo, y delegación y difusión del rumor 
que sobrevalora su potencia para luego hacerles participar en 
operaciones bélicas y de terrorismo urbano. Para las acciones 
militares se constituyen grupos de 6-8 personas, donde el contacto 
es sólo a través de uno de sus miembros. 

Las acciones urbanas se orientan a captar personal entre los 
centros educativos superiores (...) sin dejar de lado el reclutamiento 
de jóvenes y adolescentes de centros secundarios y técnicos a los 
cuales les atrae la perspectiva de tender poder y mando, de eliminar 
las injusticias sociales y económicas y transformar, en definitiva, la 
sociedad existente que no ofrece posibilidades de futuro personal o 
profesional, para lograr acceder al poder y al cambio social 
revolucionario, para lo cual es necesario constituir células de acción 
directa. Las acciones se dirigen en idéntica dirección; es decir, a 
constituir bases operacionales político-militares en donde ha sido 
aceptado su mensaje y donde han logrado colaboración o 
aquiescencia para sus propósitos. Esto es, lograr atraer e involucrar 
contingentes provenientes de diversos estratos sociales: estudiantes, 
profesores sin empleo, campesinos, jornaleros, etc. 

El medio rural y, en menor medida, el urbano, presentan (oo.) un 
panorama de desestructuración conflictiva en los diferentes ámbitos 
socio-económicos, lo cual es propicio para la implementación y 
desarrollo de bases. En el medio rural se observa la casi desaparición 
de las empresas asociativas, gracias a la parcelación y eliminación de 
la infraestructura de transformación (oo.) Las medianas propiedades 
son abandonadas por sus propietarios merced a la amenaza de 
Sendero, las comunidades son presionadas para cambiar sus 
directivas con personas obedientes, los pequeños propietarios son 
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inducidos a pagar cuotas de apoyo. Los pequeños comerciantes son 
obligados a acatar las directivas de Sendero, pues, en caso contrario, 
corren peligro sus vidas y sus bienes. Los servicios técnicos de 
Agricultura u otras entidades públicas son impedidos de actuar en el 
medio rural por la amenaza o la acción directa contra personas y 
bienes. Los servicios religiosos son controlados y previamente 
autorizados para atender a su feligresía. 

El principio fundamental es establecer áreas de seguridad 
político-militar para luego controlar la producción y, con ello, el 
abastecimiento de los centros urbanos pequeños y grandes que permi­
tan posteriormente su estrangulación y fácil captura. En este sentido 
se procede de la manera siguiente: 

•	 detección de ámbitos de conflicto más intenso, sea entre directivos 
y socios, propietarios y asalariados, dueños de parcelas y 
campesinos sin tierra, o entre comuneros ricos y pobres; 

•	 presencia militar para inclinar el conflicto favorablemente hacia 
grupos o personas que son accesibles o simpatizantes de Sendero; 

• apoyo	 armado al grupo pro-senderista y marginalización 
progresiva de los opositores, lo cual es tonificado por la reparti­
ción de tierras y animales a título gratuito, todo ello dentro de una 
reunión o Asamblea Popular vigilada u orientada por los mandos 
político-militares; 

incorporación de mitimaes; es decir, campesinos o militantes 
seguros traídos de otras zonas ya controladas, los cuales reciben 
tierras gratuitamente, a veces las mejores, y constituyen el núcleo 
político a partir del cual y con el cual se forman los cuadros 
militares en grupos de seis combatientes (...); 

•	 transformación de una unidad agropecuaria o de la zona de im­
plantación de una base de apoyo. En esta se determina el tipo de 
producción, la cantidad a producirse (...) y la reglamentación de la 
actividad productiva, la vida social y política (...); 

• consolidación de la base. Al momento en que una base se encuentra 
bajo su control y cuenta con su propio aparato político-militar, se 
considera que se encuentra suficientemente consolidada como para 
contar con ella para futuras acciones o para resistir la acción de 
fuerzas externas (...). 
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Eran los procedimientos típicos en provincias. Con la extensión 
de Sendero Luminoso a las áreas metropolitanas de Arequipa, Trujillo 
y Lima, los ingredientes del coctel de persuasión y de terror 
cambiaron. Las primeras áreas urbanas de infiltración fueron las 
barriadas y los cordones industriales. La primera categoría de 
personas a ser intimidadas fueron los líderes independientes y los 
líderes laborales, los líderes de los movimientos poblacionales, 
alcaldes y administradores locales, y los directores de organizaciones 
de desarrollo local. A veces fueron "convencidos" para salir, a veces 
un "tribunal popular" tenía que ser organizado para condenar a los 
representantes persistentes y eliminarlos con dinamita tras un juicio 
popular. Habiendo obtenido un liderazgo más manso y más 
cooperativo, Sendero Luminoso estableció luego sus "bases de 
entrenamiento", encabezadas por supervisores leales. A los oficiales 
del sector público, a los funcionarios de las üNG, a los abogados, los 
médicos y los periodistas se les visitaba en sus casas o en sus oficinas. 
Los "mil ojos y mil orejas" del movimiento eran -según los rumores­
omnipresentes. Para demostrar su capacidad de control sobre la vida 
cotidiana, Sendero Luminoso organizaba periódicamente "huelgas 
armadas" en las áreas metropolitanas, aplicando castigos selectivos 
matando a taxistas y bodegueros no obedientes. 

Sendero Luminoso -por lo menos hasta la captura de Guzmán­
gozaba de un Comité Central político fuerte con un culto personal 
alrededor del líder sagrado y con un eslabonamiento directo con una 
red político-militar de comités regionales y zonales. La planificación 
militar y operativa se realizaba a nivel regional. Mucho de la 
flexibilidad y la perseverancia del movimiento puede ser atribuido a 
la descentralización regional y local. En general, Sendero Luminoso 
era fuerte donde el gobierno y sus instituciones -las fuerzas armadas, 
la policía, el sector público- eran débiles: en los pueblos remotos y 
miserables de la sierra y en los bolsones de la pobreza urbana en las 
áreas metropolitanas. Durante los doce años de la "guerra popular", 
Sendero Luminoso operaba -en el sentido estrictamente militar- con 
gran cautela: de manera defensiva frente a las formaciones regulares 
de las fuerzas armadas, evitando contactos directos, operando 
únicamente mediante asaltos de pequeñas unidades aisladas. 

Hasta finales de los años ochenta, el movimiento seguía 
básicamente una estrategia poca complicada de asalto-cum-defensa, 
operando mediante una estructura ligera y suelta de "columnas 
militares" .. Había poco rango, sin uniformes o estructuras compli­
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cadas de comando. Un comandante -entre ellos un número 
interesante de mujeres- controlaba una unidad pequeña y versátil, 
compuesta por individuos ideológicamente impecables y altamente 
motivados. Este núcleo -se estimaba generalmente que comprendía 
entre 3.000 hasta 7.000 personas en 1990/1992- era rodeado por 
simpatizantes locales y por novicios, reclutados en su mayoría en los 
áreas "liberadas" en los departamentos serranos y en las barriadas 
metropolitanas. Una estructura secundaria de soporte comprendía una 
red de abogados, personal médico y paramédico, estudiantes y otras 
organizaciones de soporte y simpatía, incluyendo una variedad 
peculiar de "representación diplomática" en países europeos y en 
EE.UU. Cuando Sendero Luminoso trataba de expandir su arena de 
operaciones hacia Bolivia, Ecuador y Chile en 1992"1, tocaba en 
primera instancia la puerta de ONG y de médicos locales en busca de 
simpatía y soporte. 

LA GUERRAANTISUBVERSIVA 

Durante los primeros años de la "guerra popular", la estrategia 
antisubversiva" era basada en algunas ideas bastante rudimentarias 
sobre la "guerra antiterrorista". Pero, hasta diciembre de 1982 el 
gobierno central ni siquiera estaba interesado en una estrategia 
específica de contraguerrilla. Gorriti, autor con acceso tanto a las 
notas del Comité Central de Sendero Luminoso durante los primeros 
años de su actuación como a los informes confidenciales del gobierno 
del mismo período, describe repetidamente incidentes casi 
inverosímiles": microguerras burocráticas por el poder dentro de las 
fuerzas policiales; instrucciones para adquirir información sobre 

81.	 Utilizo aquí datos de reportajes en la revista Si y entrevistas con funcionarios 
diplomáticos y de la cooperación internacional en setiembre y octubre de 1992. 

82.	 La mejor descripción de la estrategia y táctica antisubversiva que encontré es de 
Obando ArbuJú (1991; 1993). Mauceri (1991) brinda un análisis con base en 
fuentes norteamericanas y peruanas. Basombrío (1993) ofrece otra buena 
información en general, como lo hacen también Degregori y Rivera (1993). Tapia 
(1995; 1996) es una excelente fuente sobre los años posteriores. 

83.	 Gorriti (1990: 71-76,117-121,223,225,308 ff.). 
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"asesores cubanos, chilenos. ecuatorianos y rusos"; el rechazo tajante 
de parte del Ministerio de Aviación de poner helicópteros a la 
disposición de las fuerzas policiales en Ayacucho; y la instrucción a 
los servicios de inteligencia de "utilizar el teléfono público" cuando 
hubo que hacer llamadas a la central. 

Incluso después de diciembre de 1982, cuando la 
responsabilidad operativa de la lucha antisubversiva fue delegada en 
las fuerzas armadas, la situación no cambió drásticamente. Belaúnde, 
con miedo y resentido por el ejército, debilitaba deliberadamente a la 
inteligencia militar, considerando el servicio como una fortaleza de 
los velasquistas. U:>S militares entraron en la zona de Ayacucho sin 
estrategia formulada. sin saber qué tipo de lucha antisubversiva había 
que llevar a cabo. ¡Obando Arbulú'" relata que la base conceptual 
para las campañas contra Sendero Luminoso durante todos los años 
ochenta consistía de dos manuales antisubversivos de las fuerzas 
armadas norteamericanas, traducidas al español en los años 
cincuenta! Los comandantes militares de las zonas de emergencia ­
primero Ayacucho y luego los demás departamentos de la sierra­
actuaron de manera independiente dentro de su "territorio", sin mayor 
coordinación en ausencia de un concepto estratégico compartido. 

De hecho, la estrategia empíricamente establecida fue el uso 
indiscriminado de la fuerza militar contra la guerrilla y sus supuestos 
aliados, generalmente comuneros indígenas. En el comienzo del año 
1981 el gobierno central mandó a los Sinchis "para restaurar el orden 
público". Esta tropa antisubversiva especial, creada dentro de las 
fuerzas policiales explícitamente para contrarrestar a la violencia 
urbana, paros y huelgas, manifestaciones populares y, en general, 
desórdenes civiles, organizó una orgía de diez días de matanza, 
violencia y violación en nombre del gobierno central, procurando a 
Sendero Luminoso para los próximos años una excusa confortable 
sobre excesos difícilmente emulables. El general Huarnán", 
nombrado como jefe político-militar de la zona de emergencia de 
Ayacucho, comenzó con una política orientada a ganar la confianza 
de la población local: 

"Cuando yo llegué a Ayacucho había toque de queda. O sea, que 
la gente a partir de las 10 de la noche, no podía moverse. Para qué 
sirve? ¡Para nada! Pero, señor, hay toque de queda. Para nada. Si 

84. Orlando Arbulú (1993: 321). 

85. Kruijt (1991 a: 132). Véase también Noel (1989). 
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quieren bailar, bailan, cantan, tocan. ¿Cómo van a trabajar? Lo que de 
verdad falta es confianza. Si yo doy confianza, seguridad y hacer 
bien, entonces, nos entendemos. Solo así se puede caminar." 

Huamán, sin embargo, pidió también fondos para proyectos de 
desarrollo local. El gobierno central decidió rechazar tal pedido, 
reiterando de nuevo su solicitudde actividades dirigidas a combatir a 
la guerrilla y sus aliados. Cuando el jefe militar en Ayacucho criticó 
esta respuesta, fue cambiado por otro comandante, quien rápidamente 
regresó a la política "normal" de destrucción en grande y de 
"desaparición" de sospechosos": 

"Bueno, le dije al gobierno, en privado primero, y en público 
después, de que no se va a resolver el problema con balas. Que los 
campesinos son igualito tan gente que cualquiera que está en Lima 
como ministro, presidente, parlamentario, juez, vocal supremo. 
Igualitos" somos. Entonces, lo que hacen los de la ciudad, los 
gobernantes, lo que ellos quisieran es gozar en la ciudad, de gozar, 
pues, de los dólares que se originan en el campo, en las minas, en los 
socavones (...)" 

Un tratamiento similar recibió el general Arciniega, nombrado 
comandante general del Alto Huallaga y tratando de ganar la 
confianza de los cocaleros locales, controlados por Sendero 
Luminoso. Acusado por la DEA como traficante de drogas, tuvo que 
renunciar a su cargo. Unos meses después el movimiento guerrillero 
había adquirido de nuevo un control considerable sobre la zona del 
Alto Huallaga. 

La estrategia antisubversiva de los años ochenta, de violencia 
indiscriminada y dura hacia la "población subversiva'?", creó a la larga 
una ambigüedad política: la población, quizás no atraída por Sendero 
Luminoso sino bajo amenaza y violencia, tampoco se inclinaba hacia 
el gobierno o a las fuerzas militares. Pero, a finales de los años 
ochenta, el movimiento guerrillero empezó a alienarse más de la 
población indígena. Tratando de impedir los flujos comerciales y 
alimenticios a Lima y otras áreas metropolitanas, comenzó a prohibir 
la venta de excedentes locales, dando "ejemplos castigadores" a los 
líderes y a los comuneros, aumentando gradualmente la violencia 
represiva. Sendero Luminoso terminó de ser considerado en muchas 
partes como el demonio, el anticristo, el temible ñakaq", 

86. Kruijt (199Ia: 133). 

87. Vidal (1993). 
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He aquí, en retrospectiva, el punto clave de cambio en la guerra 
civil. La animosidad generalizada hacia Sendero Luminoso esforzaba 
al campesinado a organizarse -o dejarse organizar por las fuerzas 
armadas- en organizaciones de autodefensa, comités de autodefensa 
civil o rondas campesinas", Estas instituciones habían emergido 
espontáneamente en los años setenta en las regiones norteñas, como 
consecuencia de la Reforma Agraria de Velasco. Desde el comienzo 
de los años ochenta comenzaron a actuar como organizaciones de 
autodefensa civil, básicamente defendiendo derechos de tierras y 
actuando como autoridad local de justicia. Durante algunas 
elecciones, tanto la izquierda como el APRA se disputaron el control 
político sobre las rondas. Al proliferar la guerra, también proliferó el 
sistema de las rondas campesinas sobre toda la sierra. Con la ausencia 
de otras instituciones del sector público, los líderes ronderos 
solicitaron armas al gobierno. Pensando originalmente en milicias 
rurales, el gobierno de García empezó a distribuir viejos fusiles. 

Paralelamente los comandantes regionales comenzaron a 
acercarse a los líderes ronderos, tratando de organizar las rondas bajo 
el control castrense regional. Aunque significó que ahora el ejército 
en vez de Sendero Luminoso llegó a controlar a las comunidades 
locales, el cambio fue considerado como algo positivo: Sendero 
Luminoso había actuado como "institución totalizante", interfiriendo 
con casi todos los aspectos de la vida diaria local y ejerciendo una 
hegemonía totalizadora sobre las comunidades serranas. Las fuerzas 
armadas, al otro lado, requerían básicamente las visitas semanales a 
los cuarteles y la vigilancia en las patrullas comunales; sin embargo, 
no interferían en la vida cotidiana de la población", 

88. Degregori (1996: 212). 

89. Véase Starn (1987; 1991a; 1991b; 1993; 1996) sobre el origen	 y la evolución de 
estas organizaciones. Coronel (1996) Y Del Pino (1996) ofrecen dos 
interpretaciones empíricas de la actuacíón de los ronderos en las zonas de 
emergencia como nuevos actores sociales, 

90. Véase Degregori (1996) y Tapia (1996). 

79 



LADERROTA DE SENDERO 

flACSO - Biblioteca 
Un novicio político, Alberto Fujimori, era el ganador de las 

elecciones presidenciales del año 1990. Fujimori, siendo elegido sin 
un plan de gobierno, un listado de futuros ministros y sin aliados 
políticos, procuraba establecer alianzas. Por supuesto fue 
cordialmente recibido en el Círculo Militar durante el período de 
transición y la primera semana de su presidencia. Allá le hicieron 
briefings extensivos por la inteligencia militar sobre estrategia y 
táctica antisubversiva y derechos humanos, estrategias de desarrollo 
y prioridades económicas y políticas a largo plazo. Su guía y mentor 
político de los primeros años Vladimiro Montesinos fue nombrado 
presidente del nuevo "Consejo Estratégico del Estado", actuando de 
tal modo como el virtual jefe del sistema de inteligencia nacional. 
Una de las primeras decisiones del nuevo gobierno era reconocer a 
las rondas campesinas como la rama semi-institucionalizada de las 
fuerzas armadas peruanas. En el día de la independencia de 1991 
marcharon ronderos campesinos armados junto con tropas 
representando el ejército, la marina y la aviación. Desde este 
momento, las rondas fueron gradualmente más influidas por los 
mandos militares regionales y subordinadas a esta. En 1992 fue 
difundido un acuerdo legislativo reconociendo legalmente los 
Comités de Autodefensa. A mediados del año 1994 el Perú contaba 
con 5.750 rondas con 400.000 tonderos". 

Sendero Luminoso había perdido desde el comienzo de los años 
noventa la iniciativa estratégica en la sierra. Guzmán, aparentemente 
percibiendo que estaba perdiendo control, decidió concentrar sus 
esfuerzos en la Lima metropolitana. Desde luego, Sendero Luminoso 
trató de rodear y de penetrar en Lima, haciendo su presencia visible 
en las barriadas capitalinas y distribuyendo tierras y animales en 
alguna de los valles costeños. Sin embargo, el movimiento no logró 
penetrar fácilmente en los sindicatos laborales y las organizaciones 
industriales. Una ola de terror contra la izquierda legal y los líderes 
de las organizaciones vecinales independientes, junto con una huelga 
armada que paralizó a la capital alrededor del Día de la Inde­
pendencia de 1992, contribuía al sentido generalizado de 
desmoralización. Pero. de repente, el propio Guzmán y la mayoría de 

91. Tapia (1996). 
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los miembros del Comité Central fueron arrestados. Después de la 
captura de Guzmán, el carácter y la intensidad de la guerra civil ha 
cambiado de manera sustantiva. Del Comité Central, el 60 por ciento 
de sus miembros fue arrestado; en los primeros meses de 1994, 
solamente 9 de los 25 miembros estaban libres", Sin embargo, una 
parte considerable de la estructura militar de nivel regional ha 
quedado intacta: solamente el Comité Norte había sido "neutrali­
zado", mientras los otros cuatro quedaban por el momento intactos. 
Lo mismo vale con respecto a los Comités zonales y subzonales. La 
estimación más precisa sobre el cual DINCOTE disponía en febrero de 
1994, atribuía a Sendero Luminoso un número redondo de 3.000 
guerrilleros, básicamente organizados en pequeñas columnas y 
células. 

El arresto de Guzmán era el resultado de una labor meticulosa de 
detectives de DINCOTE, una división especial de la policía para 
combatir al terrorismo, creada en los primeros años de la década de 
los ochenta. Cuando Fujirnori llegó a ser presidente, DINCOTE decidió 
concentrarse únicamente en los miembros de alto nivel de Sendero 
Luminoso. Este cambio formaba parte de una reorientación más 
global de la estrategia antisubversiva en su conjunto. iniciada en el 
año 1990. La estrategia nueva, preparada y puesta en marcha por los 
nuevos actores dentro del sistema de inteligencia militar y policial, 
atribuía mucha más importancia a las rondas campesinas. Los 
resultados llegaron a comprobarse. El nuevo sistema delegaba mucha 
más iniciativa en DINCOTE y en el sistema militar de inteligencia. Y 
sobre todo, unía una dimensión política a la estrategia del gobierno". 
El principio rector de la nueva doctrina antisubversiva era tratar de 
ganar la simpatía y la confianza de la población, procurando 
programas de desarrollo local, dando protección local y 
restableciendo la ley y el orden de nivel local. La nueva estrategia y 
la nueva estructura de soporte -el sistema nacional unificado de 
inteligencia, el comando antisubversivo nacional unificado, la 
creación del Consejo de Defensa NacionaJ- resultó exitosa 
especialmente después del autogolpe de Fujimori a partir del 1992"". 
Dentro de las fuerzas armadas se estimaba en 1995 que el finalizar de 

92. Datos	 procedentes de un briefing confidencial a los miembros del cuerpo 
diplomático por el General Carlos Domínguez Solís, director nacional de 
DINCOTE, el día 8 de febrero de 1994. 

93. Véase Obando Arbulú (1993: 326). 

94. Véase también a Mauceri (1995). 
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la lucha antisubversiva tomaría quizás dos años. Sendero Luminoso, 
militarmente vencido a nivel nacional, se rompió en diferentes 
componentes polftico-rnilitares". Como fuerza de guerrilla, había 
perdido el significado nacional en 1993, a pesar que hasta en el año 
1996 seguían eruptando brotes de violencia regional, debido a las 
actividades de columnas senderistas que operan bajo nuevos 
nombres. 

Supuestamente, las campañas de Sendero Luminoso habían 
seguido un plan maestro estratégico brillante. En retrospectiva, 
probablemente estos planes tenían más valor propagandístico que 
militar. Una vez capturado, Guzmán aparenta haber expresado que la 
expansión de las fuerzas senderistas desde la provincia de Cangollo 
(1980) hasta las provincias rurales de todo el departamento de 
Ayacucho (1982) ocurrió tan rápido, que el Comité Central no sabía 
qué hacer y cómo utilizar las ventajas estratégicas de un estado 
desintegrado en la sierra peruana. Que la primera contra-ofensiva de 
las fuerzas armadas, entre enero de 1983 y octubre de 1984, cuando 
se institucionalizó el sistema de 'zonas de emergencia' bajo 
responsabilidad político-militar de las fuerzas armadas, tenía 
consecuencias tan devastadoras para Sendero, que el movimiento casi 
perdió por completo la iniciativa", Los costos en términos de 
víctimas fueron también excesivamente altos: unas seis mil personas, 
casi todas adultas de una población total indígena de unas doscientas 
mil personas en las cinco provincias de Ayacucho, fueron 
desaparecidas o clasificadas como muertas. La contracampaña militar 
perdió su fuerza en 1984, bajo mando explícito del presidente 
Belaúnde. Las fuerzas armadas, casi en abierta protesta contra este 
mando presidencial, dejaron entre 1985 y 1988 de nuevo toda la 
iniciativa a Sendero y se limitaron a una autoprotección estricta. Fue 
durante aquellos años que el movimiento desarrolló esperanzas para 
una victoria eventual. Sin embargo, cuando, a finales de los años 
ochenta, el ejército por fin empezó a organizar las milicias 
campesinas, los ronderos, las fuerzas guerrilleras comenzaron a sentir 
la presión y se vieron forzadas a la defensiva. 

95. Véase Tapia (1996). 

96. Véase la entrevista con el general Adrián Huamán, el primer comandante de la 
zona de emergencia de Ayacucho en Kruijt (199la: 86 y sgts.) y las memorias de 
su colega Noel Moral (1989). 
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En 1990, al auge del miedo generalizado dentro del público 
peruano, Guzmán estuvo a punto de ser capturado por la D1NCOTE. En 
su cuarto encontraron documentos de circulación interna con auto­
estimaciones de la fuerza real del movimiento. Se estimaba que 
Sendero controlase máximamente unas doscientos mil personas, un 
por ciento del total nacional, viviendo en dos por ciento del territorio 
nacional. Al mismo tiempo, el 65 por ciento del territorio de las 
provincias y los departamentos había sido declarado como zonas de 
emergencia. Puede derivarse de este hecho cómo y cuánto las fuerzas 
armadas habían sobre-evaluado la fuerza real de los 'terroristas' y 
cómo se había exagerado en el diseño de las campañas 
contrainsurgentes. Las víctimas, en términos de muertos, 
desaparecidos, desplazados y refugiados, fueron casi exclusivamente 
procedentes de las filas de la población indígena. 

Básicamente, la guerra civil en el Perú -oficialmente una guerra 
contra el terrorismo- era una guerra étnica, llevada a cabo 
principalmente en Junín y en las regiones remotas e indígenas de los 
departamentos de Ayacucho. Es una amarga ironía que exactamente 
en esos lugares, en 1821 (Junín) y en 1824 (Ayacucho) tuvieron lugar 
las dos últimas y decisivas batallas en las guerras de liberación de 
América Latina. Dos ejércitos. los 'leales españoles' y los 
'libertadores peruanos' se disputaban la victoria. En ambos casos, el 
cuerpo de oficiales del ejército libertador salió triunfador. Los 
soldados rasos de los dos ejércitos eran conscriptos indígenas; dentro 
de los oficiales predominaron las caras blanca y criolla. Más 
interesante aún es la distribución de las nacionalidades dentro de 
ambos grupos de oficiales. El ejército 'español' era comandado por 
criollos peruanos. Casi todos los oficiales del ejército libertador eran 
extranjeros, procedentes de la Argentina, de Chile, de Venezuela, de 
Colombia. Había algunos de nacionalidad británica y de otras 
nacionalidades europeas; incluso había un oficial norteamericano por 
nacimiento. 

Queda entonces la pregunta intrigante: ¿Quién liberaba a quién, 
¿de cuál dominio? La cuestión ha sido formulada en los años cuarenta 
por el escritor peruano José de la Riva Agüero; Mario Vargas Llosa 
reexamina el problema en sus memorias políticas", Sin embargo, otro 
interrogante controversial sobre los ejércitos luchando en Junín y en 
Ayacucho queda por ser respondido: la posición de la tropa indígena. 

en.	 Vargas Llosa (1993). Algunos años ames, el antropólogo y historiador Flores 
Galindo (1988: 281 ff.) se había cuestionado lo mismo. 
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Las etnias indígenas funcionaron como carne de cañón durante las 
campañas militares tan dulcemente recordadas en los libros de texto 
de la historia nacional: las batallas gloriosas al comienzo del siglo 
XIX, las batallas menos gloriosas pero tan decisivas durante la 
Guerra del Pacífico y la guerrilla serrana posterior, las operaciones 
militares y paramilitares en el siglo XX. Últimamente se refiere la 
cuestión a una de las ambigüedades principales de la historia política 
peruana: el asunto de la nacionalidad peruana. ¿Existe algo como una 
peruanidad, una ciudadanía común consumida por todos, o hay que 
suponer que la peruanidad es un dote reservado para los criollos, los 
costeños o los habitantes de Lima metropolitana? 

Primero durante los años iniciales de la guerra, de las campañas 
iniciales de Sendero Luminoso y las acciones sorprendentes de la 
policía nacional, mandada a la zona de Ayacucho por un presidente 
desinteresado, y luego durante las ofensivas y contraofensivas de la 
guerrilla y de las fuerzas armadas, dos maquinarias guerreras se 
disputaban el poder político y militar en la sierra peruana. Solamente 
entre 1990 y 1992 también la capital de Lima -yen Lima 
metropolitana casi exclusivamente los pobladores de las barriadas y 
los pueblos jóvenes- formaban parte del escenario de guerra. Las 
víctimas reales han sido los comuneros indígenas, los refugiados y 
desplazados indígenas y mestizos, la gente cuyas comunidades y 
aldeas fueron destruidas, cuyas propiedades fueron damnificadas y 
cuyos hijos y familiares fueron masacrados o mutilados", 

Intelectuales aparentemente ilustrados, sus seguidores y los 
guerrilleros reclutados y posteriormente forzados lanzaron una 
'guerra popular' en nombre y en representación de los indígenas 
peruanas?'. Sin embargo, demostraron muy poco conocimiento, 
simpatía o incluso compasión con la sociedad quechua, las etnias 
quechua y aymara y las aspiraciones étnicas de dichas culturas. El 
quechua ha sido menospreciado como idioma de uso; en contrario, el 
español de los mestizos y los criollos fue declarado el único idioma 
preferido por ser instrumento progresista del marxismo-Ieninismo­
maoísmo-gonzalismo. La simbología andina estuvo completamente 
ausente en el discurso y la argumentación 'científica' de las escrituras 
y documentos senderistas. Los gobiernos y las fuerzas armadas 
peruanas llevaban a cabo una guerra patriótica y antisubversiva, 

98. Para mayor detalle, véase el número especial de Ideele, Perú Hoy (1993). 

99. Notifícase el paralelismo con el caso de Camboya; véase Burgler (1990). 
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dirigida contra los 'terroristas' en nombre de la ley y el orden, 
olvidando por completo el uso inteligente de simbolismo étnico, 
como había de suponer'?'. Al final de cuentas, protegieron los 
indígenas matándolos, transformando la sierra quechua y ay mara en 
un matadero, Lima en una ciudad anómica y el Perú en un país 
ejemplar de gran pobreza, exclusión y miedo. 

100. Véase por ejemplo Pfaltzgraffy Shutz (IQQ4). 
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MONOPOLIOS DE FILANTROPÍA:
 
LAS ORGANIZACIONES NO
 

GUBERNAMENTALES EN AMÉRICA LATINA10
 

En 1911, el sociólogo alemán Roberto Michels'" sorprendió a la 
opinión pública de su país con un estudio sobre el Partido Social 
Demócrata, en ese momento el partido de izquierda más grande y más 
prestigioso del mundo. En su libro criticaba la tendencia hacia la 
centralización del poder y la exclusión de las masas populares en una 
organización política, cuyo origen y razón de existencia había sido el 
fortalecimiento de la democracia y del socialismo. Michels subrayaba 
el hecho de que estaba analizando leyes sociológicas y que su 
intención de ninguna manera era el estigmatizar a líderes políticos 
individuales. Independientemente de la nobleza de los objetivos de 
una organización -así resumo la 'ley de oligarquización' de Michels-, 
las instituciones sociales tienden a perpetuar su existencia, 
consolidando su legitimidad, la concentración del poder, la 
oligarquización del liderazgo y el bloqueo de iniciativas de los 
miembros comunes y corrientes. 

El estudio de estos fenómenos es tajante, sobre todo cuando los 
objetivos de esas instituciones son nobles y dignos. En este ensayo 
analizaré dos tipos de organizaciones que están adquiriendo una 
reputación internacional de filantropía: primero las organizaciones 

101. Primeramente presentada como discurso público durante el xxv aniversario de la 
Fundación NOVIB para el Desarrollo, el 18 de marzo de 1986, en Zeist. Fue 
publicado en su forma definitiva como 'Monopolios de filantropía. El caso de las 
llamadas 'Organizaciones No Gubernamentales' en América Latina', Polémica, 
Revista de la FLACSO, número 16, 1992, segunda época, pp. 41-47. 

102. Michels (1911). 
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financiadoras o donantes, y luego las organizaciones receptoras, sin 
excepción organizaciones privadas de desarrollo (OPD) u organiza­
ciones no gubernamentales (ONG). En Indonesia, en India, en Sudán 
y Burkina Faso, en las islas del Caribe y los Países Andinos, en todos 
los países alrededor del ecuador o al sur de esa línea, se ha arraigado 
una nueva industria de crecimiento, una verdadera maquila, basada 
en la difusión de la solidaridad internacional. Las organizaciones 
donantes funcionan como banco de desarrollo para estas actividades 
y están formando redes complicadas, familias enteras con abuelos, 
padres, niños y nietos, legítimos y naturales, de 'asociaciones para el 
desarrollo', por supuesto sin fines de lucro. Sin embargo, en el 
transcurso de mi exposición daré argumentos que demuestran que 
también en este caso se presentan fenómenos comparables con la ley 
de Michels. Voy a presentarlas como 'leyes de las burocracias de 
desarrollo', utilizando como estudio de caso cuatro organizaciones 
financiadoras en Holanda (CEBEMO 'O\ católico; lICO, iglesias 
protestantes; NOVIB, partido socialdemocrático; e HIVOS, partido 
liberal y movimiento humanístico) y las más de cuarenta 
instituciones, financiadas por ellas, en el Perú. También en el caso 
nuestro se halla una polarización entre teoría y praxis. También estas 
instituciones, originalmente creadas para realizar ideales hermosos, 
demuestran consecuencias contrarias. Estas tendencias no se 
presentan por casualidad. Son consecuencias lógicas del proceso de 
burocratización de la cooperación internacional. 

EL SURGIMIENTO DE LAS BUROCRACIAS DE DESARROLLO COMO 
FENÓMENO SOCIAL 

Para la cooperación internacional, sus primeros veinticinco años 
de existencia fueron años de adolescencia. Siguiendo al Banco 
Mundial y las agencias de desarrollo auspiciadas por Naciones 
Unidas, la mayoría de los países occidentales creó y fortaleció 
instituciones gubernamentales y bancos especializados para la 
coordinación de la ayuda al Tercer Mundo. En la sombra de tales 
agencias, jardines agradables para plantas exóticas, nacieron 
paralelamente organizaciones privadas (como CEBEMO, ICCO, NOVIB 

103. Actualmente rebautizado en Bilance. 
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e HIVOS en Holanda) para crear y fortalecer agencias privadas para el 
desarrollo (las llamadas OPD u ONG). En los últimos diez años las OPD 

y ONG se multiplicaron como cría de conejos, aumentando a la par su 
cantidad, el número de funcionarios contratados y los fondos 
recibidos. Autodeclarándose como "más eficientes y más cercanos a 
los pobres que las entidades estatales", se unían a veces con 
instituciones eclesiásticas, presentándose como centros de estudios y 
de promoción social, centros de capacitación, de apoyo popular, de 
entrenamiento, de difusión, de asesoría legal, etc. A veces todavía 
tienen vínculos con las diferentes iglesias católica o protestantes, 
pero generalmente son independientes, creadas por iniciativa privada 
de ex-funcionarios públicos. Las ONG y sus financiadoras 
occidentales justifican su existencia con el argumento de que el 
Estado nacional y las entidades gubernamentales de nivel nacional, 
regional o local descuidan o incluso obstaculizan el desarrollo de las 
masas populares, grupos de base, gentes más necesitadas. Sin la 
existencia de las ONG en el Tercer Mundo y sus entidades 
financiadoras en el Occidente, la suerte de los pobres, los 
marginados, los miserables, sería mucho más negra, es el argumento 
que se escucha por sus voceros, suavecito, murmurando. 

Eso nos lleva a la pregunta sobre la naturaleza y las funciones de 
las ONG y sus financiadoras. Introduzco primero un concepto 
genérico, el de las "burocracias de desarrollo", o sea: organizaciones, 
especialmente creadas para planificar, guiar y controlar el proceso del 
progreso económico y social. Eso implica que se puede dirigir, 
gobernar y guiar al proceso de desarrollo como tal. Que no es un 
proceso espontáneo, sino por lo menos parcialmente planificado de 
manera detallada. Y que se pueden definir objetivos y metas, 
formular prioridades, atribuir medios, colocar fondos, contratar 
funcionarios especializados y producir los resultados en términos 
claros e inteligibles. En principio hay dos categorías de burocracias 
de desarrollo. Las indicaré como "burocracias internas" y 
"burocracias externas", respectivamente. 

Las burocracias internas son instituciones que tratan de controlar 
los procesos de cambio dentro de la propia sociedad nacional: 
institutos de planificación, bancos y corporaciones de desarrollo, 
ministerios sectoriales, organismos privados y ONG. Las burocracias 
externas son aquellas que tratan de influir en los procesos de cambio 
en otros países: las agencias de Naciones Unidas; la banca 
multilateral, encabezada por el Banco Mundial y el FMI; ministerios 
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de cooperacion internacional en los países occidentales; e 
instituciones privadas, autofinanciándose o recibiendo subsidios 
gubernamentales. Todas ellas tienen como hipótesis central que son 
capacitadas y especializadas en la supervisión de procesos de cambio 
en países ajenos. Para realizar tal objetivo, buscan vínculos con 
organizaciones recíprocas en el Tercer Mundo. La banca multilateral 
apoya a la banca de desarrollo en los países receptores, las agencias 
de Naciones Unidas y los ministerios de cooperación internacional 
cooperan de manera bilateral con entidades gubernamentales y 
financiadoras privadas establecen lazos familiares con las ONG y OPD. 

Hay que tomar en cuenta que no son lazos personales, sino 
institucionales, lazos entre burocracias, no entre individuos. Así se ha 
generado una familia ampliada y extensa de organizaciones, 
instituciones, fundaciones, corporaciones y ONG, todas ellas 
dedicándose a la transmisión de la solidaridad internacional. Dentro 
de este complejo de organizaciones, las ONG ocupan un lugar 
singular. Su "ideología de casa" pretende que sean ellas, por 
excelencia, las instituciones adecuadas para la lucha contra el 
subdesarrollo y la pobreza. Analizaré seguidamente tres "leyes de las 
burocracias de desarrollo", limitándome a los estudios de caso arriba 
mencionados. 

LEY 1: BUROCRACIAS DE DESARROLLO CREAN OTRAS BUROCRACIAS 
DE DESARROLLO. ES LA LEY DE FORMACIÓN DE SATÉLITES 

Burocracias de desarrollo legitiman y consolidan su propia 
existencia, asociándose con burocracias satélites. Como existe una 
"comunidad de inteligencia" de los diferentes servicios militares y 
civiles, existe una "comunidad de solidaridad": las organizaciones 
financiado ras crean una red complicada de instituciones paralelas, 
haciéndose entre sí la competencia, dando subsidios a burocracias 
satélites paralelas, cada una funcionando con sus propios 
funcionarios, agrupamientos de agentes asalariados y oficinas en el 
extranjero, con actividades que se duplican o triplican, con lealtades 
dobles y triples, no sabiendo qué cosa hacer con la información 
obtenida. Hay una semejanza fuerte entre la comunidad de 
inteligencia y la de la cooperación intencional. 
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¿Soy injusto? Afirmo que no. La solidaridad internacional es una 
industria en expansión. Una industria de corporaciones burocra­
tizadas, independientemente de si hablo del sector público o privado, 
en Desarrollolandie las actividades son ejecutadas por burocracias. 
Cualquiera que haya sido la cuna original, actualmente las 
organizaciones donantes, públicas y privadas, son instituciones 
formales con funcionarios de dedicación exclusiva, con sus derechos 
de jubilación e hipotecas para su casa. En Holanda, el Ministerio para 
la Cooperación Internacional ha creado una estructura de familias a 
través de donaciones a financiadoras satélites, institutos académicos, 
organizaciones de consultoría y oficinas de ingenieros. Las 
financiadoras satélites (CEBEMO, ICCO, NOVIB e HIVOS) que reciben 
subsidios estatales según una fórmula establecida hace años, a su 
turno están financiando instituciones en el Tercer Mundo, a través de 
lazos de compadrazgo. Ellas y sobre todo cuando ya han madurado y 
tienen decenas o hasta centenas de funcionarios, tampoco saben 
dónde encontrar la gente pobre y, a su turno, buscan ONG más 
jóvenes, a voces en provincias, para subcontratarlas en miras a los 
pobres. En el caso del Perú conozco sistemas de eslabonamiento 
entre cuatro, hasta cinco instituciones. 

La triste realidad es que, durante los últimos diez años, se ha 
creado y se ha consolidado un sinnúmero de organizaciones privadas, 
en América Latina, unas 100.000 o más, que para su supervivencia 
dependen de la continuación del subdesarrollo, el hambre, la 
injusticia, la pobreza y la violación de los derechos humanos. Eso, a 
su turno, ha llegado a la formación de una nueva clase de empresarios 
y funcionarios de desarrollo, quienes reciben sus salarios y sus 
derechos sociales con base en la pobreza de otra gente. Los 
funcionarios son profesionales con título universitario y muchas 
veces con un posgrado en el exterior, donde aprendieron el idioma y 
la jerga de las instituciones donantes. Tienen, en comparación con el 
sector público, un salario excelente, gozan a veces de franquicias y 
exoneraciones, tienen una pauta de viajes transcontinentales, dos, tres 
veces por año, donde se encuentran con sus amigos y colegas al otro 
lado del océano, al otro lado del ecuador. En los países occidentales, 
también se ha formado y se ha consolidado una nueva clase de 
funcionarios de desarrollo, sea en el sector público o privado. 
También ellos se encuentran de vez en cuando con sus amigos y 
colegas al otro lado del océano, al otro lado del ecuador. Las dos 
categorías de funcionarios hablan el mismo idioma, se ponen la 
misma ropa, el mismo terno, el mismo vestido; ambas han seguido 
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los mismos cursos de postgrado en Nanterre o Montpellier, en Sussex 
o en Princeton. Se encuentran en seminarios de desarrollo con nombres 
intrigantes como reversed consorcia o commissions 01 dialogue. La 
consolidación institucional de las organizaciones para la cooperación 
internacional -así es mi primera conclusión- ha llegado a la formación 
y la circulación internacional de una elite de funcionarios de desarrollo 
en el sector público y las ONG. 

Reflexionando sobre la primera ley, la de formación de satélites 
por la mera existencia de burocracias de desarrollo en el Occidente, 
concluyo que una parte considerable, quizás mayoritaria, de las 
actividades de esas agencias, está dedicada a los contactos mutuos y la 
tramitación de formularios y -fondos entre las financiadoras y sus ONG 

satélites. Este hecho paradójico se deriva -estoy convencido- de la 
lógica implícita de intervenciones externas. Se tiene qué hacer "algo", 
por ejemplo promover el "desarrollo" para la "población objeto"en 
"países subdesarrollados". Y no sabiendo qué cosa hay qué hacer, en 
beneficio de quiénes, y cómo hacerlo, se huye adelante y se financia a 
instituciones más especializadas en beneficio de ciertos grupos objeto 
en ciertas regiones o provincias. Y estas burocracias de desarrollo, los 
sub-satélites, a veces también se sienten desconcertados y traducen su 
problema en la subcontratación de sub-sub-satélites, qué emprenderán 
actividades más concretas en beneficio de categorías más concretas de 
gentes pobres. 

Burocracias de desarrollo crean nuevas burocracias de desarrollo 
que a su turno dan a luz a burocracias más jóvenes, más especializadas. 
Entre sí surgen relaciones complicadas de financiamiento y 
subcontratación, asesoría mutua y control desde arriba hacia abajo. En 
términos industriales: burocracias de desarrollo crean su propia maquila 
de satélites. Por lo tanto, la distancia entre financiadora y población 
objeto crece paulatinamente, de igual manera que aumenta el tiempo 
gastado en tramitación, procedimientos y reglamentos de financiación 
entre las diferentes burocracias involucradas. ¿Qué cosa se hace 
exactamente, en beneficio de quiénes, y con cuál resultado se hace 
algo?, todo eso se oscurece con los años. No el mejoramiento de las 
condiciones de la población objeto, sino el financiamiento de satélites 
y subsatélites y la canalización de fondos por entidades financiadoras 
más adelante en la cadena, comienza a ser la verdadera razón de 
existencia -pero no la legitimación- de las instituciones involucradas, 
independientemente de los objetivos originales. Funcionarios de 
desarrollo se consideran generalmente hombres y mujeres de la praxis, 

92 



de la lucha. Su ideal es el funcionario bronceado, quien a marginales y 
a mujeres les provee las necesidades básicas y la conciencia limpia. 
Pero, ¿qué cosa es de hecho la praxis de las burocracias de desarrollo? 
Soy injusto afirmando que en estos círculos la praxis diaria es: escribir 
memoranda, archivar expedientes, participar en reuniones de trabajo, o 
redactar cartas a las organizaciones de contraparte? En este ambiente, 
el lapicero, el bolígrafo, y no el fusil, es el arma más fuerte en la lucha 
contra la pobreza y la injusticia. 

LEY 11: BUROCRACIAS DE DESARROLLO EXPORTAN SU IDEOLOGíA, QUE 
POR LAS BUROCRACIAS SATÉLITES ES TRANSfORMADA EN IDEOLOGíA 
CRIOLLA. ES LA LEYDE IDEOLOGíAS DE MODA 

Organizaciones financiadoras producen, en un ritmo acelerado, 
ideologías de desarrollo para exportarlas a sus burocracias satélites. Las 
ideologías producidas son de consumo rápido. Este fenómeno está 
relacionado con la dificultad de incorporar el problema de desarrollo y 
cambio social en paradigmas coherentes y contundentes, y también con 
la dificultad de traducir los resultados de investigación científica en la 
práctica diaria de la cooperación internacional. 

La cooperación internacional es una rama industrial de modas del 
momento y preferencias que cambian permanentemente. Es como el 
caso de la música popular: hay centenares de grupos, compositores, 
interlocutores de televisión, que entre sí están haciéndose la 
competencia para llegar al número uno de las canciones de moda. La 
melodía está escrita en los escritorios de algunas organizaciones 
multilaterales, que en este campo tienen cierta autoridad: el Banco 
Mundial, la OIT, la OECD y ECLAC. Autores como Prebisch, Seers y 
Streeten han puesto conceptos claves, como "subdesarrollo", 
"necesidades básicas" e "interdependencia" en el mercado de la 
cooperación internacional, conceptos de base en las estrategias de las 
instituciones donantes. Hasta cierta altura, estas estrategias son 
apoyadas por investigación científica: universidades como las de 
Sussex y revistas como Tiers Monde y World Development funcionan 
como foro. Sin embargo, incluso empleando los mismos paradigmas 
y las mismas estrategias, se utiliza dentro de nuestra rama industrial 
un instrumentario del cual la moda fluctúa rápidamente y están 
introducidas prematuramente soluciones mágicas, sin previa 
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investigación sobre los efectos secundarios: desarrollo de escala 
masiva, actividades de pequeño alcance, community development, 
desarrollo rural integral, industrialización de sustitución de 
importaciones, actividades de promoción de la exportación, industria 
pesada como polo de desarrollo, empleo masivo en el sector informal, 
topdown planning, bottom up planning, participación desde abajo, 
self reliance desde arriba, formación del Estado nacional, promoción 
de conciencia local. Son algunos de los criterios económicos y 
políticos que han estado en boga y han sido promovidos por las 
"vacas sagradas" en las agencias de desarrollo. Y son -haciendo una 
paráfrasis a Paul Streeten- tan variables como la moda femenina: este 
año el ruedo debajo de la rodilla, la próxima estación una abertura 
más grande, para el otoño unos colorcitos más fuertes, pero seguimos 
vendiendo las mismas telas. 

Una vez escrita la melodía, siguen varias orquestaciones. Lo que 
se formula en las organizaciones multilaterales líderes, se encuentra 
el próximo año en los planes quinquenales de los diferentes donantes 
bilaterales. Y siguiendo fielmente la producción de ideología 
ministerial, la "banda de los cuatro" en Holanda: CEBEMO, ICCO, 

NOVIB e HIVOS, ha formulado una serie de objetivos, metas, políticas 
e instrumentos, que a la vez son muy nobles y muy vagos: promoción 
de la base, ayuda a los marginados, concienciación de los oprimidos, 
emancipación, liberación, participación, una papilla de arena de 
criterios nobles, a la cual se ha añadido nueces, pasas y frutas como 
"mujeres", "medio ambiente" y "derechos humanos" para preparar 
una comida de müesli agradable. 

Las entidades financiadoras exportan su ideología. Y en la 
misma medida que los subsidios en línea declinante llegan a las 
burocracias satélites y subsatélites, formulan y reformulan, adaptan y 
readaptan los donantes y las contrapartes dependientes sus políticas 
organizativas y sus documentos de política. Sobre todo las ONG más 
antiguas (digamos, con 20-25 años de existencia) tienen funcionarios 
experimentados, que demuestran un talento fabuloso para descubrir 
la última moda de las instituciones financiadoras y redactar de nuevo, 
discretamente, la filosofía de la organización propia como ideología 
criolla. La perfección con que maniobran con la jerga más reciente 
puede compararse únicamente con los malabaristas de un circo. 
George Orwell estaría contento. Sin embargo, el ensamblaje continuo 
de las ideologías criollas es una necesidad amarga para la 
subsistencia de las ONG. 
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LEY 111: BUROCRACIAS DE DESARROLLO VAN ENCARIÑÁNDOSE CON 
SUS SATÉLITES. ES LA LEY DEL ENAMORAMIENTO DEL "NOBLE 
SALVAJE" 

Burocracias de desarrollo tienden a crear mitos y utilizan 
palabrería necesariamente vaga. Afirmo que eso es una necesidad, 
por lo menos por tres razones: En primer lugar los objetivos de la 
ayuda internacional nunca estuvieron bien circunscritos. Los 
documentos de política centrales de las financiadoras de ONG son la 
suma de supuestos nunca comprobados, decisiones de instituciones 
donantes superiores, ideas de moda y tesis ad hoc de la coyuntura 
política. Siendo vagos los objetivos y las metas, es imposible derivar 
de ellos una estrategia coherente. La formulación dulce de las tesis 
principales tiene como resultado que la realidad aparenta ser menos 
fea. Inflación de objetivos en vez de disminución de las pretensiones 
tiene que enmascarar que no se sabe qué hacer con la realidad. En vez 
de la "asistencia a los pobres" ahora se está buscando "el 
mejoramiento integral de los más necesitados". En vez de buscar 
crear empleo o procurar mayores ingresos, ahora se pretende resolver 
el "sel] reliance de los extremamente marginados'. Yen vez de salud 
y educación - actividades de las iglesias europeas en las colonias 
hasta la Segunda Guerra Mundial- se declara que "actualmente la 
intención es la provisión de todas las necesidades básicas a todos los 
que sufren de la injusticia y la pobreza". Esta inflación de objetivos 
se facilita por el mito de la nobleza misma de la ayuda: en la 
cooperación internacional se encuentran únicamente duques y 
barones. Los objetivos son suficientemente nobles, por consecuencia 
se elimina cualquier crítica o discusión. 

En segundo lugar, no es claro quiénes deberían y podrían 
beneficiarse de la ayuda. Los "más pobres de los pobres" son 
inalcanzables. Son tan lejanos que se han inventado el eufemismo 
"población objeto", uno de los términos del lenguaje de Naciones 
Unidas, intencionalmente utilizado para no insultan a jefes de Estado 
no bien vistos. ¿Qué cosa significa "población objeto"? Gentes -diría 
yo- a quienes se quiere dar ayuda, pero qué no constituyen un grupo, 
que a lo mejor constituyen una categoría o una suma de personas, que 
tienen ciertos atributos en común. Pero si no hay grupo corporativo, 
cómo es posible llegar a ellos a través de sus líderes? Ergo: las 
financiadoras y las ONG maduras no financian "grupos de base" ni 
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"poblaciones objeto", sino subcontratan a organizaciones, que a su 
turno contratan a funcionarios ajenos para identificar a los pobres que 
se quiere ayudar. Este proceso se justifica por un mito cuádruple de 
supuesta nobleza, por analogía al mito del "noble salvaje" del siglo 
XVIII. El noble salvaje de entonces es ahora el noble pobre del Tercer 
Mundo; los marginales son íntegros, honestos, los aristócratas de 
mañana. Por consecuencia, existe un segundo mito, del noble 
funcionario tercermundista, contratado por la contraparte; entonces 
su dignidad y nobleza moral son comprobadas. Por consecuencia 
existe un tercer mito, del noble funcionario occidental. Cada 
burócrata de desarrollo es un Che Guevara disfrazado, quien en La 
Haya, París, Estocolmo, Otawa, etc., defiende los intereses de los 
pobres y quien, ante las puertas del infierno, logra conquistar un 
subsidio más para nuevos conciertos folclóricos en Managua, cursos 
de capacitación en Cali, vasos de leche en Lima, teatros populares en 
Panamá, y una emisora en Asunción. Por consecuencia existe un 
cuarto mito, de la noble organización donante, sobre cuya política y 
cuyos resultados no hay que discutir. Esta imagen, muy agradable 
pero nunca comprobada, funciona como un tabú y hace a la 
financiadora occidental una entidad consagrada. 

En tercer lugar hay la negación perpetua de la desigualdad 
estructural entre quién da y quién recibe donaciones, entre donante y 
ONO de contraparte. Para desenmascarar esta desigualdad se ha 
creado un discurso casi divino y por cierto nebuloso. Siempre es triste 
darse cuenta de que Walt Disney World no es la realidad, pero; ¿cuál 
otra es la relación entre financiadoras y sus "socios transoceánicos" 
que una financiera, entre quien da la plata y quien recibe el cheque? 
Sin embargo, en el medio de la "banda de los cuatro" se jacta de que 
hay una "relación de confianza" entre "socios", en base de "igualdad" 
y "corresponsabilidad". En principio, la relación entre donante y 
recipiente es una relación contractual, financiera, para brindar bienes 
y servicios. Este tipo de contrato implica -control de calidad y 
contabilidad. Sin embargo, después de veinte años de lectura de 
documentos de política de las financiadoras y veinte años de 
fastidiarme por el cinismo de los clientes, me doy cuenta de que los 
funcionarios de las entidades financiadoras piensan de manera 
completamente ingenua. El lenguaje de ellos hace suponer más bien 
una solidaridad profunda entre familiares. La terminología implica 
una comparación con la intimidad de una relación matrimonial. Por 
fin he entendido que los funcionarios de las financiadoras se han 
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enamorado de los Nobles Salvajes en su planilla. De la 
correspondencia entre las instituciones derivo un deseo de ser 
protegidos, de recibir reconocimiento y apoyo mutuo en un mundo 
"ancho y ajeno". Pero, igual en el caso del matrimonio entre el viejo 
rico y la belleza pobre, la primera persona nunca sabrá con seguridad 
si la segunda se casó con él por amor o por el dinero. 

LOS RESULTADOS: EL "SECTOR PÚBLICO PRIVADO" 

Tomando en cuenta la existencia de 10.000 ONG en el sector 
informal latinoamericano y asumiendo que como promedio tienen de 
]5 a 20 funcionarios contratados, se puede asumir que en América 
Latina, a partir de los años setenta, se ha formado una nueva clase de 
intermediarios de la ayuda internacional, que consiste de unas 
]50,000-200,000 familias. Más aún, los últimos veinte años, por lo 
menos en el Perú, las ONG comenzaron a asumir, gradualmente, 
funciones que normalmente deberían ser cumplidas por el sector 
público: educación, salud, generación de empleo, la vivienda popular. 
En Lima hay, estimo, por lo menos 200 ONG, "centros de estudios" o 
"proveedores de servicios". En el país hay por lo menos -es una 
estimación conservadora- 500 hasta 600 ONG Y OPD. Refiriéndome a 
las cincuenta más prestigiosas, hay que concluir que las "leyes de 
burocratización de la cooperación internacional lO, se han aplicado 
perfectamente. Cuando en el año ] 985 Y ] 986, Y luego en ]990 Y 
] 99] recolecté material sobre relaciones cívico-militares, y tenía que 
entrevistarme con los intelectuales y (ex-) políticos capitalinos, me 
daba cuenta de que, primero, las ONG sirven como refugio y jardín de 
recreo para intelectuales (y ex-políticos), y, segundo, en los centros 
para pescadores no hay pescador, en los centros para mineros no hay 
minero, en los centros para el sector informal no hay micro­
empresario, en los centros para el campesinado no hay campesino 
presente. 

Tomemos el caso de la ONG CONCORDE, durante veinte años 
financiada por CEBEMO. Ahora hay ] 00 profesionales. Tienen una 
revista, tienen una serie de publicaciones, tenían funcionarios 
especializados para mantener contactos con otras ONG peruanas 
(CONCORDE es considerada como primus inter pares) y extranjeras en 
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América Latina, África y Asia. Su ex-director es actualmente 
vicerrector de un instituto universitario para funcionarios de ONO, 

establecido en España (el Rector es el ex-secretario general de la 
NOVIB y el proyecto fue su regalo de despedida). Uno de sus 
funcionarios es el ex-vicealcalde de Lima y ex-candidato para la 
presidencia durante las elecciones de 1990. Los funcionarios de 
CEBEMO me comunicaron tener un poco de miedo cuando una 
delegación de CONCORDE visitó la sede de la financiadora "porque 
saben más que nosotros". O tomemos el caso de la ONO BELLA 
DURMIENTE, durante quince años financiada por NOVIB. Fue 
creada por un grupo de ex-directores de un organismo público de 
apoyo popular, que en los años del gobierno militar tenía rango de 
ministerio. Entre los miembros fundadores hay un ex-líder guerrillero 
que en los últimos diez años escribió un libro sobre los años militares 
y una novela sobre su tiempo de guerrillero. De sus funcionarios hay 
varios (ex-)asesores presidenciales y senadores. Hay una buena 
biblioteca, publican una revista de buen nivel profesional. El trabajo 
de campo ya no puede ser realizado debido a las actividades de 
Sendero Luminoso. 

La formación de este sector público privado ha dejado el 
verdadero sector público, con sus salarios miserables y su bajo nivel 
profesional, como perdedora ante cualquier iniciativa, incluso de la 
cooperación internacional. Cuando en agosto de 1990, el primer mes 
del gobierno de Fujimori, participé en una misión para atender al 
sector informal, de preferencia mediante un plan nacional, pedimos al 
sector público, a las ONO y a la banca, perfiles de proyectos para 
poder establecer prioridades. Resultó que ni el Instituto Nacional de 
Planificación (INP), en los años setenta la institución elite dentro del 
sector público, ni el Banco Central de Reserva (BCR), ni el Ministerio 
de Industria, eran capaces de formular perfiles en unas hojas de papel. 
De las ONO especializadas como IOESI, y bancos competentes del 
sistema financiera privado, recibimos antes de salir del país varios 
proyectos, completa y competentemente formulados. El director 
general de la cooperación internacional del lNP, nominalmente 
coordinador de las instituciones estatales y los países donantes, gana 
diez veces menos que un miembro del directorio de las cincuenta ONO 

líderes. El retirarse del sector público por la comunidad de agencias 
de Naciones Unidas, la banca multilateral y los países donantes, es el 
resultado de diez años de distorsión de la cooperación internacional, 
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compartida por tres gobiernos consecutivos. Cómo decía la canción 
mexicana: mi padre un proletario, yo un revolucionario, y mi hijo un 
funcionario? Últimamente el cielo es para ellos, la tierra para los 
pobres. 
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6 

POBREZA, INFORMALIDAD Y
 
EXCLUSIÓN SOCIAL EN AMÉRICA LATINAItI4
 

Pobreza, informalidad y exclusión social no son smornmos. 
Cierta sobre-simplificación ha campeado en los debates 
acadérnicos'" oscureciendo el análisis conceptual y anémico de este 
triple fenómeno. Los tres términos, sin embargo, guardan 
generalmente medida con base en posibilidades de entradas 
económicas y patrones de consumo presente en el nivel doméstico. 
La informalidad es vista sobre todo como la posición de una persona 
en un mercado laboral segmentado. A su vez la exclusión social se 
refiere más directamente a la esfera política y cultural y se asocia con 
los derechos humanos elementales y con una ciudadanía claramente 
definida. 

El estudio de la cuestión pobreza-informalidad-exclusión viene 
acompañado por dos problemas no académicos. El primero es que el 
fuerte énfasis dado a las definiciones y a los problemas de medición, 
y los complejos procedimientos metodológicos han contribuido a que 

104.	 Una versión anterior fue presentada como ponencia durante la conferencia 
internacional de FLACSO/lINESCO sobre Pobreza y Exclusión Social, San José 
de Costa Rica, el 28-30 enero de 1997 y publicada como 'Pobreza, informalidad 
y exclusión social en América Latina.' en Rafael Menjívar, Dirk Kruijt y Lieteke 
van Vucht Tijssen, eds. Pobreza, exclusión y política social. San José: 
lINESCO/FLACSO, pp. 198-220. Aquí podía utilizar argumentos y datos 
empíricos publicados en Kruijt (1994), Koonings, Kruijt y Wils (1995), Alba y 
Kruijt (1994; 1995) Y Kruijt et al. (1996). 

105. Para	 un análisis más detallado, véase Cartaya (1994: 223-225). De otro modo, 
véase Pérez Saínz (1996). 
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una considerable porcion de la investigación se haya dedicada al 
'mapeo objetivo' de la pobreza y a la exclusión social. Una 
considerable proporción del debate académico se ha centrado en la 
metodología de medición más que en el análisis de las consecuencias 
sociales más amplias. Segundo, la expansión de la pobreza, la 
informalidad y la exclusión masivas subraya la urgente necesidad de 
investigar las similitudes que se hallan entre causas y consecuencias. 
La reducción de la pobreza, la reincorporación de segmentos de 
población informal izados a un sistema legal y de seguridad sociales 
básico, y la moderación de las tendencias a la exclusión que generan 
una ciudadanía de segundo grado con una base más permanente y 
hereditaria, requieren respuestas políticas fundamentales y a nivel 
nacional. 

En este capítulo haré uso deliberado de la simplificación 
mencionada, asumiendo así una equivalencia general de la pobreza, 
la informalidad y la exclusión en función de características, 
cualidades acompañantes y consecuencias cotidianas. Latinoamérica 
es el continente donde, en algunos países significativos, la mayoría de 
la población es pobre, es informal y está excluida. La magnitud del 
problema exige, además de la categorización y la medición 
necesarias, un esbozo general de las causas y las consecuencias 
macro-sociológicas. La urgente necesidad de lograr diseños políticos 
en el nivel nacional requiere, además de la muy deseada claridad 
detalle y especificidad metodológica y operacional, una fusión 
integrada y más global en una macro-perspectiva. 

EL PERÚ: UN EJEMPLO DRAMÁTICO 

El panorama de cambio económico y social que vemos en el 
Perú es probablemente el ejemplo más dramático que hay de las 
transformaciones globales latinoamericanas. En este país, por 
ejemplo, entre 1960 y 1995' 06 se dieron una serie impresionante de 
transformaciones económicas y sociales. En 25 años el porcentaje 
nacional de campesinos (indios) se redujo del 50 a menos del 25 por 
ciento. El proceso masivo de migración rural-urbana que se dio entre 

106. Mi	 análisis se basa, sobre todo, en las notables antologías publicadas 
recientemente por Cotler (1994,1995b). 
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1975 Y 1985 causó una expansión de las áreas urbanas y 
metropolitanas. Lima, una ciudad elegante a fines de los años 
cuarenta, y de unos 500.000 habitantes, que era descrita por entonces 
en la literatura geográfica como una de las más bellas capitales del 
continente, se las tiene que ver actualmente con una población de 
ocho millones. La estructura de clases peruana, además, fue afectada 
por los cambios demográficos y urbanos. La elite nacional de 1960 
incluía a varios centenares de familias, cuyo estilo de vida aristócrata 
se basaba en grandes l~!ill!udios rurales y en participación en el 
sector financiero y bancario. Las cl~ses medias urbanas de 
profesionales formaban el 5 por ciento de la población económi­
camente activa. Entre 25 y 30 por ciento de esta población era 
empleada por el sector privado y al sector gubernamental local. 

Como se dijo, cambios más espectaculares se dieron en la 
composición de la población campesina. Sin embargo, las clases 
obreras y medias urbanas también se transformaron. La elite nacional 
se expandió un tanto. Los ricos de los noventa se relacionan sobre 
todo con capital industrial y comercial. Más del 50 por ciento de las 
familias de la elite se hallan vinculados con el sector financiero. La 
clase media y las clases laborales de cuello blanco y azul se redujeron 
considerablemente. Hasta inicios de los ochenta, el 65 por ciento de 
la población urbana económicamente activa recibió un salario formal. 

Cuadro 1 

POBLACJÓN ECONÓMICAMENTE ACTIVA DEL PERÚ (1994) 

% 
29 

61 

10 
100 

No. 
2,550.000 

5,226.000 

864.000 
8,640.000 

Recibe salario 

No recibe salario 

Desempleado 

Sectorprivado 
Sectorpúblico 
Sectorcooperativo 

Independientes urbanos 

Campesinos 
Trabajadores familiares 
Trabajadores informales 
Trabajadoras domésticas 

No. 
1,560.000 

790.000 

200.000 

2,516.000 

J.200.000 
700.000 
550.000 
260.000 

864.000 
8,640.000 

% 

18 
9 

2 

30 
14 

8 
6 
3 

10 

100 

Fuenre: Perú en números (1994); Encuesta de niveles de vida (1994). 
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En el cuadro 1 se observa una reducción dramática de dicha 
categoría, explicable por el rápido aumento de la economía informal 
peruana. En los últimos 15 años 4 de cada 5 empleos nuevos han sido 
generados por el sector informal. La economía informal ha cursado 
un boom que, probablemente posee dos significados: como 'economía 
privada de los pobres' de supervivencia, y, más recientemente, como 
sector dinámico del proceso de reestructuración de la economía 
nacional. En la economía formal la capacidad para generar nuevos 
puestos de trabajo se parece haber estancado en el sector 
manufacturero (urbano). La expansión del subempleo en la economía 
peruana ha quedado establecido cerca del 10 por ciento de la 
población económicamente activa, una cifra que también se habló a 
inicios de los ochenta'". El proceso peruano de empobrecimiento 
informalización y exclusión es, aun para Latinoamérica, espectacular 
en sus repercusiones. El Perú se ha informal izado tan a fondo que hay 
periódicos nacionales cuyo título ostenta el adjetivo 'informal'. 
Recientemente, una publicación periódica para microempresarios 
circuló en Lima y en otras áreas urbanas. 

Las campañas electorales entre Fujimori y Vargas Llosa (1990) 
y entre Fujimori y el ex-secretario general de las Naciones Unidas, 
Pérez de CuélJar (1995) fueron decididas por los votos de los 
informales, la vasta mayoría del electorado peruano. Los candidatos 
de Fujimori para la primera vicepresidencia en ambas campañas ­
Máximo San Román en 1990, y Ricardo Márquez en 1995 -han 
mantenido vínculos con las asociaciones de microempresarios de 
Lima y las capas provinciales. Aun así, el gobierno peruano asume 
una postura más bien tranquila respecto al alivio de la pobreza al 
mercado de trabajo y las oportunidades de ingresos mínimos y a la 
exclusión y la ciudadanía. En una estimulante entrevista a uno de los 
miembros de confianza del gabinete presidencial'? el responsable 
político de los problemas laborales y la seguridad social, este expuso 
flemáticamente: 

¿y la pobreza? ¿Me pregunta cómo enfrentamos el problema de 
la pobreza? Bueno, para empezar, la pobreza es un asunto de 
definición. Pregúnteles a cinco economistas como definen la 

107. Véase Kruijt el al. (1996: 40-42). 

108. Entrevista del autor	 con el Ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Augusto 
Antonio-li, el 31 de mayo, 1995. 
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pobreza, y ellos le darán cinco interpretaciones diferentes. La 
pobreza es un concepto selectivo, lo he visto variar y ser usado 
en diversas circunstancias. Cuando usted habla de pobreza, 
tenga por seguro que está iniciando una controversia. 
El cardenal de Lima me preguntó el otro día -me lo encontré en 
una recepción- por qué hacíamos tan poco por la pobreza de las 
barriadas; esta estaba empeorando cada vez más. Yo le dije: 'Un 
momento, ¿quién habla aquí con conocimiento? ¿No fueron 
ustedes, la Iglesia, que permitió la explotación de la población 
indígena hace cinco siglos?' No me dio una respuesta clara, por 
supuesto; no podía. El Perú ha soportado la pobreza durante 
cinco siglos y ha sobrevivido. Nuestro país tiene una enorme 
capacidad de supervivencia. No, mis amigos, sólo puede ser 
resuelta aumentando la productividad. Hay que producir 
primero, y entonces podemos hablar de lo que sea que queremos. 
¿y con quién debemos hablar? ¿Los viejos líderes gremiales, la 
CGPT, la CTP, la CLAT, los viejos politicos de antes? Empiezan a 
hablar, a quejarse. 
¿El empleo es la solución principal del problema? Y así, ¿quién 
genera empleo? Las grandes empresas ya no generan nuevos 
puestos. Debemos fijarnos en otro tipo de empresas: las 
medianas y las pequeñas. De hecho, hemos formalizado el sector 
informal por medio de la ley. Su problema actual es el capital. Y 
está el problema de las condiciones del mercado. Su problema 
verdadero es la mano de obra calificada. El gobierno debe hacer 
un inventario de lo que necesitan. Entonces podríamos actuar. 
Con la ayuda de las universidades, los colegios profesionales y, 
tal vez, mi misterio." 

POBREZA E INFORMALIDAD 

La pobreza masiva no es una característica exclusivamente 
latinoamericana; está creciendo en Asia, expandiéndose severamente 
en África, y ni aun los países desarrollados de Europa ni los Estados 
Unidos han escapado a ella. En estos países, la pobreza crónica, 
limitada a las aglomeraciones metropolitanas, suscitó un debate 
respecto a la aparición de una nueva clase de pobreza en las 
sociedades desarrolladas, una Unterschicht o subclase de personas 
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permanentemente marginadas'", ya que estas no son necesitadas por 
una sociedad afluente, que generalmente están constituidas por 
descendientes de minorías étnicas que se han integrado solo en parte 
a una sociedad indiferente a su suerte, y se hallan condenadas a la 
mera supervivencia. Pero, en contraste con las economías 
desarrolladas, en Latinoamérica, un continente marcado por la 
transformación de conglomeraciones urbanas en megalópolis, se 
puede ver la aparición de una nueva clase de personas inmensamente 
pobres: los informales de las ciudades. Desde los años ochenta, las 
consecuencias a corto y a mediano plazo de los paquetes de ajuste 
estructural han contribuido a la visibilización de la pobreza 
estructural latinoamericana. Sin embargo, la creación de la enorme 
reserva de pobreza y miseria humanas ha sido bien documentada y 
discutida desde los años cincuenta!". Una nueva categoría conceptual 
ha sido inventada, con la cual los pobres han empezado a ser vistos 
como marginales, aquellos que están excluidos del proceso de 
modernización. 

Empezando en los años sesenta, investigadores del centro chileno 
DESAL iniciaron su intento de explicación del problema':'. Según el 
DESAL, la marginalidad se originó en el colonialismo, y fue creada por 
la superposición de culturas. Las clases marginales tendrían dos 
características básicas: falta de participación -activa y pasiva- y 
desorganización interna. Por virtud de su falta de participación pasiva, 
estas no recibirían los beneficios a que los sectores en vías de 
modernización podían acceder (empleo, alimento, alojamiento, educa­
ción, salud, transporte y recreación). Su falta de participación activa se 
debería a su exclusión de la esfera de toma de decisiones: su carencia de 
voz y voto. Como los sectores involucrados eran las grandes masas 
sociales que abandonaban el campo y llegaban a un nuevo hábitat donde 
no los aguardaba ningún trabajo institucionalizado, se creía que otra 
característica de las clases marginales era su desorganización interna. 
Muy pronto, la posición del DESAL fue criticada, más por las 
limitaciones de su marco teórico que por su capacidad descriptiva. 

109.	 Una noción probablemente acuñada por Myrdal (t962:40 ff.) y reintegrada por 
Dahrendorf (1988: 149 ff.). Para una discusión general de la subclase occidental, 
véase Wilson (1988), Mingione(1991) y Jencks (1992). 

t 10.	 Lo siguiente es una condensación de argumentos en Alba y Kruijt (1994). 

111.	 Poblaciones marginales (1965) y Vekemans y Silva Fuenzalida (1969). 
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Además, la marginalidad sería el resultado de su inherente dependencia 
de la expansión de los sistemas productivos en operación en la periferia, 
como consecuencia de su dependencia de los países capitalistas 
centrales. Así, algunos teóricos de la dependencia introdujeron el 
concepto de marginalizacion en vez de marginación, para caracterizar 
un fenómeno estructural constituido por una población disfuncional 
respecto al sistema en sí"'. 

Desde inicios de los años setenta, la OTI popularizó los términos por 
los cuales estas alternativas son conocidas: el sector informal, en 
oposición al sector formal. Este enfoque de modelo dualista ha sido 
criticado no sólo por su imprecisión, sino por dificultad para decidir qué 
unidades pertenecen a cada sector. En efecto, para distinguir entre Jo 
formal y lo informal habría que conceptualizar, utilizando simultánea­
mente diversos criterios sociales, económicos y jurídicos. Aun así el 
término ha sido aceptado mundialmente, y se ha intentado aplicarlo a 
realidades muy diversas, no solo en los países subdesarrollados sino en 
los desarrollados. Para algunos investigadores, la informalidad es un 
modo de hacer las cosas, usualmente en condiciones de escasez, en que, 
por lo general, se utiliza el trabajo 'no pagado' o no formalmente 
remunerado. El punto de partida es la incapacidad del sistema económico 
para absorber el excedente de fuerza laboral'", Otros enfatizan el hecho 
de que diferentes formas de subcontratación entran en juego, por medio 
de las cuales el capital se libera de la necesidad de cumplir con sus 
obligaciones legales. Para estos comentaristas, la incapacidad de las 
economías para generar empleos sostenibles para la población creciente 
se debe a la reestructuración de la economía formal, basada en nuevas 
tecnologías y en una nueva división del trabajo!". Sea como fuere, el 
fenómeno, considerado bajo los términos de sector informal, sector 
inestructurado, economía subterránea y economía de autoernpleo'" se 
refiere al mundo de los pobres y a sus estrategias de supervivencia. Nos 
vemos ante una multitud de formas de producción, organización y 
consumo cuyo único factor común es, posiblemente, su heterogeneidad. 

112. Nun (1968,1971). Cardoso y Weffort (1970) y Quijano (1974). 

113. Tokman	 (1987) y López (1990), ambos representando las ideas del Instituto 
Latinoamericano de Investigación de la OIT. PREALC. Véase lambién Tokman 
(1992). 

114. Portes, Castells y Benton (1989). 

115. Véase	 Rakowsky (1994) para una discusión sobre el debate de la pobreza e 
informalidad. Para una bibliografía amplia, consúltese la Retrospectiva anotada 
(1991). 
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En los veinte años de su existencia, podemos ver que esta noción 
de informalidad ha fomentado dos expectativas. La primera, que 
principalmente se dio en los años setenta, tendió a identificar el sector 
informal con un proceso de transición que involucraba mayormente a 
los inmigrantes rurales pobres, hombres y mujeres jóvenes que 
llegaban a él esperando hallar un camino hacia el sector formal. La 
segunda se ha forjado en la crisis económica de los años ochenta. La 
esperanza de una transición hacia la formalidad se ha marchitado, y 
en su lugar aparece la noción de que el sector informal es también una 
transición de la formalidad hacia la informalidad. Las reformas 
estatales, la privatización, el retiro de los subsidios, la globalización 
de los mercados y el ajuste económico y las políticas neoliberales en 
general, han creado a los nuevos pobres, muchos de los cuales 
provienen de los niveles medios de la población, al ser descartados de 
las industrias y organizaciones públicas y privadas. Al sector de 
informalizacion ampliada corresponde el de reducción del sector 
remunerado y asalariado. Esto implica que el proceso de 
proletarización de la población latinoamericana ha dado paso al 
aumento de trabajadores autoempleados, y que el trabajo asalariado 
decrece en proporción al remunerado. 

En el sector informal, los pobres que trabajan para sí mismos, 
son la prueba convincente del fracaso de los estados nacionales como 
agentes del desarrollo. Ni el sistema económico privado moderno ni 
las políticas públicas, especialmente las de sustitución de 
importaciones y las sociales, han podido ofrecer alternativas viables 
a la población. No se necesita estar de acuerdo con todos los aspectos 
de la interpretación hecha por Hernando de Soto'" sobre el sector 
informal como la 'economía privada de los pobres', con su carga 
ideológica y con las consecuencias políticas que de esta se derivan. 
Sin embargo, el contraste que plantea entre la naturaleza represiva del 
'mercantilismo estatal' y la fuerza libertadora del 'sector empresarial' 
tiene al menos el mérito de plantear una fuerte crítica a la burocracia 
estatal y de haber traído a grandes sectores de la opinión pública una 
conciencia de esta nueva sociedad informal en que los pobres han 
creado sus propios empleos y formas de supervivencia. No falta 
quienes, partiendo de posiciones ideológicas predeterminadas, 
buscan explotar al sector informal presentándolo solo como una 
resistencia al Estado intervencionista y corrupto. 

116. De Solo (1989). 
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Sería un error culpar a las políticas de ajuste económico por sí 
solas por la existencia del sector informal. Este ha existido bajo otros 
nombres desde hace largo tiempo. Pero su fuerza ha aumentado en el 
preciso momento en que la distancia y la desigualdad entre las 
actividades económicas y entre diferentes regiones y clases sociales 
empezó a crecer. Aun es una verdad que la crisis de los ochenta y las 
políticas de ajuste hayan exacerbado y hayan ahondado el proceso de 
informalización. Los efectos provienen de la reforma del Estado, los 
recortes del gasto público y la liberalización de la economía. Si 
durante muchas décadas después de la Segunda Guerra Mundial, en 
muchos países latinoamericanos los salarios reales no aumentaron, el 
Estado, sin embargo, desempeñó una función compensatoria al 
aumentar el gasto social a través de tales servicios como la educación 
y la salud. Desde el agotamiento del modelo de sustitución de 
importaciones y con la crisis y la reestructuración industrial, las 
tendencias recientes del mercado laboral permiten predecir un notorio 
deterioro de cal idad de vida en los trabajadores. La pérdida de 
dinamismo en el sector industrial formal de su capacidad para generar 
empleo provoca un proceso de empobrecimiento en gran parte del 
mercado laboral. Además, los sindicatos han perdido capacidad 
colectiva de negociación respecto a las condiciones de trabajo, en 
especial la caída de salarios reales. Se ha dado un retroceso 
progresivo de su poder para conservar los beneficios logrados por 
medio de grandes y prolongadas luchas. 

Visto desde afuera, la economía y sociedad informal se halla 
excluida del empleo formal estable, de un ingreso regular, de los 
sindicatos obreros, de la legislación laboral y del acceso a las 
instituciones sociales que proveen tales necesidades básicas como los 
servicios de vivienda. Esta tendencia estructural hacia una sociedad y 
economía duales, da forma al mundo protegido de la afluencia y la 
oportunidad, y a la selva de miseria y supervivencia cuyos rasgos se 
han hecho patentes durante los años de práctica del ajuste estructural. 
Visto desde afuera de nuevo, el desarrollo de la informalidad 
latinoamericana es asombroso; es un absoluto reto a todo gobierno 
nacional, no importa cuál sea la ideología de la presidencia o la 
composición de su gabinete. La economía y sociedad informal 
presenta ciertos rasgos comunes. Los informales comparten su 
pobreza y sus bajos niveles educativos y vocacionales. En su gran 
mayoría, son menores de 25 años, aunque las mujeres (generalmente 
enviudadas, 'padre-madre' o jefas del hogar) mayores de 45 años 
constituyen un segmento importante. 
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Visto desde adentro, la informalidad latinoamericana tiene un 
rostro de exclusión social. Los rasgos étnicos predominan: la 
etnicidad es un factor estratificante. La economía informal no está 
asociada con el mercado negro sino con la gente negra. En los países 
andinos, los centroamericanos y México, las culturas quechua y maya 
se hallan mezclados con los otros rasgos de la sociedad informal. De 
hecho, la racionalidad de la economía informal se basa en una 
especial combinación de mecanismos de explotación y solidaridad. 
Esta última se expresa en relaciones espontáneas de mutuo apoyo 
entre miembros de la familia extensa, entre personas con vínculos 
religiosos o étnicos, entre habitantes de tugurios de la misma área 
urbana. Un sobrino obtiene un empleo semirremunerado con su tío, 
y, en caso de una emergencia, los niños son cuidados por una familia 
de la vecindad. Los inmigrantes indígenas recientes de un pueblo 
rural hallan alojamiento en la casa de un miembro de la comunidad 
que se ha convertido en un exitoso empresario en los barrios 
populares. La solidaridad también se relaciona con las ambiguas y 
difusas relaciones y dependencia hacia el padre-patrón, el 
todopoderoso empresario de la pobreza, que dicta las normas y las 
reglas. El ambicioso microempresario es el paterfamilias durante las 
horas laborales y después de ellas. El provee de trabajo a sus 
trabajadores, trabajo cuyas condiciones son definidas unilateral­
mente: salario, horas de trabajo diarias, días semanales de trabajo, los 
pocos derechos y las muchas obligaciones. 

Aquí hallamos los peldaños que llevan a la estructura de la 
explotación. El benévolo microempresario mantiene a sus 
trabajadores y sus familias en cierto grado de dignidad, pero lo hace 
explotándolos. Esta explotación es suavizada por el abrazo solidario 
del patrón, legitimado tal vez por la necesidad de sobrevivir, de 
trabajar y de obtener ingresos. La amarga realidad de la economía 
informal en que está basada en la lógica de la selva social. Las 
'economías populares' son economías de pobreza en dos sentidos: la 
microempresa genera empleo -tal vez empleo masivo- a bajo costo, 
pero también se basa en la explotación de la mano de obra barata: 
mujeres, viudas, niños, infantes, víctimas de guerra, refugiados, 
desplazados, mutilados, etnias indígenas y negros. 

En todo caso, solo una fracción pequeña de los informales está 
involucrada en actividades empresariales; la mayoría se ve como 
autoempleada. En la literatura de fines de los ochenta, algunos 
autores aplaudieron la presencia de un enorme potencial empresarial 
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entre los llamados microempresarios informales. Exitosos programas 
de intervención, tales como ADEMI en la República Dominicana, 
celebraron la creación de 'la nueva clase media que emerge entre los 
pobres'!", Sin embargo, la inmensa mayoría de los empresarios 
informales y casi todos los autoempleados sobreviven a duras penas 
y se definen a sí mismos, sistemáticamente, como 'pobres' y 
'miembros de la fuerza laboral' ('Somos trabajadores')!". Relacionada 
con la cultura de la pobreza y la supervivencia de los informales se 
halla una profunda desconfianza frente las instituciones formales, 
tales como el parlamento, los partidos políticos, el sistema legal y las 
cortes, y los sindicatos obreros. Un rasgo básico de la cultura de la 
supervivencia es una individualidad pronunciada, un notable 
pragmatismo y, tal vez un anarquismo anónico. 

CONSECUENCIAS A LARGO PLAZO 

Las consecuencias sociales y políticas de estos procesos 
estructurales y prolongados de desintegración y reestructuración se 
traducen a sí mismos en una estructura nueva: las instituciones 
paralelas, jerarquías paralelas y segmentos paralelos dentro de la 
economía y el orden social, político y cultural. Ambos se regulan con 
sus propias lógicas, normas y sanciones: el orden civil de la economía 
y de la sociedad formales, y la oculta anarquía de la informalidad. 
Esta estructura dual de tantas sociedades y economías latinoame­
ricanas crea una simbiosis híbrida de coexistencia pacífica. La misma 
dualidad da como resultado la parcial desaparición de las columnas 
vertebrales de la llamada 'sociedad civil'. 

El antropólogo peruano Matos Mar escribió a inicios de los 
ochenta un ensayo profético!": La declinación de las cámaras de 

117. Una buena	 literatura sobre el enfoque microempresarial puede ser hallada en 
publicaciones tales como Archambault y Greffe (1984), Carbonelto el al. (1988), 
García (1993), Holme y Mosley (1996), Lubell (1991), Mesa-Lago (1990). 
Mezerra (1993) y Wurgart (1993). Véase también Scolt (1994). 

l1~lmse los valiosos estudios de la FLACSO, publicados por Menjívar y Pérez 
Saínz (1993) y Goldemberg y Acuña (1994). 

119. Malos Mar (1984). 
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comercio, las asociaciones industriales, los colegios profesionales de 
clase media de abogados, ingenieros, médicos y cirujanos, el 
movimiento laboral y las confederaciones campesinas, va 
acompañado por el tímido nacimiento de una diversidad de 
organizaciones microempresariales, de las cámaras locales y 
regionales de artesanos y la institucionalización de los comedores 
populares, las organizaciones que proveen comida a bajo costo en los 
barrios metropolitanos de miseria, todos ellos unidos por ambiguas 
relaciones de dependencia a organizaciones privadas de desarrollo, 
iglesias, agencias donantes o instituciones municipales y 
gubernamentales de bien social:". En la mayoría de los países 
latinoamericanos una nueva estructura de clase ha nacido o está 
naciendo. Con la reducción de la fuerza organizacional de la elite 
nacional, la clase empresarial, las clases medias urbanas, los 
sindicatos obreros y los pequeños terratenientes rurales, un proceso 
paralelo de creación de nuevas asociaciones y movimientos sociales 
se manifestó dentro de la sociedad informal. Nuevos actores sociales 
se hicieron presentes en la plataforma económica, social y política, 
los cuales trataron de adquirir un espacio propio para maniobrar. En 
la mayoría de los países andinos y en Centroamérica, las Cámaras de 
Industria y Comercio, los gremios de abogados, médicos e 
ingenieros, y las todopoderosas confederaciones obreras, empezaron 
a declinar considerablemente durante los años ochenta en sus 
nóminas y presencia política. En la Argentina, el Brasil y México, el 
mismo proceso se dio, tal vez con menor dramatismo. 

La informalización de la sociedad implica en la práctica una 
alteración de la estructura clasista. Véase el caso de las nuevas 
empresas manufactureras y comerciales de los microempresarios. 
Hay que recordar que los hombres de negocios informales forman 
una elite relativa. Aun así, los trabajadores y empleados informales 
no han hecho un progreso comparable en cuanto a organización. Vale 
la pena notar, sin embargo, que estos pequeños hombres de negocios 
a menudo son al mismo tiempo, trabajadores de tiempo completo en 
sus propias empresas. Lo que es aún más significativo en los países 
andinos y centroamericanos es la relativa reducción de la actividad 
gremial en el sector informal. En este proceso, curiosamente, la 
dependencia de los trabajadores en la empresa se está reproduciendo, 
lo cual explica el clientelismo y el control ejercido por los dueños 
sobre los trabajadores. La organización de los pequeños empresarios 

120. Véase Pásara el al. para un análisis más detallado (1991). 
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es, además, un proceso que ha sido iniciado, fomentado y guiado por 
organizaciones privadas y no gubernamentales (ONG), las iglesias, y, 
a veces las instituciones financieras que ofrecen crédito a empresas a 
pequeña escala. Las organizaciones de pequeños propietarios son en 
su mayoría semiautónornas. 

Tal vez la más interesante manifestación de la informalidad 
latinoamericana es la aparición de nuevos actores sociales en el 
escenario nacional: microernpresarios que se presentan como pobres 
organizados, que son más parecidos a sus trabajadores (mayormente 
miembros de familia y parientes) que sus homólogos en la economía 
formal. Se da al menos una semejanza entre las organizaciones 
formales del movimiento obrero. Ambas son organizaciones defensivas 
dedicadas al mejoramiento de las condiciones económicas y laborales 
de sus miembros. Pero el movimiento obrero es el representante formal 
de la fuerza laboral nacional legalmente protegida, organizada en 
sindicatos, federaciones y confederaciones. Sus miembros son los 
obreros y los empleados de las empresas de mediana magnitud y de las 
grandes compañías del sector público y privado. Trabajan por medio de 
negociaciones colectivas, llevadas a cabo por miembros afiliados. Los 
sindicatos o cámaras de los informales, tales como los microern­
presarios, artesanos y autoempleados, son, en el mejor caso, 
organizaciones incipientes con una precaria institucionalidad, 
generalmente creados para satisfacer metas pragmáticas y a corto plazo: 
un lugar de mercado. una línea de crédito, publicidad espontánea o la 
solución de algún problema específico relacionado con las autoridades 
locales. Lo mismo se puede ver en la variedad de organizaciones no 
económicas: los clubes de madres, los comités de vaso de leche, los 
comedores populares. Su razón de ser se ha debido a una necesidad ad 
hoc pero esencial: alimentación, seguridad, alojamiento, salud, una 
fuente de ingresos. En la mayoría de los casos, su creación ha sido 
inducida desde afuera: por una organización privada de desarrollo, un 
comité de iglesia, un agente financiero local, un político emprendedor, 
a veces un representante de donadores internacionales. En este sentido, 
es el sustituto diminutivo del anterior movimiento obrero formal 
autónomo: la afiliación espontánea de pobres depende casi 
necesariamente de la caridad de otros. 

Sin embargo, una comparación entre el relativo decaimiento de la 
fuerza laboral organizada y la lenta pero continua emergencia de los 
microempresarios organizados y autoempleados en Colombia y el Perú 
sirve para clarificar las cosas. En ambos países la reducción del 

113 



movimientoobrero desde finales de los setenta ha sido dramático!", En 
Colombia, solo el siete por ciento de la población económicamente 
activa (1991) se halla organizada en sindicatos obreros; en el Perú se 
estima en un cinco por ciento. Datos gubernamentales oficiales 
colombianos'" muestran que entre 1975 y 1995 el porcentaje de 
empleo urbano generado por la economía informal ha aumentadode 25 
a un 53 por ciento. La incidenciade informalidad en el contexto urbano 
no se muestra equilibrada: el 80 por ciento del empleo informal 
registrado se concentra en las cuatro áreas metropolitanas del país: 
Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla. Es interesante ver como las 
estadísticasoficiales de 1994 reflejan la evolucióndel empleo informal. 
En orden descendiente, las categorías más importantesson 'trabajadores 
y empleados, autoempleados', '(micro)empresarios', 'empleadoscaseros 
y empleados familiares'!", En términos de políticas contra la pobreza, 
tanto los programasgubernamentales, de intervención de donantes y del 
sector privadose caracterizanpor una estrategia implícitade 'elitización 
de la pobreza'. Como es el caso en casi todos los países 
latinoamericanos, la mayoría de los programas de ayuda oficiales y 
extraoficiales se orientan hacia los niveles superiores de la economía 
informal: las microempresas, básicamente en el contexto urbano. La 
estrategia general es un paquete de ayudas combinadas (entrenamiento, 
crédito para la asistencia técnica y otros servicios financieros), que se 
ponen a disposición del microempresario individual. 

El gobierno colombianoy la UNICEF tomaron en 1985 la iniciativa 
para organizar la 'Primera convención de asociaciones de 
microempresas'. Cerca de 100 cámaras y asociaciones asistieron. Dos 
años después, en 1986, 120 asociaciones de microempresas se 
reunieron en Medellín y formaron la Confederación Nacional de 
Microempresarios de Colombia, CONAMIC. El número de asociaciones 
afiliadas es en 1995 de unos 150. El secretario general de CONAMIC]24, 

un ex-líder sindical y ahora microempresario con tres trabajadores no 
sindicalizados, planteó la posición del rol económico, social y político 

121. Datos	 provenientes de un estudio reciente de la OIT (Panorama laboral, 
1995:14). 

122. Publicados por el Departamento de Planeación y el Departamento de Estadísticas, 
resp. DNP y DANEP. Véase Plan Nacional de la Microempresa (1994) y 
Rodríguez (1994). 

123. Caro (1994). 

124. Entrevista del autor	 a Carlos Barrero, secretario general de la CONAMIC, el día 
25 de mayo de 1995. 
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de las asociaciones microempresariales como 'ni pertenecientes a la 
ANDI (la Cámara Nacional de Industriales) ni al movimiento laboral 
organizado'. Originalmente el movimiento fue impulsado por el sector 
público. Hoy día, la CONAMIC actúa como una organización 
independiente que representa los intereses a corto y mediano plazo de 
sus asociaciones afiliadas. La mayoría de sus asociaciones tienen bases 
locales en el nivel municipal; cinco por ciento tiene significación 
sectoral. En el nivel nacional, las aspiraciones de la CONAMIC se 
relacionan con las leyes especiales sobre la posición y promoción de las 
pequeñas y de las microempresas, su régimen fiscal y la tasa de interés 
de Jos paquetes de crédito. Desde los años ochenta, muchos de los 
afiliados a sindicatos desaparecieron en la economía informal, tratando 
de sobrevivir como nuevo microempresario o buscando con 
desesperación un trabajo de autoempleado o de empleado informal. La 
tragedia es que en un nivel sindical, de federación y de confederación, 
nadie ofrece una alternativa coherente. La mayoría de los líderes 
sindicales no saben cómo responder ante la creciente desafiliación. La 
desaparición de los antiguos miembros en la informalidad provoca a 
veces pánico, a veces desaliento. Pero hasta el momento actual no se ha 
efectuado ninguna acción de peso para formar alianzas efectivas con los 
microempresarios colombianos, que están organizados en la CONAMIC. 

Eso habría sido prudente, pues los nuevos afiliados a la CONAMIC 

provienen de las filas de los empleados despedidos del sector público y 
del privado, quienes usan sus prestaciones sociales como capital inicial 
para una microempresa. 

Al contrario de la situación colombiana, los gobiernos 
consecutivos peruanos básicamente han mostrado un interés pasivo 
en asuntos de legislación, planes de desarrollo y políticas nuevas al 
enfrentarse con el fenómeno de la pobreza masiva y la informalidad 
contó característica 'normal' de la economía y sociedad nacional. Las 
actividades más directas, en su mayoría, fueron delegadas a ONG 

recién creadas, relacionadas con instituciones donantes y bilaterales o 
a los 'bancos con imagen social', asociados al sector cooperativo. El 
Perú, un país laboratorio de estrategias de supervivencia masiva y 
tecnología antipobreza, experimentó con la mayor parte de la 
'tecnología de desarrollo' microempresarial y con instrumentos de 
crédito masivo, años antes que otros países descubrieron la necesidad 
de programas de intervención. Sin embargo, en su mayor parte, los 
programas y proyectos fueron diseñados y puestos en acción dentro 
de las ONG y el circuito bancario, sin intervención estatal. Los 
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programas de apoyo han sido básicamente asunto de la iniciativa 
privada. Al igual que en Colombia y otros países latinoamericanos, la 
mayoría de las investigaciones y de la información práctica 
acumulada se orienta hacia los niveles superiores de la economía 
formal: las microempresas y los microempresarios. En el Perú no 
existe una confederación nacional de la altura de la CONAMIC. Aun 
así, las ONG líderes en el sector microempresarial han creado su 
propio ambiente institucional de asociaciones empresariales. Las ONG 

de esta área se han unificado en un consorcio llamado Consorcio de 
ONG que apoyan a la Pequeña y Microempresa, COPEME, que tiene 
cincuenta organizaciones miembros. Igualmente, algunas 
asociaciones microempresariales regionales se iniciaron 'desde 
abajo'. Recientemente, desde 1994, algunos programas guberna­
mentales y del sector público como FONCODES -el fondo de inversión 
social peruano-, COFIDE -la corporación nacional de desarrollo- y los 
bancos municipales han iniciado nuevos programas de crédito. 

Aunque se asume comúnmente que la mayoría de los 
empresarios y trabajadores informales votaron por Fujimori en las 
elecciones de 1990 y de 1995, no se han establecido vínculos 
políticos formales. Sin embargo, en el nivel organizacional han 
existido al menos buenas relaciones de trabajo entre la presidencia y 
los segmentos organizados de la informalidad. Máximo San Román, 
el primer vicepresidente de Fujimori (en 1990), fue el presidente de 
APEMIPE, que en esos días era la asociación más importante de las 
micro y pequeñas empresas del Perú. La organización todavía existe, 
pero su presencia y prestigio se han reducido en cierto grado. De 
hecho, existen ahora seis organizaciones nacionales, cinco 
instituciones especializados y veinte o más asociaciones regionales 
de microempresarios, de relevancia regional y local. El primer 
vicepresidente de Fujimori (desde 1995), Ricardo Márquez ha sido el 
anterior presidente de la Sociedad Nacional de Industrias, la Cámara 
Nacional de Industria y Comercio y columna vertebral arquetípica de 
la economia formal. Márquez, sin embargo, tiene un historial como 
microempresario y, como lo suponen la mayoría de los observadores, 
tomará a su cargo los programas de apoyo a la economía informal. Si 
esto ocurre, los segmentos superiores de la economía informal 
establecerán un entendimiento con los empresarios de la economia 
formal, sobrepasando las iniciativas tomadas recientemente por el 
movimiento obrero peruano. 
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El gobierno de Fujimori ha tomado la iniciativa en tales asuntos 
como la legislación laboral, la tlexibilización, el ajuste económico y 
la compensación social, las relaciones laborales y la legislación 
laboral. Como en el caso de Colombia, el movimiento laboral está 
respondiendo de manera pasiva ante la reestructuración de la 
economía y la sociedad del país. Además, como en Colombia, un 
porcentaje considerable de los anteriores miembros sindicales ha 
desertado a la informalidad como microempresarios o autoem­
pleados. De nuevo, la tragedia es que nadie en el nivel de sindicato, 
federación o confederación ofrece una opción clara para el futuro. 
Hasta la actual idad, no se ha iniciado ninguna acción seria para 
formar alianzas funcionales con las organizaciones y asociaciones de 
microempresarios ni con la inmensa masa atomizada, o, como 
mucho, serniorganizada, de trabajadores informales y 
autoempleados. Lo único que los líderes sindicales nacionales 
saben '" es que tienen que cambiar de opciones urgente y 
radicalmente. 

Sin embargo no ha sido el movimiento gremial sino el sistema 
emergente de las ONG el que entendió la necesidad de organizar a los 
informales, inició la investigación sistemática sobre los sentimientos 
y aspiraciones de los microempresarios y los autoempleados, las 
familias encabezadas por mujeres y los niños de la caIJe de los países 
andinos y centroamericanos. El sector público mismo está 
participando en el proceso de dualización e inestabilidad. Los años 
ochenta presenciaron la proliferación de un nuevo tipo de institución 
privada con objetivos públicos: las ONG. Las primeras nacieron 
como centros de estudio e investigación a fines de los años sesenta. 
El verdadero boom de las ONG en Latinoamérica data de mediados 
de los setenta. Fundaciones europeas empezaron a subsidiar 
regularmente organizaciones de intelectuales y académicos en Chile 
durante la dictadura de Pinochet, en el Perú después del período de 
Velasco, y en El Salvador durante la guerra civil de los ochenta. La 
Fundación Rockefeller actuó como financiadora de la intelligentsia 
brasileña durante el régimen militar; el actual presidente del Brasil, 
Cardoso, fue director de una de las prestigiosas ONG, CEBRAP. Las 
ONG prosperaron y empezaron a disfrutar de la posición de donor 
darlings. 

125.	 Entrevista del autor a los líderes sindicales nacionales en cooperación en la 
Coordinadora de Centrales Sindicales (CGTP + CTP + CATP). el día 1 de junio 
de 1995. 
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Si originalmente fueron centros de estudio y reflexión, las ONG 
pronto empezaron a descubrir su potencial como eficientes agencias 
privadas de desarrollo, y asumieron como carga actividades que eran 
esencialmente públicas. Una etapa posterior consistió en la formación 
de super-ONG. DESCO en el Perú y FUSADES en El Salvador 
constituyen ejemplos típicos de estas. Son entidades constituidas por 
algunos cientos de profesionales altamente calificados, dedicados a 
tiempo completo al trabajo académico y a las actividades del 
desarrollo. En algunos países como Bolivia, Ecuador, Honduras, 
Guatemala y en el Perú, el sector de las ONG se ha convertido en un 
sector público privado con equipos de profesionales de gran calidad 
en asuntos administrativos y gerenciales, mejor entrenados y pagados 
que los de gobierno. Es un sector público paralelo financiado desde 
el exterior. Las ONG han estado a la búsqueda de una plataforma de la 
sociedad civil. Hasta ahora, esta parece ser una aspiración 
autogenerada que no tiene el apoyo del voto popular. 

La desintegración de la economía y de la sociedad también se 
extiende al terreno político. En el Perú, como en otros países 
latinoamericanos en los años ochenta, los partidos políticos perdieron 
la confianza del electorado'>, En vista de la crisis social y económica, 
y en respuesta a la erosión de los partidos políticos tradicionales, la 
atención del público viró hacia los 'políticos sin partido' que entraban 
en escena ofreciendo formar gobiernos que trabajaran duro. En la 
primera parte de este capítulo se mencionó el caso del 'fujimorismo'. 
La primera manifestación electoral de este cambio de dirección fue la 
elección del alcalde de Lima, un empresario de televisión. Para las 
elecciones presidenciales de 1990, Mario Vargas Llosa, celebrado 
escritor pero un extraño en la política, inesperadamente organizó un 
movimiento y se postuló como candidato apolítico. Sin embargo, 
escenificó su lanzamiento político con demasiada anticipación, y 
durante su campaña él mismo empezó a ser visto como parte del 
sistema político formal debido a su alianza con los partidos 
tradicionales. A último momento se postuló otro candidato: Alberto 
Fujimori, un profesor universitario desconocido, sin programa 

126. Véase Cotler (1995a). Otro ensayo clarificador	 es el de Torres-Rivas (1994). 
Sobre la insegura posición de la izquierda, véase Carr y Ellner (1993). Véase 
Vellinga (1993) para la perspectiva social-demócrata. Un análisis general de los 
partidos políticos latinoamericanos ha sido publicado por Dutrénil y Valdés 
(1994). 
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político y sin candidatos para los puestos rninisteriales'". La elección 
de este último candidato es la expresión más directa de los 
sentimientos de rechazo nacional a los partidos políticos. Podría ser 
parte de un patrón más amplio, una reactivación del neo-populismo 
representando por otros presidentes como Collar en el Brasil o 
Ménem en la Argentina. Sin embargo, es necesario explicar algo más: 
no solo en el Perú sino en Guatemala, el fenómeno del extraño 
elegido a la presidencia se repitió. Esta vez el candidato triunfante fue 
Serrano. Es un hecho curioso, el que ambos triunfaran con el apoyo 
abierto de la sociedad informal y las nuevas iglesias evangélicas. 

En estos años, una revolución religiosa tácita se ha dado en 
Latinoamérica. Las nuevas iglesias crearon tanta popularidad entre 
los pobres que su rápida expansión, simultáneamente con la 
informalización de la sociedad y economía latinoamericana, sugiere 
algo más que una simple coincidencia. ¿No se tratará de una nueva 
doctrina de la igualdad, de la supervivencia, del esfuerzo individual y 
del apoyo mutuo? No es por casualidad que hallamos la presencia de 
los fieles de la nueva religión entre los líderes de la sociedad informal 
y los empresarios a pequeña escala organizados de países como 
México, Guatemala, Nicaragua, Panamá y el Perú. Este patrón de 
interferencia mutua entre los segmentos formales e informales de la 
sociedad y la economía latinoamericana explica cómo no ha sido 
mera coincidencia el que en el Perú (1992) y en Guatemala (1993), el 
presidente, elegido por los votos de la sociedad informal, por medio 
de un autogolpe y en coalición con las fuerzas armadas, trate de 
eliminar al 'incompetente y corrupto' parlamento. En el caso de 
Guatemala, el intento de autogolpe fue un total fracaso. Fujimori, sin 
embargo, triunfó. Seis meses después adquirió la legitimación a 
través de una nueva constituyente compuesta por la mayoría de sus 
seguidores. Durante las siguientes elecciones de 1995, el oponente de 
Fujirnori, Pérez de Cuéllar, otro 'nuevo político', pero, como ex­
secretario general de las Naciones Unidas, el representante 
personificado del establishment, fue derrotado por una mayoría 
significativa del voto. Esto enfatiza el hecho de que en el futuro 
cercano los votos de la sociedad informal desempeñarán un papel 
decisivo en las elecciones nacionales y locales. 

127. Véase,	 para una brillante y entretenida descripción las memorias políticas de 
Vargas Llosa (1993) . En mi opinión, las mejores interpretaciones analíticas de las 
campañas son las de González Manrique (1993) y Cameron (1994). 
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Se podrá predecir que las transformaciones internas de la 
economía, la sociedad y el orden latinoamericanos, afectados por las 
consecuencias de la pobreza masiva, la exclusión social y la 
ciudadanía de segunda clase, basada en criterios étnicos y 
características marginalizantes, continuará durante las próximas dos 
o tres décadas. Hace diez años, la introducción del tema de 'pobreza 
europea', se consideró poco oportuno y académicamente irrelevante. 
Lo mismo ocurrió, sin embargo, hace treinta y cinco años en 
Latinoamérica, cuando los primeros estudios sobre la pobreza urbana 
masiva fueron publicados. Lentamente, en los círculos académicos y 
políticos se va afianzando la idea de que la pobreza masiva, la 
informalidad estructural y la exclusión social crónica en cualquier 
parte del mundo comparten una semejanza básica. El alivio de la 
pobreza como prioridad política de los países desarrollados y en vías 
de desarrollo, el análisis sistemático de 'las mejores prácticas' y de 
'lecciones aprendidas' en experiencias pilotos, aún no es un proceder 
preferido. Tal vez el alivio de la pobreza y la reducción de la misma, 
de la informalidad y la exclusión, serán un tema de la agenda política 
y académica del siglo venidero. 

120 



7 

¿UN CONTINENTE DE INTELECTUALESI2B? 

América Latina es un continente productor de intelectuales. Los 
discípulos de Max Weber y los herederos de Carlos Marx forman en 
el ambiente latinoamericano una procesión impresionante de mentes 
lúcidas. una cola interminable de espíritus letrados, cuyos antecesores 
son trazables hasta el comienzo del siglo XX. Una tradición 
respetable de ciudadanos, quienes, en su tiempo libre o ex profeso, se 
dedican al debate, la crítica, la creación de ideas sobre el bienestar de 
los asuntos públicos y el progreso de la nación dio origen a 
generaciones sucesivas de filósofos y libre-pensadores, los 
pensadores latinoamericanos!" sus alumnos andan disfrazados como 
sociólogos, psiquiatras, terapistas, pero también como militares, 
estadistas, abogados, escritores y miembros fundadores de 
organizaciones no gubernamentales por la vida cotidiana, yeso no 
tiene un patrón si milar en otras partes del mundo. 

Desde Domingo Faustino Sarmiento hasta Octavio Paz, una 
larga serie de escritores, publicistas, filósofos y científicos sociales ha 
desempeñado un papel asombroso en la sociedad y la política. El 
período presidencial del pensador y hombre de letras Sarmiento en la 
Argentina, que empezó en 1868, casi se había repetido en 1990, 

12H. Una versión previa fue publicada como "From pensadores to development 
intellectuals: A Latín American typology.' en Benno Galjart y Patricio Silva, eds. 
Dcsigncrs of Dcvelopmcnt. Intellectuals and Technocrats in the Third World. 
Leiden: CNWS Research School, 1995, pp. 213·228. 

129. Véase Crawford (1944) para un análisis detallado. 
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cuando el famoso escritor e intelectual Mario Vargas Llosa optó por 
la presidencia del Perú y perdió sorprendentemente en manos del 
entonces desconocido Alberto Fujimori. Su derrota política fue un 
incentivo para la publicación, tres años más tarde, de sus memorias 
brillantes?", El Perú ha sido un país ejemplar de intelectuales­
políticos. El libre-pensador Manuel González Prada -por supuesto 
habían también rumores sobre una presidencia para don Manuel en 
1903-, el intelectual peruano más distinguido en su época, dejó una 
herencia erudita a dos alumnos: José Carlos Mariátegui y Víctor 
Haya de la Torre. El debate político e intelectual entre ellos dos 
durante los años treinta ha tenido sus resonancias hasta finales de los 
años ochenta, de hecho hasta la elección presidencial de Fujimori. 
Las reflexiones de José Enrique Rodó sobre la naturaleza del hombre 
y la cultura latinoamericana y los componentes raciales y étnicos de 
la 'Latinidad' alrededor de 1900 han influido fuertemente en 
carácteres tan diferentes como Luis Alberto Sánchez -su biógrafo en 
los años cuarenta y el ministro-presidente peruano en los años 
ochenta- y el filósofo/antropólogo Guillermo Bonfil Batalla, autor de 
la tesis de 'México profundo' y el alma indígena ornnipresente'", y 
Roger Bartra, representante más joven en la fila de pensadores sobre 
la 'Mexicanidad?", 

El tema del desarrollo ha sido una constante en la 
conceptualización latinoamericana. En un cierto sentido, la tradición 
de los pensadores, basada en una interpretación intelectual amplia y 
humanista del futuro de la sociedad, el Estado y la Nación, ha sido 
sucedido por un acercamiento más académico a partir de los años 
sesenta. Como en Europa, donde la escuela filosófica socialista había 
sido apropiada posteriormente por el 'acercamiento científico' 
marxista, la conceptualización latinoamericana sobre la suerte de la 
humanidad y la sociedad ha encontrado su herencia 'científica' en la 
teoría de la dependencia, originada entre las filas de los funcionarios 
de la CEPAL e instituciones de Naciones Unidas relacionadas. Desde 
Santiago de Chile se proliferaba la escuela de los dependentistas 
sobre el continente en los años setenta; en la década siguiente sus 
ideas comenzaron a ser cultivas como 'típicamente latinoamericanas'. 
Estrellas y 'vacas sagradas' como Celso Furtado -ministro de planifi­

130. Vargas Llosa (1993). 

131. Bonfil (1987). 

132. Véase Bartra (1987; 1993). 
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cación antes y ministro de cultura después de los gobiernos militares 
brasileños- y Fernando Henrique Cardoso -sociólogo, político, 
senador, canciller, ministro de hacienda y por fin presidente'"­
volvieron a ser líderes políticos importantes. 

Su pauta de carrera ejemplifica el ciclo de vida habitual de los 
científicos sociales distinguidos. Investigadores y ensayistas 
brasileños como Francisco Weffort -presidente del sistema de las 
FLACSO-, intelectuales guatemaltecos como el anterior secretario­
general de las FLACSO Edelberto Torres-Rivas, académicos 
mexicanos como Rodolfo Stavenhagen y Manuel Camacho Salís, 
analistas peruanos y chilenos como Henry Peace and Alejandro 
Foxley tienen en común la misma preferencia por circular entre 
academia y parlamento, diplomacia y estudios. Un miembro 'normal' 
de la elite intelectual de América Latina está alternando las 
actividades de investigación académica con misiones para la 
negociación de la paz, la elección para la alcaldía de la ciudad capital 
con una estadía como miembro bienvenido de un centro de estudios; 
la membrecía del gabinete nacional con un profesorado en una 
universidad prestigiosa. En ningún otro continente del mundo, el 
concepto de 'sociólogo-presidente' sería tomado en serio, por no decir 
que tal combinación sería atractiva. Sin embargo, Argentina, Perú, 
Costa Rica, Bolivia y Brasil pueden jactarse de presidentes como 
Arturo Frondizi (1958-1962), Alán García (1985-1990), el premio 
Nobel para la Paz Óscar Arias (1986-1990), Jaime Paz (1988-1992) y 
Fernando Henrique Cardoso (1994). Dos de ellos son autores de 
tipificaciones importantes del régimen político nacional de su país: 
autoritario-populista'" y oligárquico-cívico'". 

El legado de la tradición de los pensadores mantiene su 
influencia no solamente en la cumbre de las jerarquías políticas. Hay 
suficientes argumentos para lanzar la tesis de que también otras 
esferas importantes han sido penetradas por las ideas de los 
intelectuales de desarrollo. ¿Qué puede pensarse, por ejemplo, de la 
facultad de la teología de desarrollo, como ha sido propuesta por el 
padre Felipe MacGregor S.J., ex-rector de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y luego nombrado como rector de la Universidad de 
las Naciones Unidas en Tokio? ¿ü de la carrera del padre Ernesto 

133. Para un análisis casi hagiográfico, véase Resende-Santos (1994). 

134. García (1991). 

135. Arias (1984). 
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Cardenal, poeta y revolucionario, ministro de cultura durante los años 
sandinistas en Nicaragua? 

Sin embargo, este capítulo no es concebido como la descripción 
y el análisis del clero, aunque esta profesión ha desempeñado un 
papel sumamente importante en la vida intelectual latinoamericana 
del pasado y del presente. Aquí pondré énfasis en los empleos más 
profanos, en el sector de la defensa y la guerra, en el sector del 
gobierno y el sector público. Puede observarse el hecho remarcable 
de que en América Latina más intelectuales militares que mariscales 
de guerra ocupan puestos clave dentro de las filas de las fuerzas 
armadas. Más que en otro continente, en América Latina actúan los 
intelectuales de desarrollo como asesores privados y administradores 
privados en actividades que normalmente serían estrictamente 
reservadas para miembros del sector público. Una tercera variedad de 
intelectuales allegados consiste de los miembros de la 'inteligensia 
del Estado', generalmente limitada a las filas de los regímenes 
posrevolucionarios de México, Cuba y Nicaragua. 

INTELECfUALES MILITARES 

El fenómeno del gobierno militar ha sido, más que nada, una 
constante en la política latinoamericana del siglo XX. La mayoría de 
los países ha tenido una historia sólida de golpes de Estado, 
presidentes militares y dictadores, En las décadas de los años sesenta 
y setenta muchos países en América Latina fueron administrados por 
gobiernos militares o cívico-militares. Sin embargo, en los años 
ochenta, Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú y 
Uruguay regresaron gradualmente a los gobiernos civiles y 
democráticamente elegidos. En 1992 y 1993 ocurrieron dos intentos 
de autogolpe: exitoso en el Perú y fracasado en Guatemala. En ambos 
casos, la inteligencia militar y los estamentos militares se presentaron 
como durante los golpes más tradicionales que llevaron los militares 
al poder, como los guardianes y mentores de los nuevos gobiernos 
civiles. En esta tarea de terapista nacional y asesor obligatorio del 
presidente, las fuerzas armadas latinoamericanas han generado un 
nuevo tipo de oficial: el intelectual militar. 
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Los intelectuales militares surgieron de las filas de los 'oficiales 
normales'. En América Latina, cada ascenso de rango significa que se 
ha completado con éxito la formación en una escuela especializada. 
Generalmente se pasa de cadete a oficial después de concluir una 
educación de cuatro años en la academia militar, a la que se ingresa a 
través de un examen comparativo y habiendo cursado como mínimo 
estudios secundarios completos, complementados normalmente con 
un curso de preparación preuniversitaria de uno o dos años. Para 
poder ascender a funciones del estado mayor se deben efectuar 
estudios de dos o tres años en una escuela superior, al cabo de los 
cuales coroneles y generales de brigada siguen un curso de un año en 
centros de estudios estratégicos. Para el nombramiento como 
agregado militar en varios países se requiere además una formación 
en la escuela del servicio de inteligencia, siendo la calificación 
obtenida en el curso de inteligencia y estrategia un importante 
indicador para carreras militares de más alto nivel, tanto en el país 
como en el extranjero. Así puede percibirse el filtro para los 
intelectuales militares, una relativa elite de pensadores militares, 
políticos militares y estrategas militares que sobresalen tanto en 
formación académica como en la producción de la ideología militar. 

En América Latina, las fuerzas armadas están fascinadas por los 
enemigos del Estado, los externos, pero, sobre todo, los internos. 
Como herencia de las doctrinas de seguridad nacional, desarrolladas 
en las décadas de la Guerra Fría, la inteligencia militar se ha 
especializado sobre todo en la identificación y la vigilancia de los 
futuros enemigos internos del Estado. Los intelectuales militares, 
quienes normalmente se encuentran en los sectores sensitivos como 
inteligencia, logística, presupuesto, personal, enseñanza y 
entrenamiento, se dedican también al desarrollo de la estrategia y las 
tácticas de combatir a los enemigos del Estado y a elaborar las 
doctrinas castrenses relacionadas. De tal modo, casi automáticamente 
llegan al análisis del desarrollo deseado para la nación y el papel 
preferencial de las fuerzas armadas dentro de ese propósito. Entre los 
eslabones de los servicios de inteligencia, las escuelas de 
entrenamiento para los puestos superiores y los institutos de 
planificación se hallan los intelectuales militares, traduciendo las 
tesis de seguridad nacional en doctrinas derivadas y en modelos 
político-militares. Son ellos quienes se dedican a la geopolítica y la 
seguridad nacional!". 

136. Para un analisis sintético. véanse las contribuciones de Child (1979; 1990). 
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En las altas esferas político-militares, algunos de los más ilustres 
llegaron a puestos de gobierno de suma importancia. En Chile, el 
general Augusto Pinochet, anteriormente profesor de geopolítica y 
autor de un libro estándar sobre la Guerra del Pacífico entre Chile, 
Bolivia y el Perú, llegó a ser presidente por un período de casi dos 
décadas, dominando casi veinticinco años la escena política de su 
país. En el Perú, el general Edgardo Mercado Jarrín, geopolítico de 
las fuerzas armadas, cofundador y luego director de la inteligencia 
del ejército y posteriormente director del Centro de Altos Estudios 
Militares, llegó al puesto de canciller y ministro-presidente durante el 
gobierno revolucionario de las fuerzas armadas de Velasco (1968­
75). En Brasil, muchos de los ministros y varios de los presidentes 
militares durante los gobiernos entre 1964 y 1985 habían sido 
alumnos del general Golbery do Couto e Silva, anteriormente 
profesor de geopolítica en la Escola Superior de Guerra y luego 
asesor presidencial. Y en Guatemala, el general Héctor Gramajo, jefe 
del estado militar, escritor de las tesis de estabilidad nacional durante 
el último gobierno militar y ministro de la defensa nacional durante 
el primer gobierno civil, fue el presidente-fundador del Centro de 
Estudios para la Estabilidad Nacional, un centro de entrenamiento 
cívico-militar. 

Los alumnos más brillantes de un semejante Centro de Altos 
Estudios Militares (CAEM) en el Perú y los integrantes del primer 
equipo de oficiales que llegaron a crear el servicio de inteligencia 
militar han sido el núcleo del equipo de Velasco, quienes redactaron 
el formato original de su plan de gobierno y servirían como sus 
asesores y ministros más irnportantes'". Aquí utilizo básicamente el 
desarrollo de la ideología militar que culminó en el plan del 
'Gobierno Revolucionario'. El fundador del CAEM, el general José del 
Carmen Marín Arista, se dejó guiar por una original interpretación de 
la tesis de la seguridad nacional, asumiendo una postura intermedia 
entre el capitalismo y el comunismo, con relativamente pocos 
elementos anticomunistas y saliendo de una clara tendencia 
nacionalista, quizás ligeramente antinorteamericana. La seguridad 
nacional, afirmaban los ideólogos del CAEM, no es solo seguridad 
militar, sino también seguridad económica y social. A sus discípulos, 
luego los asesores de Velasco, había confesado en los años cincuenta 
que "la seguridad es cosa para los Estados Unidos, es un lujo para los 
países ricos (oo.) Nuestra seguridad depende de otra cosa, del bienestar 

137. Véase Villanueva (1972) y Kruijt (1991: 74-114). 
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general, del desarrollo nacional, yeso no es precisamente el interés 
de los Estados Unidos." Marín y los suyos no solo profundizaron su 
doctrina de "Seguridad Nacional = Progreso Nacional = Desarrollo 
Integral", sino que iniciaron asimismo estudios sobre el potencial 
económico, social y político de la nación. Observando el temario de 
los exámenes finales en los años cincuenta y sesenta se hallan 
asignaturas como: "Plan de desarrollo para la región selvática", "Plan 
de caminos para la región de los Andes occidentales" y "Los 
problemas de la agricultura nacional". 

Los resultados de estos estudios fueron más bien desalentadores 
para los teóricos militares, en cuya conclusión el Perú era 
subdesarrollado aún comparado con otros países latinoamericanos. 
Pronto empezaron a elevarse voces en medios castrenses reclamando 
la creación de un instituto de planificación con miras a la 
modernización del aparato estatal y una serie de reformas sociales y 
económicas. Fue esta marcada inclinación hacia los problemas 
sociales la que movió los autores (anónimos) de un informe del CAEM 

a escribir en 1963 13R
: 

"Desde el punto de vista económico, el liberalismo que aún 
domina en la entraña democrática el fenómeno del imperialismo o 
capitalismo monopolista. El monopolio se ha apoderado de las más 
importantes fuentes de materias primas, lo que ha aumentado 
enormemente el poderío el gran capital; el monopolio ha abarcado los 
bancos que, de modestas empresas intermedias que eran. se han 
convertido en monopolistas del capital financiero, adquiriendo los 
caracteres de una oligarquía financiera que dirige las instituciones 
económicas y políticas de las democracias, según sus intereses (...) Es 
una triste y desesperada verdad que en el Perú los poderes no son el 
legislativo, el ejecutivo, el judicial y el electoral, sino los 
latifundistas, los exportadores, los banqueros y las empresas 
americanas (oo.) De acuerdo a lo expuesto, las aspiraciones nacionales 
del Perú pueden ser puntualizadas así: (1) Elevación de los niveles de 
vida del trabajador. (2) Reforma del sistema de tenencia de la tierra. 
(3) Incremento y diversificación de la industria nacional. (4) 
Ampliación de los servicios de asistencia social referidos a: a) 
educación; b) salud; e) vivienda; y d) trabajo. (5) Reforma 
institucional básica del Estado y adecuación administrativa, en el 
sentido de su mayor eficacia y honestidad." 

138. 'El Estado	 y su política general: Determinación de objetivos nacionales'. Lima: 
CAEM, 1963, lal como la cita Villa nueva (1972: 85-86). 
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Este documento fue retirado de circulación un tiempo después, 
aunque no por ello mermó la difusión de esta clase de documentos 
entre los militares. Cuando el ministro-presidente ordenó a la 
dirección del CAEM ocuparse en adelante de asuntos de orden 
estrictamente militar, los estudios socio-económicos quedaron 
relegados al dominio de los "informes de circulación limitada", entre 
oficiales selectos. Cuando al mismo tiempo se creó el servicio y las 
escuelas de inteligencia, se discutía aquí más libremente. Lo que no 
parecía factible en el CAEM se podía alcanzar en el mayor hermetismo 
de las escuelas de inteligencia. La Revista Militar del Perú se 
convirtió en el vocero de los alarmados militares nacionalistas. Hasta 
1968 aparecieron con cierta regularidad artículos sobre la seguridad 
nacional y la lucha anti-guerrillera. Las ideas reformistas militares 
expresadas en las páginas de la Revista Militar fueron el preludio de 
los cambios que tendrían lugar en la estructura social. Contribuciones 
escritas por el indigenista Hildebrando Castro Pozo defendían la tesis 
de que la organización comunal de la población indígena tenía tanto 
"una utilidad geopolítica como social y moral". Las formas 
comunales de propiedad y administración y la atención a las 
necesidades básicas por parte del Estado durante el imperio incaico 
estaban en agudo contraste con la situación de explotación de estas 
comunidades indígenas en la actualidad. La idea de un "socialismo 
nacional y peruano" como patrimonio cultural incaico influiría 
profundamente en los futuros ministros y asesores de Velasco. Fue 
este el contexto en el cual el ideal de un oficial político-militar fue 
formulado. En la Revista Militar se publicaron en 1972, por uno de 
los protagonistas en años posteriores, dos artículos de la mano del 
general Bobbio Centurion en los que se describía al oficial peruano, 
en primer lugar, como "un combatiente del subdesarrollo"!": 

"Necesitamos ser un Ejército cuyos objetivos se miden también 
en kilómetros de carreteras, en miles de hectáreas de terreno que 
se ha incorporado a la agricultura, en número de individuos que 
se ha alfabetizado, en kilómetros de canales de regadío, en 
número de localidades que se ha saneado, en zonas que se han 
incorporado en la nacionalidad. Es decir, un Ejército que sea un 

139. 'Guerra o revolución: Una nueva aproximación?' y "Qué ejército necesita el 
Perú?', Revista Militar del Perú (enero-febrero de 1972), #726, pp. 7-10, Y 
Revista Militar del Perú (marzo-abril de 1972), #727, pp. 13-17, como lo ha 
citado Kruijt (1991: 90-91). 
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símbolo para todos aquellos países que como el nuestro estén en 
una etapa de subdesarrollo, con escasez de capitales, déficit en 
mano de obra experta, especializada y con una inconmensurable 
cantidad de trabajo por realizar, con una clase directriz egoísta 
y sin emoción social, y un pueblo con falta de fe, incentivos, 
esperanzas, carcomido y semidestruido por el engaño y la 
explotación (...) De oficiales que al igual que los Cruzados, 
tengan en la mirada la chispa del 'iluminado' por su credo, por su 
mística, que no sólo es el bien del Ejército sino el desarrollo del 
país." (Palabras en cursiva en el original) 

ASESORES A TIEMPO COMPLETO 

Un segundo tipo de intelectuales de desarrollo es representado 
por la nueva clase de 'intelectuales institucionalizados'r", Esta 
especie, hasta pocos años desconocida, de hamo universalis comenzó 
a presentarse al público en la forma de director de investigación, 
asesor político. funcionario de una organización para el desarrollo, en 
general dentro del contexto institucional de centros de estudio o 
promoción al desarrollo no-comerciales y non-gubernamentales. El 
género de asesor al desarrollo, cuyo centro está casi exclusivamente 
financiado por donantes externos, es el heredero distante del 
'intelectual orgánico' de Gramsci: un científico social o economista 
político fuertemente compenetrado con la causa de la lucha de clase 
proletaria, o del Freischebende lutelligentz de Mannheim: un 
científico social independiente, no-ideologizado, quien contribuye al 
bien común de la sociedad por su análisis crítico. 

Como personaje partisano, libre-pensador y no-accionista, 
atribuido con la mística del ingeniero social y bien remunerado por 
los donantes externos para ejecutar las obras del buen samaritano, el 
asesor profesional es el funcionario público privado ilustrado en la 
América Latina post-militar. Los regímenes dictatoriales de los años 
setenta ha creado su propia antítesis: el intelectual subsidiado, 
dedicado a los derechos humanos, lucha contra la pobreza, 

140. Un concepto, introducido por Petras (l 990: 106). 
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investigación crítica y asistencia popular fuera del ambiente del 
sector público. Los años ochenta fueron testigos de la proliferación 
de un perímetro institucional maduro, el contexto organizativo del 
asesor profesional, las organizaciones no gubernamentales (ONO), un 
nuevo tipo de fundaciones privadas con objetivos públicos. En un 
ensayo clarificador, Galjart'" presenta una estimación calculada de 
unas 50.000 ONO en los países del Tercer Mundo. En América Latina, 
su peso institucional llega de centenares hasta mil y más ONO por 
país'", Una estimación conservadora nos da un número redondo de 
100.000 a 150.000 funcionarios públicos privados, brindando los 
servicios básicos en todo el continente. La cantidad de los "soldados 
del desarrollo"excede en número total de militares de las fuerzas 
armadas peruanas durante la guerra civil, el segundo ejército en 
tamaño de América Latina después de las fuerzas armadas brasileñas. 

El auge de las ONO en América Latina viene desde mediados de 
la década de los setenta. Subsidios procedentes de fundaciones 
europeas comenzaron ser pagados en cuotas regulares para crear y 
consolidar organizaciones de intelectuales y de científicos sociales en 
Chile durante la dictadura de Pinochet, en el Perú después del período 
de Velasco, y en El Salvador durante el período de la violencia en los 
años ochenta. La Fundación Rockefel1er funcionó como banquero de 
la inteligentsia brasileña durante el régimen militar. La Fundación 
Ford se especializó en académicos perseguidos dentro del Cono Sur. 
Organizaciones humanitarias británicas como Oxfam, organizaciones 
holandeses como Cebemo (ahora Bilance), ICCO, NOVIB e HIVOS, los 
homólogos alemanes como la Friedrich Ebert Stiftung y la Conrad 
Adenauer Stiftung, las organizaciones bajo el paraguas del SAREC 

sueco, los donantes bilaterales canadienses y nórdicos, 
posteriormente seguidos por el Banco Mundial, el BID, el PNUD y 
otros miembros de la familia de Naciones Unidas: todas ellas 
descubrieron como saborear la fórmula mágica de "Págalas bien y 
obténganse resultados garantizados". No tardó el momento en que las 
ONO, originalmente centros de estudios, de entrenamiento y de 
reelección, comenzaran a descubrir su potencial de madurar como 
agentes privados de desarrollo de múltiple función, tomando en sus 
hombros las obras tan esenciales como la vivienda popular, la salud 
pública, la educación básica, la lucha contra la pobreza, programas de 

141. Véase Galjart (1995: 35 ff.), 

142. Véase Bombarolo et al., 1992: 12). 
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líneas de crédito hacia el sector informal, la organización eficiente de 
los municipios locales, etcétera. Las ONG florecieron y comenzaron a 
sentirse encantadas por su nueva posición de "querida preferida" de 
los donantes. Una siguiente etapa se alcanzó con la creación de 
Bingos (Big NGO'S), sobre todo en Asia pero también en América 
Latina. 

Agencias de cooperación como USAID y su ahijado institucional 
AITEC, ambos inspirados por la filosofía de desarrollo con base en la 
superioridad moral del sector privado, crearon en el continente los 
primeros grandes bingos para atender las necesidades del sector 
informal. Ejemplos de ellos incluyen ADEMI en la República 
Dominicana, ADMIC en México y ACORDE en Costa Rica. Algunos 
años más tarde fue AITEC quien creó la primera institución bancaria 
con rostro de ONG, a partir de la instalación de BANcosoL en Bolivia. 
Las ONG mencionadas son del tipo "empujar y obtener resultados" y 
sus actividades nucleares son uni-dimensionales: asistencia al sector 
informal. Otros bingos más maduros, como FUSADES en El Salvador 
-de financiación norteamericana- y DESCO en el Perú -de financiación 
alemana/holandesa- son más multidimensionales y se dedican, con 
algunos centenares de académicos profesionales en una multitud de 
cargas, a tareas como investigación aplicada, la publicación de 
revistas profesionales, la transmisión de programas de radio y 
televisión, hasta la administración de programas complejos de 
desarrollo regional y la defensa de los derechos humanos. En otros 
países, como por ejemplo Honduras, se formaron conglomerados 
como FO?RIDEH, un conjunto de 58 ONG. 

Algunas veces la distinción precisa entre lo que es sector privado 
y lo que es sector público comienza a desaparecer. El director de una 
ONG prominente en Honduras, con una casa matriz y diez 
dependencias en provincia, llegó a ser ministro de planificación en el 
gobierno de 1994. Algunos años antes se rumoreaba que uno de los 
vicepresidentes costarricenses había fundado su propia ONG, 
anticipando la transferencia de un programa de sector público 
perteneciendo a su vicepresidencia a un ambiente más relajado y 
privado para los años posteriores al término de su autoridad nacional 
superior. O tómese el caso de la ONG CEDE?, una de las más 
prestigiosas en el Perú y una de las más adineradas, que existe desde 
1997. CEDE? fue fundada por siete vice-ministros y directores 
generales adjuntos de SINAMOS, el ministerio de movilización de 
masas durante los años de Velasco. Carlos Delgado (ex-escritor de los 
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discursos de Velasco), Francisco Guerra (senador en 1985), Hector 
Béjar (ex-líder guerrillero, luego novelista), Jaime Llosa (luego 
viceministro del ministerio para la propiedad social), José Alvarado, 
Helan Jaworski (posteriormente oficial de la FAO), Gerardo Cárdenas 
(luego director de la OIT en Centroamérica) y Carlos Franco (unos 
años después escritor de los discursos del presidente Alan García) 
obtuvieron fondos para la compra de una mansión elegante, un centro 
de cómputo, una revista profesional, una casa editorial y algunos 
proyectos de desarrollo rural en regiones remotas. IDESI y DEseo son 
otros ejemplos en el mismo Perú. Son entidades de algunos 
centenares de científicos sociales, ingenieros, agrónomos, 
administradores de negocios y economistas de desarrollo, altamente 
calificados, trabajando con dedicación exclusiva para las actividades 
de pensamiento o de desarrollo. En algunos países andinos como 
Bolivia, Ecuador y el Perú llegaron a ser un sector público privado, 
con un equipo técnico de profesionales de innegable prestigio y 
calidad, mucho mejor entrenado y pagado que el sector público del 
gobierno. Es un sector público paralelo con un chárter privado, 
financiado desde el exterior. 

Las ONG con más visibilidad política pagan sus propios "asesores 
de la casa": ministros o escritores de los discursos presidenciales, 
potenciales autores de futuros planes de gobierno, quizás un futuro 
alcalde metropolitano, senador o viceministro. Parece una 
exageración, pero a veces los funcionarios de las ONG con perfil más 
alto parecen ser empresarios filosóficos, intelectuales por alquiler, 
con un supermercado de bienes morales y latas de aceite milagroso 
para el "buen gobierno". El siguiente caso de "Don Pablo" es 
ejemplar para el fenómeno: 

"Don Pablo Mula, abogado y politólogo, se graduó en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile en los primeros años 
sesenta y llegó, con 23 años, a ser el parlamentario chileno más 
joven. Siendo un demócrata cristiano joven, de izquierda y de 
mucha promesa, fue elegido como uno de los asesores 
personales de Frei padre, durante su campaña presidencial. 
Después del golpe de Pinochet en 1973 se fue al Norte, como 
muchos de sus compatriotas. Los últimos veinte años tenía una 
vida alternada como asesor de gobierno, redactor de propuestas 
y planes, escritor de discursos políticos para una variedad de 
personajes políticos, asesor de ONG, intermediario de donantes, 
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negociador privado, experto en asuntos de desarrollo rural, 
viviendo en todos los países de Centroamérica. Ha trabajado 
como experto para USAID, el PNUD, la cooperación bilateral 
holandesa y funcionario del llCA junto con su compadre Jaime 
Llosa'? para formular proyectos de integración rural. A veces 
encontrándose sin empleo entre dos asesorías, se compró dos 
pedazos de playa en Costa Rica y en El Salvador. Sin embargo, 
no manifestándose como empresario privado exitoso, invirtió 
sus fondos remanentes en una empresa de consultoría en San 
Salvador. Retomando las riendas del desarrollo público privado, 
obtuvo el puesto de asesor de reforma agraria y de cooperativas 
rurales durante la presidencia de Duarte en El Salvador. 
Cuando los demócratas cristianos perdieron las elecciones 
presidenciales a ARENA, Don Pablo fundó, junto con algunos ex­
políticos y ex-funcionarios una ONG. Lastimosamente se 
postergó la aprobación de los fondos iniciales procedentes desde 
el exterior. Felizmente fue invitado de actuar como asesor 
político y escritor de discursos del futuro vicepresidente de 
Costa Rica. Cuando el vicepresidente tomó posesión del cargo, 
fue transferido temporalmente al PNUD, instituto que pagó Don 
Pablo durante nueve meses un salario para asesorar a la 
vicepresidencia del país. Convenció a un donante bilateral para 
financiar un programa ambicioso de lucha contra la pobreza, 
encabezado por el vicepresidente como jefe del gabinete social. 
Fue nombrado como asesor principal. Su jefe político obtuvo 
dentro del gobierno y tocando la puerta de la cooperación 
internacional líneas de crédito y asistencia técnica para 
programas experimentales en servicio de los microempresarios, 
jefes femeninas de familia sin empleo, jóvenes sin trabajo, 
cooperativas rurales, empresas autogestionarias en quiebra, 
etcétera. Don Pablo escribió todas las charlas vice­
presidenciales, agradecimientos obligatorios y propuestas para 
la cooperación para interesar a los donantes externos. Luego el 
BID y algunos donantes europeos proporcionaron los fondos. 
Con la estrella política del vicepresidente en auge, su equipo de 
asesores fue encargado del secretariado permanente del foro de 
vicepresidentes centroamericanos, del cual el vicepresidente 
llegó ser el decano. Cuando llegaron los fondos externos, el foro 
y su secretariado permanente comenzaron a desarrollar 

143. Véase el caso del CEDE/' peruano más arriba. 

133 



iniciativas en asuntos de lucha contra la pobreza y de integración 
regional. Durante la ceremonia solemne de la inauguración del 
foro vice-presidencial en el parlamento nicaragüense, también 
otros dignatarios centroamericanos descubrieron la virtuosidad 
lingüística de Don Pablo. Este día, Doña Violeta de Chamorro, 
presidenta de Nicaragua, el ministro nicaragüense de economía 
y desarrollo, el vocero de Honduras y el embajador de Panamá, 
todos ellos presentaron discursos que habían sido escritos en la 
noche anterior por Don Pablo en su hotel. Después de este día 
escribió más presentaciones políticas y propuestas de proyectos 
y programas para una variedad de autoridades políticas en la 
región. 
Dos años más tarde, después de una evaluación independiente 
del programa vicepresidencial, el vicepresidente costarricense y 
Don Pablo comenzaron a caminar por senderos diferentes. Cada 
uno mencionó al otro como el actor principal de algunos 
resultados negativos que fueron mencionados en el informe de 
evaluación. Algunos meses después, Don Pablo se mudó a San 
Salvador, esta vez como asesor técnico de la Secretaría de 
Reconstrucción Nacional, recientemente creada como conse­
cuencia de los Acuerdos de Paz. Esta vez era financiado por un 
conglomerado estadounidense de fundaciones privadas de 
desarrollo. Al mismo tiempo se encarga de la gerencia de un 
restaurante chileno -de propiedad suya- en frente del hotel 
Sheraton". 

Sin embargo, los asesores profesionales y los intelectuales 
institucionalizados no tienen que preocuparse solo por su porvenir 
político. En algunos casos aNO enteras o conglomerados de aNO 

buscan plataforma política, presentándose como los representantes 
legítimos de la sociedad civil. Hasta la fecha aparenta ser una 
aspiración autogenerada, sin apoyo de elecciones populares. Sin 
embargo, puede afirmarse que por lo menos en un caso, el chileno, 
una buena parte del gobierno y de los sectores superiores del sector 
público posmilitar ha sido reclutado de las filas de las ONG. En el 
caso de El Salvador, el gobierno de ARENA del presidente Cristiani al 
comienzo de los años noventa se beneficiaba largamente de personal 
prestado de una oso, FUSADES: por lo menos diez profesionales 
fueron nombrados como ministro, viceministro o asesor principal. 
Durante muchos años el gobierno de El Salvador dependería de los 
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servicios de tal "tanque pensante" para sus planes, sus estudios y la 
ejecución de completos programas nacionales. 

INTELECTUALES DEL ESTADO 

América Latina es el continente donde Trotsky murió; por 
casualidad o no, también es el continente de la "revolución 
permanente". Sin embargo, de las muchas revoluciones solo unas 
pocas lograron ser permanentes, en el sentido de alcanzar 
consolidación en regímenes posteriores. La "Revolución de las 
Fuerzas Armadas" Peruana degeneró algunos años después de la 
caída del general revolucionario Velasco en 1975. La Revolución 
Sandinista ya estaba estancándose cuando el comandante Daniel 
Ortega festejaba en público el décimo aniversario de aquella. 
Algunos meses después ganaría Doña Violeta de Charnorro las 
elecciones presidenciales y los comandantes revolucionarios tenían 
que regresar a sus casas como ciudadanos privados. Dos de ellos, 
Carrión y Wheelock, entraron como estudiantes en Harvard, lo 
mismo que había hecho general Gramajo al concluir su período como 
ministro de defensa del primer gobierno civil de Guatemala. La 
Revolución Cubana, en los años sesenta considerada el sueño de la 
juventud en América Latina y de Europa Occidental, considerada 
influencia decisiva en cada conflicto laboral y cada grupo de guerrilla 
en el continente durante los años setenta y ochenta, se estancó durante 
los años noventa, y vale ahora como un anacronismo de la izquierda. 
La Revolución Mexicana, una vez tan jubilada y famosa, 
institucionalizada por generales ilustrados hasta los años cuarenta y 
por licenciados tecnócratas en los años posteriores, llegó a tener una 
fórmula política de poder ininterrumpido hasta la fecha de hoy. 

Durante algunos años en el Perú y en Nicaragua, durante algunas 
décadas en Cuba y durante casi un siglo en México, la Revolución 
controlaba al Estado y el Estado nutrió y cuidó cautelosamente a una 
"intelligentsia" del Estado. En cambio, el Estado y sus autoridades 
políticas, fue elogiado con aplausos, legitimado por discursos nobles 
y hasta criticado con reproches suavecitos, todo brindado por sus 
intelectuales nacionales. La formula más sutil se llegó a institucio­
nalizar en México, donde la tercera o cuarta generación de 
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intelectuales se conquistó el derecho de escribir sin aplauso, de 
expresarse decentemente y hasta de ir criticando duramente, siempre 
y cuando ello fuera expresado únicamente en revistas académicas y 
nunca por la voz popular. 

La elite intelectual es una "intelligentsia" privilegiada, de 
manera considerable mantenida y subsidiada por el gobierno federal 
o por el PRI'.w. Con la excepción de algunos prósperos, estudiosos 
privados y de los voceros de los empresarios organizados, los demás 
científicos sociales, investigadores universitarios y periodistas son 
pagados por instituciones relacionadas con el sector público. Las 
universidades nacionales, los centenares de centros de estudios semi­
públ icos, las universidades regionales y los demás centros 
académicos o de investigación aplicada son directa o indirectamente 
financiados por la poderosa SEP, la Secretaría de Educación Pública. 
La estructura de ingreso personal de la mayoría de los intelectuales 
mexicanos tiene una dependencia casi invisible pero innegable del 
aparato del Estado. Su salario sobre el cual pagan impuestos ­
digamos el 30 o el 40 por ciento- proviene de la UNAM o del Colegio 
de México, para nombrar dos de las instituciones más prestigiosas del 
país. La segunda parte -digamos otro 30 por ciento- proviene 
directamente del Sistema Nacional de Investigadores, instituto 
modelado según el sistema francés de remuneración y de 
recompensas, pero sutilmente influenciado por la SEP. La tercera 
parte -el último 30 ó 35 por ciento del ingreso- proviene de contratos 
de consultoría con una de los instituciones que perenecen al sector 
público, los ministerios o los gobiernos regionales. En última 
instancia, parte del salario de los intelectuales mexicanos es recibida 
como cuota de lealtad políticamente tolerable. 

En contraste con la prudencia mexicana, la contribución cubana 
a la instrumentalización sinfónica del aplauso al gobierno es mucho 
más visible 

Por el hecho de que el epicentro de tal revolución ha sido 
establecido en el seno de la clase trabajadora cubana, la Revolución 
y su elite revolucionaria pudieron alcanzar cambios profundos y 
transformaciones anti-imperialistas permanentes. Después de largos 
años de institucionalización, seguidos por una autocrítica que 
perfeccionó la institucionalidad, el Partido Comunista realizó obras 

144.	 Lo siguiente ha sido argumentado ampliamente por Benedelti (1988) y por Zaid 
(1990). 
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milagrosas y consolidó -guiado por la teoría marxista-Ienista- la 
democracia de masa y la continuidad de la Revolución. 

Todavía más que la elite política mexicana y mucho más que la 
intelectualidad chilena durante los años de Allende, la créme de la 
créme cubana siguió una política explícita de cultura'". Durante los 
años del gobierno Sandinista en Nicaragua, muchos de los elementos 
cubanos fueron incorporados en la transición revolucionaria'? En 
general, Centroamérica no es un buen lugar para intelectuales de 
desarrollo. En Nicaragua, unos cuantos economistas competentes se 
hicieron tecnócratas al servicio del gobierno, a pesar del hecho de que 
la mayoría de la planificación y el presupuesto fue preparado por 
asesores extranjeros, muchos de ellos chilenos. Muchos científicos 
sociales fueron muertos o se hallaron incorporados dentro de las filas 
de la intelectualidad mexicana. El espacio vacío en Nicaragua fue 
llenado por escritores y poetas. Nicaragua Sandinista era más suave y 
más poético que Cuba, con su vicepresidente novelista Sergio 
Ramírez y su ministro del interior, novelista Tomás Borge. El 
ministro de cultura Ernesto Cardenal anunció en 1983 la 
"socialización de los medios de poesía". Quizás la poesía 
revolucionaria era un poco monótona, y las novelas revolucionarias 
un poco aburridas. Sin embargo, las artes plásticas, la música, el cine 
y los libros mismos de poesía no fueron censurados por el gobierno. 
En 1988 el ministerio de cultura fue reorganizado antes de ser cerrado 
o "compactado", como era la jerga peculiar de aquellos años. 
Igualmente se desmembró la mayoría de los centros populares de 
cultura y los talleres de poesía sandinista. Mientras tanto, artistas e 
intelectuales no sandinistas habían dejado el país para establecerse en 
Miami o Madrid. Desde 1988 la mayoría de los miembros de la clase 
media nicaragüense migró a otros países de Centroamérica o a los 
Estados Unidos. 

FLACSO - e¡bllOt0c3 

145.	 Véase Wellinga (1994: 53 ff.) para la comparación. Para el caso cubano véase 
Saruski y Mosquera (1979) y Halabsky y Kirk (1985). 

146. Véase el excelente análisis de Wellinga (1994). Para una comparación con otros 
movimientos revolucionarios centroamericanos, véase Beverley y Zimmerman 
( 1(90). 
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OFERTA Y DEMANDA INTELEcrUAL EN AMÉRICA LATINA 

Es fácil predecir que la intelectualidad latinoamericana no va a 
prosperar en los siguientes años. La derecha nunca ha sido capaz de 
atraer a un número significativo de intelectuales creativos, y la 
izquierda está desapareciendo. Entonces, por el momento, la 
reproducción de la "intelligentsia" de desarrollo queda limitada a los 
pensadores militares y los librepensadores institucionalizados. Una 
intelectualidad en uniforme militar o pagada por donantes externos: 
¿es eso una alternativa atractiva? 

América Latina, al otro lado y como tendencia a largo plazo, 
siempre reproducirá sus intelectuales de desarrollo. Quizás estarán 
disfrazados, como tecnócratas de desarrollo, como geopolíticos 
militares, como funcionarios de ONG o como asesores populares. Las 
universidades generan más abogados y sociólogos que ingenieros 
electrónicos o físicos nucleares. La densidad continental de 
ganadores de Premios Nobel de Literatura per cápita es la más alta 
del mundo. Como tendencia a largo plazo, la profecía de Rodó es una 
profecía que se autocumple: la tradición de pensadores ha creado una 
necesidad objetiva para América Latina comparable con la necesidad 
de economistas e ingenieros para la sociedad norteamericana y la 
necesidad de burócratas letrados en la China Antigua. 

Dada la presencia y la oferta continua de intelectuales 
licenciados en América Latina, ¿cómo puede desarrollarse la 
demanda? Mientras tanto las estadísticas van demostrando que la 
carrera militar es el primer paso para la presidencia de un país 
latinoamericano, las escuelas de entrenamiento militar continúan 
produciendo políticos militares, y por ende intelectuales militares. 
Mientras tanto la economía y la sociedad tradicional van excluyendo 
vastos segmentos de la ciudadanía nacional, las ONG y las demás 
fundaciones privadas van a tener razones para competir con el sector 
público, y los políticos privados continúan emergiendo como el 
sustituto de la representación democrática. América Latina va a 
seguir reproduciendo intelectuales de desarrollo de madre a hija, de 
abuelo a nieto. Probablemente, ser intelectual y preocuparse por la 
suerte de la nación y el desarrollo de la sociedad, es un estado de la 
mente latinoamericana. 
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