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PREFACIO

FLACso . Bibliotaca

El conjunto de articulos y ensayos que el presente libro contiene
es lo que representa mi propio desarrollo en los afios noventa. Desde
la idea de editar esta coleccién que se concretizé en una platica con
Carlos Sojo de la FLACSO durante una conferencia en Guatemala en
noviembre de 1998, he estado dedicado a seleccionar lo que, en
retrospectiva, me ha seguido gustando después de su publicacién
original.

Me he desarrollado desde la sociologia universitaria con fuertes
raices en Europa, en cientifico social con mucha mas afinidad con la
sociedad latinoamericana, aumentando mi gusto en el estilo
ensayistico en lugar de cuadros y estadisticas. Sali en 1968 de la
universidad como sociometrista, un tipo de sociélogo matemdtico y
estadigrafo. Sabfa mejor calcular que escribir. Fue el tipico producto
intelectual de esa época en el cual se juntaba un optimismo casi
ilimitado sobre el alcance de las ciencias sociales con una vision
tecnocratica con respecto a metodologia y exactitud. Cuando se
pudiese unir la visidn global de los clasicos de la sociologia europea
(Marx, Weber, Durkheim) con el legado del positivismo légico,
naceriamos como la perfecta combinacion de intelectual y de
ingeniero social. En estos tiempos, los requeridos cambios sociales
serian, en Gltima instancia, determinados por la creatividad junto con
el profesionalismo. Asi, pensaba mi generacién. En retrospectiva,
considero este suefio de joven con mds distancia e ironia, pero
también me doy cuenta de que, durante todos mis afios profesionales,



he tratado de combinar mi amor por la ciencia con la pasién por la
ingenieria en el campo social.

En ¢l mismo afio de 1968 entré en la Universidad de Utrecht
como metodSlogo. Hasta la fecha, la Universidad ha sido mi casa, al
menos la casa de un flying Duchtmann. De mis treinta afios de trabajo
académico, quince han estado dedicados a América Latina y el
Caribe. En mis dias optimistas, pienso que la Universidad ha sido un
empleador perfecto; en mis momentos mas realistas, temo que la
administracién nunca ha consolidado el costo total de mis solicitudes
para estar ausente por trabajo de campo, por misiones en la
cooperacién internacional, por ser contratado como consultor, y por
retirarme durante meses a centros académicos ajenos para escribir
manuscritos. De todos modos, mi vida itinerante entre Europa y
América Latina empez6 en 1970 y persiste hasta la fecha.

Sea como fuere, en 1970 me comenzé a aburrir el profundizar mi
habilidad con la maquinaria electronica para el procesamiento de
datos. Me invitaron a formar parte del cuerpo docente de la Pontificia
Universidad Catélica del Perd; como consecuencia, vivi los afios
1970-73 en el Pert durante la época del gobierno revolucionario de
las Fuerzas Armadas. En 1971 dicté cursos durante un afio en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; una experiencia
profunda con la universidad popular y con estudiantes a la vez pobres
y revolucionarios. Me case alld y me divorcié mas tarde, ambas cosas
con el mayor placer. Mis afos de la Revolucién de Velasco fueron, de
hecho, mi Griindejahre, mis afios de formacién intelectual. Fueron
también los afios de la teoria de la dependencia; sus protagonistas
pasaron casi todos por Lima en aquella época, y cuando pasaron,
dictaron conferencias en la Catdlica. De microsociélogo me converti
en macrosocidlogo. En estos ainos me encontré también con Menno
Vellinga, paisano y compaiiero de docencia en la Catélica. De él
aprend{ a escribir; creo que mi contribucion a su formacion ha sido
una mayor habilidad en matematicas, de tal modo que, haciendo
balance, sali ganando. Juntos escribiriamos nuestra tesis de doctorado
sobre la clase trabajadora en Cerro de Pasco Corporation, empresa
estadounidense que desde 1902 operaba en el Perid y que servia como
el simbolo del yanqui imperialism. Fue nacionalizada en 1974;
nosotros hemos sido sus historiadores.

De regreso en Utrecht, Menno Vellinga y yo seguimos
colaborando durante casi diez afos. Escribimos sobre desarrollo
regional y empresarios regionales, haciendo investigacién en el Perd,
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Colombia y en México. Pasé los anos 1978-79 de nuevo en el Perd,
esta vez como evaluador y -nolens volens- historiador de la propiedad
social, el sistema autogestionario peruano basado en buena voluntad
y donaciones extranjeras, que se hundié en un fracaso burocrético.
Junto con un creativo economista, el investigador peruano Oscar
Ugarteche, escribimos su necrologia. Al momento en que se publicé
el informe, Oscar se fue a Venezuela y yo me encontraba, aunque
solamente por algunas horas, arrestado por la Seguridad del Estado.

Unos anos mas tarde, en México, en el Colegio de Jalisco y
posteriormente en e} Colegio de México, forjé amistad con Carlos
Alba Vega. Con él escribi primero un estudio -probablemente el
primer estudio amplio- sobre la burguesia tapatia, la elite, los
empresarios y los hoteleros de Jalisco. Posteriormente, Carlos y yo
escribimos con base en nuestras experiencias -Carlos con su sélido
conocimiento tedérico y empirico de la microempresa y la
informalidad mexicana, yo por mis experiencias con la pobreza
masiva y la informalizacién en Centroamérica- un libro de texto
sobre la economia y sociedad informal en América Latina.

Llegué a conocer Centroamérica cuando, prestado por la
Universidad a la Cancilleria, estuve trabajando como diplomatico
especialista en desarrollo en nuestras embajadas en San José,
Managua y Guatemala, paralelamente moviéndome a México y al
Pert, entre 1988 y 1992. Anteriormente habia considerado al istmo
centroamericano como una regién casi unificada. Vivir y trabajar en
estos afos en cinco paises durante sus crisis, sus guerras y sus
caminos hacia la paz, fue una experiencia profunda. De Guatemala
me enamoré como del Peri anteriormente. Mi permanencia mas
estable, sin embargo, ha sido Costa Rica. All4 me encontré con dos
personalidades flacsonianas, Edelberto Torres-Rivas y Rafael
Menjivar. Edelberto me invit$ a entrar en la FLACSO, invitacién que
he aprovechado con mucho entusiasmo hasta el dia de hoy. Con él
comencé a publicar sobre poder y militarismo en la regién; con
Rafael sobre pobreza, informalidad y politica social. Mds
recientemente comencé a participar en proyectos de investigacién
junto con Carlos Sojo, por el momento mayoritariamente en el campo
de pobreza y politica social.

Para finalizar mi trayectoria de escritor, tengo que mencionar las
instituciones peruanas como el CEPES -junto con Mariano Valderama,
con quien nunca publiqué, pero quien me ha ofrecido generosamente
su hospitalidad y su amistad, y quien ha sido instrumental en la
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publicacion de mi libro sobre Velasco. Nunca habia pensado tener
que figurar un dia como el historiador del general revolucionario. Sin
duda ha sido el proyecto en el cual he trabajado con mds cariiio;
considero al Peri como mi segunda patria. Durante la recoleccién de
datos, Maria del Pilar Tello demostré ser una amiga muy generosa y
muy leal. Tampoco escribimos juntos, pero generalmente ella
publicaba un libro sobre el material del cual yo empezaba a recoger
informacidn. Otra institucién peruana, sobre todo durante los dltimos
afos, ha sido el IEP, en el cual he compartido varias veces oficina con
Carlos Ivdn Degregori, antropSlogo y analista de la sociedad andina
y con Jiirgen Golte, peruano que por casualidad tiene la nacionalidad
alemana. Durante los dltimos afios, de una u otra manera,
comenzamos a escribir con Kees Koonings, amigo y colega de la
Universidad de Utrecht, sobre militares, regimenes autoritarios y
sobre la herencia de las sociedades de miedo en América Latina.

Como el lector puede apreciar, estuve trabajando en muchos
proyectos en coautoria con colegas y amigos. Me gusta escribir, pero
me gusta escribir sobre todo acompaiiado. Especialmente durante las
investigaciones con cierta duracién y alcance, el participar en un
equipo y trabajar juntos acelera el ritmo de trabajo y es, en general,
mas placentero. En otro seatido, los articulos publicados en este
volumen son escritos en un tono mas personal. Son contribuciones
mas reflexivas, quizds mas bien ensayos que publicaciones netamente
académicas. Sin embargo, en algunas contribuciones tengo que pagar
tributo a las ideas de algunos de mis colegas arriba mencionados. El
capitulo 6, por ejemplo, contiene argumentos desarrollados junto con
Carlos Alba Vega. De Kees Koonings tomé prestados comentarios
generosos en los capitulos 2 y 7. Los apuntes mas irénicos en el
capitulo 5 fueron proporcionados por otro amigo, Douwe Jongmans,
profesor emérito del Instituto Tropical en Amsterdam. El capitulo 3
fue escrito originalmente como capitulo contextual en un libro de
Bernardo Arévalo, de la FLACSO de Guatemala.

El presente texto es el fruto de mi propio desarrollo e interés
durante los altimos diez afios. Desde el comienzo de los afios noventa
comenzd a interesarme la idea de instituciones paralelas. La
experiencia con el mundo informal me hizo claro, por primera vez,
como pensar en estructuras de clase bidimensionales, en jerarquias
paralelas y en légicas sociales diferentes. De alli estuve desarrollando
mas reflexiones sobre el paralelismo en la sociedad civil. La realidad
de las guerras civiles y sus secuelas en Centroamérica y el Perd
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durante los afios ochenta y noventa me han influido profundamente.
Tanto el analisis de las sociedades de miedo como el examen de las
instituciones de terror, me fueron facilitados por concepciones
semejantes sobre una institucionalidad paralela: militares y
paramilitares, policias y fuerzas parapoliciales. Hasta que hube de
dividir el campo social en dos: la sociedad civil y la sociedad militar.
La idea de actores escondidos, disfrazados, operando al margen o en
la oscuridad, se ha expresado en el titulo del libro. Los capitulos
fueron escritos en las dos instituciones que durante estos diez afios
han sido mi ambiente intelectual: la Universidad de Utrecht y la
FLACSO.

Curagao, abril de 1999.
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1

ACTORES DISFRAZADOS E
INSTITUCIONES PARALELAS

LAS INSTITUCIONES PARALELAS DE LA SOCIEDAD ARMADA

En la sociologia weberiana, el Estado es y sera el monopolista
legitimo de la violencia organizada. El propio Weber habia
desarrollado muchos de sus tipos ideales haciendo referencia
conceptual a la Alemania imperial. Tragicamente, esta Alemania dejé
de existir en 1914, cuando se transformé en una dictadura militar
disfrazada, en la cual Hindenburg y Ludendorff controlaban al
emperador y su gabinete. Mediante un sistema de militarizacion de la
economia y la sociedad, ellos mantenian estricto control sobre los
ejércitos en las trincheras y la sociedad civil, a la cual habian
atribuido la misién nacional de brindar los insumos humanos y
materiales necesarios para la guerra'. En 1918 y 1919, fuerzas del
orden paralelas, las llamadas Freikorper, formadas por los soldados
desmovilizados de las fuerzas armadas anteriores, habian restaurado
el orden legitimo tras haber aniquilado las fuerzas revolucionarias de
la izquierda y haber masacrado los lideres del movimiento
revolucionario.

En el ano de su muerte, en 1920, Weber podia percibir el
comienzo de las grandes transformaciones en su pais, cuando en el
Estado sucesor, la Repiiblica de Weimar, el orden econémico, social

1. Véase Asprey (1996).
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y politico dejaron de obedecer a los viejos moldes imperiales, y las
fuerzas del orden comenzaron a disolverse?. Durante la década que
seguiria, las fuerzas paramilitares de los diferentes partidos politicos
determinardn la escena urbana y la coyuntura politica. Después de
haber llegado al poder, el gobierno del partido nazista establecera un
ordenamiento paralelo de fuerzas militares, paramilitares, policiales y
parapoliciales, tanto dentro del ambiente del Estado como en la esfera
del partido que, en competencia mutua, impondrin su orden en la
Europa conquistada’. Asi puede percibirse como la conceptualizacion
y la realidad se van bifurcando, hasta en el pensamiento del sociélogo
mas prestigioso del siglo XX.

América Latina, continente donde el espiritu de Max Weber
sigue presente, ha superado en los anos ochenta un periodo
prolongado de regimenes y dictaduras militares que, en algunos
casos, -Brasil, Chile, Guatemala para nombrar los mis notorios- han
puesto su sello en la sociedad y la politica durante décadas. En la
mayoria de las experiencias, los gobiernos militares se justificaron
por sus doctrinas internas de seguridad nacional, desdibujando su
tarea principal de proteger a la nacién contra las fuerzas internas del
'comunismo internacional’, al mismo momento exagerando su mision
autoproclamada de determinar en dGltima instancia la pauta del
desarrollo nacional®. Una de los legados del modelo militar ha sido la
extension de algunas instituciones de control sobre la sociedad civil:
la inteligencia nacional y la seguridad del Estado, las diferentes
ramas de la policia nacional, las vinculaciones con los cuerpos
paramilitares y parapoliciales.

En algunos casos -el Peri, por ejemplo- el uso de las fuerzas
paralelas consiguié en cierto momento el status de instituciona-
lizacion en los anos ochenta y noventa. Durante la 'guerra contra el
terrorismo’, o sea: la guerra civil entre gobierno y fuerzas armadas a
un lado y Sendero Luminoso al otro, se incorporaron las 'rondas
campesinas’ explicitamente como brazo extendido de las fuerzas
armadas y policiales®’. Operaban en el campo en ausencia de estas
como fuerzas del orden y de autodefensa. Fueron organizadas por los
copropietarios de las empresas asociativas de la Reforma Agraria o

2. Véase Peukert (1991: 52y ss.).
3. Véase Shirer (1983) y Goldhagen (1997) para mayores detalles
4. Véase para un analisis reciente Fitch (1998).

5. Tapia (1995; 1996).
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por las federaciones campesinas departamentales para combatir los
robos, el abigeato, para juzgar los delitos leves, para destituir a las
autoridades corruptas. En su transformacion en ejéreitos privados,
siguieron el mismo camino que las bandas armadas de trabajadores
en las zonas barriales y los sindicatos pertenecientes a la izquierda
legal, primero con palos, luego con armas caseras y por fin con armas
convencionales. Junto con las organizaciones populares de orden y de
autodefensa, comenzaron a formarse organizaciones privadas de esta
indole. Fueron instituciones privadas de guardia y vigilancia,
empresas nutridas desde el sector formal e informal cuyo
reclutamiento es la masa de licenciados del ejéreito, de oficiales de
policia y de la fuerza armada retirados o despedidos, y provenientes
de los ejércitos privados. Estos guardas privados encuentran empleo
e ingreso en la vigilancia de bancos, de casas, de barrios, de
supermercados, hasta de ministerios y edificios piblicos. Habria que
afadir las bandas paramilitares. Y finalmente, hay que considerar las
consecuencias de la introduccidén del serenazgo en Lima, la policia
barrial de los vecinos auto-armados: es la clase media la que
personalmente protege sus bienes. funcionando como complemento
de las fuerzas policiales de la capital. Estos mecanismos de
autodefensa de los propietarios tienen cierto parentesco con las
acordadas que utilizaron los hacendados mexicanos durante el siglo
X1X y muy especialmente durante la Revolucién de 1910-1917¢.

Uno de los problemas mas dramadticos asociados a las fuerzas
paramilitares y parapoliciales es la existencia de los llamados
escuadrones de muerte. ;Quiénes conoceran por completo todos los
lazos entre las organizaciones del orden y las siniestras agrupaciones
paramilitares y parapoliciales que han operado u operan en Brasil, en
Colombia, en El Salvador, en Guatemala? Fortalecen su existencia en
los nichos de lucha subversiva y anticriminal, eliminando tanto a los
enemigos del Estado como a los pequefios criminales, aunque sean
menores y ninos. Para complementar el esbozo de la informalizacién
de las fuerzas del orden, hay que enfatizar en el papel de los narcos,
cuyas bandas de brazos armados administran virtualmente provincias
y subregiones de paises latinoamericanos como Colombia, Perd y
Bolivia.

En cierto momento, las fuerzas del orden han generado una
estructura de actores armados que son sus aliados oscuros, a veces sus

6. Rodriguez Garcia (1990).
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antitesis, a veces sus ahijados: escuadrones, bandas de asesinos -los
sicarios de Medellin’ por ejemplo- ejércitos privados, tropas de la
narco-economia, bandas de guerrillas semilegales -en Colombia se
halla el fenémeno de guerrilleros retirados-, la criminalidad urbana,
la criminalidad parapolicial. En este sentido han contribuido a la
desmonopolizaci6n, hasta a la 'democratizacién’ de la violencia®. El
ejemplo cldsico es, por supuesto, el caso de Colombia. La violencia
ha sido tan habitual, tan comiin, tan trivial, que el Estado, en el
sentido weberiano como monopolista del uso legitimo de violencia,
ha dejado de funcionar, habiendo sido confrontado con la
competencia directa de sus propios militares, los paramilitares, la
guerrilla y los narcocarteles.

La cotidianidad de la violencia en este pais’, en parte
considerable usurpada por bandas de jévenes, encuentra solamente
comparacion con la violencia de las maras, las bandas juveniles, en
El Salvador y la Guatemala posbélica. Otro ejemplo es el Brasil
actual en su época posmilitar. Los largos afios de impunidad factual
con respecto a las fuerzas de seguridad han contribuido al clima
generalizado de gentileza juridica que acompafia la presencia de las
nuevas fuerzas del orden, siendo los brazos legitimos de la
democracia recién consolidada, o de sus ramas paralelas y privadas.
La herencia de las décadas de dictadura y de autoritarismo ha dado
paso libre a nuevos actores armados en la sociedad latinoamericana.

EL NUEVO ROSTRO DE LA SOCIEDAD CIVIL

Otro paralelismo se ha manifestado en la estructura de clase
latinoamericana, y mds especificamente en la estructura de la
sociedad civil. Este fendmeno esta directamente relacionado con el
proceso de empobrecimiento y de informalizacion que América
Latina estd experimentando desde finales de los aios setenta. En la
actualidad, la pobreza se concentra principalmente en las 4reas

7. Salazar (1993a; 1993b) y Totres Arias (1995).
8. La argumentacién que sigue es de Kruijt y Koonings (1999; en prensa).
9. Véase Pécaud (1999) al respecto.
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urbanas del continente. En 1990, la clase pobre urbana representaba
entre el 55 y el 60 por ciento del total de la poblacién pobre, una cifra
considerablemente mds alta que el 46 por ciento registrado en 1980 y
el 37 por ciento en 1970. Existe una acentuada coincidencia entre la
pobreza y la informalidad. Segiin estimaciones oficiales de los afios
noventa, el 35 por ciento de la poblacién mexicana es considerado
informal. En centroamérica (Costa Rica y Guatemala) las cifras son
30y 60 por ciento respectivamente. En Costa Rica y Venezuela, el 71
y el 79 por ciento respectivo de los trabajadores del sector informal
pertenecian a familias en situacién de pobreza, en 1982.

Hay tres procesos de transformacién de largo plazo,
interrelacionados, que estdn ocurriendo. El primero es un proceso de
pauperizacion, expresado en la transformacién de importantes
segmentos de la poblacién urbana en “nuevos pobres”, pobres
procedentes de las ex-clases medias y trabajadoras". El segundo es el
proceso de informalizacién, expresado en la formacién de un orden
dualista, con segmentos de la economia y sociedad paralelos
compuestos compuestos por los pobres y menos privilegiados, cuyos
efectos degradantes se estdn haciendo visibles en el orden cultural y
politico®. El tercero es el proceso de exclusion social, expresado en
la consolidacién transgeneracional de ciudadanias de segunda
categoria, de grupos minoritarios y segmentos de la poblacion que
sufren permanente discriminacién por razones de etnia o raza".

El antropdlogo peruano Matos Mar' comenzé a introducir la
terminologia del “rostro”: el nuevo rostro el Perd, el nuevo rostro
urbano. En su visién el nuevo rostro nacional manifestaba rasgos
cada vez mas nitidos, también en protesta contra “el Pert oficial”, o
sea: el mundo de la formalidad economia, social, politica y cultural.
Palabras proféticas...

A mediados de los afios ochenta, la poblacién econémicamente
activa de la capital Lima estaba compuesta por 67 por ciento de 'los
sectores populares: obreros, trabajadores asalariados en servicios,
vendedores ambulantes, artesanos, desocupados, meritorios y

10. Datos en Kruijt (1996¢ 25 y sgts.).
11. Minujin et al. (1992), Minujin (1995) y Minujin y Kessler (1995).
12. Kruijt (1992) y Rosenbluth (1994).
13. Roberts (1996) y Rosenthal (1996).
14. Matos Mar (1984: 41, 69).
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trabajadores del hogar®®. La gran mayoria de sus familias vivian en
barriadas, 'pueblos jovenes' como se indicaba en el lenguaje
burocratico higiénico, como San Martin de Porres, Comas,
Carabailio, Independencia,Villa Maria del Triunfo, San Juan de
Miraflores, Carmen de la Legua, San Juan de Lurigancho y El
Augustino. Eran barrios, protociudades de miseria, originados por
invasiones populares, el resultado del enorme desplazamiento de las
masas provincianas a la capital®.

Como consecuencia se vislumbra una nueva distribucidon de
clase, dualista y en parte confundiéndose (figura 1), segin las lineas
de la formalidad y la informalidad.

FIGURA 1

Estructura
de clase tradicional
(formal)

clase media

Estructura
de clase paralela
(informal)

clase trabajadora
micro

campesinos pobres J
empresarios

trabajadores informales

autoempleados

15. Matos Mar (1984: 62).

16. Matos Mar (1984: 75-76)
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Son estas y parecidas consecuencias econémicas y sociales en el
Peri, al igual que en los demds paises de América Latina, las que han
conllevado consigo procesos de desintegracion y reestructuracién de
las clases sociales. Las instituciones paralelas, jerarquias paralelas y
segmentos paralelos emergidos alrededor de las lineas de la pobreza,
de la informalidad y de la exclusion social estan constituyendo un
nuevo orden, mas heterogéneo, econémico, social, politico y cultural.
Instituciones formales e informales se regulan con sus propias
légicas, morales y sanciones: el orden civil de la economia y de la
sociedad formales, y la oculta anarquia de la pobreza, la informalidad
y la exclusién social. Esta estructura dual de ambas economias y
sociedades latinoamericanas crea por su permanencia una simbiosis
hibrida de coexistencia pacifica.

Esta dualidad estructural tiene también consecuencias a largo
plazo para el surgimiento de una nueva sociedad civil, cuyo rostro ha
sido, de igual modo, afectado por la pobreza, la informalidad, la
exclusién social. Matos Mar concluyé su ensayo prediciendo la
declinacion de los pilares institucionales de la sociedad civil
tradicional: las camaras de comercio ¢ industria, las asociaciones
industriales, las organizaciones de los exportadores, los colegios
profesionales de la clase media -de los abogados, ingenieros, médicos
y economistas-, el movimiento laboral urbano y las confederaciones
campesinas. Siguiendo esta linea argumentativa, pueden interpretarse
también otras consecuencias del mismo proceso de desformalizacién
y de informalizacion de la sociedad civil: el timido nacimiento de una
diversidad de organizaciones microempresariales y, en general, de los
informales: las cdmaras locales y regionales de artesanos, los
comedores populares, las instituciones que proveen comida a bajo
costo en las barriadas metropolitanas. Todas ellas tienen en comiin
una relacion ambigua de dependencia con organizaciones
profesionales de desarrollo: fundaciones religiosas o eclesidsticas,
ONG, agencias donantes, bancos, instituciones municipales y
gubernamentales de bien social.

Siguiendo a Matos, otros analistas sociales han tratado de dibujar
la 'nueva cara', la 'nueva imagen' y la 'nueva fisonomia' de la
informalidad”. En la mayoria de los paises latinoamericanos una
nueva estructura organizacional de la pobreza, informalidad y

17. De Soto (1988), De Soto y Schidheiny (1991), Franco (1991), Pésara ez al. (1991);
véase también Matos Mar (1991).
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exclusién social ha nacido o estd naciendo. Con la reduccién de la
fuerza organizativa de las elites nacionales, la clase empresarial, las
clases medias urbanas, los sindicatos obreros y los pequefios
terratenientes rurales, un proceso paralelo de creacién de
asociaciones y movimientos sociales se ha manifestado dentro de la
sociedad informal y excluida. Nuevos actores sociales se hicieron
presentes en la plataforma econdmica, social y politica, los cuales
estan tratando de adquirir un espacio propio para maniobrar®.

Estos cambios estdn resultando una alteracién implicita de la
estructuracion de las organizaciones clasistas. Véase por ejemplo el
caso de las nuevas empresas manufactureras y comerciales de los
microempresarios. Hay que recordar que estos hombres y mujeres de
negocios forman una elite relativa dentro de la pobreza. Ante la
trayectoria organizativa de los empresarios informales se presenta el
hecho de que otros grupos dentro de la pobreza estin solamente
organizados de manera mucho mas escasa: mujeres jefas de hogar
con sus nifios menores, refugiados de las guerras civiles en algunos
paises andinos y en Centroamérica, los desplazados y los
indocumentados, los jévenes urbanos desempleados y los ancianos
desolados. Hasta en el caso de los microempresarios organizados hay
que tomar en cuenta que su progreso organizativo todavia no ha
pasado ciertos limites. Vale la pena notar que estos pequeiios hombres
y mujeres de negocios a menudo son al mismo tiempo trabajadores a
tiempo completo en sus propias empresas. Lo que es todavia mds
significativo en los paises andinos y centroamericanos es la relativa
reduccion de las actividades gremiales en el sector informal. En este
proceso, curiosamente, la dependencia de los trabajadores en la
empresa se esta reproduciendo, lo cual explica el clientelismo y el
control ejercido por los duefios sobre los trabajadores. La
organizacion de los pequeiios empresarios es, ademds, un proceso
que ha sido iniciado, fomentado y guiado basicamente desde afuera:
por las ONG, las iglesias, inclusive las instituciones financieras que
ofrecen crédito a pequeiia escala a la microempresa. A lo mejor, las
organizaciones de los pequefios propietarios y los microempresarios
Son en su mayoria semiauténomas'.

18. Sin embargo, no participan en la toma de decisiones politicas de largo plazo. Para
¢l caso de Centroamérica, véase Sojo (1998) y sobre todo Sojo (1999).

19. Véase al respecto Alvarez, Dagnino y Escobar (1998) y Biekart (1999).
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GANADORES Y PERDEDORES. EL. MOVIMIENTO LABORAL, LAS ONG Y
EL MOVIMIENTO INFORMAL

Tal vez la mds interesante manifestacion de la pobreza, la
informalidad y la exclusidn social latinoamericana es la aparicion de
nuevos actores en el escenario nacional de la sociedad civil:
microempresarios que se presentan como los nuevos pobres
organizados, pero que son mas parecidos a sus trabajadores
-mayormente miembros de familia y parientes- que son sus
homélogos de la economia formal. Se vislumbra al menos una
semejanza entre las organizaciones formales del movimiento obrero.
Ambas son organizaciones de defensa, dedicadas al mejoramiento de
las condiciones econdémicas y laborales de sus miembros. Sin
embargo, retomando la opinién de Hobsbawn™ acerca de la nitidez de
las organizaciones de la defensa de los pobres durante las primeras
generaciones en la revolucidn industrial, hay que enfatizar quizés
m4s las diferencias entre ambas, las organizaciones del sindicalismo
obrero y los gremios de los microempresariales.

El sindicalismo laboral es el representante formal y legitimo de
la fuerza laboral nacional, legalmente protegida, organizada en
sindicatos, federaciones y confederaciones de manera orgénica y
jerarquica. Sus miembros son los obreros y los empleados de las
medianas empresas y de las grandes compaiias del sector piblico y
privado. Regulan sus condiciones de trabajo mediante convenios
colectivos, negociados por el peso de los miembros afiliados. Los
sindicatos, asociaciones o camaras de los informales, tales como los
microempresarios 0 una rama de artesanos o autoempleados son, en
el mejor caso, organizaciones incipientes con una precaria
institutionalidad, generalmente creadas para realizar objetivos ad
haoc, de corto plazo o pragmaticos: una linea de crédito, un lugar de
mercado, publicidad espontinea o la solucién de algin problema
especifico relacionado con las autoridades locales. Lo mismo se
puede ver en la variedad de organizaciones no econdmicas: los clubes
de madres, los comités del vaso de leche, los comedores populares.
Su razén de ser se ha debido a una necesidad ad hoc pero esencial:
alimentacion, seguridad, alojamiento, salud, una fuente de ingresos.
En la mayoria de los casos, su creacion ha sido inducida desde afuera:
por una organizacion privada de desarrollo, un comité de iglesia, un

20. Hobsbawn (1994).
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agente financiero local, un politico emprendedor, a veces un
representante de donantes internacionales. Es aqui donde difieren
estas organizaciones relativamente débiles y dependientes del
movimiento laboral fuerte y auténomo: la afiliacién espontanea o
inducida de los pobres depende casi necesariamente de la caridad de
otros y estd en busca de una estabilidad més alla de las instituciones
existentes en el orden formal®.

El movimiento laboral era y es una de las instituciones b4sicas
de la sociedad civil. Desde su origen, al inicio de la revolucién
industrial en el mundo occidental y en América Latina, las
organizaciones de los trabajadores, sea sindicatos, federaciones o
confederaciones, han constituido el escudo protector de las-masas
pobres, menos privilegiadas o indefensas. Han luchado por la
emancipacion de la clase trabajadora y las masas de pobres y
explotadas en su conjunto. Durante su evolucién como una poderosa
institucin en la esfera econdémica nacional y la politica nacional, el
movimiento sindical siempre ha considerado su legado como un
vehiculo para la emancipacion, una organizacién de defensa y un
bastion de proteccion contra la injusticia social y la pobreza. Su
actuacion como legitimo representante y portavoz oficial, no solo de
sus afiliados sino también de los trabajadores y masas populares no
organizadas, ha sido de hecho la base social de su influencia a escala
nacional. Como tal, el movimiento sindical ha adquirido un status
ampliamente reconocido, como uno de los pilares bdsicos de la
sociedad civil y del orden democritico.

Hasta los afios ochenta, estas consideraciones eran indiscutidas.
En diversos paises de América Latina, el movimiento sindical
desempeii6 un papel importante durante los largos anos de lenta pero
sistemdtica lucha por la redemocratizacion. En los paises que
despertaban de las dictaduras, el movimiento sindical era uno de los
actores principales durante la transicion a la democracia. Sin
embargo, los afios posteriores a 1980 también trajeron los efectos de
la crisis y del ajuste: caida de los salarios, desocupacion, cambios en
las relaciones laborales y erosién de la afiliacién sindical. Han
llagado de ser dilemas para el movimiento sindical, que hasta
entonces habia sido sinénimo del movimiento popular. Dilemas que
derivan de la profunda transformacién de la composicion de la fuerza
laboral, de la dualidad entre el mundo formal e informal, de la
fragmentacion de las clases populares. La nueva economia y la

21. Véase Corraggio (1994) y, para el debate mis global, Rakowski (1994).
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sociedad de los pobres comenzaron a tener su propia légica, ética,
estrategias de supervivencia y creatividad. Hasta hace algunos anos,
estas eran desconocidas por politicos, gobernantes, legisladores e
investigadores sociales.

El proceso de informalizacién cred sus propios actores, sus
propios ganadores y sus propios perdedores. No ha sido el
movimiento sindical sino el creciente sistema de las ONG y sus
financiadoras® el que captara la necesidad de ir organizando a los
informales, el que iniciaria la investigacién sistemdtica de las
inquietudes y aspiraciones de los microempresarios y autoempleados,
de mujeres jefas de hogar, de nifios de la calle, de refugiados de la
guerra y de desplazados de las guerras civiles en los paises andinos y
centroamericanos. De una manera u otra, establecieron conexiones
con los organismos internacionales de ayuda al desarrollo y el sector
publico nacional, asumiendo la funcién de proveer el desarrollo local
y satisfacer las necesidades bdsicas. De algin modo establecieron
vinculos con los nuevos poderes locales, los gobiernos municipales,
para entrar en partnerships publico-privados®. En este sentido, el
sistema de las ONG penetrd -como un oculto competidor- en el terreno
que orgdnicamente pertenecia al movimiento sindical: la defensa de
los pobres, la emancipacién de los menos privilegiados, la
organizacion de las masas populares desmembradas. Ahora bien: ;Es
esa una buena alternativa? A corto plazo, la respuesta puede ser
afirmativa. El sistema de las ONG es flexible, orientado al cliente y al
organismo donante, adaptable y eficaz. Su reaccidn es rapida y
eficiente, aunque, por lo general, opera a escala moderada, de nivel
local. A largo plazo, una dependencia demasiado marcada en las ONG
puede tener serias desventajas: es una estructura de accionistas del
desarrollo, de intermediarios del financiamiento y la asesoria, sin
representacién democratica ni mandato popular. No actdan por voto
popular sino por su presencia profesional, siendo generalmente
financiadas por agencias extranjeras o, en menor grado,
subcontratadas por gobiernos municipales o por el sector publico.
Autonomia representativa no poseen.

Las organizaciones aut6nomas de los trabajadores, cuyo
financiamiento y mandato no dependen de fuentes extranjeras sino de
sus propios afiliados, no gobernados por profesionales con salarios

22. Delpino y Pasara (1991.

23. Véase Blair (1996), Dilla Haroldo y Kaufman (1997), Relly (1995) y Ziccardi
(1991).
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del nivel de donantes sino por lideres electos, presentan la evidente
ventaja de ser la representacién legitima del pueblo, de los pobres,
por estar basadas en la solidaridad entre los compaiieros. Sin
embargo, es triste darse cuenta de que a veces las organizaciones de
los trabajadores se comportan como un viejo y cansado anciano,
viviendo en la oscuridad de su quinta familiar, inconsciente de los
cambios que han ocurrido en el mundo exterior. Mientras tanto,
instituciones competidores, creadas y dirigidas por profesionales de
la clase media, las estdn sustituyendo en competencia libre dentro de
las filas de los nuevos pobres, las nuevas masas informales y
excluidas. Si eso es verdad, el inmediato porvenir de la sociedad civil
latinoamericana depende tltimamente de la caridad an6nima de la
cooperacién internacional, que deja operar a las ONG en solvencia y
afluencia, sin fines de lucro por supuesto.
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POLITICOS EN UNIFORME:
NUEVAS CARAS Y VIEJOS VICIOS
DE LAS FUERZAS ARMADAS*

El siglo XX no ha sido época de campaiias espectaculares para
los militares latinoamericanos. Al contrario: solamente una guerra
externa, la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, ha sido
emprendida en los afos treinta. Quizds también deberan incluirse las
guerras entre El Salvador y Honduras y sobre las Malvinas para
vislumbrar las confrontaciones militares mds recientes. Las demds
hostilidades y conflictos inter-estatales han sido una serie de
miniguerras locales; de hecho, incidentes fronterizos.

Los paises de América Latina no tienen enemigos externos
territoriales en el sentido de estados agresivamente competitivos.
Nadie estard considerando seriamente escenarios de guerras
modernas de gran escala entre, por ejemplo, Brasil y Paraguay,
Argentina y Uruguay, o México y Belice. Las batallas de los
profesionales militares en América Latina han sido parte de las
guerras internas, llevadas a cabo para combatir a adversarios
'subversivos' o 'terroristas’, o sea: columnas de guerrilleros o de

24, Primeramente presentada como ponencia en la Conferencia 'Security in the Post-
Summit Americas', organizada por el North-South Center (University of
Miami)/National Defense University/Canadian Foundation for the Americas, el
27-29 de marzo de 1995 en Washington. Fue publicado como 'Politicians in
uniform: Dilemmas about the Latin American military,' European Review of Latin
American and Caribbean Studies 1996, 61, pp. 7-19. Una versién ampliada fue
publicada como 'Alte Siinder im neuen Gewand? Militir und Gesellschaft in
Lateinamerika.' Lateinamerika. Analysen und Berichte #22 (Numero especial die
Macht und die Herlichkeif), 1998, pp.125-148.
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campesinos insurgentes. La mayoria de las guerras internas del siglo
veinte pueden ser caracterizadas como series de maniobras
militarmente insignificantes, cualquiera que haya sido el nimero de
victimas civiles y militares.

Cuadro 1

NUMERO DE CONFLICTOS EN EL MUNDO
(GUERRAS, CONFLICTOS DE BAJA INTENSIDAD),

1989-1992

Regién Estimaciones  Estimaciones Estimaciones

por SIPRI por Wallersteen  por PIOOM

and Axel

Africa 8 15 48
Asia 11 19 31
América Latina 3 4 15
Europa 4 9 21
Medio Oriente 4 7 12
Antigua Unién Soviética - - 33
total 30 54 193

Fuente: Van der Gire (1994: 4), utilizando datos de SIPRA (1993), Wallersteen y Axel
(1993) y Colin et al. (1993).

El perfil actual de América Latina en términos de guerras y de
conflictos armados es sin duda bajo en comparacion con los demds
continentes y regiones?. Utilizando los resultados de tres diferentes
clasificaciones, como puede apreciarse en el cuadro 1, la inica
conclusion al cual puede llegarse es que América Latina hoy en dia
€s un continente en estado de relativa paz.

Los paises latinoamericanos no han desarrollado industrias
avanzadas de armamento nuclear o de cohetes avanzados. Tampoco
sus fuerzas armadas son conocidas como instituciones que compran
el equipo militar mds avanzado posible. Solamente Brasil goza de
una reputacién de pais exportador de armamento, sea de armamento
convencional. Y con Chile y Guatemala, solamente Cuba ha
desarrollado una industria doméstica de municiones. Los ejércitos,
las marinas de guerra y las fuerzas aéreas del continente dependen
mayoritariamente del mercado externo y, generalmente, del mercado

25. Véase Van der Goor para una discusion mas detallada.
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de segunda mano, para la compra de nuevos insumos militares.
Tomando en cuenta la falta de importancia estratégica de América
Latina y, en términos relativos, el ndmero limitado de oficiales,
suboficiales y soldados rasos, las fuerzas armadas -y bdsicamente los
oficiales superiores del ejército, la marina y la fuerza aérea-
desempefian un papel desproporcionado en la gestién politica y en
algunos casos econdmica de sus paises.

Cuadro 2

NUMERO DE GOLPES DE ESTADO CONSOLIDADO
DESDE LOS ANOS 1930 EN ALGUNOS PAISES SELECCIONADOS

Pais Golpes 'normales’ golpes 'institucionales'
Argentina 1930, 1943, 1955, 1962 1966, 1976
Bolivia 1936, 1937, 1939, 1943, 1946,

1964, 1967, 1970, 1971, 1978,
1979, 1980, 1982

Brasil 1930, 1937, 1945 1964

Chile 1931 1973

Colombia 1953, 1957

Costa Rica [1948]

Ecuador 1944, 1947, 1963 1972, 1976

Guatemala 1931, 1954, 1963 1970, 1982, 1983

México [1934]

Nicaragua 1936

Paraguay 1936, 1937, 1954, 1989,

Pera 1930, 1931, 1931, 1931, 1948 | 1962, 1963, 1968,
1975 [1992]

Uruguay 1933, 1942

Venezuela 1935, 1945, 1948, 1958 1973, 1976

[1948] de Costa Rica se refiere a las campanas de Figueres durante la Guerra de
Liberacion Nacional
[1992] del Perii se reficre al autogolpe de Fujimori, apoyado por los comandantes de
las fucrzas armadas

Fuente: Roguié (1989), Wiarda y Kleine (1990), y Wynia (1989)

América Latina es el continente de los politicos militares y de los
militares politicos. A partir de las guerras de independencia en el
comienzo del siglo XIX, la carrera militar ha sido el camino mds
apropiado para llegar al puesto de presidente de la Repiblica en la
Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, El Salvador, Honduras,
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Guatemala, México, Paraguay y Perd. En estos paises, el cambio
'tipico’ de un gobierno nacional es un golpe de Estado. Dictadores
militares alternan con presidentes constitucionalmente elegidos.

Un conteo conservador de golpes exitosos y consolidados desde
los aios treinta en algunos paises latinoamericanos seleccionados -
véase el cuadro 2- llega a un total de sesenta y dos gobiernos militares
o civico-militares en catorce paises. De estos gobiernos instalados
por golpes, quince eran 'institucionales', o sea: planificados y
ejecutados por la comandancia general de las fuerzas armadas, con el
explicito motivo de implementar un proyecto nacional coherente.

Al otro lado, el electorado latinoamericano demuestra una
preferencia marcada para el 'liderazgo fuerte y honesto' de anteriores
presidentes militares y dictadores, como puede percibirse en el caso
de Guatemala (Rios Montt) y Chile (Pinochet). La misma preferencia
sobresale en la historia politica del Peri: desde el dia que el
Libertador, general José de San Martin, proclamara la independencia
de la nacién en 1821, los comandantes de tres ejércitos de liberacién
sucesivos fueron investidos con la dignidad presidencial. Entre 1821
y 1872 el pais fue gobernado exclusivamente por presidentes
militares. De los setenta y dos presidentes hasta la fecha, cincuenta y
uno fueron oficiales: ocho mariscales, treinta y cuatro generales, seis
coroneles y dos comandantes. La marina hizo una modesta
contribucién aportando un contraalmirante al sillén presidencial. De
todos los gobernadores militares, veintiseis veces un golpe
significaba el cambio forzoso en la presidencia. Sin embargo, en los
casos sobrantes el electorado preferia a presidentes que habian sido
anteriormente comandantes militares.

Para ser claro, el significado real de las fuerzas armadas en
América Latina es su caricter politico. Hasta muy reciente, los
ejércitos, las marinas de guerra y las fuerzas aéreas se enorgullecian
en su prerrogativa de 'proteger la Constitucién', o sea: de intervenir
en asuntos politicos nacionales. Las fuerzas armadas se han
encargado tanto de la defensa nacional como de Ia proteccién del
orden constitucional y la estabilidad del Estado. En esta iiltima
capacidad han ejecutado 'misiones de estabilizacion' dentro de la
arena politica.
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LAS FUERZAS ARMADAS COMO “INSTITUCION ESTABILIZADORA™ Y LA
NOSTALGIA POR LOS “PROYECTOS NACIONALES”

La idea de las fuerzas armadas como 'institucién estabilizadora'
tiene raices en las crisis econémicas de los anos treinta, cuando los
regimenes oligdrquicos de la Argentina y del Brasil colapsaron y los
vencedores de la Revolucién Mexicana consolidaron su modelo
econémico-politico. Esta idea adquirié revitalizaciéon durante las
'revoluciones militares' de caricter nacionalista-izquierdista en los
afios setenta. Los gobiernos cardenista en México, tenientista y
varguista en el Brasil, peronista en la Argentina, velasquista en el
Peri, torrijista en Panama son los ejemplos mas conocidos de!
'reformismo militar® en América Latina. Durante los regimenes
dictatoriales en el Cono Sur y los gobiernos militares y civico-
militares de las guerras civiles en Centroamérica durante los afios
setenta y ochenta, la legitimidad de la violencia y la represién era
basada en las doctrinas endégenas de 'seguridad nacional' y de
‘estabilidad nacional'.

Elemento clave de las tesis de seguridad o de estabilidad
nacional de los anos setenta y ochenta” ha sido el mensaje
-generalmente empaquetado en tono anticomunista virulento como
en el caso del Brasil, o utilizando una terminologia antiimperialista
como en el caso del Peri- que las fuerzas armadas-, por la ausencia
de cualquier otro bloque de poder de alianzas estables dentro de la
sociedad civil- habian encontrado la tarea legitima e irrefutable de
estar encargadas del desarrollo nacional. De hecho, precisamente el
'desarrollo de la nacién' ha sido utilizado como la tesis maxima del
llamado proyecto nacional, un proyecto militar con su propia mistica
profunda. Hayes®, licido analista de la ideologia militar brasilena,
dibuja el siguiente relato:

26. Véase Garrido (1982) y Camp (1992) para México, Werneck (1979) para el Brasil,
Roquié (1982) para la Argentina, Kruijt (1994) para el Perd y Gonzalez (1990)
para Panama.

27. Para una discusion, véase Aguilera (1989), Arriagada (1988), Cavala (1983),
Comblin (1977), Dreifuss (1983), Goodman, Mendelson y Rial (1990), Kruijt y
Torres-Rivas (1991), Loveman y Davies (1978), Lozoya (1984), Millett (1977),
Munck (1989), O'Brien y Cammack (1985), O'Donnell (1973, 1988), O'Doannell,
Schmitter y Whitehead (1986a, 1986b, 1986¢), Rodriguez (1983), Roquié (1989),
Stepan (1971, 1986) y Zagorsky (1992).

28. Hayes (1989: 224-225).
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“Como se ha llegado a saber ampliamente, los lideres militares
brasilefios produjeron por fin un plan elaborado para gobernar al
Brasil, que luego fue conocido como el proyecto militar o a
veces como el proyecto nacional (...) El proyecto militar es
esencialmente el esfuerzo hasta la fecha mas maduro de poner en
practica los ideales de la mistica militar corporativa como
representada por los conceptos de nacién armada y el mesias
militar o estadista militar que puede ser trazada hacia muy lejos
en la historia brasilefa (...) La doctrina bdsica formulada por los
militares brasilefios para llevar a cabo su proyecto para el Brasil
es aquel de la seguridad y desarrollo nacional (...) considerado
por los lideres militares como un elemento aglutinante para la
sociedad (...) En su conceptualizacién, hombres militares
pudiesen producir seguridad de tal modo que desarrollo llegase
a manifestarse, aunque también percibieron la posibilidad de un
papel agradable del Estado en la economia 'para llenar los
espacios vacios' dejados por los esfuerzos inadecuados del
empresariado brasileiio. Tomando como ejemplo las fuerzas
armadas para el modelo de una institucion total, ellos dedujeron
que 'los principios de la organizacién militar deberian ser el hilo
conductor de la reorganizacion nacional (...) La implementacién
de principios militares de organizacion requeria que, segin ellos,
lideres militares 'disciplinarian la sociedad civil' (...) con el
ejército sirviendo como la institucidn para ‘corregir y moldear la
ciudadania’. También lo estimaron necesario en el plan maestro
para el periodo de los afios post-1964 la creacién de una élite
politica y administrativa nueva, y por lo tanto oficiales militares
asumirfan el papel de cruzados politico-educacionales, quienes
pudiesen cambiar el estilo de la clase politica civil y de las
instituciones parlamentarias.’ (Palabras en cursiva en el original)

El ejemplo del caso® brasilefio es ilustrativo por la manera como
la relacién de los militares con la nacién puede llegar a la
legitimacién de una ideologia de intervencién y reconstruccion
nacional. Es aqui, como en los demas paises de América Latina, que
las fuerzas armadas al momento que hubieron adquirido un

29. Véase Koonings (1991) para un anilisis detallado. El discute las raices de la
intervencion de las fuerzas armadas en la politica brasilefia y la constitucion
gradual de la idea de la misién militar para reconstruir la nacion en el transcurso
de los anos 1964-85.
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imagen de los guardianes 'naturales' de la nacién brasilefa. En este
sentido, los militares, aislados de la sociedad civil, llegaron a ser una
entidad corportiva fuerte compenetrada con un sentido de ,
superioridad moral. Actuando como los protectores explicitos de la &
constitucion, los estamentos militares se ubicaron por encima de la ;E
ley y el orden de la sociedad cotidiana, legitimizando de tal modo sus 3
intervenciones en la arena politica. Para apoyar esta 'expansién del
papel militar™, era disenado un ‘proyecto nacional'. En el se
enfatizaba una 'mision sagrada' para reconstruir el orden econémico,
social y politico y para salvar la nacién de su desintegracion en el
‘caos civico'.

En este sentido, dentro de los gobiernos de los militares entre
1964 y 1985, las propias fuerzas armadas han actuado como el
principal partido politico nacional. Desde finales de los afos
cincuenta hasta el golpe de 1964, los militares -y especificamente los
intelectuales militares de la Escola Superior de Guerra- formaron
parte de una red mas amplia de relaciones civico-militares, entre
cuyas filas se presentaron también empresarios lideres, intelectuales
civicos conservadores y politicos anti-populistas®. Los gobiernos
civico-militares a partir de 1964 fueron inspirados por la nocién de un
‘quasipartido militar': los militares organizados dentro de la sociedad
politica alrededor de un proyecto econémico y politico claramente
definido de ellos mismos, mientras elaboraban una estrategia para
mantener el poder del Estado con base en una ideologia politico-
militar®.

El sentido de la superioridad moral sobre la sociedad civil
latinoamericana de los gobiernos dictatoriales de los afios sesenta,
setenta y ochenta estaba basado en la ldgica interna de la
organizacion militar, el profesionalismo militar y un acercamiento
tecnécrata hacia la planificacién nacional (‘estratégica’) y la
administracién piablica (‘jerarquica’). En la década posmilitar de los
aflos noventa, algunos de los 'viejos vicios' todavia son
instrumentales dentro de la megalomania politica de los estamentos
militares latinoamericanos, sobre todo cuando tratan de escapar del
legitimo control del parlamento y la sociedad civil.

monopolio sobre los medios legitimos de fuerza, desarrollaron una E
L34
L2
o

30. Véase Stepan (1971).
31. Véase Dreifuss (1981.

32. Véase Castro Andrade (1977).

33



EL CULTO DE LOS INTELECTUALES MILITARES Y LA CREACION DE
INSTITUCIONES DE ENTRENAMIENTO CIVICO-MILITARES

{Un coronel como psiquiatra nacional? En su vocacién
: autocreada como terapista de los traumas del gobierno nacional, las
instituciones militares han creado y siguen procreando un nuevo tipo
de oficial, el 'intelectual militar'. Intelectuales militares, autores de la
ideologia militar, pasando por historiadores militares en la escena
nacional, ocupan funciones en el estado mayor, en institutos de
formacién para oficiales y en las escuelas superiores de guerra, asi
como en los érganos de los servicios de inteligencia. En general, son
empleados en las dreas sensitivas: personal, presupuesto, logistica y,
sobre todo, inteligencia. Interpretando libremente sus objetivos
administrativos y de desarrollo, intelectuales militares proveen,
disfrazada en términos de un 'diagnéstico de la realidad nacional’, una
conceptualizacion del destino deseado de la nacién y el papel
preponderante por desempeiiarse por las fuerzas armadas.

Los cuatro paises latinoamericanos con los regimenes militares
mas marcados en las décadas pasadas: Chile, Peri, Brasil,
Guatemala, han visto sus mdis respetados intelectuales militares
actuando como presidente de la Repiiblica o como miembro senior
del gabinete actuando como el poder detrds del trono. En Chile, el
general Augusto Pinochet, anteriormente un historiador militar, tomé
la presidencia por un periodo de diecisiete afios y cambié dramatica
y drasticamente la estructura econémica y politica de su pais. En el
Perii, el general Edgardo Mercado Jarrin, cofundador del servicio de
inteligencia, autor de las tesis de seguridad nacional en los afos
sesenta y autor prolifero en materia de historia y estrategia militar,
llego a ser, primero, canciller, y luego ministro presidente durante los
afios del "Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas". Los
gobiernos militares brasilefios pusieron en prictica un modelo de
desarrollo disefado por su elite de inteligencia y geopolitica. El
nombre del general Golbery do Couto e Silva es bien conocido; la
mayoria de los presidentes militares entre 1964 y 1985 eran sus
alumnos. Las cuatro décadas de gobierno (civico-)militar formal en
Guatemala fueron finalizadas en 1985 por el general Héctor Gramajo,
autor de las tesis de seguridad (‘estabilidad’) nacional, jefe del estado
mayor militar del dltimo gobierno militar y ministro de la defensa
nacional durante el primer gobierno civil.
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En tres de estos cuatro paises: Brasil, Perd y Guatemala, centros
de estudio de postgrado fueron creados, donde los intelectuales
militares, junto con tecndcratas civiles y algin politico civil
obtuvieron la oportunidad de pensar, escribir y dar conferencias. En
Brasil, el cuerpo sustantivo de tesis y doctrinas de seguridad y
desarrollo nacional fueron producidas entre 1952 y 1956 en la forma
de ponencias y material de discusién en la ESG. Desde el comienzo
estas doctrinas fuercon transformadas por los militares y traducidas en
estrategias de desarrollo politico. La misma ESG fue creada con un
modelo de difusién hacia la sociedad civil en mente”. La unién de
tareas castrenses y de administracién del desarrollo llegaron a la
admision, al lado de una futura elite de pensadores y administradores
militares, de una elite de tecndcratas civiles dentro de los ministerios
sectoriales y los institutos de planificacion. La idea de una seguridad
ideolégica fue incorporada en un programa de cursos sobre asuntos
politicos, sociologia y psicologia, logistica y movilizacidn,
inteligencia y seguridad, planificacién del desarrollo y economia
regional.

En el Perii, el nombre asociado a la interpretacién nacionalista
del concepto de seguridad nacional es el general José del Carmen
Marin Arista. El Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) ha sido
una creacion suya; Marin era el primer reorganizador del ejército y el
primer autor de sus tesis de seguridad nacional. Cuando en 1950 se
aprobé el primer ciclo de entrenamiento para coroneles en el CAEM,
Marin se orientd hacia los tedricos de la CEPAL en Santiago de Chile,
que acabaron de lanzar su interpretacién sobre el subdesarrollo
latinoamericano. Cuando en 1953 el CAEM abri6 sus puertas también
para oficiales de la fuerza aérea, la policia y tecndcratas civiles de
rango comparable, todos pasaron por la teoria del centro-periferia del
capitalismo internacional. Marin no solo hizo estudiar la 'realidad
nacional’ en términos de desarrollo y subdesarrollo, también escribié
su tesis sobre 'seguridad nacional = desarrollo nacional = desarrollo
integral'. La mayoria de las doctrinas relacionadas con estos
conceptos geopoliticos y de desarrollo, elaboradas por un equipo de
oficiales que también fundaron el sistema de inteligencia militar y
luego nacional, encontré su traduccién en el programa de 'reformas
estructurales’ del 'Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas'
en los afios setenta. De hecho, el equipo que escribié el programa de
gobierno de Velasco consistia de cuatro coroneles del sistema de

33. Véase Stepan (1971).
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inteligencia, supervisados directamente por Velasco y por el entonces
director del CAEM, Mercado Jarrin.

A finales de los anos ochenta, el Centro de Estudios de la
Estabilidad Nacional (Centro ESTNA) habia sido creado por el ex-
ministro de la defensa nacional, el general Héctor Gramajo, para
iniciar un didlogo entre los militares y representantes de la sociedad
civil. El programa de entrenamiento, directamente influido por las tesis
de estabilidad y desarrollo nacional de la mano del mismo Gramajo,
refleja tanto componentes de estrategia y tdctica militar como
seminarios sobre la economia de desarrollo y sobre la 'interpretacidn
de la realidad nacional'. Temas como ‘el futuro de las fuerzas armadas
en Centroamérica' alternan con discusiones sobre reconstruccin
nacional y planes para la sociedad guatemalteca en los afios de
posguerra. A diferencia con la ESG en el Brasil y el CAEM en el Peni,
solamente una minoria de los alumnos del Centro ESTNA proviene de
las filas de oficiales de inteligencia, del grupo de asesoramiento al
presidente, logistica, etc. La mayoria de los estudiantes becados es
reclutada directamente de lideres civiles, como miembros del congreso
nacional, representantes de los sindicatos laborales, pastores
evangélicos, periodistas y representantes de las etnias mayas.

EL CONTROL MILITAR DISFRAZADO

En los afios noventa en toda América Latina se hallan presidentes
civiles legitimados por comicios libres, parlamentos cuyos miembros
fueron elegidos por el voto popular, ¢ instituciones del sector publico,
controladas por el parlamento. Sin embargo, algunos de los vicios
militares siguen vigentes. El control disimulado sobre las actividades
politicas dentro del territorio nacional sigue siendo ejercido o por lo
menos co-ejercido de manera velada. Seguidamente se mencionan
cuatro mecanismos de control.

(1) El sistema de inteligencia nacional: con la excepcion notoria de
México, los lazos entre la inteligencia civil y militar en la mayoria de
los paises de América Latina son muy estrechos, hasta el punto de
dominacion militar. Como consecuencia del concepto de 'enemigo
interno’ -columna vertebral de las doctrinas de seguridad nacional
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durante las décadas de la Guerra Fria- la inteligencia nacional, militar
y civil, fue orientada directamente hacia 'fuerzas potencialmente
subversivas' dentro del territorio nacional, o sea: adversarios
politicos. En el Peri y en Guatemala®, por ejemplo, la inteligencia
militar llegé a estar completamente incorporada dentro del sector
piblico y establecia eslabones directos con la oficina del presidente y
el gabinete. En casi todos los paises, 'inteligencia' y 'seguridad del
Estado' estan intimamente relacionadas y coordinadas estrechamente
desde el ministro de Guerra o de la Defensa. Incluso bajo érdenes
civiles, la inteligencia militar mantiene una mirada, mds que
solamente interesada a la distancia, hacia los asuntos politicos
internos y las politicas de desarrollo nacional.

En paises como Chile, Brasil, Guatemala y el Perd, los
presidentes elegidos o nombrados han sido, en efecto, los rehenes
ideoldgicos de sus asesores de inteligencia. El 'comité de
eslabonamiento con la comandancia general' chileno actuaba como
vigilante castrense sobre el sector publico. Los ministros da casa
militares brasilenos, como el “ministro-chefe” del sistema de
inteligencia nacional han ejercido influencia decisiva mediante su
relacién incémoda de asesoramiento obligatorio al prestdente y a los
miembros de gabinete, tanto durante los anos 1964-1985 como
durante los gobiernos civiles hasta la primera presidencia de Cardoso.
En Guatemala, el presidente contaba tradicionalmente con un
general-jefe del grupo de asesores presidenciales, un tipo de estado
mayor presidencial. Los presidentes civiles Cerezo, Serrano, De Ledn
Carpio recibieron 'sesiones consultativas' sobre el desarrollo nacional
a largo plazo y las prioridades de seguridad nacional de sus asesores
militares obligatoriamente allegados. Antes de que el presidente
electo Fujimori en 1990 seleccionara a los miembros de su gabinete
y discutiera sobre un plan de gobierno coherente, habia sido recibido
calurosamente en el Circulo Militar durante el periodo de transicién

34. Aqui utilizo datos provenientes de largas entrevistas en el Perti con el general
Edwin Diaz, anterior director del Sistema de Inteligencia Nacional (SIN) durante
los dltimos afios del presidente Garcia y los primeros del presidente Fujimori
(1988-1992) (fecha de la entrevisia el 11 de setiembre de 1992) y con el general
Jaime Salinas Sedo, lider del contragolpe fracasado contra Fujimori en noviembre
de 1992 y detenido en la Fortaleza Real Felipe en El Callao (fecha de la entrevista
el 20 de febrero de 1994). En Guatemala tuve la oportunidad de entrevistarme
ampliamente con el capitdn Rafael Rottman Chang, anterior asesor de inteligencia
al presidente Cerezo y en 1994 presidente del comité sobre Ja defensa y la policia
nacional en el congreso (fecha de la entrevista e} 23 de marzo de 1994).
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y las primeras semanas de su presidencia. En este lugar recibid, entre
otros por inteligencia militar, exposiciones extensivas sobre ticticas
de antiguerrilla y sobre derechos humanos, estrategias de desarrollo y
prioridades econdmicas y politicas. Su asesor en materia de
inteligencia y seguridad nacional, Vladimiro Montesinos, presidente
del 'consejo estratégico del Estado' especialmente creado para é€l,
funciona como el jefe del sistema nacional de inteligencia. Durante
los primeros afos después del autogolpe presidencial en 1992,
inteligencia militar otorgaba los resultados de los sondeos bisemales
de Ia popularidad presidencial. Vox populi, vox Dei!

(2) El dominio militar sobre las fuerzas policiales: en la mayoria de
los paises latinoamericanos -esta vez la excepcién es Chile- los
militares tienen predominio y control sobre la policia nacional. Es
comiin que oficiales de las fuerzas armadas estén encargados de los
oficios mas sensitivos dentro del aparato policial. En principio, la
responsabilidad politica para la policia nacional es cuestién de
equilibrio dentro de la distribucién de poder civico-militar: a veces un
general del ejército es ministro del interior o ministro de gobierno; en
otros casos el puesto de vice-ministro o director nacional de la policia
ha sido confiado a un oficial retirado de las fuerzas armadas. En
Guatemala, por ejemplo, la policia era hasta la firma de los acuerdos
de la paz en diciembre de 1996, subordinada a las instituciones
militares, no solamente a escala nacional, sino también a escala
regional, hasta local. Entidades locales de la policia tenian que
coordinar en todos los detalles con el comandante local de las fuerzas
armadas y dependian completamente -hasta en asuntos estrictamente
criminolégicos- de la buena voluntad de la inteligencia militar.

(3) La representacion en regiones remotas: en las provincias remotas
en Argentina, Brasil, México y la mayoria de los demds paises
andinos y centroamericanos, el ejército y a veces la marina actian
como el dnico representante del gobierno y del sector piiblico, con
enfermeras y médicos militares, dentistas del ejército, veterinarios de
las fuerzas armadas, ingenieros, abogados y administradores
castrenses. El eslabonamiento 'natural' entre las funciones civiles y
militares en regiones subdesarrolladas o fronterizas es todavia
reforzado por otra mision 'tradicional' de desarrollo militar: 'los
programas de accion civica™, programas de desarrollo local en
beneficio directo de la poblacion civica mds cercana, diseflados y

35. Descritos en detalle por Barber y Ronning (1966).
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ejecutados por las fuerzas armadas y en principio concebidos para
contrarrestar las erupciones comunistas e insurgencias locales.

(4) La base legal de la inmunidad militar: el problema de la
'inmunidad e impunidad' es normalmente el privilegio de las elites
econdmicas y politicas de América Latina. Sin embargo, en el caso de
los militares hasta hay una base legal. El siguiente comentario
lacénico de un miembro de la Corte Suprema del Peri hace visible la
inviolabilidad de facto de los cuerpos de combatientes oficiales
durante las campanas antisubversivas y antinarcéticas de las décadas
pasadas del Perd, asunto que facilmente pudiese ser aplicado a la
situacion de Colombia, El Salvador y Guatemala. El juez comenta
sobre el sistema peruano de los jueces sin rostro durante los afios
noventa, cuando procedimientos legales frente a sospechosos de
actividades clandestinas en beneficio de Sendero Luminoso fueron
transferidos a los tribunales militares®:

“Cuando comienzas con jueces sin rostro, llegas a la justicia sin
rostro. Y cuando transfieres sistematicamente casos que son
politicamente sensitivos a los tribunales militares, comienzas con la
legalizacién de violaciones de los derechos humanos y la tortura™.

La posicién formal de las fuerzas armadas que opera fuera del
ambito de la sociedad civil, la existencia de tribunales militares y las
excusas flacas, pero aparentemente siempre vdlidas de una 'situacién
de emergencia,’ han prevenido en demasiadas circunstancias la
adecuada investigacion de violaciones de derechos humanos.

LA NECESIDAD DE NUEVAS MISIONES

Para el futuro préximo puede preverse que nuevas tesis definiran
nuevas obligaciones, nuevos retos, nuevas amenazas, Nnuevos
enemigos y nuevas misiones. Por supuesto, existe la posibilidad de
nuevos conflictos territoriales. Sin embargo, en América Latina
puede predecirse con cierta confiabilidad el escenario del cercano
porvenir. Una explosién repentina de conflictos intraestatales es

36. Entrevisla del autor con el sinodal de la Corte Suprema Dr. Carlos Giusti (fecha
de la entrevista el 17 de febrero de 1994).
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improbable. La emergencia de una nueva generacion de guerrilleros
del tipo Che Guevara también es una posibilidad remota®. La
tendencia de perderse en guerras de baja intensidad de los aiios
ochenta pertenece al pasado®. En la siguiente década las fuerzas
armadas sentirdn la presién de reducir su fuerza militar, su
presupuesto y su poder politico.

Una ciudadania de segunda clase, asociada a la pobreza extrema,
incrementara la posibilidad de conflictos étnicos®”. Por ende, no hay
que asombrarse porque el cardcter de las guerras civiles en Guatemala
y en el Perd, como también la guerrilla en Chiapas, México, tengan
raices de hostilidad étnica. Los bastiones gigantescos de la miseria y
pobreza metropolitana indican la posibilidad continua de explosiones
de violencia urbana. Puede agregarse a estas tendencias disruptivas la
dualizacién permanente de la economia y la sociedad entre quienes
viven de manera confortable y quienes tienen que sobrevivir con casi
nada; el resultado es la inestabilidad intrinseca de la sociedad civil
latinoamericana. La inclinacién de los estamentos militares a
desempenar el papel de arbitro social y al uso de su oficio para
intervenir en la politica nacional sigue siendo una opcién viable de los
idedlogos militares, quienes van saliendo de los centros de
entrenamiento militar. Como ha sido expresado en un articulo reciente
sobre la sostenibilidad del proceso democritico en América Latina®,
hay dos problemas basicos por resolver: las relaciones civico-militares
como un obstaculo para la consolidacién de la democracia, y la
necesidad de un control civico efectivo sobre las fuerzas armadas.

Al cambio del milenio, el problema tajante en las relaciones
civico-militares latinoamericanas es la inestabilidad del balance entre
las tareas de seguridad legitimas de las instituciones militares y el
poder y los mecanismos de control legitimos de la sociedad civil.
Encontrar el balance fino entre el orden civil y militar es un requisito
necesario para el funcionamiento fuerte de las instituciones piblicas
que regulan la democracia. Sin la existencia de un sector piblico
civil, un sistema legal civil y una policia civil estable, eficiente y
coherente, el problema de la pesada interferencia militar en la politica
sigue permaneciendo.

37. Véase Wickham-Crowley (1992) para una tipologia extensiva de los movimientos
de guerrilla en América Latina desde los afios cincuenta.

38. Para una discusién, véase Klare y Kornbluh (1988).
39. Véase Pfaltzgraff y Schultz (1994) al respecto.

40. Véase Millett (1993)
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Un ejempio dramdtico de cambios sustantivos en las relaciones
civico-militares puede ser hallado en Centroamérica. Puede
recordarse™ que el parlamento de Costa Rica en 1904 habfa reducido
el tamafo maximo del ejército nacional hasta 1.000 personas.
Después de la revolucion de 1948, el ejército fue suprimido
completamente y luego prohibido en la Constitucién. El presupuesto
militar ha sido siempre extremamente bajo en comparacién con los
demds pafses centroamericanos y la seguridad interna es un asunto
estrictamente civico. Los efectos acumulados durante un siglo del
gasto publico en educacién y salud en vez de soldados y armamento
es tajantamente visible cuando se compara el indice de desarrollo
humano costarricense con los indices de los paises vecinos. Panama
recientemente ha elegido seguir un camino parecido. Los acuerdos de
paz en El Salvador (1992) y en Guatemala (1996) estipulan
estructuras cualitativamente diferentes para las fuerzas del orden: las
fuerzas armadas y policiales de las décadas de guerra.

Al mismo tiempo, paraddjicamente, otros paises latinoame-
ricanos han heredado cuerpos de oficiales cuyos miembros, durante
su carrera militar, han desempenado actividades politicas, sirviendo
de ministro, vice-ministro, director general, director o asesor dentro
del sector piblico o actuando como administrador superior de una de
las empresas piblicas durante los anos anteriores de los gobiernos
militares. La mayoria de los oficiales competentes de tales fuerzas
armadas ha obtenido experiencias en asuntos civicos. Actualmente
una nueva especie de liderazgo neo-populista, cuya base parcial es el
apoyo casi invisible de las fuerzas armadas, estd emergiendo. Sin
embargo, ni el autogolpe consolidado de Fujimori en el Peru (1992)
ni el intento fracasado de autogolpe de Serrano en Guatemala (1993)
tienen comparacion con los dias de los golpes institucionales o de los
proyectos nacionales militares de los anos setenta.

La interferencia militar en la politica nacional no depende del
volumen numérico de las fuerzas armadas, el tamaio del presupuesto
militar o la sofisticacion del equipo bélico. En este sentido, el
significado militar en América Latina es relativamente modesto en
comparacion con otros paises seleccionados del Tercer Mundo. jEs
interesante saber que solamente Egipto tiene mas tanques a su
disposicion que todos los paises de América Latina juntos*!

41. Para un andlisis detallado, véase Mufioz (1990).

42. Véase Krause (1992: 131) y Van der Goor (1993: 41).
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Teniendo instituciones militares que desempefian un papel
pasivo en la arena politica, se requiere la formacién de un ejército,
una marina y una fuerza aérea en relacién directa con las obligaciones
esencialmente castrenses de defender el territorio nacional contra los
enemigos externos y quizas para contrarrestar a los desastres fisicos
internos. También se requiere una redefinicion de los motivos legales
y semi-legales de la presencia politica dentro del Estado como las
referencias constitucionales del 'deber de proteger los intereses
nacionales’ sin referencias especificas. Un tercer requerimiento es la
reduccion inteligente del 'contexto de inmunidad' legal o semi-legal y
la desaparicién de la separacién -desde los supermercados de las
fuerzas armadas y playas privadas hasta el Banco del Ejército- de
ambientes de vida de la sociedad civil. Las obligaciones militares de
la defensa deberian estar claramente diferenciadas del mantenimiento
del orden civil, asumiendo a la vez que la ley funciona para todos los
ciudadanos, con o sin uniforme. La inteligencia militar deberia ser
limitada a asuntos estrictamente militares: un aparato omnipotente y
omnipresente de seguridad del Estado, manejado por los estamentos
militares es el niicleo en el esquema de un Estado policial. Se requiere
también una acertada modestia en la definicién de las misiones y
responsabilidades de institutos civico-militares como la ESG, €]l CAEM
y €l Centro ESTNA. jLa sociedad civil gana mas con un sector publico
competente cuyos tecndcratas son entrenados en instituciones civiles
que con un liderazgo cuyos miembros fueron acostumbrados de
pensar en soluciones militares!

La intromisién militar en tareas policiales o el uso de fuerzas
especiales en operaciones antimotines contra la poblacién civil
contribuird tnicamente a estigmatizar a las fuerzas armadas como
instrumento represivo. Involucrar los militares en operaciones anti-
narcoéticos llevard consigo el riesgo de corrupcion institucional. Poner
unidades especiales de las fuerzas armadas al servicio de brigadas
anti-narcéticos sofocard las instituciones civiles como los cuerpos de
la policia urbana y rural y otras agencias especializadas con su propio
esprit de corps. Poner énfasis exagerado en la accion militar para
actividades de desarrollo local o la proteccién del medio ambiente de
ninguna manera contribuye al gasto piblico en armamento y equipo,
o en entrenamiento especializado. Las Gnicas nuevas misiones tanto
prestigiosas como aceptables para profesionales militares parecen
ubicadas en el ambiente de operaciones de paz y de monitoreo de
conflictos resueltos. Las operaciones multilaterales, al servicio de
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Naciones Unidas, en el exterior podrian reducir la dependencia casi
total de la influencia estadounidense de las fuerzas armadas
latinoamericanas. Pero, de nuevo: ;las tareas de la paz en otros
paises, justificarian [os esfuerzos financieros nacionales en
entrenamiento y en equipo?

El problema bdsico es, dltimamente, el fortalecimiento de la
sociedad civil, un proceso lento que necesariamente va acompafiado
por un 'buen gobierno' competente, un parlamento respetado y
respetable, un sistema juridico eficiente e imparcial, y un sector
publico competente y politicamente neutro. Eso requiere mayor
inversidn en instituciones de entrenamiento para los estamentos
superiores civiles. Eso requiere una policfa urbana y rural bien
organizada y suficientemente bien pagada con su propia drea de
responsabilidad legitima. Eso requiere nuevas agencias competentes
que puedan operar con éxito contra la narco-economia, la narco-
violencia y la criminalidad organizada. La presencia fuerte y marcada
de autoridades civiles, apoyadas por presupuestos razonables, en
regiones deprimidas y subdesarrolladas es crucial. Y, sobre todo, es
vital disefiar una campana deliberada de largo plazo contra la pobreza
masiva y la ciudadania de segunda categoria basada en criterios
étnicos y caracteristicas marginalizantes. Cuando se hallen cumplidas
las condiciones minimas para un bienestar social, la estabilidad de las
instituciones democréticas y los demds pilares de la sociedad civil
sera tal, que la hegemonia militar en la politica nacional se volverd un
asunto del pasado. X
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LA GUATEMALA EQUIVOCADA*

Guatemala tiene tantas caras que es casi imposible acertar cudl
es el verdadero rostro del pais. Es el pais de la eterna primavera, con
un clima que supone ser la garantia de alegria y de felicidad. Pero es
también el lugar de la tristeza de varias generaciones consecutivas,
con un clima social que es la expresion nata de un eterno invierno, de
un permafrost social que durante treinta, cuarenta asios ha congelado
cualquier esfuerzo de desarrollo econdmico y social.

Es un pais de contrastes y contradicciones aparentemente
eternas. Quien camine por las calles airosas de la zona 10 de la ciudad
capital adivina -de manera equivocada- estar en el centro de una
nacién de abundante prosperidad: los automéviles lujosos con chofer,
la belleza de la juventud dorada y de los nifios bien, producto de
generaciones de bienestar y de comodidad, la elegancia de las
mujeres tomando té o chocolate en una de las terrazas y charlando de
manera cultivada con sus iguales, la galanteria de los hombres
acompanados por bellezas jovenes en los hoteles y restaurantes que
expresan finura. El centro y las zonas limitrofes de la misma ciudad
capital son el lugar de la informalidad urbana donde durante el dia los
numerosos comerciantes tratan de ganar el sustento diario con su
negocio ambulante. Los mismos barrios tienen durante la noche una

43. Originalmente publicado como 'Reflexiones sobre Guatemala.' en B. Arévalo de
Leon. Sobre arenas movedizas. Sociedad, Estado y ejército en Guatemala, 1997.
Guatemala: FLaCSO, pp. 9-36. La version original fue ligeramente modificada.
En el titwlo hago alusion a un famoso ensayo de Weffort (1991).
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fisonomia ligubre donde casi nadie se mueve por las calles sin tener
miedo.

En las quebradas de la ciudad vive la gente en miseria, o mejor
dicho trata de sobrevivir, porque la mayoria de las familias se
encuentra por debajo de la linea de la pobreza y sufre las
consecuencias de la exclusion econdémica y social. En las zonas
rurales y las numerosas aldeas campesinas convive la poblacién en
una situacién de precariedad. Los jévenes tratan de migrar a México
o a los Estados Unidos y mandardn -jojala!- sus remesas con alguna
regularidad. Al otro lado estdn restableciéndose los refugiados
econémicos y politicos que durante las tres dltimas décadas han
buscado una cierta forma de proteccién en los estados surefios de
México. En muchas casas es la mujer la jefa del hogar: los hombres
participaron en la violencia o fueron desaparecidos por esta o
migraron a otros lugares en la Repiiblica o en el exterior. Guatemala
es, incluso en términos latinoamericanos y hasta centroamericanos, el
pais con la distribucién del ingreso extremamente desigual: muy
pocas familias son duenas de mucha riqueza, y muchisimas familias
tienen que compartir muy poco de una pobreza extrema.

Guatemala es el pais de contrastes y de contradicciones. Es el
pais heredero de la civilizacién maya y con mucha razén se jacta por
sus abundantes tesoros arqueoldgicos. El turismo ha sido durante
varias décadas la segunda fuente formal de divisas y los turistas que
llegaron a admirar las ruinas misteriosas de los anteriores pueblos
mayas regresan a sus hogares enamorados por la dulzura de los
mismos descendientes indigenas. Sin embargo, son los mismos
pueblos donde en los afios sesenta, setenta, ochenta y noventa hubo
el teatro de una lucha de contrainsurgencia donde las fuerzas armadas
y las instituciones asociadas de ley y del orden masacraron -en su
afan de exterminar a una guerrilla supuestamente desestabilizadora
para la suerte de la nacién- también a los pobladores de enteros
caserios mayas.

Guatemala es también el pais del miedo. Durante los largos afnos
de lucha de liberacién y de emancipacién -asi afirmaba uno de los
actores en la prolongada guerra interna- y de lucha del
anticomunismo, de la ley y de la estabilidad nacional -asi afirmaba el
otro partido, asociado al gobierno nacional y a las fuerzas del orden-
la poblacion aprendia a ser cautelosa, a expresarse con cuidado, a
comportarse con sospecha. La sabiduria de la politica diaria volvié a
implicar una cierta apatia por lo que pasaba afuera de la casa, una
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insensibilidad por la mala suerte de los desaparecidos y las victimas
en la violencia, una indolencia ante noticias alarmantes. Vivir en
Guatemala significaba tener temor a la ley anticomunista, el orden
politico de la represidn institucionalizada. Sobrevivir en Guatemala
tenfa como consecuencia una indiferencia por los muertos y los
huérfanos y, por consiguiente, la prolongacién de una nacién
dividida, la continuidad de un pais racista, la persistencia de una
sociedad de apartheid en la cual los pobres rurales y especialmente
los pueblos mayas servian como carne de caién en la lucha en el
campo: ultimamente fueron ciudadanos de segunda categoria y
fueron desechables en la biisqueda de objetivos superiores: la lucha
de liberacion y la guerra de contrainsurgencia.

Hay también una Guatemala de la paz. O, para ser mds preciso,
de los acuerdos de paz, firmados en los tltimos dias de 1996 tras un
proceso de negociaciones que fue alargado durante doce afnos. Con la
firma de los acuerdos, a los cuales habia precedido la firma de varios
acuerdos parciales -proceso que también ha tomado dos afos- se
terminaba oficialmente una guerra interna, una guerra civil de treinta
y seis afios, una guerra sin precedentes en América Latina durante
este siglo. L.a Guatemala de la paz es, de hecho, un pais pacificado.
La guerra propiamente dicha, fue de facto acabada militarmente
alrededor de 1985, paralelamente con la implementacion de otro
proyecto militar: la transferencia gradual del poder politico de los
gobiernos militares a los gobiernos civiles.

También en este sentido para Guatemala no hay un segundo pais
latinoamericano de facil comparacién. La tinica semejanza que viene
a Ja mente es la situacién en Brasil, donde la transferencia del poder
por los gobiernos consecutivos militares entre 1964 y 1985 tomé
varios anos de gradualizacidn. Solo con el casc de Chile en los afios
noventa, a partir de la transferencia del poder politico de Pinochet a
un gobierno civil, puede compararse la larga duracién del cogobierno
civico-militar de facto. Sin embargo, en ningtin pais latinoamericano
el peso de los gobiernos militares, la subordinacion de la sociedad
civil a una estructura de comando jerarquico, la extensién de los
brazos y las manos militares sobre la sociedad civil -mediante la
militarizacion de la sociedad, incluso hasta las aldeas mas remotas
del pais y la militarizacién del sector piblico, hasta de la casa
presidencial- y la prolongacién de un estado de terror y un régimen
de miedo ha sido tan fuerte y explicito como en Guatemala.
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LA SOCIEDAD DE MIEDO*

La guerra lleg6 a Guatemala como la lluvia: hubo de esperarse el
fenémeno, estaba en el aire. Las esperanzas de los pobres urbanos y
de los campesinos ladinos y mayas tan timidamente brotadas durante
la década de los gobiernos de Arévalo y Arbenz, y tan bruscamente
quebradas con la contrarrevolucién que se inicié a partir del afio
1954%, la arrogancia impuesta por los Estados Unidos que dio lugar
a una larga secuencia de gobiernos militares y represivos, a lo cual
puede sumarse la larga herencia de la época colonial y postcolonial
que no habian conocido mayores esfuerzos de cambiar
sustantivamente la economia, la sociedad y el sistema politico,
ofrecieron un paisaje desolado de trincheras, donde cada cual ha
hecho un callején sin salida para mala suerte.

De hecho, la guerra vino, de manera casi oculta y paso a paso, y
casi de paseo. Sin embargo, al momento de llegar, decidié quedarse,
como si fuese para siempre. Los gérmenes aparentan haber madurado
dentro de las filas de la oficialidad joven del ejército por una serie de
rebeliones internas. A eso se afadia el descontento sobre el
entrenamiento de los futuros invasores de Cuba (Bahia de Cochinos),
aventura a la cual el presidente Ydigoras Fuentes habia dado su
permiso algin tiempo antes. En un nuevo movimiento rebelde
participaron oficiales que, con el correr del tiempo, se radicalizarian
y actuarian como dirigentes de un movimiento insurgente, compuesto
de ex-oficiales, ex-lideres estudiantiles y algunos intelectuales. Entre
los oficiales destacaron Alejandro de Leén, Marco Antonio Yon Sosa,
Luis Turcios Lima y Luis Trejo Esquivel®. El ejército, profesiona-
lizandose lentamente desde los afios cincuenta, mantenia una relacién
de combate nolens volens con la incipiente guerrilla. La estrategia
basica de lucha antisubversiva era declarar el estado de sitio, lanzar
de vez en cuando campanas de corta duracién y reducir las

44. Aqui tomaré algunos argumentos desarrollados en un ensayo anterior (Kruijt,
1996a).

45. Reflectado en el titulo de la biografia politica de Atbenz por Gleijeses (1991).
46. Vedse Villagrdin Kramer (1993) y sobre todo la tesis de doctorado de Rosada-

Granados(1999), donde se describe y analiza en detalle el surgimiento y la
maduracién del 'proyecto militar'.
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operaciones militares hacia el drea, disputado en las regiones de
Zacapa, lzabal y la Sierra de las Minas.

También de parte de la guerrilla no hubo ni el interés ni la
minima logistica o equipo bélico para llevar a cabo campanas
inmensas. Al contrario, parecia predominar el concepto de una guerra
limitada. Para algunos de los lideres guerrilleros -Rodrigo Asturias
por ejemplo¥’-, sus primeras campaiias fueron limitadas a un espacio
de unos cuantos dias. Cuando Asturias y sus veinte y tantos
companeros habfan empezado las primeras construcciones de un
campamento provisional, fueron detectados por uno de los
comisionados militares locales, luego arrestados e internados en un
campamento correctivo. Algunos de los lideres con mas suerte solian
asistir a sus cursos universitarios dentro de la semana y llevaban a
cabo una "guerrilla de fin de semana" durante los dias viernes, sabado
y domingo. Con cierta regularidad fueron entrevistados por la prensa
nacional y la poblacién de Zacapa y Chiquimula los sabia encontrar
en los bares y restaurantes locales.

En el sentido estrictamente logistico y militar, Jas campanas y
contracampanas de los afios sesenta tenian un cardcter relativamente
confortable. Los efectos econédmicos, sociales y politicos de la lucha
de insurgencia y de contra-insurgencia quedaron limitados a un nivel
local, quizas regional. La poblacién involucrada era el campesinado
ladino, los reducidos contingentes de los guerrilleros y sus
inmediatos simpatizantes locales y, de parte de las fuerzas armadas,
los oficiales regionales y la tropa directamente bajo sus 6rdenes. Sin
embargo, las consecuencias para la sociedad nacional como tal eran
mucho mds nefastas: la sociedad guatemalteca comenzaba a
transformarse durante la lucha antisubversiva en una sociedad de
terror y de miedo.

Los estamentos militares, utilizando el "peligro comunista”
como pretexto o por lo menos auto-alimentdndose por una paranoia
politica sumamente exagerada, comenzaron a monopolizar su fuerza
institucional contra la sociedad civil débilmente organizada, contra el
sector politico, contra los partidos politicos y los movimientos
sociales, produciendo y reproduciendo gradualmente un régimen
politico civico-militar de violencia y de represion, El
presidencialismo militar, figura politica predominante en Gualemala

47. Entrevista del autor con Rodrigo Asturias ('Gaspar Ilom'),comandante de la oRpa
y luego negociador principal por parte de la URNG, el dia 21 de marzo de 1998
(junto con Rudie van Meurs, vpro-radio).
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desde mediados del siglo XIX, fue sustituido por un nuevo paradigma
de "gobierno total': la supervigilancia castrense sobre la sociedad y el
orden politico. Con una excepcion, el jefe de Estado guatemalteco era
entre 1958 hasta 1985, un oficial de las fuerzas armadas. Mas aiin: de
1970 hasta 1982 el presidente electo o nombrado era siempre
sucedido por otro general quien habia servido a su antecesor como
ministro de la Defensa. Hay entonces mucha verdad en la férmula
sagrada que el oficio de jefe del estado mayor del ejército era el
antichambre para el puesto de jefe de Estado guatemalteco.

Fue exactamente durante el iinico gobierno civil, el de Méndez
Montenegro, que se hizo un pacto casi abierto desde los circulos del
gobierno con la cipula militar sobre la transformacién de Guatemala
en un teatro de contrainsurgencia y de guerra civil de baja intensidad.
Se lanz6 una campafa contrainsurgente feroz, la "Operacion
Guatemala”. El resultado deberia ser la eliminacion nacional del
movimiento guerrillero y su estructura de soporte. De verdad, el
movimiento guerrillero parecié ser aplastado: algunos centenares de
guerrilleros perdieron la vida, a costa de miles de campesinos
inocentes que encontraron la muerte y cuyos pueblos serian destruidos.

En los afios anteriores se habia empezado con la gradual
militarizacion de todos los segmentos 'peligrosos' y 'sensitivos'. Con
seguridad hasta finales de 1996 y probablemente hasta la fecha, el
sector de la inteligencia nacional es el privilegio indisputable €
indiscutido de las fuerzas armadas. La policia fue militarizada,
situacion basicamente inalterada hasta finales de 1996. La casa
presidencial fue militarizada, prolongacion de una situacion de facto
que desde 1870 habia regido en Guatemala: el ministro de la defensa
nombraba y nombra un general del ejército como jefe del estado
mayor presidencial y jefe del cuerpo de asesores presidenciales.
También esta situacion perduré por lo menos inalterada hasta el afo
1996. Una misi6n vital fue emprendida y consolidada dentro de los
departamentos rurales de Guatemala. Con la prolongacion del
conflicto armado, las fuerzas armadas comenzaron a comportarse,
primero de facto y luego de iure, como los Unicos representantes
legitimos del gobierno central en los departamentos. Fuera del ambito
urbano, las fuerzas armadas serian durante las siguientes décadas
como el solo representante del Estado y del sector piiblico: con los
médicos y las enfermeras del ejército, con dentistas del ejército, con
veterinarios del ejército, con ingenieros del ejército, con abogados del
ejército y con administradores del ejército. La fusion entre las
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funciones civiles y militares dentro de las regiones ladinas e
indigenas fue apoyada y parcialmente orquestada por otra mision: la
de la "accidn civica", asesorada y financiada por la asistencia militar
y civil para el desarrollo por parte de los Estados Unidos, programas
de desarrollo local para la poblacién rural civil, disenados y
ejecutados por las fuerzas armadas.

La dulce labor de desarrollo local fue acompanada por la amarga
tarea de lucha contra el enemigo interno: el comunismo, el terrorismo,
la subversion. Gradualmente se creé -parciaimente escondida y
parcialmente abierta- una completa maquinaria de control,
persecucion, opresién y matanza, aparentemente dirigida contra la
guerrilla en el campo, pero en el transcurso de los afos gentilmente
amplificada hacia todos los segmentos de la sociedad civil -primero
rural, luego urbana- que quizas, un dia en el porvenir, pudiese y
quisiese apoyar a las fuerzas de la guerrilla y del comunismo
internacional. Para el mayor control de la poblacién rural el papel de
los comisionados militares, anteriormente encargados de la
supervision de las cuotas de conscriptos, fue expandido hasta formar
parte de una amplia red de control y espionaje, informando sobre
actividades y simpatias clandestinas de la poblacién local al
comandante regional de las fuerzas armadas. Una complicada red de
oficiales paramilitares y parapoliciales fue formada para controlar y
aterrorizar la supuesta estructura de soporte -o futuro soporte- de la
guerrilla y del comunismo: los partidos politicos de la izquierda -en
Guatemala rapidamente etiquetada como cripto-comunismo-, el
movimiento laboral, €] movimiento estudiantil, el liderazgo de los
escolares de la secundaria, los lideres de los movimientos urbanos y de
los pobladores marginales, etc. El torturar, el desaparecer, el violentar,
el masacrar fue percibido como medida correcta, hasta educativa, para
la estrategia de combatir y de prevenir, de terror y de detenimiento.

EL ESTADO TERRORISTA

Todavia faltaba la expansion del teatro de la guerrilla -y por ende
la lucha contrainsurgente- a las regiones mayas. A partir de los
primeros afios de la década de los setenta, dos nuevos grupos
guerrilleros comenzaron a manifestar su presencia en las regiones
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indigenas. En contraste con los movimientos anteriores de los anos
sesenta, la nueva guerrilla se caracterizaba por una lenta y paulatina
identificaciéon con la realidad socio-econémica y cultural de los
pueblos mayas. Lentamente, asimilindose y ganando la confianza y
después de varios anos de convivir y arraigarse en las comunidades
mayas, el reclutamiento comenzaba a extenderse a la poblacion
indigena. Algunos de los comandantes habian participado en las
campanas anteriores y la mayoria de ellos tenia el perfil de la clase
media ladina, urbana, habiendo terminado por lo menos algunos afos
de estudios superiores. Entre sus filas se encontraba también a algunos
sacerdotes progresistas y catélicos laicos, atraidos por la teologia de la
liberacién. Pero la mayoria de los cuadros guerrilleros era indigena,
sobre todo de las etnias quiché, mam, queqchi, ixil y cakchiquel®.

Probablemente, la incorporacion de los pueblos mayas a la
guerrilla ha sido siempre exagerada e inflada por miedo o por paranoia.
En cierto momento a finales de los afos setenta y el comienzo de los
aios ochenta, cuando la guerra se intensificé y la represién de repente
culmind en campanas brutales contra la poblacién indigena como tal,
hablaron en circulos de las fuerzas armadas sobre 6.000-7.000
guerrilleros, apoyados por 70.000 tropas auxiliares y 200.000
simpatizantes®. En retrospectiva, Rodrigo Asturias® disminuye mucho
de las pretensiones: solo las compras anuales de fusiles nunca
excedieron los 400, equipo grande no habia, y la poblacion indigena
que de verdad acudia a la guerrilla en los afios represivos de Lucas
Garcia no pudo ser adecuadamente recibida y ayudada, ni hablar de
entrenamiento regular con excepcion de lo bisico.

48. Diagnostico socio-econdmico del personal incorporado de la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (1997: 5). Este diagnostico revela los
datos de 4.188 miembros de la URNG encuestados inmediatamente después de la
firma del acuerdo de paz en diciembre de 1996. Un porcentaje de 71 es clasificado
como indigena. También el 71 por ciento habla algim idioma indigena como
idioma materno; de ellos el 57 por ciento habla también el espaiiol. El 82 por
ciento era hombre, y el 18 por ciento mujer. De ellos el 58 por ciento estd casado
o conviviendo en union de hecho. Los analfabetos constituyen el 16 por ciento; un
14 por ciento era clasificado como profesionales de nivel medio o universitario.
De 10dos los incorporados la gran mayoria es de origen campesino; sin embargo,
solo un 16 por ciento tiene en algiin sentido tierra, mientras que et 84 por ciento
no liene.

49. Entrevista del autor con el general Jaime Rabanales el 12 de julio de 1994. El
general Rabanales enfatizé también las supuestas dificultades logisticas de
alimentarlos, entrenarlos y controlarlos.

50. Entrevista del autor con Rodrigo Asturias el 21 de marzo de 1998 (junto con Rudie
van Meurs, VPRO-radio).
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Es cierto que los primeros ataques de la nueva guerrilla
sorprendié mucho a los mandos militares: la tropa sufrié bajas y los
oficiales aprendieron a respetar a sus adversarios. Sin embargo, la
guerrilla, con el fuerte apoyo de la poblacién rural, operaba de
manera clandestina, a la defensiva, de vez en cuando ocupando
temporalmente unos caserios, pueblos mayas, hasta municipios
rurales y centros urbanos en la provincia. Pero nunca formaba un
ejército estructurado que siguiera un plan maestro para conquistar €l
pais y transformarlo en un bastién del comunismo internacional.
Hasta el hecho de que Centroamérica sufria dos guerras civiles y que
Nicaragua y E1 Salvador sirvieron de impedimento para un apoyo
fuerte a la guerrilla de Guatemala. Los contactos con Cuba y
Nicaragua, paises amigos, si los habfa pero eran relativamente
esporadicos. Se intercambiaron experiencias sobre la lucha armada
con otros paises como Vietnam, por intermedio de su representacién
en Managua y recién a finales del gobierno sandinista. Por supuesto,
hubo apoyo y sobre todo simpatia de algunos paises amigos que
luego ayudarian durante el largo proceso de la negociacion por la paz:
México, Noruega y los paises nérdicos, Espana. Sin embargo, la
guerra era dltimamente una guerra local, llevada a cabo dentro de un
relativo aislamiento internacional, en lugares lejanos y perdidos en la
miseria sérdida, donde el mundo exterior es ancho y ajeno, en las
regiones inaccesibles y remotas del territorio, en las tierras de la
poblacién indigena, sin mayor soporte o intervencién extranjera
directa, con armas ligeras y hasta caseras, sin ninguna tecnologia
sofisticada.

El crecimiento de la guerrilla, el influjo de nuevos cuadros, hasta
cierto momento en aparente abundancia, los primeros éxitos de la
nueva guerrilla y la expansion de las campanas sobre todo en los
departamentos indigenas, son inexplicables sin tomar explicitamente
en cuenta la atmdsfera nacional de violencia, miedo y persecucién
generalizada, acompafada luego por campaiias brutales y amargas de
contrainsurgencia. Una hipertrofia anticomunista que veia en
cualquier defensor de los derechos populares a un enemigo, entonces
un potencial insurgente, entonces un criminal, junto a una miopia
politica, que culminaba en terror frontal como respuesta tnica frente
a cualquier solicitud, aunque suave y justa, de cambio social; esa era
la respuesta en los dltimos afios de Laugerud y en el periodo
presidencial de Lucas Garcia. Durante estos aios, digamos desde la
segunda mitad de los afios setenta hasta los primeros de los ochenta,
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la violencia era estructural, la tortura y la matanza fueron
consideradas los instrumentos correctivos para los insurgentes
actuales, los insurgentes futuros y los insurgentes posibles.

La brecha social y politica, resultado inmediato de la "sociedad
de miedo”, creada por las fuerzas del orden y del desorden, los
militares y los paramilitares, los policias y los parapoliciales,
proveian a la guerrilla de un flujo creciente de nuevos reclutas frescos
y simpatizantes indignados. A finales del régimen de Lucas Garcia
operaba la guerrilla en casi todos los departamentos indigenas del
pais. Operaban en columnas militares, incluso se les habia asignado
grados de oficiales militares a sus lideres. En la ciudad de Guatemala,
incluso dentro de las oficinas del Ministerio de la Defensa, los
comandantes oficiales de las fuerzas armadas llegaron a tener una
profunda preocupacién, hasta miedo, sobre la posibilidad de un
bloqueo eficaz de algunos centros urbanos de mayor importancia, 0
de la interrupcion de la provisién alimentaria de la ciudad capital®.
Ante esta situacion el gobierno sélo sabia dar la respuesta habitual:
intensificar la campaia antisubversiva, aumentar la capacidad de
destruccién y aplicar masivamente la tactica de "tierra arrasada” en
las comunidades indigenas. Quién sabra calcular con exactitud el
nimero de civiles muertos por la guerra (135.000?), los pueblos
completamente destruidos (4507), los campesinos forzosamente
reubicados en "pueblos estratégicos" (60.0007), los migrantes al
exterior (500.000?) o a los Estados Unidos (1,000.0007)? ;Quién
podri contar los exactos nimeros de "personas desaparecidas”
(50.000?) entre los anos 1980 y 1985?

El golpe contra el gobierno de Lucas Garcia y luego contra Rios
Montt llevé a los mandos militares, a los integrantes del llamado
"Movimiento de oficiales jovenes”, que luego dirigirian las
operaciones de choque/pacificacién como "Fusiles y frijoles" y
"Techo, tortilla y trabajo", donde las fuerzas armadas reasumieron la
iniciativa estratégica. La nueva estrategia antisubversiva contenia tres
elementos: el primero, era el aumento del nimero de personal de
tropa, bdsicamente conscriptos indigenas para que se desempefiaran
en unidades mds pequeias y mds méviles en las regiones de combate.
El segundo, era el aumento drastico de las fuerzas paramilitares, de
defensa civil. Esto dio como resultado la creacién de las llamadas
Patrullas de Autodefensa Civil, PAC, un sistema de extensién militar

51. Entrevista del autor con el general Alejandro Gramajo el 13 de julio de 1994,
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forzada hacia la poblacion que en cierto momento, por lo menos
dentro de las estadisticas oficiales, puso bajo las érdenes de los
comandantes regionales y locales un total de 900.000 personas de la
pobiacion rural. Las PAC fueron creadas por analogia a las fuerzas
irregulares locales de la guerrilla. En palabras de quien fue uno de los
disenadores de las PAC”, la movilizacion "servia para autoprotegerse,
dentro de los pueblos mayas, contra los ataques de la guerrilla. Y,
probablemente, les ayudd también para defenderse contra la tropa
nuestra." El tercer elemento era reiniciar las actividades civico-
militares de entonces: desarrollo local mediante servicios,
mejoramiento de la infraestructura fisica, alimentos. En la préctica,
sobre todo las PAC y los campesinos que entraron en el sistema de
"protecciéon” fueron los beneficiarios directos; quienes rechazaron
enlistarse fueron desaparecidos o simplemente asesinados.

En un contexto de altos costos en términos de muertos,
desaparecidos, viudas y huérfanos, personas desplazadas y "re-
establecidas", la guerrilla fue forzada a la defensiva y ya no era capaz
de proteger a los pueblos y las aldeas simpatizantes contra las
represalias de las fuerzas armadas y los paramilitares. Sin embargo,
la guerrilla supo durante los siguientes afios desarrollar de vez en
cuando unas iniciativas locales. Duraria hasta finales del gobierno de
Cerezo cuando los estamentos militares consideraron que habian
logrado una victoria decisiva. Se hablaba y pensaba en "victoria" y
hasta en "conquista", términos que hacen suponer que un proceso de
paz sentido y de reconciliacion nacional deberia iniciarse quizas por
una generacién posterior. En las palabras sarddnicas del general
Gramajo®™, quien disefd estas campafas y que desempeid luego un
papel preponderante en la transicién a Jos gobiernos civiles:

"En Guatemala, las etnias indigenas demuestran todavia un
resentimiento fuertc debido a la Conquista. De hecho, cuando se
piensa en eso, se consolidé en los afios 1982 y 1983, el proceso de
conquista nacional que los espanoles iniciaron en los anos 1520."

52. Entrevista del autor con el coronel(luego general) Roberto Letona, el 16 de
noviembre de 1993,

53. Entrevista del autor con el general Alejandro Gramajo el 13 de julio de 1994.
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EL DESMONTAJE

Los afios 1982-83, dieron como resultado también cambios en la
mentalidad y la ideologia militar: la guerra deberia ser prolongada
dentro del contexto de una "democracia armada” bajo un control
gradualmente menos intensivo de las fuerzas armadas. Quizis se
pensaba también en un trueque entre una "guerra sucia” por una
"guerra limpia", por lo menos una guerra llevada a cabo dentro de un
régimen de legitimidad y minimo respeto internacional.

Dos elementos serian clave en el "proyecto militar": la transicién
politica a la democracia parlamentaria y la construccion de una
sociedad de "guatemalidad". Originalmente -en la Tesis para la
Estabilidad Nacional y el Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo-
el tono era de una doctrina militar con fuertes elementos de
anticomunismo y de muchos rezagos del pensamiento antisubver-
sivo™. Originalmente se enfatizaron sobre todo elementos de la lucha
contrainsurgente, como las cuatro estrategias fundamentales: sacarle
el agua al pez (separar la poblacién indigena de la guerrilla); la
institucionalizacion del esfuerzo contrainsurgente (traducido en las
PAC, las campaiias de contrainsurgencia, etc.); el retorno a la
constitucionalidad, y una ofensiva diplomdtica. El retorno a la
constitucionalidad se aseguré por la organizacién de la Constituyente
seguido por elecciones y la instalacion del gobierno civil de
transicion: el gobierno de Cerezo. El gobierno de Cerezo fue de
hecho un gobierno de respaldo, pero también de tutelaje militar; el
respaldo fue otorgado por los sectores mas ilustrados del aparato
militar, la elite de la oficialidad, con la ticita renuencia de grandes
sectores mds conservadores de las fuerzas armadas. El peso del
cogobierno a través del estado mayor presidencial y vicepresidencial,
el servicio de inteligencia, el control sobre la policia y la impunidad
de facto fue sentida durante los afios del primero y segundo gobiernos
civiles.

El peso militar sobre la sociedad se expresé mediante la
"doctrina de asuntos civiles"*, el "conjunto de actividades que realiza

54. Un anilisis detallado de la evolucién del pensamiento y de la lenta desaparicién de
la influencia militar directa se encuentra en Rosada-Granados (1999-cap. 6 y 7).

55. Doctrina de Asuntos Civiles. Guatemala: Editorial del Ejército/Direccién de

Asuntos Civiles-Estado Mayor de la Defensa Nacional, noviembre de 1987, citado
y analizado en Rosada-Granados (1999: seccién 6.2.).
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el ejército en forma participativa con las autoridades civiles y la
poblacién en general, para facilitar las operaciones militares ...". Sus
funciones se orientaban al tratamiento, asistencia y reorientacién de
los desplazados y refugiados; la organizacién, entrenamiento,
supervision y control de la autodefensa civil y de las actividades de
los comisionados militares; y la investigacion y seguimiento a los
esfuerzos de penetracion ideoldgica insurgente. Implicaba también la
actitud proevangelismo fundamentalista en contraposiciéon al
percibido 'catolicismo revolucionario™®. Para mayor enlace con el
liderazgo de la sociedad civil se cred desde el ambiente del Ministerio
para la Defensa nacional el Centro ESTNA, encargado de un paquete
anual de cursos sobre doctrinas de seguridad ("estabilidad
nacional"), de desarrollo y de la realidad nacional a oficiales
mayores, pero sobre todo dirigido a lideres civiles: parlamentarios
mayas, pastores evangélicos, abogados, lideres laborales, periodistas,
etc. La pérdida directa del control militar sobre la casa presidencial se
manifesto de hecho durante la presidencia del tercer presidente civil,
De Leon Carpio, elegido sin la anuencia, pero, aceptado por los
circulos militares durante los dias cadticos alrededor del autogolpe de
Serrano en 1993. Al otro lado, hay suficientes indicios de que
también durante los anos del gobierno de Ledn Carpio, las rondas
consultativas militares con la cipula presidencial siguieron
manteniendo su vigor.

Durante los anos del gobierno de Cerezo” y, mas pronunciado,
durante los dos ultimos aftos del gobierno de Serrano, se iniciaron
negociaciones sobre la paz. En agosto de 1987, fueron firmados los
acuerdos de Esquipulas II, en los cuales se delineaban fos
procedimientos para la paz firme y duradera en Centroamérica
mediante didlogos con los diferentes grupos de oposicién y platicas
con la insurgencia armada. En octubre de 1987, una delegacion
gubernamental se reunié con una delegacién de la URNG, para
sostener pldticas exploratorias. Lado flaco en las posiciones del
gobierno, de las fuerzas armadas y de la guerrilla, era la legalidad y
la legitimidad de los insurgentes. En Oslo, en marzo de 1990, se

56. Como remarca Rosada-Granados (1999: seccién 6.1.): "en la ldgica
contrainsurgente ser catdlico era equivalente a ser guerrillero."

57. También Rios Montt canalizé en los primeros meses de su gobiemo a través de los
colegios profesionales de los médicos, abogados ¢ ingenieros una invitacién a
representantes de la guerrilla en Nueva York para entrar en negociaciones; la
invitacion no fue aceptada (Kruijt, 1996a:40)
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firm6 un acuerdo en el cual el gobierno reconocid la existencia del
conflicto armado y acept6 a los representantes de la guerrilla como
interlocutores validos por su fuerza politica y militar.

En estos afios, la presencia politica de la guerrilla en el exterior
era probablemente mas remarcable que su fuerza militar en el
interior. Unos aos antes, durante los primeros meses del gobierno de
Cerezo, la cipula militar habia ilegado a la conclusion de que la
guerrilla por su mera fuerza militar ya no significaba un peligro
sustantivo para la desestabilizacién del Estado. Durante los préximos
aios se reuniria la Comisién Nacional de Reconciliacién (de parte del
gobierno) y la URNG en el exterior, en Centroamérica y en los paises
amigos como México, Noruega y Espaiia. Las fuerzas armadas -y las
elites econdmicas y empresariales, el CACIF- se negaron a participar
directamente en los dialogos. En abierto contraste, la Iglesia Catdlica,
a través de su Arzobispado, insisti6 en la continuidad y la
profundizacién de tal didlogo. A finales de 1989, la URNG solicité la
mediacion del Secretario General de la ONU, formulando también la
necesidad de un retorno a la democracia. Tras dos intentos fracasados
de golpe contra el gobierno de Cerezo, una cierta purga dentro de las
filas de la oficialidad de las fuerzas armadas fue ejecutada. Con el
fortalecimiento consecuente de la posicion de los militares mas
moderados®, se llegé a principios de 1990 a las primeras
conversaciones en Oslo, donde se expresé la disposicion militar de
iniciar un acercamiento serio con la insurgencia guatemalteca.

Duraria, sin embargo, hasta 1991 cuando se iniciaron por
primera vez conversaciones formales entre la URNG y el cogobierno
con la participacion de los militares. En esos afos el peso militar era
tal que el presidente Serrano en cierto momento en 1992, cuando
desde el Ministerio de la Defensa se opinaba que el ministro y el vice-
ministro de desarrollo habian sido demasiado consecuentes con los
representantes de la guerrilla, no tuvo otra alternativa que solicitar la
renuncia formal de ambos dignatarios. Durante el gobierno de De
Ledn Carpio se instalé una secretaria para la paz, cuyo coordinador,
Héctor Rosada Granados, serfa también el negociador oficial por
parte del gobierno y las fuerzas armadas. En 1994, cuando De Ledn
Carpio desde hacia un afio ejercia la presidencia del pais, el

58. Sin embargo, hasta la firma de la paz predominaba la voz de los militares duros
dentro de las fuerzas armadas. Asi se expres6 prudentemente el general Julio
Balconi en una entrevista con el autor, junto con Rudie van Meurs (vPrO-radio)
el dia 18 de marzo de 1998. Véase también las memorias de Gramajo (1995: 385
ff.).
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viceministro de la Defensa, el general José Luis Quilo Ayuso, tomé la
iniciativa para otro golpe. Con la salida de Quilo se realizé otro
esfuerzo de purificacién del cuerpo de oficiales superiores. Un afo
después, se llegé a un entendido sobre los procedimientos de los
arreglos y los acuerdos: se negociarian primero acuerdos parciales,
para luego concordar sobre el acuerdo final de la paz. También por
parte de la ONU se formé un cuerpo especial, MINUGUA, encargado
primero del seguimiento de las negociaciones y posteriormente de la
verificacion de los acuerdos. Paralelamente a las negociaciones
oficiales se armé lo que se llamé después la Asamblea de la Sociedad
Civil, presidida por el Arzobispado, en la cual llegaron a participar
unas 120 organizaciones e instituciones, variando de asociaciones de
defensa maya hasta grupos de apoyo a los familiares de
desaparecidos, de los sindicatos hasta el circuito de las ONG.
Interesante es que, paralelamente a las negociaciones entre el
gobierno y la guerrilla, se desarrollaba una cierta relacion de
confianza entre el principal vocero de las fuerzas armadas, Julio
Balconi, y el negociador principal por parte de la URNG, Rodrigo
Asturias”. Durante los primeros dias de las negociaciones se
acercaron ambos con el propésito de crear un ambiente de confianza
entre las instancias que habian llevado a cabo la Jucha armada.
Solamente cuando existiera una confianza mutua sobre las
intenciones y los objetivos finales, se lograrfa convencer a los
sectores mas duros dentro de las fuerzas armadas y dentro de la
guerrilla de buscar una paz sentida y duradera. Al momento en que
ambos estuvieron suficientemente convencidos de las intenciones del
anterior adversario, comenzaron a informar a sus propios asociados:
los demds comandantes por un lado, y por el otro lado el Ministro de
la Defensa, los generales y, dltimamente, el Presidente de la
Repablica. Durante las negociaciones oficiales se arreglaron
conversaciones paralelas, generalmente en las ciudades capitales de
los paises amigos o en lugares turisticos, como la isla de Roatdn. En
cierto momento Balconi informé al presidente que las fuerzas
armadas tendrian conversaciones con lideres de la guerrilla. En esta
oportunidad, un total de 23 oficiales superiores, coroneles y
generales, tomaron un avioén hacia Roatan. Alli pudieron, durante
cuatro dfas, platicar libremente con la cipula de la guerrilla.

59. Informacién dada durante la entrevista con el autor, junto con Rudie van Meurs
(vPro-radio) con el general Julio Balconi, el 18 de marzo de 1998, confirmado
en detalle por Rodrigo Asturias durante la entrevista sostenida el dia 22 de marzo
de 1998.

59



Propusieron encontrarse la préxima vez en marzo de 1996 en La
Habana. Probablemente aquella reunién convencio a la guerrilla de la
veracidad de las intenciones de las fuerzas armadas por llegar a un
acuerdo duradero. Se organizé tres veces un brindis por la paz: de
parte de Balconi, de Asturias y de Fidel Castro.

Posteriormente, la URNG anuncié desde México un paro
unilateral de las actividades armadas. Casi inmediatamente se
aceleraron las pldticas sobre los acuerdos preliminares. Algunos
meses después, en diciembre de 1996, se firm6é en Guatemala el
acuerdo final de la paz. Entre los acuerdos preliminares figuraron la
integracion de la guerrilla en la sociedad guatemalteca, la sustitucién
de la policia anterior por un nuevo cuerpo de policia nacional civil, la
transferencia del sistema de inteligencia nacional a manos civiles, la
reduccion de la influencia militar sobre el estado mayor presidencial
y la reduccién y reconversion gradual de las fuerzas armadas. El
acuerdo preliminar mds importante, sin embargo, parcialmente
elaborado y presentado por la Asamblea de la Sociedad Civil, fue el
acuerdo sobre la futura sociedad multicultural y multiétnica, que
debera dar lugar a una nueva ciudadania maya, ladina y guatemalteca.

LA GUATEMALA DEMOCRATICA

Irénicamente, manteniendo casi completamente intacto el
instrumental de la lucha antisubversiva y contrainsurgente, las
fuerzas armadas llegaron a llenar el vacio dejado por las fuerzas
policiales existentes en preparacién de una nueva policia nacional,
por si acaso en forma semisecreta formada y entrenada por
instructores de la Guardia Civil espafiola. Puede concluirse® que,
dltimamente, es la debilidad de la sociedad civil (y del sector piiblico)
fa que ha dejado a las fuerzas armadas suficiente espacio de actuar
como mediador en la arena de la seguridad nacional. Es realmente
revelador analizar el primer afo de la paz para encontrar la
conclusién paradéjica sobre los militares guatemaltecos en su nuevo
papel del ave fénix, transmudando su institucionalidad antisubversiva
y potencialmente atemorizante en el tenue procurador de la vida
civica diaria, a solicitud del presidente y el ministro de gobierno. Sin

60. Véase Arévalo de Ledn (1998).
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embargo, la desmilitarizacién de Guatemala no es a la larga el
problema principal que afrontara el pais.

Mis propias reflexiones sobre el pasado y el presente, las quiero
finalizar con unas breves observaciones sobre dos problemas del
inmediato futuro de Guatemala: la democracia duradera y sostenible
y el concepto de ciudadania propia, la guatemalidad. Ultimamente, la
pregunta clave es lo que se interpretara como las posibilidades de una
reconciliacién consensual, una ciudadania legal y legitima y la
integracién histérica de un legado étnico, lo que el antropdlogo e
historiador Bonfil®', hablando sobre la situacién mexicana, ha
llamado "México profundo’, el patrimonio cultural indigena que
reclama ser reconocido como uno de los entes esenciales de la
"mexicanidad".

Es interesante hacer una comparacién entre los conceptos de
ciudadania de los tres paises latinoamericanos -México, el Peri y
Guatemala- que han sufrido de insurgencias étnicas en la actualidad
o en el pasado reciente. También en el México de la selva lacandona,
la guerrilla de Chiapas, hay todos los elementos que han definido la
situacién en Guatemala®: un sistema colonial con represién étnica, la
inmensa pobreza, una cultura regional de latifundismo y de racismo,
la religiosidad maya y la influencia de la teologia de la liberacion, asi
mismo del fundamentalismo evangélico, etc. Sin embargo, en
México existe, quizds como herencia directa de la Revolucidn
Mexicana, algo como una ciudadania ideoldgica, una "mexicanidad".
Contraria a las experiencias de Guatemala, la Revolucién Mexicana
no ha sido completamente inconclusa. En el pasado habia reforma
agraria, habia -por lo menos a escala nacional y formalmente ante la
ley- una minima integracién del campesinado. A partir de enero de
1994, cuando estallé el conflicto armado en México, parte de la
respuesta oficialista nacional ha sido un esfuerzo al didlogo y no
linicamente campaias contrainsurgentes.

Quizds una comparacién con la situacién en el Perd durante los
afios de la "guerra popular" que lanzé Sendero Luminoso a partir de
1980, situacion que aparentemente haya cambiado desde 1992,
cuando Abimael Guzmin resultd capturado y condenado, puede ser
ilustrativo. Guatemala y el Perd son dos de los paises latinoame-

61. Bonfil (1990).

62. Véase Gilly (1997) al respecto. Le Bot (1997:69-73), quien ha estudiado tanto la
guerrilla gualemalteca como la mexicana, enfatiza también las similitudes locales.
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ricanos cuyas "almas indigenas" fueron separadas de sus "cuerpos
politicos", y donde el concepto de "Estado" y 'Nacién" no coinciden.
La historia colonial y buena parte postcolonial de ambos paises puede
ser resumida en la siguiente forma: dominacién de las poblaciones
étnicas originales, desintegracion de la identidad cultural de las
civilizaciones y de las lenguas indigenas. La integracion econdmica
de los pueblos indigenas en la economia y sociedad nacional de
Guatemala y del Peri, tuvo lugar en forma sesgada: como
minifundistas comunales o como campesinos dependientes sin tierra.
En ambos paises ha emergido una segregacién vigorosa, basada en
una estratificacion complicada en términos de clase, raza y etnia.
Durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX, las relaciones
econdmicas, sociales y politicas fueron determinadas por la
oligarquia y fas fuerzas armadas.

Hasta los afos cincuenta en el caso del Perd y quizds hasta la
fecha de hoy en Guatemala, la estructura social y cultural en ambos
paises ha sido la prolongacién directa del viejo orden colonial. La
estructura politica peruana hasta los afos del "Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas" del general Juan Velasco
Alvarado ha sido secamente tipificado por el historiador Basadre
como la "repiiblica aristocrética". El gobierno de Velasco llevé a cabo
una revolucién al estilo mexicano, que quedé inconclusa, aunque
termind por lo menos con la existencia de una clase terrateniente en
el agro. Los aios revolucionarios de los gobiernos de Arévalo y
Arbenz no pudieron cambiar las relaciones econdmicas y sociales
bésicas en Guatemala, a pesar de todos los intentos.

Hay argumentos fuertes en favor de la tesis de Solares® de que
Guatemala es un Estado sin ser una nacion. El vencedor en las
campaias militares contrainsurgentes, el general Gramajo, tipifica el
resultado de ellas como el capitulo final de la conquista espaiiola en
el siglo XVI. En Guatemala, a pesar de las pretensiones oficialistas
de una identidad nacional, no hay "guatemalidad", como en el Peri
no hay "peruanidad". Ambos paises son construcciones politicas con
base en culturas, sentimientos y esperanzas de sociedades
fragmentadas.

A largo plazo, el problema fundamental de Guatemala serd la
reconciliacién duradera y la construcciéon de una sociedad

63. Solares (1992:50ff.). El historiador peruano Flores Galindo (1988:28] ff.) se
expresé de igual modo. Véase Florescano (1997) para el caso de México.
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multiétnica. A corto plazo, las perspectivas no son prometedoras. La
situacién politica después de la firma de los acuerdos de paz refleja
el sistema inalterado que Guatemala tenia antes, durante y después de
la guerra civil de 36 anos. La economia nacional no se ha cambiado;
la pobreza nacional, sobre todo arraigada en el ambiente indigena, se
ha mantenido intacta. Las elites nacionales y su expresion
organizativa, el CACIF, estin modernizandose a paso de tortuga. Las
fuerzas armadas basicamente no han sufrido cambios mayores; al
contrario, los estamentos militares sabian asegurarse de nuevas
misiones para mantener su estructura organizativa intacta.

En el Congreso Nacional de 80 miembros, solo seis -tres
hombres y tres mujeres- son representantes directos de los pueblos
mayas; cuando las mujeres diputadas se vestian con su ropa
tradicional indigena antes de entrar al Congreso, fueron retenidas por
la policia: un hecho simbdlico. En los municipios podrd verse un
cambio: en el 30 por ciento de ellos fueron elegidos alcaldes mayas
durante las elecciones de 1997. Sin embargo, son expresiones de
nivel local. El gobierno central dirigird, al otro lado, la nueva policia
nacional, actualmente entrenada por la cooperacién espanola, desde
la capital y por medio de los gobernadores regionales. "Para nosotros
son una carga', expreso un grupo de alcaldes indigenas durante una
entrevista grupal en marzo de 1998. Se referian a las autoridades
gubernamentales y a las fuerzas armadas como si fuese la fuerza
opresora de una potencia ajena. El alcalde de Quetzaltenango, uno de
los voceros de una nueva identidad maya, fue todavia mas explicito®:

"Los acuerdos de paz fueron firmados por representantes del
sistema tradicional, que llegaron a la region para llevar a cabo
una guerra con soldados indigenas, con guerrilleros indigenas y
con victimas indigenas. No se ilegé a firmar una paz, se firmé la
derrota de la URNG. Se firmé también un acuerdo sobre la futura
sociedad multiétnica; fue firmado sin consultarnos."”

Tal vez estas palabras aparentan ser radicales. Sin embargo,
también |as palabras de la guerrilla al comienzo y durante los

64. Entrevista con Rigoberto Quemé, alcalde de la ciudad de Quetzaltenango para la
vPRO-radio en Quetzaltenango (por el autor junto con Rudie van
Meurs), 20 de marzo de 1998. Anteriormente se habia entrevistado a un grupo de
alcaldes indigenas regionales.
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primeros afios de la insurgencia han tenido un tono radical. Pero su
validez para aquellos dias nunca ha sido disputada sino por la tropa
contrainsurgente y por los escuadrones de la muerte. Hasta la fecha,
la formulacién de la verdad ha sido siempre un acto radical en
Guatemala.
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4

EL SENDERO PERUANO#*

LA HERENCIA VELASQUISTA

La poblacion indigena del Perd ha sido considerada en general
como extremamente serena y con poca inclinacién a la violencia
armada. Sin embargo, han ocurrido en varias oportunidades perfodos
de rebelion y resistencia evidente®. La conquista espanola y las
guerras civiles posteriores fueron seguidas por campanas de guerrilla
indigena de larga duracién y de gran tenacidad en el siglo XVI. El
movimiento rebelde de Tupac Amaru 1] al finales del siglo XVIII ha
tenido un impacto fuerte en la mayoria de las demds virreinatos y
audiencias en la América Latina colonial. El dltimo movimiento de
rebelion de efecto significante en el siglo XX antes de Segunda
Guerra Mundial ha sido el movimiento de Rumi Maqui en 1914, un

65. Originalmente publicado como 'Peru: The state under siege.' en Richard L. Milleu
& Mi-chael Gold-Biss, eds. Beyond Practorianism. The Latin American Military
in Transition. Miami: North-South Center Press, 1996c, pp. 261-289, y 'Ethnic
civil war in Peru. The military and Shining Path.' en Kevin Gosner & Arij
Ouweneel, eds. Indigenous Revolts in Chiapas and the Andean Highlands.
Amsterdam: CED-LA/Latin America Studies #77, 1996d, pp. 241-256. En la
nueva redaccion utilicé también argumentos y datos de Kruijt (1996a) y Kruijt
(1999).

66. Véase Fisher (1966), O'Phelan Godoy (1985), Golle (1980), Kiaiber (1977),
Lockhart (1968), Martinez (1972) y Stern (1987).
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movimiento encabezado por un ex-mayor del ejército, que se
expandié sobre ocho departamentos del pais antes de ser reprimido
brutalmente por la tropa, mandada desde la capital.

En los afos sesenta, tres movimientos de guerrilla
"convencionales"*’, encabezados por intelectuales de Lima y funcio-
nando sin mayor coordinacion entre si, trataron de empezar una
"Revolucion Popular y Campesina” en la sierra peruana. Las fuerzas
armadas, cuyos servicios de inteligencia se habian infiltrado en los
tres movimientos*, podian dominar a las fuerzas incipientes de la
guerrilla en el norte, el centro y el sur de la Sierra andina en campaias
sorprendentemente breves y sin mayores victimas, menos dentro de
las filas del campesinado. Sin embargo, las campaias antisubversivas
dejaron su huella en el cuerpo de oficiales, puesto que habia que
luchar contra adversarios que, a fin de cuentas, no se podian
considerar como enemigos. Se sentia que la guerrilla tenfa una
posibilidad de fuerte arraigo en la economia y sociedad subdesarro-
llada del Perii. Que el sistema politico habia fallado y que seria una
cuestion de tiempo antes de que una nueva ola de guerrilla y de
violencia destruyera al pais®”. El programa del "Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas” del gobierno Velasco fue
disenado por un grupo de oficiales que habian desempefiado un papel
preponderante durante las campaias antisubversivas. De hecho, el
programa de reformas de Velasco fue conceptualizado como un
programa nacionalista de reformas y de estrategia de lucha contra la

67. Véase Wickham-Crowley (1990; 1992) para un anilisis de los movimientos de
guerrilla en América Latina. Sobre el Perii, hay que consultarse también a
Masterson (1991).

68. Gen. Jorge Fernindez Maldonado, co-fundador del sistema de inteligencia militar
y co-autor del programa de gobierno ("Plan Inca") del gobierno de Velasco, y
durante los afos sesenta encargado de la supervision de la inteligencia
antisubversiva, se recuerda (Kruijt: 1991b: 112; Kruijt, 1994: 55): "La guerrilla
resultd breve, porque casi todos habiamos infiltrado. Pero eso nos hizo ratificar
una vez mds nuestro conocimiento, que no bastaba aplastar a la guerrilla. En su
afan de idealista cometieron casi suicidio. Desde el punto de vista técnico no fue
dificil. Fue un grupo de idealistas que se impuso en la Siera, sin origen, sin trabajo,
gente relativamente ajena. Fueron de Lima, idealizaron al campesinado que no
conocian. La guerrilla no funcioné. Muy diferente es Sendero ahora [la entrevista
tuvo lugar en 1986, D.K.], que si ha hecho trabajo en las bases. Fue facil. Fue
fundamentalmente el acabar con la guerrilla por el Servicio de Inteligencia. En
casi todos los grupos estibamos nosotros."

69. Véase Payne (1968) y Rodriguez Beruff (1983) sobre las raices del pensamiento
militar-reformista.
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pobreza y el subdesarrollo, para prevenir otros movimientos de
guerrilla en el futuro cercano. Durante los anos de Morales
Bermidez, la llamada "segunda fase" de la revolucion militar, se
estancé el programa reformista y se le reestructur6 "hacia
proporciones mds realistas”. Sin embargo, hay que concluir que
durante los afios benevolentes de Velasco y el periodo posterior més
conservador y més dictatorial de Morales, el sector piiblico estaba
presente en todo el territorio nacional. Incluso la altima reforma
militar, a finales de los afos setenta, se referia a la creacién de
ministerios regionales de desarrollo, establecidos en las ciudades
capitales departamentales y encargados del disefo, la financiacion y
la ejecucion de proyectos de desarrollo regional y local en las areas
mds subdesarrolladas del pais.

Haciendo contraste con lo que luego ha ocurrido, hago
solamente énfasis en los puntos fuertes del programa militar de
"Reformas Estructurales": Crear una nacién unificada a través de un
Estado fuerte y prevenir las causas de la guerrilla por un "buen
gobierno”. Se traté de construir una economia "peruanizada” sélida,
mediante expropiaciones y nacionalizaciones; se gobernd a través de
un sector piiblico con autoridad y poder, instrumento con rasgos
autoritarios y paternalistas. El sector publico durante los afios
militares era una "estructura de comando" para decretar "el desarrollo
nacional" y "la participacién popular”. El sector piblico de la
revolucién militar implementaba seguridad en las ciudades capitales
y en provincias, proveian agua y desagiie en las barriadas urbanas,
mandaba jueces de paz a las comunidades indigenas, arrancaba
campanas nacionales de alfabetizacién, pagaba los salarios de las
enfermeras provincianas, de los maestros en los barrios populares, y
supervigilaba los promotores del desarrollo local en la costa, la sierra
y la selva. Trataba a los sindicatos laborales con simpatia, a los
pobres con compasién, a los comuneros con dignidad. El quechua era
reconocido como segunda lengua oficial del pais. Los oficiales del
gobierno "reorganizaron a los ya organizados y organizaron los
marginalizados"™. Asistieron en la creacién de organizaciones de
masa para el campesinado indigena, interviniendo notoriamente en la
creacion de una confederacion nacional para el campesinado CNA,
que en 1977 habia unificado 160 ligas campesinas con 4.500 uniones
locales y un total de 675.000 miembros. Asistieron en la organizacién
de "comunidades laborales" para trabajadores en la industria, el

70. La tipificacion es de Stepan (1978: 158, 190).
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comercio, la mineria y la pesquerfa. Organizaron gentes rurales
marginadas en "organizaciones para el campesinado sin tierra" y
unificaron los movimientos populares urbanos en asociaciones de
"pobladores”. El periodo militar de 1968 hasta 1980 fue
probablemente el dnico de este siglo cuando el sector publico se hizo
sentir en las regiones mds remotas, en los pueblos mas olvidados en
el pais.

LOS PRIMEROS ANOS DE SENDERO LUMINOSO

La infraestructura para el desarrollo regional y local fuera de
Lima y los valles de la costa se redujo considerablemente durante los
primeros dos gobiernos civiles en la época posmilitar: el de Belatinde
(1980-85) y de Garcia (1985-90). Los gobiernos de estos dos
presidentes, aunque diferentes en su estilo de manejo de la economia,
la sociedad y el orden politico, nunca tomaron en serio los efectos
devastadores de Sendero Luminoso”, cuyas actividades comenzaron
a violentar la sierra a partir de los aios ochenta. Delegaron la "lucha
antiterrorista” primero a la policia, luego -con sentimientos
ambiguos- a las fuerzas armadas. Eso significo, a la larga, un retiro
tacito del sector publico regional y provinciano. Sendero Luminoso,
de su parte, dirigia desde el inicio de sus campaias mucha energia en
la destruccion de la infraestructura local del sector piblico regional y
la intimidacién de las autoridades locales de desarrollo o los
representantes locales del Estado, de la policia local y de las
universidades locales.

71. Aqui, por razones analiticas, haré anicamente referencia al caso de Sendero
Luminoso. A pesar de que un segundo movimiento guerrillero, el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) emergié en el afio 1984, nunca tenia el
significado ni la fuerza destructora de Sendero Luminoso. El MRTA desaparecio
virtualmente al comienzo de los afios noventa. Si hay "oficialidad" en la guerra de
guerrilla, el MRTA pertenecia al "sector formal" de los uniformes, comandantes
militares y comportamienlo "normal”, incluyendo la apariencia piblica y el
“bravado” romanesco de su liderazgo. Siendo la menos, mds pequefa, menos
dattina, mas "civilizada" y mds predecible de las dos, la guerrilla de Tupac Amaru
ha sido considerada siempre menos significante que la del misterioso Sendero
Luminoso. Para detalles, véase Degregori (1990b), Degregori et al. (1996) y Kruijt
(1991a).

68



Sendero Luminoso™ emergid en la regién de Ayacucho, lugar
estigmatizado por las heridas de la pobreza, el analfabetismo, la
explotacidn y el subdesarrollo. En esas tierras, la reforma agraria de
Velasco fue detenida prematuramente. La ciudad de Ayacucho,
durante siglos una pequena ciudad capital de una region miserable de
medianas haciendas y comunidades olvidadas, veia en los afos
cincuenta su vieja universidad colonial reinaugurada. La
universidad” pudo atraer en sus primeros afios a un buen profesorado
y cuerpo docente. Pero con el avance de los afios, los exalumnos de
aquella universidad provinciana tenian que competir en €l mercado
con los egresados de veinte y hasta treinta universidades regionales.
La mayoria de los exalumnos, de origen indigena, regresaba a sus
pueblos nativos. Al comienzo de los afios sesenta un filésofo
provinciano, Guzmdn, llegd a Ayacucho para ensefiar en la
universidad y la escuela asociada para el magisterio de la secundaria.
Una vez establecido, en Ayacucho llegé a ser el lider indisputado de
una subescisién maoista de lo que entonces fue el Partido Comunista
del Perd™. Mientras el ala moscovita de la izquierda nacional entré en
alianza con el gobierno de Velasco y las diferentes ramificaciones
neo-marxistas llegaron a participar -y con éxito- en las elecciones de
los anos ochenta, el liderazgo de Sendero Luminoso opté por el
anonimato de una estructura celular clandestina al prepararse para
una "guerra popular”. Guzman tomaba su tiempo para fortalecer su
organizacion y adquirir raices fuertes entre la poblacién regional. El
primer momento de manifestacién piblica fue brillante: la
destruccién de las urnas electorales en la ciudad pueblerina de Chusci
en Ayacucho en mayo de 1980, durante las elecciones para el primer
presidente civil después de doce afios de gobiernos militares, cuando

72. Véase para un anilisis general a Degregori (1990b), Gorritti (1990), Herthoge y
Labrousse (1989), Palmer (1992a), Strong (1992), Tarazona-Seviilano y Reuter
(1990) y Tello (1989; 1991). Degregori (1991a) y Flores (1988: 287-320; 323-346)
presentan la interpretacion mas completa en forma de ensayos.

73. En hecho se fusionaron dos universidades fuego en una. Para la historia del
movimiento estudiantil, el alumnado y su (parcial) reclutamiento por Sendecro
Luminoso, véase Degregori (1990b).

74. Llamado el Partido Comunista del Perd, por el Sendero Luminoso de José Carlos

Mariategui. La disolucién de la Izquierda peruana ha sido descrita por Letts
(1981).
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el gobierno militar se sentia débil y los futuros lideres del gobierno
civil en Lima eran todavia desconocidos™.

Sendero Luminoso maduré lentamente pero de manera estable
durante los afos relativamente prosperos de los gobiernos militares.
Guzmdn esperaba su tiempo durante quince afios antes de lanzar su
primera accion de guerrilla. El énfasis en una estructura celular de
clandestinidad, de pureza ideoldgica, de proselitismo lento, de lealtad
y devocion absoluta, y una moralidad estricta -una disciplina férrea
impuesta por el lider carismédtico y quasi-religioso- proveia al
movimiento un ambiente protector natural que contribuia, en los afios
por seguir, a la impenetrabilidad de! movimiento. Sendero Luminoso
habia buscado y habia encontrado una base popular relativamente
estable. Iniciaba la "guerra popular" desde su regién de origen.

Como ya he mencionado arriba, hubo dos hechos que han
contribuido de manera considerable al desarrollo sostenido del
movimiento en su primera fase, abierta entre los afos 1980 y 1982.
Primero el desinterés del gobierno de Belainde. El presidente -cuyo
prestigio habia sido destrozado por un equipo de militares que luego
durante el decenio militar habia desempenado puestos de ministro-
buscaba a un velasquista detras de cada oficial en servicio activo y
manifestaba desconfianza abierta frente al ejército y sobre todo al
servicio de inteligencia. Belainde disminuyé la importancia de la
guerrilla durante esos afios en piblico y en sesiones del gabinete,
manifestando que se trataba de ladrones, de abigeo, de unos
campesinos maltratados. Entonces, en vez de llamar al ejército
regular, mando a la policia de Lima para restablecer el orden. De tal
modo el presidente indolente transformé la policia capitalina, no
entrenada para una lucha antisubversiva, jen el mayor proveedor de
armas a Sendero Luminoso! Segundo, la estrategia y tactica del
movimiento clandestino de matar e intimidar a los representantes
locales de las autoridades piblicas y de destruir toda Ia
infraestructura local "superflua". De tal modo adquirié rapidamente
¢l monopolio virtual sobre el poder, la violencia y la legalidad en la
region de Ayacucho y los departamentos vecinos.

75. El comando general en Lima consult6 con el palacio presidencial, pero obtuvo una
respuesta a medias aguas. El comandante del ejército, sin embargo, mandé tropas
por helicSptero para restablecer el orden e hizo votar de nuevo a la poblacién
(entrevista con un comandante general [a su solicitud] an6nimo en Kruijt, 1991a:
105).
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Hay otros dos factores explicativos para la expansién del
movimiento guerrillero entre 1982 y 1989, cuando Sendero
Luminoso llegé a extender su poder -por lo menos nominalmente y
en las horas de la noche- por buena parte de la sierra. Primero hay que
admitir que el movimiento llegé a establecer, a partir de la segunda
parte de los afnos ochenta, el control parcial sobre la regién del Valle
del Alto Huallaga, region productora del 60 por ciento de la coca del
mundo. Estimaciones por diferentes agencias de los EE.UU. llegan a
un ingreso entre 30 y 100 millones de délares anuales para el
movimiento guerrillero™. Luego hay que mencionar el hecho de que,
incluso cuando después de diciembre de 1982, cuando el gobierno
por fin mandé las fuerzas armadas a la regidn ayacuchana y delegd
mucho de las responsabilidades politico-militares al comando
conjunto, nunca hubo un minimo plan estratégico de accién integral
hasta el comienzo de los afios noventa.

Los gobiernos civiles de Belainde y Garcia rechazaron
considerar las actividades de Sendero Luminoso como amenaza de la
seguridad nacional. Cuando el Gobierno Central pidié intervenciones
militares, se optd en lo general por balas y mas balas, por actividades
militares netamente represivas, por operaciones antisubversivas
indiscriminadas contra "el movimiento terrorista y sus aliados", en
vez de optar por una combinacién comprobada de desarrollo local
bajo proteccién militar, de la creacién de confianza y de
contrainsurgencia militar tactica. El director del CAEM en los afios
ochenta, Gen. Jarama, lo expresé de la siguiente manera”:

“Con seguridad se lamia los dedos, se lamia los manos ante la
oportunidad de encontrarse con esos hombres [Beladnde,
Garcia, D.K.], mandando la policia en vez del ejército, no
habiendo preparado nada (...) Por eso dije el otro dia que,
mientras que el sefior Guzman juega un partido de ajedrez,
nosotros estamos jugando un partido de tenis, con otros
uniformes, instrumentos, etc."

76. Palmer (1992b; 1992c¢).

77. Kruijt (1991a: 104, 130).
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TEORIA Y PRACTICA DEL SENDERISMO

Sin ninguna duda, la ideologia y las acciones de Sendero
Luminoso han sido atractivas para varias categorias de personas,
sobre todo dentro de los jovenes y los humildes. La elite partidaria
estaba formada por los hijos e hijas de las elites criollas provincianas.
La mayoria de quienes originalmente entraron en las filas del
movimiento, vinieron de la juventud urbana provinciana. Algunos
habian seguido clases en la universidad por algunos afos; otros
habian salido del sistema universitario. El reclutamiento de los
miembros comunes y corrientes se dirigid sobre todo a los jévenes y
(relativamente) marginalizados, los indigenas, el campesinado y
luego los pobladores de los pueblos jévenes urbanos. Las columnas
guerrilleras incluian cierta cantidad de jovenes entre los 14 y 18 afios
y de mujeres™. El mensaje ideoldgico de Sendero Luminoso era el
“abracadabra” crudo y simple de un movimiento crudo y simple en el
medio ambiente crudo y desolado de campesinos y pobladores de
barrios marginales extremamente pobres. Simbolizaba una justicia
cruda y violenta, expresada por ejemplo por el ajusticiamiento
selectivo de "gente mala". Referia a una moralidad cruda y cruel, que
por ejemplo implicaba las sentencias piblicas de alcohélicos y de
infieles. Implicaba una redistribucion cruda y sin compasion,
enfatizando la necesidad de pequeiias parcelas de tierras y lo minimo
necesario de ganado y comida para la supervivencia. Utilizaba una
pedagogia cruda y repetitiva, ensefiando lo basico necesario a la
gente comun, gente humilde e impresionable y con profundo respeto
por profesores y apodstoles™. Sendero Luminoso utilizaba un
vocabulario que variaba de regién a regién, de un segmento
poblacional al otro. Incorporaba dulzura y coercién, aplicando
gradualmente mds y mas terror y violencia™:

78. Kirk (1993) ha tratado de explicar, en forma de un ensayo, la “atractividad” de
Sendero Luminoso para las mujeres.

79. Degregori (1990a: 19) subraya -y con mucha razén- el hecho de que Guzman, en
los manuscritos hagiogrificos de Sendero Luminoso, siempre ha sido presentado
como profesor, con lentes y libros, no llevando armas.

80. El siguienle parrafo es una parafrase de Sendero Luminoso en el norte del pais,
manuscrito escrito por oficiales del sistema de las Naciones Unidas en mayo de
1991, un equipo de sociélogos con lazos familiares en los departamentos serranos
dominados por Sendero Luminoso.
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"Las células de formacion tedrico-practico y de posterior accion
politico-militar, se denominan bases. Estas actian concerta-
damente a nivel urbano y rural para las actividades de formacién
(...) Las células urbanas reciben formacién doctrinaria y militar
(...) Las bases rurales son verdaderas escuelas militares in situ. Sus
miembros reciben también preparacion tedrico-practica con base
al pensamiento-Gonzalo [de Guzmén, D.K.] y a las caracteristicas
de la zona, tanto desde el punto de vista topografico como de los
recursos econémicos que posee la zona. Se hace una identificacion
de sus enemigos politicos y militares. Se les entrena en el uso de
armas de corto y mediano alcance, se les capacita en el uso de la
dinamita y bombas caseras. Se les inicia en acciones de espionaje
y vigilancia, de proselitismo, y delegacién y difusion del rumor
que sobrevalora su potencia para luego hacerles participar en
operaciones bélicas y de terrorismo urbano. Para las acciones
militares se constituyen grupos de 6-8 personas, donde el contacto
es solo a través de uno de sus miembros.

Las acciones urbanas se orientan a captar personal entre los
centros educativos superiores (...) sin dejar de lado el reclutamiento
de jovenes y adolescentes de centros secundarios y técnicos a los
cuales les atrae la perspectiva de tender poder y mando, de eliminar
las injusticias sociales y econémicas y transformar, en definitiva, la
sociedad existente que no ofrece posibilidades de futuro personal o
profesional, para lograr acceder al poder y al cambio social
revolucionario, para lo cual es necesario constituir células de accion
directa. Las acciones se dirigen en idéntica direccion; es decir, a
constituir bases operacionales politico-militares en donde ha sido
aceptado su mensaje y donde han logrado colaboracién o
aquiescencia para sus propdsitos. Esto es, lograr atraer e involucrar
contingentes provenientes de diversos estratos sociales: estudiantes,
profesores sin empleo, campesinos, jornaleros, etc.

El medio rural y, en menor medida, el urbano, presentan (...) un
panorama de desestructuracion conflictiva en los diferentes dmbitos
socio-econémicos, lo cual es propicio para la implementacién y
desarrollo de bases. En el medio rural se observa la casi desaparicion
de las empresas asociativas, gracias a la parcelacion y eliminacion de
la infraestructura de transformacién (...) Las medianas propiedades
son abandonadas por sus propietarios merced a la amenaza de
Sendero, las comunidades son presionadas para cambiar sus
directivas con personas obedientes, los pequefios propietarios son
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inducidos a pagar cuotas de apoyo. Los pequefios comerciantes son
obligados a acatar las directivas de Sendero, pues, en caso contrario,
corren peligro sus vidas y sus bienes. Los servicios técnicos de
Agricultura u otras entidades publicas son impedidos de actuar en el
medio rural por la amenaza o la accién directa contra personas y
bienes. Los servicios religiosos son controlados y previamente
autorizados para atender a su feligresia.

El principio fundamental es establecer dreas de seguridad
politico-militar para luego controlar la produccién y, con ello, el
abastecimiento de los centros urbanos pequeiios y grandes que permi-
tan posteriormente su estrangulacion y facil captura. En este sentido
se procede de la manera siguiente:

» deteccion de ambitos de conflicto mds intenso, sea entre directivos
y socios, propietarios y asalariados, duenos de parcelas y
campesinos sin tierra, o entre comuneros ricos y pobres;

* presencia militar para inclinar el conflicto favorablemente hacia
grupos o personas que son accesibles o simpatizantes de Sendero;

* apoyo armado al grupo pro-senderista y marginalizacion
progresiva de los opositores, lo cual es tonificado por la reparti-
cion de tierras y animales a titulo gratuito, todo ello dentro de una
reunion o Asamblea Popular vigilada u orientada por los mandos
politico-militares;

* incorporacién de mitimaes; es decir, campesinos o militantes
seguros traidos de otras zonas ya controladas, los cuales reciben
tierras gratuitamente, a veces las mejores, y constituyen el niicleo
politico a partir del cual y con el cual se forman los cuadros
militares en grupos de seis combatientes (...);

* transformacién de una unidad agropecuaria o de la zona de im-
plantacién de una base de apoyo. En esta se determina el tipo de
produccion, la cantidad a producirse (...) y la reglamentacion de la
actividad productiva, la vida social y politica (...);

* consolidacién de la base. Al momento en que una base se encuentra
bajo su control y cuenta con su propio aparato politico-militar, se
considera que se encuentra suficientemente consolidada como para
contar con ella para futuras acciones o para resistir la accién de
fuerzas externas (...).
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Eran los procedimientos tipicos en provincias. Con la extension
de Sendero Luminoso a las dreas metropolitanas de Arequipa, Trujillo
y Lima, los ingredientes del coctel de persuasién y de terror
cambiaron. Las primeras areas urbanas de infiltracién fueron las
barriadas y los cordones industriales. La primera categoria de
personas a ser intimidadas fueron los lideres independientes y los
lideres laborales, los lideres de los movimientos poblacionales,
alcaldes y administradores locales, y los directores de organizaciones
de desarrollo local. A veces fueron "convencidos” para salir, a veces
un "tribunal popular" tenia que ser organizado para condenar a los
representantes persistentes y eliminarlos con dinamita tras un juicio
popular. Habiendo obtenido un liderazgo mas manso y mds
cooperativo, Sendero Luminoso establecié luego sus "bases de
entrenamiento”, encabezadas por supervisores leales. A los oficiales
del sector publico, a los funcionarios de las ONG, a los abogados, los
médicos y los periodistas se les visitaba en sus casas o en sus oficinas.
Los "mil ojos y mil orejas" del movimiento eran -segin los rumores-
omnipresentes. Para demostrar su capacidad de control sobre la vida
cotidiana, Sendero Luminoso organizaba periddicamente "huelgas
armadas"” en las dreas metropolitanas, aplicando castigos selectivos
matando a taxistas y bodegueros no obedientes.

Sendero Luminoso -por lo menos hasta la captura de Guzman-
gozaba de un Comité Central politico fuerte con un culto personal
alrededor del lider sagrado y con un eslabonamiento directo con una
red politico-militar de comités regionales y zonales. La planificacién
militar y operativa se realizaba a nivel regional. Mucho de la
flexibilidad y la perseverancia del movimiento puede ser atribuido a
la descentralizacidn regional y local. En general, Sendero Luminoso
era fuerte donde el gobierno y sus instituciones -las fuerzas armadas,
la policia, el sector publico- eran débiles: en los pueblos remotos y
miserables de la sierra y en los bolsones de la pobreza urbana en las
areas metropolitanas. Durante Jos doce anos de la "guerra popular",
Sendero Luminoso operaba -en el sentido estrictamente militar- con
gran cautela: de manera defensiva frente a las formaciones regulares
de las fuerzas armadas, evitando contactos directos, operando
inicamente mediante asaltos de pequenas unidades aisladas.

Hasta finales de los afios ochenta, el movimiento seguia
basicamente una estrategia poca complicada de asalto-cum-defensa,
operando mediante una estructura ligera y suelta de "columnas
militares".. Habia poco rango, sin uniformes o estructuras compli-
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cadas de comando. Un comandante -entre ellos un nimero
interesante de mujeres- controlaba una unidad pequeia y versitil,
compuesta por individuos ideolégicamente impecables y altamente
motivados. Este niicleo -se estimaba generalmente que comprendia
entre 3.000 hasta 7.000 personas en 1990/1992- era rodeado por
simpatizantes locales y por novicios, reclutados en su mayoria en los
dreas "liberadas” en los departamentos serranos y en las barriadas
metropolitanas. Una estructura secundaria de soporte comprendia una
red de abogados, personal médico y paramédico, estudiantes y otras
organizaciones de soporte y simpatia, incluyendo una variedad
peculiar de "representacion diplomatica" en paises europeos y en
EE.UU. Cuando Sendero Luminoso trataba de expandir su arena de
operaciones hacia Bolivia, Ecuador y Chile en 1992*, tocaba en
primera instancia la puerta de ONG y de médicos locales en busca de
simpatia y soporte.

LA GUERRA ANTISUBVERSIVA

Durante los primeros afios de la "guerra popular", la estrategia
antisubversiva® era basada en algunas ideas bastante rudimentarias
sobre la "guerra antiterrorista". Pero, hasta diciembre de 1982 el
gobierno central ni siquiera estaba interesado en una estrategia
especifica de contraguerrilla. Gorriti, autor con acceso tanto a las
notas del Comité Central de Sendero Luminoso durante los primeros
afos de su actuacién como a los informes confidenciales del gobierno
del mismo periodo, describe repetidamente incidentes casi
inverosimiles®: microguerras burocréticas por el poder dentro de las
fuerzas policiales; instrucciones para adquirir informacién sobre

81. Utilizo aqui datos de reportajes en la revista Si y entrevistas con funcionarios
diplomaticos y de la cooperacién internacional en setiembre y octubre de 1992.

82. La mejor descripcion de la estrategia y tactica antisubversiva que encontré es de
Obando Arbuld (1991; 1993). Mauceri (1991) brinda un andlisis con base en
fuentes norteamericanas y peruanas. Basombrio (1993) ofrece otra buena
informacién en general, como lo hacen también Degregori y Rivera (1993). Tapia
(1995; 1996) es una excelente fuente sobre los anos posteriores.

83. Gorriti (1990: 71-76, 117-121, 223, 225, 308 ff.).
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"asesores cubanos, chilenos, ecuatorianos y rusos"; el rechazo tajante
de parte del Ministerio de Aviacion de poner helicopteros a la
disposicion de las fuerzas policiales en Ayacucho; y la instruccion a
los servicios de inteligencia de "utilizar el teléfono puiblico” cuando
hubo que hacer llamadas a la central.

Incluso después de diciembre de 1982, cuando la
responsabilidad operativa de la lucha antisubversiva fue delegada en
las fuerzas armadas, la situacién no cambié drasticamente. Belainde,
con miedo y resentido por el ejército, debilitaba deliberadamente a la
inteligencia militar, considerando el servicio como una fortaleza de
los velasquistas. Los militares entraron en la zona de Ayacucho sin
estrategia formulada, sin saber qué tipo de lucha antisubversiva habia
que llevar a cabo. jObando Arbuli* relata que la base conceptual
para las campafas contra Sendero Luminoso durante todos Jos afios
ochenta consistia de dos manuales antisubversivos de las fuerzas
armadas norteamericanas, traducidas al espanol en los afnos
cincuenta! Los comandantes militares de las zonas de emergencia -
primero Ayacucho y luego los demdés departamentos de la sierra-
actuaron de manera independiente dentro de su "territorio”, sin mayor
coordinacion en ausencia de un concepto estratégico compartido.

De hecho, la estrategia empiricamente establecida fue el uso
indiscriminado de la fuerza militar contra la guerrilla y sus supuestos
aliados, generalmente comuneros indigenas. En el comienzo del afio
1981 el gobierno central mandé a los Sinchis "para restaurar el orden
publico". Esta tropa antisubversiva especial, creada dentro de las
fuerzas policiales explicitamente para contrarrestar a la violencia
urbana, paros y huelgas, manifestaciones populares y, en general,
desordenes civiles, organizé una orgia de diez dias de matanza,
violencia y violacién en nombre del gobierno central, procurando a
Sendero Luminoso para los préximos afios una excusa confortable
sobre excesos dificilmente emulables. El general Huaman®,
nombrado como jefe politico-militar de la zona de emergencia de
Ayacucho, comenz6 con una politica orientada a ganar la confianza
de la poblacidn local:

"Cuando yo llegué a Ayacucho habia toque de queda. O sea, que
la gente a partir de las 10 de la noche, no podia moverse. Para qué
sirve? jPara nada! Pero, sefior, hay toque de queda. Para nada. Si

84. Orlando Arbuli (1993: 321).

85. Kruijt (1991a: 132). Véase también Noel (1989).
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quieren bailar, bailan, cantan, tocan. ;Como van a trabajar? Lo que de
verdad falta es confianza. Si yo doy confianza, seguridad y hacer
bien, entonces, nos entendemos. Solo asi se puede caminar."

Huaman, sin embargo, pidié también fondos para proyectos de
desarrollo local. El gobierno central decidié rechazar tal pedido,
reiterando de nuevo su solicitud de actividades dirigidas a combatir a
la guerrilla y sus aliados. Cuando el jefe militar en Ayacucho criticé
esta respuesta, fue cambiado por otro comandante, quien rapidamente
regres6 a la politica "normal” de destruccién en grande y de
"desaparicién” de sospechosos™:

"Bueno, le dije al gobierno, en privado primero, y en piblico
después, de que no se va a resolver el problema con balas. Que los
campesinos son igualito tan gente que cualquiera que estd en Lima
como ministro, presidente, parlamentario, juez, vocal supremo.
lgualitos somos. Entonces, lo que hacen los de la ciudad, los
gobernantes, lo que ellos quisieran es gozar en la ciudad, de gozar,
pues, de los dblares que se originan en el campo, en las minas, en los
socavones (...)"

Un tratamiento similar recibié el general Arciniega, nombrado
comandante general del Alto Huallaga y tratando de ganar la
confianza de los cocaleros locales, controlados por Sendero
Luminoso. Acusado por la DEA como traficante de drogas, tuvo que
renunciar a su cargo. Unos meses después el movimiento guerrillero
habia adquirido de nuevo un control considerable sobre la zona del
Alto Huallaga.

La estrategia antisubversiva de los anos ochenta, de violencia
indiscriminada y dura hacia la "poblacion subversiva™, cre6 a la larga
una ambigiiedad politica: la poblacion, quizds no atraida por Sendero
Luminoso sino bajo amenaza y violencia, tampoco se inclinaba hacia
el gobierno o a las fuerzas militares. Pero, a finales de los afios
ochenta, el movimiento guerrillero empezé a alienarse mas de la
poblacién indigena. Tratando de impedir los flujos comerciales y
alimenticios a Lima y otras dreas metropolitanas, comenz6 a prohibir
la venta de excedentes locales, dando "ejemplos castigadores” a los
lideres y a los comuneros, aumentando gradualmente la violencia
represiva, Sendero Luminoso terminé de ser considerado en muchas
partes como el demonio, el anticristo, el temible fiakag®.

86. Kruijt (1991a: 133).

87. Vidal (1993).
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He aqui, en retrospectiva, el punto clave de cambio en la guerra
civil. La animosidad generalizada hacia Sendero Luminoso esforzaba
al campesinado a organizarse -o dejarse organizar por las fuerzas
armadas- en organizaciones de autodefensa, comités de autodefensa
civil o rondas campesinas®. Estas instituciones habian emergido
espontdneamente en los afos setenta en las regiones nortefias, como
consecuencia de la Reforma Agraria de Velasco. Desde el comienzo
de los anos ochenta comenzaron a actuar como organizaciones de
autodefensa civil, basicamente defendiendo derechos de tierras y
actuando como autoridad local de justicia. Durante algunas
elecciones, tanto la izquierda como el APRA se disputaron el control
politico sobre las rondas. Al proliferar la guerra, también prolifero el
sistema de las rondas campesinas sobre toda la sierra. Con la ausencia
de otras instituciones del sector publico, los lideres ronderos
solicitaron armas al gobierno. Pensando originalmente en milicias
rurales, el gobierno de Garcia empezé a distribuir viejos fusiles.

Paralelamente los comandantes regionales comenzaron a
acercarse a los lideres ronderos, tratando de organizar las rondas bajo
el control castrense regional. Aunque significé que ahora el ejército
en vez de Sendero Luminoso llegdé a controlar a las comunidades
locales, el cambio fue considerado como algo positivo: Sendero
Luminoso habia actuado como "institucidn totalizante", interfiriendo
con casi todos los aspectos de la vida diaria local y ejerciendo una
hegemonia totalizadora sobre las comunidades serranas. Las fuerzas
armadas, al otro lado, requerian basicamente las visitas semanales a
los cuarteles y la vigilancia en las patrullas comunales; sin embargo,
no interferian en la vida cotidiana de la poblacién®.

88. Degregori (1996: 212).

89. Véase Starn (1987; 1991a; 1991b; 1993; 1996) sobre el origen y la evolucion de
estas organizaciones. Coronel (1996) y Del Pino (1996) ofrecen dos
interpretaciones empiricas de la actuacién de los ronderos en las zonas de
emergencia como nuevos aclores sociales.

90. Véase Degregori (1996) y Tapia (1996).
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LA DERROTA DE SENDERO

FLACSO - Bibtioteca

Un novicio politico, Alberto Fujimori, era el ganador de las
elecciones presidenciales del aio 1990. Fujimori, siendo elegido sin
un plan de gobierno, un listado de futuros ministros y sin aliados
politicos, procuraba establecer alianzas. Por supuesto fue
cordialmente recibido en el Circulo Militar durante el periodo de
transicién y la primera semana de su presidencia. Alla le hicieron
briefings extensivos por la inteligencia militar sobre estrategia y
tactica antisubversiva y derechos humanos, estrategias de desarrollo
y prioridades econémicas y politicas a largo plazo. Su guia y mentor
politico de los primeros afos Vladimiro Montesinos fue nombrado
presidente del nuevo "Consejo Estratégico del Estado", actuando de
tal modo como el virtual jefe del sistema de inteligencia nacional.
Una de las primeras decisiones del nuevo gobierno era reconocer a
las rondas campesinas como la rama semi-institucionalizada de las
fuerzas armadas peruanas. En el dia de la independencia de 1991
marcharon ronderos campesinos armados junto con tropas
representando el ejército, la marina y la aviacion. Desde este
momento, las rondas fueron gradualmente mas influidas por los
mandos militares regionales y subordinadas a esta. En 1992 fue
difundido un acuerdo legislativo reconociendo legalmente los
Comités de Autodefensa. A mediados del afio 1994 el Peri contaba
con 5.750 rondas con 400.000 ronderos®.

Sendero Luminoso habia perdido desde el comienzo de los afios
noventa la iniciativa estratégica en la sierra. Guzman, aparentemente
percibiendo que estaba perdiendo control, decidié concentrar sus
esfuerzos en la Lima metropolitana. Desde luego, Sendero Luminoso
traté de rodear y de penetrar en Lima, haciendo su presencia visible
en las barriadas capitalinas y distribuyendo tierras y animales en
alguna de los valles costefios. Sin embargo, el movimiento no logré
penetrar facilmente en los sindicatos laborales y las organizaciones
industriales. Una ola de terror contra la izquierda legal y los lideres
de las organizaciones vecinales independientes, junto con una huelga
armada que paralizé a la capital alrededor del Dia de la Inde-
pendencia de 1992, contribuia al sentido generalizado de
desmoralizacién. Pero, de repente, el propio Guzmén y la mayoria de

91. Tapia (1996).
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los miembros del Comité Central fueron arrestados. Después de la
captura de Guzmdn, el cardcter y la intensidad de la guerra civil ha
cambiado de manera sustantiva. Del Comité Central, el 60 por ciento
de sus miembros fue arrestado; en los primeros meses de 1994,
solamente 9 de los 25 miembros estaban libres”. Sin embargo, una
parte considerable de la estructura militar de nivel regional ha
quedado intacta: solamente el Comité Norte habia sido "neutrali-
zado", mientras los otros cuatro quedaban por €l momento intactos.
Lo mismo vale con respecto a los Comités zonales y subzonales. La
estimacién mas precisa sobre el cual DINCOTE disponia en febrero de
1994, atribuja a Sendero Luminoso un nimero redondo de 3.000
guerrilleros, bdsicamente organizados en pequenas columnas y
células.

El arresto de Guzmdn era el resultado de una labor meticulosa de
detectives de DINCOTE, una divisidn especial de la policia para
combatir al terrorismo, creada en los primeros afos de la década de
los ochenta. Cuando Fujimori llegé a ser presidente, DINCOTE decidié
concentrarse Gnicamente en los miembros de alto nivel de Sendero
Luminoso. Este cambio formaba parte de una reorientacion mas
global de la estrategia antisubversiva en su conjunto, iniciada en el
ano 1990. La estrategia nueva, preparada y puesta en marcha por los
nuevos actores dentro del sistema de inteligencia militar y policial,
atribufa mucha mas importancia a las rondas campesinas. Los
resultados llegaron a comprobarse. El nuevo sistema delegaba mucha
mds iniciativa en DINCOTE y en el sistema militar de inteligencia. Y
sobre todo, unia una dimensién politica a la estrategia del gobierno®.
El principio rector de la nueva doctrina antisubversiva era tratar de
ganar la simpatia y la confianza de la poblacién, procurando
programas de desarrollo local, dando protecciéon local vy
restableciendo la ley y el orden de nivel local. La nueva estrategia y
la nueva estructura de soporte -¢l sistema nacional unificado de
inteligencia, el comando antisubversivo nacional unificado, la
creacion del Consejo de Defensa Nacional- resultd exitosa
especialmente después del autogolpe de Fujimori a partir del 1992*.
Dentro de las fuerzas armadas se estimaba en 1995 que el finalizar de

92. Datos procedentes de un briefing confidencial a los miembros del cuerpo
diplomatico por el General Carlos Dominguez Solis, director nacional de
DINCOTE, el dia 8 de febrero de 1994.

93. Véase Obando Arbulu (1993: 326).

94. Véase también a Mauceri (1995).
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la lucha antisubversiva tomaria quizds dos afos. Sendero Luminoso,
militarmente vencido a nivel nacional, se rompié en diferentes
componentes politico-militares®. Como fuerza de guerrilla, habia
perdido el significado nacional en 1993, a pesar que hasta en el afio
1996 seguian eruptando brotes de violencia regional, debido a las
actividades de columnas senderistas que operan bajo nuevos
nombres.

Supuestamente, las campafias de Sendero Luminoso habfan
seguido un plan maestro estratégico brillante. En retrospectiva,
probablemente estos planes tenian mas valor propagandistico que
militar. Una vez capturado, Guzman aparenta haber expresado que la
expansion de las fuerzas senderistas desde la provincia de Cangollo
(1980) hasta las provincias rurales de todo el departamento de
Ayacucho (1982) ocurri6 tan rdpido, que el Comité Central no sabia
qué hacer y como utilizar las ventajas estratégicas de un estado
desintegrado en la sierra peruana. Que la primera contra-ofensiva de
las fuerzas armadas, entre enero de 1983 y octubre de 1984, cuando
se institucionalizé el sistema de ‘'zonas de emergencia' bajo
responsabilidad politico-militar de las fuerzas armadas, tenia
consecuencias tan devastadoras para Sendero, que el movimiento casi
perdié por completo la iniciativa®. Los costos en términos de
victimas fueron también excesivamente altos: unas seis mil personas,
casi todas adultas de una poblacién total indigena de unas doscientas
mil personas en las cinco provincias de Ayacucho, fueron
desaparecidas o clasificadas como muertas. La contracampaiia militar
perdié su fuerza en 1984, bajo mando explicito del presidente
Belatinde. Las fuerzas armadas, casi en abierta protesta contra este
mando presidencial, dejaron entre 1985 y 1988 de nuevo toda la
iniciativa a Sendero y se limitaron a una autoproteccion estricta. Fue
durante aquellos afios que el movimiento desarrollé esperanzas para
una victoria eventual. Sin embargo, cuando, a finales de los anos
ochenta, el ejército por fin empezd a organizar las milicias
campesinas, los ronderos; las fuerzas guerrilleras comenzaron a sentir
la presion y se vieron forzadas a la defensiva.

95. Véase Tapia (1996).
96. Véase la entrevista con el general Adridn Huamdn, el primer comandante de la

zona de emergencia de Ayacucho en Kruijt (1991a: 86 y sgts.) y las memorias de
su colega Noel Moral (1989).
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En 1990, al auge del miedo generalizado dentro del piblico
peruano, Guzmdn estuvo a punto de ser capturado por la DINCOTE. En
su cuarto encontraron documentos de circulacién interna con auto-
estimaciones de la fuerza real del movimiento. Se estimaba que
Sendero controlase maximamente unas doscientos mil personas, un
por ciento del total nacional, viviendo en dos por ciento del territorio
nacional. Al mismo tiempo, el 65 por ciento del territorio de las
provincias y los departamentos habia sido declarado como zonas de
emergencia. Puede derivarse de este hecho cémo y cuanto las fuerzas
armadas habian sobre-evaluado la fuerza real de los 'terroristas’ y
como se habia exagerado en el diseno de las campaias
contrainsurgentes. Las victimas, en términos de muertos,
desaparecidos, desplazados y refugiados, fueron casi exclusivamente
procedentes de las filas de la poblacién indigena.

Basicamente, la guerra civil en el Perii -oficialmente una guerra
contra el terrorismo- era una guerra étnica, llevada a cabo
principalmente en Junin y en las regiones remotas € indigenas de los
departamentos de Ayacucho. Es una amarga ironia que exactamente
en esos lugares, en 1821 (Junin) y en 1824 (Ayacucho) tuvieron lugar
las dos dltimas y decisivas batallas en las guerras de liberacién de
América Latina. Dos ejércitos, los 'leales espanoles' y los
'libertadores peruanos' se disputaban la victoria. En ambos casos, el
cuerpo de oficiales del ejército libertador salié triunfador. Los
soldados rasos de los dos ejércitos eran conscriptos indigenas; dentro
de los oficiales predominaron las caras blanca y criolla. Mds
interesante adn es la distribucién de las nacionalidades dentro de
ambos grupos de oficiales. El ejército 'espanol’ era comandado por
criollos peruanos. Casi todos los oficiales del ejército libertador eran
extranjeros, procedentes de la Argentina, de Chile, de Venezuela, de
Colombia. Habia algunos de nacionalidad britinica y de otras
nacionalidades europeas; incluso habia un oficial norteamericano por
nacimiento.

Queda entonces la pregunta intrigante: ;Quién liberaba a quién,
(de cudl dominio? La cuestion ha sido formulada en los afos cuarenta
por el escritor peruano José de la Riva Agiiero; Mario Vargas Llosa
reexamina el problema en sus memorias politicas”. Sin embargo, otro
interrogante controversial sobre los ejércitos luchando en Junin y en
Ayacucho queda por ser respondido: la posicién de la tropa indigena.

97. Vargas Llosa (1993). Algunos afos antes, el antropdlogo y historiador Flores
Galindo (1988: 281 ff.) se habia cuestionado lo mismo.
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Las etnias indigenas funcionaron como carne de caién durante las
campanas militares tan dulcemente recordadas en los libros de texto
de la historia nacional: las batallas gloriosas al comienzo del siglo
XIX, las batallas menos gloriosas pero tan decisivas durante la
Guerra del Pacifico y la guerrilla serrana posterior, las operaciones
militares y paramilitares en el siglo XX. Ultimamente se refiere la
cuestion a una de las ambigiiedades principales de la historia politica
peruana: el asunto de la nacionalidad peruana. ;Existe algo como una
peruanidad, una ciudadania comin consumida por todos, o hay que
suponer que la peruanidad es un dote reservado para los criollos, los
costefos o los habitantes de Lima metropolitana?

Primero durante los aios iniciales de la guerra, de las campafias
iniciales de Sendero Luminoso y las acciones sorprendentes de la
policia nacional, mandada a la zona de Ayacucho por un presidente
desinteresado, y luego durante las ofensivas y contraofensivas de la
guerrilla y de las fuerzas armadas, dos maquinarias guerreras se
disputaban el poder politico y militar en la sierra peruana. Solamente
entre 1990 y 1992 también la capital de Lima -y én Lima
metropolitana casi exclusivamente los pobladores de las barriadas y
los pueblos jévenes- formaban parte del escenario de guerra. Las
victimas reales han sido los comuneros indigenas, los refugiados y
desplazados indigenas y mestizos, la gente cuyas comunidades y
aldeas fueron destruidas, cuyas propiedades fueron damnificadas y
cuyos hijos y familiares fueron masacrados o mutilados®™.

Intelectuales aparentemente ilustrados, sus seguidores y los
guerrilleros reclutados y posteriormente forzados lanzaron una
'guerra popular' en nombre y en representacion de los indigenas
peruanas”. Sin embargo, demostraron muy poco conocimiento,
simpatia o incluso compasién con la sociedad quechua, las etnias
quechua y aymara y las aspiraciones étnicas de dichas culturas. El
quechua ha sido menospreciado como idioma de uso; en contrario, el
espaiol de los mestizos y los criollos fue declarado el Gnico idioma
preferido por ser instrumento progresista del marxismo-leninismo-
maoismo-gonzalismo. La simbologia andina estuvo completamente
ausente en el discurso y la argumentacion ‘cientifica’ de las escrituras
y documentos senderistas. Los gobiernos y las fuerzas armadas
peruanas llevaban a cabo una guerra patridtica y antisubversiva,

98. Para mayor detalle, véase el nimero especial de [deele, Peri Hoy (1993).

99. Notificase el paralelismo con el caso de Camboya; véase Burgler (1990).
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dirigida contra los 'terroristas’ en nombre de la ley y el orden,
olvidando por completo el uso inteligente de simbolismo étnico,
como habia de suponer'™. Al final de cuentas, protegieron los
indigenas matandolos, transformando la sierra quechua y aymara en
un matadero, Lima en una ciudad andémica y el Perd en un pais
ejemplar de gran pobreza, exclusién y miedo.

100. Véase por ejemplo Pfaltzgraff y Shutz (1994).
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5

MONOPOLIOS DE FILANTROPIA:
LAS ORGANIZACIONES NO
GUBERNAMENTALES EN AMERICA LATINA®

En 1911, el socidlogo alemdn Roberto Michels"? sorprendié a la
opinion publica de su pais con un estudio sobre el Partido Social
Demdcrata, en ese momento el partido de izquierda més grande y mds
prestigioso del mundo. En su libro criticaba la tendencia hacia la
centralizacién del poder y la exclusién de las masas populares en una
organizacidn politica, cuyo origen y razdén de existencia habia sido el
fortalecimiento de Ja democracia y del socialismo. Michels subrayaba
el hecho de que estaba analizando leyes socioldgicas y que su
intencién de ninguna manera era el estigmatizar a lideres politicos
individuales. Independientemente de la nobleza de los objetivos de
una organizacién -asi resumo la 'ley de oligarquizacién' de Michels-,
las instituciones sociales tienden a perpetuar su existencia,
consolidando su legitimidad, la concentracién del poder, la
oligarquizacion del liderazgo y el bloqueo de iniciativas de los
miembros comunes y corrientes.

El estudio de estos fenémenos es tajante, sobre todo cuando los
objetivos de esas instituciones son nobles y dignos. En este ensayo
analizaré dos tipos de organizaciones que estidn adquiriendo una
reputacion internacional de filantropia: primero las organizaciones

101. Primeramente presentada como discurso piblico durante el Xxv aniversario de la
Fundacién Novi para el Desarrollo, el 18 de marzo de 1986, en Zeist. Fue
publicado en su forma definitiva como 'Monopolios de filantropia. El caso de las
llamadas 'Organizaciones No Gubernamentales' en América Latina', Polémica,
Revista de {a FLACSO, namero 16, 1992, segunda época, pp. 41-47.

102. Michels (1911).
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financiadoras o donantes, y luego las organizaciones receptoras, sin
excepcién organizaciones privadas de desarrollo (OPD) u organiza-
ciones no gubernamentales (ONG). En Indonesia, en India, en Sudan
y Burkina Faso, en las islas del Caribe y los Paises Andinos, en todos
los paises alrededor del ecuador o al sur de esa linea, se ha arraigado
una nueva industria de crecimiento, una verdadera maquila, basada
en la difusion de la solidaridad internacional. Las organizaciones
donantes funcionan como banco de desarrollo para estas actividades
y estan formando redes complicadas, familias enteras con abuelos,
padres, nifios y nietos, legitimos y naturales, de "asociaciones para el
desarrollo', por supuesto sin fines de lucro. Sin embargo, en el
transcurso de mi exposicion daré argumentos que demuestran que
también en este caso se presentan fendmenos comparables con la ley
de Michels. Voy a presentarlas como 'leyes de las burocracias de
desarrollo’, utilizando como estudio de caso cuatro organizaciones
financiadoras en Holanda (CEBEMO'®, catélico; 11CO, iglesias
protestantes; NOVIB, partido socialdemocrético; e HIVOS, partido
liberal y movimiento humanistico) y las mas de cuarenta
instituciones, financiadas por ellas, en el Perd. También en el caso
nuestro se halla una polarizacion entre teoria y praxis. También estas
instituciones, originalmente creadas para realizar ideales hermosos,
demuestran consecuencias contrarias. Estas tendencias no se
presentan por casualidad. Son consecuencias logicas del proceso de
burocratizacion de la cooperacion internacional.

EL SURGIMIENTO DE LAS BUROCRACIAS DE DESARROLLO COMO
FENOMENO SOCIAL

Para la cooperacion internacional, sus primeros veinticinco afios
de existencia fueron anos de adolescencia. Siguiendo al Banco
Mundial y las agencias de desarrollo auspiciadas por Naciones
Unidas, la mayoria de los paises occidentales creé y fortalecié
instituciones gubernamentales y bancos especializados para la
coordinacién de la ayuda al Tercer Mundo. En la sombra de tales
agencias, jardines agradables para plantas exdticas, nacieron
paralelamente organizaciones privadas (como CEBEMO, ICCO, NOVIB

103. Actualmente rebautizado en Bilance.
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e HIvOs en Holanda) para crear y fortalecer agencias privadas para el
desarrollo (las llamadas OPD u ONG). En los Gltimos diez anos las OPD
y ONG se multiplicaron como cria de conejos, aumentando a la par su
cantidad, el ndmero de funcionarios contratados y los fondos
recibidos. Autodeclardndose como "mas eficientes y mds cercanos a
los pobres que las entidades estatales”, se unfan a veces con
instituciones eclesiasticas, presentandose como centros de estudios y
de promocién social, centros de capacitacién, de apoyo popular, de
entrenamiento, de difusion, de asesoria legal, etc. A veces todavia
tienen vinculos con las diferentes iglesias catdlica o protestantes,
pero generalmente son independientes, creadas por iniciativa privada
de ex-funcionarios piblicos. Las ONG y sus financiadoras
occidentales justifican su existencia con el argumento de que el
Estado nacional y las entidades gubernamentales de nivel nacional,
regional o local descuidan o incluso obstaculizan el desarrollo de las
masas populares, grupos de base, gentes mas necesitadas. Sin la
existencia de las ONG en el Tercer Mundo y sus entidades
financiadoras en el Occidente, la suerte de los pobres, los
marginados, los miserables, seria mucho mas negra, es el argumento
que se escucha por sus voceros, suavecito, murmurando.

Eso nos lleva a la pregunta sobre |a naturaleza y las funciones de
las ONG y sus financiadoras. Introduzco primero un concepto
genérico, el de las "burocracias de desarrollo", o sea: organizaciones,
especialmente creadas para planificar, guiar y controlar el proceso del
progreso econdémico y social. Eso implica que se puede dirigir,
gobernar y guiar al proceso de desarrollo como tal. Que no es un
proceso espontdneo, sino por lo menos parcialmente planificado de
manera detallada. Y que se pueden definir objetivos y metas,
formular prioridades, atribuir medios, colocar fondos, contratar
funcionarios especializados y producir los resultados en términos
claros ¢ inteligibles. En principio hay dos categorias de burocracias
de desarrollo. Las indicaré como "burocracias internas”" 'y
"burocracias externas”, respectivamente.

Las burocracias internas son instituciones que tratan de controlar
los procesos de cambio dentro de la propia sociedad nacional:
institutos de planificacion, bancos y corporaciones de desarrollo,
ministerios sectoriales, organismos privados y ONG. Las burocracias
externas son aquellas que tratan de influir en los procesos de cambio
en otros paises: las agencias de Naciones Unidas; la banca
multilateral, encabezada por el Banco Mundial y el FMI; ministerios
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de cooperacidn internacional en los paises occidentales; e
instituciones privadas, autofinancidndose o recibiendo subsidios
gubernamentales. Todas ellas tienen como hipétesis central que son
capacitadas y especializadas en la supervision de procesos de cambio
en paises ajenos. Para realizar tal objetivo, buscan vinculos con
organizaciones reciprocas en el Tercer Mundo. La banca multilateral
apoya a la banca de desarrollo en los paises receptores, las agencias
de Naciones Unidas y los ministerios de cooperacién internacional
cooperan de manera bilateral con entidades gubernamentales y
financiadoras privadas establecen lazos familiares con las ONG y OFPD.
Hay que tomar en cuenta que no son lazos personales, sino
institucionales, lazos entre burocracias, no entre individuos. Asi se ha
generado una familia ampliada y extensa de organizaciones,
instituciones, fundaciones, corporaciones y ONG, todas ellas
dedicindose a la transmision de la solidaridad internacional. Dentro
de este complejo de organizaciones, las ONG ocupan un lugar
singular. Su "ideologia de casa" pretende que sean ellas, por
excelencia, las instituciones adecuadas para la lucha contra el
subdesarrollo y la pobreza. Analizaré seguidamente tres "leyes de las
burocracias de desarrollo”, limitindome a los estudios de caso arriba
mencionados.

LEY I: BUROCRACIAS DE DESARROLLO CREAN OTRAS BUROCRACIAS
DE DESARROLLO. ES LA LEY DE FORMACION DE SATELITES

Burocracias de desarrollo legitiman y consolidan su propia
existencia, asociandose con burocracias satélites. Como existe una
"comunidad de inteligencia" de los diferentes servicios militares y
civiles, existe una "comunidad de solidaridad": las organizaciones
financiadoras crean una red complicada de instituciones paralelas,
haciéndose entre si la competencia, dando subsidios a burocracias
satélites paralelas, cada una funcionando con sus propios
funcionarios, agrupamientos de agentes asalariados y oficinas en el
extranjero, con actividades que se duplican o triplican, con lealtades
dobles y triples, no sabiendo qué cosa hacer con la informacién
obtenida. Hay una semejanza fuerte entre la comunidad de
inteligencia y la de la cooperacién intencional.
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¢Soy injusto? Afirmo que no. La solidaridad internacional es una
industria en expansién. Una industria de corporaciones burocra-
tizadas, independientemente de si hablo del sector piblico o privado,
en Desarrollolandia las actividades son ejecutadas por burocracias.
Cualquiera que haya sido la cuna original, actualmente las
organizaciones donantes, publicas y privadas, son instituciones
formales con funcionarios de dedicacién exclusiva, con sus derechos
de jubilacién e hipotecas para su casa. En Holanda, el Ministerio para
la Cooperacion Internacional ha creado una estructura de familias a
través de donaciones a financiadoras satélites, institutos académicos,
organizaciones de consultoria y oficinas de ingenieros. Las
tinanciadoras satélites (CEBEMO, ICCO, NOVIB e HIVOS) que reciben
subsidios estatales seglin una férmula establecida hace afos, a su
turno estan financiando instituciones en el Tercer Mundo, a través de
lazos de compadrazgo. Ellas y sobre tedo cuando ya han madurado y
tienen decenas o hasta centenas de funcionarios, tampoco saben
dénde encontrar la gente pobre y, a su turno, buscan ONG mds
jovenes, a voces en provincias, para subcontratarlas en miras a los
pobres. En el caso del Perd conozco sistemas de eslabonamiento
entre cuatro, hasta cinco instituciones.

La triste realidad es que, durante los ultimos diez afos, se ha
creado y se ha consolidado un sinnimero de organizaciones privadas,
en América Latina, unas 100.000 o mds, que para su supervivencia
dependen de la continuacion del subdesarrollo, €l hambre, Ila
injusticia, la pobreza y la violacién de los derechos humanos. Eso, a
su turno, ha llegado a la formacién de una nueva clase de empresarios
y funcionarios de desarrollo, quienes reciben sus salarios y sus
derechos sociales con base en la pobreza de otra gente. Los
funcionarios son profesionales con titulo universitario y muchas
veces con un posgrado en el exterior, donde aprendieron el idioma y
la jerga de las instituciones donantes. Tienen, en comparacién con el
sector piiblico, un salario excelente, gozan a veces de franquicias y
exoneraciones, tienen una pauta de viajes transcontinentales, dos, tres
veces por afio, donde se encuentran con sus amigos y colegas al otro
lado del océano, al otro lado del ecuador. En los paises occidentales,
también se ha formado y se ha consolidado una nueva clase de
funcionarios de desarrollo, sea en el sector publico o privado.
También ellos se encuentran de vez en cuando con sus amigos y
colegas al otro lado del océano, al otro lado del ecuador. Las dos
categorias de funcionarios hablan el mismo idioma, se ponen la
misma ropa, el mismo terno, el mismo vestido; ambas han seguido
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los mismos cursos de postgrado en Nanterre o Montpellier, en Sussex
0 en Princeton. Se encuentran en seminarios de desarrollo con nombres
intrigantes como reversed consorcia o commissions of dialogue. La
consolidacion institucional de las organizaciones para la cooperacién
internacional -asi es mi primera conclusién- ha llegado a la formacidn
y la circulacidn internacional de una elite de funcionarios de desarrollo
en el sector pablico y las ONG.

Reflexionando sobre la primera ley, la de formacién de satélites
por la mera existencia de burocracias de desarrollo en el Occidente,
concluyo que una parte considerable, quizds mayoritaria, de las
actividades de esas agencias, estd dedicada a los contactos mutuos y la
tramitacién de formularios y -fondos entre las financiadoras y sus ONG
satélites. Este hecho paraddjico se deriva -estoy convencido- de la
légica implicita de intervenciones externas. Se tiene qué hacer "algo”,
por ejemplo promover el "desarrollo” para la "poblacion objeto"en
"paises subdesarrollados". Y no sabiendo qué cosa hay qué hacer, en
beneficio de quiénes, y cdmo hacerlo, se huye adelante y se financia a
instituciones mas especializadas en beneficio de ciertos grupos objeto
en ciertas regiones o provincias. Y estas burocracias de desarrollo, los
sub-satélites, a veces también se sienten desconcertados y traducen su
problema en la subcontratacion de sub-sub-satélites, qué emprenderdn
actividades mas concretas en beneficio de categorias mds concretas de
gentes pobres.

Burocracias de desarrollo crean nuevas burocracias de desarrollo
que a su turno dan a luz a burocracias mas jévenes, més especializadas.
Entre si surgen relaciones complicadas de financiamiento y
subcontratacion, asesoria mutua y control desde arriba hacia abajo. En
términos industriales: burocracias de desarrollo crean su propia maquila
de satélites. Por lo tanto, la distancia entre financiadora y poblacién
objeto crece paulatinamente, de igual manera que aumenta el tiempo
gastado en tramitacién, procedimientos y reglamentos de financiacion
entre las diferentes burocracias involucradas. ;Qué cosa se hace
exactamente, en beneficio de quiénes, y con cual resultado se hace
algo?, todo eso se oscurece con los afios. No el mejoramiento de las
condiciones de la poblacién objeto, sino el financiamiento de satélites
y subsatélites y la canalizacién de fondos por entidades financiadoras
mas adelante en la cadena, comienza a ser la verdadera razén de
existencia -pero no la legitimacién- de las instituciones involucradas,
independientemente de los objetivos originales. Funcionarios de
desarrollo se consideran generalmente hombres y mujeres de la praxis,
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de la lucha. Su ideal es el funcionario bronceado, quien a marginales y
a mujeres les provee las necesidades bdsicas y la conciencia limpia.
Pero, ;qué cosa es de hecho la praxis de las burocracias de desarrollo?
Soy injusto afirmando que en estos circulos la praxis diaria es: escribir
memoranda, archivar expedientes, participar en reuniones de trabajo, o
redactar cartas a las organizaciones de contraparte? En este ambiente,
el lapicero, el boligrafo, y no el fusil, es el arma mas fuerte en la lucha
contra Ja pobreza y la injusticia.

LEY Il: BUROCRACIAS DE DESARROLLO EXPORTAN SU IDEOLOGIA, QUE
POR LAS BUROCRACIAS SATELITES ES TRANSFORMADA EN IDEOLOGIA
CRIOLLA. ES LA LEY DE IDEOLOGIAS DE MODA

Organizaciones financiadoras producen, en un ritmo acelerado,
ideologias de desarrollo para exportarlas a sus burocracias satélites. Las
ideologias producidas son de consumo rdpido. Este fendmeno esta
relacionado con la dificultad de incorporar el problema de desarrollo y
cambio social en paradigmas coherentes y contundentes, y también con
la dificultad de traducir los resultados de investigacion cientifica en la
practica diaria de la cooperacién internacional.

La cooperacion internacional es una rama industrial de modas del
momento y preferencias que cambian permanentemente. Es como el
caso de la musica popular: hay centenares de grupos, compositores,
interlocutores de televisién, que entre si estin haciéndose la
competencia para llegar al nimero uno de las canciones de moda. La
melodia estd escrita en los escritorios de algunas organizaciones
multilaterales, que en este campo tienen cierta autoridad: el Banco
Mundial, la OIT, la OECD y ECLAC. Autores como Prebisch, Seers y
Streeten han puesto conceptos claves, como "subdesarrollo",
"necesidades basicas" e "interdependencia” en el mercado de la
cooperacion internacional, conceptos de base en las estrategias de las
instituciones donantes. Hasta cierta altura, estas estrategias son
apoyadas por investigacién cientifica: universidades como las de
Sussex y revistas como Tiers Monde y World Development funcionan
como foro. Sin embargo, incluso empleando los mismos paradigmas
y las mismas estrategias, se utiliza dentro de nuestra rama industrial
un instrumentario del cual la moda fluctia rdpidamente y estdn
introducidas prematuramente soluciones mdgicas, sin previa
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investigacién sobre los efectos secundarios: desarrollo de escala
masiva, actividades de pequefio alcance, community development,
desarrollo rural integral, industrializaciéon de sustitucién de
importaciones, actividades de promocién de la exportacion, industria
pesada como polo de desarrollo, empleo masivo en el sector informal,
topdown planning, bottom up planning, participacion desde abajo,
self reliance desde arriba, formacion del Estado nacional, promocién
de conciencia local. Son algunos de los criterios econdmicos y
politicos que han estado en boga y han sido promovidos por las
"vacas sagradas" en las agencias de desarrollo. Y son -haciendo una
parifrasis a Paul Streeten- tan variables como la moda femenina: este
ano el ruedo debajo de la rodilla, la préxima estacién una abertura
mdés grande, para el otofio unos colorcitos mds fuertes, pero seguimos
vendiendo las mismas telas.

Una vez escrita la melodia, siguen varias orquestaciones. Lo que
se formula en las organizaciones multilaterales lideres, se encuentra
el préximo afo en los planes quinquenales de los diferentes donantes
bilaterales. Y siguiendo fielmente la produccién de ideologia
ministerial, la "banda de los cuatro" en Holanda: CEBEMO, ICCO,
NOVIB e HIVOS, ha formulado una serie de objetivos, metas, politicas
¢ instrumentos, que a la vez son muy nobles y muy vagos: promocion
de la base, ayuda a los marginados, concienciacion de los oprimidos,
emancipacion, liberacién, participacion, una papilla de arena de
criterios nobles, a la cual se ha anadido nueces, pasas y frutas como
"mujeres”, "medio ambiente" y "derechos humanos" para preparar
una comida de miiesli agradable.

Las entidades financiadoras exportan su ideologia. Y en la
misma medida que los subsidios en linea declinante llegan a las
burocracias satélites y subsatélites, formulan y reformulan, adaptan y
readaptan los donantes y las contrapartes dependientes sus politicas
organizativas y sus documentos de politica. Sobre todo las ONG mds
antiguas (digamos, con 20-25 aiios de existencia) tienen funcionarios
experimentados, que demuestran un talento fabuloso para descubrir
la dltima moda de las instituciones financiadoras y redactar de nuevo,
discretamente, la filosofia de la organizacién propia como ideologia
criolla. La perfeccién con que maniobran con la jerga més reciente
puede compararse (nicamente con los malabaristas de un circo.
George Orwell estaria contento. Sin embargo, el ensamblaje continuo
de las ideologias criollas es una necesidad amarga para la
subsistencia de las ONG.
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LEY !li: BUROCRACIAS DE DESARROLLO VAN ENCARINANDOSE CON
SUS SATELITES. ES LA LEY DEL ENAMORAMIENTO DEL "NOBLE
SALVAIJE"

Burocracias de desarrollo tienden a crear mitos y utilizan
palabreria necesariamente vaga. Afirmo que eso es una necesidad,
por lo menos por tres razones: En primer lugar los objetivos de la
ayuda internacional nunca estuvieron bien circunscritos. Los
documentos de politica centrales de las financiadoras de ONG son la
suma de supuestos nunca comprobados, decisiones de instituciones
donantes superiores, ideas de moda y tesis ad hoc de la coyuntura
politica. Siendo vagos los objetivos y las metas, es imposible derivar
de ellos una estrategia coherente. La formulacién dulce de las tesis
principales tiene como resultado que la realidad aparenta ser menos
fea. Inflacion de objetivos en vez de disminucién de las pretensiones
tiene que enmascarar que no se sabe qué hacer con la realidad. En vez
de la "asistencia a los pobres" ahora se estd buscando "el
mejoramiento integral de los mas necesitados". En vez de buscar
crear empleo o procurar mayores ingresos, ahora se pretende resolver
el "self reliance de los extremamente marginados'. Y en vez de salud
y educacién - actividades de las iglesias europeas en las colonias
hasta la Segunda Guerra Mundial- se declara que "actualmente la
intencidn es la provision de todas las necesidades basicas a todos los
que sufren de la injusticia y la pobreza". Esta inflacién de objetivos
se facilita por el mito de la nobleza misma de la ayuda: en la
cooperacion internacional se encuentran unicamente duques y
barones. Los objetivos son suficientemente nobles, por consecuencia
se elimina cualquier critica o discusién.

En segundo lugar, no es claro quiénes deberian y podrian
beneficiarse de la ayuda. Los "mds pobres de los pobres" son
inalcanzables. Son tan lejanos que se han inventado el eufemismo
"poblacién objeto", uno de los términos del lenguaje de Naciones
Unidas, intencionalmente utilizado para no insultan a jefes de Estado
no bien vistos. ;Qué cosa significa "poblacién objeto"? Gentes -diria
yo- a quienes se quiere dar ayuda, pero qué no constituyen un grupo,
que a lo mejor constituyen una categoria o una suma de personas, que
tienen ciertos atributos en comin. Pero si no hay grupo corporativo,
cémo es posible llegar a ellos a través de sus lideres? Ergo: las
financiadoras y las ONG maduras no financian "grupos de base" ni
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"poblaciones objeto", sino subcontratan a organizaciones, que a su
turno contratan a funcionarios ajenos para identificar a los pobres que
se quiere ayudar. Este proceso se justifica por un mito cuadruple de
supuesta nobleza, por analogia al mito del "noble salvaje" del siglo
xVIil. El noble salvaje de entonces es ahora el noble pobre del Tercer
Mundo; los marginales son integros, honestos, los aristcratas de
manana. Por consecuencia, existe un segundo mito, del noble
funcionario tercermundista, contratado por la contraparte; entonces
su dignidad y nobleza moral son comprobadas. Por consecuencia
existe un tercer mito, del noble funcionario occidental. Cada
burécrata de desarrollo es un Che Guevara disfrazado, quien en La
Haya, Paris, Estocolmo, Otawa, etc., defiende los intereses de los
pobres y quien, ante las puertas del infierno, logra conquistar un
subsidio mds para nuevos conciertos folcléricos en Managua, cursos
de capacitacién en Cali, vasos de leche en Lima, teatros populares en
Panam4, y una emisora en Asuncidon. Por consecuencia existe un
cuarto mito, de la noble organizacién donante, sobre cuya politica y
cuyos resultados no hay que discutir. Esta imagen, muy agradable
pero nunca comprobada, funciona como un tabi y hace a la
financiadora occidental una entidad consagrada.

En tercer lugar hay la negacion perpetua de la desigualdad
estructural entre quién da y quién recibe donaciones, entre donante y
ONG de contraparte. Para desenmascarar esta desigualdad se ha
creado un discurso casi divino y por cierto nebuloso. Siempre es triste
darse cuenta de que Walt Disney World no es la realidad, pero; ;cual
otra es la relacion entre financiadoras y sus "socios transocednicos"
que una financiera, entre quien da la plata y quien recibe el cheque?
Sin embargo, en el medio de la "banda de los cuatro” se jacta de que
hay una "relacién de confianza" entre "socios", en base de "igualdad"
y "corresponsabilidad”. En principio, la relacién entre donante y
recipiente es una relacién contractual, financiera, para brindar bienes
y servicios. Este tipo de contrato implica -control de calidad y
contabilidad. Sin embargo, después de veinte anos de lectura de
documentos de politica de las financiadoras y veinte afios de
fastidiarme por el cinismo de los clientes, me doy cuenta de que los
funcionarios de las entidades financiadoras piensan de manera
completamente ingenua. El lenguaje de ellos hace suponer mas bien
una solidaridad profunda entre familiares. La terminologia implica
una comparacién con la intimidad de una relacién matrimonial. Por
fin he entendido que los funcionarios de las financiadoras se han
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enamorado de los Nobles Salvajes en su planilla. De 1la
correspondencia entre las instituciones derivo un deseo de ser
protegidos, de recibir reconocimiento y apoyo mutuo en un mundo
"ancho y ajeno”. Pero, igual en el caso del matrimonio entre el viejo
rico y la belleza pobre, la primera persona nunca sabra con seguridad
si la segunda se cas6 con él por amor o por el dinero.

LOS RESULTADOS: EL "SECTOR PUBLICO PRIVADO"

Tomando en cuenta |a existencia de 10.000 ONG en el sector
informal latinoamericano y asumiendo que como promedio tienen de
15 a 20 funcionarios contratados, se puede asumir que en América
Latina, a partir de los anos setenta, se ha formado una nueva clase de
intermediarios de la ayuda internacional, que consiste de unas
150.000-200.000 familias. Mas ain, los tltimos veinte anos, por lo
menos en el Perd, las ONG comenzaron a asumir, gradualmente,
funciones que normalmente deberian ser cumplidas por el sector
publico: educacion, salud, generacién de empleo, la vivienda popular.
En Lima hay, estimo, por lo menos 200 ONG, "centros de estudios" o
"proveedores de servicios". En el pais hay por lo menos -es una
estimacion conservadora- 500 hasta 600 ONG y OPD. Refiriéndome a
las cincuenta mds prestigiosas, hay que concluir que las "leyes de
burocratizacién de la cooperacién internacional”, se han aplicado
perfectamente. Cuando en el afo 1985 y 1986, y luego en 1990 y
1991 recolecté material sobre relaciones civico-militares, y tenia que
entrevistarme con Jos intelectuales y (ex-) politicos capitalinos, me
daba cuenta de que, primero, las ONG sirven como refugio y jardin de
recreo para intelectuales (y ex-politicos), y, segundo, en los centros
para pescadores no hay pescador, en los centros para mineros no hay
minero, en los centros para el sector informal no hay micro-
empresario, en los centros para el campesinado no hay campesino
presente.

Tomemos el caso de la ONG CONCORDE, durante veinte afos
financiada por CEBEMO. Ahora hay 100 profesionales. Tienen una
revista, tienen una serie de publicaciones, tenian funcionarios
especializados para mantener contactos con otras ONG peruanas
(CONCORDE es considerada como prirmus inter pares) y extranjeras en
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América Latina, Africa y Asia. Su ex-director es actualmente
vicerrector de un instituto universitario para funcionarios de ONG,
establecido en Espaia (el Rector es el ex-secretario general de la
NOVIB y el proyecto fue su regalo de despedida). Uno de sus
funcionarios es el ex-vicealcalde de Lima y ex-candidato para la
presidencia durante las elecciones de 1990. Los funcionarios de
CEBEMO me comunicaron tener un poco de miedo cuando una
delegacion de CONCORDE visité la sede de la financiadora "porque
saben mas que nosotros". O tomemos el caso de la ONG BELLA
DURMIENTE, durante quince afios financiada por NOVIB. Fue
creada por un grupo de ex-directores de un organismo piblico de
apoyo popular, que en los aios del gobierno militar tenia rango de
ministerio. Entre los miembros fundadores hay un ex-lider guerrillero
que en los iltimos diez afios escribi6 un libro sobre los afios militares
y una novela sobre su tiempo de guerrillero. De sus funcionarios hay
varios (ex-)asesores presidenciales y senadores. Hay una buena
biblioteca, publican una revista de buen nivel profesional. El trabajo
de campo ya no puede ser realizado debido a las actividades de
Sendero Luminoso.

La formacién de este sector publico privado ha dejado el
verdadero sector publico, con sus salarios miserables y su bajo nivel
profesional, como perdedora ante cualquier iniciativa, incluso de la
cooperacién internacional. Cuando en agosto de 1990, el primer mes
del gobierno de Fujimori, participé en una mision para atender al
sector informal, de preferencia mediante un plan nacional, pedimos al
sector piiblico, a las ONG y a la banca, perfiles de proyectos para
poder establecer prioridades. Resulté que ni el Instituto Nacional de
Planificacion (INP), en los afios setenta la institucion elite dentro del
sector publico, ni el Banco Central de Reserva (BCR), ni el Ministerio
de Industria, eran capaces de formular perfiles en unas hojas de papel.
De las ONG especializadas como IDESI, y bancos competentes del
sistema financiera privado, recibimos antes de salir del pais varios
proyectos, completa y competentemente formulados. El director
general de la cooperacién internacional del INP, nominalmente
coordinador de las instituciones estatales y los paises donantes, gana
diez veces menos que un miembro del directorio de las cincuenta ONG
lideres. El retirarse del sector piblico por la comunidad de agencias
de Naciones Unidas, la banca multilateral y los paises donantes, es el
resultado de diez afios de distorsidn de la cooperacién internacional,

98



compartida por tres gobiernos consecutivos. Cémo decia la cancidn
mexicana: mi padre un proletario, yo un revolucionario, y mi hijo un
funcionario? Ultimamente el cielo es para ellos, la tierra para los
pobres.
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6

POBREZA, INFORMALIDAD Y
EXCLUSION SOCIAL EN AMERICA LATINA

Pobreza, informalidad y exclusién social no son sinénimos.
Cierta sobre-simplificacién ha campeado en los debates
académicos' oscureciendo el andlisis conceptual y anémico de este
triple fenémeno. Los tres términos, sin embargo, guardan
generalmente medida con base en posibilidades de entradas
econdmicas y patrones de consumo presente en el nivel doméstico.
La informalidad es vista sobre todo como la posicién de una persona
en un mercado laboral segmentado. A su vez la exclusion social se
refiere mds directamente a la esfera politica y cultural y se asocia con
los derechos humanos elementales y con una ciudadania claramente
definida.

El estudio de la cuestién pobreza-informalidad-exclusién viene
acompanado por dos problemas no académicos. El primero es que el
fuerte €nfasis dado a las definiciones y a los problemas de medicién,
y los complejos procedimientos metadolégicos han contribuido a que

104. Una versién anterior fue presentada como ponencia durante la conferencia
internacional de FLACSO/UNESCO sobre Pobreza y Exclusion Social, San José
de Costa Rica, el 28-30 enero de 1997 y publicada como 'Pobreza, informalidad
y exclusion social en América Latina.' en Rafael Menjivar, Dirk Kruijt y Lieteke
van Vucht Tijssen, eds. Pobreza, exclusion y politica social. San José:
UNESCO/FLACSO, pp. 198-220. Aqui podia utilizar argumentos y datos
empiricos publicados en Kruijt (1994), Koonings, Kruijt y Wils (1995), Alba y
Kruijt (1994; 1995) y Kruijt et al. (1996).

105. Para un analisis mds detallado, véase Cartaya (1994: 223-225). De otro modo,
véase Pérez Sainz (1996).
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una considerable porcién de la investigacion se haya dedicada al
'mapeo objetivo' de la pobreza y a la exclusion social. Una
considerable proporcién del debate académico se ha centrado en la
metodologia de medicion mas que en el anélisis de las consecuencias
sociales mas amplias. Segundo, la expansién de la pobreza, la
informalidad y la exclusién masivas subraya la urgente necesidad de
investigar las similitudes que se hallan entre causas y consecuencias.
La reduccion de la pobreza, la reincorporacion de segmentos de
poblacién informalizados a un sistema legal y de seguridad sociales
bésico, y la moderacion de las tendencias a la exclusion que generan
una ciudadania de segundo grado con una base mds permanente y
hereditaria, requieren respuestas politicas fundamentales y a nivel
nacional.

En este capitulo haré uso deliberado de la simplificacin
mencionada, asumiendo asi una equivalencia general de la pobreza,
la informalidad y la exclusién en funcién de caracteristicas,
cualidades acompafiantes y consecuencias cotidianas. Latinoamérica
es el continente donde, en algunos paises significativos, la mayoria de
la poblacién es pobre, es informal y estd excluida. La magnitud del
problema exige, ademds de la categorizacién y la medicién
necesarias, un esbozo general de las causas y las consecuencias
macro-sociolégicas. La urgente necesidad de lograr disefios politicos
en el nivel nacional requiere, ademas de la muy deseada claridad
detalle y especificidad metodolégica y operacional, una fusion
integrada y mas global en una macro-perspectiva.

EL PERU: UN EJEMPLO DRAMATICO

El panorama de cambio econémico y social que vemos en el
Perd es probablemente el ejemplo mas dramético que hay de las
transformaciones globales latinoamericanas. En este pais, por
ejemplo, entre 1960 y 1995 se dieron una serie impresionante de
transformaciones econémicas y sociales. En 25 aios el porcentaje
nacional de campesinos (indios) se redujo del 50 a menos del 25 por
ciento. El proceso masivo de migracidn rural-urbana que se dio entre

106. Mi andlisis se basa, sobre todo, en las notables antologias publicadas
recientemente por Cotler (1994,1995b).

102



1975 y 1985 causé una expansién de las d4reas urbanas y
metropolitanas. Lima, una ciudad elegante a fines de los afios
cuarenta, y de unos 500.000 habitantes, que era descrita por entonces
en la literatura geografica como una de las mdas bellas capitales del
continente, se las tiene que ver actualmente con una poblacién de
ocho millones. La estructura de clases peruana, ademas, fue afectada
por los cambios demograficos y urbanos. La elite nacional de 1960
incluia a varios centenares de familias, cuyo estilo de vida aristécrata
se basaba en grandes latifundios rurales y en participacion en el
sector financiero y bancario. Las clases medias urbanas de
profesionales formaban el 5 por ciento de la poblacién econémi-
camente activa. Entre 25 y 30 por ciento de esta poblacién era
empleada por el sector privado y al sector gubernamental local.
Como se dijo, cambios mds espectaculares se dieron en la
composicién de la poblacién campesina. Sin embargo, las clases
obreras y medias urbanas también se transformaron. La elite nacional
se expandié un tanto. Los ricos de los noventa se relacionan sobre
todo con capital industrial y comercial. Mds del 50 por ciento de las
familias de la elite se hallan vinculados con el sector financiero. La
clase media y las clases laborales de cuello blanco y azul se redujeron
considerablemente. Hasta inicios de los ochenta, el 65 por ciento de
la poblacién urbana econémicamente activa recibié un salario formal.

Cuadro 1

POBLACION ECONOMICAMENTE ACTIVA DEL PERU (1994)

% No. No. | %
29 2,550.000 | Recibe salario Sector privado 1,560.000 18
Sector piiblico 790.000 9
Sector cooperativo 200.000 2
61 5,226.000 | No recibe salario | Independientes urbanos 2,516.000 | 30
Campesinos 1,200.000 | 14
Trabajadores familiares 700.000 8
Trabajadores informales 550.000 6
Trabajadoras domésticas 260.000 3
10 864.000 [ Desempleado 864.000 | 10
100 | 8,640.000 8,640.000 |100

Fuente: Perti en nimeros (1994); Encuesta de niveles de vida (1994).
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En el cuadro 1 se observa una reduccién dramdtica de dicha
categoria, explicable por el ripido aumento de la economia informal
peruana. En los Gltimos 15 afos 4 de cada 5 empleos nuevos han sido
generados por el sector informal. La economia informal ha cursado
un boom que, probablemente posee dos significados: como 'economia
privada de los pobres' de supervivencia, y, mds recientemente, como
sector dinamico del proceso de reestructuracién de la economia
nacional. En la economia formal la capacidad para generar nuevos
puestos de trabajo se parece haber estancado en el sector
manufacturero (urbano). La expansién del subempleo en la economia
peruana ha quedado establecido cerca del 10 por ciento de la
poblacién econdmicamente activa, una cifra que también se hablé a
inicios de los ochenta'’. El proceso peruano de empobrecimiento
informalizacién y exclusion es, aun para Latinoamérica, espectacular
en sus repercusiones. El Peri se ha informalizado tan a fondo que hay
periddicos nacionales cuyo titulo ostenta el adjetivo ‘informal'.
Recientemente, una publicacion periédica para microempresarios
circuld en Lima y en otras dreas urbanas.

Las campaiias electorales entre Fujimori y Vargas Llosa (1990)
y entre Fujimori y el ex-secretario general de las Naciones Unidas,
Pérez de Cuéllar (1995) fueron decididas por los votos de los
informales, la vasta mayoria del electorado peruano. Los candidatos
de Fujimori para la primera vicepresidencia en ambas campaias -
Maximo San Romén en 1990, y Ricardo Marquez en 1995 -han
mantenido vinculos con las asociaciones de microempresarios de
Lima y las capas provinciales. Aun asi, el gobierno peruano asume
una postura mas bien tranquila respecto al alivio de la pobreza al
mercado de trabajo y las oportunidades de ingresos minimos y a la
exclusion y la ciudadania. En una estimulante entrevista a uno de los
miembros de confianza del gabinete presidencial'® el responsable
politico de los problemas laborales y la seguridad social, este expuso
flemadticamente:

.Y la pobreza? ;Me pregunta como enfrentamos el problema de
la pobreza? Bueno, para empezar, la pobreza es un asunto de
definicién. Preginteles a cinco economistas como definen la

107. Véase Kruijt ez al. (1996: 40-42).

108. Entrevista del autor con el Ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Augusto
Antonio-li, el 31 de mayo, 1995.
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pobreza, y ellos le dardn cinco interpretaciones diferentes. La
pobreza es un concepto selectivo, lo he visto variar y ser usado
en diversas circunstancias. Cuando usted habla de pobreza,
tenga por seguro que estd iniciando una controversia.

El cardenal de Lima me preguntd el otro dia -me lo encontré en
una recepcion- por qué haciamos tan poco por la pobreza de las
barriadas; esta estaba empeorando cada vez mds. Yo le dije: 'Un
momento, ;quién habla aqui con conocimiento? ;No fueron
ustedes, la Iglesia, que permitié la explotacién de la poblacion
indigena hace cinco siglos?' No me dio una respuesta clara, por
supuesto; no podia. El Perd ha soportado la pobreza durante
cinco siglos y ha sobrevivido. Nuestro pais tiene una enorme
capacidad de supervivencia. No, mis amigos, sélo puede ser
resuelta aumentando la productividad. Hay que producir
primero, y entonces podemos hablar de lo que sea que queremos.
.Y con quién debemos hablar? ;Los viejos lideres gremiales, la
CGPT, la CTP, la CLAT, los viejos politicos de antes? Empiezan a
hablar, a quejarse.

(El empleo es la solucién principal del problema? Y asi, ;quién
genera empleo? Las grandes empresas ya no generan nuevos
puestos. Debemos fijarnos en otro tipo de empresas: las
medianas y las pequenas. De hecho, hemos forrnalizado el sector
informal por medio de la ley. Su problema actual es el capital. Y
esta el problema de las condiciones del mercado. Su problema
verdadero es la mano de obra calificada. El gobierno debe hacer
un inventario de lo que necesitan. Entonces podriamos actuar.
Con la ayuda de las universidades, los colegios profesionales y,
tal vez, mi misterio.”

POBREZA E INFORMALIDAD

La pobreza masiva no es una caracteristica exclusivamente

latinoamericana; esté creciendo en Asia, expandiéndose severamente
en Africa, y ni aun los paises desarrollados de Europa ni los Estados
Unidos han escapado a ella. En estos paises, la pobreza crénica,
limitada a las aglomeraciones metropolitanas, suscité un debate
respecto a la aparicion de una nueva clase de pobreza en las
sociedades desarrolladas, una Unterschicht o subclase de personas
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permanentemente marginadas'®, ya que estas no son necesitadas por
una sociedad afluente, que generalmente estin constituidas por
descendientes de minorias étnicas que se han integrado solo en parte
a una sociedad indiferente a su suerte, y se hallan condenadas a la
mera supervivencia. Pero, en contraste con las economias
desarrolladas, en Latinoamérica, un continente marcado por la
transformacion de conglomeraciones urbanas en megal6polis, se
puede ver la aparicién de una nueva clase de personas inmensamente
pobres: los informales de las ciudades. Desde los afios ochenta, las
consecuencias a corto y a mediano plazo de los paquetes de ajuste
estructural han contribuido a la visibilizacién de la pobreza
estructural latinoamericana. Sin embargo, la creacién de la enorme
reserva de pobreza y miseria humanas ha sido bien documentada y
discutida desde los anos cincuenta". Una nueva categoria conceptual
ha sido inventada, con la cual los pobres han empezado a ser vistos
como marginales, aquellos que estin excluidos del proceso de
modernizacién.

Empezando en los afios sesenta, investigadores del centro chileno
DESAL iniciaron su intento de explicacién del problema™. Segin el
DESAL, la marginalidad se originé en el colonialismo, y fue creada por
la superposicién de culturas. Las clases marginales tendrian dos
caracteristicas bdsicas: falta de participacién -activa y pasiva- y
desorganizacién interna. Por virtud de su falta de participacién pasiva,
estas no recibirian los beneficios a que los sectores en vias de
modernizacién podian acceder (empleo, alimento, alojamiento, educa-
cién, salud, transporte y recreacién). Su falta de participacion activa se
deberia a su exclusion de la esfera de toma de decisiones: su carencia de
voz y voto. Como los sectores involucrados eran las grandes masas
sociales que abandonaban el campo y llegaban a un nuevo habitat donde
no los aguardaba ningiin trabajo institucionalizado, se creia que otra
caracteristica de las clases marginales era su desorganizacién interna.
Muy pronto, la posiciéon del DESAL fue criticada, mds por las
limitaciones de su marco tedrico que por su capacidad descriptiva.

109. Una nocién probablemente acunada por Myrdal (1962:40 ff.) y reintegrada por
Dahrendorf (1988:149 ff.). Para una discusién general de la subclase occidental,
véase Wilson (1988), Mingione(1991) y Jencks (1992).

110. Lo siguiente es una condensacién de argumentos en Alba y Kruijt (1994).

111. Poblaciones marginales (1965) y Vekemans y Silva Fuenzalida (1969).
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Ademis, la marginalidad seria el resultado de su inherente dependencia
de la expansion de los sistemas productivos en operacién en la periferia,
como consecuencia de su dependencia de los paises capitalistas
centrales. Asi, algunos teéricos de la dependencia introdujeron el
concepto de marginalizacién en vez de marginacion, para caracterizar
un fenémeno estructural constituido por una poblacién disfuncional
respecto al sistema en si'"%.

Desde inicios de los afos setenta, la OTI popularizé los términos por
los cuales estas alternativas son conocidas: el sector informal, en
oposicién al sector formal. Este enfoque de modelo dualista ha sido
criticado no sélo por su imprecision, sino por dificultad para decidir qué
unidades pertenecen a cada sector. En efecto, para distinguir entre lo
formal y lo informal habria que conceptualizar, utilizando simultinea-
mente diversos criterios sociales, econémicos y juridicos. Aun asi el
término ha sido aceptado mundialmente, y se ha intentado aplicarlo a
realidades muy diversas, no solo en los paises subdesarrollados sino en
los desarrollados. Para algunos investigadores, la informalidad es un
modo de hacer las cosas, usualmente en condiciones de escasez, en que,
por lo general, se utiliza el trabajo 'no pagado’ o no formalmente
remunerado. El punto de partida es la incapacidad del sistema econdmico
para absorber el excedente de fuerza laboral'®. Otros enfatizan el hecho
de que diferentes formas de subcontratacién entran en juego, por medio
de las cuales el capital se libera de la necesidad de cumplir con sus
obligaciones legales. Para estos comentaristas, la incapacidad de las
economias para generar empleos sostenibles para la poblacién creciente
se debe a la reestructuraciéon de la economia formal, basada en nuevas
tecnologias y en una nueva divisién del trabajo'‘. Sea como fuere, el
fenémeno, considerado bajo los términos de sector informal, sector
inestructurado, economia subterrinea y economia de autoempleo' se
refiere al mundo de los pobres y a sus estrategias de supervivencia. Nos
vemos ante una multitud de formas de produccién, organizacion y
consumo cuyo Gnico factor comin es, posiblemente, su heterogeneidad.

112. Nun (1968, 1971). Cardoso y Weffort (1970) y Quijano (1974).

113. Tokman (1987) y Lépez (1990), ambos representando las ideas del Instituto
Latinoamericano de Investigacién de la oIT. PREALC. Véase también Tokman
(1992).

114. Portes, Castells y Benton (1989).

115. Véase Rakowsky (1994) para una discusion sobre el debate de la pobreza e

informalidad. Para una bibiiografia amplia, consiiltese la Retrospectiva anotada
(1991).
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En los veinte anos de su existencia, podemos ver que esta nocion
de informalidad ha fomentado dos expectativas. La primera, que
principalmente se dio en los anos setenta, tendi6 a identificar el sector
informal con un proceso de transicién que involucraba mayormente a
los inmigrantes rurales pobres, hombres y mujeres jévenes que
llegaban a €l esperando hallar un camino hacia el sector formal. La
segunda se ha forjado en la crisis econémica de los afios ochenta. La
esperanza de una transicion hacia la formalidad se ha marchitado, y
en su lugar aparece la nocién de que el sector informal es también una
transicién de la formalidad hacia la informalidad. Las reformas
estatales, la privatizacion, el retiro de los subsidios, la globalizacion
de los mercados y el ajuste econdmico y las politicas neoliberales en
general, han creado a los nuevos pobres, muchos de los cuales
provienen de los niveles medios de la poblacidn, al ser descartados de
las industrias y organizaciones publicas y privadas. Al sector de
informalizacion ampliada corresponde el de reduccién del sector
remunerado y asalariado. Esto implica que el proceso de
proletarizacion de la poblacién latinoamericana ha dado paso al
aumento de trabajadores autoempleados, y que el trabajo asalariado
decrece en proporcién al remunerado.

En el sector informal, los pobres que trabajan para si mismos,
son la prueba convincente del fracaso de los estados nacionales como
agentes del desarrollo. Ni el sistema econémico privado moderno ni
las politicas piblicas, especialmente las de sustitucion de
importaciones y las sociales, han podido ofrecer alternativas viables
a la poblacidn. No se necesita estar de acuerdo con todos los aspectos
de la interpretacion hecha por Hernando de Soto"® sobre el sector
informal como la 'economia privada de los pobres', con su carga
ideoldgica y con las consecuencias politicas que de esta se derivan.
Sin embargo, el contraste que plantea entre la naturaleza represiva del
'mercantilismo estatal' y la fuerza libertadora del 'sector ernpresarial’
tiene al menos el mérito de plantear una fuerte critica a la burocracia
estatal y de haber traido a grandes sectores de la opinién piblica una
conciencia de esta nueva sociedad informal en que los pobres han
creado sus propios empleos y formas de supervivencia. No falta
quienes, partiendo de posiciones ideoldgicas predeterminadas,
buscan explotar al sector informal presentandolo solo como una
resistencia al Estado intervencionista y corrupto.

116. De Soto (1989).
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Seria un error culpar a las politicas de ajuste econémico por si
solas por la existencia del sector informal. Este ha existido bajo otros
nombres desde hace largo tiempo. Pero su fuerza ha aumentado en el
preciso momento en que la distancia y la desigualdad entre las
actividades econdmicas y entre diferentes regiones y clases sociales
empezd a crecer. Aun ¢s una verdad que la crisis de los ochenta y las
politicas de ajuste hayan exacerbado y hayan ahondado el proceso de
informalizacion. Los efectos provienen de la reforma del Estado, los
recortes del gasto piiblico y la liberalizacién de la economia. Si
durante muchas décadas después de la Segunda Guerra Mundial, en
muchos paises latinoamericanos los salarios reales no aumentaron, ¢l
Estado, sin embargo, desempend una funcién compensatoria al
aumentar el gasto social a través de tales servicios como la educacién
y la salud. Desde el agotamiento de! modelo de sustitucién de
importaciones y con la crisis y la reestructuracién industrial, las
tendencias recientes del mercado laboral permiten predecir un notorio
deterioro de calidad de vida en los trabajadores. La pérdida de
dinamismo en el sector industrial formal de su capacidad para generar
empleo provoca un proceso de empobrecimiento en gran parte del
mercado laboral. Ademds, los sindicatos han perdido capacidad
colectiva de negociacion respecto a las condiciones de trabajo, en
especial la caida de salarios reales. Se ha dado un retroceso
progresivo de su poder para conservar los beneficios logrados por
medio de grandes y prolongadas luchas.

Visto desde atuera, la economia y sociedad informal se halla
excluida del empleo formal estable, de un ingreso regular, de los
sindicatos obreros, de la legislacién laboral y del acceso a las
instituciones sociales que proveen tales necesidades basicas como los
servicios de vivienda. Esta tendencia estructural hacia una sociedad y
economia duales, da forma al mundo protegido de la afluencia y la
oportunidad, y a la selva de miseria y supervivencia cuyos rasgos se
han hecho patentes durante los afos de practica del ajuste estructural.
Visto desde afuera de nuevo, el desarrollo de la informalidad
latinoamericana es asombroso; es un absoluto reto a todo gobierno
nacional, no importa cudl sea la ideologia de la presidencia o la
composicion de su gabinete. La economia y sociedad informal
presenta ciertos rasgos comunes. Los informales comparten su
pobreza y sus bajos niveles educativos y vocacionales. En su gran
mayoria, son menores de 25 anos, aunque las mujeres (generalmente
enviudadas, 'padre-madre’ o jefas del hogar) mayores de 45 anos
constituyen un segmento importante.
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Visto desde adentro, la informalidad latinoamericana tiene un
rostro de exclusion social. Los rasgos étnicos predominan: la
etnicidad es un factor estratificante. La economia informal no esta
asociada con el mercado negro sino con la gente negra. En los paises
andinos, los centroamericanos y México, las culturas quechua y maya
se hallan mezclados con los otros rasgos de la sociedad informal. De
hecho, la racionalidad de la economia informal se basa en una
especial combinacién de mecanismos de explotacién y solidaridad.
Esta iltima se expresa en relaciones espontineas de mutuo apoyo
entre miembros de la familia extensa, entre personas con vinculos
religiosos o étnicos, entre habitantes de tugurios de la misma 4rea
urbana. Un sobrino obtiene un empleo semirremunerado con su tio,
y, en caso de una emergencia, los nifos son cuidados por una familia
de la vecindad. Los inmigrantes indigenas recientes de un pueblo
rural hallan alojamiento en la casa de un miembro de la comunidad
que se ha convertido en un exitoso empresario en los barrios
populares. La solidaridad también se relaciona con las ambiguas y
difusas relaciones y dependencia hacia el padre-patrén, el
todopoderoso empresario de la pobreza, que dicta las normas y las
reglas. El ambicioso microempresario es el paterfamilias durante las
horas laborales y después de ellas. El provee de trabajo a sus
trabajadores, trabajo cuyas condiciones son definidas unilateral-
mente: salario, horas de trabajo diarias, dias semanales de trabajo, los
pocos derechos y las muchas obligaciones.

Aqui hallamos los peldanos que llevan a la estructura de la
explotacion. El benévolo microempresario mantiene a sus
trabajadores y sus familias en cierto grado de dignidad, pero lo hace
explotandolos. Esta explotacion es suavizada por el abrazo solidario
del patron, legitimado tal vez por la necesidad de sobrevivir, de
trabajar y de obtener ingresos. La amarga realidad de la economia
informal en que esta basada en la légica de la selva social. Las
'economias populares' son economias de pobreza en dos sentidos: la
microempresa genera empleo -tal vez empleo masivo- a bajo costo,
pero también se basa en la explotacion de la mano de obra barata:
mujeres, viudas, nifios, infantes, victimas de guerra, refugiados,
desplazados, mutilados, etnias indigenas y negros.

En todo caso, solo una fraccién pequena de los informales esta
involucrada en actividades empresariales; la mayoria se ve como
autoempleada. En la literatura de fines de los ochenta, algunos
autores aplaudieron la presencia de un enorme potencial empresarial
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entre los llamados microempresarios informales. Exitosos programas
de intervencion, tales como ADEMI en la Repiiblica Dominicana,
celebraron la creacion de 'la nueva clase media que emerge entre los
pobres"”. Sin embargo, la inmensa mayoria de los empresarios
informales y casi todos los autoempleados sobreviven a duras penas
y se definen a si mismos, sistemiticamente, como 'pobres' y
'miembros de la fuerza laboral' ('Somos trabajadores’)'. Relacionada
con la cultura de la pobreza y la supervivencia de los informales se
halla una profunda desconfianza frente las instituciones formales,
tales como el parlamento, los partidos politicos, el sistema legal y las
cortes, y los sindicatos obreros. Un rasgo bdsico de la cultura de la
supervivencia es una individualidad pronunciada, un notable
pragmatismo y, tal vez un anarquismo anénico.

CONSECUENCIAS A LARGO PLAZO

Las consecuencias sociales y politicas de estos procesos
estructurales y prolongados de desintegracién y reestructuracion sc
traducen a si mismos en una estructura nueva: las instituciones
paralelas, jerarquias paralelas y segmentos paralelos dentro de la
economia'y el orden social, politico y cultural. Ambos se regulan con
sus propias légicas, normas y sanciones: el orden civil de la economia
y de la sociedad formales, y la oculta anarquia de la informalidad.
Esta estructura dual de tantas sociedades y economias latinoame-
ricanas crea una simbiosis hibrida de coexistencia pacifica. La misma
dualidad da como resultado la parcial desaparicién de las columnas
vertebrales de la [lamada 'sociedad civil'.

El antropélogo peruano Matos Mar escribié a inicios de los
ochenta un ensayo profético'’: La declinaciéon de las cdmaras de

117. Una buena literatura sobre el enfoque microempresarial puede ser hallada en
publicaciones lales como Archambault y Greffe (1984), Carbonetto et al. (1988),
Garcia (1993), Holme y Mosley (1996), Lubell (1991), Mesa-Lago (1990).
Mezerra (1993) y Wurgart (1993). Véase también Scott (1994).

118#%€anse los valiosos estudios de la FLACSO, publicados por Menjivar y Pérez
Sainz (1993) y Goldemberg y Acuiia (1994).

119. Matos Mar (1984).
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comercio, las asociaciones industriales, los colegios profesionales de
clase media de abogados, ingenieros, médicos y cirujanos, el
movimiento laboral y las confederaciones campesinas, va
acompanado por el timido nacimiento de una diversidad de
organizaciones microempresariales, de las camaras locales y
regionales de artesanos y la institucionalizacién de los comedores
populares, las organizaciones que proveen comida a bajo costo en los
barrios metropolitanos de miseria, todos ellos unidos por ambiguas
relaciones de dependencia a organizaciones privadas de desarrollo,
iglesias, agencias donantes o instituciones municipales y
gubernamentales de bien social™. En la mayoria de los paises
latinoamericanos una nueva estructura de clase ha nacido o estd
naciendo. Con la reduccién de la fuerza organizacional de la elite
nacional, la clase empresarial, las clases medias urbanas, los
sindicatos obreros y los pequeios terratenientes rurales, un proceso
paralelo de creacion de nuevas asociaciones y movimientos sociales
se manifest6 dentro de la sociedad informal. Nuevos actores sociales
se hicieron presentes en la plataforma econémica, social y politica,
los cuales trataron de adquirir un espacio propio para maniobrar. En
la mayoria de los paises andinos y en Centroamérica, las Camaras de
Industria y Comercio, los gremios de abogados, médicos e
ingenieros, y las todopoderosas confederaciones obreras, empezaron
a declinar considerablemente durante los afios ochenta en sus
néminas y presencia politica. En la Argentina, el Brasil y México, el
mismo proceso se dio, tal vez con menor dramatismo.

La informalizacién de la sociedad implica en la practica una
alteracién de la estructura clasista. Véase el caso de las nuevas
empresas manufactureras y comerciales de los microempresarios.
Hay que recordar que los hombres de negocios informales forman
una elite relativa. Aun asi, los trabajadores y empleados informales
no han hecho un progreso comparable en cuanto a organizacién. Vale
la pena notar, sin embargo, que estos pequeiios hombres de negocios
a menudo son al mismo tiempo, trabajadores de tiempo completo en
sus propias empresas. Lo que es alin mds significativo en los paises
andinos y centroamericanos es la relativa reduccién de la actividad
gremial en el sector informal. En este proceso, curiosamente, la
dependencia de los trabajadores en la empresa se esta reproduciendo,
lo cual explica el clientelismo y el control ejercido por los duenos
sobre los trabajadores. La organizacién de los pequeiios empresarios

120. Véase Pasara et al. para un andlisis mas detallado (1991).

112



es, ademas, un proceso que ha sido iniciado, fomentado y guiado por
organizaciones privadas y no gubernamentales (ONG), las iglesias, y,
a veces las instituciones tinancieras que ofrecen crédito a empresas a
pequena escala. Las organizaciones de pequenos propietarios son en
su mayoria semiauténomas.

Tal vez la mds interesante manifestacion de la informalidad
latinoamericana es la aparicion de nuevos actores sociales en el
escenario nacional: microempresarios que se presentan como pobres
organizados, que son mds parecidos a sus trabajadores (mayormente
miembros de familia y parientes) que sus homdlogos en la economia
formal. Se da al menos una semejanza entre las organizaciones
formales del movimiento obrero. Ambas son organizaciones defensivas
dedicadas al mejoramiento de las condiciones econdmicas y laborales
de sus miembros. Pero el movimiento obrero es el representante formal
de la fuerza laboral nacional legalmente protegida, organizada en
sindicatos, federaciones y confederaciones. Sus miembros son los
obreros y los empleados de las empresas de mediana magnitud y de las
grandes compaifas del sector piblico y privado. Trabajan por medio de
negociaciones colectivas, llevadas a cabo por miembros afiliados. Los
sindicatos o cdimaras de los informales, tales como los microem-
presarios, artesanos y autoempleados, son, en el mejor caso,
organizaciones incipientes con una precaria institucionalidad,
generalmente creados para satisfacer metas pragmadticas y a corto plazo:
un lugar de mercado. una linea de crédito, publicidad espontinea o la
solucién de algiin problema especifico relacionado con las autoridades
locales. Lo mismo se pucde ver en la variedad de organizaciones no
econdmicas: los clubes de madres, los comités de vaso de leche, los
comedores populares. Su razén de ser se ha debido a una necesidad ad
hoc pero esencial: alimentacién, seguridad, alojamiento, salud, una
fuente de ingresos. En la mayoria de los casos, su creacién ha sido
inducida desde afuera: por una organizacion privada de desarrollo, un
comité de iglesia, un agente financiero Jocal, un politico emprendedor,
a veces un representante de donadores internacionales. En este sentido,
es el sustituto diminutivo del anterior movimiento obrero formal
auténomo: la afiliacién espontinea de pobres depende casi
necesariamente de la caridad de otros.

Sin embargo, una comparacion entre el relativo decaimiento de la
fuerza laboral organizada y la lenta pero continua emergencia de los
microempresarios organizados y autoempleados en Colombia y el Peri
sirve para clarificar las cosas. En ambos paises la reduccién del
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movimiento obrero desde finales de los setenta ha sido dramdtico'®. En
Colombia, solo el siete por ciento de la poblacién econémicamente
activa (1991) se halla organizada en sindicatos obreros; en el Peri se
estima en un cinco por ciento. Datos gubernamentales oficiales
colombianos muestran que entre 1975 y 1995 el porcentaje de
empleo urbano generado por la economia informal ha aumentado de 25
a un 53 por ciento. La incidencia de informalidad en el contexto urbano
no se muestra equilibrada: el 80 por ciento del empleo informal
registrado se concentra en las cuatro dreas metropolitanas del pais:
Bogota, Medellin, Cali y Barranquilla. Es interesante ver como las
estadisticas oficiales de 1994 reflejan la evolucion del empleo informal.
En orden descendiente, las categorias mas importantes son 'trabajadores
y empleados, autoempleados', '(micro)empresarios’, 'empleados caseros
y empleados familiares"”. En términos de politicas contra la pobreza,
tanto los programas gubernamentales, de intervencién de donantes y del
sector privado se caracterizan por una estrategia implicita de "elitizacién
de la pobreza'. Como es el caso en casi todos los paises
latinoamericanos, la mayoria de los programas de ayuda oficiales y
extraoficiales se orientan hacia los niveles superiores de la economia
informal: las microempresas, basicamente en el contexto urbano. La
estrategia general es un paquete de ayudas combinadas (entrenamiento,
crédito para la asistencia técnica y otros servicios financieros), que se
ponen a disposicion del microempresario individual.

El gobierno colombiano y la UNICEF tomaron en 1985 la iniciativa
para organizar la 'Primera convencidon de asociaciones de
microempresas'. Cerca de 100 cdmaras y asociaciones asistieron. Dos
afos después, en 1986, 120 asociaciones de microempresas se
reunieron en Medellin y formaron la Confederacién Nacional de
Microempresarios de Colombia, CONAMIC. El nimero de asociaciones
afiliadas es en 1995 de unos 150. El secretario general de CONAMIC',
un ex-lider sindical y ahora microempresario con tres trabajadores no
sindicalizados, plante la posicion del rol econémico, social y politico

121. Datos provenientes de un estudio reciente de la oIt (Panorama laboral,
1995:14).

122. Publicados por el Departamento de Planeacion y el Departamento de Estadisticas,
resp. DNP y DANEP. Véase Plan Nacional de la Microempresa (1994) y
Rodriguez (1994).

123. Caro (1994).

124. Entrevista del autor a Carlos Barrero, secretario general de la cCONAMIC, el dia
25 de mayo de 1995.
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de las asociaciones microempresariales como 'ni pertenecientes a la
ANDI (la Cdmara Nacional de Industriales) ni al movimiento laboral
organizado'. Originalmente e| movimiento fue impulsado por el sector
piblico. Hoy dia, la CONAMIC actia como una organizacién
independiente que representa los intereses a corto y mediano plazo de
sus asociaciones afiliadas. La mayoria de sus asociaciones tienen bases
locales en el nivel municipal; cinco por ciento tiene significacion
sectoral. En el nivel nacional, las aspiraciones de la CONAMIC se
relacionan con las leyes especiales sobre la posicién y promocién de las
pequeias y de las microempresas, su régimen fiscal y la tasa de interés
de los paquetes de crédito. Desde los anos ochenta, muchos de los
afiliados a sindicatos desaparecieron en la economia informal, tratando
de sobrevivir como nuevo microempresario o buscando con
desesperacion un trabajo de autoempleado o de empleado informal. La
tragedia es que en un nivel sindical, de federacién y de confederacion,
nadie ofrece una alternativa coherente. La mayoria de los lideres
sindicales no saben co6mo responder ante la creciente desafiliacion. La
desaparicion de los antiguos miembros en la informalidad provoca a
veces pdnico, a veces desaliento. Pero hasta el momento actual no se ha
efectuado ninguna accién de peso para formar alianzas efectivas con los
microempresarios colombianos, que estdn organizados en la CONAMIC.
Eso habria sido prudente, pues los nuevos afiliados a la CONAMIC
provienen de las filas de los empleados despedidos del sector piiblico y
del privado, quienes usan sus prestaciones sociales como capital inicial
para una microempresa.

Al contrario de la situacion colombiana, los gobiernos
consecutivos peruanos basicamente han mostrado un interés pasivo
en asuntos de legislacion, planes de desarrollo y politicas nuevas al
enfrentarse con el fenémeno de la pobreza masiva y la informalidad
contd caracteristica 'normal' de la economia y sociedad nacional. Las
actividades mds directas, en su mayoria, fueron delegadas a ONG
recién creadas, relacionadas con instituciones donantes y bilaterales o
a los 'bancos con imagen social’, asociados al sector cooperativo. El
Perd, un pais laboratorio de estrategias de supervivencia masiva y
tecnologia antipobreza, experimenté con la mayor parte de la
'tecnologia de desarrollo’ microempresarial y con instrumentos de
crédito masivo, afos antes que otros paises descubrieron la necesidad
de programas de intervencion. Sin embargo, en su mayor parte, los
programas y proyectos fueron disenados y puestos en accién dentro
de las ONG y el circuito bancario, sin intervencién estatal. Los

115



programas de apoyo han sido bdsicamente asunto de la iniciativa
privada. Al igual que en Colombia y otros paises latinoamericanos, la
mayoria de las investigaciones y de la informacién prictica
acumulada se orienta hacia los niveles superiores de la economia
formal: las microempresas y los microempresarios. En el Perd no
existe una confederacién nacional de la altura de la CONAMIC. Aun
asi, las ONG lideres en el sector microempresarial han creado su
propio ambiente institucional de asociaciones empresariales. Las ONG
de esta drea se han unificado en un consorcio llamado Consorcio de
ONG que apoyan a la Pequena y Microempresa, COPEME, que tiene
cincuenta organizaciones miembros. lgualmente, algunas
asociaciones microempresariales regionales se iniciaron 'desde
abajo’. Recientemente, desde 1994, algunos programas guberna-
mentales y del sector piblico como FONCODES -¢l fondo de inversién
social peruaio-, COFIDE -la corporacién nacional de desarrollo- y los
bancos municipales han iniciado nuevos programas de crédito.

Aunque se asume cominmente que la mayoria de los
empresarios y trabajadores informales votaron por Fujimori en las
elecciones de 1990 y de 1995, no se han establecido vinculos
politicos formales. Sin embargo, en el nivel organizacional han
existido al menos buenas relaciones de trabajo entre la presidencia y
los segmentos organizados de la informalidad. Mdximo San Roman,
el primer vicepresidente de Fujimori (en 1990), fue el presidente de
APEMIPE, que en esos dias era la asociacion mds importante de las
micro y pequeias empresas del Perd. La organizacién todavia existe,
pero su presencia y prestigio se han reducido en cierto grado. De
hecho, existen ahora seis organizaciones nacionales, cinco
instituciones especializados y veinte 0 mds asociaciones regionales
de microempresarios, de relevancia regional y local. El primer
vicepresidente de Fujimori (desde 1995), Ricardo Marquez ha sido el
anterior presidente de la Sociedad Nacional de Industrias, la Cimara
Nacional de Industria y Comercio y columna vertebral arquetipica de
la economia formal. Mdrquez, sin embargo, tiene un historial como
microempresario y, como lo suponen la mayoria de los observadores,
tomard a su cargo los programas de apoyo a la economia informal. Si
esto ocurre, los segmentos superiores de la economia informal
establecerdn un entendimiento con los empresarios de la economia
formal, sobrepasando las iniciativas tomadas recientemente por el
movimiento obrero peruano.
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El gobierno de Fujimori ha tomado la iniciativa en tales asuntos
como la legislacién laboral, la flexibilizacién, el ajuste econémico y
la compensacion social, las relaciones laborales y la legislacién
laboral. Como en el caso de Colombia, el movimiento laboral esta
respondiendo de manera pasiva ante la reestructuracién de la
economia y la sociedad del pais. Ademas, como en Colombia, un
porcentaje considerable de los anteriores miembros sindicales ha
desertado a la informalidad como microempresarios o autoem-
pleados. De nuevo, la tragedia es que nadie en el nivel de sindicato,
federacion o confederacion ofrece una opcidn clara para el futuro.
Hasta la actualidad, no se ha iniciado ninguna accién seria para
formar alianzas funcionales con las organizaciones y asociaciones de
microempresarios ni con la inmensa masa atomizada, o, como
mucho, semiorganizada, de trabajadores informales vy
autoempleados. Lo unico que los lideres sindicales nacionales
saben'™ es que tienen que cambiar de opciones urgente y
radicalmente.

Sin embargo no ha sido el movimiento gremial sino el sistema
emergente de las ONG el que entendio la necesidad de organizar a los
informales, inicié la investigacion sistemadtica sobre los sentimientos
y aspiraciones de los microempresarios y los autoempleados, las
familias encabezadas por mujeres y los nifios de la calle de los paises
andinos y centroamericanos. El sector piblico mismo estd
participando en el proceso de dualizaciéon e inestabilidad. Los afios
ochenta presenciaron la proliferacién de un nuevo tipo de institucion
privada con objetivos piblicos: las ONG. Las primeras nacieron
como centros de estudio e investigacion a fines de los anos sesenta.
El verdadero boom de las ONG en Latinoamérica data de mediados
de los setenta. Fundaciones curopeas empezaron a subsidiar
regularmente organizaciones de intelectuales y académicos en Chile
durante la dictadura de Pinochet, en el Pert después del periodo de
Velasco, y en El Salvador durante la guerra civil de los ochenta. La
Fundacién Rocketeller actué como financiadora de la intelligentsia
brasilena durante el régimen militar; el actual presidente del Brasil,
Cardoso, fue director de una de las prestigiosas ONG, CEBRAP. Las
ONG prosperaron y empezaron a disfrutar de la posicion de donor
darlings.

125. Entrevista del autor a los lideres sindicales nacionales en cooperacion en la
Coordinadora de Centrales Sindicales (CGTP + CTP + CATP), el dia 1 de junio
de 1995.
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Si originalmente fueron centros de estudio y reflexi6n, las ONG
pronto empezaron a descubrir su potencial como eficientes agencias
privadas de desarrollo, y asumieron como carga actividades que eran
esencialmente piblicas. Una etapa posterior consistié en la formacién
de super-ONG. DESCO en el Peri y FUSADES en El Salvador
constituyen ejemplos tipicos de estas. Son entidades constituidas por
algunos cientos de profesionales altamente calificados, dedicados a
tiempo completo al trabajo académico y a las actividades del
desarrollo. En algunos paises como Bolivia, Ecuador, Honduras,
Guatemala y en el Perd, el sector de las ONG se ha convertido en un
sector publico privado con equipos de profesionales de gran calidad
en asuntos administrativos y gerenciales, mejor entrenados y pagados
que los de gobierno. Es un sector publico paralelo financiado desde
¢l exterior. Las ONG han estado a la bisqueda de una plataforma de la
sociedad civil. Hasta ahora, esta parece ser una aspiracién
autogenerada que no tiene el apoyo del voto popular.

La desintegracion de la economia y de la sociedad también se
extiende al terreno politico. En el Perd, como en otros paises
latinoamericanos en los anos ochenta, los partidos politicos perdieron
la confianza del electorado'®. En vista de la crisis social y econémica,
y en respuesta a la erosién de los partidos politicos tradicionales, la
atencion del piiblico viré hacia los 'politicos sin partido' que entraban
en escena ofreciendo formar gobiernos que trabajaran duro. En la
primera parte de este capitulo se mencioné el caso del 'fujimorismo'.
La primera manifestacién electoral de este cambio de direccién fue la
eleccion del alcalde de Lima, un empresario de televisién. Para las
elecciones presidenciales de 1990, Mario Vargas Llosa, celebrado
escritor pero un extraino en la politica, inesperadamente organizé un
movimiento y se postulé como candidato apolitico. Sin embargo,
escenificé su lanzamiento politico con demasiada anticipacion, y
durante su campaia él mismo empezé a ser visto como parte del
sistema politico formal debido a su alianza con los partidos
tradicionales. A Gltimo momento se postulé otro candidato: Alberto
Fujimori, un profesor universitario desconocido, sin programa

126. Véase Cotler (1995a). Otro ensayo clarificador es el de Torres-Rivas (1994).
Sobre la insegura posicion de la izquierda, véase Carr y Ellner (1993). Véase
Vellinga (1993) para la perspectiva social-demdcrata. Un anilisis general de los
partidos politicos latinoamericanos ha sido publicado por Dutrénil y Valdés
(1994).
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politico y sin candidatos para los puestos ministeriales'”. La eleccién
de este dltimo candidato es la expresion mdas directa de los
sentimientos de rechazo nacional a los partidos politicos. Podria ser
parte de un patrén mas amplio, una reactivacién del neo-populismo
representando por otros presidentes como Collor en el Brasil o
Ménem en la Argentina. Sin embargo, es necesario explicar algo mas:
no solo en el Perd sino en Guatemala, el fendmeno del extrafo
elegido a la presidencia se repitio. Esta vez el candidato triunfante fue
Serrano. Es un hecho curioso, el que ambos triunfaran con el apoyo
abierto de la sociedad informal y las nuevas iglesias evangélicas.

En estos afos, una revolucién religiosa tacita se ha dado en
Latinoamérica. Las nuevas iglesias crearon tanta popularidad entre
los pobres que su rdpida expansion, simultineamente con la
informalizacién de la sociedad y economia latinoamericana, sugiere
algo mds que una simple coincidencia. ;No se tratara de una nueva
doctrina de la igualdad, de la supervivencia, del esfuerzo individual y
del apoyo mutuo? No es por casualidad que hallamos la presencia de
los fieles de la nueva religion entre los lideres de la sociedad informal
y los empresarios a pequefia escala organizados de pafses como
México, Guatemala, Nicaragua, Panama y el Perd. Este patron de
interferencia mutua entre los segmentos formales e informales de la
sociedad y la economia latinoamericana explica cémo no ha sido
mera coincidencia el que en el Peri (1992) y en Guatemala (1993), el
presidente, elegido por los votos de la sociedad informal, por medio
de un autogolpe y en coalicién con las fuerzas armadas, trate de
eliminar al 'incompetente y corrupto’' parlamento. En el caso de
Guatemala, el intento de autogolpe fue un total fracaso. Fujimori, sin
embargo, triunfé. Seis meses después adquirié la legitimacién a
través de una nueva constituyente compuesta por la mayoria de sus
seguidores. Durante las siguientes elecciones de 1995, el oponente de
Fujimori, Pérez de Cuéllar, otro 'nuevo politico', pero, como ex-
secretario general de las Naciones Unidas, el representante
personificado del establishment, fue derrotado por una mayoria
significativa del voto. Esto enfatiza el hecho de que en el futuro
cercano los votos de la sociedad informal desempenardan un papel
decisivo en las elecciones nacionales y locales.

127. Véase, para una brillante y entretenida descripcién las memorias politicas de
Vargas Llosa (1993) . En mi opinion, las mejores interpretaciones analiticas de las
campaiias son las de Gonzalez Manrique (1993) y Cameron (1994).
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Se podra predecir que las transformaciones internas de la
economia, la sociedad y el orden latinoamericanos, afectados por las
consecuencias de la pobreza masiva, la exclusion social y la
ciudadania de segunda clase, basada en criterios étnicos y
caracteristicas marginalizantes, continuard durante las préximas dos
o tres décadas. Hace diez aiios, la introduccién del tema de 'pobreza
europea', se considerd poco oportuno y académicamente irrelevante.
Lo mismo ocurrid, sin embargo, hace treinta y cinco afnos en
Latinoamérica, cuando los primeros estudios sobre la pobreza urbana
masiva fueron publicados. Lentamente, en los circulos académicos y
politicos se va afianzando la idea de que la pobreza masiva, la
informalidad estructural y la exclusion social crénica en cualquier
parte del mundo comparten una semejanza bdsica. El alivio de la
pobreza como prioridad politica de los paises desarrollados y en vias
de desarrollo, el andlisis sistematico de 'las mejores pricticas' y de
'lecciones aprendidas' en experiencias pilotos, aiin no es un proceder
preferido. Tal vez el alivio de la pobreza y la reduccién de la misma,
de la informalidad y la exclusion, seran un tema de la agenda politica
y académica del siglo venidero.

120



7

(UN CONTINENTE DE INTELECTUALES™>?

América Latina es un continente productor de intelectuales. Los
discipulos de Max Weber y los herederos de Carlos Marx forman en
el ambiente latinoamericano una procesién impresionante de mentes
licidas. una cola interminable de espiritus letrados, cuyos antecesores
son trazables hasta el comienzo del siglo XX. Una tradicion
respetable de ciudadanos, quienes, en su tiempo libre o ex profeso, se
dedican al debate, la critica, la creacion de ideas sobre el bienestar de
los asuntos publicos y el progreso de la nacion dio origen a
generaciones sucesivas de filésofos y libre-pensadores, los
pensadores latinoamericanos'® sus alumnos andan disfrazados como
sociologos, psiquiatras, terapistas, pero también como militares,
estadistas, abogados, escritores y miembros fundadores de
organizaciones no gubernamentales por la vida cotidiana, y eso no
tienc un patrén similar en otras partes del mundo.

Desde Domingo Faustino Sarmiento hasta Octavio Paz, una
larga serie de escritores, publicistas, fildsofos y cientificos sociales ha
desempenado un papel asombroso en la sociedad y la politica. El
perfodo presidencial del pensador y hombre de letras Sarmiento en la
Argentina, que empezé en 1868, casi se habia repetido en 1990,

128. Una version previa fue publicada como "From pensadores to development
intellectuals: A Latin American typology.' en Benno Galjart y Patricio Silva, eds.
Dcsigners of Development. Intellectuals and Technocrats in the Third World.
Leiden: CNWS Research School, 1995, pp. 213-228.

129. Véase Crawford (1944) para un analisis detallado.
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cuando el famoso escritor e intelectual Mario Vargas Llosa opté por
la presidencia del Perd y perdié sorprendentemente en manos del
entonces desconocido Alberto Fujimori. Su derrota politica fue un
incentivo para la publicacin, tres aflos mas tarde, de sus memorias
brillantes'®. El Perii ha sido un pais ejemplar de intelectuales-
politicos. El libre-pensador Manuel Gonzilez Prada -por supuesto
habian también rumores sobre una presidencia para don Manuel en
1903-, el intelectual peruano mas distinguido en su época, dejé una
herencia erudita a dos alumnos: José Carlos Maridtegui y Victor
Haya de la Torre. El debate politico € intelectual entre ellos dos
durante los afios treinta ha tenido sus resonancias hasta finales de los
afos ochenta, de hecho hasta la eleccién presidencial de Fujimori.
Las reflexiones de José Enrique Rodé sobre la naturaleza del hombre
y la cultura latinoamericana y los componentes raciales y étnicos de
la 'Latinidad' alrededor de 1900 han influido fuertemente en
caracteres tan diferentes como Luis Alberto Sinchez -su bidgrafo en
los afios cuarenta y el ministro-presidente peruano en los afos
ochenta- y el filésofo/antropélogo Guillermo Bonfil Batalla, autor de
la tesis de 'México profundo' y el alma indigena omnipresente'’, y
Roger Bartra, representante mds joven en la fila de pensadores sobre
la 'Mexicanidad"*,

El tema del desarrollo ha sido una constante en la
conceptualizacién latinoamericana. En un cierto sentido, la tradicion
de los pensadores, basada en una interpretacion intelectual amplia y
humanista del futuro de la sociedad, el Estado y la Nacién, ha sido
sucedido por un acercamiento mas académico a partir de los afios
sesenta. Como en Europa, donde la escuela filoséfica socialista habia
sido apropiada posteriormente por el 'acercamiento cientifico’
marxista, la conceptualizacion latinoamericana sobre la suerte de la
humanidad y la sociedad ha encontrado su herencia ‘cientifica' en la
teoria de la dependencia, originada entre las filas de los funcionarios
de la CEPAL e instituciones de Naciones Unidas relacionadas. Desde
Santiago de Chile se proliferaba la escuela de los dependentistas
sobre el continente en los afios setenta; en la década siguiente sus
ideas comenzaron a ser cultivas como 'tipicamente latinoamericanas’.
Estrellas y 'vacas sagradas' como Celso Furtado -ministro de planifi-

130. Vargas Llosa (1993).
131. Bonfil (1987).

132. Véase Bartra (1987; 1993).
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cacién antes y ministro de cultura después de los gobiernos militares
brasilenos- y Fernando Henrique Cardoso -socidlogo, politico,
senador, canciller, ministro de hacienda y por fin presidente'®-
volvieron a ser lideres politicos importantes.

Su pauta de carrera ejemplifica el ciclo de vida habitual de los
cientificos sociales distinguidos. Investigadores y ensayistas
brasilenios como Francisco Weffort -presidente del sistema de las
FLACSO-, intelectuales guatemaltecos como el anterior secretario-
general de las FLACSO Edelberto Torres-Rivas, académicos
mexicanos como Rodolfo Stavenhagen y Manuel Camacho Solis,
analistas peruanos y chilenos como Henry Peace and Alejandro
Foxley tienen en comun la misma preferencia por circular entre
academia y parlamento, diplomacia y estudios. Un miembro 'normal’
de la elite intelectual de América Latina estd alternando las
actividades de investigacion académica con misiones para la
negociacion de la paz, la eleccion para la alcaldia de la ciudad capital
con una estadia como miembro bienvenido de un centro de estudios;
la membrecia del gabinete nacional con un profesorado en una
universidad prestigiosa. En ningiin otro continente del mundo, el
concepto de 'socidlogo-presidente’ seria tomado en serio, por no decir
que tal combinacidn seria atractiva. Sin embargo, Argentina, Peru,
Costa Rica, Bolivia y Brasil pueden jactarse de presidentes como
Arturo Frondizi (1958-1962), Aldn Garcia (1985-1990), el premio
Nobel para la Paz Oscar Arias (1986-1990), Jaime Paz (1988-1992) y
Fernando Henrique Cardoso (1994). Dos de ellos son autores de
tipificaciones importantes del régimen politico nacional de su pais:
autoritario-populista™ y oligarquico-civico'”.

El legado de la tradicion de los pensadores mantiene su
influencia no solamente en la cumbre de las jerarquias politicas. Hay
suficientes argumentos para lanzar la tesis de que también otras
esferas importantes han sido penetradas por las ideas de los
intelectuales de desarrollo. ;Qué puede pensarse, por ejemplo, de la
facultad de la teologia de desarrollo, como ha sido propuesta por el
padre Felipe MacGregor S.J., ex-rector de la Pontificia Universidad
Catolica del Pert y luego nombrado como rector de la Universidad de
las Naciones Unidas en Tokio? ;O de la carrera del padre Ernesto

133. Para un anilisis casi hagiogréfico, véase Resende-Santos (1994).
134. Garcia (1991).

135. Arias (1984).
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Cardenal, poeta y revolucionario, ministro de cultura durante los anos
sandinistas en Nicaragua?

Sin embargo, este capitulo no es concebido como la descripcion
y el analisis del clero, aunque esta profesién ha desempenado un
papel sumamente importante en la vida intelectual latinoamericana
del pasado y del presente. Aqui pondré énfasis en los empleos mas
profanos, en el sector de la defensa y la guerra, en el sector del
gobierno y el sector piblico. Puede observarse el hecho remarcable
de que en América Latina m4s intelectuales militares que mariscales
de guerra ocupan puestos clave dentro de las filas de las fuerzas
armadas. Mds que en otro continente, en América Latina actian los
intelectuales de desarrollo como asesores privados y administradores
privados en actividades que normalmente serian estrictamente
reservadas para miembros del sector piiblico. Una tercera variedad de
intelectuales allegados consiste de los miembros de la 'inteligensia
del Estado', generalmente limitada a las filas de los regimenes
posrevolucionarios de México, Cuba y Nicaragua.

INTELECTUALES MILITARES

El fenémeno del gobierno militar ha sido, mas que nada, una
constante en la politica latinoamericana del siglo XX. La mayoria de
los paises ha tenido una historia sélida de golpes de Estado,
presidentes militares y dictadores. En las décadas de los afios sesenta
y setenta muchos paises en América Latina fueron administrados por
gobiernos militares o civico-militares. Sin embargo, en los afios
ochenta, Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, El Salvador,
Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamd, Paraguay, Perd y
Uruguay regresaron gradualmente a los gobiernos civiles y
democriticamente elegidos. En 1992 y 1993 ocurrieron dos intentos
de autogolpe: exitoso en el Peri y fracasado en Guatemala. En ambos
casos, la inteligencia militar y los estamentos militares se presentaron
como durante los golpes mds tradicionales que llevaron los militares
al poder, como los guardianes y mentores de los nuevos gobiernos
civiles. En esta tarea de terapista nacional y asesor obligatorio del
presidente, las fuerzas armadas latinoamericanas han generado un
nuevo tipo de oficial: el intelectual militar.
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Los intelectuales militares surgieron de las filas de los 'oficiales
normales'. En América Latina, cada ascenso de rango significa que se
ha completado con éxito la formacién en una escuela especializada.
Generalmente se pasa de cadete a oficial después de concluir una
educacion de cuatro afios en la academia militar, a la que se ingresa a
través de un examen comparativo y habiendo cursado como minimo
estudios secundarios completos, complementados normalmente con
un curso de preparacion preuniversitaria de uno o dos anos. Para
poder ascender a funciones del estado mayor se deben efectuar
estudios de dos o tres afios en una escuela superior, al cabo de los
cuales coroneles y generales de brigada siguen un curso de un afio en
centros de estudios estratégicos. Para el nombramiento como
agregado militar en varios pafses se requiere ademds una formacién
en la escuela del servicio de inteligencia, siendo la calificacion
obtenida en el curso de inteligencia y estrategia un importante
indicador para carreras militares de mds alto nivel, tanto en el pais
como en el extranjero. Asi puede percibirse el filtro para los
intelectuales militares, una relativa elite de pensadores militares,
politicos militares y estrategas militares que sobresalen tanto en
formacién académica como en la produccién de la ideologia militar.

En América Latina, las fuerzas armadas estdn fascinadas por los
enemigos del Estado, los externos, pero, sobre todo, los internos.
Como herencia de las doctrinas de seguridad nacional, desarrolladas
en las décadas de la Guerra Fria, la inteligencia militar se ha
especializado sobre todo en la identificacion y la vigilancia de los
futuros enemigos internos del Estado. Los intelectuales militares,
quienes normalmente se encuentran en los sectores sensitivos como
inteligencia, logistica, presupuesto, personal, enseflanza vy
entrenamiento, se dedican también al desarrollo de la estrategia y las
ticticas de combatir a los enemigos del Estado y a elaborar las
doctrinas castrenses relacionadas. De tal modo, casi automdticamente
llegan al andlisis del desarrollo deseado para la nacién y el papel
preferencial de las fuerzas armadas dentro de ese propdsito. Entre los
eslabones de los servicios de inteligencia, las escuelas de
entrenamiento para los puestos superiores y los institutos de
planificacion se hallan los intelectuales militares, traduciendo las
tesis de seguridad nacional en doctrinas derivadas y en modelos
politico-militares. Son ellos quienes se dedican a la geopolitica y la
seguridad nacional™.

136. Para un anilisis sintético, véanse las contribuciones de Child (1979; 1990).
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En las altas esferas politico-militares, algunos de los mis ilustres
llegaron a puestos de gobierno de suma importancia. En Chile, el
general Augusto Pinochet, anteriormente profesor de geopolitica y
autor de un libro estdndar sobre la Guerra del Pacifico entre Chile,
Bolivia y el Peri, llegé a ser presidente por un periodo de casi dos
décadas, dominando casi veinticinco afios la escena politica de su
pais. En el Pert, el general Edgardo Mercado Jarrin, geopolitico de
las fuerzas armadas, cofundador y luego director de la inteligencia
del ejército y posteriormente director del Centro de Altos Estudios
Militares, llegé al puesto de canciller y ministro-presidente durante el
gobierno revolucionario de las fuerzas armadas de Velasco (1968-
75). En Brasil, muchos de los ministros y varios de los presidentes
militares durante los gobiernos entre 1964 y 1985 habian sido
alumnos del general Golbery do Couto e Silva, anteriormente
profesor de geopolitica en la Escola Superior de Guerra y luego
asesor presidencial. Y en Guatemala, el general Héctor Gramajo, jefe
del estado militar, escritor de las tesis de estabilidad nacional durante
el dltimo gobierno militar y ministro de la defensa nacional durante
el primer gobiemno civil, fue el presidente-fundador del Centro de
Estudios para la Estabilidad Nacional, un centro de entrenamiento
civico-militar.

Los alumnos mds brillantes de un semejante Centro de Altos
Estudios Militares (CAEM) en el Perd y los integrantes del primer
equipo de oficiales que llegaron a crear el servicio de inteligencia
militar han sido el niicleo del equipo de Velasco, quienes redactaron
el formato original de su plan de gobierno y servirian como sus
asesores y ministros mas importantes'’. Aqui utilizo basicamente el
desarrollo de la ideologia militar que culminé en el plan del
'Gobierno Revolucionario'. El fundador del CAEM, el general José del
Carmen Marin Arista, se dejé guiar por una original interpretacién de
la tesis de la seguridad nacional, asumiendo una postura intermedia
entre el capitalismo y el comunismo, con relativamente pocos
elementos anticomunistas y saliendo de una clara tendencia
nacionalista, quizds ligeramente antinorteamericana. La seguridad
nacional, afirmaban los idedlogos del CAEM, no es solo seguridad
militar, sino también seguridad econémica y social. A sus discipulos,
luego los asesores de Velasco, habia confesado en los afios cincuenta
que "la seguridad es cosa para los Estados Unidos, es un lujo para los
paises ricos (...) Nuestra seguridad depende de otra cosa, del bienestar

137. Véase Villanueva (1972) y Kruijt (1991: 74-114).
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general, del desarrollo nacional, y eso no es precisamente el interés
de los Estados Unidos." Marin y los suyos no solo profundizaron su
doctrina de "Seguridad Nacional = Progreso Nacional = Desarrollo
Integral”, sino que iniciaron asimismo estudios sobre el potencial
econdémico, social y politico de la nacién. Observando el temario de
los examenes finales en los afios cincuenta y sesenta se hallan
asignaturas como: "Plan de desarrollo para la regién selvatica”, "Plan
de caminos para la region de los Andes occidentales" y "Los
problemas de la agricultura nacional™.

Los resultados de estos estudios fueron mds bien desalentadores
para los teéricos militares, en cuya conclusién el Perd era
subdesarrollado ain comparado con otros paises latinoamericanos.
Pronto empezaron a elevarse voces en medios castrenses reclamando
la creacién de un instituto de planificaciéon con miras a Ia
modernizacion del aparato estatal y una serie de reformas sociales y
econdémicas. Fue esta marcada inclinacién hacia los problemas
sociales la que movid los autores (andnimos) de un informe del CAEM
a escribir en 1963

"Desde el punto de vista econémico, el liberalismo que aiin
domina en la entrana democratica el fenémeno del imperialismo o
capitalismo monopolista. El monopolio se ha apoderado de las mds
importantes fuentes de materias primas, lo que ha aumentado
enormemente el poderio el gran capital; el monopolio ha abarcado los
bancos que, de modestas empresas intermedias que eran. se han
convertido en monopolistas del capital financiero, adquiriendo los
caracteres de una oligarquia financiera que dirige las instituciones
econdmicas y politicas de las democracias, segun sus intereses (...) Es
una triste y desesperada verdad que en el Perti los poderes no son el
legislativo, el ejecutivo, el judicial y el electoral, sino los
tatifundistas, los exportadores, los banqueros y las empresas
americanas (...) De acuerdo a lo expuesto, las aspiraciones nacionales
del Perd pueden ser puntualizadas asi: (1) Elevacidn de los niveles de
vida del trabajador. (2) Reforma del sistema de tenencia de la tierra.
(3) Incremento y diversificacién de la industria nacional. (4)
Ampliacién de los servicios de asistencia social referidos a: a)
educacion; b) salud; c) vivienda; y d) trabajo. (5) Reforma
institucional bdasica del Estado y adecuacién administrativa, en el
sentido de su mayor eficacia y honestidad."”

138. 'El Estado y su politica general: Determinacién de objetivos nacionales'. Lima:
CAEM, 1963, tal como la cita Villanueva (1972: 85-86).
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Este documento fue retirado de circulacion un tiempo después,
aunque no por ello mermé la difusién de esta clase de documentos
entre los militares. Cuando el ministro-presidente ordené a la
direccion del CAEM ocuparse en adelante de asuntos de orden
estrictamente militar, los estudios socio-econémicos quedaron
relegados al dominio de los "informes de circulacién limitada”, entre
oficiales selectos. Cuando al mismo tiempo se cred el servicio y las
escuelas de inteligencia, se discutia aqui mds libremente. Lo que no
parecia factible en el CAEM se podia alcanzar en el mayor hermetismo
de las escuelas de inteligencia. La Revista Militar del Peri se
convirtié en el vocero de los alarmados militares nacionalistas. Hasta
1968 aparecieron con cierta regularidad articulos sobre la seguridad
nacional y la lucha anti-guerrillera. Las ideas reformistas militares
expresadas en las paginas de la Revista Militar fueron el preludio de
los cambios que tendrian lugar en la estructura social. Contribuciones
escritas por el indigenista Hildebrando Castro Pozo defendian la tesis
de que la organizacién comunal de la poblacién indigena tenia tanto
"una utilidad geopolitica como social y moral". Las formas
comunales de propiedad y administraciéon y la atencién a las
necesidades basicas por parte del Estado durante el imperio incaico
estaban en agudo contraste con la situacion de explotacién de estas
comunidades indigenas en la actualidad. La idea de un "socialismo
nacional y peruano” como patrimonio cultural incaico influiria
profundamente en los futuros ministros y asesores de Velasco. Fue
este el contexto en el cual el ideal de un oficial politico-militar fue
formulado. En la Revista Militar se publicaron en 1972, por uno de
los protagonistas en anos posteriores, dos articulos de la mano del
general Bobbio Centurion en los que se describia al oficial peruano,
en primer lugar, como "un combatiente del subdesarrollo""*:

"Necesitamos ser un Ejército cuyos objetivos se miden también
en kilémetros de carreteras, en miles de hectireas de terreno que
se ha incorporado a la agricultura, en nimero de individuos que
se ha alfabetizado, en kildmetros de canales de regadio, en
nimero de localidades que se ha saneado, en zonas que se han
incorporado en la nacionalidad. Es decir, un Ejército que sea un

139. 'Guerra o revolucién: Una nueva aproximacién?' y "Qué ejército necesita el
Peri?', Revista Militar del Peri (enero-febrero de 1972), #726, pp. 7-10, y
Revista Mililar del Peri (marzo-abril de 1972), #727, pp. 13-17, como lo ha
citado Kruijt (1991: 90-91).
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simbolo para todos aquellos paises que como el nuestro estén en
una etapa de subdesarrollo, con escasez de capitales, déficit en
mano de obra experta, especializada y con una inconmensurable
cantidad de trabajo por realizar, con una clase directriz egoista
y sin emocio6n social, y un pueblo con falta de fe, incentivos,
esperanzas, carcomido y semidestruido por el engano y la
explotacion (...) De oficiales que al igual que los Cruzados,
tengan en la mirada la chispa del 'iluminado' por su credo, por su
mistica, que no solo es el bien del Ejército sino el desarrollo del
pais." (Palabras en cursiva en el original)

ASESORES A TIEMPO COMPLETO

Un segundo tipo de intelectuales de desarrollo es representado
por la nueva clase de 'intelectuales institucionalizados"“. Esta
especie, hasta pocos afnos desconocida, de homo universalis comenzé
a presentarse al piblico en la forma de director de investigacion,
ascsor politico, funcionario de una organizacion para el desarrollo, en
general dentro del contexto institucional de centros de estudio o
promocion al desarrolio no-comerciales y non-gubernamentales. El
género de asesor al desarrollo, cuyo centro esta casi exclusivamente
financiado por donantes externos, es el heredero distante del
'intelectual organico' de Gramsci: un cientifico social o economista
politico fuertemente compenetrado con la causa de la lucha de clase
proletaria, o del Freischebende Intelligentz de Mannheim: un
cientifico social independiente, no-ideologizado, quien contribuye al
bien comiin de la sociedad por su anilisis critico.

Como personaje partisano, libre-pensador y no-accionista,
atribuido con la mistica del ingeniero social y bien remunerado por
los donantes externos para ejecutar las obras del buen samaritano, el
asesor profesional es ¢l funcionario piblico privado ilustrado en la
América Latina post-militar. Los regimenes dictatoriales de los afios
setenta ha creado su propia antitesis: el intelectual subsidiado,
dedicado a los derechos humanos, lucha contra la pobreza,

140. Un concepto, introducido por Petras (1990: 106).
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investigacion critica y asistencia popular fuera del ambiente del
sector piblico. Los anos ochenta fueron testigos de la proliferacion
de un perimetro institucional maduro, el contexto organizativo del
asesor profesional, las organizaciones no gubernamentales (ONG), un
nuevo tipo de fundaciones privadas con objetivos piblicos. En un
ensayo clarificador, Galjart'' presenta una estimacién calculada de
unas 50.000 ONG en los paises del Tercer Mundo. En América Latina,
su peso institucional llega de centenares hasta mil y mds ONG por
pais'2. Una estimacién conservadora nos da un nimero redondo de
100.000 a 150.000 funcionarios publicos privados, brindando los
servicios basicos en todo el continente. La cantidad de los "soldados
del desarrollo”"excede en nimero total de militares de las fuerzas
armadas peruanas durante la guerra civil, el segundo ejército en
tamaino de América Latina después de las fuerzas armadas brasilenas.

El auge de las ONG en América Latina viene desde mediados de
la década de los setenta. Subsidios procedentes de fundaciones
europeas comenzaron ser pagados en cuotas regulares para crear y
consolidar organizaciones de intelectuales y de cientificos sociales en
Chile durante la dictadura de Pinochet, en el Pert después del periodo
de Velasco, y en El Salvador durante el periodo de la violencia en los
afos ochenta. La Fundacién Rockefeller funcioné como banquero de
la inteligentsia brasilena durante el régimen militar. La Fundacién
Ford se especializ6 en académicos perseguidos dentro del Cono Sur.
Organizaciones humanitarias britdnicas como Oxfam, organizaciones
holandeses como Cebemo (ahora Bilance), ICCO, NOVIB € HIVOS, los
homélogos alemanes como la Friedrich Ebert Stiftung y la Conrad
Adenauer Stiftung, las organizaciones bajo el paraguas del SAREC
sueco, los donantes bilaterales canadienses y noérdicos,
posteriormente seguidos por el Banco Mundial, el BID, el PNUD y
otros miembros de la familia de Naciones Unidas: todas ellas
descubrieron como saborear la férmula magica de "Pédgalas bien y
obténganse resultados garantizados”. No tard6 el momento en que las
ONG, originalmente centros de estudios, de entrenamiento y de
reeleccién, comenzaran a descubrir su potencial de madurar como
agentes privados de desarrollo de maltiple funcién, tomando en sus
hombros las obras tan esenciales como la vivienda popular, la salud
publica, la educacién bésica, la lucha contra la pobreza, programas de

141. Véase Galjart (1995: 35 ff.).

142. Véase Bombarolo et al., 1992: 12).
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lineas de crédito hacia el sector informal, la organizacién eficiente de
los municipios locales, etcétera. Las ONG florecieron y comenzaron a
sentirse encantadas por su nueva posicién de "querida preferida” de
los donantes. Una siguiente etapa se alcanzé con la creacién de
Bingos (Big NGQ's), sobre todo en Asia pero también en América
Latina.

Agencias de cooperacion como USAID y su ahijado institucional
AITEC, ambos inspirados por la filosofia de desarrollo con base en la
superioridad moral del sector privado, crearon en el continente los
primeros grandes bingos para atender las necesidades del sector
informal. Ejemplos de ellos incluyen ADEMI en la Repiblica
Dominicana, ADMIC en México y ACORDE en Costa Rica. Algunos
anos mds tarde fue AITEC quien cred la primera institucion bancaria
con rostro de ONG, a partir de la instalacién de BANCOSOL en Bolivia.
Las ONG mencionadas son del tipo "empujar y obtener resultados” y
sus actividades nucleares son uni-dimensionales: asistencia al sector
informal. Otros bingos mas maduros, como FUSADES en El Salvador
-de financiacidn norteamericana- y DESCO en el Perti -de financiacion
alemana/holandesa- son mas multidimensionales y se dedican, con
algunos centenares de académicos profesionales en una multitud de
cargas, a tareas como investigacion aplicada, la publicacién de
revistas profesionales, la transmisién de programas de radio y
television, hasta la administracion de programas complejos de
desarrollo regional y la defensa de los derechos humanos. En otros
paises, como por ejemplo Honduras, se formaron conglomerados
como FOPRIDEH, un conjunto de 58 ONG.

Algunas veces la distincién precisa entre lo que es sector privado
y lo que es sector piiblico comienza a desaparecer. El director de una
ONG prominente en Honduras, con una casa matriz y diez
dependencias en provincia, llegd a ser ministro de planificacién en el
gobierno de 1994. Algunos afos antes se rumoreaba que uno de los
vicepresidentes costarricenses habfa fundado su propia ONG,
anticipando la transferencia de un programa de sector publico
perteneciendo a su vicepresidencia a un ambiente mas relajado y
privado para los afios posteriores al término de su autoridad nacional
superior. O tdmese el caso de la ONG CEDEP, una de las mds
prestigiosas en el Perd y una de las mas adineradas, que existe desde
1997. cepep fue fundada por siete vice-ministros y directores
generales adjuntos de SINAMOS, el ministerio de movilizacién de
masas durante los anos de Velasco. Carlos Delgado (ex-escritor de los
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discursos de Velasco), Francisco Guerra (senador en 1985), Hector
Béjar (ex-lider guerrillero, luego novelista), Jaime Llosa (luego
viceministro del ministerio para la propiedad social), José Alvarado,
Helan Jaworski (posteriormente oficial de la FAO), Gerardo Cardenas
(luego director de la OIT en Centroamérica) y Carlos Franco (unos
anos después escritor de los discursos del presidente Alan Garcia)
obtuvieron fondos para la compra de una mansién elegante, un centro
de computo, una revista profesional, una casa editorial y algunos
proyectos de desarrollo rural en regiones remotas. IDESI y DESCO son
otros ejemplos en el mismo Perd. Son entidades de algunos
centenares de cientificos sociales, ingenieros, agrénomos,
administradores de negocios y economistas de desarrollo, altamente
calificados, trabajando con dedicacién exclusiva para las actividades
de pensamiento o de desarrollo. En algunos paises andinos como
Bolivia, Ecuador y el Peri llegaron a ser un sector pablico privado,
con un equipo técnico de profesionales de innegable prestigio y
calidad, mucho mejor entrenado y pagado que el sector piblico del
gobierno. Es un sector piblico paralelo con un chérter privado,
financiado desde el exterior.

Las ONG con mas visibilidad politica pagan sus propios "asesores
de la casa": ministros o escritores de los discursos presidenciales,
potenciales autores de futuros planes de gobierno, quizas un futuro
alcalde metropolitano, senador o viceministro. Parece una
exageracion, pero a veces los funcionarios de las ONG con perfil mds
alto parecen ser empresarios filosoficos, intelectuales por alquiler,
con un supermercado de bienes morales y latas de aceite milagroso
para el "buen gobierno”. El siguiente caso de "Don Pablo" es
ejemplar para el fendmeno:

“Don Pablo Mula, abogado y politdlogo, se gradué en la
Pontificia Universidad Catélica de Chile en los primeros afios
sesenta y llegd, con 23 afios, a ser el parlamentario chileno mas
joven. Siendo un demdcrata cristiano joven, de izquierda y de
mucha promesa, fue elegido como uno de los asesores
personales de Frei padre, durante su campaia presidencial.
Después del golpe de Pinochet en 1973 se fue al Norte, como
muchos de sus compatriotas. Los Gltimos veinte afios tenia una
vida alternada como asesor de gobierno, redactor de propuestas
y planes, escritor de discursos politicos para una variedad de
personajes politicos, asesor de ONG, intermediario de donantes,
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negociador privado, experto en asuntos de desarrollo rural,
viviendo en todos los paises de Centroamérica. Ha trabajado
como experto para USAID, el PNUD, [a cooperacién bilateral
holandesa y funcionario del fiCA junto con su compadre Jaime
Llosa'® para formular proyectos de integracion rural. A veces
encontrandose sin empleo entre dos asesorias, se compro dos
pedazos de playa en Costa Rica y en El Salvador. Sin embargo,
no manifestindose como empresario privado exitoso, invirti6
sus fondos remanentes en una empresa de consultoria en San
Salvador. Retomando las riendas del desarrollo publico privado,
obtuvo el puesto de asesor de reforma agraria y de cooperativas
rurales durante la presidencia de Duarte en El Salvador.
Cuando los demdcratas cristianos perdieron las elecciones
presidenciales a ARENA, Don Pablo fundd, junto con algunos ex-
politicos y ex-funcionarios una ONG. Lastimosamente se
postergd la aprobacién de los fondos iniciales procedentes desde
el exterior. Felizmente fue invitado de actuar como asesor
politico y escritor de discursos del futuro vicepresidente de
Costa Rica. Cuando el vicepresidente tomé posesion del cargo,
fue transferido temporalmente al PNUD, instituto que pagé Don
Pablo durante nueve meses un salario para asesorar a la
vicepresidencia del pais. Convencid a un donante bilateral para
financiar un programa ambicioso de lucha contra la pobreza,
encabezado por el vicepresidente como jefe del gabinete social.
Fue nombrado como asesor principal. Su jefe politico obtuvo
dentro del gobierno y tocando la puerta de la cooperacion
internacional lineas de crédito y asistencia técnica para
programas experimentales en servicio de los microempresarios,
jetes femeninas de familia sin empleo, jévenes sin trabajo,
cooperativas rurales, empresas autogestionarias en quiebra,
etcétera. Don Pablo escribié todas las charlas vice-
presidenciales, agradecimientos obligatorios y propuestas para
la cooperacion para interesar a los donantes externos. Luego el
BID y algunos donantes europeos proporcionaron los fondos.
Con la estrella politica del vicepresidente en auge, su equipo de
asesores fue encargado del secretariado permanente del foro de
vicepresidentes centroamericanos, del cual el vicepresidente
llegd ser el decano. Cuando llegaron los fondos externos, el toro
y su secretariado permanente comenzaron a desarrollar

143. Véase el caso del CEDEP peruano mds arriba.
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iniciativas en asuntos de lucha contra la pobreza y de integracion
regional. Durante la ceremonia solemne de la inauguracién del
foro vice-presidencial en el parlamento nicaragiiense, también
otros dignatarios centroamericanos descubrieron la virtuosidad
lingiiistica de Don Pablo. Este dia, Dofia Violeta de Chamorro,
presidenta de Nicaragua, el ministro nicaragiiense de economia
y desarrollo, el vocero de Honduras y el embajador de Panama,
todos ellos presentaron discursos que habian sido escritos en la
noche anterior por Don Pablo en su hotel. Después de este dia
escribié més presentaciones politicas y propuestas de proyectos
y programas para una variedad de autoridades politicas en la
region.

Dos afios mas tarde, después de una evaluacién independiente
del programa vicepresidencial, el vicepresidente costarricense y
Don Pablo comenzaron a caminar por senderos diferentes. Cada
uno mencioné al otro como el actor principal de algunos
resultados negativos que fueron mencionados en el informe de
evaluacion. Algunos meses después, Don Pablo se mudé a San
Salvador, esta vez como asesor técnico de la Secretaria de
Reconstruccion Nacional, recientemente creada como conse-
cuencia de los Acuerdos de Paz. Esta vez era financiado por un
conglomerado estadounidense de fundaciones privadas de
desarrollo. Al mismo tiempo se encarga de la gerencia de un
restaurante chileno -de propiedad suya- en frente del hotel
Sheraton”.

Sin embargo, los asesores profesionales y los intelectuales
institucionalizados no tienen que preocuparse solo por su porvenir
politico. En algunos casos ONG enteras o conglomerados de ONG
buscan plataforma politica, presentandose como los representantes
legitimos de la sociedad civil. Hasta la fecha aparenta ser una
aspiracién autogenerada, sin apoyo de elecciones populares. Sin
embargo, puede afirmarse que por lo menos en un caso, el chileno,
una buena parte del gobierno y de los sectores superiores del sector
piblico posmilitar ha sido reclutado de las filas de las ONG. En el
caso de El Salvador, el gobierno de ARENA del presidente Cristiani al
comienzo de los afios noventa se beneficiaba largamente de personal
prestado de una ONG, FUSADES: por lo menos diez profesionales
fueron nombrados como ministro, viceministro o asesor principal.
Durante muchos afos el gobierno de El Salvador dependeria de los
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servicios de tal "tanque pensante” para sus planes, sus estudios y la
ejecucion de completos programas nacionales.

INTELECTUALES DEL ESTADO

América Latina es el continente donde Trotsky murid; por
casualidad o no, también es el continente de la "revolucién
permanente". Sin embargo, de las muchas revoluciones solo unas
pocas lograron ser permanentes, en el sentido de alcanzar
consolidaciéon en regimenes posteriores. La "Revolucién de las
Fuerzas Armadas" Peruana degenerd algunos anos después de la
caida del general revolucionario Velasco en 1975. La Revolucion
Sandinista ya estaba estancandose cuando el comandante Daniel
Ortega festejaba en publico el décimo aniversario de aquella.
Algunos meses después ganaria Dona Violeta de Chamorro las
elecciones presidenciales y los comandantes revolucionarios tenian
que regresar a sus casas como ciudadanos privados. Dos de ellos,
Carrién y Wheelock, entraron como estudiantes en Harvard, lo
mismo que habija hecho general Gramajo al concluir su perfodo como
ministro de defensa del primer gobierno civil de Guatemala. La
Revolucién Cubana, en los afos sesenta considerada el suefio de la
juventud en América Latina y de Europa Occidental, considerada
influencia decisiva en cada conflicto laboral y cada grupo de guerrilla
en el continente durante los anos setenta y ochenta, se estancé durante
los anos noventa, y vale ahora como un anacronismo de la izquierda.
La Revolucién Mexicana, una vez tan jubilada y famosa,
institucionalizada por generales ilustrados hasta los afos cuarenta y
por licenciados tecndcratas en los anos posteriores, llegd a tener una
férmula politica de poder ininterrumpido hasta la fecha de hoy.

Durante algunos anos en el Peri y en Nicaragua, durante algunas
décadas en Cuba y durante casi un siglo en México, la Revolucién
controlaba al Estado y el Estado nutri6 y cuidé cautelosamente a una
"intelligentsia” del Estado. En cambio, el Estado y sus autoridades
politicas, fue elogiado con aplausos, legitimado por discursos nobles
y hasta criticado con reproches suavecitos, todo brindado por sus
intelectuales nacionales. La formula mas sutil se llegd a institucio-
nalizar en México, donde la tercera o cuarta generacion de
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intelectuales se conquisté el derecho de escribir sin aplauso, de
expresarse decentemente y hasta de ir criticando duramente, siempre
y cuando ello fuera expresado Gnicamente en revistas académicas y
nunca por la voz popular.

La elite intelectual es una "intelligentsia" privilegiada, de
manera considerable mantenida y subsidiada por el gobierno federal
o por el PRI'*. Con la excepcién de algunos prosperos, estudiosos
privados y de los voceros de los empresarios organizados, los demds
cientificos sociales, investigadores universitarios y periodistas son
pagados por instituciones relacionadas con el sector piblico. Las
universidades nacionales, los centenares de centros de estudios semi-
piblicos, las universidades regionales y los demds centros
académicos o de investigacidn aplicada son directa o indirectamente
financiados por la poderosa SEP, la Secretaria de Educacidn Pdblica.
La estructura de ingreso personal de la mayoria de los intelectuales
mexicanos tiene una dependencia casi invisible pero innegable del
aparato del Estado. Su salario sobre el cual pagan impuestos -
digamos el 30 o el 40 por ciento- proviene de la UNAM o del Colegio
de México, para nombrar dos de las instituciones mds prestigiosas del
pais. La segunda parte -digamos otro 30 por ciento- proviene
directamente del Sistema Nacional de [nvestigadores, instituto
modelado segin el sistema francés de remuneracién y de
recompensas, pero sutilmente influenciado por la SEP. La tercera
parte -el dltimo 30 6 35 por ciento del ingreso- proviene de contratos
de consultoria con una de los instituciones que perenecen al sector
piblico, los ministerios o los gobiernos regionales. En dltima
instancia, parte del salario de los intelectuales mexicanos es recibida
como cuota de lealtad politicamente tolerable.

En contraste con la prudencia mexicana, la contribucién cubana
a la instrumentalizacién sinfdnica del aplauso al gobierno es mucho
mds visible

Por el hecho de que el epicentro de tal revolucién ha sido
establecido en el seno de la clase trabajadora cubana, la Revolucién
y su elite revolucionaria pudieron alcanzar cambios profundos y
transformaciones anti-imperialistas permanentes. Después de largos
afios de institucionalizacién, seguidos por una autocritica que
perfecciond la institucionalidad, el Partido Comunista realizé obras

144. Lo siguiente ha sido argumentado ampliamente por Benedetti (1988) y por Zaid
(1990).
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milagrosas y consolidé -guiado por la teorfa marxista-lenista- la
democracia de masa y la continuidad de la Revolucion.

Todavia mas que la elite politica mexicana y mucho mas que la
intelectualidad chilena durante los anos de Allende, la créme de la
créme cubana siguié una politica explicita de cultura. Durante los
anos del gobierno Sandinista en Nicaragua, muchos de los elementos
cubanos fueron incorporados en la transicion revolucionaria** En
general, Centroamérica no es un buen lugar para intelectuales de
desarrollo. En Nicaragua, unos cuantos economistas competentes se
hicieron tecnocratas al servicio del gobierno, a pesar del hecho de que
la mayoria de la planificacion y el presupuesto fue preparado por
asesores extranjeros, muchos de ellos chilenos. Muchos cientificos
sociales fueron muertos o se hallaron incorporados dentro de las filas
de la intelectualidad mexicana. El espacio vacio en Nicaragua fue
llenado por escritores y poetas. Nicaragua Sandinista era mas suave y
mas poético que Cuba, con su vicepresidente novelista Sergio
Ramirez y su ministro del interior, novelista Tomas Borge. El
ministro de cultura Ernesto Cardenal anuncié en 1983 la
"socializacion de los medios de poesia". Quizds la poesia
revolucionaria era un poco monétona, y las novelas revolucionarias
un poco aburridas. Sin embargo, las artes plasticas, la musica, el cine
y los libros mismos de poesia no fueron censurados por el gobierno.
En 1988 el ministerio de cultura fue reorganizado antes de ser cerrado
o "compactado”, como era la jerga peculiar de aquellos afios.
[gualmente se desmembré la mayoria de los centros populares de
cultura y los talleres de poesia sandinista. Mientras tanto, artistas ¢
intelectuales no sandinistas habian dejado el pais para establecerse en
Miami o Madrid. Desde 1988 la mayoria de los miembros de la clase
media nicaragiiense migré a otros paises de Centroamérica o a los
Estados Unidos.

FLACSU - Bibliofecs

145. Véase Wellinga (1994: 53 ff.) para la comparacién. Para el caso cubano véase
Saruski y Mosquera (1979) y Halabsky y Kirk (1985).
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OFERTA Y DEMANDA INTELECTUAL EN AMERICA LATINA

Es facil predecir que la intelectualidad latinoamericana no va a
prosperar en los siguientes afios. La derecha nunca ha sido capaz de
atraer a un numero significativo de intelectuales creativos, y la
izquierda estd desapareciendo. Entonces, por el momento, la
reproduccion de la "intelligentsia" de desarrollo queda limitada a los
pensadores militares y los librepensadores institucionalizados. Una
intelectualidad en uniforme militar o pagada por donantes externos:
/es eso una alternativa atractiva?

América Latina, al otro lado y como tendencia a largo plazo,
siempre reproducird sus intelectuales de desarrollo. Quizds estaran
disfrazados, como tecnécratas de desarrollo, como geopoliticos
militares, como funcionarios de ONG o como asesores populares. Las
universidades generan mds abogados y socidlogos que ingenieros
electrénicos o fisicos nucleares. La densidad continental de
ganadores de Premios Nobel de Literatura per cépita es la més alta
del mundo. Como tendencia a largo plazo, la profecia de Rod6 es una
profecia que se autocumple: la tradicién de pensadores ha creado una
necesidad objetiva para América Latina comparable con la necesidad
de economistas e ingenieros para la sociedad norteamericana y la
necesidad de burdcratas letrados en la China Antigua.

Dada la presencia y la oferta continua de intelectuales
licenciados en América Latina, jcomo puede desarrollarse la
demanda? Mientras tanto las estadisticas van demostrando que la
carrera militar es el primer paso para la presidencia de un pais
latinoamericano, las escuelas de entrenamiento militar contindan
produciendo politicos militares, y por ende intelectuales militares.
Mientras tanto la economia y la sociedad tradicional van excluyendo
vastos segmentos de la ciudadania nacional, las ONG y las demds
fundaciones privadas van a tener razones para competir con el sector
piblico, y los politicos privados contindan emergiendo como el
sustituto de la representacion democrdtica. América Latina va a
seguir reproduciendo intelectuales de desarrollo de madre a hija, de
abuelo a nieto. Probablemente, ser intelectual y preocuparse por la
suerte de la nacion y el desarrollo de la sociedad, es un estado de la
mente latinoamericana.
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