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Resumen 

Esta investigación tiene como objetivo analizar las percepciones y reflexiones de las mujeres que 

gestionan el huerto urbano, comunitario y agroecológico en Serrinha (Florianópolis, Brasil), 

acerca del trabajo de cuidado que realizan. La iniciativa surge en un contexto de vulneración de 

derechos, donde modos de vida marcados por la violencia y la precariedad buscan maneras de 

habitar el territorio a través de resistencias cotidianas que aseguren la supervivencia de su 

comunidad. Frente a la crisis ambiental y de reproducción social es urgente que nos replanteemos 

el modelo responsable por la desestabilización de las condiciones básicas para la reproducción en 

el planeta. Desde la perspectiva de las teorías feministas sobre los cuidados y los comunes, y 

adoptando un enfoque decolonial, se busca dialogar con las mujeres para comprender los saberes, 

perspectivas y estrategias que articulan en la construcción de alternativas a la precarización de la 

vida, las violencias que enfrentan y la destrucción del medio ambiente. Mediante un enfoque 

etnográfico y basándose en las experiencias cotidianas de estas mujeres, se articulan los 

conceptos de cuidados, comunes, ensamblajes e interdependencia para pensar las potencialidades 

sociales del cuidado de comunes urbanos.  

Palabras clave: trabajo de cuidados; relaciones de género; interdependencia; agricultura 

urbana; necropolítica. 
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Abstract 

This research aims to analyze the perceptions and reflections of the women who manage the 

urban, community, and agroecological garden in Serrinha (Florianópolis, Brazil) regarding the 

care work they develop. The initiative arises in a context of rights violations, where lifestyles 

marked by violence and precariousness seek ways to inhabit the territory through daily 

resistances that ensure the survival of their community. Facing the environmental and social 

reproduction crisis, it is urgent that we reconsider the model responsible for destabilizing the 

basic conditions for reproduction on the planet. From the perspective of feminist theories on care 

and the commons, and adopting a decolonial approach, the goal is to engage in dialogue with 

these women to understand the knowledge, perspectives, and strategies they articulate in 

constructing alternatives to the precariousness of life, the violence they face, and the destruction 

of the environment. Through an ethnographic approach and based on the daily experiences of 

these women, the concepts of care, commons, assemblages, and interdependence are articulated 

to think about the social potential of urban commons care. 

Keywords: care work; gender relations; interdependence; urban agriculture; necropolitic. 
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Introducción 

En un contexto de vulneración de derechos, donde los modos de vida están atravesados 

por violencias y precariedades, las mujeres que gestionan los trabajos en el huerto urbano y 

comunitario en Serrinha buscan formas de habitar el territorio improvisando resistencias 

cotidianas que aseguren la supervivencia de su comunidad. El huerto emerge en medio a estas 

improvisaciones urbanas, en Florianópolis, Santa Catarina, Brasil. Protagonizada por mujeres, es 

una iniciativa autogestionada de base agroecológica que busca producir alimentos y promover el 

bienestar de las personas que habitan la favela.  

A medida que se sube la colina en carro hacia el huerto se siente la precarización en el 

balanceo del cuerpo. Las calles estrechas se llenan de huecos y el carro empieza a revolcarse, así 

como el cuerpo. La precarización no se reduce al ámbito de la infraestructura; avanza sobre 

diversos ámbitos de la vida y no solamente menea cuerpos, sino que los sacude. En este 

movimiento de desestabilización de existencias la violencia se articula con la precarización de la 

vida sacrificando cuerpos y el territorio en favor del avance del modelo capitalista neoliberal.  

La violencia y la precarización de la vida evidencian el estado de excepción que permea la 

comunidad, entrelazando las vidas y el territorio en violaciones de derechos. Abordar la violencia 

policial no era un objetivo de partida de la investigación, sin embargo, fue imposible ignorar los 

relatos sobre esta amenaza cotidiana en la comunidad. Busqué escucharlos y me di cuenta de que 

de hecho hacían parte importante de las preguntas que me hacía. En territorios donde se gestiona 

la muerte y otras violencias como forma de control, el cuidado de estas vidas resiste al modelo 

que las descarta.  

Las brechas abiertas por la precarización y la violencia han impulsado, por 

marginalización social, la autonomía de la comunidad en la gestión de la vida y sus problemas. 

Siendo así, el huerto emerge como una iniciativa autogestionada a partir de la experiencia 

acumulada de una comunidad vulnerabilizada histórica y socialmente, donde las relaciones de 

cooperación y responsabilidad improvisan la sobrevivencia conjunta.  

A partir de las experiencias cotidianas de las mujeres del huerto y desde un enfoque 

etnográfico de producción del conocimiento, esta investigación aborda los sentidos, las 

percepciones y reflexiones movilizados por estas mujeres sobre los trabajos de cuidados que 

realizan. Desde la perspectiva de las teorías feministas sobre los cuidados y los comunes, 

partiendo de un enfoque decolonial, se busca dialogar con ellas sobre los saberes, perspectivas y 
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estrategias articulados en la construcción de alternativas a la precarización de la vida, las 

violencias que atraviesan y la destrucción del medio ambiente. Además, cuidar el huerto es una 

práctica que transborda el espacio y genera otras movilizaciones sobre el eje socioambiental – 

también en estos márgenes el análisis de (des)centraliza.  

La emergencia del huerto como un común (Carvalho & Tait Lima, 2022; Federici, 2020) 

busca formular nuevas formas de producción y sociabilidad en alianzas colaborativas entre 

cuerpos y territorios que atraviesan ruinas capitalistas y movilizan fuerzas para superar y crear 

más allá de la precariedad y vulnerabilidad, proponiendo resistencias sobre la base de vínculos de 

solidaridad, cooperación y responsabilidad. El común se construye a partir de improvisaciones 

colectivas, donde la naturaleza de las relaciones toma protagonismo en formas específicas de 

resistencia colectiva que también implican regulaciones y negociaciones.  

En este sentido, la idea de ensamblajes (Tsing, 2015) teje el análisis de la investigación 

diseñando el huerto como una práctica colectiva de improvisación de lo común en un territorio 

precarizado y protagonizado por cuerpos amenazados por múltiples formas de violencia. En los 

ensamblajes y en los comunes la interdependencia entre los agentes involucrados se hace 

evidente. Estos ensamblajes involucran a seres humanos y no humanos en relaciones de 

cooperación que promueven transformaciones al hacer emerger nuevos modos de vida. 

La investigación parte de la idea que cuidar es una actividad genérica que involucra las 

prácticas que garantizan las condiciones de manutención, reparación y reproducción del mundo, 

el cual abarca a las personas y el medio ambiente (Tronto & Fisher, 1990). 

En el huerto, por lo tanto, se improvisa un ensamblaje agroecológico protagonizado por 

mujeres, de manera que emerge un espacio comunitario que transborda la producción de 

alimentos – promueve encuentros, producción de conocimiento, intercambio cultural e 

intergeneracional, relaciones de solidaridad, educación ambiental y el desarrollo de la ciudadanía. 

La unión y autogestión de las mujeres genera un espacio para compartir e improvisar soluciones a 

las problemáticas que atraviesan sus vidas, comunidad y territorio centradas en el cuidado por 

vidas en constante desestabilización.  

Frente las crecientes denuncias sobre una amplia crisis civilizatoria que atraviesa nuestra 

reproducción social dentro del capitalismo (Federici, 2004; Fraser, 2016; Pérez Orozco, 2014) y 

las cada vez más desastrosas evidencias de la crisis ambiental que traspasa el planeta, resulta 

urgente repensar el modelo de producción responsable por la desestabilización de las condiciones 
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básicas para nuestra existencia. En este contexto, en América Latina las mujeres de clases 

populares han propuesto y exigido nuevas formas de producción y sociabilidad, organizadas 

según principios de interdependencia y centradas en la sostenibilidad de la vida. Si bien en 

general no son mujeres que levanten banderas feministas, la lucha por sobrevivencia y la 

resistencia al capitalismo y colonialismo son también parte de la lucha de las mujeres.  

Si ambicionamos avanzar en dirección a sociedades del cuidado (Comelin-Fornés et al., 

2024; Comisión Económica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 2022; Entidad de las 

Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres [ONU 

Mujeres] & CEPAL, 2021), pues la construcción de este paradigma debe dialogar con las 

producciones y propuestas de mujeres que, en la busca por sobrevivencia, ya siembran las 

semillas de alternativas para habitar el mundo centradas en el cuidado de la vida. En este marco 

se sitúa la lucha de las mujeres del huerto de Serrinha.  

 El primer capítulo del trabajo explicita los métodos y técnicas empleados, introduce las 

interlocutoras de la investigación y narra el proceso de construcción del huerto. El segundo 

capítulo contextualiza la investigación a partir de la historia de formación de la favela1 donde se 

localiza el huerto y traza sus actuales atravesamientos – que involucran las políticas de seguridad 

pública y de drogas nacionales. El tercer capítulo aborda cómo las vivencias marcadas por la 

violencia policial han hecho desarrollar relaciones de cooperación en la comunidad, impulsando 

la emergencia del huerto como un común agroecológico; además, se plantea la forma como las 

mujeres gestionan el común – con sentido de responsabilidad y solidaridad, regulaciones y 

negociaciones. El cuarto capítulo trata de los sentidos y dimensiones articulados por las mujeres 

cuando cuidan el huerto, las relaciones que establecen entre el trabajo de cuidado que realizan en 

los hogares con el que realizan en el huerto y los aspectos que las movilizan a dar continuidad en 

la iniciativa. El quinto capítulo discute las especificidades involucradas en el cuidado de vidas en 

territorios sacrificados en favor del avance capitalista y marcados por la presencia de 

intervenciones de carácter necropolítico; asimismo busca abordar como existencias 

vulnerabilizadas por el capitalismo se asocian a otros organismos vivos en relaciones de 

cooperación para transformar sus mundos con iniciativas centradas en el cuidado de la vida y la 

interdependencia de los seres vivos. 

 
1 Favela es el nombre dado en Brasil a los asentamientos precarios o informales que crecen en torno o dentro mismo 
de las ciudades del país. 
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Método de Investigación y Presentaciones 

La investigación se configura como un trabajo en el campo de las ciencias sociales y tiene 

un enfoque etnográfico de producción del conocimiento (Cardoso de Oliveira, 1996), buscando la 

sensibilidad para el enfrentamiento y el diálogo entre las teorías académicas y las nativas 

(Peirano, 2014). Se asume la naturaleza relacional y circunstancial del conocimiento 

coproducido. El trabajo intenta construir conocimiento a partir del compromiso abierto y de largo 

plazo, la profundidad relacional, la atención generosa y la sensibilidad al contexto. En este 

sentido, se entiende la etnografía como un proceso educativo donde se busca accionar la visión 

propiciada por el aprendizaje en el campo para iluminar y ampliar el mundo (Ingold, 2014). 

Se busca seguir el análisis bajo la epistemología del descentramiento, es decir, desplazar 

la mirada del centro y del orden a las márgenes y al desorden, de manera que la etnografía se 

enfoque en lo que altera el orden identitario y social vigente y privilegie la agencia de los sujetos 

en el proceso de cambio (Agier, 2012). Es en los márgenes del cuidar el huerto que la etnografía 

se (de)centraliza.  

Durante el trabajo de campo se realizó observación participante, lo cual requiere la 

apertura a un campo relacional y la construcción de una relación dialógica con las interlocutoras. 

Se entiende la observación participante como el compromiso practico, directo y sensible al 

contexto, de manera a atender (attend) a las personas con quien se dialoga, aprender con ellas y 

acompañarlas en principios y prácticas (Ingold, 2014).  

Acompañarlas en principios es uno de los aspectos éticos centrales en la investigación. 

Los intereses, demandas y preocupaciones de las interlocutoras delinearon la trayectoria de la 

investigación, de manera que esta se ve implicada en las transformaciones sociales y en el 

enfrentamiento a injusticias, desigualdades y violencias. En este sentido, el proyecto de 

investigación se adaptó a las urgencias de sus vidas, buscando aprender con ellas sobre lo que 

consideraban importante hablar. De ninguna manera la investigación debe producir perjuicios a 

las interlocutoras, por lo que se negoció consensuadamente con ellas los puntos considerados 

sensibles para publicación.   

Mi inserción en el huerto se dio de manera gradual. En marzo del 2023 comencé actuando 

como voluntaria en otro huerto comunitario, en una comunidad vecina a Serrinha. El 4 de marzo 

del 2023, en una reunión con los liderazgos comunitarios y las personas (todas externas a la 

comunidad) que intentaban llevar adelante el proyecto, conocí a Violeta. Ella venía a compartir 
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su experiencia como liderazgo del huerto de Serrinha e intentar apoyar la iniciativa vecina. El 

huerto de Serrinha aparecía como un caso bien sucedido de agroecología popular. Así como yo, 

Violeta frecuentaba el huerto de la comunidad vecina y me invitó algunas veces a conocer la 

iniciativa de Serrinha.  

El 10 de mayo del 2023 fui por primera vez al huerto de Serrinha. Ese primer día me fui 

de ahí eufórica por haber conocido a mujeres tan potentes. Durante dos meses frecuenté los dos 

huertos y escribía en mi diario de campo sobre ambas las vivencias. En julio del 2023 decidí 

interrumpir mis visitas al huerto de la comunidad vecina por falta de participación de la 

comunidad en la iniciativa, y en especial de mujeres. 

Desde mayo del 2023 me inserté como voluntaria en el huerto de Serrinha. Después de 

algunos días de trabajo, les pregunté a las mujeres si me autorizaban realizar la investigación en 

el huerto con ellas. Les expliqué los objetivos y lo que me interesaba estudiar. Reaccionaron con 

alegría y nos abrazamos.  

Comencé el trabajo de campo en el huerto de Serrinha con una frecuencia mínima 

semanal. Hasta agosto del 2023 iba alrededor de dos veces a la semana. Cuando llegaba en mi 

casa anotaba en el diario de campo todo lo que aprendía con ellas y lo que me intrigaba. En 

septiembre, octubre, noviembre y diciembre del 2023 disminuí la asiduidad – pasé a ir tres veces 

al mes. Después de una interrupción por las vacaciones, a finales de febrero del 2024 retomé el 

trabajo. En marzo fui cuatro días y en abril dos. La disminución de la frecuencia se debe al 

tiempo dedicado al análisis de los datos y al proceso de escritura del trabajo, lo cual fue 

dialogado con las interlocutoras. El grupo de WhatsApp del huerto me permitió acompañar lo que 

sucedía y organizar las idas a campo según las actividades propuestas. El grupo de WhatsApp del 

huerto y las redes sociales también fueron espacios de interacción y aprendizaje con las mujeres.  

Después de seis meses trabajando como voluntaria en el huerto y realizando observación 

participante, pude establecer relaciones consistentes con las interlocutoras de la investigación y 

comprender las principales cuestiones y desafíos que las atraviesan. En noviembre del 2023 

comencé a realizar entrevistas abiertas e individuales para profundizar en determinadas temáticas 

y entender las perspectivas particulares de cada una.  

Entrevisté a cuatro mujeres, una de ellas dos veces (27 de noviembre del 2023, 21 de 

diciembre del 2023, 26 de marzo del 2024, 11 de abril del 2024 y 30 de abril del 2024). Las 

entrevistas fueron grabadas y posteriormente transcritas. Al entrevistarlas, les expliqué en mayor 
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profundidad sobre el objeto de la investigación y les presenté un documento de Consentimiento 

Libre e Informado (Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, en portugués) sobre su 

participación en la investigación. Estuvieron de acuerdo con los términos presentados. Optaron 

por ocultar sus identidades y registrar sus relatos en anonimato. Las interlocutoras aparecen en el 

trabajo con pseudónimos. Las publicaciones en redes sociales no se referencian para respetar la 

privacidad y anonimato de las interlocutoras.  

En la sección que sigue se presentan las interlocutoras de la investigación y en la segunda 

sección se relata el proceso de construcción del huerto de Serrinha, sus características y 

dinámicas generales de funcionamiento. 

Las Garotas da Favela 

En todas las movilizaciones que empiezan por cuidar el huerto, pero que transbordan 

hacia otras acciones ambientales, sociales y comunitarias, este grupo de mujeres se identifica 

como Garotas da Favela, haciendo alusión al hit “Girl from Rio” de la cantante brasileña Anitta. 

Aunque lo más común es que ellas se autodenominen “mujeres del huerto”. El movimiento 

Garotas da Favela es anterior al huerto y anterior a la canción de Anitta – cuando se lanzó la 

canción, en abril del 2021, adoptaron la nomenclatura. La construcción del movimiento se dio de 

manera progresiva.  

Según el liderazgo el objetivo del movimiento es traer visibilidad al territorio periférico, 

dejando emerger las potencias de la favela, como contrapartida al retrato ofrecido por los medios 

de comunicación. Cuando empezaron su actuación consistía en cuidar a los canteros de la plaza 

de Serrinha, retirar las hierbas indeseadas de la calle, pintar la acera de la calle, llevar adelante un 

proyecto de biblioteca comunitaria para niñes, organizar fiestas para los niñes de la comunidad, 

entre otras cosas. Es importante destacar que las mujeres del huerto no se consideran un grupo 

feminista. Casi todas son mujeres y no hay ningún hombre que participe de manera fija. 

El huerto cuenta con la participación fija y consistente de seis mujeres de perfil 

diversificado, las cuales algunas ya tenían experiencias en el campo. Todas son originarias de 

otras provincias, la mayoría del interior de Rio Grande do Sul y Paraná, provincias vecinas a 

Santa Catarina. Pese la diferencia de fechas de migración, el local de origen de estas mujeres 

corresponde a la tesis levantada en el capítulo anterior de que la población de Serrinha se 

constituyó en gran medida por migrantes. Entre ellas, la residente más reciente se mudó hace 9 



 14 

años. Salvo el liderazgo, las cinco otras mujeres tienen entre 47 y 58 años. Todas tienen hijes. 

Dos de ellas son negras y cuatro son blancas. Dos de ellas son de religión evangelista. Sus 

ocupaciones son variadas. La convergencia en este sentido es que dos de ellas trabajan o han 

trabajado en el sector remunerado de los cuidados (niñes y personas mayores).  

El número de participantes aumenta de acuerdo con la época del año y las actividades 

propuestas. Muchas otras mujeres frecuentan el huerto de manera intermitente por falta de tiempo 

y relatan sobrecarga de trabajo doméstico y de cuidados. Asimismo, mucha gente apoya y se 

involucra en el proyecto de manera indirecta, ayudando a cargar cosas, llevando materiales, 

donando macetas, plantas o bancos para sentarse, entre otras cosas.  

Se organizan a partir del liderazgo de Violeta, quien se identifica como movilizadora 

social, es un liderazgo comunitario en Serrinha, es feminista y aspira a seguir una trayectoria 

política en la ciudad. Violeta está afiliada al Partido Socialismo e Liberdade (PSOL)2 y hace parte 

del Subverta, corriente interna al PSOL que se define como Colectivo Ecosocialista y Libertario. 

Violeta tenía 36 años cuando se realizó la investigación. Es una mujer blanca, nació en Erechim, 

un pueblo al interior de Rio Grande do Sul, y vive en Serrinha hace alrededor de 14 años. Tiene 

un hijo y está casada con un hombre que está preso. En el 2021 participó por 6 meses del 

Programa Acolher, ofrecido por la marca brasileña de cosméticos Natura, que se dirige a la 

formación de liderazgos comunitarios y movilizadoras sociales. Fue a partir del curso que Violeta 

se reconoció a sí misma como un liderazgo en la comunidad y a través del huerto ganó visibilidad 

y reconocimiento consistentes.  

Jasmín acompañó todo el proceso de las Garotas da Favela, desde antes del huerto hasta 

los días actuales. Tiene 57 años, una hija y una nieta. Es una mujer negra de religión evangelista. 

Frecuenta la iglesia Asamblea de Dios. Nació en el interior de la provincia Rio Grande do Sul, en 

Barracão. Es casada hace 32 años con su marido, con quien vive en Serrinha desde el 2002. 

Trabajó durante muchos años cuidando a una señora mayor, a quien dedicó su trabajo hasta sus 

105 años. Se jubiló por invalidez después de enfrentar una depresión posparto que culminó en un 

intento de suicidio, el cual ella atribuye al asesinato de su hermano a golpes en una fiesta de la 

comunidad. Convive con trombosis y problemas graves de columna, resultante de los años de 

 
2 El PSOL se fundó en el 2004 a partir de una ruptura con el Partido dos Trabalhadores (PT) durante el gobierno de 
Luiz Inácio Lula da Silva. Se define como un partido de la izquierda socialista y levanta la bandera de las clases 
trabajadoras oprimidas. Tiene el socialismo con democracia como principio estratégico para la superación del orden 
capitalista (PSOL, 2004). 
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trabajo en el sector de los cuidados. Actualmente sigue trabajando de manera no remunerada, 

cuidando a su madre de 94 años. Me contó que hace mucho le gusta la política y siempre fue y 

sigue siendo petista3.  

Por la insistencia de Jasmín, quien no pierde la oportunidad de invitar a sus amigas a 

participar de la iniciativa, Margarita empezó a frecuentar el huerto. Margarita es una mujer 

blanca de 58 años originaria del interior de Paraná4. Trabajaba en el campo arduamente y su 

familia no era propietaria de tierras. Cuenta que sufría mucho. No se acuerda cuantos años tenía 

cuando vino a Florianópolis, alrededor de 26 años, calculó. Se mudó a Florianópolis como 

propuesta para mejorar su condición de vida – buscaban una empleada doméstica de Paraná para 

cuidar a dos perros de una señora. Margarita vive en Serrinha hace aproximadamente 30 años. En 

Florianópolis tuvo un hijo con un hombre casado, quien le omitió esa información. Según ella, el 

hombre “murió de drogas” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). Cuidó 

a su hijo sola. Después se casó con otro hombre, con quien tiene una hija. Actualmente está 

separada, no obstante, cuenta que si no fuera el apoyo del exmarido ya se habría muerto de 

hambre. Margarita trabaja en los servicios generales de un condominio a la tarde y tres veces a la 

semana estudia por la mañana. Empezó a frecuentar la escuela cuando ya era adulta, en la 

Educación de Jóvenes y Adultos (EJA). Se involucró en las actividades del huerto cuando estaba 

en licencia del trabajo, mediante el seguro social, por cuestiones de salud. Margarita es 

evangelista, frecuenta la Iglesia Universal del Reino de Dios, iglesia protagonista en el 

neopentecostalismo brasileño. No participa de algunas actividades del huerto, como las 

festividades, porque según ella, sirve a Dios.  

Rosa tiene 54 años y vive en Serrinha hace casi 20 años. Ella acompañó el movimiento 

Garotas da Favela desde sus inicios. Es una mujer blanca. Como Violeta, nació en Erechim. 

Tiene dos hijas de dos casamientos distintos, la mayor es Violeta. Actualmente vive con un 

hombre con el que se relacionó durante 13 años y recientemente se han separado. Siempre trabajó 

en el sector de ventas. Hoy en día vende productos cosméticos, además de cigarrillos, en su casa. 

Por ser trabajadora autónoma tiene cierta autonomía para participar de las actividades del huerto.  

 
3 Se identifica como petistas a los simpatizantes del PT, el mayor partido de izquierda de Brasil, fundado en 1980. 
4 No pude localizar el pueblo donde nació, porque no supo deletrear el nombre y no lo encontré a partir de la 
pronunciación. Constató que queda cerca de un pueblo llamado Pitanga. 
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Las dos integrantes que no fueron entrevistadas son Iris y Tulipa. Iris se identifica como 

parda, tiene 47 años y tres hijas. Está “amigada” (Iris, comunicación personal, 28 de abril de 

2024) con un hombre. Es la única proveniente de la provincia Minas Gerais, del pueblo São José 

do Divino. Vivió durante muchos años en Santos, São Paulo, antes de mudarse a Florianópolis. 

Vive en Serrinha hace 9 años. Es cocinera. Su religión es el candomblé5 - “no lo escondo más” 

(Íris, comunicación personal, 30 de abril de 2024), me dijo, acrecentando que pierde muchos 

amigos por la intolerancia religiosa hacia las religiones afrobrasileras. Tulipa es blanca y tiene 52 

años. Es casada y tiene dos hijas. Nació en Capitão Leônidas Marques, en Paraná. Vive en 

Serrinha hace 19 años.  

Una de las integrantes del movimiento, Lotus – quien no está contabilizada entre las seis 

integrantes consistentes – frecuentaba el huerto de manera asidua y estaba en pleno tratamiento 

contra un cáncer. A veces estaba muy débil y no venía a trabajar, sin embargo llevaba mate, 

cerveza o gaseosa para compartir. Era vecina del huerto y desde su ventana veía todo el terreno. 

Otras veces, aparecía en la ventana para conversar, sin animarse a salir de la casa (Figura 1). 

Tenía un bar al lado de su casa. Antes que yo empezara con las entrevistas individuales, ella se 

debilitó demasiado y se mudó a la casa de su hija en Paraná, su región de origen. No pude obtener 

sus informaciones personales y tampoco entrevistarla. 

De basural a Huerto Urbano Comunitário 

Al lado del reservatorio de agua de la CASAN había un terreno baldío, de propiedad de la 

misma compañía. El terreno, que tiene alrededor de 600 m², ocupa un lugar central en la 

comunidad: el reservatorio de agua separa el huerto de la plaza de Serrinha (Figura 2). El 

perímetro del terreno que sigue hace límite con casas que exponen sus ladrillos por falta de yeso 

y en otra lateral desemboca un barranco con marcas de erosión, donde se acumula mucha basura 

– arrastrada por el agua de las lluvias, entre otras cuestiones que se detallan en el próximo 

capítulo.  

Existía la promesa, por parte de la alcaldía, de qué se haría un campo para la práctica de 

deportes en el terreno. Según Violeta, alrededor del 2019 se recibió un montante de 182 mil 

reales, sobre la responsabilidad de la asociación de residentes de Serrinha, la CASAN y la 

alcaldía, destinados a la construcción de un campo de fútbol en el terreno. Previo a las elecciones 

 
5 Religión afrobrasilera que adora a los Orixás. 
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locales, se empezó la obra. Sin embargo, tan pronto pasó la elección, desaparecieron las 

máquinas y el dinero. Nadie sabía dónde estaba el dinero, cuenta Violeta. Mientras tanto, en el 

terreno crecía la vegetación y las personas empezaron a descartar ahí basura. Violeta, la vecina 

del huerto, contó que no soportaba el olor producido por el descarte de residuos.  

Violeta cuenta que iba con su perro, Caramelo, a caminar por el terreno. La asombraba e 

inquietaba la cantidad de basura. A mediados del 2022, Marquito – actual diputado estadual por 

el PSOL y candidato a alcalde de Florianópolis, quien es ingeniero agrónomo y consolidó un 

“Mandato Agroecológico” durante su trayectoria política – estuvo en Serrinha y Violeta le 

comentó que le gustaría construir un huerto en ese terreno baldío. Marquito la puso en contacto 

con el Instituto Compassos6, Organización no Gubernamental (ONG) con el objetivo de inclusión 

de personas con deficiencia a través de proyectos sostenibles de agricultura urbana. El Instituto 

buscaba un espacio y liderazgo comunitario para construir un huerto fuera de su sede. Cuando 

conocieron a Violeta en seguida empezaron con el plan de acción.  

Jasmín cuenta que nunca se olvidará cuando Violeta le dijo que iban a empezar un 

“huertito” (Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Pensó que harían algunos 

canteros sin grandes pretensiones. Contó que fue un trabajo arduo para empezar: limpiaban, 

sacaban escombros, pero seguía apareciendo basura y ellas seguían limpiando. Para Jasmín la 

tierra era muy dura, por lo que pensó que las plantas no crecerían. Muchos de los canteros se 

construyeron con los escombros descartados en el terreno, como forma de reciclaje (Figura 3). 

Según Rosa, en el terreno había descarte de todo, heladeras y electrodomésticos (Figura 

4). Contó que en ese terreno ya se quemó a un hombre. Ella vio cuando se llevaron los restos del 

cuerpo por la mañana. Cuando hicieron los canteros, Jasmín cuenta que las personas se paraban 

arriba del barranco, de donde se ve todo el huerto, y decían que ahí se haría un cementerio, por la 

semejanza de formato entre los canteros y las tumbas. Quizás también porque las tumbas se 

contextualizaban más a la realidad de la comunidad que canteros con plantas. Después de todo, 

un hombre ya había perdido su vida en ese mismo local.  

El huerto de Serrinha fue fundado en agosto del 2022 (Figura 5), desde el inicio siguiendo 

una perspectiva agroecológica. La agroecología se considera un campo científico, una práctica 

tecnológica y también un movimiento social, en el sentido que propone un cambio 

epistemológico y metodológico en las formas de producir ciencia y practicar la agricultura, 

 
6 Para más informaciones consultar en: https://www.instagram.com/instituto_compassos/?hl=es 
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considerando aspectos ecológicos, sociales y políticos (Carvalho & Tait Lima, 2022). La 

agroecología reconoce una relación estructural de interdependencia entre el sistema social y 

ecológico y utiliza como punto de partida el rescate de conocimientos y prácticas empleadas en 

los sistemas agrícolas tradicionales (campesinos e indígenas) (Caporal & Costabeber, 2004). 

El huerto es un movimiento independiente, construido por la comunidad y para la 

comunidad, sin apoyo gubernamental consistente. Según Violeta, contó con la participación 

puntual de la alcaldía: en febrero del 2023, cuando el huerto ya estaba implantado y ordenado, 

distribuyeron aserrín por el suelo para protegerlo, plantaron algunas plantas y dos árboles y 

pusieron pequeñas macetas dispuestas de manera vertical. En esa ocasión se comprometieron a 

volver mensualmente, lo que no sucedió. La segunda vez fueron para cortar las plantas 

indeseadas del terreno con una desbrozadora. Como cortaron plantas que no deberían por falta de 

habilidad para distinguir las indeseadas, Violeta les prohibió que volvieran. El huerto se mantiene 

gracias al trabajo voluntario de las participantes.  

El Instituto Compassos es la única fuente institucionalizada de apoyo al huerto. En el 

inicio de los trabajos el Instituto apoyó la iniciativa de manera fija y efectiva, ofreciendo talleres 

y cursos educativos, materiales de trabajo y orientación técnica de una ingeniera agrónoma. 

Actualmente el Instituto sigue apoyando las actividades del huerto siempre que pueden, a través 

de la donación de mudas y materiales, no obstante, el trabajo es ejecutado por las mujeres de la 

comunidad. Además, para recaudar fondos para la manutención del huerto, las Garotas da Favela 

tienen un proyecto de economía solidaria en el que venden ropas de segunda mano y productos 

hechos con alimentos y hierbas del huerto. 

Las Garotas da Favela reciben donaciones de panaderías y restaurantes para sus 

integrantes a través del proyecto llamado Mercado da Socialista. Según Violeta, el proyecto 

surgió después del inicio del huerto con el objetivo de generar y recibir alimentos para la 

comunidad. Las cosechas del huerto también hacen parte del suministro de alimentos del 

proyecto. 

Las mujeres mantienen una frecuencia de trabajo de tres veces por semana y dividen las 

tareas semanales entre compostaje, arado, recolección de basura, cosechas, preparación de nuevos 

canteros, trasplante de plántulas, prácticas de control de plagas y limpieza de plantas, entre otras 

actividades (Figura 6). Cultivan plantas alimenticias diversas, entre ellas hortalizas, frutales, 

tubérculos, leguminosas, plantas alimenticias no convencionales (PANC) y plantas medicinales. 
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Las Garotas da Favela realizan otros trabajos de cuidado hacia el medio ambiente y la 

comunidad. Cuidar el huerto es una actividad catalizadora de otras prácticas de movilización 

social. Más allá de los beneficios asociados a la producción de alimentos, el huerto es un espacio 

de formación, educación, sociabilidad y autocuidado. En fechas conmemorativas, como Navidad, 

Pascua y Día del Niñe7, son las mujeres del huerto quienes organizan, en colaboración con otras 

personas de la comunidad, festejos y donaciones de alimentos y juguetes para los niñes. Además, 

son frecuentes las actividades que exploran temáticas que estimulan sus reflexiones, el desarrollo 

del pensamiento crítico, la concientización sobre sus derechos y sobre las relaciones sociales en 

que se ven implicadas. Por ejemplo, discuten sobre los derechos de las mujeres, las relaciones de 

género, sexualidades, el prohibicionismo, entre otras temáticas.  

El huerto desencadena diversas transformaciones socioambientales, entre estas, promueve 

una serie de beneficios en la comunidad y para el medio ambiente: manutención de un espacio 

verde de entretenimiento, amortización de la temperatura, creación de un hábitat para atracción 

de la fauna silvestre, belleza escénica, mejora de la calidad del aire, mejora de la infiltración del 

agua en el suelo, producción de alimentos y hierbas medicinales para la comunidad, promoción 

de la educación ambiental, recreación para los niñes y participantes, entre otros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 Es una celebración anual dedicada a la celebración de la infancia, en que se efectúan actividades para la promoción 
del bienestar y de los derechos de los niños. En Brasil sucede el día 12 de octubre. 
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Serrinha: una Historia de Exclusión, Violencias y Luchas 

Este capítulo explora cuestiones fundamentales sobre el contexto de la investigación, 

destacando las violencias y las herencias coloniales que han marcado la conformación del 

territorio. Está dividido en tres secciones. 

La primera sección narra la historia de la ocupación del Maciço do Morro da Cruz 

(MMC) en Florianópolis. El MMC está compuesto por un conjunto de comunidades situadas en 

las colinas de la ciudad, entre las cuales se encuentra Serrinha. Desde sus inicios y a pesar de su 

ubicación central, el MMC ha sido un lugar donde la pobreza y la exclusión social son elementos 

constitutivos del territorio, resultado de un proceso de urbanización caracterizado por la 

higienización social y organizado según criterios raciales, de clase y de género. 

La segunda sección del capítulo ofrece un análisis detallado de la trayectoria de Serrinha, 

un área marcada por la coexistencia de ocupaciones formales e informales con grandes 

disparidades socioeconómicas. Se profundiza en la constitución histórico-territorial de Serrinha, 

marcada por una transición desde un período de ocupación intensa a uno de valorización y 

escasez de inmuebles y terrenos, lo que la ha convertido en una zona superpoblada de la ciudad. 

Asimismo, se destacan los conflictos territoriales que han dado lugar a la lucha por la 

permanencia de los residentes en la comunidad.   

La tercera sección examina cómo se articulan la violencia policial y el prohibicionismo en 

Florianópolis. La letalidad policial encuentra un territorio privilegiado de actuación en las 

periferias urbanas y favelas, donde se observa una sobrerrepresentación de hombres negros y 

jóvenes entre las víctimas, y la mayoría de las muertes están relacionadas con la guerra contra las 

drogas. La criminalización y estigmatización de los territorios periféricos justifican la violencia 

policial y legitiman las muertes, perpetuando un estado de excepción permanente. La 

necropolítica y el prohibicionismo se articulan a través de la actuación de los agentes de 

seguridad pública, manteniendo un control social basado en el racismo estructural y la exclusión 

socioeconómica. 

La Ocupación del Maciço do Morro da Cruz 

Serrinha es una de las más recientes comunidades que se han desarrollado en las colinas 

denominadas en su conjunto como MMC, hace aproximadamente 40 años (Assunção, 2012). 

Hace límites con la comunidad Alto da Caiera do Saco dos Limões (también parte del MMC) y 
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con los barrios Carvoeira y Trindade. Es la comunidad más cercana a la Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), uno de los motivos por los cuales ha pasado por un crecimiento 

desordenado y se han valorizado los terrenos en el local en los años recientes. 

Si bien no pertenece a la dinámica económica y social del centro de la ciudad, el MMC se 

localiza en la parte central de Florianópolis (Figura 7). En la cima de la colina se establecieron las 

principales emisoras de televisión y un mirante turístico, el cual lanza un bello cuadro de una 

noble región de la ciudad y uno de sus principales puntos turísticos: el puente Hercílio Luz, el 

más antiguo que conecta la isla al continente. Ese glamour contrasta con el resto del MMC: es 

históricamente el lugar con mayor concentración de personas pobres en Florianópolis (Tomás, 

2012). La precaria arquitectura, las estrechas calles y la acumulación de residuos rápidamente 

denuncian la situación de vulnerabilidad social en que se encuentra la comunidad. Tampoco pasa 

desapercibida la concentración de personas negras en esta zona específica, dentro de una ciudad 

que se esfuerza por construir una imagen de la capital más blanca del país.  

Los edificios de lujo que acompañan la avenida costera, donde se encuentra el metro 

cuadrado más caro de la ciudad, se imponen abruptamente en frente a construcciones que se van 

precarizando a la medida en que se sube la colina. Para los distraídos que pasan por la avenida, 

los edificios esconden esa parte de la historia y geografía de la ciudad. El MMC está formado por 

varias comunidades, que según Tomás (2012) suman hasta 23 nombres de localidades y cuyas 

divisorias son conocidas solamente por sus residentes. Tiene nacientes de agua donde, en algunas 

partes, la vegetación todavía se encuentra preservada.  

A pesar de las restricciones legales (ambientales y urbanísticas) el área fue ocupada, tanto 

por construcciones regularizadas, como por la población excluida del proceso de constitución de 

la ciudad legal. Durante el proceso de ocupación Florianópolis pasaba por una serie de 

transformaciones que reflejaban cambios sociales de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX: 

la ascensión de una clase de comerciantes, la abolición de la esclavitud, el establecimiento de 

formas legales para dificultar el trabajo y la vida de los más pobres en la ciudad, políticas 

sanitaristas que ansiaban un nuevo modo de vida en los moldes europeos, la demolición de 

viviendas precarias y construcción de nuevas infraestructuras urbanas (avenidas, redes de agua, 

alcantarilla, electricidad, iluminación pública, etc.) (A. L. Santos, 2009).  

Según Tomás (2012), las primeras ocupaciones se configuraron a partir de la mitad del 

siglo XVIII, cuando personas que estaban al margen del contexto social de la época pasaron a 
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habitar las encuestas de Morro da Cruz, entre ellas personas esclavizadas recién libertadas o 

fugitivas, negros, marineros, soldados pobres y azorianos (migrantes de la Isla de Azores) que, 

por distintos motivos se refugiaban en los pies de la colina. En esta época, muchos de los 

espacios ocupados por la población pobre eran granjas. Las legislaciones ambientales restrictivas 

que se impusieron a inicios del siglo XX contribuyeron para la caída de la producción agrícola 

(Tomás, 2012). Según Santos (2009), indicios de la ocupación de los morros8 durante el siglo 

XIX son las repetidas prohibiciones de corte de vegetación. Existen oficios que indican la 

existencia de ranchos y plantaciones en el morro anteriores a 1865. En 1894 las colinas estaban 

en pleno uso para granjas. 

La ocupación irregular de la colina se intensificó a inicios del siglo XX, cuando centenas 

de familias fueron retiradas de la región adyacente al Rio da Bulha, donde se localiza actualmente 

la Avenida Hercílio Luz (antigua Avenida do Saneamento), y buscaron alternativas de vivienda en 

los morros. Según Tomás (2012), el período representa la segunda fase de ocupación, que ocurrió 

a partir de la década de 1910, cuando la limpieza higienista expulsó a los pobres y negros del 

perímetro urbano. Este movimiento tuvo lugar a la medida que Florianópolis, que en esa época se 

llamaba Desterro, se desarrollaba como un puerto comercial y el centro de la ciudad pasaba a 

ganar importancia, lo cual produjo un cambio en las relaciones sociales y diferentes formas de 

disputa territorial (Figura 8).  

En este periodo, los que no se encuadraban en el ideal civilizatorio de la clase blanca 

burguesa eran considerados problemas y objeto de represión: todo lo que se asociaba a los pobres 

y a los negros era tomado como un retraso. El desarrollo de la modernidad implicaba la 

intolerancia a la convivencia con la negritud y la pobreza. Además, como otras ciudades en el 

litoral ligadas a la navegación, Desterro recibía epidemias que diezmaban principalmente 

aquellos en peores condiciones sanitarias, lo cual de alguna manera “justificaba” las políticas 

higienistas hacía estos sectores de la población.  

A partir de un decreto, de 22 de noviembre de 1899, la superintendencia ordenó la 

demolición de viviendas viejas y precarias, sin planificar políticas públicas para las personas 

afectadas u ofrecerles alternativas. Simplemente se expulsaba del perímetro urbano a las personas 

 
8 La palabra morro significa colina en portugués de Brasil. Como en muchas ciudades gran parte de las favelas se han 
formado en las colinas de las ciudades, en el lenguaje coloquial la palabra morro se usa con frecuencia como 
sinónimo de favela. Las interlocutoras de la investigación denominan el local donde se encuentran las comunidades 
del MMC de esta manera, por lo tanto, en este trabajo se va a emplear la palabra morro de la forma usada por ellas. 
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inconvenientes para el proyecto de modernidad. En este proceso, los africanos, negros, pobres y 

mujeres populares fueron obligados a adecuarse al territorio que les fue atribuido por exclusión, 

el MMC.  

Un marco importante fue la construcción de la Avenida do Saneamento sobre el Rio da 

Bulha. La avenida representó durante muchos años la frontera entre una región que se 

desarrollaba hacia la modernidad y otra destinada a los segregados, a los pies del Morro da Cruz. 

A fin de ejecutar la construcción se realizaron demoliciones en masa. En 1927 el superintendente 

municipal, Heitor Blum, publicó una ley que permitía la construcción de casas de madera en los 

morros – estética no permitida por los estándares modernos que avanzaban sobre el centro 

urbano. Esta permisión constataba el proceso de ocupación de los morros por la población 

desalojada (A. L. Santos, 2009). La ley implicaba el abandono de una de las imposiciones del 

proceso de modernización y embellecimiento de la ciudad, los requisitos de dimensión y 

arquitectura, para determinada zona. Esta ley puede ser interpretada como una representación de 

la consumación del proceso de división social y espacial. En este sentido, se resolvió la demanda 

por vivienda de la clase trabajadora urbana pobre y negra en gran medida por la omisión de las 

autoridades en el control de la ocupación de los morros, en especial el MMC (Tomás, 2012).  

De esta manera, en la medida que el centro de la ciudad se consolidaba para la elite, se 

formaba también la ciudad invisible en los morros, aparte de las normativas sanitaristas y de la 

modernidad en sí misma. Los negros, pobres y las mujeres de clases populares fueron excluidos 

de las emergentes posibilidades de la vida urbana – infraestructura, servicios urbanos, educación, 

salud y vivienda. Los servicios de agua y alcantarillado llegaron al morro más de medio siglo 

después de su disponibilidad establecida en el centro de la ciudad (Tomás, 2012).  

Si bien se trata de una política de higienización que tenía como blanco la pobreza urbana 

y la negritud, en relación con las mujeres asumía características específicas. Aunque invisibles 

para la historiografía tradicional, las mujeres de Desterro, las cuales eran la mayoría de la 

población en 1900, contribuyeron para el enriquecimiento de la élite y desempeñaron varias 

funciones necesarias para el proceso de urbanización. Según Pedro (1992), las mujeres de 

camadas populares se hacían presentes en las calles del centro urbano de Desterro a finales del 

siglo XIX e inicios del siglo XX, improvisando formas de sobrevivencia.  

La presencia de mujeres en las calles molestaba a la élite local – quienes restringían la 

participación de mujeres al ámbito familiar y privado— y significaba un obstáculo a su proyecto 
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de construcción de una ciudad moderna y civilizada. El poder público buscó aislar a estas 

mujeres e impedir su libre circulación de las regiones centrales a través de inúmeras prácticas. 

Como chocaban con las imágenes femeninas que los representantes de la élite y el poder público 

buscaban difundir, las mujeres populares sufrieron represiones que se daban a través de la 

delimitación de sus espacios, su encarcelamiento y el de sus hijes (Pedro, 1992).  

Las lavaderas, por ejemplo, mujeres de camadas populares que como profesión lavaban 

ropas en los ríos, y en especial el Rio da Bulha, fueron objeto de reglamentación como forma de 

obstaculizar su trabajo. En 1880 la Comisión Sanitaria de Desterro buscó impedir que lavasen 

ropas en algunas fuentes de agua. También la prostitución, estimulada por la existencia de un 

puerto en Desterro, fue objeto de inúmeros intentos disciplinarios y violencia. Desde 1870 los 

niñes de camadas populares que estuvieran en las calles eran presos y los datos muestran que las 

prisiones atingían principalmente a hijes de madres pobres solteras. Según Pedro (1992), por los 

registros policiales de la época se identifica que las mujeres eran duplamente reprimidas: por ser 

pobres y por ser mujeres que no correspondían a los papeles de género de la época.  

La tercera etapa se caracterizó por el éxodo rural entre los años 40 y 50, que produjo 

flujos de migrantes a la capital, lo cual adensó la ocupación urbana (Figura 8). Un segundo flujo 

migratorio ocurrió en los años 80 y el MMC era uno de los pocos lugares donde personas pobres 

y negras podrían instalarse, sea ocupando o comprando un terreno o alquilando una casa (Tomás, 

2012). En esta etapa de ocupación fue cuando Serrinha se configuró de forma más acelerada, 

formada en mayor parte por migrantes del interior de Santa Catarina que buscaban mejores 

condiciones de vida (Assunção, 2012).  

Haciendo el recorrido histórico sobre uno de los territorios más empobrecidos de 

Florianópolis se constata que se caracteriza por las sucesivas restricciones de acceso a derechos, 

sustentadas por un motor racista que organizó el proceso de urbanización en todas sus etapas de 

ocupación. De manera progresiva se empujó hacia la cima del morro a las personas dejadas a 

parte del orden social hegemónico de cada etapa histórica: desde personas esclavizadas que 

lograron libertarse hasta las personas pobres migrantes que hoy buscan vivienda en la capital. En 

años más recientes se ha estimado que 5.667 familias habitaban el MMC, formando un total 

estimado de 22.708 habitantes (Prefeitura Municipal de Florianópolis [PMF], 2008). 

El proceso de segregación espacial de Florianópolis, organizado por criterios raciales, 

materializa un amplio proyecto de emblanquecimiento del sur de Brasil, orquestado por la 
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hegemonía blanca. A finales del siglo XIX e inicios del siglo XX Santa Catarina se constituyó 

como uno de los focos de la migración europea en Brasil, en especial alemana e italiana, lo cual 

fortaleció su representación como una provincia blanca, “civilizada” y ordenada. En términos de 

representación, la identidad en esta región del país se construyó a partir de la negación a los 

negros. En este sentido, la vocación europea en Santa Catarina se desarrolló a costas de la 

invisibilización de los negros en la región (Leite, 1996). Asimismo, no es casualidad que 

actualmente los edificios de la avenida costanera escondan a los territorios negros de 

Florianópolis. Al no identificar la presencia de la población negra y pobre en la ciudad, se 

impidió que los procesos de demandas por sus derechos sean reconocidos como problemas 

públicos.  

Además, el acceso a una serie de derechos está directamente vinculada al territorio 

habitado – sea a una vivienda digna, salud, educación, seguridad, movilidad urbana y acceso a 

áreas verdes. La asignación – por expulsión – de los morros como territorio a determinados 

segmentos de la población jerarquiza el acceso a derechos a través de un criterio territorial.  En 

este sentido, la construcción y disposición de la ciudad es un campo de disputas para resistir a un 

proyecto de urbanización excluyente que se ampara en la invisibilización de los negros, pobres y 

mujeres populares de la ciudad. El derecho a la ciudad, un concepto inicialmente desarrollado por 

Henri Lefebvre y después por David Harvey, aborda la dimensión democrática del pensar y 

construir la vida urbana: 

El derecho a la ciudad es por lo tanto mucho más que un derecho de acceso individual o 

colectivo a los recursos que esta almacena o protege; es un derecho a cambiar y reinventar 

la ciudad de acuerdo con nuestros deseos. Es, además, un derecho más colectivo que 

individual, ya que la reinvención de la ciudad depende inevitablemente del ejercicio de un 

poder colectivo sobre el proceso de urbanización. (Harvey, 2012, p.20) 

Significa reivindicar el derecho de la amplia masa poblacional a cambiar el territorio y 

reinventar la ciudad de acuerdo con sus deseos, valores y modos de vida. Si el derecho a la 

ciudad está estrechamente relacionado con el accionar colectivo en función de sus intereses, por 

consiguiente el proyecto de urbanización de la ciudad es indisociable del tipo de relaciones 

sociales y de relaciones con el medio ambiente que se desea establecer, así como los modos de 

vida a los que se aspira (Harvey, 2012).  
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La historia de formación del MMC desnuda que han recompuesto al territorio repetidas 

veces sin la participación amplia de la población. La ocupación irregular del territorio por estos 

sectores poblacionales es resultado del proceso de exclusión social, racismo estructural y 

restricción de acceso a derechos en sus distintos ámbitos. El formato de urbanización en 

Florianópolis se desarrolló a costa de procesos que implican la desposesión de las grandes masas 

urbanas de cualquier derecho a la ciudad. 

El resultado exitoso de este proceso es la representación de Florianópolis y Santa Catarina 

ante el resto del país – se presentan como una ciudad y provincia segura, blanca y con alta calidad 

de vida. Florianópolis es clasificada como la capital con el mayor Índice de Desarrollo Humano 

(IDH) del país (la tercera entre todos los municipios). Con todo, actualmente en Santa Catarina la 

población negra (compuesta por la autodeclaración racial de “pretos” y “pardos”) representa el 

23,3% de la población total (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE], 2023). 

Asimismo, en Florianópolis la representación de la población negra corresponde al 23% (IBGE, 

2022). En comparación con otras provincias y ciudades de Brasil es un porcentaje relativamente 

bajo, no obstante, es una fracción expresiva de la población, que llega casi a un cuarto.  La 

invisibilización de la población negra, por lo tanto, es una pieza fundamental del formato de 

urbanización de la ciudad e impide el reconocimiento, en términos identitarios y políticos, de 

personas negras como ciudadanos florianopolitanos y sus demandas por derechos.   

La Trayectoria de Serrinha 

Serrinha se localiza en la pendiente este del MMC (Figura 9). Está compuesta por una 

parte de ocupación formal y otra informal que, si bien se presentan como un tejido continuo, 

tienen grandes diferencias físicas y socioeconómicas (Lonardoni, 2007).  

Si bien Serrinha se presenta en un contexto de precarización, es importante destacar que 

su ocupación informal se desarrolló en un área con alta valorización del sector inmobiliario y una 

dinámica de ocupación bastante intensa. En la década de 1960, la implantación de la UFSC jugó 

un papel central en la expansión de las áreas alrededor de Serrinha y en las alteraciones en la 

estructura urbana de la región (Lonardoni, 2007). En 1970 el campus universitario estaba en 

construcción, por lo que se construyeron nuevas autopistas que facilitaron el acceso a la 

universidad desde distintas partes de la isla. También en esta época se desarrollaron los primeros 
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condominios residenciales alrededor de Serrinha y a partir de la década de 1990 aumentó 

expresivamente este tipo de emprendimiento (Lonardoni, 2007).  

En la década de 1970, había poca ocupación en Serrinha formal y la ocupación informal 

estaba en sus inicios. En la ocupación formal los residentes eran en su mayoría originarios de 

Florianópolis y había un número expresivo de migrantes de otras partes de la provincia. A partir 

de la década de 1980 empieza a intensificarse la ocupación por funcionarios públicos, muchos 

vinculados a la UFSC (Lonardoni, 2007).  

Al final de la década de 1970 e inicios de 1980 empezó la ocupación informal, cuando 

aproximadamente cinco familias vivían en la región. En 1982, la construcción de un reservatorio 

de agua de la Companhia Catarinense de Águas e Saneamento (CASAN), en la parte más alta de 

la pendiente, donde no había ocupación, ocasionó la apertura de una calle que facilitó el acceso a 

esta área. Hasta mediados de los años 1980 la ocupación fue poco expresiva, compuesta 

principalmente por migrantes del interior de la provincia. En 1985 había 50 domicilios en la parte 

informal de Serrinha. Los más precarios eran los que ocupaban los terrenos más altos, cerca al 

reservatorio de CASAN. No hay registro de compra y venta de terrenos en esta época. En 

general, las familias venían por intermedio de alguien conocido o algún familiar que ya vivía ahí, 

y así ocupaban un pedazo de terreno, los cuales eran todavía abundantes (Lonardoni, 2007).  

Las costumbres del campo se hacían presentes en el cotidiano de la comunidad. Algunos 

residentes criaban animales y tenían pequeños cultivos en sus jardines. Según los más antiguos, 

las relaciones de cambio de productos eran comunes – los residentes compraban los excedentes 

de las producciones de sus vecinos (Lonardoni, 2007).   

Pese la cercanía al reservatorio de agua, no había acceso oficial al agua tratada en la 

comunidad. Los residentes captaban agua de una manguera que pertenecía a la compañía y la 

subdividían por conexiones. Al final de la década de 80 la CASAN atendió a las reivindicaciones 

de la comunidad, pasó a suministrar agua por un grifo y demandó el pagamento de una taza 

mensual. La electricidad también se obtenía clandestinamente y los residentes repasaban la 

energía a los vecinos a través de conexiones (Lonardoni, 2007).  

En la segunda mitad de la década de 1980 se expandieron las ocupaciones, principalmente 

por familias del interior de la provincia. Esto se vincula al intenso proceso de migración por el 

cual pasó Florianópolis en este período, resultante del éxodo rural movilizado por las precarias 

condiciones que experimentaban las familias en el campo, debido a la falta de inversión en 
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infraestructura y la modernización agrícola generada durante la Revolución Verde. Los nuevos 

residentes vivían sobre todo del subempleo y del sector informal. El aumento de la población en 

Serrinha preocupó al sector formal, originando una serie de conflictos territoriales en la región. A 

inicios de la década de 1990 se dieron los primeros conflictos territoriales entre los residentes, 

debido a invasiones de terrenos entre vecinos y la disconformidad con familias que habían 

ocupado grandes áreas, en las cuales sería posible alojar a más familias (Lonardoni, 2007). 

Alrededor de 1986 y 1987 se dio la primera amenaza de desalojo por el poder público 

contra algunas familias de la comunidad. Este proceso impulsó la lucha por la permanencia de la 

población de baja renta en Serrinha y la organización popular, que contaba con el apoyo de 

miembros de la iglesia local y de la universidad (Lonardoni, 2007).  

La lucha por la permanencia en Serrinha se extendió con negociaciones entre la 

asociación comunitaria y el poder público. En 1990 soldados de la Policía Militar de Santa 

Catarina (PMSC) entraron en Serrinha con un orden judicial de demolición de casas que se 

encontraban próximas al reservatorio de CASAN, donde estaba el límite de la ocupación. La 

comunidad enfrentó la acción militar y evitó la demolición de las casas. El episodio repercutió en 

los medios de comunicación locales y terminó por fortalecer la lucha por el derecho a la 

permanencia de la comunidad. Las negociaciones resultantes fueron favorables a la comunidad, 

sobre la condición que se frenasen las nuevas ocupaciones en las áreas de litigio. Con el trabajo 

conjunto de la comunidad y equipos concedidos por la alcaldía, posteriormente se realizaron 

obras para mejorar las calles y trasladar casas que se encontraban en situación de riesgo. A pesar 

de las negociaciones, concesiones y la creciente confianza de la comunidad en el derecho a la 

permanencia en Serrinha, no hubo distribución de títulos de propiedad (Lonardoni, 2007) y la 

situación jurídica de parte de la región sigue pendiente hasta la actualidad. 

La década de 1990 significó un periodo de intenso proceso migratorio y expresiva 

ocupación en la comunidad, lo cual produjo la densificación de la población en todo el MMC. 

Como consecuencia, a partir de mediados de la década de 1990 el mercado inmobiliario informal 

se hizo protagonista en las posibilidades de acceso a terrenos y vivienda en la comunidad y jugó 

un rol importante en la dinámica de expansión del área informal de Serrinha. Las negociaciones 

con frecuencia se hacían a través del cambio por electrodomésticos o pequeñas cantidades de 

dinero, concretizándose en acuerdos verbales, sin documentación que comprobara la compra y 

venta (Lonardoni, 2007).  
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Al final de la década de 1990, Serrinha pasó a hacer límite con el Alto da Caieira, otra 

ocupación informal del MMC que, al expandirse intensamente, se juntó a Serrinha. La escasez de 

terrenos libres para ocupación y la creciente demanda por vivienda pasó a ser vista como una 

oportunidad de renta, lo cual marcó el inicio del mercado informal de alquileres en Serrinha. Las 

ocupaciones pasaron a ser casi inexistentes, la compra y venta de inmuebles constante y el 

mercado de alquileres muy expresivo. Se observó también un proceso de verticalización de los 

inmuebles (Lonardoni, 2007). 

En el 2008 hubo una importante intervención del poder público, cuando comenzaron las 

obras del Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) en la comunidad. El PAC fue 

anunciado por el gobierno federal brasileño en el 2007, sobre el mandato de Luíz Inácio Lula da 

Silva, con el objetivo de fomentar la inversión pública en infraestructura. La implementación del 

PAC en Florianópolis ocurrió a partir de los estudios sobre las políticas habitacionales en la 

ciudad, viabilizando obras para atender a las demandas de la región del MMC para mejorías en la 

infraestructura de zonas de ocupación irregular. La Administración Pública Municipal presentó 

como los ejes principales de preocupación la seguridad en zonas de riesgo y la legalización de 

terrenos y viviendas irregulares (Assunção, 2012). 

En Serrinha específicamente, entre otras cosas, se construyeron calles nuevas, se instaló 

un sistema de aguas residuales y se realizaron instalaciones de contadores de agua y luz en las 

casas – que hasta el momento se obtenía mayoritariamente por ligaciones clandestinas. Sin 

embargo, muchas de estas obras se realizaron con el esfuerzo conjunto de los residentes 

(Assunção, 2012).  

Aunque el PAC resultó en avanzos en la infraestructura de la comunidad, en la 

constitución histórica y territorial de Serrinha se identifica un proceso extremadamente violento 

en términos de garantías de derechos por el poder público. Pese a la histórica expulsión de 

determinados segmentos poblacionales del centro de la ciudad y la asignación de los morros 

como territorio para negros y pobres por exclusión, el poder público ha intentado continuar con el 

proceso de expulsión del territorio asignado a través de las políticas de desalojo en los años 

siguientes. Los obstáculos colocados para la regularización de las titulaciones de propiedad y la 

precarización general del territorio son la actual extensión de la política racista y excluyente.  

En el 2005 la ocupación informal de Serrinha tenía aproximadamente 650 domicilios y la 

renta domiciliar media de las familias estaba abajo de 3 salarios mínimos. La mayoría de los 
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habitantes del área era proveniente del interior de la provincia Santa Catarina y se dislocó a la 

capital buscando trabajo y mejores condiciones de vida (Lonardoni, 2007). Según Assunção 

(2012), en el 2012 existía solamente un campo de fútbol como zona de entretenimiento en la 

comunidad. Muchos residentes reclamaban esta falta y les gustaría disponer de una plaza, donde 

los niñes pudieran jugar con seguridad.  

Actualmente, el área que comprende Serrinha informal tiene 2.025 habitantes y una 

densidad poblacional de 18.445,14 habitantes/ Km², constituyéndose en el sector censitario9 con 

mayor densidad demográfica de Florianópolis, aparte del sector donde se localiza la Penitenciaria 

(IBGE, 2022). Las construcciones informales avanzan sobre las áreas de preservación, la oferta 

de infraestructura es escasa y las condiciones de acceso son precarias en función de la alta 

declividad. La situación se agrava por la ocupación desordenada, la deforestación y la ausencia 

de un sistema de alcantarillado sanitario y colecta de aguas. En periodos de lluvias intensas son 

comunes los deslizamientos y procesos erosivos. En muchos lugares no hay recolección de 

basura y es común que se tire basura en las calles y terrenos baldíos.  

Si bien el territorio se caracteriza por la baja permeabilidad a políticas públicas que 

garanticen condiciones básicas de vivienda y el acceso a los derechos de sus residentes, el Estado 

se hace muy presente en la imposición de la fuerza y coerción a través de sus brazos armados, en 

especial los agentes de la PMSC. 

Violencia Policial y Prohibicionismo en Florianópolis 

Brasil presenta números alarmantes de personas muertas por acciones letales de la Policía. 

Brasil y Nigeria juntos representan el 28% del total de homicidios registrados en el mundo, 

aunque detengan solamente el 5% de la población mundial. En Brasil, en el 2022 murieron 6.429 

civiles en las manos de la policía, lo cual corresponde a 17,61 muertes por día (Amorim, 2023).  

Santa Catarina tuvo el 4º menor número de muertes debido a intervenciones policiales por 

100 mil habitantes en el 2022, en relación con las otras provincias de Brasil. Si bien Santa 

Catarina tiene números relativamente bajos para el promedio nacional, si comparada con países 

como Estados Unidos, Argentina, Chile, Reino Unido, Alemania, Francia o Portugal, las muertes 

causadas por intervenciones policiales en la provincia son proporcionalmente mayores a países 

 
9 El sector censitário es una unidad territorial de recopilación y difusión de datos estadísticos del IBGE. Es la unidad 
territorial más pequeña, formada por un área continua, con tamaño adecuado para la operación de la investigación. 
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enteros. Es más, Santa Catarina, proporcionalmente, cuando comparada en una taza de 10 

millones de personas, corresponde al total de muertes causadas por intervenciones policiales de 

todos los países citados (Amorim, 2023) (Figura 10).  

Entre el 2018 y el 2022, el número de muertes causadas por intervenciones policiales en 

Florianópolis variaron significativamente, habiendo registrado periodos de aumento y 

disminución (Figura 11). Entre los factores que pueden influir en el fenómeno, se destaca el 

inicio del uso de cámaras en el uniforme de los policías militares de Santa Catarina desde el 2019 

y la institución de su obligatoriedad a partir del 2020 (Amorim, 2023). 

Para analizar la letalidad policial, se puede recurrir a un método de análisis que toma 

como parámetro de control los homicidios de la región, tomando la proporción para cada 100 mil 

habitantes. Según el estándar establecido, las muertes debido a intervenciones policiales no 

deberían pasar del 10% de los homicidios intencionales. Del 2018 al 2022, en la microrregión de 

Florianópolis (Florianópolis, São José y Palhoça10) no hubo ningún año en que la proporción fue 

inferior al 10%, llegando a un máximo de 16,85% en el 2018 y un mínimo de 12,31% en el 2020 

(Amorim, 2023). 

Otro criterio de análisis de la letalidad policial toma la relación de la cantidad de policías 

y civiles muertos. Considerando la suma de las ocurrencias en Santa Catarina, a cada 37,7 civiles 

muertos se tiene 1 policía muerto. Según los estándares establecidos por el Oficina Federal de 

Investigación de Estados Unidos (FBI), la proporción debería tener un máximo de 12 civiles para 

1 policía muerto. En ninguno de los años analizados (2018 a 2022) se encuentra algo cercano a 

esa proporción (Amorim, 2023).  

Se sabe, por lo tanto, que en Brasil y Santa Catarina la policía mata mucho más de lo que 

sería admisible dentro de los estándares internacionales. La pregunta que nos queda es, ¿a quién 

matan? Todas las víctimas de la letalidad policial en Santa Catarina entre el 2018 y 2023 eran 

hombres (Amorim, 2023). Como se mencionó anteriormente, en Florianópolis los negros 

representan aproximadamente el 23% de la población (IBGE, 2022), sin embargo, se observa su 

sobrerrepresentación en las muertes debido a intervenciones policiales. Siguen los porcentajes de 

la representación de la población negra en las muertes debido a intervenciones policiales, por 

año, en Florianópolis: 2018 = 41%; 2019 = 41%; 2020 = 27%; 2021 = 25%; 2022 = 38%; 2023 = 

31% (Amorim, 2023). Es sobresaliente la desproporción entre estos datos y la presencia negra en 

 
10 São José y Palhoça son municipios vecinos a Florianópolis que se encuentran conturbados a este último.  
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la población de la ciudad. Con relación a la edad de las víctimas, en Florianópolis en los mismos 

años, los jóvenes (personas entre 17 y 29 años) representaban el 89% del total de muertos debido 

a intervenciones policiales, sumándose a 15 adolescentes (personas de 12 a 17 años) asesinados 

durante los mismos años (Amorim, 2023). 

Además, los registros en Florianópolis del 2018 al 2023 retratan que, del total de 80 

muertes debido a intervenciones policiales, 54 se realizaron en nombre a la “guerra contra las 

drogas” (narcotráfico y participación en organizaciones criminosas), es decir, el 67,5%. 

Sumándose a esto las muertes ocurridas durante procedimientos policiales, las cuales también se 

asocian a la “guerra contra las drogas”, tenemos que el 85% de las muertes debido a 

intervenciones policiales en la localidad durante ese período se relacionaron con la “guerra contra 

las drogas” (Amorim, 2023).  

Según Medeiros (2023), el dispositivo prohibicionista genera una justificación moral y 

jurídica para la represión militarizada del mercado minorista de drogas y tiene como efecto la 

producción de muertes que afecta preferencialmente a jóvenes, adolescentes y niños negros. Los 

agentes públicos justifican las muertes como responsabilidad de los mismos muertos, por una 

supuesta relación con el narcotráfico. Estos discursos se comparten como verdades morales y 

jurídicas, y de esta forma las muertes se naturalizan y se impide la responsabilización de los 

agentes y de la letal política de seguridad pública.  

Queiroz (2020) defiende que el prohibicionismo es la propia legitimación de la guerra. La 

lógica prohibicionista, inicialmente implementada en los EUA, sigue siendo un proyecto 

fracasado en términos de alcance de los resultados propuestos – inhibición del uso de drogas y 

contención del narcotráfico. Para la manutención de esta lógica, la autora argumenta que opera un 

pánico moral con relación a las drogas ilícitas. 

Todas las muertes mencionadas ocurrieron en las favelas y periferias de Florianópolis, 

siendo registradas como procedimientos policiales en morros o patrulla en áreas de narcotráfico. 

Cuando se habla de segregación espacial, se observa que en Brasil el criterio racial es uno de los 

factores determinantes de los lugares que los sujetos pueden llegar a ocupar. Las formaciones 

territoriales urbanas deben ser entendidas relacionadas a los procesos de segregación racial, los 

cuales empujan a los cuerpos negros a espacios de subalternidad, tal cual desarrollado en la 

sección anterior de este capítulo.  
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Como en Florianópolis la presencia negra siempre fue objeto de invisibilidad, su negación 

opera también en la gestión de la muerte. Según Medeiros (2023), en Florianópolis la 

“matabilidad” opera a través de la invisibilización en la muerte y vida de estas personas. Para 

Queiroz (2020), la criminalización es una estrategia secular de la maquinaria racista articulada en 

el Estado Penal. Es decir, es justamente por la vía de la criminalización que el sistema penal 

captura la vida y existencia de la población negra y periférica, sea por la gestión de la muerte o el 

encarcelamiento en masa.  

El Instituto de Memória e Direitos Humanos (IMDH) dirigió un proyecto llamado 

“Representações da violência policial: rodas de conversa com comunidades de Florianópolis”, en 

el cual se realizaron entrevistas en las comunidades de ocupación de Florianópolis, buscando 

datos sobre las percepciones con relación a la presencia de la PMSC en estos espacios y las 

ocurrencias de violencia policial. Según el informe parcial, la percepción de los participantes de 

la investigación es que el principal motivador de la inseguridad en las comunidades son los 

procedimientos policiales violentos. Relatan que se practica violencia física y psicológica de 

manera cotidiana, como amenazas y humillaciones, y que las victimas pueden ser niñes, 

adolescentes, ancianes, mujeres y hombres adultos (IMDH, 2023).  

Según Amorim (2023), se identifica que los residentes entienden que en aquel territorio se 

tiene una ausencia total de la aplicación de los derechos. La experiencia de guerra en el cotidiano 

social promueve un estado de alerta constante entre los residentes de la comunidad. Se sabe que 

cualquier persona puede ser sometida a un procedimiento policial a cualquier momento. El 

sometimiento de la comunidad a la vigilancia y control continuos del poder soberano instaura un 

control sobre los cuerpos negros y periféricos.  

Al clasificar territorios periféricos como peligrosos o zonas de riesgo a partir de la 

construcción de narrativas que articulan criminalidad, pobreza y raza, se autorizan condiciones de 

operacionalización de la violencia militarizada en que el derecho pasa de ser un instrumento de 

protección de los ciudadanos a un recurso de protección del Estado (Amorim, 2023), generando 

en la población no periférica la sensación de que están siendo protegidos del “mal” y de la 

criminalidad. 

La construcción de estereotipos sociales juega un rol central en los discursos que asocian 

la criminalidad a los territorios periféricos, y que por su vez legitiman las varias formas de 

violencia en la gestión de la seguridad pública. Se construye un enemigo social que debe ser 
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eliminado a partir de marcadores de raza, clase, género y territorio. De ahí surge la importancia 

de dividir el territorio en favelas y condominios cerrados – la diferenciación se hace más evidente 

y la operación de la violencia militarizada del poder soberano se autoriza solamente en ciertos 

territorios, aquellos ocupados por personas pobres y negras. De esta manera, toda y cualquier 

producción de violencia en estas zonas estará justificada por la promoción de garantías de 

derecho de los policías y de la elite financiera.  

Según Medeiros (2023), la “matabilidad” se produce como forma de gobierno al accionar 

la deshumanización moral de la víctima a través de la construcción social del sujeto criminoso y 

también por formas neoliberales y tecnocráticas de gestión estatal que articulan mecanismos de 

control social con valores excluyentes y jerárquicos de acceso a derechos. La gubernamentalidad 

neoliberal articula el abuso del monopolio de la fuerza física por parte del gobierno con el 

desmonte de políticas públicas, que afecta particularmente los servicios de salud y asistencia 

social direccionados a la población pobre y negra que vive en las favelas y periferias urbanas.  

Según Mbembe (2016), la necropolítica puede ser entendida como el ejercicio de la 

muerte como gestión política del gobierno, que asienta sus bases sobre la lógica de expansión del 

proyecto neoliberal, y para las personas consideradas excedentes, es decir, personas no 

absorbidas por el sistema, se aplica el estado de excepción permanente a través de la 

operacionalización de acciones que promueven la restricción total a derechos fundamentales de 

esos cuerpos. 

Cuando el fin último no resulta la muerte, los cuerpos excedentes del sistema neoliberal, 

sobre la dirección del modelo prohibicionista, son masivamente encarcelados y destinados a 

defenderse en el sistema de justicia nacional, orientado por valores clasistas y racistas – el 

encarcelamiento se configura como una alternativa de control social accionado sobre condiciones 

de vulnerabilidad social y subalternidad (Borges, 2019). 

Las madres o esposas de las víctimas, en su mayoría mujeres negras, se ven en la 

necesidad de constantemente marcar la humanidad de sus familiares, reivindicando el 

reconocimiento de los daños causados y sus vidas como vidas que merecían ser vividas (Souza 

et al., 2020). En este sentido, la necropolítica condiciona las posibilidades del cuidar en el 

contexto de mujeres negras periféricas que se dedican al cuidado de sujetos apuntados como 

enemigos sociales y vidas que no son susceptibles al duelo público (Ribeiro, 2021).  
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Cuando el asunto es hombres encarcelados, se espera que las madres, hermanas, 

compañeras y principalmente las esposas asuman la totalidad de los cuidados con los hijes, la 

generación de renta familiar, el acompañamiento del proceso penal y el cuidado hacia el hombre 

encarcelado. Las mujeres se ven en aprisionamientos afectivos en que tienen poco poder de 

elección y muchas demandas de dedicación, anclados en estereotipos históricos sobre el papel 

social de la mujer, que les asigna la responsabilidad sobre la realización de visitas, manutención 

del vínculo y el bienestar del hombre (Bandeira et al., 2020; Bassani, 2011; Guimarães et al., 

2006).  

A partir del análisis de los datos relacionados con las operaciones policiales en las favelas 

y periferias de Florianópolis, se constata que la percepción de seguridad y calidad de vida está 

estrechamente vinculada al territorio habitado y a la raza del sujeto. Se identifica que los agentes 

de seguridad pública actúan orientados por la necropolítica en estos territorios, normalizando así 

las muertes de personas no absorbidas por el sistema neoliberal. La lógica de producción de 

muertes como ejercicio del poder del Estado se respalda en el modelo prohibicionista, mediante 

la construcción de verdades morales y jurídicas que legitiman cualquier operación letal contra 

cuerpos negros, periféricos y favelados. Este modelo prohibicionista y su aliado estructural, el 

racismo, son, por ende, el motor de mantenimiento del estado de excepción en los territorios 

subalternos. En este contexto, y anclado en los estereotipos de género sobre el papel social de las 

mujeres como cuidadoras, recae sobre las mujeres periféricas la tarea de amortiguar los daños 

causados por la política de gestión de la muerte, responsabilizándolas del cuidado de la familia 

que queda y de los familiares presos. 
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Emerge un Común en Serrinha 

En este capítulo se aborda el huerto de Serrinha a partir de la literatura feminista sobre los 

comunes en relación con las violencias que atraviesan la comunidad. En un contexto donde el 

neoliberalismo avanza implacablemente, sacrificando modos de vida en aras de la acumulación 

desmedida de unos pocos, las favelas y periferias urbanas se convierten en campos de batalla 

donde la gubernamentalidad neoliberal se manifiesta a través de la "matabilidad", otras violencias 

y la restricción de acceso a derechos (Medeiros, 2023). En este escenario, emergen resistencias 

situadas que buscan cerrar las brechas abiertas por la precarización de la vida y la opresión 

militarizada. 

En Serrinha, territorio marcado por la subalternidad histórica de la población pobre y 

negra, el huerto se erige como un ensamblaje que promueve el bienestar común en existencias 

vulnerabilizadas histórica y socialmente y resiste al avance del capitalismo sobre los modos de 

vida situados. Más allá de la producción de alimentos, los encuentros proporcionados por el 

huerto producen un cambio socioambiental que desencadena acciones políticas que trascienden 

sus límites.  

Las Garotas da Favela son las responsables por producir el huerto, impulsando un 

movimiento que experimenta nuevas formas de producción y sociabilidad. Estas mujeres tejen 

ensamblajes sobre la base de relaciones de responsabilidad y cooperación que desencadenan 

transformaciones en su comunidad.  

La sección que sigue aborda los relatos sobre la violencia policial en el cotidiano del 

huerto, mostrando como el contexto impulsó el desarrollo de relaciones de cooperación y 

estrategias improvisadas para resistir a la opresión en Serrinha. En la segunda sección se explora 

lo que significa el huerto a partir de las discusiones feministas sobre los comunes y se discute las 

regulaciones que gestionan el funcionamiento del huerto. La última sección del capítulo busca 

articular estos ejes de forma objetiva y encaminar la discusión a los próximos capítulos.  

La amenaza Común y los Improvisos Cooperativos 

A medida que se sube el morro hacia el huerto la primera percepción es la rápida 

precarización de las calles.  El carro empieza a revolcarse. El asfalto se convierte en losas y los 

huecos se hacen presentes. Las calles se hacen tan estrechas al punto que no pasan dos carros a la 

vez en manos opuestas. Cuando se encuentran dos carros, uno de ellos debe estacionar en algún 
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rincón y esperar que el otro pase. El caos se arma cuando pasa el ómnibus. En estas ocasiones, 

que no son pocas veces al día, los carros deben estacionar arrinconados y hacer espacio para que 

pase el transporte público. En los horarios de pico se forma mucho tránsito.  

Cierta vez estuve una hora y media en un trayecto que en condiciones normales lleva diez 

minutos: un ómnibus y un camión se encontraron en manos opuestas, y después, cuando el 

ómnibus logró seguir su rumbo, se encontró con otro ómnibus. Esa situación requirió la 

articulación de todas las personas presentes. Cualquiera que pasaba se sentía convocado a 

colaborar. Personas que no estaban en los coches iban de ventanilla en ventanilla dialogando con 

los conductores, armando un plan conjunto y orientaban maniobras articuladas para hacer 

espacio. Un señor llegó a abrir su garaje para que un coche lograra salir del camino, puesto que la 

calle ya estaba llena y no había más espacio para arrinconarse.  

Esta es una situación cotidiana en Serrinha. Tan cotidiano como el caos generado por las 

calles estrechas que no comportan el tránsito son las formas que se accionan para lidiar con las 

precariedades que circundan la vida en la comunidad – emergen relaciones colaborativas 

improvisadas. De alguna manera, las relaciones de colaboración se hacen posibles porque gran 

parte de la vida de las personas sucede en las calles, en las relaciones con los vecinos y en la 

relación con el territorio. Incluso el cielo parece más movido que en otros barrios, adornado por 

las cometas con las que se divierten niñes y jóvenes. Así se van tejiendo prácticas colectivas de 

improviso para los problemas que afectan la comunidad debido a las precarias infraestructura y 

políticas públicas de asistencia social.   

Muchas veces mientras trabajaba en el huerto o participaba de alguna actividad llevada a 

cabo por las mujeres del huerto escuché fuegos artificiales. Los fuegos, entre otras cosas, avisan 

la comunidad que la policía está subiendo el morro. Los responsables por el aviso son los 

llamados visão, trabajadores del comercio minorista de drogas que se turnan haciendo guardia en 

lugares estratégicos de la subida hacia el morro. Con el aviso los trabajadores del comercio 

minorista de drogas abandonan sus puestos y se esconden. Las demás personas continúan sus 

actividades sin interrupción. A veces la policía pasa sin parar. Otras veces paran el vehículo, se 

bajan y empiezan las intervenciones.  En general, las intervenciones policiales suceden durante la 

madrugada. Sin embargo, el aviso de los fuegos artificiales vale para todas las veces que pasan. 

Los fuegos son una estrategia para organizarse colectivamente y protegerse como comunidad de 
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la política opresora de Estado que encuentra en los territorios periféricos su foco y en las manos 

armadas de los policías su brazo privilegiado de ejecución.  

Abordar la relación de la PMSC con la comunidad no era un objetivo de esta 

investigación, sin embargo, desde mi primera visita al huerto son recurrentes las conversaciones 

sobre las intervenciones violentas de la policía. A pesar de ausente, el Estado conoce muy bien el 

local. El número de muertes y violencias lo comprueba. Inicialmente me llamó la atención la 

manera como abordan el asunto, con la naturalidad producida por la cotidianidad de los actos. 

Como hay un puesto de comercialización de drogas muy cercano al huerto, el huerto es con 

frecuencia una ruta de fuga de los jóvenes que ahí trabajan y ruta de persecución de los agentes. 

Eso hace con que las intervenciones policiales estén incorporadas al cotidiano del huerto y se 

sientan los efectos en las plantas pisadas y los canteros y estructuras rotos.   

Cierto día, mientras recogíamos basura por el huerto, encontré una vaina de una bala 

usada. Aunque sabía que “balas perdidas” son una constante por ahí, no pude esconder lo 

sorprendida que me encontraba al verla caída en el huerto, donde pasamos el día muchas mujeres 

y niñes rutineramente. Violeta me dijo que hay muchas por las calles. Tulipa respondió a mi 

expresión diciendo “anda acostumbrándote, por aquí vas a encontrar muchas” (Tulipa, 

comunicación personal, 14 de julio de 2023), y continuó contando que hacía poco tiempo una 

bala había caído justo al lado de la cama de su hija mientras ella dormía. Una bala entre tantas 

otras. Me tragué mi privilegio junto con la saliva y mi cara de asombro. Tiré la vaina en la bolsita 

de basura y seguimos el trabajo.  

Todas las mujeres que participaron de esta investigación tuvieron experiencias hostiles 

con agentes de la policía en algún momento de sus vidas o tuvieron familiares o amigos 

encarcelados o violentados por los agentes. La propia Violeta muchas veces me confidenció las 

angustias y luchas que enfrenta por tener a su marido encarcelado hace más de siete años. 

Además de cuidar a su hijo sola, también cuida al marido. La autorizan a visitarlo dos veces por 

mes en la Penitenciária de São Pedro de Alcântara, que queda a una distancia de más de treinta 

kilómetros de Serrinha y significa un viaje de 50 minutos en ómnibus. Me contó que esto le 

dificultó ambicionar a trabajos formales, puesto que de un lado sus visitas al marido ocurren 

siempre en días de semana, y de otro lado si asumía a la empresa que es casada con un preso no 

era contratada por prejuicio hacía los familiares de presos. 
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Fue imposible ignorar la preocupación de mis interlocutoras sobre esta amenaza 

cotidiana. Cuando la vida está sobre peligro es difícil hablar de otras cosas. De a poco me fui 

dando cuenta que los relatos sobre las intervenciones policiales no eran un ruido en la 

investigación que proponía, sino que eran parte importante de las preguntas que me hacía. 

A Margarita tanto la intrigaba los motivos por los cuales sufren con ese comportamiento 

agresivo de los agentes que, cuando en la escuela le encargaron hacer una investigación con tema 

libre, eligió la violencia policial. Me contó que le gustaría “entender porque hacen eso” 

(Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023), si tienen esa conducta selectiva 

direccionada solamente a las personas que viven en el morro. No ahorró detalles al contarme 

como los policías arruinaron el negocio de su hijo, un restaurante de sushi en Serrinha, al 

llevárselo preso. Casi lo mataron, cuenta. Destruyeron todo el restaurante y también su casa. Se 

llevaron todo el dinero del restaurante. Contó la angustia que la tomó al no saber el paradero de 

su hijo por diez días. No sabía si estaba vivo: 

Ah, pensé “la policía lo mató”. Porque ellos matan. La policía mató a mi hijo, pensé. 

Preguntaba y nadie sabía. Era tráfico de drogas, nadie sabe. Yo creo que se debería 

castigar, pero no darle golpes como le dieron. ¿Por qué?” (Margarita, comunicación 

personal, 21 de diciembre de 2023) 

El gran detalle es que, según Margarita, no encontraron drogas y, sin embargo, lo 

acusaron judicialmente de tráfico de drogas. Además, han irrumpido en la casa de Margarita tres 

veces sin ninguna orden judicial, caracterizando el procedimiento como ilegal. Buscaron drogas 

por todos los rincones de la casa sin que hubiera ningún indicio o investigación policial en curso. 

“Muchas cosas nos pasan porque vivimos en el morro” (Margarita, comunicación personal, 21 de 

diciembre de 2023), concluyó después de su investigación sobre la violencia policial.  

Son muchos los relatos que me han confidenciado que involucran los efectos del 

paradigma prohibicionista que orienta la política de drogas a nivel nacional en sus vidas. Según 

Medeiros (2023), se explicita una gestión desregulada intencional del gobierno federal brasileño, 

la cual articula la distribución diferencial de la violencia por parte de agentes estatales a través de 

intervenciones policiales en favelas y periferias, con la omisión estatal en políticas públicas de 

cuidado hacia poblaciones en situación de vulnerabilidad social. El desmonte de políticas 

públicas destinadas a la población pobre y negra que habita las favelas y periferias urbanas se 

articula con el abuso del monopolio de la fuerza física conformando un avance de la 
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gubernamentalidad neoliberal a través de una “matabilidad” que circunscribe una economía 

política y moral para modos de vida específicos (Medeiros, 2023). 

La “matabilidad” como forma de gobierno, según la autora, se produce por el accionar de 

la deshumanización moral de las víctimas por medio de la construcción social del sujeto 

criminoso aliado al ejercicio del poder militarizado (Medeiros, 2023). Es decir, la sospecha de 

relación con el tráfico de drogas se direcciona a todos los residentes de las favelas y periferias 

urbanas y acciona una forma de control social sobre esta población, generando un estado de 

excepción que se alimenta por la restricción de acceso a derechos y la narrativa que deshumaniza 

el sujeto relacionado al mercado minorista de drogas. 

Tan potente es la construcción social de esta narrativa, que las mismas mujeres del huerto 

me han contado que los agentes de la PMSC las han acusado verbalmente de estar relacionadas o 

apoyar de alguna manera el tráfico de drogas en la comunidad, como forma de deslegitimarlas. 

Ellas han entrado en embates con los agentes diversas veces por un comportamiento recurrente 

que tienen en sus intervenciones policiales, el cual explico a continuación. 

Recoger la basura que cae del barranco es una actividad de rutina en el huerto. Cierto día, 

durante mis primeras visitas, me pidieron que subiera por el barranco tirando la basura que queda 

atrapada en el camino hacia abajo, donde la recogían. Me filmaban desde abajo, entretenidas con 

mis pasos en falso y resbalones. Se reían cada vez que amenazaba caerme. Cuando terminé y 

bajé, les pregunté de dónde venía toda esa basura. Me contaron que con frecuencia la policía es la 

responsable, porque incurren durante la madrugada, queman las cosas del puesto de 

comercialización de drogas (sillas y mesas, entre otras cosas) y las tiran por el barranco hacia el 

huerto. Algunas veces ellas han presenciado ese comportamiento y reaccionaron enfrentándolos, 

filmándolos y denunciándolos a sus superiores. Y una vez la situación se escalonó. 

Era un sábado de trabajo en el huerto. Yo estaba en mi casa cuando recibí en el grupo de 

WhatsApp del huerto un video. En el video, grabado por Violeta desde el huerto hacia el 

barranco donde estaban los agentes, se escuchaban los gritos de las mujeres en el huerto contra 

los agentes policiales reclamando por su comportamiento: “¡ustedes estaban tirando basura al 

huerto y disparando!”. Los agentes respondieron los reclamos: “¡vayan a trabajar!”. 

Incursionaron en Serrinha en pleno sábado por la tarde, cuando había mucha gente en la calle, 

nueve mujeres en el huerto y una niña de tres años, según Violeta. Dispararon contra un joven, no 

lo acertaron, sin embargo, el disparo casi alcanzó a la niña y su madre, quienes quedaron en 
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shock. Cuando me contaban, en sus narrativas se identificaba un pozo de indignación cargado de 

temor de lo que podría o puede suceder. Hicieron la denuncia en la Corregiduría de la Policía 

Militar, órgano responsable por investigar las infracciones de los agentes. Seis de las mujeres 

presentes en la ocasión fueron a deponer como testigos y Violeta guardó la vaina de la bala como 

prueba de la acción ilegal. Alegaron falta de pruebas y el proceso fue archivado.  

Desde que escuché sus relatos sobre los enfrentamientos con la PMSC, me sorprendió que 

la disputa giraba en torno a la basura que tiran por el barranco y no sobre su comportamiento 

violento hacia las personas, que genera muertes y terror en la comunidad. De hecho, el acto de 

tirar basura hacia el huerto es un comportamiento violento con el trabajo de ellas y su territorio. 

Y como se ha desarrollado en el primer capítulo, el territorio es parte constituyente de quienes 

son, sus modos de vida y las violencias que atraviesan. Jazmín me argumentaba indignada:  

¿Cómo van a tirar una cosa que ellos siempre ven que nosotras limpiamos? No respetan la 

casa de las personas. La policía es un medio de irrespetar nuestra comunidad. La policía 

no respeta, son muy irrespetuosos con nuestra comunidad. En vez de continuaren nuestra 

limpieza, ellos ayudan a difundir la suciedad. Entonces a nosotras no nos gusta eso. No 

somos contra lo que ellos hacen, sino contra lo que hacen que perjudica nuestra 

comunidad. Ellos tiran [basura] dentro de nuestro huerto. No nos gusta eso. Nosotras 

limpiamos, ellos ensucian. Entonces sí somos contra ellos. (Jasmín, comunicación 

personal, 26 de marzo de 2024) 

La construcción narrativa que autoriza el comportamiento violento de los agentes 

direccionado a un grupo y localidad específicos opera de manera tan efectiva en la naturalización 

de ciertas muertes y violencias, que disputar esa narrativa puede considerarse una batalla perdida 

para las personas que sufren ese comportamiento. Puede ser que al establecer la base de la 

denuncia sobre la basura que los agentes tiran en el huerto, las mujeres se esquivan de esa disputa 

narrativa y argumentan sobre un acto objetivo y concreto: no existe justificación moral ni jurídica 

para el acto recurrente de agentes públicos que arrojan residuos sobre un huerto comunitario. E 

igualmente, son actos que, como la violencia hacia las personas, explicita el estado de excepción 

que impera en territorios en situación de vulnerabilidad social a través de un comportamiento 

antiecológico que expresa desprecio y violencia hacia ese territorio específico. 

El hecho es que las mujeres del huerto, como parte de una comunidad que sufre con la 

acción intencional de regulación de agentes de la PMSC a través de la muerte y otras violencias 
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(Medeiros, 2023), interpretan la presencia de la policía en la comunidad como una amenaza. 

Jasmín fue asertiva: “De la policía queremos distancia. Ellos que se queden en el local de ellos” 

(Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Más allá de las mujeres que participan 

del huerto, la presencia de la policía en la comunidad representa una amenaza para todes que ahí 

viven. Los fuegos artificiales y la forma como la comunidad reacciona a su presencia lo 

explicitan.  

Durante un baile funk en Serrinha dos veces escuché fuegos de artificio. Uno más arriba 

en el morro y otro muy cercano. Estábamos en la cocina comunitaria. Violeta salió a ver qué 

pasaba. El clima de la fiesta cambió completamente, tomada por un aire de suspense. Las 

personas entraron en estado de alerta: miraban de manera disimulada al carro de la policía que 

pasaba lentamente, con los vidrios bajos. Los agentes miraban desde adentro de forma 

intimidadora. Pasaron sin parar el vehículo y la fiesta volvió a la normalidad.  Si pararan, Violeta 

me había orientado que yo debería filmar el acto, mientras ella negociaría con los agentes y les 

mostraría todos los papeles que confirmaban la autorización para realizar el baile funk. Como los 

agentes podrían poner un fin en la fiesta a cualquier momento, la comunidad le había pedido a 

Violeta que se quedara hasta el amanecer. Ella era la persona que negociaba con los agentes y 

quien consiguió la autorización para la fiesta. Sin ella, podrían ser criminalizados.  

 Ser blancos de una política letal que opera a través de narrativas que los criminalizan 

acciona un sentido de pertenencia y colectividad frente a esta amenaza común. Son blancos por 

vivir donde viven. Son criminalizados por vivir donde viven. Si una comunidad se entiende como 

un tipo de relación, basada en principios de cooperación y responsabilidad entre las personas y su 

territorio (Federici, 2020), pues las personas que viven en Serrinha han establecido relaciones de 

cooperación y solidaridad para protegerse de la opresión de la PMSC, y por lo tanto podría ser 

considerada una comunidad en los términos de la autora.  

No solo para protegerse de la PMSC han establecido relaciones de esa naturaleza. Estuve 

presente en dos festividades organizadas por la comunidad: la primera era una fiesta junina, 

también conocida como fiesta de São João; y la otra era una fiesta para el día de los niñes. En las 

dos ocasiones hubo una programación para los niñes durante el día y a la noche un baile funk 

para adultos. No hubo recursos públicos para realizar las festividades además de baños químicos. 

La comunidad se organizó para contratar a los músicos, alquilar juegos para el día de los niñes, 

los comercios locales donaron comidas y bebidas, muchas mujeres hicieron tortas dulces, las 
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mujeres del huerto organizaron la gestión de las comidas para distribución y la decoración de la 

fiesta, Violeta hizo la articulación con las autoridades para autorizar las fiestas, etc. Las dos 

ocasiones involucraron el trabajo conjunto y articulado de distintos actores de la comunidad. 

Hubo música, comida y entretenimiento para todas las edades, gratuito en la plaza, sin el apoyo 

financiero del poder público. 

En estas situaciones descritas se identifica que la organización comunitaria a partir de 

relaciones de cooperación tiene como objetivo la promoción del bienestar, la seguridad, la cultura 

y el entretenimiento en la comunidad. Son derechos que, por una jerarquía de acceso a derechos 

producida por el capitalismo neoliberal, son inviabilizados para los residentes de las favelas y 

periferias urbanas y mediante relaciones de cooperación son promovidos por la comunidad para 

ellos mismos.  

El huerto hace parte de estas relaciones de cooperación que la comunidad produce para 

viabilizar mejores condiciones de vida en el territorio. En el huerto estas relaciones de 

cooperación forman lo que Anna Tsing (2015) denominó de ensamblajes. La autora parte de las 

discusiones en torno al Antropoceno – cómo se ha denominado la era geológica en la cual 

vivimos actualmente, caracterizada por la perturbación antrópica – y de los emergentes estudios 

multiespecies en la disciplina antropológica, que abarcan la diversidad humana y también las 

especificidades no humanas. Los ensamblajes son reuniones abiertas, sin límites fijos, que 

involucran a humanos y no humanos en historias que se construyen en el hacer. No obstante, los 

ensamblajes no solo reúnen modos de vida, sino que los transforman y crean nuevos modos de 

vida.  

A diferencia de las relaciones de cooperación mencionadas anteriormente, el huerto 

contribuye en la construcción de nuevos modos de producción y es un experimento de un 

compartir comunal, de manera que impulsa la emergencia de nuevos modos de vida. Por esto y 

más características que describiré a continuación, se explora el abordaje del huerto como un 

común (Federici, 2020). 

La Emergencia de un Común Agroecológico 

Desde el período posguerra de la segunda guerra, como resultado de la problematización 

de la pobreza, se consolidó el discurso y la estrategia del desarrollo, la cual significó la 

exportación de modelos provenientes de los países considerados desarrollados o los llamados 
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“Países del Primer Mundo” (Estados Unidos y Europa Occidental), a los países clasificados como 

subdesarrollados o “Países del Tercer Mundo” (principalmente países de América Latina, Asia y 

África) (Escobar, 2014). Estos modelos, entre otras cosas, buscaron difundir la mecanización de 

la agricultura, la industrialización y la urbanización.  

Según Escobar (2014), el discurso desarrollista reproduce las bases del capitalismo e 

impone modos de vida occidentales sobre las estructuras y dinámicas sociales tradicionales de los 

países representados como subdesarrollados. En la era del neoliberalismo y la globalización se 

requiere la destrucción de las relaciones comunales para el avance de las relaciones basadas en la 

acumulación y privatización. Se hizo evidente que el modelo desarrollista ha sido poco exitoso en 

el enfrentamiento de la pobreza, ha ampliado la crisis climática, y que, más aún, es un modelo 

que promueve una relación predatoria y extractivista entre los humanos y el medio ambiente y 

entre humanos y humanos (Carvalho & Tait Lima, 2022).  

Según muchos pensadores, la crisis producida por la pandemia de Covid-19 expuso las 

vulnerabilidades del modelo y marcaria un cambio de paradigma en la forma como vivimos (B. 

de S. Santos, 2020; Schwarcz, 2020; Zizek, 2020). Además, teóricas feministas han denunciado 

una amplia crisis civilizatoria que involucra nuestra reproducción social dentro del capitalismo 

(Federici, 2004; Fraser, 2016; Pérez Orozco, 2014). En la producción agrícola, la crisis climática 

ha puesto en evidencia que técnicas tradicionales, como el uso de variedades locales resistentes a 

los climas particulares, los policultivos, sistemas agroforestales y de conservación del suelo, 

minimizan las pérdidas en la producción (Carvalho & Tait Lima, 2022).  

En este contexto, se observa la emergencia de proposiciones de otros paradigmas, 

exigiendo nuevas formas de sociabilidad y producción autogestionas, organizadas según el 

principio de la cooperación social y construidas según los modos de vida particulares (Federici, 

2020). Es a partir de estas discusiones que destaco a los comunes como alternativa al desarrollo y 

al binomio Estado-propiedad privada, como proposición de modelos locales de resistencia frente 

al avance del neoliberalismo. Según Federici (2020), los comunes son experimentos de 

autosuficiencia y las semillas de un modo de producción alternativo en pleno proceso de creación 

que se contrapone al cercamiento (enclosure) de los recursos. El común se constituye, por lo 

tanto, en oposición a la privatización, mercantilización y exploración, tanto de recursos como de 

relaciones (Carvalho & Tait Lima, 2022). 
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Violeta, quien aprecia la lectura desde niña y pudo terminar la escuela, se orienta por 

ideales políticos bien definidos, el ecosocialismo11, y al encabezar la construcción del huerto 

tiene la intención de transformar las relaciones sociales promoviendo vínculos sobre la base de la 

reciprocidad y el cuidado con el medio ambiente. Me contó que lo que la motiva a encabezar la 

iniciativa es el deseo por un cambio de actitud que promueva un mundo con más justicia social, 

que apunte más al bienestar de las personas y menos al lucro y capital. “La estructura necesita ser 

rompida para que el colectivo se haga constante y para que tengamos más momentos de 

entretenimiento, cultura, momentos que podamos divertirnos produciendo” (Violeta, 

comunicación personal, 27 de noviembre de 2023), me explicó.   

En ciudades urbanizadas cada pedazo de tierra es altamente disputado por diversos 

agentes y principalmente por el mercado inmobiliario, lo cual produce la escasez de espacio 

verde y para el cultivo de alimentos. En el segundo capítulo se destacó la constitución histórica y 

territorial de Serrinha y la transición de un período de ocupación intensa a otro de valorización y 

escasez de inmuebles y terrenos. También se mencionó que el área de Serrinha informal es 

actualmente la segunda más poblada de Florianópolis (IBGE, 2022). En este sentido, la 

ocupación de un territorio altamente disputado por diversos agentes, donde la población vive 

aglomerada, para la construcción del espacio común, verde y productor de alimentos, es un eje de 

resistencia al avance de un formato de urbanización que soterra las relaciones comunales y el 

medio ambiente.  

En el inicio de la construcción del huerto de Serrinha las mujeres plantaron árboles 

nativos de la Mata Atlántica con la intención de restaurar aquella área y, como son árboles bajo 

protección legal y con corte prohibido, los usaron como estrategia para dificultar la tomada y 

urbanización del terreno. Jasmín dice que ahora el terreno es de la comunidad y que nadie 

permitiría su invasión. Los árboles y la comunidad protegen este espacio del avance neoliberal en 

ensamblajes que se van produciendo en la práctica e improvisación. Por lo tanto, la agricultura 

urbana y comunitaria es una forma de reivindicar y democratizar el acceso a la tierra y a los 

recursos naturales, exponiendo la no neutralidad de las ciudades y demandando el derecho a la 

ciudad, es decir, el derecho a disponer y construir el territorio según el tipo de relaciones que se 

ambiciona fomentar (Harvey, 2012). Con la ayuda de los árboles y los cultivos del huerto las 

 
11 El ecosocialismo integra ideas del socialismo y del ecologismo. Busca articular la destrucción del medio ambiente 
con la producción de injusticias y desigualdades sociales. 
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mujeres proponen frenar la toma de parte de su territorio por relaciones mercantilizadas y 

fomentar relaciones de cooperación entre ellas y el medio ambiente.  

La dificultad de acceder al agua en el huerto – que irónicamente se sitúa al lado de un 

gran reservatorio de agua – aun después de casi dos años de funcionamiento demuestra la falta de 

colaboración de las autoridades en la iniciativa y la privación de acceso a recursos naturales. 

Actualmente el agua es suministrada por una vecina del huerto. Cuando me contaron sobre la 

resistencia de la CASAN para proveer una salida de agua para el terreno, Violeta concluyó con 

una frase que usan mucho: “nosotras por nosotras”, y agregó – “siempre fue así” (Violeta, 

comunicación personal, 15 de agosto de 2023). Por lo tanto, la autogestión de la iniciativa gana 

impulso en la falta de apoyo del poder público y la experiencia que la comunidad ha acumulado 

por generaciones tras generaciones resolviendo sus problemas de forma autónoma.  

Según Federici (2020), los comunes deben contribuir a la construcción de nuevos modos 

de producción, ser espacios autónomos y aspirar a superar las divisiones sociales. Muchos 

huertos urbanos comunitarios tienen carácter de contestación del status quo capitalista neoliberal 

y engendran prácticas voluntarias (Carvalho & Tait Lima, 2022; Morán, 2010; Nagib, 2016; 

Reynolds & Cohen, 2016). La acción politizada de retomada del espacio urbano y de la lógica de 

la producción, que desafían la lógica del capital, es un mecanismo de lucha emancipatoria y una 

forma de guerrilla simbólica, sin violencia (Carvalho & Tait Lima, 2022). Federici (2020) destaca 

que los comunes no son cosas, sino que relaciones sociales fundamentadas sobre la base de la 

solidaridad, la cooperación social, la reciprocidad y la responsabilidad en la reproducción de la 

riqueza compartida.  

Por ello el cambio de relaciones propuesto por estas mujeres extrapola el huerto y permea 

otros ámbitos de sus vidas. En este sentido el espacio de socialización en el huerto es importante 

para ellas. “No es solo el huerto, es traer los problemas de la casa, traer lo que pasa dentro de la 

familia” (Violeta, comunicación personal, 27 de noviembre de 2023), cuenta Violeta. Para ella el 

movimiento va más allá del huerto: a partir de las actividades del huerto y del espacio de 

convivencia se posibilita un intercambio de conocimientos que transforma las formas de pensar y 

de ver a los otros. Ella analiza que de un lado, ella o personas invitadas traen conocimientos de 

base científica o políticos, y de otro lado muchas mujeres del huerto traen el conocimiento 

campesino.  
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En el huerto existe un espacio creado justamente para la socialización e intercambio. Está 

compuesto por dos bancos y muchas sillas y se localiza estratégicamente en un rincón donde la 

sombra aparece temprano. Casi siempre, después de realizar los trabajos del día, las mujeres se 

sientan ahí para conversar (Figura 12). Con frecuencia llevan mate para tomar. Es evidente que se 

divierten juntas. La risa es abundante y el clima es relajado, regado por chistes y chismes.  Todas 

relatan que han sentido mejoras en la salud mental por frecuentar el huerto y destacan la 

importancia del huerto en su socialización y consolidación de una red de apoyo. Además de 

conversar entre ellas, también han ampliado su red de sociabilidad a partir del huerto. A través 

del huerto reciben a personas externas a Serrinha y han pasado a frecuentar otros espacios como 

representantes de la iniciativa.  

Además de producir para la supervivencia, regenerar el medio ambiente y fuente de 

seguridad alimentaria y nutricional, los huertos urbanos comunitarios constituyen espacios de 

encuentro y socialización, producción de saberes e intercambio cultural e intergeneracional. Este 

intercambio proporciona la ampliación del conocimiento por parte de las mujeres e impacta sus 

relaciones sociales. Se han desarrollado estudios sobre el uso de espacios de agricultura urbana 

para desestabilizar dinámicas de poder que perpetúan la manutención de desigualdades 

estructurales (Carvalho, 2021; Carvalho & Bógus, 2020; Carvalho & Tait Lima, 2022). Por lo 

tanto, la agricultura urbana tiene efectos más amplios que solamente la producción agrícola, son 

también mecanismos de promoción de justicia social y ambiental, solidaridad, igualdad de género 

y ciudadanía (Carvalho & Tait Lima, 2022).  

Según Violeta, desde el inicio de la construcción del huerto tuvo la intención de 

“empoderar a las mujeres” (Violeta, comunicación personal, 27 de noviembre de 2023). En 

América Latina se constata que las mujeres populares (rurales y urbanas) relacionan sus luchas 

con el desafío cotidiano de la supervivencia y el cuidado entre ellas, sus familias y sus 

comunidades. De esta manera, en la organización de acciones territoriales concretas construyen 

alternativas por una praxis por la sostenibilidad de la vida (Carvalho & Tait Lima, 2022). Según 

las autoras,  

El protagonismo de las mujeres en la agricultura, en especial de base agroecológica, pasa 

por interrelaciones para la gestión de la vida, que inciden sobre formas específicas y 

socialmente elaboradas de pensar y actuar sobre el entorno comunitario y cuestiones 
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ambientales, de cultivo, preparo y comercialización de alimentos. (Carvalho & Tait Lima, 

2022, p.44) 

La temática sobre los cuidados será profundizada en el cuarto capítulo. En este momento 

interesa destacar que la agricultura de base agroecológica se ha mostrado un campo fértil para la 

emergencia de resistencias que visibilizan y valorizan actividades tradicionalmente desarrolladas 

por mujeres en sistemas de producción familiar, produciendo un cambio sociocultural que 

fomenta el respeto entre las personas y culmina en la valorización del trabajo de cuidado 

(Siliprandi, 2009). Al ocupar el terreno e implantar el huerto, estas mujeres están creando nuevas 

formas de gestión de los espacios donde se renegocian los esquemas de cuidado.  

En este marco, la agricultura de base agroecológica ha mostrado altos índices de 

participación y protagonismo de mujeres. El fortalecimiento de redes de apoyo y posición social 

dentro de las comunidades en que están inseridas, el desarrollo de proyectos externos a la 

organización familiar, la interacción con personas externas a sus círculos sociales y familiares, 

entre otras cuestiones, fomenta la presencia de mujeres en espacios de decisión política, 

tradicionalmente ocupados por hombres, aumenta su reconocimiento social, impactando en su 

autoestima y promoviendo mayor emancipación social (Siliprandi, 2009).  

Por otro lado, al promover el interés común, el huerto fomenta también el trabajo político 

entre las participantes, impulsando la construcción de un sujeto colectivo. Según Federici (2020), 

esta sería otra característica de los comunes. En el huerto de Serrinha el caso más emblemático en 

este sentido es Violeta, el liderazgo, quien a partir de su actuación en el huerto ha desplegado su 

trayectoria política. Me contó que ya era un liderazgo comunitario antes de la existencia del 

huerto. Sin embargo, el huerto desencadenó una serie de otras frentes de actuación política. En la 

actualidad Violeta actúa no solamente en agendas del MMC, sino que se involucra en la lucha por 

agendas más amplias de la ciudad y de políticas nacionales, como la política de drogas y de 

género, por ejemplo.  

Por ejemplo, las Garotas da Favela también cuidan la plaza de Serrinha. La plaza fue 

construida en el 2019 por la alcaldía. Sin embargo, en los años posteriores se abandonó el 

espacio, las estructuras se dañificaron y se pasó a descartar basura en el local. Después de la 

presión que las mujeres del huerto ejercieron para que el poder público invirtiera en este espacio, 

en el 2023 la alcandía realizó su revitalización. Actualmente la plaza cuenta con un pequeño 

campo de arena para jugar al fútbol y un pequeño parque infantil. Las mujeres del huerto hacen la 
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manutención del espacio. Con frecuencia limpian la plaza y cortan el pasto del área que 

comprende el huerto, la plaza y sus alrededores – servicios que deberían ser realizados por el 

poder público, sin embargo, la manutención de áreas verdes y de entretenimiento en las periferias 

no es priorizado como inversión pública. Jasmín me explicó: 

A través del huerto evolucionamos mucho hasta la plaza. Y más allá de la plaza. 

Llevamos el huerto a la plaza y trajimos la plaza al huerto (…) No es solo el huerto. Solo 

la plaza. Cuidamos a la basura, cuidamos el medio ambiente. (Jasmín, comunicación 

personal, 26 de marzo de 2024) 

Y continuó, “Además del huerto, ayudamos a los niños, fiestas, recibimos y organizamos 

donaciones, entonces se transformó en, digamos, una cooperativa, nosotras abrazamos y todo el 

mundo ayuda” (Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Ella se siente orgullosa 

que la comunidad de Serrinha haya mejorado “a través de nuestra unión del huerto” (Jasmín, 

comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Jasmín comparó el trabajo político que ellas han 

realizado con una cooperativa para expresar que los frentes en que proyectan sus esfuerzos van 

más allá del huerto. Sus iniciativas se proyectan en el sentido de apoyar a la comunidad en 

general.  

Las Garotas da Favela recogen el residuo orgánico de personas de la comunidad que los 

acercan a la casa de Violeta. Acumulan estos residuos y un día a la semana los llevan al huerto 

para destinarlo a la compostera. El compuesto resultante del proceso es usado para hacer nuevos 

canteros. Han compostado más de cinco toneladas de residuos orgánicos hasta el momento de la 

investigación12.  

Además, tienen el “residuario comunitario”, que se localiza en frente a la casa de Violeta, 

donde recogen los residuos secos y reciclables. Las personas llevan sus residuos durante la 

semana, Violeta los guarda en un espacio externo a su casa y todos los miércoles retira la 

acumulación de residuos reciclables y los deja en el “residuario comunitario” para que el camión 

responsable por la recolecta lo lleve. En toda Serrinha la única parada del camión es en la casa de 

Violeta. Presionó durante dos años a la Secretaría del Medio Ambiente de Florianópolis para que 

 
12 Esta práctica de gestión comunitaria de residuos orgánicos es realizada desde el 2008 por el Projeto Revolução dos 
Baldinhos en la comunidad Chico Mendes, en Florianópolis. El proyecto fue premiado por el World Future Council 
en Alemania en el 2019 y recibió un certificado de Tecnología Social por la Fundação Banco do Brasil en el 2011. 
Para más informaciones acceder: https://www.instagram.com/revolucaodosbaldinhos/?hl=es 
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se implante la recolección selectiva de residuos en Serrinha. Para estimular a los residentes a 

separar lo que es reciclable de los residuos comunes usa las redes sociales y el WhatsApp 

principalmente. En el inicio del proyecto distribuyó un folleto informativo entre los residentes, 

donde informaba sobre la importancia ambiental del reciclaje y enseñaba cuales residuos eran 

reciclables. De esta manera Violeta procuró fomentar la concientización ambiental en la 

comunidad y la separación de los residuos.  

Según Violeta, estos actos impulsan una concientización que interpela a toda la 

comunidad. Mismo las personas que no participan del huerto tienen que adaptarse al “nuevo 

modelo” (Violeta, comunicación personal, 27 de noviembre de 2023), que es un lugar más 

bonito, más limpio y más bien cuidado, explicó. Para ella este movimiento es importante porque 

produce la reflexión de las personas que están a la margen de los debates políticos.  

Violeta me contó que inició la transformación de conciencia a través del ejemplo. 

Siempre que había fiestas en la comunidad ella se levantaba a las 4 horas de la mañana para 

recoger la basura que quedaba en el suelo tirada. Otras personas la ayudaban cuando empezaba. 

Lo hizo tres veces. En la cuarta vez los participantes de la fiesta le dijeron que no era necesario 

porque ellos mismos lo harían. Hasta los días actuales ellos mismos recogen la basura producida 

en la fiesta. Esta es una situación que demuestra que la propuesta de las mujeres del huerto 

transborda los límites del huerto hacia la comunidad, que incorpora nuevas formas de 

relacionarse con su territorio y el medio ambiente.  

Partiendo de la base que los comunes son, en primera instancia, relaciones sociales 

establecidas sobre principios de cooperación y responsabilidad, pues su construcción depende de 

un grupo comprometido de personas dispuestas a llevar adelante determinada iniciativa. En este 

sentido, los comunes requieren una comunidad, según el principio “sin comunidad no hay 

comunes” (Federici, 2020, p.150). Para la autora, una comunidad se define justamente por las 

relaciones entre sus integrantes fundamentadas sobre el principio de solidaridad.  

En la sección anterior se ha delineado como el desmonte de políticas públicas de 

asistencia se articula a la política de seguridad pública que, alineada con el paradigma 

prohibicionista de la política de drogas, oprime y violenta a los residentes de las favelas. Con el 

objetivo de cerrar las brechas que el poder público abre en las existencias periféricas se acciona la 

organización comunitaria sobre la base de la cooperación. De alguna manera, por lo tanto, en 

Serrinha existe una comunidad.  
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Sin embargo, es una comunidad que se consolida en situaciones específicas, por la 

presencia de amenazas externas, la organización de festividades, entre otros eventos que 

promueven un sentido de unidad, pertenencia y colectividad, aun así, en otras ocasiones, los 

residentes de Serrinha pueden divergir en los más diversos aspectos de la vida. No solamente 

divergir, como competir entre ellos y establecer relaciones jerárquicas y opresivas. En el huerto, 

por el contrario, se ha formado una comunidad reducida, integrada por las personas que 

participan con alguna frecuencia de las actividades, con el objetivo de cuidar el huerto, producir 

alimentos, cuidar el medio ambiente, cuidar a ellas mismas y promover transformaciones en la 

comunidad. 

“Quien Planta, Cosecha” 

La comunidad formada por las Garotas da Favela tiene normas de regulación para 

administrar el funcionamiento del huerto y establecer los deberes y derechos de las integrantes. 

De forma imponente y evidente, en la entrada del huerto, al lado de la placa que contiene el 

nombre del huerto, se lee en letra mayúscula y roja “QUIEN PLANTA, COSECHA. Firmado: 

mujeres de lucha” (Figura 13).  

Al entrar por el portón hay que pasar por el muro que divide el terreno del huerto con el 

terreno del reservatorio de agua, donde de nuevo se lee la norma en la pared. En Brasil, quem 

planta colhe, es un dicho popular que transmite la idea de que cada persona es responsable por 

las consecuencias futuras de sus elecciones en el presente, es decir, las acciones determinan los 

resultados que cada persona tendrá en el futuro. De alguna manera, expresa un sentido de 

responsabilidad en las acciones y justicia en los resultados obtenidos. En el huerto, la expresión 

metafórica se aplica de manera literal y replica la noción de justicia en la distribución de la 

producción y responsabilidad en el trabajo de producción.  

Para Federici (2020), los comunes también se definen por la existencia de una propiedad 

compartida, es decir una riqueza natural o social compartida para el uso de los comuneros, sin 

distinción, de acceso equitativo y que no están a la venta. De tal manera que, para el 

funcionamiento de los comunes se establecen regulaciones que estipulan los derechos y 

obligaciones de los comuneros. La norma “quien planta, cosecha” no se aplica de manera estricta 

en el sentido de que cada persona cosechará exactamente lo que plantó, sino que se establece un 

sentido de responsabilidad de manera abstracta – para acceder al derecho a las cosechas, las 
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integrantes deben mantener cierta frecuencia en las actividades llevadas a cabo en el huerto y 

trabajar sin discriminación al tipo de labor.  

Siempre cuando hay alimentos maduros y al punto de cosecha, al final del trabajo en el 

huerto se distribuye la cosecha del día entre las personas presentes. De esta manera, las personas 

deben contribuir en el trabajo del día para acceder a la producción compartida. La aplicación de 

la regulación se construye de manera negociada entre las integrantes en cada situación particular. 

Si bien la frecuencia del grupo en el huerto es de tres veces a la semana, no se espera que todas 

las integrantes vayan todos estos días, a la que vez no se estipula una frecuencia mínima. De esta 

manera, la negociación a través de la comunicación abierta es fundamental para mantener a la 

comunidad satisfecha con la distribución del trabajo y de las cosechas. Un día en el huerto 

presencié un conflicto en este sentido. 

Violeta comunicó en el grupo del huerto en Whatsapp que no podría ir ese día porque 

tenía otro compromiso, sin embargo, orientó al grupo que quien pudiera debería ir a regar las 

plantas. La única persona que estaba disponible ese día decidió no ir sola al huerto. Esa actitud 

desencadenó la reflexión de las demás integrantes sobre su comportamiento con relación a las 

actividades del huerto de manera general. Según la percepción de las otras integrantes que 

estaban presentes en la ocasión, a esa persona le interesaba cosechar más que trabajar. Parecía ser 

un consenso entre ellas que cuando venía al huerto, no trabajaba arduamente como las demás y 

con frecuencia llegaba tarde.  

En la ocasión, Violeta colocó el ejemplo de un hombre que no frecuenta el huerto tanto 

como ellas, pero cuando comparece, “hace un trabajo pesado sin cobrar nada” (Violeta, 

comunicación personal, 14 de octubre de 2023), por lo tanto, tendría el derecho a la cosecha del 

día. En esta cuestión es necesaria un análisis a partir de la perspectiva de género. La problemática 

sobre la división sexual del trabajo se abordará en profundidad en el cuarto capítulo. En este 

momento interesa destacar que la calidad del trabajo realizado por el hombre deja a la comunidad 

satisfecha, concediéndole el derecho a la cosecha, si bien no tiene una frecuencia asidua.  

La otra integrante falló, según las demás, al no disponerse a renunciar más de su tiempo 

libre para contribuir en el mantenimiento del huerto y por no poner el ímpetu esperado cuando 

comparecía. Además del cuestionamiento sobre la dedicación al trabajo, las integrantes 

sospecharon que esa persona estaba chismeando sobre el huerto a personas externas, una actitud 

considerada antiética por ellas. Delante de la insatisfacción general con relación al 
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comportamiento de esa integrante, Violeta dijo que conversaría con ella para explicarle que 

necesitaba estar más presente y trabajar más duro para seguir accediendo al derecho a las 

cosechas, además de alertarla del descontentamiento general sobre posibles chismes. 

La solución encontrada para el conflicto no fue ninguna sanción o violencia, sino que se 

propuso que el liderazgo hablara con ella, ofreciéndole una oportunidad de adaptarse a lo que es 

esperado de ella como parte de la comunidad. Para bell hooks (2000), “hablar es una forma de 

hacer comunidad” (p. 165), teniendo en cuenta que el hecho de pertenecer a una comunidad no 

significa que no se exponga al conflicto y a la traición. La comunicación sincera entre los 

miembros de una comunidad es una forma de solucionar los conflictos sin violencia u opresión, 

además de ser una herramienta fundamental para establecer lazos de reciprocidad y respeto entre 

los miembros. La posibilidad de que informaciones sobre las dinámicas y relaciones que tienen 

lugar en el huerto hayan llegado a personas que no hacen parte del huerto, interpeló las 

integrantes con relaciones de desconfianza y deslealtad, lo cual impediría la comunicación 

sincera, principio sobre el cual se construye una comunidad.  

Un día, sin embargo, las mujeres del huerto mostraron sus espinas. Llegué al huerto y el 

trabajo estaba a todo vapor, aunque un poco fuera de la normalidad. Jasmín, Tulipa y Violeta 

estaban recogiendo ramas secas y empilándolas en un monte que cerraba el pasaje de la plaza 

hacía el huerto por detrás del reservatorio de agua. De esta manera, el único pasaje hacia el huerto 

sería el “oficial”, por delante del reservatorio (Figura 13). Estaban en plena construcción de una 

barricada. Me sumé al trabajo. Mientras trabajaban hacían comentarios que remetían a un acto de 

resistencia – “si estuviéramos en la guerra estaríamos preparadas” y “métanse con nosotras para 

que vean” (Violeta, Tulipa y Jasmín, comunicación personal, 15 de agosto de 2023), por ejemplo. 

Cuando el monte estaba alto a punto de que impedía el pasaje de cualquier persona o animal, 

hacían comentarios demostrando orgullo por su trabajo. 

Intrigada con el objetivo de la barricada, les pregunté porque estábamos haciendo eso. 

Para impedir el pasaje de perros y porque había personas que pasaban por ahí escondidas para 

cosechar alimentos, me explicaron. Acompañaban el trabajo exclamaciones de indignación, como 

“trabajamos en el fin de semana mientras ellos toman cerveza” y “piensan que pueden solamente 

cosechar y nosotras trabajamos” (Violeta, Tulipa y Jasmín, comunicación personal, 15 de agosto 

de 2023). Estaban protegiendo la propiedad compartida de amenazas externas e impidiendo que 

personas externas se aprovecharan del trabajo colectivo.  
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En esta ocasión tuve la impresión de que el acto de montar la barricada las fortalecía 

como comunidad. Sumándose al acto de construir una barricada, que remite a la protección y 

lucha, los comentarios que hacían generaron un clima de resistencia contra algún enemigo 

externo, aunque abstracto y anónimo. Contra personas que debilitaban su comunidad. Era una 

forma de externalizar la norma que establece que solamente personas que contribuyen pueden 

cosechar la producción compartida. La barricada materializó la norma en el espacio. Y la norma 

existe para regular el acceso equitativo a la producción y promover relaciones sobre la base de la 

responsabilidad, solidaridad y cooperación.  

En este sentido, al construir las barricadas, las mujeres reforzaban interna y externamente 

el sentido de cooperación y responsabilidad, fortaleciendo los vínculos que las caracterizan como 

una comunidad. Además, la barricada delimitó el espacio de esa comunidad. Al establecer 

límites, concretizó una separación nosotras-ustedes, lo cual fortalece la unión de la comunidad y 

profundiza el sentido de pertenencia. Si bien es una comunidad abierta a personas externas que 

quieran participar, estas deben entrar por el portón del huerto y pasar por el mensaje que advierte 

a los desavisados que solamente “quien planta, cosecha”.  

La distribución del trabajo no solamente se refiere a la frecuencia de las integrantes, sino 

que también se relaciona con el tipo de labor ejecutado. Existen trabajos considerados más 

placenteros que otros. Desde el día que conocí a Margarita, el mismo día que conocí el huerto de 

Serrinha, me asombró como trabajaba duro. Margarita tiene una frecuencia variable en el huerto 

por falta de tiempo, sin embargo, como trabaja duro es reconocida por las demás. “Margarita, 

cuando viene, ayuda mucho” (Rosa, comunicación personal, 11 de abril de 2024), me dijo Rosa. 

En general, toma la azada y, muy compenetrada en su labor, no la suelta hasta que todas nos 

vamos. Desde ese día, supuse que era una mujer de origen campesina, por su habilitad y técnicas 

notables al usar la herramienta.  

Con la azada se retiran las plantas espontáneas indeseadas de todo el terreno. Es un 

trabajo que se debe realizar de manera consistente y continua, requiere fuerza y bastante tiempo 

y, para las mujeres que tienen dolores corporales, es contraindicado. Otro día pude confirmar mi 

sospecha. Margarita estaba en su labor habitual – desmalezando el terreno. Un hombre, que había 

sido contratado para realizar un trabajo en el huerto, la interpeló diciendo que tuviera cuidado 

porque la azada estaba muy afilada. Margarita, sin parar el trabajo que ejecutaba con maestría, le 

respondió secamente – “crecí desmalezando” (Margarita, comunicación personal, 10 de mayo de 
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2023), a lo que el hombre tuvo que reconocerle – “se nota”, dijo. A Margarita le parece injusta la 

desigual distribución de esta labor. “Lo correcto sería que todo el mundo agarre la azada y 

desmalece” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023), me dijo. Acrecentó 

que a ella le afecta la columna si pasa demasiado tiempo en esta labor.   

En ambas ocasiones descritas anteriormente tuve la impresión de que era consensual entre 

las presentes que la norma debería ser reforzada, sea hablando con la integrante o construyendo 

una barricada. Sin embargo, la rigurosidad con la que se aplica la norma “quien planta, cosecha” 

es motivo de divergencias en el huerto. Según Violeta, las personas necesitan establecer un 

vínculo para cosechar los frutos del trabajo conjunto y la regla que establece que solamente 

cosecha quien trabaja es la forma de estimular la división justa del trabajo y el acceso equitativo a 

las cosechas.  

Una vez, mientras estábamos trabajando en el huerto, tres mujeres, anónimas para mí, se 

pararon arriba del barranco y preguntaron a Tulipa si había determinada hierba. Ella apuntó a 

Violeta y orientó que le preguntaran a la líder. Violeta dijo que podrían cosechar si ayudaran a 

regar las plantas. Las mujeres se fueron. Violeta le dijo a Tulipa que debería haberles dicho que 

solamente quien planta tiene el derecho a cosechar. Tulipa confesó que le dio vergüenza porque 

una de ellas cargaba un bebe. Por lo tanto, para Tulipa, la aplicación de la regla en esa situación 

se hacía más compleja porque no se podría exigir la contribución de la mujer que cargaba un 

bebe.  

En ese mismo sentido, algunas integrantes de la comunidad me expresaron el deseo por 

un huerto más abierto. Les gustaría que más gente se involucrara en la iniciativa y para eso 

piensan que el huerto podría ser más receptivo y generoso hacia las personas que se aproximan de 

manera tímida y progresiva, sin que la distribución del trabajo deje de ser justa. Una de ellas me 

confesó que a veces dona su cosecha a familias que necesitan más que ella y me argumentó la 

actitud con otro dicho popular – “porque cuanto más se da, más se recibe”. Otra integrante piensa 

que las personas voluntarias en el huerto deberían estar autorizadas a ir a cosechar a la hora que 

quisieran, según sus necesidades.  

Todas las integrantes consideran benéfico que más personas formen parte de la 

comunidad que cuida al huerto, sin embargo, el método empleado para expandir el grupo es 

objeto de divergencias. Algunas integrantes están alineadas con bell hooks (2000), cuando 

propone que la generosidad fortalece la comunidad: “Una comunidad en la que circula el amor 
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también crea una mayor apertura al mundo exterior y permite acercarse a los extraños sin temor y 

extender su disponibilidad a ellos” (p.175). Estas personas piensan que, con actitudes generosas, 

es decir, al permitir que más personas de Serrinha cosechen, de manera progresiva más gente se 

acercaría y la comunidad del huerto crecería y se fortalecería. Sin embargo, la norma dominante 

en el huerto es que las personas que quieran acercarse lo deben hacer iniciando con un espíritu de 

sacrificio, trabajando y contribuyendo al bienestar colectivo. 

Las opiniones divergentes y los conflictos que emergen a partir de las relaciones que se 

establecen en el huerto no se pueden considerar fuerzas que debilitan de alguna manera la 

comunidad. Pertenecer a una comunidad no significa que no estemos expuestos al conflicto y a la 

traición, y tampoco que acciones positivas se traduzcan en resultados negativos (hooks, 2000). Es 

más, pertenecer a una comunidad nos expone a la necesidad de negociación y de renunciar a 

nuestras propias necesidades y deseos en favor de las decisiones colectivas, en un movimiento 

que evidencia la interdependencia entre los miembros.   

Para Violeta los conflictos son parte de lo que significa formar una comunidad – “Hay 

atritos. Como una familia. Porque es una familia” (Violeta, comunicación personal, 27 de 

noviembre de 2023), me dijo. Las relaciones de afecto que se hacen presentes en las familias no 

impiden la producción de conflictos. En efecto, los conflictos son una forma de negociación. El 

huerto, como un común construido por ensamblajes, se teje en improvisos, relaciones de 

cooperación, negociaciones, regulaciones y comunicación abierta. 

Contaminar Resistencias para Transformar 

A medida que el neoliberalismo avanza sobre los cuerpos y territorios periféricos, 

sacrificando modos de vida específicos en favor de la acumulación de capital de pocos, la 

producción de maneras de sobrevivir, cuidarse y continuar existiendo genera resistencias locales 

contra modelos globales. En este sentido, es emblemática la producción de muertos y otras 

violencias que encuentra en las favelas y periferias urbanas su blanco privilegiado, conformando 

un avance de la gubernamentalidad neoliberal a través de la “matabilidad” del Estado respaldada 

por el dispositivo prohibicionista (Medeiros, 2023). El poder bélico estatal asociado a la 

restricción de acceso a derechos circunscribe a determinados segmentos sociales en estados de 

excepción que suprimen sus vidas y voces.  
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En este contexto, en Serrinha se establecen relaciones de cooperación con el objetivo de 

cerrar las brechas producidas por la precariedad de políticas públicas de asistencia social y la 

opresión militarizada del Estado. Según Tsing (2015), la precariedad nos recuerda que para 

sobrevivir debemos cambiar según las circunstancias – somos contaminados por los encuentros 

que vivimos puesto que cambian quien somos y hacen emerger nuevos proyectos de producción 

de mundo. La contaminación, por lo tanto, produce formas de sobrevivir y transformar.  

Siendo así, el huerto emerge como un ensamblaje que promueve el bienestar común y los 

encuentros proporcionados por este desencadenan actuaciones políticas en otros frentes, más allá 

del huerto, sobre el eje socioambiental. Pensar el huerto como un común agroecológico posibilita 

iluminar las varias facetas y la multiplicidad de dinámicas y actores involucrados y, sobre todo, 

posibilita enfatizar que el huerto y las transformaciones desencadenadas por este solamente 

existen por la comunidad que lo sustenta. Y la comunidad existe por el tipo de relaciones tejidas. 

En medio a estos ensamblajes, el movimiento llevado a cabo por las Garotas da Favela 

cuestiona el statu quo y experimenta nuevas formas de producción y sociabilidad, donde la 

naturaleza de las relaciones toma centralidad y se hace evidente la interdependencia de las 

personas. La comunidad se construye a partir de estos improvisos colectivos, que involucran 

también regulaciones, negociaciones y conflictos. En oposición a la explotación del medio 

ambiente y de las personas, las mujeres del huerto tejen nuevas formas de relacionarse con su 

territorio y entre ellas mismas, donde el intercambio de conocimientos y la valorización de su 

trabajo generan reconocimiento social y un camino hacia la emancipación de las discriminaciones 

de género, clase y raciales que las oprimen. Las transformaciones transbordan al huerto y con 

suerte, podrán contaminar otras resistencias situadas, en otros lugares.  
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Cuidar en Colectivo y en Público 

En este capítulo se abordan los sentidos y dimensiones que las mujeres del huerto 

movilizan cuando cuidan al huerto. La primera sección aborda cómo la socialización de género, 

asociada a la división sexual del trabajo, se relaciona con la participación de hombres y mujeres 

en el huerto y con los sentidos movilizados por las mujeres en la experiencia de la iniciativa de 

economía solidaria. Siendo mujeres que se han responsabilizado por trabajos de cuidado no 

remunerados durante todas sus vidas, la segunda sección aborda como dimensionan sus tiempos y 

su relación con el trabajo en el huerto. El análisis continúa tratando del sentido de 

responsabilidad y la práctica de recursividad (la posibilidad que tiene un proceso de aplicarse a sí 

mismo indefinidamente) necesarios para el mantenimiento del huerto en buenas condiciones y su 

relación con los trabajos que realizan en sus casas. La cuarta sección busca traer aspectos de la 

salud y dimensiones de autocuidado que las motivan a persistir en su trabajo en el huerto. La 

quinta sección aborda la importancia de la visibilidad y reconocimiento que han logrado a través 

de las actividades llevadas a cabo en el huerto y su relevancia para iluminar aspectos centrales en 

las vidas de personas periféricas.  

El concepto de cuidado (care) empleado aquí se basa en la definición de Fisher y Tronto 

(1990): 

A nivel más general, sugerimos que el “cuidar” (caring) sea considerado una actividad 

genérica que comprende todo aquello que hacemos para mantener, perpetuar y reparar 

nuestro “mundo”, de forma tal que podamos vivir lo mejor posible. Ese mundo abarca 

nuestros cuerpos, a nosotros mismos y nuestro medioambiente, todos ellos elementos que 

buscamos religar en una compleja red, como sostén de la vida. (p. 40). 

Partiendo de este concepto se reconoce que el trabajo que realizan en el huerto, en la 

comunidad y en el territorio es un trabajo de cuidado en su sentido más amplio y no restringido al 

cuidado interpersonal. Es un trabajo de cuidado que, además de promover un movimiento 

ecológico en el sentido de impulsar relaciones sostenibles con el medio ambiente, genera mejores 

condiciones de vida para los residentes de Serrinha.   

El Capital y la Vida 

La imposición colectiva de la lógica de la acumulación, encabezada por el avance 

neoliberal sobre los modos de vida situados, no sólo niega la responsabilidad colectiva en el 
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sostenimiento de la vida, sino que la convierte en residual, subyugada e infravalorada (Pérez 

Orozco, 2014). Como resultado se produce una amplia crisis de la reproducción social generada 

por lo que Fraser (2016) denominó las contradicciones socio productivas del capitalismo. La 

acumulación ilimitada tiende a desestabilizar los procesos mismos de reproducción social sobre 

los cuales se asienta – las actividades de reposición, prestación de cuidados e interacción 

producen y sostienen vínculos sociales que posibilitan la acumulación sostenida de capital. A este 

paradojo se ha llamado conflicto capital-vida, el cual la autora define en los siguientes términos: 

Paradójicamente, sin embargo, hacen depender sus economías oficiales de los 

mismísimos procesos de reproducción social cuyo valor rechazan. Esta peculiar relación 

de separación-dependencia-rechazo es una fuente inherente de inestabilidad: por un lado, 

la producción económica capitalista no es autosuficiente, sino que depende de la 

reproducción social; por otro, su tendencia a la acumulación ilimitada amenaza con 

desestabilizar los mismísimos procesos y capacidades reproductivas que el capital 

necesita (y también el resto de nosotros). (Fraser, 2016, p.115) 

El capitalismo se muerde su propia cola una vez que infravalora aquello que lo sostiene. A 

lo largo de este capítulo se busca abordar los efectos del conflicto capital-vida en los modos de 

vida situados en Serrinha, en especial de las mujeres que participan de las movilizaciones del 

huerto. ¿Cómo la construcción de subjetividades que sostienen la vida en las favelas y periferias 

urbanas se relaciona con el trabajo realizado en el huerto de Serrinha? ¿Qué las motiva a dar 

continuidad a las movilizaciones en el huerto pese los efectos de la crisis de la reproducción 

social en sus vidas? 

División Sexual del Trabajo 

Estábamos Violeta, Jasmín y yo sentadas en el espacio de convivencia del huerto. Ya 

habíamos trabajado y las demás mujeres se habían ido. Mientras descansábamos y 

conversábamos les pregunté si tenían algún impedimento hacia hombres que quisieran participar 

de la iniciativa. Ya había visto a hombres trabajando en el huerto. Pero siempre de manera 

puntual. En esas ocasiones se notaba que la presencia masculina no era habitual y se valorizaba 

entre las mujeres del huerto. Algunas veces se anunciaba con antecedencia que vendría un 

hombre a ayudar con determinado trabajo. En junio del 2023, por ejemplo, el marido de Jasmín 

cortó postes e hizo una cerca de madera arriba del barranco – para evitar el arrojo de escombros y 
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basura hacia el huerto. En otras ocasiones, remuneran a hombres para realizar servicios para los 

cuales ellas no se consideran hábiles.  

Ellas me respondieron que no había ninguna norma que impidiera la participación de 

hombres. Violeta añadió que le parecería positivo si hombres participaran porque tienen “más 

fuerza” y lamentó que no se involucren. Contó que había un hombre que participaba en el inicio 

del proyecto, sin embargo, “solamente quería dinero” (Violeta, comunicación personal, 26 de 

marzo de 2024). Actualmente hay un hombre que va al huerto a veces “para ayudar con algunas 

cosas” (Violeta, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Las dos concluyeron que en 

general a los hombres les interesa el dinero y por eso no se involucran de forma consistente en el 

trabajo voluntario del huerto.  

Durán (2018) define el voluntariado como un conjunto de personas que trabajan sin fines 

de lucro para ayudar a resolver algún tipo de problema, por motivos altruistas. Para bell hooks 

(2000), las mujeres siempre han sido y siguen siendo grandes maestras en el arte de ayudar a los 

demás y, sin embargo, no reciben reconocimiento por esto. La construcción de subjetividades que 

respondan a la división sexual del trabajo empieza desde muy temprano en la vida de las 

personas, cuando las niñas son sociabilizadas y enseñadas a servir a los demás y los niños son 

educados dentro de una lógica productivista. El resultado es un mundo donde la responsabilidad 

por las tareas domésticas y de cuidados, es decir, el trabajo reproductivo, recae sobre las mujeres.  

La organización social de los trabajos de cuidados y el lugar que ocupan en la sociedad 

son resultado de un proceso histórico que tuvo su origen en la transición al capitalismo liberal, 

cuando el desarrollo de la industrialización vació a la familia de sus funciones productivas 

(Carrasco et al., 2011). No obstante, Herrera (2019) advierte que situar el origen de la división 

sexual del trabajo en este periodo no significa que antes de la industrialización no hubiera 

diferenciación sexual asociada a los ámbitos productivos y reproductivos, sino que con el 

desarrollo del capitalismo se amplió y se hizo más visible. En este proceso y de forma gradual se 

situó a las mujeres como responsables “naturales” del trabajo de cuidado y se desplazó los 

cuidados de las comunidades al ámbito privado de la familia. De manera concomitante, el 

pensamiento económico asoció progresivamente el trabajo de los hombres al mercado y al 

salario, contribuyendo decisivamente a la desvalorización del trabajo doméstico y de cuidados 

(Carrasco et al., 2011).  
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Según Federici (2004), esta desvalorización es producto del “patriarcado del salario” 

(p.150), que se refiere a la exclusión de las mujeres del salario, creando las condiciones 

materiales para su sujeción a los hombres y la apropiación de su trabajo por parte de trabajadores 

varones. Para la acumulación capitalista fue fundamental la construcción de un nuevo orden 

patriarcal donde las mujeres fueran sirvientas de la fuerza de trabajo masculina. La diferencia de 

poder entre mujeres y hombres y el ocultamiento del trabajo no pagado de las mujeres ha 

permitido al capitalismo usar el salario masculino para acumular trabajo femenino (Federici, 

2004).  

En este sentido, cuando Violeta y Jasmín concluyeron que la baja participación de 

hombres en el huerto se debe a la naturaleza altruista y voluntaria del trabajo, dialogan con las 

discusiones sobre la estrecha e histórica relación de la masculinidad con el trabajo remunerado, el 

salario y el mercado, de los cuales las mujeres fueron dejadas aparte por largos años. Es un 

fenómeno que no se debe a alguna naturaleza más sensible y altruista de las mujeres. En cambio, 

es resultado de una socialización que incentiva el trabajo altruista y no remunerado en las mujeres 

para que correspondan a sus papeles sociales de cuidadoras, y de otro lado incentiva el trabajo 

remunerado en los hombres para que cumplan con sus papeles sociales de proveedores de la 

familia.  

La mayor presencia de mujeres en comparación a los hombres en los trabajos no 

remunerados es ampliamente conocida. En los países de América Latina que disponen de datos, 

antes de la crisis sanitaria del COVID-19 – la cual aumentó la carga de trabajos de cuidados –, las 

mujeres dedicaban entre 22 y 42 horas semanales a las actividades de trabajo doméstico y de 

cuidados, lo que representa una carga de hasta tres veces más que los hombres (CEPAL, 2022) 

(Figura 14). En el contexto de Serrinha este panorama se acentúa por la estrecha relación entre el 

tiempo dedicado al trabajo no remunerado y las condiciones habitacionales, sanitarias y de 

infraestructura. En los hogares con privaciones socioeconómicas, sus miembros, y en especial las 

mujeres, dedican más tiempo al trabajo no remunerado y las brechas de género se acentúan (Vaca 

Trigo & Scuro, 2017).  

En territorios donde el Estado y el sector privado suelen tener escasa presencia en la 

provisión de servicios y políticas, la gestión comunitaria del cuidado se ha tornado un elemento 

central en la reproducción social y se realiza sobre el territorio en virtud de lazos de proximidad 

(cultural, religioso, de vecindad, parentesco, activismo, entre otros). En el cuidado de base 
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comunitaria las fronteras entre el cuidado en la comunidad y en el hogar no siempre son nítidas. 

En América Latina las mujeres han liderado esfuerzos por colectivizar el cuidado por lo que 

ocupan lugares de primera línea como referentes y líderes de la organización comunitaria en los 

territorios (CEPAL, 2022).  

De todos modos, en el contexto del huerto de Serrinha se nota que las mujeres del huerto 

valorizan trabajos que consideran corporalmente arduos y que son histórica y socialmente 

atribuidos a los hombres, aun cuando realizados sin remuneración. En estos casos, por no sentirse 

habilitadas a realizar el servicio, lo delegan a hombres con los cuales tienen relaciones o 

contratan a hombres para realizarlo. Cuando un hombre realiza un trabajo sin remuneración, en 

sus relatos lo clasifican como una “ayuda”. La palabra “ayuda” remite a un apoyo puntual sin la 

corresponsabilidad esperada de las integrantes de la comunidad. Se ha mencionado anteriormente 

que valorizan la presencia inconsistente de un hombre, lo cual se refleja en la concesión del 

derecho a la cosecha del día y el discurso de gratitud de Violeta: “hace un trabajo pesado sin 

cobrar nada” (Violeta, comunicación personal, 14 de octubre de 2023). Todas ellas realizan 

trabajos pesados de forma voluntaria, sin embargo, Violeta esperaba que él cobrara alguna suma 

de dinero en función del valor atribuido a su trabajo.  

Fue recurrente en mis conversaciones con las mujeres del huerto la idea que los hombres 

tienen más fuerza y por eso pueden realizar trabajos para los cuales ellas no se sienten hábiles. La 

caracterización del trabajo como “pesado” o “leve” involucra cuestiones sociales y culturales más 

amplias y se puede constatar que la diferenciación no responde a características propias al 

trabajo, sino que a la posición que los ejecutores ocupan en las jerarquías sociales y familiares 

(Herrera, 2016). Cuando remuneran el servicio ejecutado por hombres, el pago es proveniente de 

los ahorros del huerto, generados colectivamente por el proyecto de economía solidaria 

mencionado anteriormente. 

La Experiencia de la Economía Solidaria 

La relación con la remuneración es una experiencia histórica y socialmente construida. En 

este sentido, según los relatos de las mujeres, el proyecto de economía solidaria del huerto es 

secundario a todo lo que vienen haciendo. El día 4 de agosto del 2023 Violeta avisó en el grupo 

de WhatsApp que después de terminar las actividades en el huerto nos sentaríamos a conversar 

sobre un tema importante. Ella condujo la conversación presentando la propuesta de economía 
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solidaria a las mujeres presentes, que consiste en preparar productos medicinales y 

agroecológicos con los insumos provenientes del huerto para vender en distintas ferias de la 

ciudad. Las tareas son divididas entre las participantes del proyecto y no todas necesitan 

participar. Se presentó como una opción para las que se interesaran y la expectativa de generar 

lucro era baja. Algunas se ocupan de las ventas y otras de la preparación de los productos. Los 

lucros son divididos igualmente entre las participantes y el huerto contaría como una parte 

participante, de manera que les permite generar fondos para mantener el huerto. Usan los ahorros 

del huerto para fines diversos, como para retirar escombros del barranco o de la plaza y 

remunerar servicios específicos. La presentación de la nueva posibilidad no generó reacciones 

extraordinarias entre las mujeres presentes. 

Para Jasmín el proyecto de economía solidaria, si bien no genera mucho dinero, significa 

una ayuda para sus gastos diarios y sobre todo un reconocimiento y valorización del trabajo que 

vienen haciendo. Asimismo, cuando le pregunté a Violeta si evaluaba algún cambio de 

perspectiva hacia el huerto entre las participantes de la economía solidaria me respondió que lo 

sienten como un complemento al trabajo que realizan – “Todos los meses un poquito, por más 

que sea poco, siempre ayuda. Un dinero para comprar alguna comida, hacer algún paseo…” 

(Violeta, comunicación personal, 27 de noviembre de 2023). Para ella el proyecto resulta en una 

ayuda para las mujeres que participan y una forma de sostener económicamente las 

movilizaciones del huerto. Margarita no participa porque no tiene tiempo para seguir el ritmo de 

todas las actividades propuestas en el huerto.  

Cierto día mientras trabajábamos en el huerto conversaba con Margarita sobre el trabajo 

que ella hacía en el campo cuando era niña. Reforzó, acordándose de su dura rutina, que era una 

empleada y no tenía una propiedad. “Aquí lo bueno es que es para el consumo propio” 

(Margarita, comunicación personal, 2 de junio de 2023), comparó. Para Margarita la posibilidad 

de consumir los alimentos que ella misma planta es más valiosa que la agricultura como forma de 

generar una renta, tomando como referencia las precarias condiciones que tuvo en su infancia. 

Frente a la precarización de la vida, el consumo de alimentos orgánicos producidos por una 

misma tiene valores que no se miden en la misma dimensión del mercado.  

Por los relatos sobre las percepciones de las mujeres del huerto con relación a la 

implementación de la economía solidaria, sumado a la colocación de Margarita a partir de su 

experiencia como trabajadora remunerada del campo, se identifica que la remuneración a partir 
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del trabajo en el huerto no es un criterio fundamental para las movilizaciones entre las mujeres 

involucradas. Se valoriza y se prioriza el consumo de alimentos producidos por ellas mismas. No 

quiere decir que no les interesa la remuneración. El dinero es parte fundamental de la vida para 

hombres y mujeres. Sin embargo, la relación con el trabajo remunerado y el voluntariado tiene un 

sesgo de género construido social e históricamente y por eso los sentidos accionados por hombres 

y mujeres son distintos. Aun siendo todas mujeres periféricas, a quienes las jerarquías sociales y 

falta de recursos económicos las impide acceder a una serie de servicios y bienes, en la iniciativa 

del huerto la remuneración no parece ser un aspecto movilizador para la continuidad del 

proyecto. Cuando el sentido atribuido a la remuneración es la valorización y reconocimiento del 

trabajo colectivo, se constata que no sigue una lógica productivista.  

Según Perez Orozco (2014), mientras la masculinidad pasa por una construcción de sí 

para sí a través del trabajo remunerado, lo que la autora denomina de ética productivista, la 

feminidad pasa en gran medida por la construcción de sí para los demás, a través, entre otros 

mecanismos, de las tareas que posibilitan la vida ajena y el desempeño de trabajos residuales. 

Para la autora, la vida se mantiene gracias a una ética reaccionaria del cuidado de las mujeres, 

basada en la lógica de la inmolación y sacrificio que sirve para acallar el conflicto producido por 

acumulación ilimitada de capital de pocos que asfixia las condiciones para la reproducción de la 

vida. La autora sostiene que a nivel simbólico la responsabilidad de sostener la vida está 

feminizada porque se conecta a un conjunto de valores que están en sí feminizados, frente a la 

asociación del trabajo de mercado y la lógica de acumulación con la masculinidad. Esto se 

vincula a procesos de construcción de subjetividades con implicaciones en la división de trabajos 

y consecuente desigualdad de género en la carga de trabajos no remunerados e inserción en el 

mercado laboral. 

Dimensiones del Tiempo  

Como las mujeres son las principales encargadas del trabajo doméstico y de cuidado 

llevado a cabo en el hogar y en las familias, son ellas las principales protagonistas de lo que se 

conoce como doble jornada – lo que Torns (2008) denomina de doble presencia, para desvincular 

el concepto del mercado y del trabajo remunerado. Este concepto parte de los estudios sobre las 

mediciones del uso social del tiempo, dentro de los estudios sobre el trabajo de las mujeres, 

buscando captar la simultaneidad y sincronía del trabajo reproductivo. Medir el trabajo doméstico 
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ha presentado muchos desafíos en términos de metodologías, los cuales nacen en la falta de 

consenso sobre el concepto de trabajo (Torns, 2008). De todos modos, de manera cualitativa es 

posible abordar las principales cuestiones que las mujeres que ejecutan tal trabajo consideran 

desafiadoras y sus concepciones sobre este.  

La concepción del tiempo se hizo presente en la investigación en primer lugar por su 

escasez entre las mujeres del huerto. Las horas del día existen por igual para todes, sin embargo, 

su disponibilidad atraviesa flujos, usos y sentidos que responden a recortes sociales, raciales y de 

género. La escasa disponibilidad del tiempo fue un tema recurrente entre las mujeres del huerto, 

quienes tienen que administrar las diversas demandas familiares y profesionales con el 

compromiso de ir al huerto algunas veces a la semana.  

El dato más evidente que tuve en este sentido fue la dificultad en agendar entrevistas con 

las mujeres. Con Tulipa se hizo inviable al punto que nunca existió la entrevista. Me dijo que por 

las mañanas está muy ocupada con los trabajos que debe realizar en la casa y el preparo del 

almuerzo y en las tardes trabaja afuera. Con frecuencia tiene que cuidar a su nieta y por eso en los 

fines de semana y noches se hacía difícil. Después de muchos intentos desistí de entrevistarla. 

Jasmín también tuvo que disminuir su frecuencia en el huerto durante la investigación, 

cuando su madre de 94 años, quien está bajo sus cuidados, se cayó y se rompió una costilla. Al 

mismo tiempo, su hija le pidió su apoyo para cuidar a su nieta. Fue difícil encontrar un momento 

para entrevistarla. No tenía tiempo. Me daba culpa insistirle y sobrecargarla aún más, sin 

embargo, le dije que sus relatos serían importantes para la investigación. Ella sugirió reunirse 

durante un día de trabajo en el huerto en el espacio de convivencia. Aparte de esta, todas las otras 

entrevistas ocurrieron en las casas de las mujeres involucradas, individualmente.  

Margarita pudo frecuentar con más asiduidad el huerto mientras estaba en licencia de su 

trabajo por cuestiones de salud. Cuando retomó su trabajo, tuvo que reducir su participación, 

porque además de trabajar va a la escuela y tiene que realizar los trabajos domésticos: 

No hay manera, porque tienes tu casa, estaba haciendo fisioterapia, llegaba al medio día 

en casa (…) almorzaba y tenía que dejar todo, dejar mi ropa, para ir al huerto…. Necesito 

trabajar, entonces voy a salir del huerto porque son muchas cosas para mí (…) el huerto es 

una tarea, ¿entiendes? Entonces tienes que dejar tus servicios aquí, tu ropa sin lavar, dejar 

la casa porque tienes que ir. (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023) 
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Además de la falta de tiempo, en el relato de Margarita se identifica una dimensión de 

inmediatismo relacionada al tiempo dedicado al trabajo doméstico. Según Mellor (2011), la 

esencia del trabajo corporal/de cuidados de las mujeres es su altruismo inmediato, en el sentido 

de que no se puede posponer o encajar en un horario laboral – el trabajo corporal tiene que 

adecuarse a los ritmos de la vida corporal y del ciclo de vida. Para la autora, la imposición de un 

comportamiento altruista a las mujeres es una de las divisiones más destructivas de la sociedad 

humana por la distorsión que genera en el uso del tiempo. En este sentido, el altruismo impuesto 

a las mujeres suprime la capacidad de control de las mujeres sobre su tiempo. Debido a que su 

trabajo está en función del tiempo biológico, para las mujeres el tiempo nunca puede significar 

libertad. La responsabilidad de las mujeres con respecto al tiempo biológico significa que los 

hombres han podido crear un mundo público que en general ignora y es incompatible con los 

tiempos de las necesidades vitales – se han construido dos mundos de tiempos diferenciados.  

En este sentido, Violeta me contó que elige ser trabajadora autónoma porque necesita 

tener flexibilidad de horarios para realizar los trabajos de movilización social. Me contó sobre sus 

experiencias como funcionaria en diversas empresas y concluyó – “no quiero más ser esclava” 

Violeta, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Actualmente evalúa que tiene mucho más 

tiempo para hacer sus cosas, aunque no genere mucha renta. Para ella es difícil tener 

compromisos que ignoran el tiempo biológico porque las propias movilizaciones en el huerto 

giran alrededor de las necesidades de las personas, de la comunidad y del territorio – muchas 

veces inmediatas. Las actividades realizadas en el huerto tienen flexibilidad de horarios y es 

posible organizar de tal manera que pueda ejercer sus actividades públicas, privadas y tener 

tiempo de ocio.  

Durante la entrevista con Jasmín, su nieta, quien estaba a su cargo y la acompañó al 

huerto, aparecía con la hija de otra integrante del huerto para interactuar con nosotras. Jasmín le 

ponía límites y le decía que no podría jugar con ella. Le explicaba que estaba en medio a una 

conversación importante. Las condiciones para la entrevista no eran ideales, pero eran las 

posibles para ella. La presencia de niñes en el huerto es una constante. Las mujeres llevan a sus 

hijes y nietes a su cargo. Felizmente, todes les niñes que conocí ahí disfrutan del huerto.  

La hija de Iris es la más entusiasta. Su madre cuenta que a veces ella despierta 

preguntando cuando irán al huerto. Cuando se tiene que despedir para ir del huerto a su casa, lo 

hace llorando. Corre todo el tiempo por el terreno y disfruta ayudando en las actividades. La 
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presencia de niñes en el huerto hace constatar la simultaneidad con que las mujeres deben realizar 

sus actividades. Mientras cuidan al huerto cuidan a sus niñes también. Esa dimensión de 

simultaneidad en el uso del tiempo, la cual genera sobrecargas y debemos evitar romantizarla, 

evidencia que las actividades del huerto son permeables a algunas tareas de cuidado ejecutadas 

por las mujeres – el cuidado hacia hijes y nietes. Si bien la necesidad de atender a una serie de 

demandas a la vez produce sobrecarga y cansancio, el huerto termina siendo una actividad en el 

ámbito público que posibilita la participación de mujeres responsables por personas dependientes. 

Más aún, el huerto proporciona un espacio verde propio para la recreación infantil, además de 

desencadenar una serie de procesos de educación ambiental. 

Efectivamente el huerto demanda una dimensión escasa para las mujeres – el tiempo. El 

huerto significa una responsabilidad y un tiempo de dedicación, que muchas veces las mujeres ni 

siquiera tienen, o tienen que hacer malabarismos para crearlo, lo cual produce sobrecarga de 

trabajo para las involucradas. Como dijo Margarita, al final el huerto termina siendo una tarea. 

Asimismo, el huerto aparece en sus relatos como una actividad deseada y un momento de ocio. 

Es un tiempo que les cuesta hacer disponible, sin embargo, la dedicación es retribuida con 

alimentos y otros cuidados. Es una tarea, pero una tarea divertida. Para Violeta, en el huerto ellas 

se divierten produciendo – existe un placer en ir al huerto y a la vez son compensadas por eso, lo 

cual ella denominó un “ciclo saludable”. Si bien resulta en una sobrecarga de trabajo de cuidado, 

es un tiempo dedicado a algo que les hace bien y fuera del ambiente privado.  

Cuidar como una Relación de Responsabilidad 

Cuidar es una palabra que usan con mucha frecuencia en el huerto. Y salvo en algunas 

ocasiones, se emplea en forma de verbo. Es un verbo muy presente: cuidar el huerto, cuidar a las 

plantas, cuidar el medio ambiente, cuidar a los familiares. Cuidar, para estas mujeres, es más bien 

una acción y no un sustantivo. Es un verbo que tiene una connotación singular según la relación 

en cuestión. Un verbo que algunas veces es colectivo y otras individual. Un verbo que acompaña 

al sujeto de la frase y que se modifica según el sujeto de la frase. Es difícil definir lo que significa 

el cuidado en su forma substantiva. En cambio, puesto en términos de una acción, cuidar remete a 

su naturaleza circunstancial, relacional y política. Cuidar se establece en las circunstancias del 

tiempo y espacio; en el accionar del cuidado en cada contexto y relación. Cuidar involucra 
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cuestiones éticas, morales, psíquicas, afectivas, políticas y sociales que dependen de su accionar 

situado.  

Para Tronto (2020), la naturaleza relacional, contextual y no esencialista son aspectos 

fundamentales y puntos de partida del modo de comprender el “cuidar”. Herrera (2019) notó que 

el objetivo del cuidado no se resume a un producto acabado, puesto que se constituye en la 

relación entre personas o entre personas con otros seres vivos, como plantas y animales. Para la 

autora, además de atender a las necesidades que se pretende satisfacer, el cuidado más bien 

apunta a la relación que se establece durante el proceso de cuidado, que se asocia al afecto y/o a 

la responsabilidad.  

Jasmín me contaba sobre su experiencia como cuidadora remunerada de una señora 

mayor y actualmente de su madre, que para ella también es un trabajo – “ahora mi trabajo es 

cuidar a mi madre”, me dijo. “Cuidadora toda la vida, ¿no?”, le dije yo. Ella me respondió, “Si, 

me tocó a mí. Porque nosotros somos ocho hermanos. Éramos diez. Y solo yo la cuido. Pero la 

cuido feliz, el día que ella se vaya voy a quedarme con mi conciencia bien tranquila” (Jasmín, 

comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Cinco de sus hermanes son mujeres. Jasmín relató 

que siente responsabilidad por el cuidado de su madre, lo que se expresa en la tranquilidad que 

siente al cumplir con su obligación/responsabilidad como hija.  

El sentido de responsabilidad sobre el cuidado con personas dependientes frecuentemente 

viene asociado a las dimensiones afectiva y moral y es construido por una la lógica del sacrificio 

alimentada por el altruismo impuesto al comportamiento de las mujeres. El afecto tiene el efecto 

de opacar el hecho que nos responsabilizamos por trabajos de cuidado debido a una injusta 

división sexual de los trabajos construida históricamente para sostener las bases del sistema 

económico capitalista. Tal como dice la consigna feminista “eso que llaman de amor es trabajo no 

pago”, el afecto inunda el trabajo de cuidado con responsabilidades sentimental y moralmente 

fundadas. 

Con relación al huerto, si bien no es una persona, el sentido de responsabilidad y 

compromiso fue accionado diversas veces en el discurso de las mujeres sobre la continuidad en la 

iniciativa pese la sobrecarga de trabajo. Se identifica que, tal como propone Herrera (2019), las 

mujeres destacan sus vínculos con el huerto, las plantas y el territorio, y no la producción de 

algún alimento específico como objetivo último de su trabajo. El huerto significa tiempo, 
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dedicación y responsabilidad y en ese sentido las mujeres encuentran similitudes en sus 

relaciones con el huerto y con el cuidado hacia las personas:  

Es una cosa que hay que cuidar. Si no se cuida, las malas hierbas avanzan (…) Es lo 

mismo que cuidar a tu casa todos los días. Tenes que lavar, limpiar… entonces en el 

huerto hay que hacer lo mismo. Cuidar a las plantas, regar, limpiar. Para que genere 

alimentos. Es una tarea. Es una persona en realidad. Como cuidar a mi perro. Tengo que 

vacunarlo, tengo que limpiar su suciedad, lavar su tapete. Es una persona. Lo mismo que 

tener un niño para cuidar, todos los días tengo que limpiar. (Margarita, comunicación 

personal, 21 de diciembre de 2023) 

Para Margarita cuidar el huerto se parece a cuidar a personas y animales en el sentido que 

hay que dar continuidad al trabajo según las necesidades vitales. Son tareas recursivas y 

continuas. El trabajo de manutención y cuidado hacia el huerto demanda responsabilidad sobre 

las tareas a medida que van surgiendo. Estas tareas muchas veces surgen de manera espontánea y 

sin planeamiento, en función de las condiciones climáticas, proliferación de insectos o plagas y 

eventos que necesitan de alguna intervención inmediata. Cuidar el huerto exige cargas de 

responsabilidad para atender a las demandas continuas e inmediatas que responden a un tiempo 

biológico de la vida.  

Tronto (2020) propone cuatro fases del cuidado: preocuparse (caring about), hacerse 

cargo (caring for), suministrar cuidados (care giving) y recibir cuidados (care receiving). La 

complejidad de los procesos de cuidado exige el refinamiento de cualidades morales, las cuales 

incluyen la atención, una reflexión profunda sobre la responsabilidad, la competencia en el 

cuidado brindado (care giving) y la respuesta indicada que ha de ofrecerse tanto a quienes reciben 

(care receivers) como al proceso efectivo del propio cuidado (Tronto, 2020). 

La necesidad de respuesta a ciclos y tiempo biológicos exige de las mujeres del huerto 

preocuparse (caring about) en el sentido de estar atentas a las necesidades del huerto para hacerse 

cargo (caring for) a través de cualidades morales – la atención y reflexión sobre la 

responsabilidad en mantener el proceso de cuidado. De esta forma, es posible suministrar 

cuidados (care giving) atendiendo a las necesidades específicas (care needs) a través de la 

competencia en la respuesta de cuidado brindada (care giving).  

Jasmín me dijo que en el huerto las personas “aprenden cómo cuidar” (Jasmín, 

comunicación personal, 26 de marzo de 2024). Las prácticas de cuidado (care practices) son 
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específicas de cada contexto y las necesidades de cuidado (care needs) varían durante el año y 

según el estado de crecimiento de las plantas, por lo que las personas que se integran a las 

movilizaciones del huerto aprenden cómo suministrar los cuidados (care giving) de forma a 

atender a las necesidades específicas. 

En función de la estación del año los cuidados hacia el huerto cambian, ya que la 

temperatura y la frecuencia de las lluvias se relacionan directamente con la necesidad de regar el 

huerto y la proliferación de organismos indeseados. Cuando se identifica la proliferación de 

organismos indeseados, como hormigas, se programan acciones de combate con técnicas 

sostenibles que no produzcan daños a la salud de los consumidores de los alimentos. Además, 

están siempre atentas a los ciclos de vida de las plantas, que demandan cuidados específicos y 

permiten la cosecha y podas. Jazmín destacó que,  

Cuidamos desde que se forma la plántula, estamos siempre cuidando, regando, plantando 

más plántulas. Y tomamos los cuidados que necesitan, agua, cuidándolas, si hay algún 

insecto, algún bichito que las arruinó, le ponemos alguna cosa para evitar que pase para la 

próxima. (Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 2024).  

Estas prácticas de cuidado exigen atención, responsabilidad y reflexión sobre los cuidados 

necesarios para atender a necesidades específicas debido a ciclos de vida biológicos de las plantas 

o interferencias externas (clima y organismos). Tal como Margarita, Jasmín destacó la dimensión 

recursiva y continua del trabajo. 

Es un cuidado y tenemos que dedicarlo. No sirve de nada solamente plantar. Hay que 

limpiar, sacar las hierbas, regar, cuidar, ver si no hay bichitos. Entonces no es solo plantar 

y dejar. Entonces nuestros cuidados, cuando podemos, no hay que dejarlos de lado y 

cuidar también a nuestras plantitas (…) Cuido a mi madre, de 94 años, vivo con ella. Y 

me dedico bastante al huerto. A veces digo ‘no voy hoy porque no puedo’, pero no hay 

manera de decir que no, porque es algo que nos hace bien y también queremos ver las 

cosas evolucionando, no parar por aquí. Entonces es algo que sabemos de nuestro 

compromiso, tres días a la semana, cuando una no puede avisamos. Es un compromiso 

que tenemos con el huerto (Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 2024). 

Además de abordar la dimensión recursiva que demanda un sentido de responsabilidad 

continuo para atender a las necesidades del huerto, Jasmín declaró que aun cuando se siente 

cansada y considera la posibilidad de ausentarse de alguna actividad, el sentido de 
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responsabilidad la toma aliado a la conciencia de que es una actividad benéfica para ella. 

Además, expresó que desea ver el progreso de la iniciativa, el cual depende de la dedicación de 

ellas. Por lo tanto, Jasmín asocia la responsabilidad con el huerto también a un sentido de 

responsabilidad hacia el autocuidado y hacia la evolución de la iniciativa.  

La responsabilidad hacia el huerto no está asociada a una dimensión afectiva 

interpersonal, como sucede con el cuidado hacia personas de la familia, si bien no se descarta que 

se asocie a una dimensión afectiva hacia el territorio. De todos modos, se nota que cuando se 

habla de motivación las mujeres destacan a todo momento el vínculo que establecen en la 

relación de cuidado, cargada de responsabilidad y compromiso, si bien existen diferencias 

importantes entre la responsabilidad que las mujeres sienten hacia el huerto y hacia las personas – 

después de todo, cuidar a las personas de la familia es en general la responsabilidad prioritaria 

impuesta a la vida de las mujeres. Como se trata de un cuidado común, la forma como se gestiona 

el sentido de responsabilidad compartido entre las integrantes – con normas, negociaciones y 

comunicación abierta, fue abordado en el tercer capítulo. 

Salud y Autocuidado 

Delante de la escasez del tiempo y la responsabilidad que el huerto exige, me intrigó qué 

las motiva a ir todas las semanas; a persistir y no dejarse sucumbir a las diversas demandas de la 

vida. Conocí huertos comunitarios y diversos relatos sobre experiencias que tropezaban en la 

falta de participación de la comunidad. Yo misma venía de un intento que abandoné después de 

meses buscando fomentar la participación de personas de la comunidad. 

Los sentidos y dimensiones articulados por las mujeres del huerto de Serrinha hacia su 

trabajo son varios. Una publicación en una red social destaca la polisemia involucrada en el 

huerto para estas mujeres – destaca que van al huerto para plantar, cosechar, resistir, cambiar la 

visión de mundo, disfrutar, comer bien, pelear, gritar, cuidar, festejar, aprender, unir y empoderar. 

Es decir, en el huerto hay una convergencia de aspectos movilizadores para estas mujeres que 

involucran su salud y la de sus familias, socialización, aprendizajes y resistencia. 

Las intersecciones del huerto con la salud son varias. En la salud mental, el huerto aparece 

como una distracción en medio a la sobrecarga de trabajo diaria y el aislamiento provocado por la 

responsabilidad sobre los trabajos domésticos y de cuidado realizados en el ambiente privado, 

además de traer beneficios terapéuticos por la propia naturaleza del trabajo en la tierra. Violeta 
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dijo que el huerto le trae tranquilidad y rompe con la percepción de que necesita hacer muchas 

cosas a la vez para sostener el trabajo doméstico diario. Los relatos sobre los beneficios del 

huerto para la ansiedad y depresión son constantes entre estas mujeres. Para Jasmín, el trabajo en 

la tierra cumple un papel importante para el tratamiento de su depresión. Rosa también resaltó 

que le hace bien y disfruta trabajar en contacto con la tierra. 

Además de los aspectos directamente asociados a una dimensión terapéutica por el 

contacto con la tierra, la socialización es un eje que también promueve la salud mental de las 

integrantes. El aislamiento privado es una realidad para muchas mujeres en función del trabajo 

doméstico y de cuidado. Violeta relató que muchas de las mujeres que actualmente frecuentan el 

huerto pasaban mucho tiempo en sus casas en un confinamiento privado. Por eso, la socialización 

y ampliación de la red de apoyo son fundamentales para la salud psíquica de estas mujeres. Con 

relación a este aspecto, Margarita colocó: “porque si te quedas solo dentro de la casa te quedas 

medio loca” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). Todas relatan que se 

divierten en el huerto. Algunas enfatizan la posibilidad de conocer personas nuevas, socializar y 

profundizar vínculos.  En este sentido, el huerto actúa como una práctica de autocuidado en la 

vida de estas mujeres. Según Durán (2018) el autocuidado es característico de los sujetos que no 

tienen quien los cuide ni quien se ocupe de ellos, especialmente mujeres con responsabilidades 

familiares.  

La posibilidad de acceder a una alimentación saludable a partir de la producción del 

huerto es un movilizador importante para todas. Tal cual observó Siliprandi (2015) con relación a 

agricultoras rurales del movimiento agroecológico, eso no solamente se debe por haber vencido 

el fantasma del hambre y de la desnutrición, sino que cubre aspectos relacionados a la sanidad de 

los productos – libres de residuos de agrotóxicos, aditivos, colorantes y conservantes, alimentos 

frescos, puros y poco procesados. Para destacar este aspecto, con frecuencia las mujeres del 

huerto se refieren a los alimentos producidos por ellas como “alimentos sin venenos” y Jasmín 

resaltó que así pueden consumir sin miedo porque saben la procedencia. Los altos valores de los 

alimentos orgánicos en las ferias locales imposibilitan la adquisición comercial para ellas. Por lo 

tanto, la producción local es una alternativa que contribuye al acceso a una alimentación más 

saludable, no obstante, se destaca que el huerto no provee todas las necesidades alimentares de 

las involucradas. 
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Además, Siliprandi (2015) resalta la valoración del uso de plantas medicinales y de otras 

prácticas de la medicina natural proporcionada por la agroecología. Tales prácticas eran 

tradicionalmente realizadas por mujeres y fueron marginalizadas con la creciente medicalización 

de la salud. Jasmín se refirió a las plantas medicinales como “remedios”. Las plantas medicinales 

están distribuidas por todo el huerto, pero hay un cantero que denominan de “cantero de plantas 

medicinales” porque concentra un conjunto de plantas con usos indicados para diversos 

problemas de salud. Durante mis visitas al huerto fue recurrente que me mostraran una planta que 

yo no conocía y me enseñaran todos los beneficios que traía para la salud y sus distintas formas 

de preparo para consumo. Le pregunté a Margarita si a ella le parecía que el huerto cuidaba a las 

personas de alguna forma. “Cuida. Alimenta. Cuida de tu salud. Son cosas buenas. A mí por 

ejemplo me gusta mucho las infusiones” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 

2023). Las infusiones traen diversos beneficios para la salud que varían según la especie de 

planta. 

Por lo tanto, se constata que el huerto no solamente exige cuidados, tiempo y 

responsabilidad, sino que consiste en un flujo de doble mano – les retribuye el cuidado brindado. 

El huerto se relaciona con la salud por la producción de alimentos libres de residuos de 

agrotóxicos, el cultivo de plantas medicinales y los beneficios que trae a la salud mental de las 

participantes. Por ende, los aspectos asociados a la salud se relacionan al autocuidado y al 

cuidado de sus familias. 

Visibilidad y Reconocimiento 

Además de los aspectos asociados a la salud, durante el trabajo de campo tuve la 

impresión de que el sentimiento de orgullo con relación al trabajo que hacen es uno de los 

movilizadores centrales para la continuidad de las mujeres en el proyecto. Son frecuentes y 

diversos los adjetivos que se dan como grupo. La traducción al español distorsiona sus 

colocaciones que en general se expresan en sentido coloquial, no obstante, para fines analíticos, 

podría decir que ellas se caracterizan como geniales, valientes, personas que hacen el bien 

común, etc. La construcción de una autoimagen colectiva positiva es fundamental para alimentar 

la motivación del grupo. El reconocimiento de esa representación por personas externas a la 

comunidad es de similar relevancia. 
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El 10 de mayo del 2023, día de mi primera visita al huerto, estaban emocionadas porque 

un noticiario televisivo local había vehiculado un reportaje sobre las movilizaciones de Serrinha 

con especial foco en el huerto, el cual se centraba en la actuación del liderazgo, pero contaba con 

testimonios de las demás integrantes del movimiento. Al día siguiente de la transmisión del 

reportaje había siete mujeres en el huerto. La frase que más escuché ese día fue “¡Nos estamos 

volviendo famosas!”. Muchas de ellas relataron con satisfacción el reconocimiento hacia el 

trabajo de ellas por parte de personas externas al huerto que habían visto el noticiario – “mi hija 

vio y me dijo ‘te estás volviendo famosa madre” dijo una de ellas.  

Jasmín siente orgullo por saber que las personas valoran lo que hacen y que su trabajo 

colectivo ha mejorado aspectos en la comunidad. Margarita me dijo que piensa que ellas son 

conocidas e hizo referencia al día en que su hijo las reconoció en una publicación en una red 

social y le comentó. Además, un amigo de la profesora de Margarita fue a conocer el huerto y le 

contó a la profesora, quien mostró fotos de la iniciativa en la clase que ministra en la escuela. 

Cuando Margarita, quien atendía a la clase, vio las fotos y reconoció el huerto, dijo a sus colegas 

y profesora: “Pero ese es nuestro huerto. Esas fotos son de nuestras plantas”, me contó. Según 

Margarita, a la profesora le pareció genial la iniciativa y me dijo que a ella le dio satisfacción 

saberlo. Destacó que el reconocimiento viene asociado a la transformación de un basural en cosas 

benéficas para la comunidad, como la producción de alimentos. Según ella “le da más valor al 

morro” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023).  

En la situación relatada por Margarita – la sorpresa de cruzarse con la presentación del 

huerto en su clase escolar por una profesora – moviliza un reconocimiento de ellas como sujetos 

productores de conocimiento. Une profesore representa una autoridad en la elección de 

conocimientos que valen la pena difundirse. Ver su trabajo como un eje movilizado por la 

profesora para la educación descentraliza las jerarquías de producción de conocimiento, donde 

ellas pasan a tomar protagonismo, impacta su autoestima y motiva la continuidad de las 

movilizaciones. 

Además, la producción de alimentos aparece en sus relatos como un símbolo de la 

transformación de un depósito de basura en algo productivo y benéfico para la comunidad – “¿Te 

acuerdas que ahí era un basural? Solo acumulaba basura. ¿Y ahora en que se transformó? En 

plantas. Cosas buenas. Alimento. Es genial mostrar eso a las personas. Que de un basural se 

transformó en una cosa buena” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). 
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Para Violeta el reconocimiento de la comunidad hacia ellas se debe a la transformación del 

paisaje, visto que el resultado visual evidencia el proceso de cambio. 

Destaco aquí dos cuestiones. Primero que el sentimiento de orgullo está asociado a una 

transformación resultante del trabajo colectivo, y no a un reconocimiento personal alimentado por 

la lógica individualista y productivista, lo cual se relaciona con la construcción del huerto como 

un común y el tipo de relaciones que buscan promover – sobre la base de la cooperación y 

responsabilidad. En segundo lugar, el reconocimiento con relación al trabajo de ellas se asocia a 

la visibilidad de los resultados. Esa visibilidad se alcanza por la percepción de contraste entre el 

espacio anterior y el espacio actual, entre un depósito de residuos y la producción de alimentos y 

también por la difusión de la información sobre el trabajo que realizan. Jasmín destacó la 

diferencia entre el trabajo que realiza en la casa y el trabajo que realiza en el huerto en términos 

de la visibilidad de los resultados. 

En casa haces, deshaces, y no ves nada hecho. En el huerto se queda ahí en el mismo 

lugar. Si pudiera, me quedaba solo con el huerto. Dentro de la casa no se ve el trabajo. Y 

para los hombres no se ve trabajo. Y nosotras trabajamos todo el día. Y cansadas. En el 

huerto lavas toda esa mala energía. En la casa haces el trabajo, te quedas cansada, te 

despiertas cansada, el otro día lo mismo. (Jasmín, comunicación personal, 26 de marzo de 

2024) 

En contraposición al trabajo doméstico, se identifica la satisfacción en ver resultados a 

partir de su trabajo además de la dimensión de autocuidado que el huerto proporciona. Jazmín 

agregó: “fue bien difícil, pero al final fue maravilloso. Porque conseguimos ver solución, ver 

saliendo alguna cosa. Cosechamos batatas, berenjenas, okra, lechuga, achicoria, etc.” (Jasmín, 

comunicación personal, 26 de marzo de 2024). 

La producción de alimentos, el crecimiento de las plantas, la transformación del territorio, 

entre otras cosas, son resultados que materializan su tiempo y dedicación al trabajo. Al contrario 

del trabajo doméstico y de cuidado, a partir del trabajo en el huerto se cosechan frutos visibles. El 

trabajo reproductivo sostiene el engranaje de la vida, pero no es visible en la lógica capitalista. 

Los niñes crecen y se vuelven adultos responsables y emocionalmente estructurados si la 

educación fue satisfactoria, los ancianos mueren con un final de la vida cálido y amoroso, los 

enfermos se recuperan si es posible. Sin embargo, esos resultados permanecen difusos una vez 

que están en el ámbito de las subjetividades y la salud. Asimismo, la ropa se lava, se ensucia y se 
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vuelve a lavar. La comida se prepara, se come y al día siguiente se debe volver a preparar. En 

cambio, la berenjena cultivada aumenta de tamaño a cada día. El ambiente limpio contrasta con 

los depósitos de basura de antes. El resultado se hace materialmente presente.  

Mucho se ha discutido sobre la invisibilidad del trabajo de cuidados en el sentido de su 

ausencia en el debate como un tema social y políticamente relevante (Carrasco et al., 2011). El 

campo de la economía fue el más resistente en ese sentido. El campo de la sociología, aun con 

dificultades, lo incorporó antes. Aquí me refiero a su invisibilidad material. Me refiero a la 

invisibilidad que Jasmín mencionó cuando dijo que dentro de la casa “no se ve el trabajo”. La 

opacidad de los resultados del trabajo genera agotamiento. Es cansador realizar trabajos invisibles 

y recursivos. Trabajos que no son valorados y que por eso no se percibe su realización. Su 

dimensión materialmente invisible se amplía por su invisibilización y desvalorización social, en 

la medida que queda invisibilizado en distintos ámbitos.  

En este sentido, las redes sociales cumplen una función fundamental al divulgar y 

visibilizar sus logros. Violeta se ocupa de publicar todo lo que hacen en la red social, con fotos 

del trabajo y textos explicativos, como forma de visibilizar y atraer a más gente para participar de 

la iniciativa. Tal es la importancia que le dan a las publicaciones de la red social, que desde el día 

que se dieron cuenta que mi teléfono celular tenía una cámara que consideraban de buena calidad 

me asignaron la tarea de registrar con fotos todo lo que hacían. Esta tarea me impidió de ayudar 

en las tareas directamente vinculas a la manutención del huerto. Al inicio la situación me dejaba 

incómoda una vez que me gustaría colaborar más en los trabajos que exigen algún esfuerzo 

corporal. Sin embargo, de a poco me fui dando cuenta de la importancia que le daban a los 

registros que hacía y que preferían que sacara fotos a que ejecutara las otras tareas. Ellas me 

orientaban, con sus pedidos, a que debería sacar fotos. En general los registros que pedían 

mostraban a ellas o alguna de ellas trabajando, cosechando, compostando, entre otras cosas. 

Preferían registros en que aparezcan personas.  

La relevancia de los registros está asociada a la visibilización, valorización y el 

reconocimiento del movimiento, aspectos centrales para la continuidad de la iniciativa y no 

menos importantes que la ejecución de las tareas de manutención. Realizados casi que 

exclusivamente por mujeres, los trabajos domésticos y de cuidados fueron históricamente 

invisibilizados en nuestra sociedad al reducirlos al ambiente privado, desvalorizarlos y no 

abordarlos como temas de interés público. Para Tronto (1993) la devaluación del cuidado como 
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un trabajo y su carácter trivial, privado y emocional hace difícil la amplia comprensión de sus 

aspectos sociales, morales y políticos. El cuidado es una cuestión central de la existencia y sin 

embargo es tratado como una parte marginal. Siendo así, traer visibilidad sobre la importancia del 

trabajo de cuidado con el medioambiente, mostrar la transformación del espacio a partir del 

cuidado de las mujeres hacia el territorio y hacer emerger en el horizonte alternativas al avance 

neoliberal significa traer al centro del campo de visión la sostenibilidad de la vida.  

Además, las publicaciones de las fotografías en redes sociales acompañan a textos 

explicativos que reflejan sus discusiones y reflexiones del día. Durante el trabajo se conversa y 

con frecuencia se discute sobre temas políticos, desafíos del huerto, críticas al poder público, 

violencia policial, conflictos intrafamiliares, etc. De alguna manera, esas discusiones sirven de 

base e inspiración para los textos redactados por Violeta en las redes sociales.  

Por ejemplo, el día 2 de julio del 2023, mientras trabajábamos en el huerto se escuchaba 

un pastor evangelista en la plaza, quien hablaba en el micrófono con algunos fieles sentados en 

sillas a delante de él. El volumen alto y el tono efusivo nos molestaba, incluso a las mujeres 

evangelistas presentes. El evento desencadenó una serie de críticas al comportamiento de las 

iglesias evangelistas con relación a la comunidad. Según las mujeres presentes, el método 

sonoramente invasivo en un espacio comunitario buscaba atraer a más fieles. Ellas estaban 

insatisfechas porque ni la iglesia ni los pastores colaboraban con la limpieza de la plaza, aun 

usando el espacio. Violeta se atrevió a argumentar en términos religiosos: “a Dios le gusta quien 

cuida a la naturaleza, está escrito en la Biblia” (Violeta, comunicación personal, 2 de julio de 

2023). Ellas se colocaban en contraste a esas actitudes, como personas que hacen el bien hacia los 

demás y el medio ambiente. En la publicación de las fotos del día, Violeta reflexionó sobre la 

naturaleza y la divinidad: “¡Y si Dios fuera la naturaleza! ¿Si fuera como estarían tus créditos con 

ella? ¿Paraste para pensar? ¡Nuestro huerto está completando 1 año en este mes y les garantizo 

que si Dios fuera la naturaleza estaríamos con créditos con ella!” (Publicación en red social). 

Así, las publicaciones en las redes sociales no solamente visibilizan su trabajo, sino que 

también construyen legitimidad a sus discusiones y comparten sus visiones de mundo. Son 

visiones de mundo que proponen otras formas de relacionarse con el territorio y con el ambiente 

que su destrucción en favor del proyecto de desarrollo. Son visiones de mundo propuestas por 

mujeres que cuidaron a sus familias toda la vida y que así, a través de la imposición de papeles de 

género, han comprendido la importancia del cuidado en el sostenimiento del engranaje de la vida. 



 78 

Aquellos que cuidan entienden el valor de lo que hacen por una reflexión sobre el valor de la vida 

humana, y no una romanización de una injusta estructura (Tronto, 1993). Además de la riqueza 

producida al visibilizar otros mundos posibles, el reconocimiento de su trabajo tiene impactos 

directos en la autoestima de estas mujeres, lo cual se consolida en el sentimiento de orgullo que 

me han expresado muchas veces.  

El día 14 de julio de 2023 se organizó un baile funk en Serrinha, el cual mencioné en el 

capítulo anterior. En esta ocasión las mujeres del huerto organizaron la gestión de la 

alimentación. Como era una fiesta promovida, financiada y organizada por la propia comunidad, 

muchas mujeres de la comunidad participaron en la producción de alimentos: panchos, pochoclo 

y tortas dulces. Las mujeres del huerto se ocupaban de la distribución en horarios específicos, 

teniendo en cuenta que la fiesta empezó a la tarde y terminó en la madrugada. Ese día las noté 

eufóricas. Expresaban mucha emoción por su protagonismo en la organización de la fiesta. 

Además de ocuparse de la gestión de alimentos y decoración de la plaza, fueron ellas quienes 

organizaron previamente todos los aspectos necesarios y articularon los actores involucrados. 

Violeta se ocupó de las autorizaciones burocráticas con el poder público, necesarias para la 

realización del evento.  

En determinada altura de la fiesta, Jasmín tomó el micrófono y comunicó a todes que 

estaban muy cansadas y por eso pararían de trabajar, de todos modos, servirían los panchos más 

tarde. Cuando era el momento de distribuir la comida se armaba una larga fila. Cada une esperaba 

su vez para servirse lo que le correspondiera de alimento. La alimentación, parte fundamental del 

trabajo de cuidado, se hizo comunitaria en esa ocasión. Al sacar del ámbito doméstico una tarea 

ordinaria e invisible, tomó una importancia particular. Todes querían comer. La alimentación es 

un aspecto central de la vida y del bienestar. Cuando esta se externalizó del ámbito privado ganó 

visibilidad y protagonismo. El papel de las mujeres en la fiesta era fundamental y se notaba que 

se sentían valorizadas por cumplir un papel central en la organización.  

No solamente en la organización del baile funk las mujeres del huerto publicizaron el 

trabajo de cuidado. Las movilizaciones en el huerto hacen con que actividades que son 

cotidianamente realizadas dentro de las casas, de forma aislada e individual, se externalicen. De 

ahí la importancia en visibilizarlo. Llevan vidas enteras dedicándose a trabajos domésticos y de 

cuidados que son devaluados e invisibilizados. Ellas sí comprenden el valor del cuidado para la 
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vida de las personas y para la sociedad. Pero es importante cuando sus pares lo reconocen 

también. 

Al sacar de las sombras el cuidado con la alimentación y salud de sus familias, hacia ellas 

mismas y hacia el territorio iluminan los tejidos que sostienen las bases de la vida de los sectores 

populares. Quizás y probablemente sea por ese giro de perspectiva que, aun costándoles tiempo, 

responsabilidad y dedicación, aun sobrecargadas con las inúmeras e interminables tareas por 

cumplir en sus hogares, aun con pocos recursos financieros para acceder a mejores condiciones 

de vida, continúan dedicando el poco tiempo que tienen a los trabajos en el huerto y en su 

comunidad. Se sienten reconocidas y valorizadas por hacer lo que desde muy temprano en sus 

vidas aprendieron a hacer: cuidar.  
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Cuidar la Vida en “Mundos de Muerte”  

Los cuerpos de las mujeres de clases populares han sido instrumentalizados para servir la 

fuerza de trabajo masculina y ampliamente atender las demandas del capitalismo. Esos cuerpos 

también son aquellos que tienen que asumir la responsabilidad por garantizar la subsistencia de 

sus comunidades en un contexto de expropiación de territorios y destrucción ambiental (Tait 

Lima et al., 2021). 

Mujeres populares por toda América Latina, en el medio rural y urbano, han construido 

apuestas políticas de enfrentamiento a las opresiones de acuerdo con aquello que afecta sus 

territorios y experiencias. Desde su papel social de madres y cuidadoras, buscan atender las 

necesidades y demandas básicas de sobrevivencia de sus comunidades. Actividades confinadas al 

espacio doméstico, individuales y fragmentadas, se hacen públicas y colectivas (Tait Lima et al., 

2021). Son apuestas que colectivamente proponen lo que vislumbran para un mundo más justo. 

El huerto es un ensamblaje que resiste al capitalismo y genera modos de vida que 

presentan otras formas de habitar el mundo. La movilización de las mujeres del huerto en la lucha 

por alimentos, salud y justicia ambiental apuntan a la necesidad de otro tipo de relación con el 

medio ambiente y entre las personas que reconozca al cuidado como eje central para generar las 

condiciones para la vida humana.  

La interdependencia entre los seres vivos es el principio que organiza su lucha situada 

visibilizando que el medio ambiente y nuestras vidas están entrelazados y, por ende, para 

enfrentar las actuales crisis debemos construir modos de vida que, en colaboración con otros 

organismos vivos, produzcan existencias centradas en la sostenibilidad de la vida.  Sus voces 

denuncian la lógica de la muerte por tras del modelo neoliberal, que a través del discurso 

desarrollista mercantiliza la vida. Pero no solo denuncian, generan modos de vida que apuntan a 

posibles alternativas.  

Sostenibilidad de la Vida 

Si bien las mujeres del huerto no estén explícitamente levantando banderas feministas su 

lucha es parte integrante de la lucha de las mujeres. La lucha por sobrevivencia y por la 

existencia de comunidades es también central a la lucha feminista. Repensar la sobrevivencia, 

además de resistir al capitalismo y colonialismo, es también enfrentar el patriarcado y el racismo, 
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pese su invisibilidad delante de las demandas priorizadas por el movimiento feminista 

hegemónico.  

Históricamente, son las mujeres no blancas y aquellas en condiciones de vulnerabilidad 

socioeconómica las que asumen la mayor carga de trabajos reproductivos (Tait Lima et al., 2021). 

El lugar político de la reproducción social es un elemento central para pensar los caminos de la 

lucha de las mujeres, en especial de las mujeres populares. El encuentro de la lucha de mujeres 

latinoamericanas en el ámbito de feminismos situados promueve relaciones creativas con la 

economía feminista y los ecofeminismos, con la defensa de los territorios (ecojusticia) y con la 

agroecología (Tait Lima et al., 2021). 

La sostenibilidad de la vida tiene un lugar privilegiado en los ensamblajes de estas 

mujeres. Traer al centro de la discusión la sostenibilidad de la vida es una apuesta política de la 

economía feminista (Pérez Orozco, 2014), la cual produce un eje que articula visiones y 

proyectos políticos de reorganización sistémica reconociendo los procesos y trabajos que 

sostienen la vida.  

La idea de sostenibilidad de la vida integra la de reproducción social, pero va más allá 

explicitando que la reproducción social es necesaria como proceso socioeconómico, pero no 

suficiente. Según Carrasco (2014), la sostenibilidad de la vida sitúa, por una parte, la 

reproducción social como aspecto fundamental del sistema socioeconómico y, por otra, el trabajo 

de cuidados como aspecto determinante de la reproducción social y de las condiciones de vida de 

la población, desplazando el objetivo desde la obtención de riquezas al cuidado de la vida. La 

idea de sostenibilidad es multidimensional – engloba la sostenibilidad económica, ecológica, 

social y humana y las interrelaciones entre ellas.  

Esta perspectiva señala una relación más integral y global del conflicto capital-vida y sus 

dimensiones ecológicas (Tait Lima et al., 2021). Las actividades de cuidado son puestas como 

centro político y económico y como una responsabilidad de todes. En este sentido, el cuidado no 

se agrega como un elemento más del proceso económico, sino que se produce un giro radical de 

perspectiva que visibiliza la dependencia del sistema mercantil respecto a la economía del 

cuidado (Carrasco, 2014). 

Las luchas territoriales de mujeres inauguran prácticas económicas y ecológicas situadas 

que entrelazan feminismo y medio ambiente, economía y política (Amoroso et al., 2022). Son 

voces que denuncian la lógica de muerte por tras del modelo desarrollista que mercantiliza la 
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vida. (Tait Lima et al., 2021). Colocando la sustentabilidad de la vida en el centro, las mujeres del 

huerto apuntan caminos para viabilizar transformaciones profundas en Serrinha a partir de sus 

experiencias como madres y cuidadoras. Estas propuestas van en la contramano de los procesos 

expansivos de mercantilización de la vida y resisten contra el avance del capital sobre sus modos 

de vida situados. En este sentido, las mujeres del huerto establecen convergencias en luchas y 

críticas a las dinámicas patriarcales, racistas y capitalistas y por eso dialogan con las emergencias 

ecofeministas.  

Vulnerabilidad y Relaciones de Dependencia 

Al contrario de la acumulación e individualismo, estas propuestas muestran la posibilidad 

de gestión de la vida a partir de principios de interdependencia. Los ecofeminismos y parte de la 

economía feminista proponen que la vida humana gira en torno a relaciones de interdependencia 

y ecodependencia (Tait Lima et al., 2021). Estas corrientes denuncian que se han mantenido 

invisibles dentro de las teorías y discusiones de la economía convencional a una parte esencial de 

la condición humana. La vida de las personas depende de las relaciones con otras personas y del 

medio ambiente.  

Cuando Jasmín me contaba sobre el progreso que han tenido en la comunidad a partir del 

trabajo de las mujeres del huerto, me dijo: “Empieza por todo. No es solamente el huerto. Solo la 

plaza. Cuidamos de la basura, cuidamos el medio ambiente. Cuidamos bastante porque el medio 

ambiente para nosotras hace parte de nuestra salud también” (Jasmín, comunicación personal, 26 

de marzo de 2024). Al contrario de lo que expresa Jasmín, las sociedades occidentales establecen 

una ruptura radical entre las personas y el resto del mundo vivo, entre la naturaleza y la sociedad 

humana, especialmente cuando hablamos de la economía capitalista.  

La ideología neoliberal ignora los límites impuestos por estas dos dependencias 

materiales y funciona como si flotara por encima de tales materialidades (Herrero, 2014). La 

dinámica de la acumulación requiere la expansión continua e ilimitada. Para Herrero (2014), se 

ha generado un fundamentalismo económico que considera que la propiedad privada y el 

crecimiento económico son sagrados e ignora el agotamiento de recursos limitados y finitos, el 

crecimiento de residuos y la desigualdad entre las personas.  

El ecofeminismo propone repensar estas contradicciones actuales: la de la reproducción 

social y la ambiental. El sistema económico actual está inserido en un conjunto de relaciones que 
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involucra el medio ambiente y el trabajo doméstico y de cuidados, aunque este los ignore. La 

denuncia se centra en la necesidad de asumir los límites de la biosfera y la imposibilidad del 

crecimiento ilimitado a partir de la extracción de recursos y generación de residuos; además de 

visibilizar y dar valor a todos los trabajos imprescindibles para la vida humana, en la cual el 

trabajo de cuidados ocupa un lugar prioritario. Según las perspectivas ecofeministas, la 

subordinación de las mujeres a los hombres y la explotación ambiental responden a una lógica 

común – la de la dominación y desvalorización de la vida en su amplitud, tanto humana como 

natural (Herrero, 2014).  

Tanto la economía feminista como el ecofeminismo apelan a la lógica de la vida frente a 

la lógica del capital. Dentro de la economía feminista, el concepto de reproducción social usado 

por Carrasco (2014) remite a las condiciones para que la sociedad tenga asegurada su 

continuidad, es decir, las posibilidades de reproducción de la población, los bienes y servicios 

necesarios para su manutención y los inputs necesarios para los procesos de producción. Esta 

concepción de la reproducción entiende que existe una relación de dependencia con el medio 

ambiente que garantiza la continuidad de la vida y los procesos de producción (Carrasco, 2014). 

La actual estructura de producción y consumo prioriza el crecimiento económico sin medir los 

efectos e impactos generados por la relación de dependencia con el medio ambiente. 

Las nociones de interdependencia y ecodependencia están íntimamente ligadas a la idea 

de vulnerabilidad social e individual. Dentro de estas corrientes feministas, plantear que somos 

seres interdependientes significa que durante nuestro ciclo vital dependemos materialmente del 

tiempo de trabajo que otras personas nos dedican (Herrero, 2014). En el transcurrir de la vida, las 

personas pasan por distintos grados de dependencia e independencia, autonomía y vulnerabilidad 

(Tronto, 1993) – durante la infancia, vejez y en situaciones de enfermedad se acentúa la 

dependencia de otras personas. El trabajo de cuidados, con todos los aspectos subjetivos que 

involucra, es la actividad principal para mantener las condiciones de vida de toda la población. 

Tronto (2020) destacó que cuando no hay nadie que realice las actividades de cuidado la 

vulnerabilidad humana y la condición de interdependencia son más fácilmente perceptibles. En 

ocasiones donde faltan servicios de cuidado se hace evidente la relatividad de la autonomía 

individual y que hacemos parte de un conjunto de relaciones que nos hacen dependientes del 

trabajo de otras personas. La interdependencia es una condición humana, sin embargo, la 

percepción sobre ella varía según criterios sociales, raciales y de género. Los servicios de cuidado 
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ofrecidos en el ámbito privado permiten a las personas que tienen la posibilidad de contratarlos 

tercerizar trabajos de cuidado y tener tiempo libre para dedicar a otras actividades. En estos 

casos, la percepción de interdependencia se ofusca en la transacción monetaria.   

Las mujeres populares son quienes mayoritariamente se emplean en el sector remunerado 

de los cuidados y servicios domésticos. Al tener que trabajar fuera de sus casas, estas mujeres 

tienen menos tiempo para dedicarse al cuidado y tareas domésticas en sus familias. Como no 

pueden acceder a servicios de cuidado privados por falta de recursos financieros, dependen del 

apoyo de otras personas para sostener las bases de la vida en sus hogares. Esas personas en su 

mayoría son otras mujeres cercanas a ellas. La condición de interdependencia se desnuda porque 

alguna persona debe sacrificar su tiempo libre para ayudar a otra, impulsada por una ética 

altruista. Según bell hooks (2000),  

El espíritu de sacrificio es una dimensión necesaria de la práctica del amor y la vida en 

comunidad. No siempre se puede tener lo que se quiere. Haciendo algunas renuncias se 

contribuye al bienestar colectivo. La voluntad de hacer sacrificios refleja la conciencia de 

nuestra interdependencia con los demás. (p. 174) 

Por una parte, el privilegio de acceder a servicios de cuidado privados diluye la 

percepción de vulnerabilidad humana, y por otra parte las actividades de cuidado dependen de 

especificidades de cada contexto social. En este sentido, Tronto resalta que “todos los humanos 

son vulnerables, aunque no en igual modo ni en todo momento” (Tronto, 2020, p. 32). Las 

necesidades de cuidado (caring needs) de los seres humanos son universales, pero las formas por 

las cuales se alcanzan son específicas a las prácticas de cuidado (caring practices) de sociedades 

particulares, grupos e individuos (Tronto, 2020). 

Cuidar Cuerpos y Territorios de Sacrificio 

En el contexto de Serrinha, donde la precariedad de la vida se encuentra con la letal 

política de seguridad pública, el cuidado hacia las personas y el territorio tiene peculiaridades. 

Las mujeres que habitan las favelas y periferias urbanas, además de enfrentar una carga mayor de 

trabajos de cuidado se encuentran con dimensiones particulares de cuidado hacía las personas y 

sus territorios.  Cuidar a personas que son representadas por los medios de comunicación, los 

agentes de seguridad pública y por la narrativa jurídica como enemigos sociales, sujetos 

criminales y responsables por los altos índices de violencia urbana produce especificidades. La 
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construcción narrativa que criminaliza a hombres, jóvenes y niños negros los expone a 

experiencias marcadas por embates violentos con los agentes de seguridad pública desde edades 

tempranas.  

Las madres, esposas, compañeras y hermanas tejen formas de sostener las bases 

materiales para la continuidad de estas vidas en constante amenaza. La carga emocional y 

afectiva, una de las dimensiones del trabajo de cuidado, se hace particularmente pesada cuando la 

vida que se cuida puede ser a cualquier momento un blanco de la letal política de seguridad 

pública. Mujeres populares que dedican gran parte de sus vidas garantizando las condiciones 

básicas para la continuidad de sus existencias y de sus familias son atravesadas por una política 

que dicta que la vida de las personas a quienes ellas cuidan debe ser interrumpida o pasar por la 

experiencia de privación de libertad para que el resto de la sociedad tenga la sensación de vivir en 

supuesta seguridad. Al naturalizar las muertes en nombre de la “guerra contra las drogas”, estas 

muertes dejan de ser dignas de luto público (Medeiros, 2023). 

Dada la representación de estos jóvenes, hombres y niños como enemigos sociales, las 

mujeres que tejen las condiciones para la continuidad de sus vidas enfrentan dimensiones 

emocionales específicas de experiencias de mujeres periféricas, como preocupaciones y miedos 

asociados al comportamiento violento de los agentes de la seguridad pública. Cuando detuvieron 

al hijo de Margarita ella relató que sintió angustia porque durante diez días no supo dónde estaba 

su hijo, ni siquiera si estaba vivo. El miedo es un sentimiento presente aun cuando sus familiares 

no están detenidos: “Tengo miedo de que [un disparo] alcance a mi hijo. Él viene a la noche. 

Porque ellos realmente disparan. Disparan buscando al bandido y no quieren saber si va a 

alcanzar a otra persona” (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). 

Además, las mujeres tejen estrategias para evitar violencias o la muerte de sus familiares 

– que involucran atender a los horarios en que se considera más peligroso circular por la 

comunidad, la necesidad de tener documento de identificación y si es posible un comprobante de 

empleo fijo. En este sentido Margarita contó: 

Por ejemplo, cuando había tiroteo y mi hijo volvía caminando yo no dormía. Le avisaba 

que la policía estaba aquí. Porque si lo agarran le dan patadas y quieren saber de dónde 

está viniendo. Un día pidieron para ver el comprobante de empleo de mi hijo y él lo tenía. 

Encima lo insultaron de vagabundo. Él estaba en el trabajo. Hay que mostrarles el 
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comprobante. Si no tienes ellos te dan muchas patadas. Creen que es un vagabundo, que 

está vendiendo drogas. (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). 

La educación y socialización para protegerse de estas amenazas empieza desde muy 

temprano para los que viven en las favelas. Las madres enseñan a los niñes cómo deben 

comportarse al cruzarse o ser abordades por agentes policiales. Violeta enseña a su hijo sobre sus 

derechos y lo orienta a filmar cualquier situación en que una autoridad los viole, y de hecho él ha 

puesto en práctica lo que aprendió con su madre. 

Para la construcción de estrategias de protección a las violencias policiales resulta 

fundamental el conocimiento sobre sus derechos. Puesto que la violación de derechos es habitual 

en la comunidad, su desnaturalización es central para defenderse en estas situaciones. Cuando 

Margarita me contaba sobre un incidente en que los agentes policiales entraron en su casa para 

revisar si había drogas destacó la importancia de haber tomado conocimiento de sus derechos:  

Ellos entran en tu casa porque vives en el morro y piensan que sos igual a aquellos del 

puesto de comercialización de drogas. No, está mal. Está mal. Cuando no tienes 

conocimiento pasa eso. Ahora tengo conocimiento. Si invaden tengo que preguntar si 

tienen orden judicial. (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 2023). 

Margarita atribuye el cambio de perspectiva al intercambio generado por la participación 

en la red de mujeres del huerto. Puesto que Violeta hizo denuncias a la investidas violentas de los 

agentes en la comunidad ella tomó conciencia de que la sumisión no era la única alternativa: 

“Violeta denunció y esto ya es una alerta para nosotras. Aprendí con eso, por ejemplo. Aprendí 

que puedo denunciar, pero no lo sabía”. (Margarita, comunicación personal, 21 de diciembre de 

2023). 

Cuando sus familiares son encarcelados enfrentan una serie de cuidados específicos, que 

consisten en las visitas a la institución carcelaria, el reclamo por sus derechos, el dialogo con 

abogados y agentes jurídicos, además de caer sobre ellas toda la responsabilidad de cuidado y 

sobrevivencia de los hijes, cuando esposas de hombres encarcelados con hijes.  

Violeta, por ejemplo, hace más de siete años cuida a su hijo sola y atiende a las visitas en 

la institución carcelaria, tal cual fue relatado en el tercer capítulo. Margarita, por su parte, desde 

que su hijo fue preso volvió a vivir con ella para reconstruir su vida, puesto que los daños 

causados por los agentes de la PMSC en su restaurante, sumado a los gastos que tuvo con 

abogados imposibilitó la continuidad del emprendimiento y como consecuencia desestabilizó su 
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vida financiera. Pese la sobrecarga de trabajo de cuidado que esto significa, Margarita sostiene 

que “cuando es una madre de verdad siempre va a cuidar a su hijo” (Margarita, comunicación 

personal, 21 de diciembre de 2023).  

En contextos donde la necropolítica condiciona las posibilidades de realización del 

cuidado, las madres periféricas sienten una responsabilidad moral con respecto al cuidado de sus 

hijes y por ende enfrentan el lugar estigmatizado de ser madres de sujetos criminalizados. Son 

ellas que, partiendo de una ética con centralidad en el cuidado, buscan en sus gestos cotidianos 

hacer con que la vida de sus hijes sea reconocida como tal a través de una gramática de género 

que atribuye autoridad moral a las madres (Ribeiro, 2021).  

Al mismo tiempo, son estas mismas mujeres quienes cuidan modos de vida amenazados 

por el avance del neoliberalismo y la consecuente mercantilización de la vida y destrucción del 

medio ambiente. El territorio donde viven, el cual es parte de estos modos de vida, es sacrificado 

en nombre del proyecto de desarrollo. La conceptualización de territorios de sacrificio surge de 

contextos extractivistas para designar un dispositivo biopolítico en el proceso de degradación de 

la vida producido por la implantación de proyectos de desarrollo, sin tomar en cuenta las 

consecuencias socioambientales (Muñoz, 2021).  

Si bien en Serrinha, como en otras favelas y periferias urbanas, no exista la extracción 

local de materias primas ni la instalación de usinas, minerías o proyectos similares, es un 

territorio constituido por un proceso histórico de urbanización que designó ese espacio para la 

ocupación de los pobres, negros y personas mantenidas en las márgenes del proceso de 

inicialmente modernización y posteriormente de desarrollo. Los pobres, negros y mujeres 

populares representan la fuerza de trabajo humano de la cual el capital se alimenta. Las mujeres 

populares en especial son las responsables por mantener las condiciones para la reproducción 

social de la mano de obra que sostiene el engranaje del capital – los trabajadores asalariados de 

clases populares. Las favelas y periferias urbanas, por lo tanto, son territorios de donde el 

capitalismo extrae fuerzas y se apropia de ellas. 

Siendo territorios ocupados por personas pobres y negras están marcados por la 

restricción de acceso a derechos. La falta de infraestructura y áreas verdes, el descarte de residuos 

en las calles y la precarización general del territorio caracterizan una disposición urbana que 

sacrifica estos territorios en favor del desarrollo de una ciudad segregada – donde la inversión 

pública se dirige a los territorios ocupados por el poder económico y la elite local.  
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Asimismo, la radicalización de la violencia por parte del Estado y la presencia de un 

poder militarizado que ostensivamente criminaliza y violenta a los habitantes del territorio 

caracteriza una lógica de sacrificabilidad (Muñoz, 2021). Como consecuencia del proceso de 

disposición de un territorio como sacrificable o descartable para el logro del desarrollo se 

produce la degradación ambiental y el proceso de precarización de la vida de sus residentes.   

En este contexto, cuidar a estos modos de vida significa resistir al neoliberalismo. 

Sostener las condiciones para la reproducción de existencias consideradas excedentes por el 

sistema neoliberal es una resistencia. Plantar árboles y alimentos en territorios sacrificados es 

contraponerse al paradigma que los dispone como territorios de extracción de fuerza de trabajo y 

no como destino de inversión pública. Cuidar territorios y cuerpos de sacrificio es oponerse a la 

lógica del mercado. Sus voces reclaman que estas vidas sí merecen ser vividas; que este territorio 

sí debe ser cuidado. Denuncian la lógica de la muerte por detrás del neoliberalismo, que 

mercantiliza la vida y sacrifica sus excedentes – humanos y no humanos.  

La (Necro) Economía Política 

La sostenibilidad de la vida es incompatible con la acumulación capitalista, ya que parten 

de lógicas irreconciliables (Pérez Orozco, 2014). De la misma forma, la sostenibilidad de la vida 

es incompatible con la necropolítica, como sus nomenclaturas ya lo denuncian. Retomemos los 

conceptos de necropolítica y conflicto capital-vida. 

Como sostiene Mbembe (2016) necropolítica son las formas contemporáneas que 

subyugan la vida al poder de la muerte. El poder bélico es usado por el Estado para la destrucción 

de las personas y la creación de “mundos de muerte” (p.146), en los cuales la población es 

sometida a condiciones de vida que les conceden el estatus de “muertos-vivos” (p.146).  

Según Medeiros (2023), se observa la expansión de formas de matabilidad que dilataron 

las instancias del necropoder en el ámbito de la gubernamentalidad neoliberal en el contexto 

brasileño. Los dispositivos estatales que actúan en la construcción de muertos expresan valores 

punitivistas, prohibicionistas y elitistas, y movilizan sus inconsistencias en el control social de la 

población negra, pobre y marginalizada. La gubernamentalidad neoliberal articula el abuso del 

monopolio de la fuerza física al desmonte de políticas públicas que afecta de forma particular los 

servicios de salud y asistencia social direccionados a la población pobre y negra que habita las 

favelas y periferias urbanas.  
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Como han propuesto algunos feminismos, la economía capitalista depende de actividades 

de reproducción social no reconocidas por él, las cuales constituyen condiciones primordiales 

para su existencia, además del medio ambiente como fuente de insumos para la producción y 

depósito de residuos. Al rechazar el valor de los procesos de reproducción social y del medio 

ambiente, de los cuales depende, el capitalismo produce inestabilidad en su proceso debido a la 

contradicción social inherente a su estructura. A eso se ha denominado conflicto capital-vida. En 

suma, el conflicto capital-vida produce la crisis generada por la expansión ilimitada del 

crecimiento económico neoliberal que implica la precarización de la vida, el sacrificio de 

territorios y la destrucción del medio ambiente.  

En este proceso de mercantilización de la vida se genera a gran escala una población que 

se marginaliza del proceso de acumulación de capital, no obstante, el Estado la tiene que 

gestionar de alguna manera. Exponer a estos excedentes poblacionales a peligros y riesgos, 

muchas veces letales, configura una forma de instrumentalización generalizada de la existencia 

humana y la destrucción de determinados cuerpos y poblaciones. El racismo regula y organiza la 

distribución de la muerte. La política de la muerte define quien importa y quien no importa 

(Mbembe, 2016), los cuerpos que son descartables y los que no lo son.  

En este sentido, se identifica que en Serrinha formas neoliberales de gestión estatal 

articulan procesos de precarización de la vida con mecanismos de control social accionados por 

la gestión de la muerte y otras violencias. Esta articulación forma lo que podríamos denominar 

necro economía política: la gestión de la muerte se articula con la precarización de la vida 

generada por el conflicto capital-vida (este mismo regido por una lógica de muerte). De forma 

simplificada, el proceso funciona así: se establece un territorio para la habitación de pobres, 

negros y mujeres populares; se extrae la fuerza de trabajo necesaria para alimentar el capital de 

esos territorios a la vez que se desestabiliza los procesos reproductivos que garantizan la 

sobrevivencia de esas poblaciones y territorios; como forma de control social sobre estas 

poblaciones y gestión de excedentes, se criminaliza y ejecuta los cuerpos considerados 

descartables por el mercado. La criminalización de determinados cuerpos, proceso organizado 

por el criterio racial y territorial y justificado por el dispositivo prohibicionista, autoriza su 

ejecución. 

Si retomamos el proceso histórico de formación del MMC se evidencia que la expulsión 

de segmentos poblacionales del centro de la ciudad y la asignación de los morros como territorio 
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para vivienda fueron procesos dispuestos según marcadores de raza y clase. Los morros pasan a 

concentrar esa población a la cual se sacrifica en favor del acumulo de riquezas. Se explora la 

mano de obra de los habitantes de ese territorio y de forma concomitante se restringe su acceso a 

derechos. Asimismo, son esas mismas personas las cuales son víctimas del terrorismo de Estado 

bajo las manos armadas de las fuerzas de seguridad pública. El criterio territorial emerge, por lo 

tanto, como un eje organizador de atravesamientos de clase y raza para la aplicación y ejecución 

de políticas situadas que operan según la lógica del mercado y la muerte. El territorio no 

solamente reúne, sino que es parte de los modos de vida sacrificados en favor de la expansión 

neoliberal. 

Cuidar Modos de Vida Interdependientes 

En este proceso de sacrificio, los modos de vida también buscan formas de sobrevivir y 

generar historias creativas para asegurar su reproducción. Emergen prácticas de cuidado 

improvisadas y situadas que involucran al territorio y los seres vivos (humanos y no humanos). 

Cabe aquí retomar el concepto de ensamblajes, de la forma como lo introduce Tsing (2015), 

dentro del marco de la discusión sobre el cuidar.  

Puede parecer extraño contaminar un análisis en el marco de políticas y género con 

nociones desarrolladas en los estudios multiespecies. En este marco, Tsing (2015) sostiene que 

los ensamblajes son sitios donde es posible observar cómo la economía política funciona. De 

hecho, esta no es una etnografía interespecie, sino que se centra en los modos de vida humanos 

que emergen en la relación de cuidar el huerto. No obstante, si en el análisis extraemos a los 

modos de vida humanos – como si fueran autónomos – de ensamblajes que involucran a otros 

agentes corremos el riesgo de reproducir la dicotomía entre naturaleza y cultura creada por el 

pensamiento occidental, responsable por alimentar los procesos de desposesión y degradación 

ambiental. Además, las mujeres del huerto me han alertado y mostrado que el medio ambiente 

hace parte de su salud y el territorio es parte de sus modos de vida.   

La etnografía de Tsing explicita los modos de vida que emergen en las ruinas capitalistas, 

en paisajes perturbados por los humanos, proporcionados por los encuentros y contaminaciones 

con los no humanos. Como Tsing nos cuenta, el hongo Tricholoma matsutake prospera en 

diversos paisajes deteriorados por la perturbación humana, puesto que prefiere suelos poco 

fértiles a los ricos en materia orgánica. Los matsutake sin embargo, solamente habitan estos 



 91 

espacios en cooperación con los pinos y robles, a quienes se asocian en relaciones de beneficio 

mutuo.  

Los colectores de los matsutake son personas integrantes de diversas etnias provenientes 

de Indochina que, por haber colaborado y luchado con los norteamericanos en la guerra de 

Vietnam, migraron a los EE. UU como refugiados y se hicieron ciudadanos. Para cosechar 

matsutake en los bosques de pinos de Oregón usan habilidades que desarrollaron en la guerra, en 

la selva de Laos y Camboya. La comercialización del hongo es una importante fuente de renta 

para estos grupos étnicos refugiados de la guerra. Estos procesos de sobrevivencia en medio a la 

desposesión, violencia y destrucción ambiental son posibles por lo que la autora llama diversidad 

contaminada. La idea explicíta que la diversidad se crea en sinergias colaborativas basadas en 

encuentros particulares, históricos, relacionales y en constante transformación.  

Se exploró en el tercer capítulo que el contexto de Serrinha – marcado por la 

precarización de la vida y territorio, los ataques violentos de la PMSC y la naturalización de la 

muerte de sus residentes jóvenes – impulsó la producción de estrategias de sobrevivencia y de 

enfrentamiento al poder bélico del Estado, lo cual evidenció la vulnerabilidad humana y la 

interdependencia de los residentes. La construcción de iniciativas autogestionadas y comunes 

sobre la base de principios de colaboración, como es el huerto, fue facilitada por el desarrollo de 

habilidades y cualidades éticas colectivas a lo largo de la historia comunitaria. Son trayectorias de 

ruinas capitalistas que se encuentran con otras historias y elementos y de forma improvisada 

generan eventos de colaboración situados.  

Analicemos específicamente la cuestión de los cuidados con relación al huerto. Las 

mujeres del huerto son personas que han cuidado a otras personas durante todas sus vidas. Por 

esa trayectoria han desarrollado cualidades del orden ético y habilidades de forma que su 

socialización les permitió adecuarse y especializarse en su trabajo. Que la construcción de esa 

sociabilidad sea resultado de la injusta división sexual del trabajo que explora al trabajo de las 

mujeres para sostener a la economía capitalista no significa que en asociación a otros elementos 

esas mismas habilidades y cualidades no puedan producir eventos diversos que garanticen la 

sobrevivencia de sus comunidades, aunque estén contaminados por el capitalismo – como es el 

huerto. 

No menos importante es resaltar que no lo hacen solas. El huerto es el resultado del 

encuentro de estas mujeres con otras especies – plantas, animales, hongos, entre otras. Las 
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plantas, por ejemplo, son organismos vivos que también cargan historias de perturbación humana 

protagonizadas por la economía política capitalista. En el huerto hay inúmeras plantas exóticas, 

es decir, que no son originarias del bioma local Mata Atlántica. Plantas que cuentan historias de 

viajes, colonizaciones y migraciones.  

Asimismo, la mayoría de las plantas que hay en el huerto han pasado por generaciones de 

procesos de domesticación y selección genética para que sus producciones alimenticias 

desarrollen características inducidas por los humanos para asegurar la productividad para el 

mercado. Las plantas también cuentan historias de mercantilización y lucro. Según Tait Lima 

(2022), para algunos pueblos originarios andinos la domesticidad parece manifestarse como una 

forma de establecer relaciones más próximas entre los seres. Los procesos de domesticación 

reflejan relaciones de mutua dependencia entre los seres vivos (especies humanas y no humanas) 

y explicitan la vida como un flujo de interrelaciones entre muchas especies.  

Tanto las mujeres como las plantas han sido domesticadas por el capital. Así como las 

plantas, las mujeres han sido generación tras generación enseñadas a responder a las demandas de 

la economía política capitalista y el patriarcado, de forma que desarrollaron características 

comportamentales y éticas para responder al papel social de género dentro de los modos de vida 

que emergieron en el desarrollo capitalista.  

Pero ni las plantas ni las mujeres se estancan en este estado domesticado. Existe un flujo 

entre lo salvaje y lo doméstico, la naturaleza y la cultura, lo puro y lo contaminado, la opresión y 

la resistencia. Sí es evidente que las mujeres desarrollaron habilidades de cuidado para responder 

a las demandas del mercado y que el capitalismo no se sostiene sin este trabajo. Pero también es 

evidente que lo que somos hoy está contaminado por el capitalismo y que con lo que tenemos en 

las manos, en colaboración con otras historias contaminadas, podemos generar formas diversas y 

contaminadas de existir, sobrevivir y resistir.  

Es eso lo que hacen las mujeres del huerto cuando toman un lavadero de cocina 

descartado (Figura 3) en el terreno para cultivar un alimento que promueve el bienestar de sus 

familias, comunidades y de ellas mismas. Contaminan sus alimentos con historias de 

perturbación capitalista – el descarte de residuos es resultado del modelo de desarrollo neoliberal 

– y con eso mejoran su alimentación, entre otras cosas. Las plantas colocadas en macetas de 

residuos nos cuentan la historia del basural que había ahí antes. Las vainas de balas en medio al 

cultivo y las plantas pisadas por las persecuciones de los agentes policiales nos cuentan la historia 
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de una comunidad donde la necropolítica produce muertes y violencia. Los residuos y vainas de 

bala hacen parte del huerto.  

Al crecer en el huerto, en simbiosis con otras historias marcadas por el capital, las plantas 

generan un modo de vida particular y situado. Por ejemplo, muchas de esas plantas morirían si no 

fueran regadas sistemáticamente por las mujeres del huerto. Son plantas que, para vivir, además 

de depender de relaciones con hongos, bacterias, insectos, pájaros y abejas, dependen de las 

prácticas de cuidado de estas mujeres. Cuidar el huerto es una relación de cooperación entre 

especies que responde a la dependencia mutua. Estas interacciones colaborativas producen 

transformaciones. 

En contrapartida a los monocultivos la propia agroecología nos enseña sobre las 

potencialidades de cultivos diversificados justamente debido a los beneficios extraídos de las 

relaciones que se establecen entre distintas especies de plantas. Salvo algunas especies que 

liberan sustancias alopáticas que inhiben el desarrollo de otras, las plantas que están en relación 

con otras especies de plantas quedan menos susceptibles a patógenos, ocupan distintas escalas de 

espacio – lo que aumenta la productividad general del cultivo–, el suelo se beneficia de la 

diversidad de raíces y las plantas comparten nutrientes entre ellas. En este último punto los 

hongos tienen un protagonismo al facilitar el intercambio entre las plantas. Sumado a esto, las 

mujeres deben responder a cronogramas variados de necesidades de cuidado debido a la 

diversidad de ritmos temporales. Hay, por lo tanto, una variedad de ritmos y escalas de la vida 

interdependientes entre sí en los ensamblajes. Esto es un ejemplo de lo que Tsing llama de 

ensamblajes polifónicos.  

En suma, en medio a la multiplicidad de relaciones entre distintas plantas, hongos, 

bacterias, pájaros, insectos, humanos, entre otros, emerge el huerto de Serrinha. Dentro del 

ensamblaje todas las especies son interdependientes una vez que establecen relaciones de 

colaboración que posibilitan la existencia del huerto. No obstante, los ensamblajes no solamente 

reúnen modos de vida diversos, sino que crean nuevos modos de vida en estos encuentros 

improvisados.  

Para Tsing la interdependencia también se relaciona con la idea de vulnerabilidad: la 

sobrevivencia siempre involucra a otros. Por eso necesariamente está sujeta a la indeterminación 

de las transformaciones, puesto que nos contaminados en los encuentros y la contaminación 

cambia las formas como habitamos el mundo. En estos modos de vida emergentes los cuerpos 
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descartables devienen cuerpos que producen alimentos y nuevas propuestas para la vida; los 

territorios de sacrificio devienen territorios más limpios, con espacio verde, ricos en alimentos y 

que presentan nuevas formas de habitar el mundo.  

Crear mundos no se limita a la especie humana. Emergen modos de vida en constante 

transformación de todos los organismos, alterando la tierra, el aire y el agua.  En este proceso 

cada organismo cambia el mundo de los otros organismos (Tsing, 2015). En medio a la actual 

crisis ambiental deberíamos impulsar encuentros que generen modos de vida en que los 

organismos humanos y no humanos produzcan interrelaciones que generen condiciones 

regenerativas y ecológicas para el planeta. En este sentido, Violeta relató su perspectiva sobre la 

interdependencia y entrelazamiento de los modos de vida que emergen el huerto: 

En el momento que plantamos árboles, que estamos viendo a árboles creciendo y que es 

bonito ver a los árboles crecer, sabemos que estamos generando un ambiente más limpio, 

está generando oxígeno, está manteniendo nuestra vida viva (…) Digo que nuestro huerto 

no es solo el huerto. Es el ocio, el medio ambiente, el cuidado; es mostrar que un árbol 

hace toda la diferencia. (Violeta, comunicación personal, 27 de noviembre de 2023) 

Al partir de una noción ampliada de interdependencia, tal cual nos propone Tsing y se 

ilumina a partir del diálogo con las mujeres del huerto, evitamos la reducción del medio ambiente 

a los recursos que este oferta o un espacio para depósito de residuos para la reproducción de un 

sistema económico. De la mano con otros organismos vivos con historias de perturbación 

capitalista estas mujeres transforman los modos de vida situados en Serrinha construyendo otras 

formas de relacionarse y habitar el mundo. Reconociendo la interdependencia de los seres vivos 

emergen modos de vida situados centrados en la sostenibilidad de la vida. ¿Qué pasaría si la 

sociedad y la economía política reconocieran las relaciones de interdependencia entre todos los 

organismos, humanos y no humanos? 
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Consideraciones Finales 

El transcurso de la investigación significó sobre todo un proceso de aprendizaje. Las 

mujeres del huerto me enseñaron sobre plantas, compostaje y cultivo, pero, principalmente me 

enseñaron sobre relaciones. Aprendieron a relacionarse en un mundo hostil, un mundo que 

invisibiliza sus existencias en los más diversos ámbitos: donde les enseñaron, cuando eran niñas, 

que su principal función sería cuidar y servir a los demás; un mundo donde aprendieron que 

tendrían que conformarse con que otras personas tuvieran más acceso a derechos que ellas; donde 

la orden de un hombre no se cuestiona, bajo riesgo de violencia; un mundo donde sus seres 

queridos corren peligro de muerte por existir; donde la vida negra vale menos que la blanca; 

donde el tiempo de un hombre vale más que el de una mujer; un mundo donde vivir en su lugar 

de residencia es casi no existir, sino sacrificarse. 

En medio de los daños capitalistas, patriarcales y coloniales, estas mujeres aprendieron a 

cuidar a sus familiares enfrentando las adversidades de la violencia y la precarización de la vida. 

Aprendieron a improvisar. Aprendieron que se necesitan unas a las otras para suplir la ausencia 

del Estado. También aprendieron que no es solas que crían a sus hijes, sino en colectivo. Y que 

compartiendo se sobrevive. Que cuidando se reducen los daños. Y aprendieron que el mundo de 

los hombres y del capital está en contra de sus modos de vida, así como del medio ambiente. 

El huerto emerge como una iniciativa construida a partir de ese lugar que aprendieron a 

ocupar en la sociedad: madres, esposas, hijas y compañeras que garantizan el bienestar de sus 

familiares y comunidades. En este sentido, se destacan las contradicciones que permean las 

actividades del huerto. Las mujeres del huerto se responsabilizan por los trabajos domésticos y de 

cuidados realizados en sus hogares, algunas cuidan a niñes o personas mayores de la familia, 

realizan trabajos remunerados y una de ellas frecuenta la escuela. Se sienten sobrecargadas con 

estas responsabilidades y aun así asumen el compromiso de ir al huerto algunas veces a la 

semana. Es evidente que es una actividad que genera sobrecarga de trabajo y por este motivo 

algunas de ellas han reducido su frecuencia. Sin embargo, ellas mismas destacan que si bien es un 

trabajo que les cuesta su escaso tiempo persisten en su dedicación puesto que les genera 

beneficios en distintos ámbitos.  

El huerto es también una historia de ruinas capitalistas. Un ensamblaje que cuenta 

historias de exploración, muertes, racismo, colonialismo, violencias y destrucción ambiental. Y, 

sin embargo, un ensamblaje que es mucho más que la suma de sus elementos. En el huerto 
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encuentran un espacio donde pueden usar las habilidades que aprendieron a lo largo de sus vidas 

por una imposición capitalista y patriarcal para construir un proyecto de resistencia al avance del 

capital sobre sus territorios. En contraposición al lugar de cuidadoras de la familia y el hogar, en 

el huerto se sienten reconocidas y visibilizadas. A través del huerto desarrollan su ciudadanía, 

mejoran la alimentación de sus familias y su propia salud y cuidan a territorios sacrificados en 

nombre del mercado.  

Cómo las mujeres perciben los modos de vida humanos que emergen a partir del 

ensamblaje en el huerto fue materia de esta investigación. A partir del huerto las mujeres pasaron 

a acceder a una alimentación más saludable, aprendieron sobre plantas medicinales, han 

implantado el sistema de compostaje y reciclaje comunitario, están produciendo un espacio verde 

en la zona con mayor densidad demográfica de Florianópolis, han ganado protagonismo en la 

comunidad, han aprendido sobre sus derechos y denunciado acciones violentas de la PMSC en la 

comunidad, han propuesto nuevas formas de habitar al mundo y relacionarse centradas en los 

comunes y el cuidado, en contraposición a la mercantilización de la vida. De hecho, la 

emergencia de un común en medio de la violencia y precariedad expone que en las ruinas 

capitalistas es posible resistir y transformar. Los comunes, construidos sobre la base de relaciones 

de responsabilidad y cooperación, resisten a la explotación asentándose sobre el principio de 

interdependencia. 

En contraposición al modelo capitalista patriarcal, que se ha erigido sobre la negación de 

las relaciones de interdependencia para asegurar los procesos de acumulación a costa de la 

expansión de las zonas de expropiación y la explotación del trabajo y la energía de los seres 

humanos y no humanos, las mujeres del huerto me han mostrado las implicaciones de pensar 

desde la condición de interdependencia inscrita en el corazón de la vida. A partir del diálogo con 

ellas es posible comprender que existe una relación de implicación mutua entre los varios 

organismos que están en relación en el huerto. Asimismo, no solamente la economía política 

capitalista, sino que la vida está implicada en relaciones de dependencia con diversos seres vivos. 

Por consiguiente, la emergencia de diversos modos de vida afecta a otros modos de vida. De esta 

manera la dicotomía entre la naturaleza y la cultura pierde potencial analítico.  

Cuidar el huerto, por lo tanto, además de ser un trabajo que requiere tiempo, 

responsabilidad y habilidades es una relación de cooperación entre las mujeres y otras especies 

que transforma los modos de vida en Serrinha. Las plantas en colaboración con las mujeres del 
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huerto y otros organismos frenan el avance del capitalismo sobre sus territorios. Cuidar el huerto 

es una relación que hace parte de un tejido de relaciones de mutua dependencia. No se dirige a 

alguien o algún elemento específico. El cuidado de las mujeres se dirige a los modos de vida que 

emergen en este encuentro. Los modos de vida producidos dependen de relaciones de 

colaboración entre ellos. Por eso Jasmín dice que cuidar el medio ambiente es cuidar a su salud, 

porque uno está implicado en el otro. Las mujeres del huerto, cuando cuidan al huerto cuidan a su 

comunidad, a su territorio y a ellas mismas. 

Cualquier relación de dependencia implica responsabilidades, de tal forma que, las 

mujeres del huerto asocian cuidar el huerto a una relación de responsabilidad y compromiso. Las 

plantas que crecen en el huerto dependen del trabajo de cuidado de las mujeres para sobrevivir. 

Debido a esa dependencia, la responsabilidad que sienten hacia el huerto se asocia a las 

relaciones interespecie que emergen en estos encuentros. Como los ensamblajes son reuniones 

que producen transformaciones por la contaminación de los encuentros, el sentido de 

responsabilidad se relaciona también con el desencadenar de cambios en curso. La 

responsabilidad se asocia, por lo tanto, a la interdependencia de los modos de vida que emergen 

en el huerto. 

Cuando el patriarcado designó a las mujeres los trabajos de cuidado, ellas aprendieron que 

una vida depende de muchas otras vidas. Cuando el capitalismo configura el tejido de la vida para 

garantizar la lógica del mercado, los modos de vida situados aprenden a autogestionarse para 

garantizar su supervivencia. Así, la interdependencia es a la vez una lección de vidas 

vulnerabilizadas y un eje organizador y movilizador de resistencias situadas que apuestan por 

otras dinámicas relacionales entre los seres vivos. La interdependencia es un principio que, si se 

toma con radicalidad en la construcción de las relaciones, es incompatible con estructuras 

jerárquicas, redistribuye las responsabilidades sobre los cuidados, se centra en la sostenibilidad 

de la vida y difumina la frontera entre la naturaleza y la sociedad. 

En un mundo donde la necro economía política ha transformado y degradado severamente 

los entornos sociales y ambientales, las colaboraciones contingentes que entrelazan seres 

humanos y no humanos permiten que formas de vida florezcan en medio de las destrucciones 

causadas por el capitalismo. En contextos de violencia y conflictividad, cuidar el común emerge 

como un proceso de reapropiación de las capacidades políticas a través de la gestión de la vida 

bajo otro tipo de naturaleza relacional, disputando así modelos de existencia. Y cuidar el común 



 98 

bajo el principio de la interdependencia entre todos los organismos vivos apunta a la regeneración 

y reapropiación, no solo política, sino también ambiental. 

¿Qué podrían aprender de esto la sociedad y las políticas? Deberíamos 

corresponsabilizarnos por las relaciones de interdependencia en la vida. Eso significa redistribuir 

los trabajos de cuidado entre los diversos agentes sociales y también responsabilizarnos por los 

cuidados hacia el medio ambiente. En medio de la crisis ambiental y la crisis de la reproducción 

social, las mujeres del huerto apuntan a formas de gestión de la vida en que la igualdad de 

género, la redistribución y la sostenibilidad ambiental produzcan sinergias para la emergencia de 

modos de vida que cuiden las vidas en su sentido amplio.  
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Anexos 

Figura 1 

Conversas por la ventana 

 
Nota. En la fotografía se observa dos mujeres, integrantes del movimiento Garotas da Favela, en 

el huerto conversando con Lotus, quien también integraba el movimiento, por su ventana. 

Figura 2 

Huerto de Serrinha y el reservatorio de agua 

 
Nota. Fotografía registrada desde arriba del barranco. Se observa el reservatorio de agua a la 

izquierda y el huerto en la parte central. 
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Figura 3 

Cantero reciclado 

 
Nota. Se observa un cantero hecho a partir de un lavadero descartado. Al fondo se ve el barranco. 

Figura 4 

Terreno antes de la limpieza  

 
Nota. Fotografía registrada por Violeta durante la limpieza del terreno. A la derecha del 

reservatorio de agua se puede identificar un sofá y un colchón, entre otras cosas descartadas. En 

el reservatorio de agua se lee “No tire basura en el reservatorio. Mantengamos la favela limpia”. 
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Figura 5 

Panorámica del huerto de Serrinha 

 
Nota. En la foto registrada por mí durante el trabajo de campo, se observa el espacio del huerto, 

con canteros diversos. A la derecha se observa las casas de ladrillo aparente.  

Figura 6 

Un día de trabajo en el huerto 

 
Nota. La foto, registrada por mí durante el trabajo de campo, muestra a las mujeres trabajando en 

el huerto en distintas labores. 
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Figura 7 

Localización del Maciço do Morro da Cruz en Florianópolis 

 
Nota. Adaptado de Maciço Central do Morro da Cruz – localização, F. M. Lonardoni, 2007, 

Universidade Federal de Santa Catarina. 

A la izquierda del MMC se observa el centro de la ciudad y una parte de los puentes que conectan 

la isla al continente. Del lado izquierdo del MMC se observa la UFSC y los barrios Pantanal, 

Carvoeira, Saco dos Limões y Trindade.  

Figura 8 

Evolución de la ocupación en la zona central de Florianópolis y en el Maciço do Morro da Cruz 

 
Nota. Adaptado de Evolução da ocupação na área central de Florianópolis e no Maciço Central 

do Morro da Cruz, F. M. Lonardoni, 2007, Universidade Federal de Santa Catarina. 

El color rojo muestra la evolución de la ocupación poblacional en la región central de la ciudad. 

La línea verde marca la altura geográfica superior a 100m sobre el nivel del mar y la línea azul 

marca la altura de 200m sobre el nivel del mar. 
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Figura 9 

Localización de Serrinha 

 
Nota. Adaptado de Localização da Serrinha, F. M. Lonardoni, 2007, Universidade Federal de 

Santa Catarina. 

Figura 10 

Muertes debido a intervenciones policiales en 8 países y Santa Catarina 

 
Nota. Adaptado de Mortes Decorrentes de Intervenção Policial - Países, A. L. Amorim, 2023, 

Universidade Federal de Santa Catarina. 

Los datos del gráfico representan la tasa de mortalidad por 10 millones de personas. 
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Figura 11 

Muertes debido a intervenciones policiales en Florianópolis (2018-2023) 

 
Nota. Adaptado de Casos de Mortes Decorrentes de Interveção Policial - Florianópolis, A. L. 

Amorim, 2023, Universidade Federal de Santa Catarina. 

Figura 12 

Espacio de descanso y socialización 

 
Nota. En la fotografía se observa a las mujeres sentadas en el espacio destinado para el descanso 

y socialización, en la sombra.  
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Figura 13 

Entrada del huerto de Serrinha 

 
Nota. En la entrada hay una placa con el nombre del huerto y en el muro del reservatorio de agua 

de la CASAN está escrita la norma “Quien planta, cosecha. Firmado: mujeres de lucha”. 

Figura 14 

Tiempo promedio destinado al trabajo remunerado y no remunerado de la población de 15 años 

y más en 16 países de América Latina (en horas semanales) 

 

Nota. Adaptado de La sociedad del cuidado: horizonte para una recuperación sostenible con 

igualdad de género, Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2022. 


