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‘NO SE DECIRLE SI QUEDO EMBARAZADA: )
GENERO, RESPONSABILIDAD Y AUTONOMIA
ENTRE JOVENES MEXICANOS

Ana Amuchdstegui Herrera'’

Yo no puedo ser libre, sélo nosotros podemos ser libres
Sampson

Con el fin de comprender algunos procesos subjetivos y culturales que intervienen en la
posibilidad de democratizar las relaciones intimas, en este trabajo me interesa discutir lo
que considero algunas nociones de responsabilidad ligadas a la sexualidad® y la procrea-
cién, que sostienen la experiencia de jdvenes mexicanos de diversos contextos sociales?,
en especial con respecto a sus deseos sexuales, su capacidad reproductiva y sus relacio-
nes con sus parejas mujeres. Presentaré algunas intuiciones iniciales nacidas del trabajo
de campo con jovenes mexicanos, vinculadas con la autodeterminacion desde una pers-
pectiva relacional, especialmente en cuanto a la construccion que estos jovenes hacen de
si mismos y de las mujeres como sujetos de sexualidad y de procreacién, en el contexto
de los conflictos y negociaciones de sus relaciones sexuales, procreativas y amorosas.

Las reflexiones aqui vertidas pretenden colaborar en el debate sobre los derechos
sexuales, y en particular sobre la construccion subjetiva de la autodeterminacioén en
términos sexuales y reproductivos?, pues si bien la sexualidad ha sido construida predo-
minantemente como parte del ambito de lo privado y lo individual, la investigacién
feminista ha mostrado que en realidad, el poder forma parte intrinseca de los vinculos
eroticos.

! Profesora-investigadora del Departamento de Educacién y Comunicacién, UAM-Xochimilco, México. Correo
electrénico: amuchastegui@laneta.apc.org

2 Bajo esta concepcidn entiendo la sexualidad como historia, no como naturaleza; como una construccion social
de significados otorgados al cuerpo y a sus posibilidades de placer erético, situada en el contexto particular de
las sociedades occidentales modernas. Hablando de su trabajo histérico, Foucault afirmaba que se trata de
analizar: “... las practicas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atencion a ellos mismos, a
descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar entre unos y otros una determinada
relacion que les permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caida” (Foucault 1988: 35).

3 Lo que aqui presento nace de mi experiencia en investigacion cualitativa sobre algunos aspectos de la construccion
social de la sexualidad y el género en la diversidad cultural de México. Los datos de campo provienen de
entrevistas en profundidad (Amuchastegui 2001), y entrevistas autobiograficas narrativas, con hombres de 15 a
29 afios, residentes en comunidades rurales y urbanas de México, realizadas entre 1994 y 2000.

4 Usoe el término apropiacion como traduccion de “entitlement”, para denominar el proceso subjetivo a través del
cual las personas reconocen y se autorizan para disponer de sus cuerpos, su sexualidad y reproduccién, y de
cémo logran exigir las condiciones sociales, econdmicas e institucionales para el ejercicio de los derechos.
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Desde el punto de vista de la subjetividad, en virtud del orden social de género, el
proceso de reconocimiento de los derechos sexuales es diferente para hombres y muje-
res pues, a pesar de que podemos reconocer el deseo y el placer sexual como posibilida-
des universales de los cuerpos, las condiciones para su ejercicio se apoyan en desigual-
dades fundantes tanto de subjetividades como de estructuras sociales.

CIUDADANIA, RESPONSABILIDAD Y DERECHOS SEXUALES

Actualmente, el concepto de ciudadania referido a sexualidad y reproduccion es motivo
de un intenso debate, especialmente en cuanto al papel del Estado en los derechos sexuales,
dado que se refieren al ejercicio de la libertad en la intimidad y la privacia. En ese
sentido, bajo una vision de los derechos sexuales como derechos humanos, la labor del
Estado consistiria en garantizar, para todos los ciudadanos, las ‘mejores condiciones
posibles’ para el ejercicio del deseo, el placer y la reproduccion, las cuales incluirian el
bienestar social, la seguridad personal y la libertad politica (Petchesky 2000; Corréa y
Petchesky 2001).

Debido a la posicién de desventaja de las mujeres en el orden de género, al
feminismo le ha interesado conocer el proceso por el cual nos autorizamos a deci-
dir sobre nuestros cuerpos y su reproduccion, y llevamos a cabo estrategias de
ejercicio y defensa. Pero en ¢l caso de los hombres el problema puede ser aun mas
complejo porque, ademas de que es importante la autodeterminacion, es igual-
mente relevante el proceso por el cual ellos pueden reconocer a otras/os como
sujetos de derecho.

Segin Jelin (1996) es frecuente olvidar que la ciudadania incluye no solamente
derechos sino también responsabilidades y deberes de los ciudadanos. Sin embargo,
cuando se trata de hablar del papel de los hombres en el ejercicio de los derechos
sexuales y reproductivos, es imprescindible abordar el problema desde ambas pers-
pectivas.

Como sabemos, en la actualidad existe un intenso debate sobre la posibilidad de
construir una nocion de derechos reproductivos de los hombres. Desde aquellos que
niegan que los derechos reproductivos sean una caracteristica o posible prerrogativa de
los varones (Azeredo y Stolcke 1991) hasta quienes proponen que tienen tantos dere-
chos como las mujeres (Figueroa 2001:157).

Esta polémica esta lejos de resolverse, y no es mi intencién proponer una solucion al
respecto, debido a la complejidad del asunto. Pero comparto con Figueroa (2001) y con
De Keijzer (1999) la necesidad de discutir por el momento, mds que los contenidos
especificos de tales derechos, las condiciones de posibilidad del ejercicio del derecho,
incluyendo los procesos que constituyen ciertas formas de experiencia masculina en
torno a la procreacion, determinadas por modelos de masculinidad que dificultan la
apropiacion de si mismos como sujetos reproductivos en interaccion con las mujeres, y
que facilitan la desigualdad.

Me parece que la ambigiiedad respecto de los derechos sexuales es aun mayor. Es
conocida la defensa de los derechos sexuales por parte de los movimientos homosexua-
les y 1ésbicos, a partir de la experiencia del homoerotismo y las consecuencias indesea-
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bles de la homofobia’. Pero poco se ha dicho sobre los procesos que intervienen en la
autodeterminacion en materia sexual y las responsabilidades que conlleva, por parte de
hombres cuya orientacion es primordialmente heterosexual, probablemente porque el
tema lleva a discusiones éticas muy complejas.

En lo personal, me parece que para acercarnos al problema es imprescindible sepa-
rar conceptualmente sexualidad de reproduccidn porque ni fisiologica ni histéricamente
significan lo mismo. Mientras que las posibilidades eréticas de los cuerpos femeninos y
masculinos son infinitas por igual, su posicidn en la reproduccién no puede equipararse
mecanicamente. El hecho de que el embarazo y el parto se verifiquen en el cuerpo de las
mujeres produce experiencias necesariamente diferentes, argumento por el cual algunas
feministas atirman que la situacion y los riesgos de las mujeres en la procreacion nunca
podrén ser equivalentes a los de los varones (Corréa y Petchesky 2001) y que por tanto
es fundamental defender los derechos reproductivos de aquéllas.

Estas diferencias sexuales son utilizadas para construir un orden de género que na-
turaliza procesos sociales y culturales, como son las habilidades para la crianza y el
afecto por los hijos. El resultado es el reforzamiento de la division sexual del trabajo,
que funciona como prolongacion innecesaria de las diferencias bioldgicas en la procrea-
cion. En lugar de reconocer que los miembros de esta relacion dependen mutuamente, la
dependencia de las mujeres es mucho mas pronunciada, debido precisamente a su lugar
en la asimetria de género.

Izquierdo (1998) abunda en este punto: “De lo que estoy hablando es de ese
sobreafiadido de dependencia, dominacién y condicionamiento que tiene caracter
asimétrico, que carece de reciprocidad, que no se justifica por la dependencia vital a la
que estamos sometidos todos los seres humanos los unos respecto de los otros, sino que
se trata de una dependencia en la desigualdad y por ello arbitraria. Construida social-
mente y por ello socialmente evitable” (Izquierdo 1998:114)°.

Desde el punto de vista masculino, bajo el paradigma moderno del hombre autono-
mo, la necesidad que los hombres tienen de las mujeres en la actual division sexual y
emocional del trabajo, no se reconoce. Seidler (2000) discute la cuestion de la responsa-
bilidad de los hombres precisamente a la luz de esta division: “Con frecuencia, el hom-
bre asume con poca responsabilidad su vida personal, en parte porque su madre primero,
y después su compafiera, la han tomado por él. Podemos estar tan acostumbrados a que
alguien satisfaga esas necesidades por nosotros que creemos que se trata de un derecho
y no de un elemento en una relacion de poder y subordinacién determinada por el géne-

s También este concepto ha sido difundido gracias a las contribuciones feministas, reflejadas en la Plataforma de
Accién de la Conferencia de Beijing, en la cual queda explicito como un derecho humano el derecho de las
mujeres: “... a tener el control y decidir libre y responsablemente en cuestiones relacionadas con su sexualidad,
incluyendo su salud sexual y reproductiva, libres de coercion, discriminacién y violencia. Relaciones equitativas
entre mujeres y hombres en materia de relaciones sexuales y reproduccion, incluyendo el respeto total a la
integridad de la persona, requieren respeto mutuo, consenso y responsabilidad compartida sobre el comportamiento
sexual y sus consecuencias” (citado por Petchesky 2000:85).

6 Hay quienes consideran que, en virtud de las politicas econémicas neoliberales, la divisién sexual del trabajo se
est4 transformando de raiz. Sin embargo, en México la inclusion creciente de las mujeres en el mercado de
trabajo remunerado no ha significado per se y para todas una transformacioén de las relaciones de poder al
interior de las parejas y las familias.
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ro... Con frecuencia esto es una racionalizacion del hecho de que los hombres nunca han
aprendido a comunicar sus necesidades personales y emocionales y, temerosos del re-
chazo, nunca aprenden cémo asumir responsabilidad por si mismos” (cursiva en el ori-
ginal, Seidler 2000:178).

De todo lo anterior se desprende que, en el caso de los posibles derechos sexuales de
los hombres, es fundamental no perder de vista el contexto de la desigualdad de género
ni tampoco de los efectos del mismo en la experiencia de los varones’. Es decir, no es
posible hablar de derechos sin hablar de responsabilidades y del tipo de vinculos
intersubjetivos que se requieren para el establecimiento de relaciones democraticas.

AUTONOMIA, RESPONSABILIDAD Y RELACIONES SEXUALES

Uno de los pilares de la construccion de sujetos de derechos sexuales es supuestamente
la adquisicién de autonomia, pero el concepto no es de ningiin modo monolitico o in-
equivoco. Por ejemplo, en el caso de las investigaciones que hoy comparto con ustedes,
la autonomia es un valor muy apreciado por los hombres entrevistados, aunque no signi-
fica lo mismo para todos. Por ejemplo, el matrimonio y la paternidad no siempre son la
expresion del deseo de los jovenes entrevistados, sino el cumplimiento de una necesidad
material o de una expectativa social, de modo que aqui la autonomia, cuando menos en
cuanto al reconocimiento del deseo, es mas bien relativa. Por ¢jemplo, Sebastian de 25
afios, un pescador indigena de la isla de Janitzio, ofrece sus razones para contraer matri-
monio: “.. y ahi empecé yo a andar de noviazgo con ella y como en esos tiempos mi
mama bebia mucho, tomaba mucho el alcohol, dije ‘no, pues en mi casa no hay quien le
ayude a mi papa, no hay quien le ayude a mis hermanos’ yo empecé a sentirme mal. Dije
‘a lo mejor me caso’ y ya le comenté a ella, me dijo ‘no, pues no sé’, pero tuvimos una
oportunidad y le dije ‘bueno, si quieres, si no ya ni modo. O sea que yo me quiero casar
porque la verdad tengo un problema’. Ya le comenté todo el problema que teniamos
nosotros en la casa y si aceptd casarse conmigo”.

En este fragmento, Sebastidn no arguye ninguna otra razén para €l matrimonio que la
necesidad de trabajo doméstico gratuito para su familia y su posibilidad de conseguirlo a
través de una esposa. Esta expresion ilustra dramaticamente la importancia de la division
sexual del trabajo como trasfondo de las relaciones entre hombres y mujeres, y nos hace
preguntarnos qué razones tendria la joven para aceptar un ofrecimiento en el que aparente-
mente ella pierde tanto. Pero es posible que, si bien Sebastian no lo construye asi, las
imagenes Mujer y Hombre, pilares del género y por tanto normativas, estan ligadas direc-
tamente a tal division sexual del trabajo, de modo que influyen, aunque no de forma meca-
nica, en la construccioén del deseo (Izquierdo 1998). Es interesante notar que, a pesar de
que Sebastian explica la necesidad que tiene de una esposa, no reconoce su dependencia

7 El ejemplo mas importante al respecto es la homofobia y el resultante terror de muchos hombres frente a sus

deseos homosexuales, lo cual es principalmente un efecto del género (Nufiez 1999).
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del trabajo de ella, invisibilizando la desigualdad que marca este supuesto contrato. Sospe-
cho que es una cierta construccién social de la masculinidad y de las relaciones de género
lo que permite a Sebastian mantener la ilusion acerca de su total autonomia.

No s6lo el sentido comun sostiene tal ilusion, sino que también en algunas aproxi-
maciones psicologicas y psicoanaliticas de la adolescencia, por un lado, y en la doctrina
liberal del derecho®, por otro, la autonomia se refiere a la soberania del individuo para
tomar sus propias decisiones sin la intervencion de otros. Es una visién del individuo
como unitario y racional, y una idea de la libertad como independencia de la voluntad de
otros, como separacion de otros. Al negar la responsabilidad mutua que tenemos sobre
nuestras respectivas vidas, impedimos precisamente cualquier posibilidad de accidn res-
ponsable. En esta concepcion se desconoce tanto el papel del otro como de la colectivi-
dad en la construccion de la propia identidad o, como dice Voloshinov de forma poética,
no se asume que el si mismo [self ] es siempre un regalo del otro (Voloshinov 1929/
1973). “...este ideal autdnomo tiende a restringirse a los grupos dominantes de la socie-
dad; el resto no cuenta con este lujo, ni siquiera de poder escoger quién o qué ser. Y...
aun los grupos dominantes viven una mentira: su autonomia yace en su poder para cons-
truir ofros no auténomos. Aun ellos dependen de estos otros, sin quienes su autonomia
ilusoria se desvaneceria” (Sampson 1994: 166).

Heredada de la Ilustracion y reforzada por la necesidad de asimilacion de los grupos
en la sociedad norteamericana, tal concepcion, que se ha universalizado y naturalizado,
responde en realidad a un particular punto de vista: una cierta perspectiva masculina,
blancay de clase media, a pesar de su pretension de neutralidad e imparcialidad. En este
enfoque, los otros son percibidos como potenciales amenazas de la libertad o la integri-
dad de los individuos, sentando asi las bases para una relacion negativa entre la persona
y el otro, y dificultando precisamente la construccion de un vinculo dialdgico en el que
se reconozca la participacién de si mismo y del otro en la construccion de una realidad
compartida.

1. Género, responsabilidad y autonomia

El primer gran otro en occidente es precisamente La Mujer, y todo polo masculino del
orden de género comparte esta necesidad de diferenciacion radical con lo femenino,
definido desde su particular punto de vista®. Se trata de una imagen del individuo que
tiene su condicién en el monologismo, es decir, en la supresion del otro a través de
construirlo en virtud de los propios intereses.

De este modo, la voz de lo femenino y de las mujeres ha sido excluida de esa cons-
truccion. En el caso de los participantes, aunque en virtud de su identidad étnica, su

8 La concepcion moderna de ciudadania (especialmente en cuanto a derechos politicos) esta basada precisamente
en tal definicion de las personas. Es evidente que esta es la nocién que subyace a la democracia formal, la cual
opera principalmente en los paises centrales de occidente y que ha sufrido un proceso de globalizacion junto
con otros aspectos econdmicos y culturales. Sin embargo, existe un profundo debate entre una visién colectivista
e individualista de la ciudadania, el cual ha nutrido considerablemente los desarrollos tedricos y practicos sobre
derechos humanos, y las legislaciones y politicas publicas que se derivan de ellos (Ortiz 1999).

? Adn en la construccidn de otros ofros, el género ha tenido injerencia, como es el caso del homosexual.
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pobreza o su edad, ellos mismos han sido construidos como ofros para quienes ejercen
poder sobre ellos, la mayoria participan en sostener la dicotomia del orden de género,
gracias a su posicion de relativo privilegio en ella.

Para ilustrar este punto hablaré de dos conceptos surgidos del material de campo: la
construccion del impulso sexual masculino como perentorio e incontrolable, y la expe-
riencia de distancia de los hombres frente a la procreacién, que me permiten compren-
der algunas dificultades de los hombres para entablar relaciones equitativas y/o dialégicas
con sus compaifieras sexuales.

2. E! impulso sexual masculino: perentoriedad y desempefio

A partir de las conversaciones se puede interpretar que es naturaleza del Hombre ser un
sujeto de deseo sexual; que una supuesta condicidn intrinseca de la masculinidad impul-
sa al Hombre hacia la actividad sexual. La mujer, en contraste, no posee esta “llamada
de la naturaleza”. Es simplemente una parte de la evolucion fisioldgica lo que lleva a los
hombres a experimentar el deseo que, ademas, invariablemente seria heterosexual. Este
concepto evolucionista esta claramente plasmado en el siguiente fragmento de la platica
con Guillermo, un empleado de 25 afios de Guanajuato, quien se ha casado dos veces y
tiene tres hijos: “Investigadora: ;c6mo hacian alld en el rancho los muchachos para
poder empezar su vida sexual? Guillermo: jAh!, pus, se venian [a la ciudad] y como le
digo, buscaban una mujer, ya de tiempo, ya cuando uno es grande, entonces ... ya se le
antoja una mujer y venian y buscaban una mujer ... veniamos, veniamos y buscabamos
una mujer...”.

En este relato podemos inferir que, para Guillermo, la urgencia sexual masculina es
una condicion natural que, por serlo, escapa a su voluntad. El impulso sexual es cons-
truido como un mandato corporal ante el cual el individuo no puede mas que buscar su
satisfaccion. Esta es una de las concepciones que, a mi parecer, dificultan que los hom-
bres se hagan cargo de las consecuencias de sus necesidades sexuales y, menos aun, de
reconocer las necesidades de otros u otras.

Es comtn que en los escritos feministas se afirme que los hombres son mas libres de
expresar su sexualidad que las mujeres, pero para mi gusto falta una cierta comprensién de
la experiencia masculina. La construccion de la actividad sexual de los hombres como
indicador de su masculinidad los pone en realidad en una situacion insostenible, es decir,
en la paradoja de tener que desear lo que es imprescindible desear en virtud del género. En
este contexto, el acceso y el reconocimiento del propio deseo son sumamente dificiles.

Algunos participantes relatan como la construccion social de la masculinidad, ac-
tuada por sus pares o inclusive por su propia exigencia, los orill6 a situaciones mas bien
alejadas de su deseo. Sadl, un albaiiil de 28 afios de las areas rurales de Guanajuato,
narra en estos términos su primera experiencia coital heterosexual: “Sauil:...me echaron
a las muchachas, nos echaron a las muchachas en el suelo, en un petatillo por ahi ... En
lo oscuro, y yo no sabia ni qué y luego yo encima. [no!, pues hasta la apachurro. Dice
‘me estds apachurrando, no, no es por ahi’. jAh caray!, yo bien apenado. ‘;Sabes qué?
Es por acd, mds abajito, acomodate bien, mira, asi y asi’, una poquilla instruccion.
Ellas por su dinero. Pues ya lo demds, poquito a poco, pero yo me senti incémodo, me
senti muy incomodo. Entrevistadora: ¢ Y por qué lo hizo? Saul: Pues nada mds por pre-
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siones, por ir por presiones de los demds. Dicen ‘Orale, te toca tu primera comunion’ y
ya estan ahi en la puerta. Uno no se siente bien asi, como dice una tia de Celaya, se
siente uno bien cohibido, ni gozarla, simplemente se da uno un pason y sale uno”.

En este fragmento, Saul relata su primera experiencia coital como el resultado de un
proceso en ¢l que nada tuvo que ver su deseo y mucho los vinculos homosociales dentro de
los cuales era fundamental demostrar su masculinidad a través del desempefio sexual. Para
mi gusto, esta situacion dificulta considerablemente que los hombres puedan reconocer su
deseo, con lo cual su supuesta autonomia queda en entredicho por el orden de género.

En consonancia con la dicotomia activo/pasivo atribuida a lo masculino y lo feme-
nino, algunos participantes consideraron necesario preservar la imagen de sus compafie-
ras sexuales, lo cual indica que, aunque en los hechos ellas mostraran su deseo, no deben
ser vistas como sujetos deseantes. En el siguiente fragmento, Jesus, un estudiante profe-
sional de 20 afios, residente en la ciudad de México, narra el proceso que lo llevo a su
primera relacion coital con su novia: “Jesus: ... recuerdo que ... todo eso ... salia espon-
taneamente porque ya sea de su parte o de mi parte, sacabamos el tema ... recuerdo que
me decia que ella me queria dar una prueba de amor y me dijo, ‘oyes para ti, ;cudl serd
la prueba de amor?, para demostrarte que te amo y todo ...," yo en ningun momento le
dije, ‘;sabes qué?, pues dame tu prueba de amor o ten una relacion’, no, sino que ella
me dijo ‘oyes jtu estarias dispuesto a todo?’ y dice ‘a tener relaciones sexuales ...’
Pues, no sé, o no es porque yo me lo propusiera, sino que fue una simple pregunta y yo
le dije ‘pues si’, no por aprovechar el momento , pero ... yo no estaba muy ... clavado en
tener relaciones sexuales, sino que fue algo que surgio casi a ... a sugerencia de ella.
Perdon, o sea, no fue tanto a sugerencia de ella, sino que, como le digo que sacabamos
los dos el tema y tal vez ... pues me queria sentir a gusto con ella”.

Es interesante que Jesus parece disculpar a su compafiera sexual por su abierta proposi-
cién. De hecho, presenta la voz de ella como si no expresara deseo alguno, sino soélo obliga-
cion sexual con el fin de comprobar un sentimiento mas elevado, el amor, que més bien la
redimiria de su actitud activa. Asi, la joven es descrita por Jesiis como un objeto de su
supuesto deseo sexual, aunque él ni siquiera lo haya manifestado.

Finalmente, otros participantes cuestionan la exclusividad masculina del deseo y
construyen a algunas mujeres como sujetos de deseo y placer. Mario, un artesano rural
de diez y ocho afios, relata asi su primera experiencia coital, ocurrida durante la secun-
daria: “Mario: Cuando pusieron ahi el condon [en una clase] y algunos otros videos, le
digo a la chava, ‘;a poco si servira éste?’, como nos habian hablado del condon y la
chava dice ‘pues vamos a usarlo’, ‘puro relajo’, le digo yo. Nunca se rajaban ellas y
uno tampoco, jno? ‘Pues vamos, vamos pa’l cerro y lo usamos [visa] para empezar a
aprender’. Entrevistador: ;Nunca habian tenido relaciones? Mario: Yo no, quién sabe
ella. Yo no. Y creo que si funcioné el preservativo porque ya desde ahi con las otras
amigas ... ninguna se embarazo”.

En este fragmento, Mario describe a su compafiera sexual como un sujeto en igual-
dad de condiciones que él. Segln su historia, no s6lo ella toma la iniciativa para tener
relaciones sexuales, sino que da por sentado el uso del condon, en lo cual ambos estan de
acuerdo. La mujer esta aqui construida como sujeto de deseo y practica sexuales, tanto
como el propio Mario.
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LA EXPERIENCIA DE DISTANCIA FRENTE A LA PROCREACION:
DESIGUALDAD Y DIVISION SEXUAL DEL TRABA]O

Distinto es el caso cuando interviene la posibilidad de procreacion, pues los entrevista-
dos diferencian radicalmente las consecuencias que las relaciones coitales tienen para
las mujeres y para los hombres. No solo eso, sino que en esta situacion, si apelan a su
posicion de ventaja en las relaciones de género, en el sentido de que se adjudican la
posibilidad de optar o no por la paternidad, lo cual parece vedado para las mujeres. El
propio Mario, que expresa sin reparos esa equidad sexual con sus compaiieras, especula
sobre su reaccion ante un embarazo no planeado por él: “Estas relaciones se llevaron
asi, fueron relaciones nada mds como de amigos asi. Siempre la chava decia ‘si pasa
algo tii vas a ser responsable’, pus yo le decia ‘pus si’, nada mds para que me diera
chance jno? Pero imaginate si llegara a pasar algo, quién sabe qué diria yo estando
akhi, ‘no, pues hazle como puedas’ (risa). No sé, no sé ni qué le diria a la chava, pero pus
como siempre usaba el preservativo, pus ya, no pasaba nada”.

En este ejemplo Mario admite no sélo que utilizé la promesa de asumir su paterni-
dad como estrategia para conseguir relaciones sexuales, sino que dada esa situacion, €l
tendria la posibilidad de evadirla recurriendo a la imposibilidad de la mujer de demos-
trar su participacion en el embarazo. Aunque Mario reconoce que esta maniobra seria
injusta, otros participantes ni siquiera lo consideran. Por ejemplo, Sebastian se ufana del
modo en que varias de sus parejas sexuales lo eximieron explicitamente de su responsa-
bilidad sobre el producto de sus encuentros: “Yo le dije ‘;qué harias si te embarazas?’y
me dice ‘yo lo dejo crecer, yo quiero tener un hijo tuyo’, ‘pero ;jpor qué si ni me cono-
ces?’. ‘Pero es que te he visto tocando [en la banda] y te estoy persiguiendo, me gustas
¥y me gustaria tener un hijo tuyo. Por eso hice la relacion sexual contigo, para poder
tener un hijo. Nomds yo lo quiero tener para mi, no te voy a meter en problemas, no te
voy a amenazar ni te voy a chantajear, nomds quiero tener tu hijo’. Pero no sabria
decirle si se embarazé o no. No tenia mucho tiempo que tuvimos relaciones sexuales y
yo no sabria decirle si era mio o de otro o era de su novio jno?...”

En este ejemplo es notoria la ansiedad que produce la distancia fisica de los hom-
bres frente al evento del embarazo, en el sentido de que, en la experiencia de Sebastian,
su pareja tiene la prerrogativa de continuar con la gestacion y tener un hijo que €l no
deseaba. Sin embargo, su reaccion frente a esta propuesta es ambivalente: si bien se
manifiesta aliviado por la exencién de la responsabilidad, también deja ver un cierto
orgullo de comprobar su posibilidad de engendrar. En ese sentido, para Sebastian —y
seguramente para muchos jévenes— el deseo de engendrar no coincide con el deseo de
un hijo, y es el orden de género y la dicotomia paternidad/maternidad, lo que permiten
que Sebastidn no se haga cargo de prevenir un embarazo. Esto es innecesario, ya que
tiene la posibilidad de rechazar el producto de su encuentro gracias a que las mujeres
asumen su lugar en la divisién sexual del trabajo. Es como si esa distancia bioldgica se
viera agudizada por el significado social que se le da a su participacion en la reproduc-
cidn, la cual consiste en depositar en las mujeres tanto la procreacién como su preven-
cién. Es como si el semen, una vez arrojado fuera de su cuerpo, no tuviera ninguna
relacion con ellos. Un ejemplo contundente lo ofrece también Sebastian, quien cita la
voz de sus parejas sexuales: “yo acato las consecuencias, pero no sé si serd por suerte
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o0 qué, porque la verdad yo no les decia nada, ‘que no quiero que me involucren’, no, yo
les decia ‘yo acato las consecuencias’y ellas me decian ‘no quiero que estés obligado
hacia mi’. Nadie me dijo ‘si me pasa algo ¢t vas a responder?’. No, nada, yo era el que
me ofrecia a ayudarlas, ellas son las que me decian ‘no, yo quiero que ti sigas adelan-
te’. Nadie me decia eso ni antes de que fuera casado. Después fui casado y también me
dijeron eso y me conmovio bien, yo quisiera que todas fueran asi, ;no? Pero hay unas
que se me van a poner en el cuello, me van a atorar, ‘ora si quiero que me cumplas’.
Pero pues no conoci a ninguna de esas, no sé si mds adelante”.

Sebastian no tiene empacho en imaginar el mejor de los mundos posibles al decir yo
quisiera que todas fueran asi, cuando asi significa que las mujeres asumieran total y
gozosamente las consecuencias de las relaciones sexuales y eximieran completamente a los
hombres tanto de la responsabilidad de prevenir un embarazo no planeado como de recono-
cer la paternidad. Aun mas, al desear la homogeneidad de las mujeres, Sebastian expresa su
incomodidad frente a la diversidad de demandas que como sujetos podrian hacerle a él. En
breve, aunque admite que su cometido es imposible, Sebastian anhela poder construir
monologicamente a las mujeres, es decir, como ofros en funcidén de su propio deseo.

DEMOCRACIA Y RELACIONES INTIMAS: LA LIBERTAD
COMPARTIDA

Espero con estos ejemplos haber mostrado algunas de las dificultades de los hombres tanto
para apropiarse de su deseo y de su capacidad reproductiva, como para reconocer a las mu-
jeres como sujetos de autodeterminacion. Aunque con matices propios de las culturas
mexicanas, esta construccion social de la masculinidad es monologica en el sentido de que
construye ofros —principalmente otras— en funcion de si misma.

Para la construccion de relaciones intimas democraticas es fundamental el reconoci-
miento de si 'y de la otra como sujetos con posibilidad de decision, pero siempre en el marco
de la mutua dependencia y de las limitaciones que impone la realidad. El orden de género
hace muy dificil, en primer lugar, la apropiacion de aspectos de si mismos que los hombres
viven como amenazantes de una identidad masculina, como pueden ser por un lado las
emociones y sentimientos —calificados como femeninos— (Seidler 2000), y por otro los de-
seos, practicas y aspiraciones que no concuerdan con el falocentrismo heterosexual
reproductivo. En ese sentido, los hombres también pueden sentirse ajenos a si mismos.

Esta distancia de si, que desde la perspectiva psicoanalitica es condicion de
estructuracion del sujeto, se magnifica en nuestra cultura por las relaciones de poder
cuyo ejemplo es el género. En consecuencia, la distancia respecto al propio deseo y a las
propias emociones produce necesariamente una incapacidad de reconocer al otro u otra
como sujeto, y al vinculo inevitable que nos une.

Para concluir este trabajo, retomo pues las ideas de Sampson: “Lo que necesitamos...
es construir un signiticado de la libertad basado en unidades colectivas, en el individuo-
junto-con-otro. Compartimos una responsabilidad colectiva mutua, ninguno de nosotros
puede estar solo. Ambos somos libres solamente en la medida en que podamos colaborar
para definir quiénes y qué somos, y quién y qué seremos” (Sampson 1994: 168).
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