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.NO SÉ DECIRLESIQUEDÓ EMBARAZADA': 
GÉNERO, RESPONSABILIDAD Y AUTONOMíA 
ENTRE JÓVENES MEXICANOS 

Ana Amuchástegui Herrera 1 

Yo no puedo ser libre, sólo nosotros podemos ser libres 
Sampson 

Con el fin de comprender algunos procesos subjetivos y culturales que intervienen en la 
posibilidad de democratizar las relaciones íntimas, en este trabajo me interesa discutir 10 
que considero algunas nociones de responsabilidad ligadas a la sexualidad- y la procrea­
ción, que sostienen la experiencia de jóvenes mexicanos de diversos contextos sociales", 
en especial con respecto a sus deseos sexuales, su capacidad reproductiva y sus relacio­
nes con sus parejas mujeres. Presentaré algunas intuiciones iniciales nacidas del trabajo 
de campo con jóvenes mexicanos, vinculadas con la autodeterminación desde una pers­
pectiva relacional, especialmente en cuanto a la construcción que estos jóvenes hacen de 
sí mismos y de las mujeres como sujetos de sexualidad y de procreación, en el contexto 
de los conflictos y negociaciones de sus relaciones sexuales, procreativas y amorosas. 

Las reflexiones aquí vertidas pretenden colaborar en el debate sobre los derechos 
sexuales, y en particular sobre la construcción subjetiva de la autodeterminación en 
términos sexuales y reproductivos", pues si bien la sexualidad ha sido construida predo­
minantemente como parte del ámbito de 10 privado y 10 individual, la investigación 
feminista ha mostrado que en realidad, el poder forma parte intrínseca de los vínculos 
eróticos. 

Profesora-investigadora del Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco, México. Correo 
electrónico: amuchastegui@laneta.apc.org 
Bajo esta concepción entiendo la sexualidad como historia, no como naturaleza; como una construcción social 
de significados otorgados al cuerpo y a sus posibilidades de placer erótico, situada en el contexto particular de 
las sociedades occidentales modernas. Hablando de su trabajo histórico, Foucault afirmaba que se trata de 
analizar: " ... las prácticas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atención a ellos mismos, a 
descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar entre unos y otros una determinada 
relación que les permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caída" (Foucault 1988: 35). 
Lo que aqui presento nace de mi experiencia en investigación cualitativa sobre algunos aspectos de la construcción 
social de la sexualidad y el género en la diversidad cultural de México. Los datos de campo provienen de 
entrevistas en profundidad (Amuchástegui 2001), Yentrevistas autobiográficas narrativas, con hombres de 15 a 
29 años, residentes en comunidades rurales y urbanas de México, realizadas entre 1994 y 2000. 
Uso el término apropiación como traducción de "entitlement", para denominar el proceso subjetivo a través del 
cual las personas reconocen y se autorizan para disponer de sus cuerpos, su sexualidad y reproducción, y de 
cómo logran exigir las condiciones sociales, económicas e institucionales para el ejercicio de los derechos. 
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Desde el punto de vista de la subjetividad, en virtud del orden social de género, el 
proceso de reconocimiento de los derechos sexuales es diferente para hombres y muje­
res pues, a pesar de que podemos reconocer el deseo y el placer sexual como posibilida­
des universales de los cuerpos, las condiciones para su ejercicio se apoyan en desigual­
dades fundantes tanto de subjetividades como de estructuras sociales. 

CIUDADANíA, RESPONSABILIDAD Y DERECHOS SEXUALES 

Actualmente, el concepto de ciudadanía referido a sexualidad y reproducción es motivo 
de un intenso debate, especialmente en cuanto al papel del Estado en los derechos sexuales, 
dado que se refieren al ejercicio de la libertad en la intimidad y la privacía. En ese 
sentido, bajo una visión de los derechos sexuales como derechos humanos, la labor del 
Estado consistiría en garantizar, para todos los ciudadanos, las 'mejores condiciones 
posibles' para el ejercicio del deseo, el placer y la reproducción, las cuales incluirían el 
bienestar social, la seguridad personal y la libertad política (Petchesky 2000; Correa y 
Petchesky 2001). 

Debido a la posición de desventaja de las mujeres en el orden de género, al 
feminismo le ha interesado conocer el proceso por el cual nos autorizamos a deci­
dir sobre nuestros cuerpos y su reproducción, y llevamos a cabo estrategias de 
ejercicio y defensa. Pero en el caso de los hombres el problema puede ser aun más 
complejo porque, además de que es importante la autodeterminación, es igual­
mente relevante el proceso por el cual ellos pueden reconocer a otras/os como 
sujetos de derecho. 

Según Jelin (1996) es frecuente olvidar que la ciudadanía incluye no solamente 
derechos sino también responsabilidades y deberes de los ciudadanos. Sin embargo, 
cuando se trata de hablar del papel de los hombres en el ejercicio de los derechos 
sexuales y reproductivos, es imprescindible abordar el problema desde ambas pers­
pectivas. 

Como sabemos, en la actualidad existe un intenso debate sobre la posibilidad de 
construir una noción de derechos reproductivos de los hombres. Desde aquellos que 
niegan que los derechos reproductivos sean una característica o posible prerrogativa de 
los varones (Azeredo y Stolcke 1991) hasta quienes proponen que tienen tantos dere­
chos como las mujeres (Figueroa 2001:157). 

Esta polémica está lejos de resolverse, y no es mi intención proponer una solución al 
respecto, debido a la complejidad del asunto. Pero comparto con Figueroa (2001) y con 
De Keijzer (1999) la necesidad de discutir por el momento, más que los contenidos 
específicos de tales derechos, las condiciones de posibilidad del ejercicio del derecho, 
incluyendo los procesos que constituyen ciertas formas de experiencia masculina en 
tomo a la procreación, determinadas por modelos de masculinidad que dificultan la 
apropiación de sí mismos como sujetos reproductivos en interacción con las mujeres, y 
que facilitan la desigualdad. 

Me parece que la ambigüedad respecto de los derechos sexuales es aun mayor. Es 
conocida la defensa de los derechos sexuales por parte de los movimientos homosexua­
les y lésbicos, a partir de la experiencia del hornoerotismo y las consecuencias indesea­
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bles de la homofobia'. Pero poco se ha dicho sobre los procesos que intervienen en la 
autodeterminación en materia sexual y las responsabilidades que conlleva, por parte de 
hombres cuya orientación es primordialmente heterosexual, probablemente porque el 
tema lleva a discusiones éticas muy complejas. 

En lo personal, me parece que para acercamos al problema es imprescindible sepa­
rar conceptualmente sexualidad de reproducción porque ni fisiológica ni históricamente 
significan lo mismo. Mientras que las posibilidades eróticas de los cuerpos femeninos y 
masculinos son infinitas por igual, su posición en la reproducción no puede equipararse 
mecánicamente. El hecho de que el embarazo y el parto se verifiquen en el cuerpo de las 
mujeres produce experiencias necesariamente diferentes, argumento por el cual algunas 
feministas afirman que la situación y los riesgos de las mujeres en la procreación nunca 
podrán ser equivalentes a los de los varones (Correa y Petchesky 2001) y que por tanto 
es fundamental defender los derechos reproductivos de aquéllas. 

Estas diferencias sexuales son utilizadas para construir un orden de género que na­
turaliza procesos sociales y culturales, como son las habilidades para la crianza y el 
afecto por los hijos. El resultado es el reforzamiento de la división sexual del trabajo, 
que funciona como prolongación innecesaria de las diferencias biológicas en la procrea­
ción. En lugar de reconocer que los miembros de esta relación dependen mutuamente, la 
dependencia de las mujeres es mucho más pronunciada, debido precisamente a su lugar 
en la asimetría de género. 

Izquierdo (1998) abunda en este punto: "De lo que estoy hablando es de ese 
sobreañadido de dependencia, dominación y condicionamiento que tiene carácter 
asimétrico, que carece de reciprocidad, que no se justifica por la dependencia vital a la 
que estamos sometidos todos los seres humanos los unos respecto de los otros, sino que 
se trata de una dependencia en la desigualdad y por ello arbitraria. Construida social­
mente y por ello socialmente evitable" (Izquierdo 1998:114)6. 

Desde el punto de vista masculino, bajo el paradigma moderno del hombre autóno­
mo, la necesidad que los hombres tienen de las mujeres en la actual división sexual y 
emocional del trabajo, no se reconoce. Seidler (2000) discute la cuestión de la responsa­
bilidad de los hombres precisamente a la luz de esta división: "Con frecuencia, el hom­
bre asume con poca responsabilidad su vida personal, en parte porque su madre primero, 
y después su compañera, la han tomado por él. Podemos estar tan acostumbrados a que 
alguien satisfaga esas necesidades por nosotros que creemos que se trata de un derecho 
y no de un elemento en una relación de poder y subordinación determinada por el géne-

También este concepto ha sido difundido gracias a las contribuciones feministas, reflejadas en la Plataforma de 
Acción de la Conferencia de Beijing, en la cual queda explícito como un derecho humano el derecho de las 
mujeres: " ... a tener el control y decidir libre y responsablemente en cuestiones relacionadas con su sexualidad, 
incluyendo su salud sexual y reproductiva, libres de coerción, discriminación y violencia. Relaciones equitativas 
entre mujeres y hombres en materia de relaciones sexuales y reproducción, incluyendo el respeto total a la 
integridad de la persona, requieren respeto mutuo, consenso y responsabilidad compartida sobre el comportamiento 
sexual y sus consecuencias" (citado por Petchesky 2000:85). 
Hay quienes consideran que, en virtud de las políticas económicas neoliberales, la división sexual del trabajo se 
está transformando de raiz. Sin embargo, en México la inclusión creciente de las mujeres en el mercado de 
trabajo remunerado no ha significado per se y para todas una transformación de las relaciones de poder al 
interior de las parejas y las familias. 
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ro ... Con frecuencia esto es una racionalización del hecho de que los hombres nunca han 
aprendido a comunicar sus necesidades personales y emocionales y, temerosos del re­
chazo, nunca aprenden cómo asumir responsabilidad por sí mismos" (cursiva en el ori­
ginal, Seidler 2000: 178). 

De todo lo anterior se desprende que, en el caso de los posibles derechos sexuales de 
los hombres, es fundamental no perder de vista el contexto de la desigualdad de género 
ni tampoco de los efectos del mismo en la experiencia de los varones". Es decir, no es 
posible hablar de derechos sin hablar de responsabilidades y del tipo de vínculos 
intersubjetivos que se requieren para el establecimiento de relaciones democráticas. 

AUTONOMíA, RESPONSABILIDAD Y RELACIONES SEXUALES 

Uno de los pilares de la construcción de sujetos de derechos sexuales es supuestamente 
la adquisición de autonomía, pero el concepto no es de ningún modo monolítico o in­
equívoco. Por ejemplo, en el caso de las investigaciones que hoy comparto con ustedes, 
la autonomía es un valor muy apreciado por los hombres entrevistados, aunque no signi­
fica lo mismo para todos. Por ejemplo, el matrimonio y la paternidad no siempre son la 
expresión del deseo de los jóvenes entrevistados, sino el cumplimiento de una necesidad 
material o de una expectativa social, de modo que aquí la autonomía, cuando menos en 
cuanto al reconocimiento del deseo, es más bien relativa. Por ejemplo, Sebastián de 25 
años, un pescador indígena de la isla de Janitzio, ofrece sus razones para contraer matri­
monio: ",., y ahí empecé yo a andar de noviazgo con ella y como en esos tiempos mi 
mamá bebía mucho, tomaba mucho el alcohol, dije 'no, pues en mi casa no hay quien le 
ayude a mi papá, no hay quien le ayude a mis hermanos' yo empecé a sentirme mal. Dije 
'a lo mejor me caso' y ya le comenté a ella, me dijo 'no, pues no sé " pero tuvimos una 
oportunidady le dije 'bueno, si quieres, si no ya ni modo. O sea que yo me quiero casar 
porque la verdad tengo un problema '. Ya le comenté todo el problema que teníamos 
nosotros en la casa y sí aceptó casarse conmigo". 

En este fragmento, Sebastián no arguye ninguna otra razón para el matrimonio que la 
necesidad de trabajo doméstico gratuito para su familia y su posibilidad de conseguirlo a 
través de una esposa. Esta expresión ilustra dramáticamente la importancia de la división 
sexual del trabajo como trasfondo de las relaciones entre hombres y mujeres, y nos hace 
preguntamos qué razones tendría la joven para aceptar un ofrecimiento en el que aparente­
mente ella pierde tanto. Pero es posible que, si bien Sebastián no lo construye así, las 
imágenes Mujer y Hombre, pilares del género y por tanto normativas, están ligadas direc­
tamente a tal división sexual del trabajo, de modo que influyen, aunque no de forma mecá­
nica, en la construcción del deseo (Izquierdo 1998). Es interesante notar que, a pesar de 
que Sebastián explica la necesidad que tiene de una esposa, no reconoce su dependencia 

El ejemplo más importante al respecto es la homofobia y el resultante terror de muchos hombres frente a sus 
deseos homosexuales, lo cual es principalmente un efecto del género (Nuñez 1999). 
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del trabajo de ella, invisibilizando la desigualdad que marca este supuesto contrato. Sospe­
cho que es una cierta construcción social de la masculinidad y de las relaciones de género 
lo que permite a Sebastián mantener la ilusión acerca de su total autonomía. 

No sólo el sentido común sostiene tal ilusión, sino que también en algunas aproxi­
maciones psicológicas y psicoanalíticas de la adolescencia, por un lado, y en la doctrina 
liberal del derecho", por otro, la autonomía se refiere a la soberanía del individuo para 
tomar sus propias decisiones sin la intervención de otros. Es una visión del individuo 
como unitario y racional, y una idea de la libertad como independencia de la voluntad de 
otros, como separación de otros. Al negar la responsabilidad mutua que tenemos sobre 
nuestras respectivas vidas, impedimos precisamente cualquier posibilidad de acción res­
ponsable. En esta concepción se desconoce tanto el papel del otro como de la colectivi­
dad en la construcción de la propia identidad o, como dice Voloshinov de forma poética, 
no se asume que el sí mismo [self] es siempre un regalo del otro (Voloshinov 19291 
1973). " ...este ideal autónomo tiende a restringirse a los grupos dominantes de la socie­
dad; el resto no cuenta con este lujo, ni siquiera de poder escoger quién o qué ser. Y. .. 
aun los grupos dominantes viven una mentira: su autonomía yace en su poder para cons­
truir otros no autónomos. Aun ellos dependen de estos otros, sin quienes su autonomía 
ilusoria se desvanecería" (Sampson 1994: 166). 

Heredada de la Ilustración y reforzada por la necesidad de asimilación de los grupos 
en la sociedad norteamericana, tal concepción, que se ha universalizado y naturalizado, 
responde en realidad a un particular punto de vista: una cierta perspectiva masculina, 
blanca y de clase media, a pesar de su pretensión de neutralidad e imparcialidad. En este 
enfoque, los otros son percibidos como potenciales amenazas de la libertad o la integri­
dad de los individuos, sentando así las bases para una relación negativa entre la persona 
y el otro, y dificultando precisamente la construcción de un vínculo dialógico en el que 
se reconozca la participación de sí mismo y del otro en la construcción de una realidad 
compartida. 

1. Género, responsabilidad y autonomía 

El primer gran otro en occidente es precisamente La Mujer, y todo polo masculino del 
orden de género comparte esta necesidad de diferenciación radical con lo femenino, 
definido desde su particular punto de vista", Se trata de una imagen del individuo que 
tiene su condición en el monologismo, es decir, en la supresión del otro a través de 
construirlo en virtud de los propios intereses. 

De este modo, la voz de lo femenino y de las mujeres ha sido excluida de esa cons­
trucción. En el caso de los participantes, aunque en virtud de su identidad étnica, su 

La concepción moderna de ciudadania (especialmente en cuanto a derechos politicos) está basada precisamente 
en tal definición de las personas. Es evidente que esta es la noción que subyace a la democracia formal, la cual 
opera principalmente en los países centrales de occidente y que ha sufrido un proceso de globalización junto 
con otros aspectos económicos y culturales. Sin embargo, existe un profundo debate entre una visión colectivista 
e individualista de la ciudadanía, el cual ha nutrido considerablemente los desarrollos teóricos y prácticos sobre 
derechos humanos, y las legislaciones y politicas públicas que se derivan de ellos (Ortiz 1999). 
Aún en la construcción de otros otros, el género ha tenido injerencia, como es el caso del homosexual. 
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pobreza o su edad, ellos mismos han sido construidos como otros para quienes ejercen 
poder sobre ellos, la mayoría participan en sostener la dicotomía del orden de género, 
gracias a su posición de relativo privilegio en ella. 

Para ilustrar este punto hablaré de dos conceptos surgidos del material de campo: la 
construcción del impulso sexual masculino como perentorio e incontrolable, y la expe­
riencia de distancia de los hombres frente a la procreación, que me permiten compren­
der algunas dificultades de los hombres para entablar relaciones equitativas y/o dialógicas 
con sus compañeras sexuales. 

2. El impulso sexual masculino: perentoriedad y desempeño 

A partir de las conversaciones se puede interpretar que es naturaleza del Hombre ser un 
sujeto de deseo sexual; que una supuesta condición intrínseca de la masculinidad impul­
sa al Hombre hacia la actividad sexual. La mujer, en contraste, no posee esta "llamada 
de la naturaleza". Es simplemente una parte de la evolución fisiológica lo que lleva a los 
hombres a experimentar el deseo que, además, invariablemente sería heterosexual. Este 
concepto evolucionista está claramente plasmado en el siguiente fragmento de la plática 
con Guillermo, un empleado de 25 años de Guanajuato, quien se ha casado dos veces y 
tiene tres hijos: "Investigadora: ¿cómo hacían allá en el rancho los muchachos para 
poder empezar su vida sexual? Guillermo: ¡Ah!, pus, se venían [a la ciudad] y como le 
digo, buscaban una mujer, ya de tiempo, ya cuando uno es grande, entonces ... ya se le 
antoja una mujer y venían y buscaban una mujer ... veníamos, veníamos y buscábamos 
una mujer... ". 

En este relato podemos inferir que, para Guillermo, la urgencia sexual masculina es 
una condición natural que, por serlo, escapa a su voluntad. El impulso sexual es cons­
truido como un mandato corporal ante el cual el individuo no puede más que buscar su 
satisfacción. Esta es una de las concepciones que, a mi parecer, dificultan que los hom­
bres se hagan cargo de las consecuencias de sus necesidades sexuales y, menos aún, de 
reconocer las necesidades de otros u otras. 

Es común que en los escritos feministas se afirme que los hombres son más libres de 
expresar su sexualidad que las mujeres, pero para mi gusto falta una cierta comprensión de 
la experiencia masculina. La construcción de la actividad sexual de los hombres como 
indicador de su masculinidad los pone en realidad en una situación insostenible, es decir, 
en la paradoja de tener que desear lo que es imprescindible desear en virtud del género. En 
este contexto, el acceso y el reconocimiento del propio deseo son sumamente difíciles. 

Algunos participantes relatan cómo la construcción social de la masculinidad, ac­
tuada por sus pares o inclusive por su propia exigencia, los orilló a situaciones más bien 
alejadas de su deseo. Saúl, un albañil de 28 años de las áreas rurales de Guanajuato, 
narra en estos términos su primera experiencia coital heterosexual: "Saúl: ...me echaron 
a las muchachas, nos echaron a las muchachas en el suelo, en un petatillo por ahí ... En 
lo oscuro, y yo no sabía ni qué y luego yo encima. ¡no!, pues hasta la apachurro. Dice 
'me estás apachurrando, no, no es por ahí'. ¡Ah caray!, yo bien apenado. '¿Sabes qué? 
Es por acá, más abajito, acomódate bien, mira, así y así', una poquilla instrucción. 
Ellas por su dinero. Pues ya lo demás, poquito a poco, pero yo me sentí incómodo, me 
sentí muy incómodo. Entrevistadora: ¿Y por qué lo hizo? Saúl: Pues nada más por pre­
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siones, por ir por presiones de los demás. Dicen 'orale, te toca tu primera comunión' y 
ya están ahí en la puerta. Uno no se siente bien así, como dice una tía de Celaya, se 
siente uno bien cohibido, ni gozarla, simplemente se da uno un pasón y sale uno ". 

En este fragmento, Saúl relata su primera experiencia coital como el resultado de un 
proceso en el que nada tuvo que ver su deseo y mucho los vínculos homosociales dentro de 
los cuales era fundamental demostrar su masculinidad a través del desempeño sexual. Para 
mi gusto, esta situación dificulta considerablemente que los hombres puedan reconocer su 
deseo, con 10 cual su supuesta autonomía queda en entredicho por el orden de género. 

En consonancia con la dicotomía activo/pasivo atribuida a 10 masculino y 10 feme­
nino, algunos participantes consideraron necesario preservar la imagen de sus compañe­
ras sexuales, 10 cual indica que, aunque en los hechos ellas mostraran su deseo, no deben 
ser vistas como sujetos deseantes. En el siguiente fragmento, Jesús, un estudiante profe­
sional de 20 años, residente en la ciudad de México, narra el proceso que 10 llevó a su 
primera relación coital con su novia: "Jesús: ... recuerdo que ... todo eso salía espon­
táneamente porque ya sea de su parte o de mi parte, sacábamos el tema recuerdo que 
me decía que ella me quería dar una prueba de amor y me dijo, 'oyes para ti, ¿cuál será 
la prueba de amor?, para demostrarte que te amo y todo ..., ' yo en ningún momento le 
dije, '¿sabes qué?, pues dame tu prueba de amor o ten una relación', no, sino que ella 
me dijo 'oyes ¿tú estarías dispuesto a todo?' y dice 'a tener relaciones sexuales ... ' 
Pues, no sé, o no es porque yo me lo propusiera, sino que fue una simple pregunta y yo 
le dije 'pues sí', no por aprovechar el momento, pero ... yo no estaba muy ... clavado en 
tener relaciones sexuales, sino que fue algo que surgió casi a ... a sugerencia de ella. 
Perdón, o sea, no fue tanto a sugerencia de ella, sino que, como le digo que sacábamos 
los dos el tema y tal vez ... pues me quería sentir a gusto con ella ". 

Es interesante que Jesús parece disculpar a su compañera sexual por su abierta proposi­
ción. De hecho, presenta la voz de ella como si no expresara deseo alguno, sino sólo obliga­
ción sexual con el fin de comprobar un sentimiento más elevado, el amor, que más bien la 
redimiría de su actitud activa. Así, la joven es descrita por Jesús como un objeto de su 
supuesto deseo sexual, aunque él ni siquiera 10 haya manifestado. 

Finalmente, otros participantes cuestionan la exclusividad masculina del deseo y 
construyen a algunas mujeres como sujetos de deseo y placer. Mario, un artesano rural 
de diez y ocho años, relata así su primera experiencia coital, ocurrida durante la secun­
daria: "Mario: Cuando pusieron ahí el condón [en una clase] y algunos otros videos, le 
digo a la chava, '¿« poco sí servirá éste?', como nos habían hablado del condón y la 
chava dice 'pues vamos a usarlo', 'puro relajo', le digo yo. Nunca se rajaban ellas y 
uno tampoco, ¿no? 'Pues vamos, vamos pa'l cerro y lo usamos [risa] para empezar a 
aprender'. Entrevistador: ¿Nunca habían tenido relaciones? Mario: Yo no, quién sabe 
ella. Yo no. Y creo que sí funcionó el preservativo porque ya desde ahí con las otras 
amigas ... ninguna se embarazó ", 

En este fragmento, Mario describe a su compañera sexual como un sujeto en igual­
dad de condiciones que él. Según su historia, no sólo ella toma la iniciativa para tener 
relaciones sexuales, sino que da por sentado el uso del condón, en 10 cual ambos están de 
acuerdo. La mujer está aquí construida como sujeto de deseo y práctica sexuales, tanto 
como el propio Mario. 
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LA EXPERIENCIA DE DISTANCIA FRENTE A LA PROCREACIÓN: 
DESIGUALDAD y DIVISiÓN SEXUAL DEL TRABAJO 

Distinto es el caso cuando interviene la posibilidad de procreación, pues los entrevista­
dos diferencian radicalmente las consecuencias que las relaciones coitales tienen para 
las mujeres y para los hombres. No sólo eso, sino que en esta situación, sí apelan a su 
posición de ventaja en las relaciones de género, en el sentido de que se adjudican la 
posibilidad de optar o no por la paternidad, lo cual parece vedado para las mujeres. El 
propio Mario, que expresa sin reparos esa equidad sexual con sus compañeras, especula 
sobre su reacción ante un embarazo no planeado por él: "Estas relaciones se llevaron 
así, fueron relaciones nada más como de amigos así. Siempre la chava decía 'si pasa 
algo tú vas a ser responsable', pus yo le decía pus sí', nada más para que me diera 
chance ¿no? Pero imagínate si llegara a pasar algo, quién sabe qué diría yo estando 
ahí, 'no, pues hazle como puedas' (risa). No sé, no sé ni qué le diría a la chava, pero pus 
como siempre usaba el preservativo, pus ya, no pasaba nada". 

En este ejemplo Mario admite no sólo que utilizó la promesa de asumir su paterni­
dad como estrategia para conseguir relaciones sexuales, sino que dada esa situación, él 
tendría la posibilidad de evadirla recurriendo a la imposibilidad de la mujer de demos­
trar su participación en el embarazo. Aunque Mario reconoce que esta maniobra sería 
injusta, otros participantes ni siquiera lo consideran. Por ejemplo, Sebastián se ufana del 
modo en que varias de sus parejas sexuales lo eximieron explícitamente de su responsa­
bilidad sobre el producto de sus encuentros: "Yo le dije '¿qué harías si te embarazas?' y 
me dice yo lo dejo crecer, yo quiero tener un hijo tuyo', pero ¿por qué si ni me cono­
ces? '. 'Pero es que te he visto tocando [en la banda] y te estoy persiguiendo, me gustas 
y me gustaría tener un hijo tuyo. Por eso hice la relación sexual contigo, para poder 
tener un hijo. Nomás yo lo quiero tener para mí, no te vaya meter en problemas, no te 
vaya amenazar ni te vaya chantajear, nomás quiero tener tu hijo'. Pero no sabría 
decirle si se embarazó o no. No tenía mucho tiempo que tuvimos relaciones sexuales y 
yo no sabría decirle si era mío o de otro o era de su novio ¿no?... ". 

En este ejemplo es notoria la ansiedad que produce la distancia física de los hom­
bres frente al evento del embarazo, en el sentido de que, en la experiencia de Sebastián, 
su pareja tiene la prerrogativa de continuar con la gestación y tener un hijo que él no 
deseaba. Sin embargo, su reacción frente a esta propuesta es ambivalente: si bien se 
manifiesta aliviado por la exención de la responsabilidad, también deja ver un cierto 
orgullo de comprobar su posibilidad de engendrar. En ese sentido, para Sebastián -y 
seguramente para muchos jóvenes- el deseo de engendrar no coincide con el deseo de 
un hijo, y es el orden de género y la dicotomía paternidad/maternidad, lo que permiten 
que Sebastián no se haga cargo de prevenir un embarazo. Esto es innecesario, ya que 
tiene la posibilidad de rechazar el producto de su encuentro gracias a que las mujeres 
asumen su lugar en la división sexual del trabajo. Es como si esa distancia biológica se 
viera agudizada por el significado social que se le da a su participación en la reproduc­
ción, la cual consiste en depositar en las mujeres tanto la procreación como su preven­
ción. Es como si el semen, una vez arrojado fuera de su cuerpo, no tuviera ninguna 
relación con ellos. Un ejemplo contundente lo ofrece también Sebastián, quien cita la 
voz de sus parejas sexuales: "yo acato las consecuencias, pero no sé si será por suerte 
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o qué, porque la verdadyo no les decía nada, 'que no quiero que me involucren', no, yo 
les decía yo acato las consecuencias' y ellas me decían 'no quiero que estés obligado 
hacia mí'. Nadie me dijo 'si me pasa algo ¿tú vas a responder? '. No, nada, yo era el que 
me ofrecía a ayudarlas, ellas son las que me decían 'no, yo quiero que tú sigas adelan­
te '. Nadie me decía eso ni antes de que fuera casado. Después fui casado y también me 
dijeron eso y me conmovió bien, yo quisiera que todas fueran así, ¿no? Pero hay unas 
que se me van a poner en el cuello, me van a atorar, 'ora sí quiero que me cumplas " 
Pero pues no conocí a ninguna de esas, no sé si más adelante", 

Sebastián no tiene empacho en imaginar el mejor de los mundos posibles al decir yo 
quisiera que todas fueran así, cuando así significa que las mujeres asumieran total y 
gozosamente las consecuencias de las relaciones sexuales y eximieran completamente a los 
hombres tanto de la responsabilidad de prevenir un embarazo no planeado como de recono­
cer la paternidad. Aun más, al desear la homogeneidad de las mujeres, Sebastián expresa su 
incomodidad frente a la diversidad de demandas que como sujetos podrían hacerle a él. En 
breve, aunque admite que su cometido es imposible, Sebastián anhela poder construir 
monológicamente a las mujeres, es decir, como otros en función de su propio deseo. 

DEMOCRACIAY RELACIONES íNTIMAS: LA LIBERTAD 
COMPARTIDA 

Espero con estos ejemplos haber mostrado algunas de las dificultades de los hombres tanto 
para apropiarse de su deseo y de su capacidad reproductiva, como para reconocer a las mu­
jeres como sujetos de autodeterminación. Aunque con matices propios de las culturas 
mexicanas, esta construcción social de la masculinidad es monológica en el sentido de que 
construye otros -principalmente otras- en función de sí misma. 

Para la construcción de relaciones íntimas democráticas es fundamental el reconoci­
miento de sí y de la otra como sujetos con posibilidad de decisión, pero siempre en el marco 
de la mutua dependencia y de las limitaciones que impone la realidad. El orden de género 
hace muy difícil, en primer lugar, la apropiación de aspectos de sí mismos que los hombres 
viven como amenazantes de una identidad masculina, como pueden ser por un lado las 
emociones y sentimientos -calificados como femeninos- (Seidler 2000), y por otro los de­
seos, prácticas y aspiraciones que no concuerdan con el falocentrismo heterosexual 
reproductivo. En ese sentido, los hombres también pueden sentirse ajenos a sí mismos. 

Esta distancia de sí, que desde la perspectiva psicoanalítica es condición de 
estructuración del sujeto, se magnifica en nuestra cultura por las relaciones de poder 
cuyo ejemplo es el género. En consecuencia, la distancia respecto al propio deseo y a las 
propias emociones produce necesariamente una incapacidad de reconocer al otro u otra 
como sujeto, y al vínculo inevitable que nos une. 

Para concluir este trabajo, retomo pues las ideas de Sampson: "Lo que necesitamos... 
es construir un significado de la libertad basado en unidades colectivas, en el individuo­
junto-con-otro. Compartimos una responsabilidad colectiva mutua, ninguno de nosotros 
puede estar solo. Ambos somos libres solamente en la medida en que podamos colaborar 
para definir quiénes y qué somos, y quién y qué seremos" (Sampson 1994: 168). 
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