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[I. A 30 ANOS DEL GOLPE






MEMORIA Y PROYECTO DE PAIS:

Manuel Antonlo Garretédn M,?2

LAS CONMEMORACIONES DE TREINTA ANOS

Definitivamente el afio 2003, por razones de numeros emblematicos entre
otras, ha sido el afio de conmemoraciones y septiembre y octubre fueron la
condensacion de todas ellas. El eje central de tales conmemoraciones ha sido
el golpe militar, pero en torno a ello, todo lo que le antecedio, desbordando los
treinta afios estrictos, y lo que le sucedio.

Pasada la efervescencia podemos hacer una reflexién y evaluacién con una
perspectiva menos coyuntural que los mismos actos de conmemoracion.

Los dos elementos mas destacados de lo ocurrido en relacion a los treinta afios
han sido, por un lado, su masividad y omnipresencia: la sociedad impuso el
recuerdo, la imagen, la discusion y a los medios de comunicacion, mas alla de
sus intereses comerciales, no les quedo otra cosa que plegarse y sumarse a esta
demanda de recuerdo, de discusion, de aclaracion, de revision de los otros y de
si mismo. Por otro lado, por primera vez lo que esta en cuestion en estos treinta
afios, es el conjunto completo de hechos y situaciones, partiendo por la Unidad
Popular y lo que fue el periodo, con el comportamiento de los diferentes actores,
Allende y su muerte, el golpe y el modo como se organizd, sus efectos en la
sociedad, la represion brutal bajo la dictadura, la naturaleza y significado de esta
ultima, la lucha contra ella, la transicion a la democracia y sus resultados.

Este trabajo fue presentado al Seminario Internacional Chile en Democracia:30 afios
después. Instituto de Ciencia Politica Universidad Catélica, Santiago, 25-26 Septiembre
2003 y publicado en la Revista del mismo Instituto en Diciembre de 2003 con todos los
trabajos del Seminario: Se publica en este volumen gracias a la amable autorizacién de la
Revista. Hemos afiadido aqui sélo una introduccion sobre las conmemoraciones de los
treinta afios. El trabajo se basa en versiones preliminares y parciales publicadas a lo
largo de este afio en las Revistas Mensaje, Siete mas Siete, Foro Chile 21 y diario Clarin
de Buenos Aires. Agradezco la orientacion bibliografica de Nora Rabotnikof.

Socidlogo, profesor Departamento de Sociologia de la Universidad de Chile.
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Manuel Antonio Garreton M. Memoria y proyecto de pais

Es decir, Chile revivié de distinta manera todos los hitos fundantes de su
nacionalidad contemporanea y los que definirdn lo que somos como chilenos
en las proximas generaciones hasta que aparezcan nuevos hitos fundantes lo
que ocurre s6lo muy de tiempo en tiempo.

PAIS Y MEMORIA HISTORICA

Un pais es el modo de enfrentar y proyectar su pasado. Dicho de otra manera,
es en torno a como resolvamos los problemas del pasado que va a definirse
nuestro futuro como comunidad histérico moral. Por lo que volver una y otra
vez sobre lo que nos pas6 como pais no es un gjercicio puramente intelectual
y de encerramiento en ¢l pasado, es reflexionar sobre lo tinico comun que
tenemos como pais, mds alld de una suma de individuos, familias o grupos
particulares que habitan un territorio, sobre lo Uinico que nos da identidad:
nuestro futuro como comunidad nacional es el modo como enfrentemos y
resolvamos hacia adelante nuestro pasado. No cabe, entonces, hablar de dar
vuelta la pagina o cerrar el pasado, porque no tenemos otra cosa en comun
que nuestro pasado como colectividad. De ahi la importancia de fijar ciertos
principios basicos en torno a él, la necesidad de una memoria colectiva
compartida sobre lo fundamental aunque se discrepe muy profundamente sobre
causas y consecuencias. Y lo cierto es que nuestro pasado, es decir, nuestro
presente, es decir, nuestra proyeccion como sociedad o comunidad hacia
adelante, nuestro niicleo fundante y lo Unico comiin que tenemos, son ciertas
cristalizaciones histdricas, ciertos hitos constituyentes.

Vivimos una época en que la idea de pais, de comunidad histérica nacional
estatal, se debilita, en que parecieran existir sociedades sin pasado ni futuro
que navegan en el mar de la globalizacion, los flujos y las redes o que se
reducen a las rocas de multiples particularismos que no trascienden en una
colectividad. La pregunta que hay que formularse es si existen los paises, las
comunidades nacional-estatales como sujetos histéricos®. Si existen, ;en qué
consiste la memoria de un pais? Sin duda es la memoria colectiva de un nosotros

3 Sobre el concepto de nacion en la época actual, véanse, véase Schnaper (1994) y Habermas
(1990): En el primer caso se define la nacién como “comunidad de ciudadanos” y en el
segundo se usa ¢l concepto de “patriotismo constitucional”. En ambos, se intenta una
definicion de pais o nacion que sobrepase tanto los aspectos puramente geograficos
como la de un alma o espiritu trascendente que esta en la raiz de todos los nacionalismos
y chauvinismos fandticos y que no cuenta de la dimension de construccion historica de
todo pais o Estado nacién. En todo caso, al hablar de Estado-nacion estamos incluyendo
la posibilidad de multinacionalidad.
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y como toda memoria es una elaboracién del pasado. Pero en épocas y
sociedades en que el presente es segmentado e individual, no un nosotros, y en
que la ausencia de ideologias, utopias o proyectos impide el futuro, ese pasado
es lo unico que constituye o permite fundar un nosotros.

Asi, cuando decimos “chilenos”, decimos “somos los que hemos vivido ciertas
cosas” que son los que nos constituyen como pais. Pero ;se trata de cualquier
cosa? No, sino de hitos fundantes, del modo de elaboracion de esos hitos, de
un memoria que llamaremos emblematica y que no se confunde con las
tradiciones o las memorias idiosincraticas. Y nuestra memoria colectiva, nuestra
memoria como pais es la de ciertos hitos como la crisis de proyecto nacional,
la ruptura con un modo de convivencia con las muertes que ello acarred y los
posteriores intentos de los sobrevivientes de reconstruir un nuevo modo de
convivencia, es decir, memoria de la crisis, la ruptura y el golpe militar, la
experiencia de la dictadura y de como se sale de ella. Pero no hay una memoria
colectiva de todo ello, sino que somos una coexistencia de memorias individuales
o de grupo, parciales, escindidas o antagonicas.

No hay proyecto de pais que no implique elaboracién de la memoria, aunque
ésta no agote el contenido de un proyecto®. Y la falta actual de un proyecto de
pais o estatal nacional en parte se explica por la amnesia parcial en estos
afios. Es s6lo en éste, 2003, que parece desgarrarse el tupido velo que habiamos
tejido sobre nuestra historia contemporinea y que comienza a hablarse de lo
que se ha callado hasta ahora.

En este trabajo exploramos la relacién entre la memoria colectiva de Chile y
un proyecto de pais, para lo cual, primero, definimos algunos conceptos sobre
memoria, luego nos referimos al contenido de esa memoria, lo que llamamos
el nticleo basico o los hitos fundantes, para extraer finalmente las consecuencias
que ello tiene para la construccién de un proyecto de pais.

¢De qué memorla? La perspectlva de andlisls

En los ultimos afios, las ciencias sociales universales y en América Latina y
Chile han dado creciente importancia al estudio de la memoria hasta ahora
confinado a la literatura, psicologia o disciplinas mas especulativas. Si bien el
tema se origina fundamentalmente en la memoria del Holocausto y del genocidio
perpetrado por los nazis, el caso sudafricano, los regimenes comunistas, la

Ver sobre la discusion de proyectos nacionales los trabajos compilados en Moulian
(2002).
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guerra de Viet-Nam, las guerras civiles y dictaduras militares en América
Latina, por citar solo algunos ejemplos historicos, han ido generando un amplio
conjunto de estudios empiricos y reflexiones tedricas sobre el tema de la
memoria’®. A veces se corre el riesgo, como con otros temas en otros momentos,
de abusar de tal modo del concepto que se le usa para describir y explicar
cualquier fenémeno, con lo que la memoria no pasa de ser sino un discurso
con que se identifica a la historia.

Sin embargo, hay que reconocer que los estudios sobre la memoria se
encuentran hoy en el corazén de la discusion sobre las tematicas de identidad,
modernidad y construccién de sujetos colectivos, aunque no se identifique
totalmente con ninguno de esos conceptos y procesos. La memoria forma
parte insoslayable de esos fenémenos pero no se confunde con ellos.

En otros trabajos he definido la memoria colectiva como una de las vertientes de
constitucion de sujetos, tanto en lo que se refiere a la tradicién como a la memoria
histérica o de hitos fundantes, vertiente que junto a otras como laracionalidad y
la subjetividad, constituyen lo que podemos llamar modelos de modernidad. A su
vez, no hay constitucién de sujetos, es decir de actores que buscan definir y
dominar su entorno, historia y destino, sin la dimensién proyecto. Memoria y
proyecto son dos dimensiones ineludibles de lo que llamamos un sujeto social. Es
a partir de esta perspectiva tedrica sobre la memoria que abordaremos la memoria
de los treintas afios en Chile y su relacién con un proyecto de pais®.

Hablamos aqui no de memoria individual, como fenémeno psicoldgico, sino de
memoria social o colectiva, es decir, la elaboracion que un grupo o sociedad
hace de su pasado. El sujeto del que hablamos es un pais o comunidad nacional,
es decir, una polis, por lo que puede usarse indistintamente el concepto de memoria
colectiva, memoria politica, memoria nacional. L.a memoria de una sociedad

5 Sobre la perspectiva literaria de la memoria en torno al Holocausto, véase Semprin
(1996). Un tratamiento filoséfico del tema en Ricoeur (2002). Desde la perspectiva
psicoldgica véanse Ruiz-Vargas (1997), Vezetti (2002) y, sobre todo Hacking (1995).
Desde la perspectiva histdrica, Hobsbawn (1989), Hobsbawn y Ranger (1992), Gedy
y Yigal (1996), Le Goff (1991), Nora (1984; 1989). Anélisis desde la perspectiva
politica, Hartog y Revel (2001). E] texto clasico en sociologia es Halbwachs (1997).
Una revison general en Robin (2003). En el dltimo tiempo se desarrollan diversos
proyectos sobre la temética de la memoria largo alcance como los dirigidos por Elizabeth
Jelin para América Latina, con el apoyo del Social Science Research Council, por Saul
Sosnowski en la Universidad de Maryland y por Ursula van Beeck del Proyecto TRI en
Sudafrica. Para América Latina ver Vezetti (2002), Jelin (2000, 2001), Acufia (1995),
Stern (2000). Para Chile, entre otros, Cruz, (2002) Lira y Loveman (1999, 2000)
Garreton (2000, 2002), Wilde (1999), Garcés (2000).

6 Garreton (2000). \
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puede no estar referida a los mismos objetos de memoria, en cuyo caso hablamos
de memorias segmentadas o parciales. Cuando tiene los mismos objetos de
referencia, ella es compartida o comun, pero puede ser consensual si se les
asignan los mismos significados o diversa si son diferentes o contradictorios.
Cuando existe memoria colectiva y no s6lo memorias parciales, pero ellano es
compartida hablamos de conciencia escindida, la que puede ser antagonistica si
se rechaza o busca eliminar la memoria del otro. Si predomina la memoria
compartida en cualquiera de sus formas, decimos que se trata de una sociedad
con memoria unificada. Si predominan las formas parciales, escindidas o
antagonisticas, estamos frente a sociedades con memoria fragmentada. Desde
otro punto de vista, puede hablarse de memoria reactiva cuando ella lleva a
respuestas puntuales frente a los objetos de memoria, constructiva cuando se
integran los fenémenos en un marco mas amplio de orientaciones; regresiva
cuando se permanece atado al acontecimiento en forma traumatica, progresiva
cuando se hace alguna proyeccion positiva de lo recordado; institucionalizada,
cuando se cristaliza en normas o instituciones, monumentos; y, por ultimo,
emblematicas o idiosincraticas, a lo que ya nos hemos referido’.

A lo largo de este trabajo hablaremos de memoria respecto no sélo de los
eventos de 1973, sino de memoria sobre los treinta afios ocurridos desde
entonces. Cuando se habla de ]a memoria de eventos que abarcan un periodo
de treinta afios, ella es diferente a la que pudo existir sobre los mismos eventos
en otros momentos durante este tiempo. Es decir, lo que recordamos o no
recordamos y cémo lo recordamos hoy difiere de lo que recordamos en otros
momentos, pero esto 1ltimo también afecta lo que recordamos ahora. Es la
memoria de la memoria, lo que implica seleccion y aprendizaje Dicho de otra
manera, la memoria es un proceso dindmico y diferente para cada grupo o
individuo. Esto es lo que llamamos el trabajo consciente e inconsciente sobre
la memoria y de la memoria sobre si misma?®. Pensemos, por ejemplo solamente
en el modo como ha ido cambiando la memoria de los crimenes y violaciones
de derechos humanos cometidos por la dictadura con la complicidad de sus
aliados civiles, por parte de estos mismos actores. El mejor ejemplo de esto es
el “Nunca mas” del General Cheyre que alude directamente al golpe y al
derrocamiento de la Unidad Popular, impensable hace algunos pocos afios.

Algunos de estos conceptos han sido tomado de diversos autores y textos, re-
interpretandolos libremente. Principalmente, Stern (2000), Jelin (2001), Riisen (2002),
Van Beeck (2002).

g Ver Jelin (2001).
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¢Memorla de qué? Los hitos fundantes

Para todas las generaciones de diversas edades que hoy conforman nuestra
poblacién y, me atreveria a decir, en las proximas décadas, lo que nos constituye
como pais, estd definido en torno al 11 de de Septiembre de 1973, entendido
como la negacion y término de un periodo de un proyecto histérico y como el
inicio de otro que a su vez da origen a nuestro contexto de vida actual. Del
mismo modo que el pais en el siglo XIX es una proyeccién en gran parte del
fenémeno de la independencia y de su constitucion como estado nacional, y que
gran parte de quienes llegaron como adultos a la Unidad Popular son hijos y
nietos del pais de la Constitucion del 25 y de la industrializacién y modernizacién
de los treinta para adelante, nosotros, nuestros hijos y nietos y quizas bisnietos
somos hijos del 11 de Septiembre, de la Unidad Popular, de la dictadura militar y
de los procesos de democratizacién. De modo que todo nuestro futuro depende
del modo como elaboramos estos hitos, sus antecedentes y proyecciones.

Se dira que éstas son cuestiones que interesan solo a una generacion y parte de
ellay no alos jovenes y que la mayor parte de la gente quiere dar “por superado el
pasado”, sin que se sepa mucho qué significa esto. Hay que aceptar que la politica
y los fendmenos que ella procesan son menos relevantes en la vida de las gentes
que en el pasado. Pero un pais no es un montén de individuos o de mercados y
transacciones. En lo que somos como pais, en esa franja especifica de nuestras
vidas, sin la cual tampoco existimos como seres humanos, la politica y los hechos
vividos en tomno a ella son trascendentales y son el micleo constitutivo de una
sociedad o nacién Y el futuro es el modo con que proyectamos en el tiempo y en
nuevas circunstancias o frente a nuevos temas y problemas, lo que hemos vivido
en esas cristalizaciones historicas que definen la identidad de una nacién.

Sin duda que de todos los hitos mencionados, concatenados entre si, el golpe
militar de 1973 y el plebiscito de 1988 de cual celebramos los quince afios,
constituyen las cristalizaciones determinantes.

Todo lo que somos como pais esta enraizado en estos dos hitos, pero
especialmente nuestra vida politica. Baste pensar que los principales actores
politicos de hoy estan constituidos en referencia tanto al régimen militar como
al momento de transicion a la democracia: la derecha, en todos a estos afios
pese a esfuerzos parciales como los de Lavin, ha sido incapaz de redefinirse
coherentemente fuera de la proyeccion de lo que llaman la “obra del régimen
militar”, y la Concertacién tiene como sello de identidad irremplazable su lucha
contra la dictadura y la direccion del proceso de democratizacion y todo su
problema es como proyecta esta identidad hacia delante.
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Y quien dude de esto, reflexione sobre lo que nos ocurre dia a dia, en que se
nos dice que hay que olvidar el pasado y mirar al futuro y el futuro es una
modermizacién de las Fuerzas Armadas y vamos a comprar un armamento
moderno y nuevos aviones... pero resulta que el encargado de negociar el
proyecto era un torturador altamente ubicado en el mando de la Fuerza Aérea.
O mejor, miremos a la juventud y qué mejor que un reality show, pero resulta
que aparece en pantalla un procesado por el asesinato bajo la dictadura nada
menos que de un periodista emblematico. Y para qué decir si queremos enfrentar
el problema de las irregularidades, sobresueldos, coimas o como se les quiera
llamar: la institucionalidad estatal heredada impedia hacer obras publicas de
proyeccion futura. No hay ninglin tema o problema actual y futuro de Chile,
cuya resolucion no esté marcada por el 11 de Septiembre de 1973 como
cristalizacién de un pasado y proyeccién de un futuro. Se argumentara que la
insercion de Chile en la globalizacion, los tratados comerciales, muestran que
ésos son los problemas reales y que ellos no tienen nada que ver con los temas
del pasado. Lo cierto es que éstos, son, sin duda, problemas reales, y también
que hay muchas cuestiones nuevas, pero quien los aborda es un pais y un pais
no es un puro mercado ni un monton de productos que se transan ni una suma
de consumidores: Ya hemos dicho que un pais para existir como tal y proyectarse
tiene que tener una cierta vision compartida de lo que es, y lo que es esta
determinado por hitos fundantes de su historia e identidad como comunidad
ética y politica, por lo que no hay ningun problema del futuro que no requiera
previamente enfrentar una cuestion del pasado.

La Unidad Popular y la crisis de un proyecto nacional

El primer hito en torno al cual se constituye nuestra memoria nacional
contemporanea es el periodo de la Unidad Popular, expresién del fracaso y
derrota de lo que en otras partes hemos llamado el proyecto nacional-estatal-
popular que arranca desde los afios treinta. Més alla de los analisis del periodo
que no corresponde aqui’, cabe sefialar algunas cuestiones relevantes para
nuestro tema de la memoria y que tienen como veremos consecuencias
ineludibles para un proyecto de pais.

Recordemos que en el 70-73, este proyecto tomo la forma ideologica de la
“via chilena al socialismo”, intento de sustituir el capitalismo en el marco de la
democracia representativa institucional, dirigido por los partidos de izquierda
en la coalicién llamada Unidad Popular bajo el mandato presidencial de Salvador

Sin citar la enorme bibliografia al respecto, baste mencionar la reciente compilacion de
Bafio (2003).
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Allende. El proyecto de la Unidad Popular guardaba una relacion de continuidad
con los procesos de cambio que Chile vivié desde la irrupcion de las clases
medias y sectores populares, con el Frente Popular, y con la “revolucién en
libertad” de los sesenta. Su idea basica era profundizar estos procesos y sustituir
el marco capitalista de desarrollo. Independientemente de los rasgos ideolégico-
programaticos de la Unidad Popular, presos quizas de un socialismo clésico y
de la ausencia de una estrategia coherente de construccion de mayorias
politicas asi como de los errores de conduccion estatal, nadie puede negar el
caracter democratico y de transformacion social de tal proyecto, orientado
hacia lo que en esos momentos eran los grandes sectores populares.

Quizas uno de los mayores aportes de las conmemoraciones de los treinta
afios sea la reinvidicacion de la figura de Salvador Allende en la historia del
pais, mas alla del juicio que se tenga de su gobierno y de la responsabilidad
politica que le pueda caber en los errores que en este se hayan cometido que
corresponde a la discusion propiamente politica. En efecto, Allende es el que
mejor expresa este doble proyecto de transformacion social en términos de
justicia social y expansion de las libertades en el marco de la tradicion
democritica'’, su vida esta marcada por la lealtad a estos dos principios (justicia
social o socialismo y libertad o democracia) y a las fuerzas que en una época
de la historia chilena lo expresaban, la izquierda chilena, su muerte es la mas
grande expresion de lealtad a esos principios, al pueblo y sus partidos, al
proyecto histérico y a las instituciones democraticas.

En cambio, uno de los mitos histéricos que ha tratado de imponérsele a una
memoria de sentido comun, por parte de los vencedores del 11 de Septiembre
y de quienes lo apoyaron es que el derrumbe de la democracia chilena sé6lo
tendria por causa o por principal responsable al gobierno de 1a Unidad Popular.
Lo cierto es que el inicio de la crisis fue provocada por la decision de Nixon y
Kissinger asi como del nucleo de la derecha chilena de terminar con Allende
incluso antes que asumiera'!. Y también hubo la enorme equivocacion politica
de la Democracia Cristiana al dejarse enredar en una oposicion cuyo liderazgo
de derecha sélo perseguia el derrocamiento del Presidente democratico. Por
ultimo, la crisis politica, transformada en crisis economica que la agudizaba, no
se habria traducido en golpe militar sin el proceso de traicion y conspiracion en
el seno de las Fuerzas Armadas. La gran cuestion pendiente es que los actores
de derecha no han asumido aun su responsabilidad por esta crisis y derrumbe
y los militares han comenzado un incipiente proceso de reconocimiento parcial

1o Véase especialmente su Primer Mensaje al Congreso, el 21 de Mayo de 1971.

Existe también una amplia documentacion sobre el tema. Una de las mas recientes,
Verdugo (2003).
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muy tardiamente en el ultimo afio, con el meritorio “Nunca Mas” del
Comandante en Jefe del Ejército, General Cheyre.

Sin duda que la gran leccion del periodo para los actores de izquierda,
especialmente, pero también de la Democracia Cristiana, en lo que fracasé la
coalicion gobernante, es que no hay transformacién de una sociedad en el
marco democratico si no se cuenta con la mayoria politica, si no se hacen los
gestos discursivos y las acciones de gobierno para ello, y que, ademas, tal
mayoria sélo se logra en Chile con una alianza de partidos de centro e izquierda.
Y la memoria de importantes sectores en esta materia cristaliz quince afios
después en la gestacion del principal motor y producto de la democratizacién
politica con la Concertacion de Partidos por la Democracia, que ha elegido
tres gobiernos desde el término de la dictadura. Pero también es cierto que en
el camino, y quizas por temor a perder la unidad, nunca se discutieron las
responsabilidades mutuas del periodo 70-73 y se establecio un velo de silencio
sobre el periodo. Los sectores de izquierda de la Concertacion habian hecho
su autocritica durante la dictadura y renovado su pensamiento politico, de
modo que su memoria avanzo en forma de memoria constructiva, en tanto la
Democracia Cristiana no realizé nunca una autocritica generalizada, por lo
que su memoria quedo congelada.

El golpe militar y la dictadura

El segundo hito es el 11 de Septiembre de 1973. El golpe militar y las violaciones a
los derechos humanos que le siguieron son algo definitiva e irremisiblemente
condenables y nada justifica ni lo uno ni lo otro. Y el trabajo de la memoria en este
caso consiste en la verdad, la justicia y la reparacion, no por partes, o a algunos de
sus elementos, sino a la totalidad de ellos, es decir, la derrota en todos los planos de
la impunidad. Es cierto que ha habido actos importantes de memoria reactiva y
constructiva, entre otros, la Comision Rettig durante el gobierno de Aylwin, la
Mesa de Didlogo'? bajo el de Frei y las recientes propuestas de Derechos Humanos
del Presidente Lagos. Pero, se ha tratado de un proceso parcial y lento. Para citar
solo algunos ejemplos, s6lo recién han aflorado a la memoria colectiva las
perversiones y traiciones del golpe militar mismo o el papel de la conspiracion
insurreccional nacional y extranjera contra el gobiemo de Allende que cre6 un
clima desestabilizador sin duda superior a los errores de aquél. S6lo recientemente
afloran a la memoria colectiva los actos masivos y sistematicos de tortura. Solo
recientemente, a través del General Cheyre, sectores militares han dado pasos
importantes en asumir responsabilidades, aun cuando falte un reconocimiento

12 Ver los informes respectivos en Gobierno de Chile (1991, 2000, 2003).
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propiamente institucional que signifique una total desolidarizacién con todo militar
que haya participado directa o indirectamente en las violaciones. Tal reconocimiento
ha estado ausente en el caso de la derecha como conjunto, en la que hay una muy
incipiente incorporacion de un tema que desconocieron o negaron sistematicamente
estos afios y en la que predomina un enorme vacio de memoria de que ellos fueron
participes fundamentales en el régimen que implantd el terror y colaboraron con €1,
sin aun reconocer su responsabilidad directa e indirecta. En la misma Concertacién
y sus gobiernos ha habido niicleos que se plantean en términos pragmaticos, mas
que éticos, y quisieran una “solucion” que si bien no deje contentos a todos, al
menos los tranquilice, sin darse cuenta que no enfrentar el problema de fondoy no
contar con la aprobacion completa de todas las victimas de la dictadura, prolonga
indefinidamente la escision.

Pero el golpe militar no fue sélo una coyuntura. Significé también la ruptura
violenta de un modo de vida que nos caracterizo por casi un siglo y el intento
de crear otro modo de vida donde la represién, el autoritarismo y también los
mecanismos de mercado reemplazaran a los mecanismos democraticos, el
debate politico, la organizacion de actores sociales y el papel protector del
Estado. Si el régimen que ahi se constituyd no logré hacerlo, al menos desarticuld
muy radicalmente a sangre y fuego la sociedad previa'’.

Respecto del proyecto de la dictadura, mas alla del golpe y la ruptura mismos,
se ha ido generando un mito expandido mas alla de los nicleos defensores del
régimen militar'¢. Se trataria de reconocer a la vez la violacién sistematica de
las Derechos Humanos y el establecimiento de un modelo econdmico exitoso,
de lamodernizacion y transformacion del pais y de la entrega democratica del
poder por parte de Pinochet. Y aunque se diga que lo unico no justifica lo otro,
en el trasfondo de esta doble afirmacion hay una clara auto-tranquilizacion de
conciencias. S6lo que la segunda parte de la afirmacion es falsa.

Lo cierto es que la dictadura de Pinochet cometié deliberadamente los crimenes
mas atroces y destruyd las vidas muchas generaciones y que, al mismo tiempo,
su politica y modelo econémico fueron un absoluto fracaso. Menor crecimiento
promedio que durante todo el periodo democratico pre-golpe y mucho menor
que bajo los nuevos gobiernos democraticos en los noventa y comienzos de
siglo, tasas de desempleo superiores al 30%, pobreza superior al 40% y un pais
que, teniendo en 1970 la segunda mejor distribucién de ingresos de América
Latina, tenia la segunda peor al final del gobierno militar'*. A ello hay que agregar,

'3 Sobre el régimen militar existe una extensa bibliografia. Baste citar el completo estudio

de Huneeus (2000).
14 Recientemente Vial (2002).
's Una vision objetiva de la economia bajo la dictadura en Ffrench-Davis (1999).
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entre otras cosas, la mas grave crisis economica de la historia contemporanea
entre los afos 1982-1985 con una relativa recuperacion los afios siguientes, la
compra estatal de la deuda bancaria privada endeudando a todos los chilenos, y
un proceso de privatizaciones sin ningun control, que significé el saqueo del
Estado y que concentr6é dramdticamente el poder econémico’é.

Por otro lado, en lo que se refiere a que, finalmente, Pinochet habria entregado
el poder democraticamente, existe toda la documentacién que muestra que
intent6 mantenerlo sin respetar los resultados del Plebiscito y que fue obligado
a aceptar los resultados del plebiscito por las fuerzas democraticas y la opinion
publica nacional e internacional. De modo que no hay absolutamente ningtin
legado positivo de la dictadura.

El Plebiscito y la redemocratizacion politica

El tercer hito es la democratizacion, o lo que otros llaman transicién politica'’
El plebiscito de 1988, mejor dicho, el triunfo del NO en esa ocasion, significd
ponerle fin a través de la accion democratica al proyecto del régimen militar e
intentar reconstruir un pais de convivencia civilizada, en que los rasgos basicos
de nuestra convivencia en el siglo pasado volvieran a predominar sobre la
violencia, la arbitrariedad, la humillacién de la gente, devolviendo a los actores
politicos y sociales la posibilidad de decidir sobre sus destinos.

Ya hemos indicado el enorme valor que tiene la Concertacion de Partidos por
la Democracia, para asegurar gobiernos democraticos, representativos y
progresistas. A ello hay que agregar que son los gobiernos democraticos los
responsables del crecimiento econémico y de los logros sociales e
internacionales del pais. Sin embargo constituyen un déficit de esta
democratizacién, por un lado, la ausencia de una derecha auténticamente
democratica que asuma su responsabilidad en los crimenes de la dictadura y
que se proyecte mas alla de lo que llama “la obra del régimen militar”, tarea
que en parte ha emprendido su lider Joaquin Lavin. Por otro lado, la insuficiencia
de los procesos de justicia y verdad que impide la reconciliacion efectivay no
solo discursiva del pais. Un tercer factor de déficit es la presencia de los
enclaves institucionales, desde la propia Constitucion, que entraban la expresion
de la voluntad popular. Finalmente, pese a las medidas econémicas correctivas,
al crecimiento en los noventa y a los avances en la superacion de la pobreza,
no se han profundizado el debate y las politicas de reformulacion del modelo

16 Monckeberg (2001).
H De la vasta bibliografia sobre la democratizacion politica chilena, mencionemos solamente
Menéndez y Joignant, eds. (1999).
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socio-econdmico, sobre todo en lo referido al papel dirigente del Estado, ala
atenuacion de las desigualdades y a la insercion en un bloque latinoamericano.

Por lo que la memoria de los procesos de democratizacién se ha constituido
como una memoria colectiva, en gran parte compartida, aunque no
necesariamente consensual. Pero en la medida que se trata de una memoria,
no solo de los hechos y su significado, sino también de las expectativas, se
trata de una memoria desencantada. A lo que hay que agregar la imposibilidad
de una memoria constructiva completa, en la medida que falta la cristalizacion
institucional de esa memoria que seria un orden politico consensuado expresado
en la Constitucion del pais.

La ausencia de una memoria colectiva

En parte, y mas alla de cuestiones que hoy se le presentan a todas las sociedades,
especialmente a las no desarrolladas, el futuro del pais depende de como
enfrente y elabore el legado de los hitos mencionados, la derrota de los proyectos
de cambio, el golpe militar, la dictadura de Pinochet y el proceso de
democratizacion, en el contexto nuevo de un mundo globalizado.

Y, como hemos visto, la memoria nacional de estos hitos es aiin una memoria
fragmentada, en muchos casos escindida, en otros antagonistica, en otros s6lo
existen memorias parciales o sectoriales. No hay entonces propiamente una
memoria colectiva consensual en torno a los que somos como pais y, por lo
tanto, no podemos vernos como parte de una misma comunidad ético-histérica,
de algo a lo que pertenecemos que no sea la pura habitacion geografica. Es
evidente que siempre las memorias colectivas tienen mucho de acumulacién,
de combinaciéon de memorias parciales de quienes componen la sociedad.
Pero una memoria colectiva nacional no es nunca la pura suma de ellas, supone
un cierto nucleo duro basico compartido, aunque cada uno se “descuelgue” y
se incorpore de modo diferente, por su historia propia, por sus imaginarios, por
sus intereses, a ese nicleo duro. La memoria colectiva, la memoria de un pais,
su identidad histdrica, es, entonces, un proceso complejo de construccion de
ese nucleo duro de elaboracion de su pasado.

Y mas alla de la interpretacion que se tenga de cada uno de los hechos o de los
hitos mencionados, de la posicion que se haya ocupado ente ellos, todo lo cual
lleva al aspecto inevitable de parcialidad, particularidad y diversidad de la
memoria, podemos afirmar que en Chile aun no se comparte el niicleo duro de
la memoria necesario para que se asuma una pertenencia a un mismo pais.
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El trabajo de la memoria y la construccién de proyecto
naclonal'

Los paises necesitan de proyectos histéricos, herencia positiva de los sesenta y
del periodo 70-73, pero tan importante como la existencia de éstos es el modo
cémo se implementan y como debaten y resuelven los conflictos y opciones en
torno a ellos. Y para el caso chileno, mas alla del contenido de un proyecto
histérico sin el cual los paises se desgarran en conflictos particulares o en luchas
por recursos y poder carentes de perspectiva comtin o se disuelven en la banalidad
y mediocridad, la leccién es que cualquier proyecto debe ser implementado a
través de los mecanismos democraticos. Nunca a través de mecanismos que
por legales que sean lleven el pais a la polarizacién que pueda provocar salidas
violentas, como ocurri6 por ejemplo con los llamados “resquicios legales” para
constituir el Area de Propiedad Social en el periodo de la Unidad Popular. Pero
mucho menos con la violencia y la represion violentas como ocurrié bajo el
régimen militar. Y el que los proyectos histéricos se definan y realicen en
democracia, significa que no pueden, por valiosos o justos que ellos puedan, ser
impuestos por un sector minoritario, sino que deben ser la expresién de amplias
mayorias sociales y politicas, lo que en nuestro pais s6lo podia y puede hacerse
hoy por hoy a través de alianzas o coaliciones partidarias.

El proyecto del régimen militar consistié basicamente en una reversion de los
dos grandes aspectos que todo proyecto historico tuvo en Chile en el siglo XX:
democracia y justicia social, a través del autoritarismo, la represion sistematica
y masiva y la imposicién de un modelo desigualitario y des-estructurador de los
actores sociales. La derecha no ha hecho el aprendizaje completo en el sentido
de no solo superar el caracter autoritario, sino también el contenido exacerbador
de individualismo, la desigualdad y la desestructuracion social del modelo
extremista de mercado. Por su parte, durante la dictadura los sectores de centro
e izquierda que constituirian mas adelante la Concertacién asumieron la intima
relacion que habia entre el régimen autoritario y €l modelo econémico neo-
liberal, lo que se llamé el capitalismo autoritario. Se trataba entonces de reemplazar
en el futuro a ambos: al régimen politico y a su modelo econdémico.
Desgraciadamente, algunas opciones y calculos politicos equivocados, llevaron
a postergar indefinidamente el cambio tanto del modelo neo-liberal como del
modelo institucional, y a ofrecer sélo algunas correcciones que, es cierto, tuvieron
gran importancia en la superacioén parcial y en la mantencion del crecimiento
econémico, pero que se revelaron incapaces de superar las desigualdades,

18 Retomamos aqui ideas desarrolladas en “Los desafios de un proyecto de pais™. Publicado

en FLACSO, Chile, “Chile 2001-2002. Impactos y desafios de las crisis internacionales”,
Santiago 2002.
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devolverle plenamente al Estado su capacidad dirigente y protector, controlar
los poderes facticos y asegurar un modelo sustentable de desarrollo no reductible
al puro crecimiento circunstancial. Asi, un tal proyecto es alin una tarea pendiente.

Ahora bien, un proyecto de pais es, en gran parte, la elaboracién hacia el
futuro de su memoria historica de un pais. Ya hemos indicado que la memoria
no es lo que hemos vivido sino el modo como lo recordamos y nos lo contamos,
es decir, la re-elaboracion de nuestros hitos fundantes para enfrentar las nuevas
circunstancias. Ello define también la identidad de un pais.

Y no podra haber proyecto de pais, mas alla de los problemas ya sefialados de la
época actual que tiende a impedir proyectos de paises que no sean o la pura
adaptacion a los modelos ofrecidos por la globalizacion hegemonizada por los
Estados Unidos o la pura involucion identitaria o nacionalista o de particularismos
grupales, si no hay una memoria colectiva que supere las escisiones y
fragmentaciones actuales en el ambito ético, socio-econémico y politico.

Y este nicleo duro de la memoria historica, base de nuestra identidad y de
nuestro posible proyecto como pais, tiene tres componentes fundamentales a
nuestro juicio: ético, socio-econémico y politico.

La dimension ético-historica

Esta dimension apunta a la reconciliaciéon de una comunidad nacional y tiene
dos componentes fundamentales'.

Por un lado, 1a memoria y el reconocimiento colectivo de la naturaleza de la
crisis que desemboc6 en el golpe militar. Y aqui, de una vez por todas, hay que
explicitar las responsabilidades. De la clase politica y los partidos. Una derecha
que, desde el primer momento buscd, con el apoyo de los Estados Unidos el
derrocamiento del Presidente Allende, incluso antes que asumiera, y cuyo
simbolo es el asesinato del General Schneider. No hay duda que este proyecto
conspirativo marcé definitivamente el caracter del periodo y el comportamiento
de los otros actores y constituye a este sector en el principal responsable de la

19 Hay otra dimensién de nuestra memoria histdrica colectiva relevada también, aunque
indirectamente, por las divisiones éticas y politicas de los tltimos afios que se refiere a
toda nuestra historia como Estado-nacidn: el avasallamiento del pueblo mapuche y la
reparacion necesarias. En este sentido, el trabajo encargado a la Comision Verdad y
Nuevo Trato de los Pueblos Indigenas presidida por Patricio Aylwin, es un trabajo
propio de la memoria colectiva. Sin embargo, esta cuestion excede los limites de esta
reflexion.
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crisis. Una Unidad Popular incapaz de entender que una transformacién
profunda de la sociedad en democracia, como la construccién de una economia
no capitalista por ejemplo, no puede hacerse sin contar con la mayoria de la
poblacién expresada en sus partidos e instituciones y usando gestos y discursos
que ahuyenten a esa eventual mayoria. Una Democracia Cristiana demasiado
preocupada de sus propios intereses politicos y ciega frente al caracter golpista
que tuvo siempre la oposicién de derecha y que, al final, cedi6 ante ella con
una incitacion a la intervencién militar como el acuerdo de la Camara de
Diputados. Pero no sélo la clase y los partidos politicos: todas las instituciones
y actores perdieron su autonomia y se inclinaron hacia uno de los bandos en
disputa: militares que conspiraron y traicionaron la confianza depositada en
ellos, universidades y gremios ideologizados, empresarios y medios de
comunicacion politizados que recibian dinero extranjero para derrocar al
gobierno y que boycoteaban la produccion y el comercio, etc.

En este ambito, no todos los actores han asumido su responsabilidad y muchos
se presentan como simples victimas del periodo, sin darse cuenta que su
comportamiento fue gravitante en el origen y desarrollo de ésta. Aqui el trabajo
de la memorta, consiste no en una historia tinica, pero si en un debate permanente,
recién iniciado, que permita relatos en que haya los reconocimientos necesarios
de responsabilidades, no para “convertirse” ideolégicamente, sino para fundar
seriamente un Nunca mas en el plano de la destruccion de la democracia.

Por otro lado, violacion de los Derechos Humanos bajo la dictadura. Un pais
no existe como tal si estad marcado dia a dia por la proyeccién de un sistema
criminal que asesind, torturd, hizo desaparecer, detuvo arbitrariamente, exilio,
persiguid, expulso de sus trabajos y destruy6 las vidas de una parte significativa
de su poblacion. Més allé de las opciones politicas, desde un punto de vista
ético insoslayable, la dictadura militar y sus diversos tipos de crimenes son el
mal absoluto. Y si no hay un reconocimiento de ello por parte del conjunto de
la poblacién y de sus instituciones?, si en esto no hay memoria colectiva
consensual, si la memoria de un amplio sector ve a otro minoritario como
asesinos o como complices de los peores crimenes de la historia de Chile y
que se acercan, en grados y cantidades menores, a la esencia de los horrores
perpetrados por los nazis, y la memoria de los otros les recuerda “un contexto”
0 una crisis de la que “los militares nos salvaron”, no hay pais real ni viable.
Mientras Pinochet y quienes obedecieron sus 6rdenes sigan siendo como Hitler
para el resto de la poblacién (y a nadie se le ocurriria evaluar a Hitler por su

20 Sefialemos, de paso, que, entre otras, una de las instituciones que ain no ha hecho un

reconocimiento institucional de su involucramiento en las violaciones de Derechos
Humanos bajo la dictadura, es la Pontificia Universidad Catélica de Chile.
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politica econémica) y una minoria los considere sus salvadores, no hay futuro
para encarar porque no hay perspectiva ética basica comun. Las secuelas de
crimenes y violaciones marcan definitivamente una sociedad y sobre eso no
hay que “hacerse el leso”: ninguna propuesta de Derechos Humanos que no
sea la radical verdad, la absoluta justicia y la mas amplia reparacion, podra
“cerrar” el pasado o curar heridas. Esta no es una escision politica. Es ética y
fundante de un modo de vida de un pais. Ninguna ley de amnistia, ningin
principio pro-reo, de irretroactividad o de cosa juzgada, pueden ser esgrimidos
para asegurar impunidad en esta materia. Y esta ha sido una deuda que por
haber sido saldada a gotas y no enfrentada en su raiz, nos persigue
permanentemente y lo seguira haciendo, mientras no la enfrentemos de raiz.

Para que unos puedan aceptar convivir con otros, para que haya pais y no
ficcion o mentira, aqui el trabajo de la memoria consiste en el reconocimiento
colectivo e institucional del mal y la verdad, justicia y reparacién radicales
como horizonte ético aunque no puedan realizarse practicamente en su
integridad. No habra un “Nunca Mas” mientras no impere este memoria-
horizonte ético en todos.

La dimension socio-economica

Cualquier proyecto historico, y ello se relaciona con la historia de Chile desde la
primera mitad del siglo XX, tiene que ser capaz de combinar democracia con
justicia social, es decir, libertades publicas y expresion institucional de la soberania
popular, con mayor igualdad, cohesién o integracién de la sociedad y que toda
reversion de ello no puede hacerse sino a través de la violencia y la represion.

¢Qué tiene esto que ver con la memoria colectiva?

Chile fue un pais cuyos principales conflictos y luchas fueron en torno a proyectos
que intentaban conciliar libertades e igualdades. Toda nuestra historia, y no sélo
la segunda mitad del siglo XX, estd marcada por la bisqueda de ser un pais mas
igualitario y cohesionado y para ello se le daba un rol preponderante al Estado.
No nos olvidemos que la crisis de los sesenta y del periodo de 1a Unidad Popular
tuvieron como origen el debate y conflicto en tomo a modelos y proyectos socio-
econdmicos y que un modelo socio-econémico contrario fue el contenido principal
de una dictadura que lo impuso a sangre y fuego. Precisamente fue este aspecto
el que hizo a las clases y grupos privilegiados luchar contra la reforma agraria y
contra el gobiemo de la Unidad Popular, cuyo sello definido por Allende fue esta
conciliacion entre libertades e igualdades a la que nos hemos referido mas arriba,
independientemente de la capacidad o incapacidad para implementarlo. El proyecto
socio-economico del régimen militar fue precisamente una ruptura de este
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componente basico de nuestra historia. Pero la memoria colectiva nacional en
esta materia no ha podido aflorar por el mito, también mencionado, que le otorga
a Pinochet y su gobierno el mérito de haber modernizado el pais y haber creado
las bases de un modelo de crecimiento exitoso.

De modo que el trabajo de la memoria en este plano consiste en recuperar para
sus actores sociales y politicos, para las aspiraciones y valores de la gente, la
demanda por proyectos colectivos de igualdad e integracion sociales, por la
superacion de un pais convertido en muchos paises que se superponen socio-
economicamente, por asegurar el papel dirigente y protector del Estado. Y es
evidente que en un modelo que permite el despliegue de los poderes facticos y
que enfatiza el consumo individual y la pura competencia con el predominio de
los principios de mercado, esta memoria del sentido igualitario del Estado y de la
actividad econdmica, tienen un gran déficit. Recordemos, simplemente, que el
tema prioritario de la igualdad en la campaiia de Lagos en la primera vuelta de la
eleccion presidencial, tuvo que ser abandonado en la segunda?'.

Incluso, si contrariando lo que ha sido el sentido de 1a historia de esta pais, se
piensa que este modelo socio-econdmico es el inico posible, al menos debiera
darse la oportunidad al pais y a sus diversos actores sociales de discutirlo, de
ofrecer alternativas aunque sea parciales. Para Chile, esta materia ha sido
siempre esencial y hoy lo hemos dado por resuelto o postergado para “no abrir
cajas de Pandora”, como dijera una alta autoridad de gobierno.

Un orden politico consensuado

En el plano politico, el avance que significo el término de la dictadura y los
logros de los gobiernos democraticos, han oscurecido la memoria colectiva.
Recién estamos empezando a asumir que Pinochet intenté desconocer el
plebiscito de 1988 y que hasta su detencion en Londres hizo lo imposible por
erosionar la naciente democracia. Nos hemos enorgullecido de una transicion
que es la unica en el mundo donde el dictador se mantuvo como jefe militar
por siete afios y donde la Constitucién que nos rige fue la impuesta por él.

Lo cierto es que Chile no tiene un orden politico-constitucional consensuado
libremente por los chilenos. Somos el Gnico pais del mundo, que con mas de

1 Una investigacion realizada sobre la base de una encuesta de opinion sobre el tema de las
orientaciones culturales sobre la igualdad y desigualdad sociales, revelaba que el principal
valor de Chile era su solidaridad, su principal defecto el clasismo y que considerandose
la igualdad un valor principal, como se deduce de los dos resultados anteriores, se tiene
sin embargo un gran escepticismo sobre que alguien vaya a hacer algo por superar las
desigualdades. Ver Garreton y Cumsille (2002).
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diez afios de democracia sigue teniendo una Constitucion impuesta por la
dictadura que la invento y que en casi todos los campos, como el educacional,
el econémico, etc se desenvuelve en el marco de la institucionalidad heredada
del régimen militar. A lo mas hemos debido adaptarnos a ella, como precio del
término de la dictadura.

Las instituciones son cristalizaciones de la memoria de una sociedad y de sus
luchas. Y en el caso de la mayor parte de nuestra institucionalidad politica y
constitucion actuales, lo que se ha cristalizado no es la memoria de un pais ni
de sus mayorias, sino la de los vencedores del golpe de 1973 y de quienes
impusieron su proyecto. El tipo de orden politico heredado de la dictadura y la
transicion se basa precisamente en el olvido de los aspectos positivos y negativos
de lo que era nuestro modo de convivencia y en el intento de hacer tabla rasa
de un pasado, inventando un sistema electoral, por ejemplo, que niegue lo que
fue nuestra historia de diversidad.

Pero vivimos y viviremos una sociedad que no es la del régimen militar y ello
debe expresarse en una nueva institucionalidad. Es hora de reabrir el debate
sobre nuestro orden politico, sobre nuestras instituciones y sobre qué tipo de
sistema democratico queremos tener, evitando que las normas constitucionales
que definen cémo se generan los puestos de representacion sean definidas por
los mismos que van a ocupar esos puestos. En todo caso, no se trata de imponer
una idea sobre otra, sino abrir el debate y formular mecanismos que aseguren
que los chilenos generen libremente su Constitucion y toda su institucionalidad.

La memoria histérica de Chile y, por lo tanto, su identidad, estin fragmentadas
en la medida que se vive bajo gobiernos democraticos y en un régimen de
libertades pero bajo un orden institucional impuesto que niega su memoria politica.
La dimensidn politica de nuestra memoria es que Chile siempre tuvo un acuerdo
en los fundamentos de su convivencia politica y social, en su institucionalidad
basica, partiendo por la Constitucion y que de ello no hemos dispuesto en estos
afos. El trabajo de la memoria aqui consiste en la recuperacion de este acuerdo
basico y la construccién de un orden politico consensuado.

CONCLUSIONES

No hay futuro para Chile si no hay una reelaboracion colectiva de su pasado,
porque los paises son su historia y el modo como la asumen frente a las nuevas
circunstancias que esa misma historia y otras historias van creando. Por eso
nunca seran “demasiados” los debates, las memorias, las investigaciones, los
recuerdos, la presencia de estos treinta afios y, especialmente, de su origen.
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Como pais, nuestras vidas y la de nuestros hijos y nietos, no existen sin referencia
al hito fundante de nuestra época: el golpe y la dictadura militares y sus legados.

Proyectarnos hacia el futuro como pais, darnos un sentido de pertenencia al
mismo pais, supone una memoria compartida en las dimensiones ética, socio-
econdémica y politica. Reconstruirnos como comunidad ético-historica, lo que
implica la verdad, la justicia, la reparacion y el reconocimiento en materia de
derechos humanos, como comunidad socio-econdmica, lo que implica retomar
proyectos de igualdad e integracion sociales, y como comunidad politica, lo
que implica darnos la Constitucién y la institucionalidad que decidamos
libremente, son las tareas pendientes de la memoria y la identidad de Chile.

Porque las cuestiones bésicas que afectan tanto nuestra memoria como un proyecto
de pais, no son sélo cuestion del debate legitimo de politicas opuestas y alternativas.
Serefieren a la ausencia de consensos fundamentales para vivir juntos, a acuerdos
basicos que involucren a una poblacion que asume su pasado para enfrentar el
futuro. Por ello, no hay que ver el afio 2003 como una catarsis de cierre. Por el
contrario, recién comienza el debate de la sociedad chilena sobre si misma.
Bienvenida sea la omnipresencia de los treinta afios en los medios, en las calles, en
los seminarios y que no cese hasta que hayamos construido una memoria colectiva
consensual que sea base de un proyecto de pais.
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