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Durante milenios, la sabiduria de los
pueblos se trasladaba de boca en boca, de
narrador en narrador, constituyéndose en un
legado conservado en la memoria colectiva.
Mas tarde, los libros permitieron acumular el
conocimiento de manera mas sistematica y
perdurable. En la era de la informética, el
enorme caudal del conocimiento humano
acumulado por medios cibernéticos, no ha
podido sin embargo eliminar la persistente
necesidad del hombre de recordar.

Este libro, mas que una compilacion
estricta, es un ejercicio de amor. Hemos
querido entregar un conjunto de
reflexiones sobre el hombre y su circunstancia:
segmentos que provienen de la memoria de los
pueblos, fragmentos escogidos de autores que
han tenido profunda influencia en el
pensamiento de la humanidad.

Rendimos con esta obra un homenaje a la
palabra, ese factor distintivo del hombre, que
perdurara en su forma escrita, a través de los
dias, los afos, los siglos y milenios...



Toda antologia es arbitraria. Nunca llega a ser
ni siquiera una clasificacion logica. Porque
media en ella el "gusto" del autor. Y a veces,
también, su disgusto. Un oscuro mecanismo que
junta lo aleatorio a lo inconsciente y que por
fuerza deja de lado otros gustos y otras
clasificaciones. Pero mas aun: por definicion es
limitada. De manera que dejara fuera muchos
textos que el propio antologo desearia tomar en
cuenta.

La antologia pertenece, pues, a un género
extrafio. Es colectiva y personal a un tiempo. Es
virtual porque resulta ser un agrupamiento
imaginario que solo tiene lugar en capricho del
antologo. Pero, de otro lado, nada puede ser mas
concreto que la reuniéon de un numero cierto de
textos ya hechos y definitivos.

¢Por qué en Milenios estan unos textos y otros
no? ¢ Por qué tanto Occidente y tan poco
Oriente? ¢ Por qué esa desproporcion entre
modernos y antiguos? Las respuestas serian
muchas. Pero la més sincera es una: porque el
autor ha sido formado asi y porque ha entendido
que la vasta cantera de las ideas humanas la han
hecho no solo los filosofos sino también los
artistas, los cientificos, los viejos sabios, los
santos y los magos y, a veces, también los
Perversos,
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iCuan hermosos son tus pies en

las sandalias,

Oh hija de principe!

Los contornos de tus muslos son

como joyas,

Obra de mano de excelente maestro.
Tu ombligo como una taza redonda
Que no le falta bebida.

Tu vientre como montén de trigo
Cercado de lirios.

Tus dos pechos, como gemelos de gacela.
Tu cuello, como torre de marfil;

Tus ojos, como los estanques de
Hesbodn junto a la puerta de Bar-rabim;
Tu nariz, como la torre del Libano,
Que mira hacia Damasco.

Tu cabeza encima de ti, como el Carmelo;
Y el cabello de tu cabeza, como la
purpura del rey

Suspendida en los corredores.

iQué hermosa eres, y cuan suave,

Oh amor deleitoso!

7 Tu estatura es semejante a la palmera, 7

8

Y tus pechos a los racimos.

Yo dije: Subiré a la palmera,
Asiré sus ramas.

Deja que tus pechos sean como



racimos de vid,

Y el olor de tu boca como de manzanas.
9 Y tu paladar como el buen vino,

Que se entra a mi amado suavemente,

Y hace hablar los labios de los viejos.

CANTAR DE LOS CANTARES
CANTAR 7



(Aquella) cuyas resplandecientes llamas se
nos han mostrado brillantes,

que ella nos dé la riqueza que lleva consigo
todo bien, dotada de bellos ornatos,
portadora de fortura.

Los cantores antiguos te llamaron en su
auxilio para que les ayudases, oh (diosa)
grande;

asi, pues, acepta nuestras alabanzas, oh
Aurora, mediante tu donacidn, mediante
tu refulgente resplandor.

Oh Aurora, cuando hoy con tu resplandor
obras las dos puertas del cielo,

otérganos una amplia proteccién contra el
lobo, (otérganos) los placeres
alimenticios consistentes en vacas.

Obsequianos con la alta riqueza portadora
de todo ornato, con las ofrendas culturales,

con tu resplandor que todo lo vence, oh gran
Aurora, con los botines, oh (diosa) que
otorga el botin.

HIMNOS VEDICOS
Himno 48



a) Los que de antiguo lograron unidad son:
el Cielo por su pureza, la Tierra por su
quietud, el Espiritu por su poder sobre
natural, el barranco por su plenitud, los diez
mil seres por su procreaciéon y el soberano
por la entereza de su Imperio.

b) Son las unidades maximas. El Cielo
tendria peligro de resquebrajarse, si no fuera
por su pureza. La Tierra tendria peligro de
estallar si no fuera por su quietud. El
Espiritu tendria peligro de caducar si no
fuera por su poder sobrenatural. El abismo
tendria peligro de agotarse si no fuera por su
plenitud. Los diez mil seres tendrian peligro
de extinguirse si no fuera por su procreacion.
El soberano caeria si no fuera por su eminencia.

c) Asi, la eminencia tiene a la bajeza por
fundamento. La base de lo alto es lo bajo.
Por eso el soberano se llama a si mismo
huérfano, pobre, inepto. ¢No es esto hacer
de la bajeza fundamento de su alteza?

d) De esta manera, la maxima multitud se
reduce a no multitud (a la Unidad). Se evita
la codicia que estima lo uno como jade
precioso y lo otro como vil pedrusco.

TAO TE CHINC



Y hay la gente mediocre y sin dignidad que
vive con la mano tendida y se conforma con
lo que a ella se le echa. Tiene la naturaleza
del perro que se acerca al lado del que tiene
y no deja de agitar la cola hasta que se le
arroje el mendrugo. En cambio, el elefante,
reconocido por sus cualidades y fuerza, no
recibe la comida si no se le acaricia y halaga.
Aquel que no vive ignorado y tiene méritos
ante si mismo y sus amigos, aunque su vida
sea corta se considera larga, mientras que el
que vive en el aislamiento, en la estrechez y
que no hace el bien a nadie ni a si mismo,
asi viva mucho se le considera de corta vida.

Y solia decirse: "El miserable es el que vive
largamente en el infortunio”. Y se dice.
"Debe considerarse entre las vacas y los
rebafios aquel que no tiene fuera de su
estbmago preocupacion alguna".

PANCHATANTRA

14



"Todo el arte militar se basa en el engafio.
En consecuencia, cuando estemos en
condiciones de atacar, debemos parecer que
no lo estamos; cuando usemos las tropas,
debemos parecer inactivos; cuando estemos
proximos debemos hacer creer al enemigo
que estamos lejos; cuando estemos lejos,
debemos hacerle creer que estamos cerca.
Ofrecer cebos para atraer al enemigo.
Simular desorden y aniquilarlo.

"No existe un ejemplo de que pais alguno se
haya beneficiado con una guerra prolongada.

"Solamente aquél que conoce todos los
perjuicios de la guerra puede comprender
cabalmente la forma mas provechosa de
llevarla a cabo.

"La excelencia suprema consiste en destruir
la resistencia enemiga sin combatir.

En consecuencia, la mas alta expresion de la
conduccion es la que logra frustrar los planes
enemigos; la siguiente mejor expresion es
impedir la reunion de sus fuerzas; la siguiente,
en orden correlativo, es atacar al ejército
enemigo en el terreno; la peor politica de todas
es sitiar ciudades fortificadas.

"Aparezca en lugares que el enemigo
debe defender apresuradamente; avance

12



velozmente hacia zonas donde no es
esperado.

"Podra avanzar y ser absolutamente
irresistible, si lo hace por los puntos débiles
del enemigo; podra retirarse y eludir la
persecucion, si sus movimientos son mas
rapidos que los del enemigo.

"La tactica militar es como el agua;
las aguas en su curso natural descienden
desde las elevaciones aceleradamente hacia
abajo. De igual modo en la guerra, la forma
de eludir lo que es fuerte, es golpeando lo
que es débil."

EL ARTE DE LA GUERRA

43



El hombre imbécil suele dejarse asombrar
por cualquier discurso.

Una misma cosa es [en nosotros] lo
viviente y lo muerto, y lo despierto y lo
dormido, y lo joven y lo viejo; éstos, pues,
al cambiar, son aquéllos, y aquéllos,
inversamente, al cambiar, son éstos.

Los despiertos tienen un mundo Unico en
comun; de los que duermen, en cambio,
cada uno se vuelve hacia un mundo particular.

Del fuego son cambio todas las cosas y el
fuego es cambio de todas, asi como del oro
[son cambio] las mercancias y de las
mercancias el oro.

No es posible ingresar dos veces en el
mismo rio, ni tocar dos veces una sustancia
mortal en el mismo estado; sino que
por la vivacidad y rapidez de su cambio,
se esparce y de nuevo se recoge; antes bien,
ni de nuevo ni sucesivamente, sino que al
mismo tiempo se compone y se disuelve, y
viene y se va.

TEXTOS



<Un caballo blanco no es un caballo...

La palabra 'caballo' designa una forma, la
palabra 'blanco’' designa un color. Nombrar
un color no es nombrar la forma. Por tanto,
digo que un caballo blanco no es un
caballo. ...Si buscamos un caballo, uno
Overo 0 uno negro serviran, pero no si lo que
buscamos es un caballo blanco. Si se da por
supuesto que un caballo blanco es un
caballo, entonces lo que buscamos es una
cosa particular, a saber un caballo blanco
gue no es diferente de 'caballo’ en general.
Sin embargo, aunque se suponga que no son
diferentes, un caballo overo o negro satisfara
nuestro deseo de un caballo, pero no
satisfar4 nuestro deseo de un caballo blanco;
¢,cOmMo es esto?>>,

FRAGMENTOS

15



-¢,De qué deseos hablas?

-Hablo de los que se despiertan durante el
suefo; cuando esta parte del alma, que es
racional, pacifica y a propésito para mandar,
estd como dormida, y la parte animal y
feroz, excitada por el vino y por la buena
comida, se rebela, y rechazando el suefio,
intenta escaparse y satisfacer sus apetitos.
Sabes que en tales momentos esta parte del
alma a todo se atreve, como si su hubiera
libertado violentamente de todas las leyes de
la conveniencia y del pudor; no distingue
nada, ni dios, ni hombre, ni bestia. Ningln
asesinato, ningun alimento indigno le causa
horror; en una palabra, no hay accién, por
extravagante y por infame que sea, que no
esté pronta a ejecutar.

-Dicesverdad.

-Pero cuando un hombre observa una con-
ducta sobria y arreglada; cuando antes de
entregarse al suefio reanima la antorcha de
su razoén, alimentandola con reflexiones
saludables, conversando consigo mismo;
cuando sin saciar a la parte animal le
concede lo que no puede rehusarle, para
que se tranquilice y no turbe con su alegria
0 su tristeza la parte inteligente del alma,



sino antes bien la deje sola, desprendida de
los sentidos, para continuar en sus curiosas
observaciones sobre lo que ignore de lo
pasado, de lo presente y de lo venidero;
cuando este hombre, apaciguada asi la parte
en que reside la cdlera, se acuesta tranquilo
y sin resentimiento contra nadie; en fin,
cuando todo duerme en él menos su razoén,
gue se mantiene despierta, entonces el
espiritu ve mas en claro la verdad, se intima
con ella, y no se siente turbado por
fantasmas impuros y suefios criminales.

LA REPUBLICA O EL ESTADO

47



Discutese también si debe uno amarse a si
mismo sobre todas las cosas o a algun otro, pues
de ordinario se censura a quienes se aman
excesivamente a si mismos, y se les llama, como
COoN vergonzoso epiteto, egoistas. Y parece
también que el hombre malo hace todas las
cosas por su propio respecto, y tanto mas cuanto
mas malvado es -echandosele en cara, por lo
tanto, que nada hace sin pensar en si mismo-,
mientras que el justo obra por lo bueno y lo
bello, y tanto mas cuanto mejor es, asi como
también por el interés de su amigo,
descuidando el suyo propio.

Mas los hechos estan en desacuerdo con estos
argumentos, y no sin razén. Porque admitimos
gque debe amarse sobre todo al mejor amigo;
pero el mejor amigo es aquel que al que quiere
bien le desea todo bien por él mismo y aunque
nadie haya de saberlo. Ahora bien, estas sefiales
se encuentran precisamente en la actitud del
hombre consigo mismo, asi como todas las
demas con que definimos al amigo, puesto que,
como hemos dicho, es con referencia a los sen-
timientos del individuo por si mismo como se
extiende luego a los demas la descripciéon de los
sentimientos amistosos.

ETICA



5 Viendo la multitud, subié al monte; y
sentandose, vinieron a él sus discipulos.

2'Y abriendo su boca les ensefiaba, diciendo:

3 Bienaventurados los pobres en espiritu,
porque de ellos es el reino de los cielos.

4 Bienaventurados los que lloran, porque ellos
recibiran consolacion.

5 Bienaventurados los mansos, porque ellos
recibiran la tierra por heredad.

6 Bienaventurados los que tienen hambre y
sed de justicia, porque ellos seran saciados.

7 Bienaventurados los misericordiosos,

porque ellos alcanzaran misericordia.

8 Bienaventurados los de limpio corazén,
porque ellos veran a Dios.

9 Bienaventurados los pacificadores,

porgue ellos seran llamados hijos de Dios.

10 Bienaventurados los que padecen
persecucion por causa de la justicia,

porque de ellos es el reino de los cielos.

11 Bienaventurados sois cuando por mi causa
0s vituperen y os persigan, y digan toda clase
de mal contra vosotros, mintiendo.

12 Gézaos y alegraos, porque vuestro galardon
es grande en los cielos; porque asi persiguieron
a los profetas que fueron antes de vosotros.

EL SERMON DE LA MONTARNA



Tengo por cierto que estas excursiones que me
sacuden la pereza son provechosas a mi salud y
a mis estudios. Como favorecen a mi salud, ya lo
ves: como el amor a las letras me torna dejado y
negligente con mi cuerpo, hago ejercicio por
cuenta de otro. En qué forma favorecen a mis
estudios, ya te lo diré: me distraen de las lec-
turas. Las cuales, pese atodo, las considero
necesarias; de una parte, porque me guardan de
contentarme conmigo mismo; de otra, porque
conociendo los descubrimientos de los demas,
juzgo las doctrinas que ya han sido descubiertas
y medito sobre las que pueden descubrirse.

La lectura alimenta el pensamiento y nos
recupera de la fatiga del estudio; no, empero, sin
entregarnos a otro estudio. Ni hemos de escribir
tan solo ni solamente hemos de leer, pues la
primera cosa disipa y agota las fuerzas (hablo de
la composicion) y la otra las disuelve y enerva.
Es menester pasar de una cosa a otra y hacer que
se atemperen mutuamente, a fin de que la pluma
preste una estructura de unidad a todo aquello
que ha recogido la lectura. Es menester, tal como
suele decirse, imitar a las abejas, las cuales van
rodando de aqui para alla en busca de las flores
mas apropiadas para extraer la miel.

DE LA LECTURA

20



Créeme, no se debe apresurar el placer de
Venus, sino ir retrasandolo sensualmente con
morosidades dilatorias. Cuando descubras un
punto que a tu pareja le gusta que toques, no
dejes que el pudor te impida seguir
tocandolo; podras ver que sus ojos brillan
con un tembloroso fulgor como el rayo del
sol que a veces se refleja en el agua
cristalina. Vendran luego los gemidos,
vendra un amoroso murmullo y dulces
qguejidos y palabras que favorecen el placer.
Pero no la dejes atras desplegando tu mayor
velamen; ni dejes que ella te lleve la
delantera; corred hacia la meta. Justamente
se alcanza la plenitud del pacer cuando
mujer y hombre caen vencidos a un mismo
tiempo. Tal ha de ser tu modelo de
conducta, cuando el tiempo libre te lo
permita y el temor no apresure la furtiva
ocupacion; cuando no sea prudente
entretenerse, te sera util remar con todas
tus fuerzas.

EL ARTE DE AMAR

24



La abertura de bambu la realiza la mujer
apoyando una de las piernas sobre el hombro
de su amante y extendiendo la otra, que luego
apoya en el hombro de su amante; a
continuacion extiende la otra y va alternando
tales movimientos.

La postura de un clavo si una de las piernas se
apoya sobre la cabeza y se extiende la otra. Esta
postura sélo llega a aprenderse con la practica.

La posicién del cangrejo se verifica cuando la
mujer contrae ambas piernas y las apoya en el
estomago.

La posicion en paquete ocurre cuando los
muslos estan elevados y colocados uno sobre
el otro.

La posicion en forma de loto es si las piernas
se apoyan una sobre otra.

Cuando un hombre, durante la union sexual,
se vuelve en redondo y goza de la mujer sin
separarse de ella, mientras ésta le abraza por los
rifiones, se dice que lo hace en posicién giratoria.
Solo llega a aprenderse con la practica.

A juicio de Suvarmamabha, esas diferentes
posiciones, acostado, sentado y en pie, se han de
practicar en el agua, puesto que de este modo
resultan mas faciles.

KAMA - SUTRA
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Dos amantes se disputan una dama que
les propone esta alternativa: «Entrego a uno
de vosotros la mitad superior de mi persona,
y al otro la mitad inferior. Elegid>> Uno de
ellos toma la de arriba, el otro la de abajo:
Jquién es el que la ama mas? «Aquél que ha
preferido la parta alta», piensa el baron.
<<De ninguna manera -responde la sefiora-,
es de la parte baja de donde proceden todos
los placeres que consuelan a los hombres de
sus preocupaciones, y no habria ningln
placer en contemplar la parte de arriba si no
se pensara en la de abajo; y sin eso usted
sentiria el mismo placer contemplando una
cabeza de hombre o una de mujer; o quizas
es usted eunuco, porque la causa del amor
reside sin ninguna duda en la parte inferior.
No cabe duda que debe preferirse la parte
de abajo como la mas digna>>

DE AMORE

23
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No creas que Dios se despreocupa de lo
que hacen los impios. Les remite
solamente a un dia en que miraran con
los ojos desorbitados.

corriendo con el cuello extendido,
erguida la cabeza, clavada la mirada,

el corazén vacio.

jAdvierte a los hombres del dia en que
tendra lugar el castigo! Entonces, diran
los impios: «jSefior! jRemitenos a otro
plazo préximo para que respondamos a
Tu llamada y sigamos a los enviados!>>
<<¢No jurasteis en otra ocasidon que no
conoceriais el ocaso?

Habitasteis las mismas viviendas que
habitaron quienes fueron injustos consigo
mismos y se 0s mostré claramente coémo
hicimos con ellos. Os dimos ejemplos...>>
Urdieron intrigas, pero Dios las conocia,
y €S0 que eran intrigas como para
trasladar montafias.

No creas que Dios vaya a faltar a la
promesa hecha a Sus enviados -jDios es
poderoso, vengador!-,

el dia que la tierra sea sustituida por otra
tierra y los cielos por otros cielos, que
comparezcan ante Dios, el Uno, el Invicto.
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Ese dia veras a los culpables
encadenados juntos,

sus indumentos hechos de alquitran,
cubiertos de fuego sus rostros.

Dios retribuira asi a cada uno segun sus
méritos. jDios es rapido en ajustar cuentas!
Este es un comunicado dirigido a los
hombres para que, por él, sean advertidos,
para que sepan que El es un Dios Unoy
para que se dejen amonestar los dotados
de intelecto.

EL CORAN
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Las cosas gque no tienen potencia para no
ser es imposible que no sean. Pero hay entre
las criaturas algunas en las cuales no hay
potencia para no ser. Pues no puede haber
potencia para no ser sino en aquellas cosas
que tienen materia sujeta a la contrariedad,
ya que la potencia para ser y no ser es
potencia para la privacion y la forma, el
sujeto de las cuales es la materia; mas la
privacion se une siempre a la forma
contraria, pues es imposible que la materia
exista sin forma alguna. Pero existen
algunas criaturas en las cuales no hay una
materia sujeta a la contrariedad, ya porque
absolutamente no tienen materia, como las
substancias intelectuales, conforme mas
adelante se mostrard; ya porgque no tienen
contrario, como los cuerpos celestes, cosa
que demuestra su movimiento, el cual no
tiene contrario. Es imposible, por
consiguiente, que no existan algunas
criaturas. Por tanto, es necesario que ellas
existan siempre.

SOBRE LA ETERNIDAD DEL MUNDO
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Tened por cierto que muy lejos, mas alla
de este reino, también hacia Tramontana,
hay una provincia que se llama el Valle de la
Oscuridad*, y se puede decir que esta bien
llamada, porque en todo tiempo hace
sombra, sin sol, sin luna ni estrellas; la
mayor parte del afio hace tan oscuro como
entre nosotros durante el creplsculo de la
noche, cuando se ve y no se ve. Y esto a
causa de la espesa bruma que siempre se
extiende, y jamas es destruida ni echada.

Las gentes no tienen sefior, son incultas y
barbaras, y viven como animales; no estan
siquiera bajo ningun sefior. No obstante, es
cierto que los tartaros, que son vecinos suyos
y viven muy cerca de ellos, van a veces de
la forma que voy a deciros para coger y
robar sus animales y otros bienes; y les
hacen gran dafio.

EL LIBRO DE LAS MARAVILLAS
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No quieras darnos a entender que estando
mal pagado te quita la pobreza el tiempo
necesario para estudiar y que no te
perfeccionas por eso; no hay tesoros
bastantes para que lo consiguieras.

Lo que ganas acaba con tu vida; pero si
estudias y logras tu labor ajustandote al
método de las dos perspectivas, dejaras una
obra que te valdrd un honor mucho méas
valioso que el peculio. De eso, y s6lo de eso,
debes enorguMecerte, no del dinero que
poseas, bueno para atraer las calamidades de
la envidia y la codicia de los ladrones. El
renombre del rico acaba con su vida; nadie se
acuerda mas que del tesoro y no del tesorero.
De otra clase es la gloria que proviene de las
virtudes. jCuantos emperadores y principes que
han pasado sin dejar memoria buscaron
riquezas y Estados para acreditar su nombre!
jCuéntos otros, en cambio, vivieron pobres
para adquirir virtudes! El deseo del sabio se
realiza mucho antes que el del rico, pues la
virtud sobrepasa a la riqueza. Los tesoros no
proporcionan gloria alguna al que los acumula;
la ciencia, por el contrario, elogia eternamente
a su creador, porgue es hija de quien la
genera, y no como el dinero, que es hijastro.

28



Si piensas con los tesoros satisfacer tus
deseos de gula o de concupiscencia,
considera a todas esas gentes servidoras de
los sucios deseos del cuerpo como brutos
animales; ¢ qué memoria dejaron de si
mismos? Si alegas como disculpa que es
preciso luchar contra la necesidad y te falta
por eso tiempo para estudiar y hacer obra de
valia no acuses a nadie entonces, sino a ti
mismo.

TRATADO DE LA PINTURA
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¢ Hay entre vosotros alguien tan loco que
deje en la calle las joyas y el oro? Creo que
sin duda nadie. Los pondra bajo siete llaves
y, Si no es bastante, en los rincones mas
secretos y en los escondrijos de los muebles
mas seguros, mientras deje en la via publica
las cosas de infimo precio. En consecuencia,
si lo que vale mucho se esconde, y lo mas
vil es expuesto a la luz, no es evidente que
quien prohibiera ocultar la sabiduria y
recomendara ocultar la locura, seria porque,
en su opinién, la primera vale menos que la
segunda?. Tened aqui, en estas palabras, el
testimonio que yo invocaba: "El hombre que
oculta su locura es mejor que el hombre que
oculta su sabiduria". Las Sagradas Escrituras
atribuyen al loco la pureza de alma, mientras
el sabio a nadie considera a su nivel. Asi es
como entiendo lo que escribe el Eclesiastés
en el capitulo X: "El loco, como es
ignorante, cree que todos los que encuentren
en su camino son locos como él". ¢Hay, en
efecto, mas encantadora modestia que
igualar a todo el mundo consigo mismo v,
cuando cada cual se considera
vanidosamente por encima de los demas,
compartir con todos los propios méritos?.
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Aquel gran rey Salomén no se avergonzo del
dictado de loco cuando dijo, en el capitulo
XXX: "Soy el més loco de los hombres". Y
San Pablo, el Apéstol de las gentes,
escribiendo a los Corintios, reivindica
deliberadamente el titulo de loco: "Hablo
como loco, dijo, siéndolo yo mas que
nadie", casi como si fuera deshonroso que
alguien le sobrepasara en locura.

ELOGIO DE LA LOCURA
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Tres medios tiene el conquistador para
conservar los Estados adquiridos que
estan acostumbrados a gobernarse
libremente por sus leyes. El primero es
arruinarlos; el segundo, fijar su residencia en
ellos; el tercero, dejarles sus leyes, exigirles
un tributo y constituir un gobierno,
compuesto de corto niumero de personas que
mantengan en paz el pais. Este gobierno,
recién creado por el principe, sabe que no
puede subsistir sin su poder y favor y, por
consiguiente, tiene interés en mantenerle en
la posesion del territorio. Es también mucho
mas facil conservar una ciudad acostumbrada
a regirse por sus propias leyes, nombrando
para gobernarla algunos de sus ciudadanos,
que por cualquier otro medio. Los lacedemonios
y los romanos nos han dejado ejemplos de
estos diferentes modos de poseer un Fstado.

EL PRINCIPE
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¢ Qué afiadiré de los ricos que recortan
cada dia un poco mas el salario de los
pobres, no sélo fraudulentamente, sino
amparados por las leyes? De esta forma, la
injusticia que originaba el recompensar tan
mal a los que eran mas merecedores de la
sociedad, se convierte, por obra de estos
perversos, en justicia al ser refrendada por
una ley.

De esta forma, cuando contemplo estas
naciones que actualmente florecen por
doquier, no veo en ellas, y Dios me salve,
otra cosa que las malas artes de los ricos,
que realizan sus negocios bajo pretexto y en
nombre de la comunidad. Imaginan e
inventan todas las trampas posibles, tanto
para almacenar -sin temor a perderla-, la
mayor riqueza adquirida ilicitamente, como
para obtener al menor precio posible las
obras a costa de los sudores de los pobres,
haciéndolos trabajar como bestias. Y estas
perversas intenciones las dictan los ricos
como ley en nombre de la sociedad, y de
los mismos pobres por lo tanto.

UTOPIA
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iQue Dios me ayude! y nos dé una de
las trompetas con las que se destruyeron los
muros de JericO para que nosotros también
derrumbemos de un soplo estos muros de
paja y papel y desencadenemos los azotes
cristianos, para asi castigar los pecados y
revelar la astucia y mentira del demonio y
redimirnos mediante el castigo...

Empecemos atacando la primera muralla. Se
ha inventado llamar al Papa, obispos,
sacerdotes y monjes Estado eclesiastico; a los
principes, sefiores, artesanos y campesinos,
Estado secular. jEsta si que es una buena
invencion y un disimulo sutil! Pero que nadie
se intimide por este motivo: lodos los cristianos
pertenecen al Estado eclesiastico, y no existe
entre ellos ninguna diferencia, a no se: la del
ministerio, como dice San Pablo ( | Corintios,
XIl'): "Todos nosotros unidos formamos un
mismo cuerpo, pero cada uno tiene su propia
funcién, con la que sirve al otro." Y esto es asi
porque tenemos un mismo bautismo, un solo
Evangelio y una misma fe, y todos somos
igualmente cristianos, pues Unicamente el
bautismo, el Evangelio y la fe hacen a un
hombre eclesiastico y cristiano.



El hecho de que el Papa o un obispo
consagre, bendiga u ordene (a sus
sacerdotes) y vista de una forma distinta a
los laicos puede convertirle en un santurrén
0 en un papanatas, pero nunca en un
cristiano o en un hombre eclesiéastico.

AL EMPERADOR Y A LA NOBLEZA ALEMANA
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Ademas, de adorar al sol por dios visible,
a quien ofrecieron sacrificios e hicieron
grandes fiestas, como en otro lugar diremos,
los reyes Incas, y sus amautas, que eran los
filésofos, rastrearon con lumbre natural al
verdadero sumo Dios y Sefior Nuestro que
crié el cielo y la tierra, como adelante
veremos en los argumentos y sentencias que
algunos de ellos dijeron de la divina
Majestad, al cual llamaron Pachacamac; es
nombre compuesto de pacha, que es mundo
universo, y de camac, participio de presente
del verbo cama, que es animar; el cual verbo
se deduce del nombre cama, que es anima:
Pachacamac quiere decir el que da anima al
mundo universo, y en toda su propia y
entera significacion, quiere decir e! que hace
con el universo lo que el anima con el
cuerpo. Pedro de Cieza, capitulo LXXII, dice
asi: "El nombre de este demonio queria decir
hacedor del mundo, porque cama quiere
decir hacedor y pacha mundo". Por ser
espafol no sabia la lengua tan bien como
yo, que soy indio Inca. Tenian este nombre
en gran veneracion que no le osaban tomar
en la boca, y cuando les era forzoso el
tomarlo era haciendo afectos y muestras de
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mucho acatamiento, encogiendo los
hombros, inclinando la cabeza y todo el
cuerpo, alzando los ojos al cielo, y
bajandolos al suelo, levantando las manos
abiertas en derecho de los hombros, dando
besos al aire; que entre los Incas y sus
vasallos eran ostentaciones de suma
adoracion y reverencia, con las cuales
demostraciones nombraban al Pachacamac,
y adoraban al sol, y reverenciaban al rey y
Nno mas, pero esto también era por sus grados
mas o menos, a los de la sangre real
acataban con parte de estas ceremonias; y a
los otros superiores, como eran los caciques,
con otras muy diferentes e inferiores.
Tuvieron al Pachacamac en mayor
veneracion interior que al sol, que, como he
dicho, no osaban tomar su nombre en la
boca, y al sol le nombraban a cada paso.

COMENTARIOS REALES
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-jAy! -respondié Sancho llorando-; no se
muera vuesa merced, sefior mio, sino tome
mi consejo y viva muchos afios; porque la
mayor locura que puede hacer un hombre en
esta vida es dejarse morir sin mas ni mas, sin
gue nadie le mate, ni otras manos le acaben
gue las de la melancolia. Mire, no sea
perezoso, sino levantese desa cama y
vamonos al campo vestidos de pastores,
como tenemos concertado; quiza tras de
alguna mata hallaremos a la sefiora Dulcinea
desencantada, que no haya mas que ver. Si
es que se muere de pesar de verse vencido,
écheme a mi la culpa, diciendo que por
haber yo cinchado mal a Rocinante le
derribaron; cuanto mas que vuesa merced
habra visto en sus libros de caballerias ser
cosa ordinaria derribarse unos caballeros a
otros, y el que es vencido hoy, ser vencedor
mafana.

-Asi es -dijo Sansoén-, y el buen Sancho
Panza esta muy en la verdad destos casos.

-Sefiores -dijo don Quijote-, vamonos poco
a poco, pues ya en los nidos de antafio no
hay pajaros hogafio. Yo fui loco, y ya soy
cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy
ahora, como he dicho, Alonso Quijano el
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Bueno. Pueda con vuesas mercedes mi
arrepentimiento y mi verdad volverme a
estimacion que de mi se tenia, y prosiga
adelante el sefior escribano.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
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Hamlet.- jSer o no ser: he aqui el
problema! ¢;Qué es mas levantado para el
espiritu: sufrir los golpes y dardos de la
insultante Fortuna, o tomar las armas contra
un piélago de calamidades y, haciéndoles
frente, acabar con ellas? jMorir..., dormir; no
mas! jY pensar que con un suefio damos fin
al pesar del corazén y a los mil naturales
conflictos que constituyen la herencia de la
carne! jHe aqui un término devotamente
apetecible!  jMorir..., dormir!  jDormir!...
ITal vez soflar! jSi, ahi esta el obstaculo!
jPorque es forzoso que nos detenga el
considerar qué suefios pueden sobrevenir en
aquel suefio de la muerte, cuando nos
hayamos librado del torbellino de la vida!
iHe aqui la reflexién que da resistencia tan
larga al infortunio! Porque ¢quién aguantaria
los ultrajes y desdenes del mundo, la injuria
del opresor, la afrenta del soberbio, las
congojas del amor desairado, las tardanzas
de la justicia, las insolencias del poder y las
vejaciones que el paciente mérito recibe del
hombre indigno, cuando uno mismo podria
procurar su reposo con un simple estilete?
¢, Quién querria llevar tan duras cargas, gemir
y sudar bajo el peso de una vida afanosa,
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si no fuera por el temor de un algo, después
de la muerte, esa ignorada regiéon cuyos
confines no vuelve a traspasar viajero
alguno, temor que confunde vuestra
voluntad y nos impulsa a soportar aquellos
males que nos afligen, antes que lanzarnos a
otros que desconocemos? Asi la conciencia
hace de todos nosotros unos cobardes.

HAMLET
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La voluntad no puede llamarse causa libre,
sino solamente causa necesaria.

Demostracion:

La voluntad, lo mismo que el entendimiento,
es un cierto modo de pensar; y asi cada
volicion no puede existir ni ser determinada
a producir algin efecto, a no ser por otra
causa determinada, siéndolo a su vez esta
causa por otra, y asi hasta lo infinito.

Si una voluntad se supone infinita, debe
también ser determinada a existir y a
producir algun efecto por Dios, no en cuanto
es una sustancia absolutamente infinita, sino
en cuanto tiene un atributo que expresa la
esencia absoluta y eterna del pensamiento.
Por consiguiente, de cualquier modo que se
la conciba, una voluntad, finita o infinita,
requiere una causa gue la determine a existir
y a producir algun efecto, y asi no puede
llamarse causa libre, sino solamente
necesaria o forzada. Q.E.D.

ETICA



Esta teoria mia, al correr de boca en boca,
encontré padres caritativos que la adoptaron
como fruto de su propio ingenio. Ahora, para
que no vuelva a surgir algun extranjero que,
fortificAndose con nuestras propias armas nos
eche en cara nuestro poco juicio en un asunto
tan importante, he decidido exponer aquella
probabilidad que la haria razonable, en el
supuesto de que la Tierra se moviese. Creo
que con estas consideraciones, el mundo
conocera que si otras naciones han navegado
mas, nosotros no hemos razonado menos, y
que afirmar el reposo de la Tierra, o aceptar lo
contrario, solo por un capricho matematico,
no nace de no tener conocimiento de cuanto
otros hayan pensado sino, y aunque no fuera
por otra cosa, de esas razones que la piedad,
la religion, el conocimiento de la divina
omnipotencia y la conciencia de la debilidad
del ingenio humano, nos imponen.

DIALOGO SOBRE LOS SISTEMAS MAXIMOS
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El buen sentido es la cosa mejor distribuida
en el mundo, pues cada cual piensa estar tan
bien provisto de él que aun aquellos que son
mas dificiles de contentar en cualquier otra
cosa, no suelen desear mas del que tienen. No
es verosimil que todos se equivoquen en eso,
antes bien, eso acredita que la potencia de
juzgar bien y distinguir lo verdadero de lo
falso -que es propiamente lo que se
denomina buen sentido o razén- es por
naturaleza igual entre todos los hombres, y asi
la diversidad de nuestras opiniones no viene
de que unos sean mas razonables que los
demas, sino solamente de que conducimos
nuestros pensamientos por caminos diferentes,
y no consideramos las mismas cosas. En
efecto, no basta tener un buen entendimiento,
sino que lo principal es aplicarlo bien. Las
almas mas grandes son capaces de los mas
grandes vicios, como también de las mas
grandes virtudes; y los que no caminan sino
muy lentamente si siguen siempre el camino
recto, pueden adelantar mucho mas que los
gue corren y se apartan de él.

DISCURSO DEL METODO

us



La voluntad no puede llamarse causa libre,
sino solamente causa necesaria.

Demostracion:

La voluntad, lo mismo que el entendimiento,
es un cierto modo de pensar; y asi cada
volicion no puede existir ni ser determinada
a producir algin efecto, a no ser por otra
causa determinada, siéndolo a su vez esta
causa por otra, y asi hasta lo infinito.

Si una voluntad se supone infinita, debe
también ser determinada a existir y a
producir algin efecto por Dios, no en cuanto
es una sustancia absolutamente infinita, sino
en cuanto tiene un atributo que expresa la
esencia absoluta y eterna del pensamiento.
Por consiguiente, de cualquier modo que se
la conciba, una voluntad, finita o infinita,
requiere una causa gue la determine a existir
y a producir algun efecto, y asi no puede
llamarse causa libre, sino solamente
necesaria o forzada. Q.E.D.

ETICA



Para entender mejor la naturaleza de las jdeas,
es preciso referirse a la variedad de los conocimien-
tos. Cuando puedo reconocer una cosa entre otras,
sin poder decir en qué consisten sus diferencias o
propiedades, el conocimiento es confuso. Asi,
conocemos algunas veces sin lugar a duda si un
poema o un cuadro estan bien hechos, porque hay
un no sé qué que nos satisface o nos choca. Pero
cuando puedo explicar los caracteres que tengo, el
conocimiento se llama distinto. Y tal es el
conocimiento de un probador que discierne el oro
verdadero del falso valiéndose de ciertas pruebas o
sefiales que forman la definicion del oro. Pero el
conocimiento distinto tiene grados, pues ordinaria-
mente las nociones que entran en la definicion
necesitarian de definicion ellas mismas y no las
conocemos mas que confusamente. Pero cuando
todo lo que entra en una definicibn o conocimiento
distinto se conoce distintamente, hasta las nociones
primitivas, llamo a este conocimiento adecuado. Y
cuando mi espiritu conoce a la vez y distintamente
todos los ingredientes primitivos que entran en una
nocion, hay un conocimiento intuitivo, que es muy
raro, pues la mayoria de los conocimientos
humanos so6lo son confusos o bien supositivos.

DISCURSO DE METAFISICA
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Los animales no poseen las ventajas
supremas que poseemos nosotros, pero
poseen algunas que nosotros N0 poseemos:
no tienen nuestras esperanzas, pero tampoco
nuestros temores; cOmMo NOsotros, estan
sujetos a la muerte, pero sin conocerla; la
mayor parte de ellos se conservan incluso
mejor que nosotros y no hacen tan mal uso
de sus pasiones.

El hombre, en cuanto ser fisico, esta
gobernado por leyes invariables como los
demas cuerpos. En cuanto ser inteligente,
guebranta sin cesar las leyes fijadas por Dios
y cambia las que él mismo establece. A pesar
de sus limitaciones, tiene que dirigir su
conducta; como todas las inteligencias
finitas, esta sujeto a la ignorancia y al error,
pudiendo llegar incluso a perder sus débiles
conocimientos; como criatura sensible, esta
sujeto a mil pasiones. Un ser semejante
podria olvidarse a cada instante de su
Creador, pero Dios le llama a Si por medio
de las leyes de la religion; de igual forma
podria a cada instante olvidarse de si mismo,
pero los fildsofos se lo impiden por medio de
las leyes de la moral; nacido para vivir en
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sociedad, podria olvidarse de los demas,
pero los legisladores le hacen volver a la
senda de sus deberes por medio de las leyes
politicas y civiles.

DEL ESPIRITU DE LAS LEYES
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Cuando he reflexionado sobre mi
existencia venturosa he dicho que si pudiese
elegir de nuevo no me opondria a vivir la
misma desde el principio, pero con la
condicién de que se me otorgara el
privilegio de que disfrutan los autores al
imprimir la segunda edicién de sus obras:
corregir algunos errores de la primera. Esto
me permitiria, ademas de corregir las faltas,
cambiar algunos sucesos e incluso
accidentes siniestros por otros mas
favorables. Pero aunque se me negase esta
ventaja, igual aceptaria aquella posibilidad
de eleccién, ya que considero que lo que
mas se asemeja a volver a vivir la propia
existencia es narrar los acontecimientos de la
misma, narracién que debe ser hecha por
escrito, a fin de que sus efectos sean mas
perdurables.

Al obrar asi sera inevitable que me deje
llevar por esa inclinacién, habitual en los
ancianos, de hablar de ellos mismos y de
sus acciones, sin que por ello y por
reverencia a mi edad deban aburrirse
quienes se crean obligados a prestarme
atencion, puesto que son libres de leer o no,
segun les plazca. Por dltimo, confesaré -si lo
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negara, nadie me creeria- que al relatar mi
propia vida lo que hago probablemente es
satisfacer mi intima vanidad. No dejo de
tener presente en mi memoria que muy
pocas veces he leido o escuchado la
consabida frase: "Puedo decir, sin vanidad",
sin que no haya sido inmediatamente des-
mentida por una afirmacién vanidosa. Esto
ocurre porque a muchas personas,
presuntuosas en los mas diversos grados, les
molesta la presunciéon de los demas. En
cuanto a mi, siempre que tropiezo con la
vanidad en mi camino cuido de no
hostilizarla en ninguna forma; antes pienso
gque suele con frecuencia serle provechosa a
quien la manifiesta y a cuantos seres por ella
se sienten influidos, pues en muchos casos
no es de ningin modo absurdo que un
hombre con vanidad se sienta tan agradecido
a Dios por poder tenerla como por los demas
bienes que El le haya concedido en la vida.

AUTOBIOGRAFIA



El mas fuerte jamas es lo bastante fuerte
para ser siempre el amo, si no transforma su
fuerza en derecho y la obediencia en deber.
De aqui el derecho del mas fuerte; derecho
tomado irbnicamente en apariencia, y
realmente establecido en principio.

Pero, ¢no nos explicaran nunca esta palabra?
La fuerza es un poder fisico; yo no veo qué
moralidad puede resultar de sus efectos.
Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no
de voluntad; es, a lo sumo, un acto de
prudencia. ¢ De qué manera podra ser un
deber?

Por un momento analicemos ese supuesto
derecho. Yo afirmo que de él no resulta otra
cosa gue un galimatias inexplicable. Pues
desde el momento en que es la fuerza la que
hace el derecho, el efecto cambia con la
causa: toda fuerza que supera a la primera,
sucede a su derecho. Desde el instante en
que se puede desobedecer impunemente, se
puede legitimamente, y puesto que el mas
fuerte tiene siempre razon, solo se trata de
procurar ser el mas fuerte. Ahora bien: ¢qué
derecho es ése que prescribe cuando cesa la
fuerza? Si debe obedecer por fuerza, no hay
necesidad de obedecer por deber, y si no se
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es forzado a obedecer, ya no se esta obligado
a hacerlo.

Se ve, pues, que esta palabra derecho no
afiade nada a la fuerza; no significa aqui nada
en absoluto.

EL CONTRATO SOCIAL
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Se puede decir que el objeto de una idea
(puramente trascendental) es alguna cosa de
la que no se tiene ningln concepto, aunque
la razén haya producido esta jdea segun sus
leyes ordinarias. De un objeto que sea
adecuado a las exigencias de la razén no es
posible ningun concepto del entendimiento,
es decir, concepto tal que pueda ser mostrado
y hacerle susceptible de ser instruido en una
experiencia posible. Mejor pudiera decirse, y
Nno nos expondriamos a equivocos, que del
objeto que corresponde a una jdea no
podemos tener ningln conocimiento, aunque
tengamos un concepto problematico.

Ahora bien; la realidad trascendental
(subjetiva) de los conceptos puros de la razén
se funda, al menos, sobre este hecho: somos
conducidos a tales ideas por un raciocinio
necesario. Hay, pues, razonamientos que no
contienen premisas empiricas, y por medio de
las cuales deducimos de alguna cosa que
conocemos otra cosa de la que no tenemos
ningun concepto y a la que atribuimos alguna
realidad objetiva por una inevitable apariencia.

Tales raciocinios merecen por relacién a su
resultado, el nombre de sofismas, mejor que
el de raciocinios, aunque por su origen
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pueden tomar este Ultimo nombre, puesto
que en lugar de nacer de una manera ficticia
o fortuita, han sido originados en la
naturaleza de la razén. Son sofismas, no del
hombre, sino de la misma razoén pura, y de
los cuales el mas sabio de los hombres no
podria desembarazarse: podra evitar el error,
pero no podra librarse de la apariencia que
le engafia.

CRITICA DE LA RAZON PURA
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Algunos sefiores han calificado los principios
que se funda esta obra y la primera parte de
Los derechos del Hombre de "nueva doctrina
fantastica". La cuestion no es si aquellos
principios son nuevos o viejos. Supongamos
lo primero y mostraré sus efectos mediante
una imagen facilmente comprensible.
Estamos a mediado de febrero. Si yo fuese a
dar una vuelta por el campo, los arboles, sin
hojas, me ofrecerian un aspecto invernal.
Del mismo modo que la gente se deja llevar
de la costumbre de arrancar ramitas mientras
pase, acaso yo también haria los mismo vy,
por casualidad, podria observar que en la
ramita cogida una sola yema habia
comenzado a hincharse. Razonaria de una
manera antinatural o, mejor dicho, no
razonaria, si supiese que esa yema era la
Unica yema de Inglaterra que mostrara tal
aspecto. En lugar de razonar asi, deberia
inmediatamente concluir que el mismo
brote, con el mismo aspecto, estaba
comenzando, o a punto de comenzar, por
doquier; y aunque algunos de ellos no
florezcan durante dos o tres afios, todos
estaran llenos de hoja en el verano, excepto
aquellos que estén podridos. Qué marcha
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pueda llevar el verano politico, lo mismo
gue el verano natural, no hay

prevision humana que pueda determinarlo.

No es dificil sin embargo, percibir que la
primavera ha comenzado.

LOS DERECHOS DEL HOMBRE
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La primera pregunta fue: ¢Es el asesinato
criminal ante los ojos de la Naturaleza?
Indudablemente humillaremos el orgullo del
hombre si lo reducimos al rango de otras
producciones naturales pero, de todos
modos, el hombre es un animal como
cualquier otro y, ante los ojos de la
Naturaleza, su muerte no es mas importante
que la de una mosca o un buey. De todos
modos, la muerte no es el final, sino la
transmutacion de una a otra forma de vida,
la transformacion del hombre en gusano. La
destruccioén es el método de progreso de la
Naturaleza, y ella alienta al asesino a la
destruccion, para que la accion de éste
equivalga a la de las plagas o el hambre.

¢Es el asesinato un crimen politico?
Confesemos, por el contrario, que
desgraciadamente es uno de los principales
resortes de la politica. ¢ Acaso Roma no se
convirti6 en ama del mundo por medio del
asesinato? ¢ Acaso no es por fuerza del
asesinato que Francia es hoy libre? Es aqui
innecesario prevenir al lector que estamos
hablando de crimenes causados por la guerra
y no de las atrocidades cometidas por los
insurrectos y los contrarrevolucionarios;
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estos Ultimos, condenados a la execracion
publica, solo necesitaran ser recordados
para excitar eternamente el horror y la
indignacién de todos. ¢Qué profesion
necesita mas del asesinato que la politica,
gue innecesariamente tiende a engafar, y
cuyo fin es el crecimiento de una nacion a
expensas de otra? ¢Acaso esas guerras
inicuas, fruto de una politica barbara, no son
el medio por que una nacion se fortifica, se
alimenta y se expande?

ESCRITOS

57



"Si estos medicamentos; que se niegan a los
duefios legitimos, que ellos son de los
pobres, se tuviese la ansia de venderlos al
publico. Si, en efecto al venderlos, no se
tuviera otra mira que satisfacer la avaricia de
algan Prelado, que mandase a los boticarios
levantar el precio a las drogas. Si en la
misma venta de estas fuesen tan irracionales,
que, habiendo cogido en el despacho de las
primeras recetas un precio excesivo, fueren
(al ver que se repiten por los médicos las
mismas), levantando de punto la tasa, como
gue van a vender carisimamente la
necesidad. Si no tomasen ya la silla de manos
para buscar, y conducir a sus enfermerias los
afligidos con las enfermedades, que es punto
de sus constituciones, y, al contrario,
repeliesen con fiera crueldad a los que en su
convento solicitan camas para curarse. Si se
viese que sus salas no estuviesen llenas de
estos miserables, en los que abunda esta
ciudad. Si estos Padres cuidasen mas de
tener y edificar una iglesia suntuosa, una
torre eminente, unas campanas muy sonoras,
y tocadas con frecuencia, que son obras de
la vana y mundana ostentacién, con olvido
de los verdaderos templos de Dios, que son
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las criaturas racionales enfermas, y con
desprecio de la laudable fama de su
hospitalidad. Si finalmente se oyese un
rumor tierno y continuado de que los
enfermos mas bien quieren arrastrar una vida
dolorosa que ir al hospital, porque le ven a
éste como el lugar de su dilatado suplicio y
de su muerte cierta, a la que no arrastran
sino los que, ya inhabilitados por los
accidentes, no pueden defenderse ni resistir
el que los lleven por fuerza".

LOS HOSPITALES
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Pero el arte, para responder a su jdea
entera, esta llamado a revelar, no solo el
interior del alma, sino principalmente ésta
manifestandose y desenvolviéndose en el
seno del mundo exterior. Ahora bien,
habiendo abandonado el arte la
manifestacion del espiritu bajo la forma real
y visible, para volverse hacia el sentimiento
intimo, el elemento sensible, al cual se dirige
de nuevo, no puede ser ya la imagen real,
sino un simple fendmeno sensible,
concebido y modelado por el pensamiento
interior, por la imaginacion y el sentimiento.
Para representar a éstos, es decir, para
comunicar al espiritu el pensamiento del
espiritu mismo creando en su propio
dominio, el arte no debe emplear el
instrumento sensible de su manifestacion
sino como simple medio de comunicacion,
y, por consiguiente, contentarse con un
signo, en si privado de sentido. La Poesia, el
arte de la palabra, responde a este punto de
vista. Asi como el espiritu hace ya
comprender al espiritu mismo, por el
lenguaje, lo que oculta en si, de igual modo
también, ahora, el arte confia sus
producciones a la palabra, modelada por un
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producciones a la palabra, modelada por un
organo artistico él mismo. Al propio tiempo
la poesia, por el hecho de que puede
desarrollar la totalidad del pensamiento en
su peculiar elemento, es el arte universal.
Pertenece igualmente a todas las formas
artisticas, y sélo se para alli donde el
espiritu, en sus mas altas concepciones, no
teniendo mas que una concienca oscura de
Sus propios pensamientos, no puede
representarselos sino bajo las formas
simbdlicas de la naturaleza exterior.

ESTETICA
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Respondanseles: leer es resucitar ideas
sepultadas en el papel: cada palabra es un
epitafio: llamarlas a la vida es una especie
de milagro, y para hacerlo es menester
conocer los espiritus de las difuntas, o tener
espiritus equivalentes que subrogarles; un
cuerpo con el alma de otro, seria un disfraz
de carnaval ; y cuerpo sin alma, seria un
cadaver.

Leer €S el Ultimo acto en el trabajo de
ensefianza.El orden debe ser....
Calcular - pensar - hablar - escribir - leer
No... Leer - escribir y contar,

Y dejar la Locica (como se hace en todas
partes) para los pocos que la suerte lleva a
los colegios: de alli empachados, de
silogismos, a vomitar, en el trato comun,
paralogismos y sofismas a docenas. Si
hubieran aprendido a raciocinar cuando
nifios, tomando proposiciones familiares
para premisas, no serian, o serian menos
embrollones.

No dirian (a pesar de su talento)

1°. Ese Indio no es lo que YO SOY.
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1:. Ese Indio no es lo que YO SOY.
9 Yo soy HOMBRE.
Conclusién Luego él es BRUTO.
Consecuencia Haganlo trabajar a palos.

Piénsese en las funciones de la primera
Escuela y se vera que, sea en bien, sea en
mal, influye en todas las relaciones fisicas,
intelectuales, sentimentales, morales y
sociales, desde la mas indiferente, al parecer,
hasta la mas importante.

SOBRE LA EDUCACION REPUBLICANA
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En el capitulo precedente llegamos a la
conclusién que en la guerra es necesario
tender ante todo al aniquilamiento del
enemigo y que, por consiguiente, tal es, en
la mayoria de los casos y particularmente en
las grandes acciones, el objetivo general que
entrafia el combate. En cuanto a los
objetivos particulares que pueden sumarse a
este Ultimo y ejercer mayor o menor
influencia sobre la direccion de la lucha,
sefialaremos mas adelante sus diferentes
caracteristicas, pero so6lo poco a poco
podremos aprender a conocerlos. Por el
momento, debemos, pues, hacer abstraccion
de ellos y conceptuar a la destruccion de las
fuerzas del adversario como el objetivo
conveniente para todo combate aisladamente
considerado.

Para destruir al enemigo debemos
forzosamente inflingirle pérdidas superiores a
las que él, por su parte, nos haga sufrir a
nosotros. Es evidente, sin embargo, que, si
desde el primer momento poseemos una
gran superioridad numérica sobre dicho
enemigo, a pérdidas jguales la ventaja sera
para nosotros. Por consiguiente, el objetivo
del combate debe ser la ventaja inmediata
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que se puede obtener en el acto de
destruccion, ya que, en resumidas cuentas,
es decir, al final de la campanfa, el beneficio
neto no se compondra sino de la suma de
ventajas hechas asi realmente efectivas.

Todo otro resultado se basaria en un objetivo
secundario, del cual hacemos abstraccion en
este momento, 0 no produciria mas que una
ventaja relativa y pasajera.

DE LA GUERRA
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Otros pretenden que el fomento dado a la
instruccion cientifica se debe de preferencia
a la ensefianza primaria. Yo ciertamente soy
de los que miran la instruccion general, la
educacioén del pueblo, como uno de los
objetos mas importantes y privilegiados a que
pueda dirigir su atencion el gobierno: como
una necesidad primera y urgente; como la
base de todo solido progreso; como el
cimiento indispensable de las instituciones
republicanas. Pero, por eso mismo, creo
necesario y urgente el fomento de la
ensefanza literaria y cientifica. En ninguna
parte, ha podido generalizarse la instruccién
elemental que reclaman las clases laboriosas,
la gran mayoria del género humano, sino
donde han florecido de antemano las
ciencias y las letras. No digo yo que el
cultivo de las letras y de las ciencias traiga en
pos de si, como una consecuencia precisa, la
difusion de la ensefianza elemental; aunque
es incontestable que las ciencias y las letras
tienen una tendencia natural a difundirse,
cuando causas artificiales no las contrarian.
Lo que digo es que el primero es una
condicion indispensable de la segunda.

DISCURSOS
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Que los hombres nacen todos con
derechos jguales a los bienes de la sociedad,
esta sancionado por la pluralidad de los
sabios; como también lo estd, que no todos
los hombres nacen igualmente aptos a la
obtencién de todos los rangos; pues todos
deben practicar la virtud y no todos la
practican; todos deben ser valerosos, y todos
no lo son; todos deben poseer talentos, y
todos no los poseen. De aqui viene la
distincion efectiva que se observa entre los
individuos de la sociedad mas liberalmente
establecida. Si el principio de la igualdad
politica es generalmente reconocido, no lo
es menos el de la desigualdad fisica y moral.
La naturaleza hace a los hombres desiguales,
en genio, temperamento, fuerzas y
caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia
porque colocan el individuo en la sociedad
para que la educacion, la industria, las artes,
los servicios, las virtudes, le den una
igualdad ficticia, propiamente llamada
politica y social. Es una inspiracion
eminentemente benéfica, la reunion de todas
las clases en un Estado, en que la diversidad
se multiplicaba en razén de la propagacioén
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de la especie. Por este solo paso se ha
arrancado de raiz la cruel discordia.
jCuantos celos, rivalidades, y odios se han
evitado!

Habiendo ya cumplido con la Justicia, con
la humanidad, cumplamos ahora con la
politica, con la sociedad, allanando las
dificultades que opone un sistema tan
sencillo y natural, mas tan débil que el
menor tropiezo lo trastorna, lo arruina. La
diversidad de origen requiere un pulso
infinitamente firme, un tacto infinitamente
delicado para manejar esta sociedad
heterogénea cuyo complicado artificio se
disloca, se divide, se disuelve con la méas
ligera alteracion.

DISCURSO DE ANGOSTURA
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Nacimiento y muerte pertenecen
igualmente a la vida y se contrapesan.
El uno es la condicién de la otra. Forman los
dos extremos, los dos polos de todas las
manifestaciones de la vida. Esto es lo que la
mas sabia de las mitologias, la de la India,
expresa con un simbolo, dando como
atributo a Siva, el dios de la destruccion, al
mismo tiempo que su collar de cabezas de
muerto, el linga, 6rgano y simbolo de la
generacion. El amor es la compensacion de
la muerte, su correlativo esencial; se
neutralizan, se suprimen el uno al otro. Por
eso los griegos y los romanos adornaban
€so0s preciosos sarcéfagos que aln vemos
hoy con bajos relieves figurando fiestas,
danzas, bodas, cazas, combates de animales,
bacanales, en una palabra, imagenes de la
vida mas alegre, mas animada, mas intensa,
hasta grupos voluptuosos y hasta satiros
ayuntados con cabras.

Su objeto era evidentemente llamar la
atencién al espiritu de la manera mas
sensible, por el contraste entre la muerte del
hombre, quien se llora encerrado en la
tumba, y la vida inmortal de la Naturaleza.

EL AMOR, LAS MUJERES Y LA MUERTE.
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Jamas os dejéis prestar servicios porque se
abusara. No os dejéis tomar en flagrante delito
de inanicién, porque os aliviaran. jEsta mujer
aprovechd la circunstancia de que él no tenia
pan para darle de comer, y desde entonces le
habia convertido en su criado! jQue el
estdmago desfallezca y quedais encadenados
para toda la vida! Estar obligado es ser
explotado. Los felices, los poderosos aprovechan
el momento en que tendéis la mano para dejar
caer un sueldo en ella, desde el minuto en que
sois lo suficiente cobarde para convertiros en
esclavo, y de la peor especie, esclavo de una
caridad, esclavo obligado a amar, jqué infamia!,
iqué groserial, jqué sorpresa para nuestra
altivez!; esta todo terminado, y quedais
condenado a perpetuidad a encontrar bueno a
este hombre, bella esta mujer, a permanecer en
un segundo plano subalterno, a aprobar, a
aplaudir, a admirar, a incensar, a prosternaros, a
hacer que surja en vuestras rodillas el callo de la
genuflexion, a endulzar las palabras, cuando os
roe la célera, cuando mascullais gritos de furor y
cuando sentis en vosotros con mas fuerza la
rebeldia salvaje de la indignacion.

Asi aprisionan los ricos al pobre. Esta liga de
la buena accién cometida con vosotros os
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embadurna y atasca para siempre. Una limosna
causa un dafio irremediable. El reconocimiento
es una pardlisis. El beneficio tiene una
adherencia viscosa y repugnante que os quita la
libertad de movimiento, y esto lo saben bien los
odiosos seres opulentos, y hartos cuya piedad os
maltrata. Lo querais o no, terminais siendo una
cosa mas de su propiedad. Os han comprado:
épor cuanto? Por un hueso que quitaron a su
perro para ofrecéroslo arrojandolo a vuestra
cabeza. Habéis sido lapidado tanto como
socorrido. jEs igual! Habéis roido el hueso, ¢sio
no? Habéis tenido vuestra parte en el cajéon del
perro. Entonces, dad las gracias, dadlas para
siempre, adorad a vuestros amos, corresponded
con una genuflexién indefinida. El beneficio
lleva implicito un sobreentendido de
inferioridad, aceptado por vosotros. Exigen que
0s sintais pobre diablo y dioses a ellos; vuestra
disminucion las engrandece, vuestro
encorvamiento los endereza. En su voz existe
un dulce dejo de impertinencia. Sus
acontecimientos familiares, sus casamientos, sus
bautismos, la sefiora gruesa, los chicos que se
paren, todo eso os interesa. Les nace un
lobezno, bien; entonces comprondréis un sone-
to; para algo se es poeta. jSi esto no es poco
para hacer hundir los astros! Un poco mas y os
haran usar sus zapatos viejos.

EL HOMBRE QUE RIE
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"Desde mi llegada estoy inundada por los
burgueses, me siento toda revuelta. Se
acabd, después de esta gira por Francia no
podré ver a un solo burgués. jQué raza
impia, imbécil, nauseabunda! No saben
pensar en nada, decir nada, hacer nada. Son
tontos, mas que tontos. Desde este punto de
vista la ciudad de Toulon es todavia méas
imbécil que las demés. Todos los oficiales
son doblemente burgueses, burgueses por la
savia del padre y por la insignia de la
marina. Tienen la prepotencia del cuello
duro: son tan grotescos que uno largaria la
carcajada en la calle. jAn, si el pueblo se
constituye y me llama para conducirlo, como
castigaré a estos payasos! Verdaderamente,
cuando uno ve todo lo que pasa en el
mundo se convence de que la humanidad
esta loca. Los que no creen en la accion
incesante de Dios sobre la humanidad deben
de ser muy desdichados."

ESCRITOS
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Creo que en ningun pais del mundo civilizado
se presta menos atencion a la filosofia que en
Estados Unidos. Los norteamericanos no tienen
una escuela filoséfica propia; y apenas les
preocupan todas las escuelas en que esta
dividida Europa, de las cuales incluso ignoran
en algunos casos hasta el nombre.

No obstante, es facil advertir que casi todos
los habitantes de Estados Unidos conducen su
entendimiento de la misma manera y lo rigen por
las mismas reglas; vale decir, que sin haberse
tomado jaméas el trabajo de definir las reglas de
un método filoséfico, estan en posesion de uno,
que es comun a todo el pueblo.

Escapar a la servidumbre del sistema y del
habito, de las maximas familiares, de las
opiniones clasistas y, en alguna medida, de los
prejuicios nacionales; aceptar la tradicién solo
como una leccién que se emplea para obrar de
otro modo y mejor; buscar la razon de las cosas
para uno mismo y en uno mismo solamente;
aplicarse a los resultados sin someterse a los
medios para lograrlos, y apuntar a la sustancia a
través de la forma: he ahi las principales
caracteristicas de lo que llamaré el método
filoséfico de los norteamericanos.

INSTITUCIONES POLITICAS
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Si tuviera que contestar a la siguiente
pregunta: "¢ Qué es la esclavitud?", y
respondiese en pocas palabras "es el
asesinato"”, mi pensamiento seria comprendido
de inmediato. No necesitaria, ciertamente,
grandes razonamientos para demostrar que la
facultad de quitar al hombre el pensamiento,
la voluntad, la personalidad, es un derecho de
vida y muerte, y que hacer esclavo a un
hombre es asesinarlo. ¢Por qué razén, sin
embargo, no puedo contestar a la pregunta
"¢, Qué es la propiedad?", diciendo concreta-
mente "es el robo", sin tener la certeza de no
ser comprendido, aun cuando esta segunda
respuesta no sea mas que una simple
transformacion de la primera?

Me decido a discutir el principio mismo de
nuestro gobierno y de nuestras instituciones,
la propiedad; estoy en mi derecho: puedo
equivocarme en la conclusion que de mis
investigaciones resulte; estoy en mi derecho:
me place colocar el ultimo pensamiento de
mi libro en su primera pagina; estoy también
en mi derecho.

Un autor ensefia que la propiedad es un
derecho civil, originado por la ocupacion y
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sancionado por la ley; otro sostiene que es
un derecho natural, cuya fuente es el
trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas son
aceptadas y aplaudidas con entusiasmo. Yo
creo que ni el trabajo, ni la ocupacion, ni la
ley, pueden engendrar la propiedad, que ésta
es un efecto sin causa. ¢ Se me puede
censurar por ello?

¢ QUE ES LA PROPIEDAD?
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Ochenta y siete afios ha, nuestros padres
crearon en este continente una nueva
nacioén, concebida bajo el signo de la
libertad y consagrada al principio de que
todos los hombres nacen iguales.

Estamos ahora envueltos en una vasta
guerra civil que pone a prueba la idea de
que esa nacioén, o cualquier otra asi
concebida y consagrada, pueda por largo
tiempo subsisti. Nos hemos reunido en la
escena de una de las grandes batallas de esa
guerra. Hemos acudido para dedicar parte
del campo de batalla a que sirva de ultima
morada de quienes dieron sus vidas para que
la nacion viviese. Es enteramente justo y
propio que obremos de este modo.

Con todo, a decir verdad, mal podriamos
dedicar, ni consagrar, ni glorificar este
campo. Los valientes, vivos aln o muertos
ya, que aqui combatieron, lo han consagrado
muy por encima de nuestros escasos
poderes. El mundo apenas si advertira o
recordara lo que aqui se diga, mas no podra
olvidar jamas lo que aqui hicieron aquéllos.
A los vivos nos corresponde, ante todo,
dedicarnos a completar la obra que tan
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noblemente adelantaron los que aqui
combatieron. Mas bien, nos corresponde a
nosotros dedicarnos a la ingente tarea que nos
aguarda: que esos muertos venerados inspiren
en nosotros una mayor devocion a la causa
por la cual dieron ellos la postrera suma de su
fé; que aqui solemnemente proclamemos que
estos muertos no habran muerto en vano; que
esta nacioén, bajo la guia de Dios, vea renacer
la libertad, y que el gobierno del pueblo, por
el pueblo y para el pueblo no desaparezca de
la faz de la tierra.

PALABRAS PRONUNCIADAS AL DEDICAR
EL CEMENTERIO DE GETTYSBURG
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El adjetivo sabio esta, por lo general, mal
aplicado. ¢ Como puede ser sabio el que no
sabe mejor que otros como se ha de vivir?, ¢no
sera tan s6lo un hombre mas astuto y mas
sutil?, ¢opera la sabiduria como el burro en una
noria?, ¢0 por el contrario nos ensefia coOmo
tener éxito siguiendo su ejemplo? ¢ Existe algun
tipo de sabiduria que no se aplique a la vida?,
¢0 es la sabiduria tan sélo el molinero que
muele la l6gica mas fina?

Es pertinente preguntarse si Platon se ganoé la
vida mejor o con mejores resultados que sus
contemporaneos, ¢,0 sucumbio ante las
dificultades de la vida como los demas
hombres? ¢ Sobresalié por encima de algunos
por mera indiferencia o asumiendo aires de
superioridad?, ¢0 le resulté mas facil la vida
porgue su tia se acordé de él en su
testamento? Las formas con las que la
mayoria se gana la vida, es decir, viven, son
simples tapaderas y un evitar el auténtico
quehacer de la vida, y sucede asi porque, en
primer lugar, no saben; pero en parte
también porque no quieren hacer nada por
aprender algo mejor.

DESOBEDIENCIA CIVIL

78



Quien puede con su dinero comprar
valentia es valiente, aunque sea un cobarde.
Y, como el dinero no se cambia por una
determinada cualidad, por una cosa
determinada o por una determinada fuerza
humana, sino por todo el mundo objetivo
humano y natural, tenemos que -considerado
desde el punto de vista de su poseedor-
trueca toda cualidad contra cualquier
cualidad o cualquier objeto, incluso
contradictorio con aquélla; hermana los polos
mas contrarios y obliga al abrazo de lo
contradictorio.

Si tomamos al hombre como hombre
y su actitud ante el mundo como una
actitud humana, vemos que sélo podemos
cambiar amor por amor, confianza por
confianza, etcétera. Quien quiera gozar de
arte necesita ser un hombre artisticamente
culto; quien desee influir sobre otros
hombres tiene que ser un hombre que ejerza
sobre ellos una influencia realmente
estimulante y propulsora. Cada una de las
actitudes del hombre ante el hombre y ante
la naturaleza tiene que ser una determinada
manifestacion de su vida individual real, una

79



manifestacion que corresponde al objeto de
su voluntad.

Quien experimente amor sin ser correspon-
dido, es decir, sin que su amor provoque el
amor del ser amado, quien por medio de su
manifestacion de vida como amante no sea,
al mismo tiempo, un ser amado, sentira que
su amor es impotente, una fuente de
desdicha.

MANUSCRITOS
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El Estado no es de ningin modo un poder
exteriormente impuesto a la sociedad;
tampoco es la realizaciéon de la idea moral,
"ni la imagen vy la realizacion de la razén",
como lo pretende Hegel. Es mas bien un
producto de la sociedad cuando llega a un
grado de desarrollo determinado; es la
confesion de que esa sociedad se pone en
una irremediable contradiccién consigo
misma, y esta dividida por antagonismos
irreconciliables, que es impotente para
conjurar. Pero a fin de que las clases
antagonistas, de opuestos intereses
econdmicos, no se consuman a si mismas y
a la sociedad con luchas estériles, hacese
necesario un poder que domine
ostensiblemente a la sociedad y se encargue
de dirimir el conflicto o mantenerlo dentro
de los limites del "orden". Y ese poder,
nacido de la sociedad, pero que se pone por
encima de ella y se vuelve cada vez mas
extrafo, es el Estado.

ORIGEN DE LA FAMILIA, LA PROPIEDAD PRIVADA Y
EL ESTADO
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Primero: Por vasto que fuera nuestro
conocimiento de las condiciones de espacio
en las cuales se encuentra el hombre, dicho
conocimiento jamas podra ser completo,
puesto que el numero de las condiciones
que entran en el mismo es infinitamente
grande, del mismo modo que el espacio es
infinito. Por eso, el hecho de que no estén
definidas todas las condiciones de la
influencia del hombre se debe a que no
existe una necesidad absoluta y si una
porcion de la libertad.

Segundo: Sea lo que fuere la duraciéon que
concedamos al periodo de tiempo existente
desde la realizacion del fendmeno objeto de
nuestro examen hasta el momento en que los
enjuiciamos, dicho periodo sera finito, pero
el tiempo es infinito. Por esta razon,
también en este aspecto no puede nunca
existir una necesidad completa.

Tercero: Asimismo, sea cual fuere la serie
de causas de un acto cualquiera, jamas las
conoceremos todas, porque aquellas son
infinitas y tampoco en este caso daremos
con la necesidad absoluta.

Por otra parte, aun admitiendo que el
residuo de libertad es igual a ceroy
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reconociendo en cualquier caso, por
ejemplo, el de un hombre moribundo, un
embridon o un idiota, la falta completa de
libertad, llegaremos a destruir la jdea misma
del hombre que examinamos, pues en
cuanto no hay libertad no existe el hombre.
De ahi que la representacion del acto de un
hombre sujeto a la sola ley de la necesidad,
sin el menor vestigio de libertad, se nos
aparece tan imposible como la
representacion de un acto humano
absolutamente libre.

LA GUERRA Y LA PAZ
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iSumergirse en la noche! Asi como a veces
se hunde la cabeza en el pecho para
reflexionar, hundirse asi por completo en la
noche. En derredor duermen los hombres.
Un pequefio espectaculo, un autoengafio
inocente, es el de dormir en casas, en camas
sélidas, bajo techo seguro, estirados o
encogidos, sobre colchones, entre sabanas,
bajo mantas; en realidad se han encontrado
reunidos como antafio una vez y como
después en una comarca desierta: un
campamento a la intemperie, una
inabarcable cantidad de gentes, un ejército,
un pueblo, bajo un cielo frio, sobre una
tierra fria, arrojados al suelo alli donde antes
se estuvo de pie, con la frente apretada
contra el brazo, y la cara contra el suelo,
respirando tranquilamente. Y tu velas, eres
uno de los vigias, hallas al préjimo agitando
el lefio encendido que tomaste del montdn
de astillas, junto a ti. ¢Por qué velas?
Alguien tiene que velar, se ha dicho.
Alguien tiene que estar ahi.

LA MURALLA CHINA
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La vida de un tiranuelo ruin sin
antecedentes ni virtudes; la vida de uno que
engulle carne humana por instinto, sin
razén, y quiza sin conocimiento; la vida de
uno de esos seres maléficos que toman a
pechos el destruir la parte moral de un
pueblo, matandole el alma con la ponsofa
del fanatismo, sustancia extraida por
putrefaccion del arbol de las tinieblas; la
vida de uno de esos monstruos tan
aborrecibles como despreciables, no vale
nada: azote de los buenos, terror de los
pusilanimes, ruina de los dignos y animosos,
enemigos de Dios y de los hombres, se les
puede matar como se mata un tigre, una
culebra. No he sabido que hasta ahora
hubiesen caido sino las bendiciones del
mundo sobre los matadores de Caligula,
Caracalla, Eliogabalo, y serian malditos
quienes los maldijesen. ¢Con que es tan
digna de respeto la existencia de los que
viven privando de ella a los que la gozan
otorgada por el Creador, y la llevan adelante
girando honestamente en la 6rbita de sus
leyes y de las humanas? No se le debe matar
porque es hombre, y su vida la tiene del

85



Altisimo: ¢son otra cosa los que él mata,

y viven por obra de un ser diferente?

El verse revestido de un poder humano y
usurpado trastrueca el orden de las cosas
naturales y modifica en favor de los perver-
sos las leyes eternas que obran sobre todos.

SIETE TRATADOS



Turbio rio es el hombre. Preciso es ser un
mar para poder recibir, sin ensuciarse, un rio
turbio. Pues bien; yo os anuncio el
Superhombre; él es ese mar; en él puede
abismarse vuestro gran menosprecio.

¢ Qué es lo mas grande que os puede
acontecer? Que llegue la hora del gran
menosprecio, la hora en que os hastie
vuestra misma felicidad, de igual suerte que
vuestra razén y vuestra virtud.

La hora en que digdis: "jQué importa mi
felicidad! Es pobreza, suciedad y
conformidad lastimosa". jPero mi felicidad
deberia justificar la existencia mismal

La hora en que digéis: "jQué importa mi
razon! Anda tras el saber como el ledn tras
su pasto. iMi razén es pobreza, suciedad y
conformidad lastimosa!".

La hora en que digéis: "jQué importa mi
virtud! No me ha puesto frenético todavia.
iQué harto estoy de mi bien y de mi mal!
iTodo eso es pobreza, suciedad y
conformidad lastimosa!".

La hora en que digais: "jQué importa mi
justicia! No veo que yo sea fuego y carbon.
iPero el justo es fuego y carbén!".
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La hora en que digdis: "jQué importa mi
piedad! ¢No es la piedad la cruz donde se
clava al que ama a los hombres?

Pues mi piedad no es una crucifixion".

¢ Habéis hablado ya asi? ¢ Habéis gritado
ya asi? jAh! jQue yo no os haya oido gritar
ya asil

iNo, vuestros pecados, vuestra parsimonia
es lo que clama al cielo! jVuestra
mezquindad hasta en el pecado, eso es lo
que clama al cielo!

¢;Donde esta, pues, el rayo que os lama
con su lengua? ¢Doénde el delirio que haria
falta inocularos?

Ved; yo os anuncio el Superhombre: "jEl
es ese rayo! jEl es ese delirio!"

A 'S [HABLABA ZARATUSTRA
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Si se continia amando sinceramente lo
gue es en verdad digno de amor y no se
derrocha el amor en cosas insignificantes y
nulas e insipidas, se lograra, poco a poco,
mas luz y se llegara a ser mas fuerte.

Cuanto mas rapido trata de distinguirse
uno en el dominio de alguna actividad y en
algun oficio, y se adopta una manera de
pensar y de obrar relativamente
independiente, y mas se sujeta a reglas fijas,
mas firme se hard el caracter y no habra por
ello que sentirse disminuido.

Hacer esto es de sabios, porque la vida es
corta y el tiempo pasa ligero; si nos
perfeccionamos en una sola cosa y la
comprendemos bien, adquirimos por
afladidura la comprension y el conocimiento
de muchas otras cosas.

A veces conviene ir hacia el mundo y
frecuentar los hombres pues uno se siente
alli obligado y llamado, pero el que prefiere
permanecer solo y tranquilamente en la obra
y sélo quisiera tener muy pocos amigos, es
el que circula con més seguridad entre los
hombre y en el mundo. No hay que fiarse
jamas al hecho de no tener dificultades y
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preocupaciones y obstaculos de ninguna
naturaleza, pero no hay que hacerse la vida
demasiado facil. Y hasta en los ambientes
cultivados y en las mejores sociedades y en
las circunstancias mas favorables, hay que
conservar algo del caracter original de un
Robinson Crusoe o de un hombre de la
naturaleza, jamas dejar apagar el fuego de su
alma, sino avivarlo.

CARTAS A TEO
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Reina el descontento en toda la ciudad: se
censura y se conduele; miradas de compasion
reciben en su transito a todos esos automatas
vivientes que van a ser un espantoso pie -¢ para
qué estatua? México es un pueblo libre,
laborioso y pacifico: estas luchas nos cansan:
ese militarismo nos irrita: esa falta de respeto a
la patria exalta nuestra indignacion. Tenemos
leyes hechas, caminos precisos, vias directas
para venir al Gobierno de la patria: como los
grandes afectos, nuestro amor a la ley no se ha
hecho sentir aqui sino en el momento en que la
hemos visto irrespetada y vulnerada: cada
hombre es un sacerdote de esa religion que no
hemos querido respetar. jAh! no volveremos a
perderla luego que la volvamos a recobrar.
Una revolucion es necesaria todavia: la que no
haga presidente a su caudillo, la revolucién
contra todas las revoluciones: el levantamiento
de todos los hombres pacificos, una vez
soldados, jpara que ni ellos ni nadie vuelvan a
serlo jamas! En tanto, alla van, espiritus que no
lo han sido nunca, carne que dejara pronto de
serlo, esos infelices defensores de la voluntad
de un hombre solo, con sus mujeres a su lado,
con sus hijuelos palmoteando sobre la mochila.

OBRAS COMPLETAS
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Nuestra duracidon no es un instante que
reemplaza a otro instante; no habria entonces
nunca mas que presente, y no prolongacion
del pasado en lo actual, ni evolucioén, ni
duracién concreta. La duracién es el
progreso continuo del pasado que corroe el
porvenir y que se hincha al avanzar. Desde
el momento en que el pasado crece
incesantemente, se conserva también de
modo indefinido. La memoria..., no es una
facultad de clasificar los recuerdos en un
cajon o de inscribirlos en un registro. No
hay registro, no hay cajon, aqui no hay
siquiera propiamente hablando, una facultad,
porque una facultad se ejerce de modo
intermitente, cuando ella quiere o cuando
puede, mientras que el amontonamiento del
pasado sobre el pasado prosigue sin tregua.
En realidad, el pasado se conserva por si
mismo, automaticamente. Sin duda, en todo
instante nos sigue todo entero: lo que desde
nuestra primera infancia hemos sentido,
pensado, querido, esta ahi, inclinado sobre el
presente con el que va a reunirse presionando
contra la puerta de la conciencia que querria
dejarlo fuera. El mecanismo cerebrai esta
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hecho precisamente para rechazar la casi
totalidad en el inconsciente y para no
introducir en la conciencia lo que por
naturaleza sirva para aclarar la situacion
presente, para ayudar a la accién que se
prepara, a proporcionar por Ultimo un
trabajo util. Todo lo més, los recuerdos de
lujo logran pasar de contrabando por la
puerta entreabierta. Estos mensajeros del
inconsciente nos advierten de cuanto tras
nosotros arrastramos sin saberlo. Pero incluso
aungue no tuviésemos clara la idea,
sentiriamos vagamente que nuestro pasado
nos queda presente.

MEMORIA'Y VIDA
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No saben nadar ni saben echar la red.
Mientras el pescador de perlas se sumerge y
el mercader navega en sus navios, los nifios
escogen piedrecillas y las vuelven a tirar.

Ni buscan tesoros ocultos ni saben echar la
red.

El mar se encaracola en una carcajada y
brilla palida la playa sonreida. Olas asesinas
cantan a los nifios baladas sin sentido, igual
que una madre que meciera una cuna. El
mar juega con los nifios y luce la palida
sonrisa de la arena.

En las playas de todos los mundos se
rednen los nifios. Vaga la tempestad por el
cielo sin caminos, los barcos naufragan en el
mar sin rutas, anda suelta la muerte, y los
nifos juegan. En las playas de todos los
mundos se reunen, en una fiesta grande,
todos los nifios.

EN LAS PLAYAS



<<Afan de lucro>>, <<tendencia a
enriquecerse», sobre lodo a enriquecerse
monetariamente en el mayor grado posible,
son cosas que nada tienen que ver con el
capitalismo. Son tendencias que se
encuentran por igual en los camareros,
los médicos, los cocheros, los artistas,
las cocottes, los funcionarios corruptibles,
los jugadores, los mendigos, los soldados,
los ladrones, los cruzados: en all sorts and
conditions of men, en todas las épocas y en
todos los lugares de la tierra, en toda
circunstancia que ofrezca una posibilidad
objetiva de lograr una finalidad de lucro.
Es preciso, por tanto, abandonar de una vez
para siempre un concepto tan elemental e
ingenuo del capitalismo, con el que nada
tiene que ver (y mucho menos con su
<<espiits>>) la <<ambicién>>, por ilimitada
que ésta sea; por el contrario, el capitalismo
deberia considerarse precisamente como el
freno o, por lo menos, como la moderacion
racional de este impulso irracional lucrativo.
Ciertamente, el capitalismo se identifica
con la aspiracion a la ganancia lograda con
el trabajo capitalista incesante y racional,
la ganancia siempre renovada,
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a la «rentabilidad». Y asi tiene que ser;
dentro de una ordenacion capitalista de la
economia, todo esfuerzo individual no
enderezado a la probabilidad de conseguir
una rentabilidad estd condenado al fracaso.

LA ETICA PROTESTANTE Y EL ESPIRITU DEL CAPI TALISMO
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La moralidad no es mas que la lucha
contra el mal; pues si el mal no existiera, la
moral no tendria lugar ninguno. Y el mal es
la continua insidia contra la unidad de la
vida, y, a la vez, contra la libertad espiritual;
como el bien es el continuo restablecimiento
y fortalecimiento de la verdad, y por lo
mismo de la libertad.

Bien y mal y sus contrastes, y el triunfo del
bien, y el renacimiento de la insidia y el
peligro, no son efecto de la intervencion de
una fuerza extrafia a la vida, del modo que
aparecen en la mitologia figuras del diablo
tentador y seductor; pero estan en la vida
misma, y son, ademas, la vida misma que,
para hablar en lenguaje naturalista, reclama
la especificacion de las funciones en el
organismo unico, y para repetirlo en
lenguaje filosoéfico, se distingue
perfectamente en sus formas y se unifica en
el circulo de ellas. Mas asi como en todo
organismo existe la tendencia a la
desorganizacion y la salud es el equilibrio
del desequilibrio porque domina y encierra
dentro de si la enfermedad, asi toda forma
especial, por virtud de su especialidad, que
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es la individualidad suya, y con el impetu de
Su propia accién, que no puede llevarse a
cabo sin impetu, se esfuerza hacia el todo, y
sigue adelante cuando habria de ceder el
puesto, por haber alcanzado ya su fin
propio; y en tal esfuerzo y exuberancia
destruiria la unidad espiritual y se destruiria
a si misma, y todo el espiritu hallaria la
muerte, si cada forma no tuviera que ser
refrenada y contenida como las demas que
la siguen y que, a su vez, mantienen el
mismo impulso.

LA HISTORIA COMO HAZANA DE LA LIBERTAD
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Para los Patidars campesinos también, la
lucha era algo totalmente nuevo. Debiamos,
por lo tanto, ir de aldea en aldea explicando los
principios del satyagraha.

El problema principal residia en
desembarazar a los agricultores de su miedo,
haciéndoles comprender que los funcionarios
no eran los duefios sino los servidores del
pueblo, ya que recibian sus salarios del que
pagaba los impuestos. Por otro lado, parecia
imposible hacer que comprendiesen su deber
de combinar una actitud civilizada con ese
abandono del miedo. Cuando el temor ya no
los torturaba, ¢ coémo evitar que devolvieran con
insultos los insultos que les dirigian? Pero si
caian en esta actitud de agresividad, se
terminaria por arruinar el satyagraha, como si
una gota de arsénico hubiera caido en un
recipiente con leche. Comprobé mas tarde que
habian asimilado la leccién de conducta en
mucha menor escala de lo que yo suponia. La
experiencia me ha ensefiado que el problema
de la conducta constituye la parte mas dificil
del satyagraha. Conducta en este caso no
significa simplemente comportarse con
amabilidad y hablar en forma cultivada, sino
una cordialidad intima y profunda, y el deseo
de hacer un bien al adversario.

ENSAYOS
33



Se jmita a aquél en cuya superioridad o
cuyo prestigio se cree. Es asi como la vision
de una América deslatinizada por propia
voluntad, sin la extorsion de la conquista, y
regenerada luego a imagen y semejanza del
arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios
de muchos sinceros interesados por nuestro
porvenir, inspira la fruicibn con que ellos
formulan a cada paso los mas sugestivos
paralelos y se manifiesta por constantes
propoésitos de innovacion y de reforma.
Tenemos nuestra nordomania. Es necesario
oponerle los limites que la razén y el
sentimiento sefalan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de una
absoluta negacién. Comprendo bien que se
adquieran inspiraciones, luces, ensefianzas,
en el ejemplo de los fuertes; y no
desconozco que una inteligente atencién
fijada en lo exterior para reflejar de todas
partes la imagen de lo beneficioso y de lo
util es singularmente fecunda y cuando se
trata de pueblos que aun forman y modelan
su entidad nacional (...)

Pero no veo la gloria, ni en el propésito
de desnaturalizar el caracter de los pueblos
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-su genio personal-, para imponerles la
identificacion con un modelo extrafio al que
ellos sacrifiquen la originalidad
irreemplazable de su espiritu; ni en la
creencia ingenua de que eso pueda
obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacion (...)

ARIEL
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En nuestra conciencia el juego se opone
a lo serio. Esta oposicion permanece, al
pronto, tan inderivable como el mismo
concepto de juego. Pero mirada mas al
pormenor, esta oposicién no se presenta ni
univoca ni fija. Podemos decir: el juego es lo
no serio. Pero, prescindiendo de que esta
proposicion nada dice acerca de las
propiedades positivas del juego, es muy facil
rebatirla. En cuanto, en lugar de decir "el
juego es lo no serio” decimos "el juego no es
cosa seria", ya la oposicién no nos sirve de
mucho, porque el juego puede ser muy bien
algo serio. Ademas, nos encontramos con
diversas categorias fundamentales de la vida
que se comprenden igualmente dentro del
concepto de lo no serio y que no
corresponden, sin embargo, al concepto de
juego. La risa se halla en cierta oposicién
con la seriedad, pero en modo alguno hay
que vincularla necesariamente al juego. Los
nifios, los jugadores de futbol y los de
ajedrez, juegan con la mas profunda
seriedad, y no sienten la menor inclinacién a
reir. Es notable que la mecanica puramente
fisiologica del reir sea algo exclusivo del
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hombre, mientras que comparte con el
animal la funcion, llena de sentido, del
juego. El aristotélico animal ridens

caracteriza al hombre por oposicion al

animal todavia mejor que el homo sapiens.

HOMO LUDENS
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La filosofia, desde los primeros tiempos,
ha tenido mas pretensiones y ha logrado
menos resultados que cualquier otra rama
del saber. Desde que Tales dijo que todo es
agua, los fildsofos han lanzado volubles
aseveraciones sobre la esencia total de las
cosas; e igualmente volubles negaciones
han procedido de otros fildsofos desde que
Tales fue rebatido por Anaximandro.

Creo que ahora ha llegado el momento de
poner fin a este estado de cosas. En la serie
siguiente de conferencias, trataré de indicar,
tomando principalmente ciertos problemas
especiales como ejemplos, dénde las
pretensiones de los fildsofos han sido
excesivas y por qué sus logros no han sido
mayores. Creo que los problemas

y el método de la filosofia han sido mal
interpretados por todas las escuelas, muchos
de sus problemas tradicionales son
insolubles con nuestros métodos de
conocimiento, mientras que otros problemas
mas relegados pero no menos importantes,
con un método mas perseverante y mas
adecuado, pueden ser resueltos con toda la
precision y certidumbre que alcanzaron las
ciencias mas avanzadas.
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Entre las filosofias de nuestros dias,
debemos distinguir tres tipos principales,
a menudo combinados en variadas
proporciones por un solo filésofo, pero
distintos en esencia y direccion.

CONOCIMIENTO DEL MUNDO EXTERIOR
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Asi es que una palabra o una imagen es
simbdlica cuando representa algo mas que
su significado inmediato y obvio. Tiene un
aspecto «inconsciente» mas amplio que
nunca esta definido con precision o
completamente explicado. Ni se puede
esperar definirlo o explicarlo. Cuando la
mente explora el simbolo, se ve llevada a
ideas que yacen mas alla del alcance de la
razon. La rueda puede conducir nuestros
pensamientos hacia el concepto de un sol
«divino», pero en ese punto, la razén tiene
que admitir su incompetencia; el hombre es
incapaz de definir un ser «divino».
Cuando, con todas nuestra limitaciones
intelectuales, llamamos «divino» a algo, le
hemos dado meramente un nombre que
puede basarse en un credo pero jamas en
una prueba real.

Como hay innumerables cosas mas alla
del alcance del entendimiento humano,
usamos constantemente términos simbdlicos
para representar conceptos que no podemos
definir o comprender del todo. Esta es una
de las razones por las cuales todas las
religiones emplean lenguaje simbdlico o
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imagenes. Pero esta utilizacién consciente de
los simbolos es s6lo un aspecto de un hecho
psicologico de gran importancia: el hombre
también produce simbolos inconsciente y
espontaneamente en forma de suefios.

EL HOMBRE Y sus SIMBOLOS
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He leido con mucho interés tu conferencia
contra el hegelianismo, que para nosotros los
tedricos representa el elemento quijotesco, o
tal vez deberia decir el seductor. Alli donde
falta totalmente este mal o este vicio, el
inevitable filisteo interviene. Por eso tengo
confianza en que la "fisica judia" no debe
morir. Debo incluso confesar que tus
declaraciones, sobre todo cuando me
represento vivamente a Max Born, me
recuerdan el hermoso proverbio aquel que
dice "Junge Huren, alte Betschwestern". Sélo
que yo no creo en realidad que tdu hayas
pasado honesta y cabalmente, a fuerza de
pelear, a la segunda categoria...

En nuestras perspectivas cientificas nos
hemos vuelto antipodas. Tu crees en el Dios
que juega a los dados y yo creo en la ley y
la ordenacion total de un mundo que es
objetivamente y que yo trato de captar en
una forma locamente especulativa...

Yo creo firmemente, pero tengo la esperanza
de que alguien descubrird un método mas
realista, con bases mas tangibles, que el mio.
El gran éxito inicial de la teoria cuantica no
basta parar hacerme creer en el juego de
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dados fundamental, aunque sé perfectamente
que los colegas mas jévenes atribuyen mi
actitud a la esclerosis. Llegara el dia en que
se vea cual de las dos actitudes instintivas
era la acertada.

CARTA A BORN
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¢, Qué imaginaban los hombres de la cultura
arabiga, desde los cristianos primitivos hasta los
pensadores del Islam, cuando pronunciaban la
expresion <<historia universal»? Pero si harto
dificil es ya formarse una representacion
exacta de lo que sea para otros la naturaleza, el
mundo mecanico, ordenado -y eso que en este
caso la realidad cognoscible se unifica en un
sistema comunicable-, habra de ser de todo
punto imposible penetrar, con las fuerzas de
nuestra propia alma, en el aspecto historico del
mundo, tal como lo ven culturas extrafias, es
decir, en la imagen del devenir que hayan
formado otras almas con otras disposiciones
distintas de las nuestras. Siempre quedara un
resto indescifrable, que sera tanto mayor
cuanto mas escasos sean nuestro propio
instinto histérico, nuestro ritmo fisiogndmico,
nuestro conocimiento o experiencia de los
hombres. Sin embargo, la solucién de este
problema es una condicion de toda inteligencia
profunda del universo. El mundo histérico que
circunda a los demas es una parte de su esen-
cia, y nadie entendera bien a otro hombre si no
conoce su sentimiento del tiempo, su jdea del
sino, el estilo y el grado de conciencia que
haya en su vida interior.

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE
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El Espacio-Tiempo, por el hecho de
contener y de engendrar a la Conciencia,
debe ser de naturaleza convergente. Por
consiguiente seguidas sus capas
desmesuradas en la direccion conveniente,
deben confluir en algun lugar hacia delante,
en un punto -llamémoslo Omega - que las
fusione y las consuma dentro de si de
manera total. La espera del Mundo, por
inmensa que sea, no puede existir ni puede
ser aprehendida de una forma udltima mas
que por la direccion (sea mas alla del
Tiempo y del Espacio) hacia la cual sus
radios llegan a converger. Todavia mejor:
cuanto mas inmensa sea esta esfera, tanto
mas rico, mas profundo y, por tanto mas
consciente se nos presenta aquel punto en
el que se concentra "el volumen del ser" que
ella abarque, dado que el Espiritu, visto
desde nuestro angulo, resulta ser
esencialmente poder de sintesis y de
organizacion.

Considerado desde este punto de vista, el
Universo, sin perder nada de su enormidad
y, por tanto, sin necesidad de ser
antropomorfizado, toma decididamente,



su figura: desde entonces, para pensarlo,
para experimentarlo y para actuarlo, no hay
que mirarlo en sentido inverso, sino mas alla
de nuestras almas.

El Tiempo y el Espacio, dentro de las
perspectivas de una Noogénesis, puede
decirse que se humanizan perfectamente o,
mejor aun, se sobrehumanizan. Lejos de
excluirse, lo Universal y lo Personal (es
decir, lo "Centrado") crecen en el mismo
sentido y culminan simultaneamente el uno
en el otro.

Es un error, pues, buscar las
prolongaciones de nuestro ser y las de la
Noosfera del lado de lo Impersonal. Lo
Universal-Futuro no podria ser otra cosa que
lo hiperpersonal en el punto Omega.

EL FENOMENO HUMANO
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Tenemos, pues, en el continente todos los
elementos de la nueva humanidad; una ley
que ird seleccionando factores para la
creacion de tipos predominantes, ley que
operara no conforme a criterio nacional,
como tendria que hacerlo una sola raza
conquistadora, sino con criterio de
universalidad y belleza; y tenemos también
el territorio y los recursos naturales.

Ningun pueblo de Europa podria
reemplazar al iberoamericano en esta
mision, por bien dotado que esté, pues todos
tienen su cultura ya hecha y una tradicion
gue para obras semejantes constituye un
peso. No podria sustituirnos una raza
conquistadora, porque fatalmente impondria
Sus propios rasgos, aunque solo sea por la
necesidad de ejercer la violencia para
mantener su conquista. No pueden llenar
esta mision universal tampoco los pueblos
del Asia, que estan exhaustos o, por lo
menos, faltos del arrojo necesario a las
empresas nuevas.

LA RAZA COSMICA
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En la actualidad la respuesta se encuentra
en las paginas de viejos diarios intimos,
oculta en viejos cajones, medio olvidada
en la memoria de ancianos. Se podra
encontrar en vidas oscuras, en aquellos
corredores de la historia, casi a oscuras, en
los que tan débil y pasajeramente percibimos
figuras de generaciones de mujeres.

Si, ya que muy poco se sabe de las mujeres.
La historia de Inglaterra es la historia de la
linea masculina, no de la linea femenina.
De nuestros padres siempre sabemos algun
hecho, algun rasgo distintivo. Fueron
soldados o fueron marinos, desempefiaron
tal cargo o elaboraron tal ley. Pero, ¢qué
gueda de nuestras madres, nuestras abuelas,
nuestras bisabuelas? Nada, salvo cierta
tradicion. Una era bella, otra pelirroja, y la
reina beso a la otra. Nada sabemos de ellas,
salvo sus nombres, el dia de su matrimonio y
los hijos que dieron a luz.

LAS MUJERES Y LA LITERATURA

114



Por mi parte creo que hay una justificacion
social y psicolégica de las grandes
desigualdades en los ingresos y en la riqueza,
pero no son tales como para que existan tan
grandes diferencias como las que existen en la
actualidad. Hay valiosas actividades humanas
cuyo desarrollo exige la existencia del
estimulo de ganar dinero y la atmésfera de la
propiedad privada. Ademas, ciertas
inclinaciones humanas peligrosas pueden
orientarse por cauces comparativamente
inofensivos debido a la existencia de
oportunidades para hacer dinero y ser rico
que, de no ser posible satisfacer de este modo,
pueden encontrar un desahogo en la crueldad,
en una temeraria ambicioén de poder y mando
y en otras formas de engrandecimiento
personal. Es preferible que un hombre tiranice
su saldo en el banco que a sus conciudadanos;
y aunque se dice a veces que lo primero
conduce a lo segundo, al menos puede ser a
veces una alternativa. Pero para estimular
estas actividades y la satisfaccion de estas
inclinaciones no es necesario que se practique
el juego con apuestas y riesgos tan grandes
como ahora. Apuestas y riesgos mucho
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menores pueden servir para el caso, con el
mismo resultado, tan pronto como los
jugadores se acostumbren a ellos. La tarea de
transmutar la naturaleza humana no debe
confundirse con la de manejarla; aunque en
el Estado ideal, los hombres pueden haber
sido ensefiados, inspirados o educados de
manera tal que no se interesen en tales
apuestas, puede ser sensato y prudente para
un estadista permitir que se practique el
juego, sujeto a reglas y limitaciones, hasta
que el comdn de la gente, o por lo menos
una parte importante de la comunidad, se
adhiera de hecho y fuertemente a la pasion
de ganar dinero.

TEORIA GENERAL DE LA OCUPACION, EL INTERES
Y EL DINERO
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Pero sj logramos convencer a nuestro
lector de que, bajo las imagenes superficiales
del agua, existe una serie de imagenes cada
vez mas profundas, cada vez mas tenaces,
no tardara en sentir, en sus propias
contemplaciones, simpatia por esta
profundizacion; sentir4 abrirse, bajo la
imaginacion de las formas, la imaginacién
de las sustancias. Reconocera en el agua, en
la sustancia del agua, un tipo de intimidad,
intimidad muy diferente de las sugeridas por
las "profundidades" del fuego o de la piedra.
Tendra que reconocer que la imaginacion
material del agua es un tipo particular de
imaginaciéon. Valido de este conocimiento
de una profundidad en un elemento material,
el lector comprendera por ultimo que el
agua es también un tipo de destino, ya no
solamente el vano destino de las imagenes
huidizas, el vano destino de un suefio que
Nno se consuma, sino un destino esencial que
sin cesar transforma la sustancia del ser.

A partir tle ese instante, el lector compren-
dera mas simpaticamente, mas dolorosa-
mente uno de los caracteres del heracliteis-
mo. Vera que la movilidad heracliteana es
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una filosofia concreta, una filosofia total.

No nos bafiamos dos veces en el mismo rio,
porgque ya en su profundidad, el ser humano
tiene el destino del agua que corre. El agua
es realmente el elemento transitorio. Es la
metamorfosis ontoldgica esencial entre el
fuego y la tierra. El ser consagrado al agua es
un ser en el vértigo. Muere a cada minuto,
sin cesar algo de su sustancia se derrumba.
La muerte cotidiana no es la muerte
exuberante del fuego que atraviesa el cielo
con sus flechas; la muerte cotidiana es la
muerte del agua. El agua corre siempre, el
agua cae siempre, siempre concluye en su
muerte horizontal. A través de innumerables
ejemplos veremos que para la imaginacion
materializante la muerte del agua es mas
sofladora que la muerte de la tierra: la pena
del agua es infinita.

EL AGUA Y LOS SUENOS
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La vida es una anarquia del claroscuro: nada
se cumple del todo en ella y nada llega a su
fin; siempre se mezclan nuevas voces, que
todo lo confunden, en el coro de las que
sonaban antes. Todo fluye y se mezcla, sin
inhibiciones, en mezcla impura; todo se
destruye y derriba, jamas florece nada hasta la
vida real. Vida es poder vivir algo hasta el
final. La vida: nunca se vive nada
completamente y hasta el final. La vida es el
ser mas irreal y menos vivo de todos los
imaginables; sélo se la puede describir
mediante negaciones: siempre aparece algo
perturbador por en medio... Schelling ha
escrito: «Decimos que una cosa dura porque
su existencia es inadecuada a su esencia».

La viqoci verdadera es siempre irreal, siempre
imposible para la empiria de la vida: Algo
brilla, tiembla como el relampago por encima
de sus triviales senderos; algo perturbador y
atractivo, peligroso y sorprendente, el azar, el
gran instante, el milagro. Un enriquecimiento
y una turbacién: no puede durar, no se podria
soportar, no se podria vivir a sus alturas, a las
alturas de la propia vida, de las ultimas
posibilidades propias. Hay que recaer en lo
sordo, hay que negar la vida para poder vivir.

EL ALMA Y LAS FORMAS

119



El rasgo engafioso en el contorno social ha
sido el hecho de que, en los tiempos
modernos, nuestra propia Civilizacion
Occidental ha echado la red de su sistema
econdémico alrededor del mundo y cogido en
sus mallas a toda la generacion viviente de
la humanidad y todas las tierras habitables y
mares navegables de la superficie del
planeta. Esta unificacion econdmica sobre
base occidental ha sido seguida por una
unificacion politica sobre la misma base que
ha jdo casi tan lejos como aquélla; ya que si
bien las conquistas de los ejércitos y
gobiernos occidentales no han sido tan
extensas ni tan acabadas como las de los
productores y fabricantes y transportadores y
técnicos de Occidente, es un hecho, sin
embargo, que casi todos los sesenta o setenta
Estados del mundo contemporaneo, incluso
los Estados sobrevivientes de origen
no-occidental, son miembros ahora en
formas varias y diferentes grados de una
comunidad de Estados Unica de alcance
mundial; y que esta comunidad de alcance
mundial es extension directa del sistema de
Estados por los que nuestra Sociedad
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Occidental ha estado integrada desde el
comienzo de la edad moderna. Estos hechos
son notables (aunque en manera alguna sin
paralelo o precedente), y halagadores para el
observador occidental; y esto explica cémo
los historiadores de Occidente han llegado a
exagerar a la vez su alcance y su peso.

ESTUDIO DE LA HISTORIA
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El mundo y la vida son uno.

La vida fisioldgica no es, naturalmente,
< vida». Y tampoco lo es la psicolégica.
La vida es el mundo.

La ética no trata del mundo. La ética ha de
ser una condiciéon del mundo, como la légica.

Etica y estética son uno.

Que el deseo no esta en conexion légica
alguna con su satisfaccion, es un hecho
I6gico. Y que el mundo del feliz es otro al
del desgraciado, es cosa ho menos clara.

¢Esverunaactividad?

¢Es posible querer bien, querer ma! y no
querer?

¢ 0 es solo el feliz quien no quiere?

i«’Amar al préjimo» quiere decir querer!

Pero ¢cabe desear y no ser, sin embargo,
desgraciado si el deseo no se ve satisfecho? (Y
con esta posibilidad hay que contar siempre.)

¢Es, de acuerdo con las concepciones
generales, bueno no desear nada al préjimo,
ni bueno ni malo?

Y, sin embargo, el no desear parecer ser,
en cierto sentido, lo Unico bueno.

iAqui cometo aun errores de bulto! jSin
dudal
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Se acepta de modo general que es malo
desear desgracia al otro. ¢, Puede ser esto
correcto? ¢ Puede ser peor que desear al otro
felicidad?

Lo importante aqui parece ser cOmo se
desea, por asi decirlo.

Parece como si no fuera posible decir mas
que: jVive feliz!

El mundo de los felices es otro al de los
infelices.

El mundo de los felices es un mundo feliz.

¢,Puede, pues, darse un mundo que no es
feliz ni desgraciado?

DIARIO FILOSOFICO
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Existen en la historia innumerables ejemplos
que prueban con alarmante claridad como,
cada vez que la sangre aria se mezclé con la
de otros pueblos inferiores, la consecuencia
fue la destruccion de la raza portaestandarte
de la cultura. La América del Norte, cuya
poblacién esta formada en su mayor parte por
elementos germanicos que apenas si llegaron
a confundirse con las razas inferiores de color,
exhibe una cultura y una humanidad muy
diferente de las que exhiben la América
Central y del Sur, pues alli colonizadores,
principalmente de origen latino, mezclaron
con mucha liberalidad su sangre con la de los
aborigenes. Si tomamos esto como ejemplo,
facilmente comprenderemos los efectos de la
confusion racial. El habitante germanico de
Ameérica que se ha conservado puro y sin
mezcla, ha logrado convertirse en el amo de
su continente; y lo seguira siendo mientras no
caiga en la deshonra de confundir su sangre.

Mi  LUCHA
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El porvenir de la América Latina depende,
segun la mayoria de los pronésticos de ahora,
de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil
de los sociblogos de la tendencia de Le Bon
sobre el mestizo, ha sucedido un optimismo
mesianico que pone en el mestizo la
esperanza del continente. El tropico y el
mestizo son, en la vehemente profecia de
Vasconcelos, la escenay el protagonista de
una nueva civilizacion. Pero la tesis de
Vasconcelos que esboza una utopia -en la
acepcion positiva y filosdfica de esta palabra-
en la misma medida en que aspira a predecir
el porvenir, suprime e ignora el presente.
Nada es més extrafio a su especulaciony a su
intento que la critica de la realidad
contemporanea, en la cual busca exclusiva-
mente los elementos favorables a su profecia.

El mestizo real de la historia, no el ideal de
la profecia, constituye el objeto de su
investigacion o el factor de su plan. En el
Peru, por la impronta diferente del medio y
por la combinacién mdltiple de las razas
entrecruzadas, el término mestizo no tiene
siempre la misma significacion. El mestizaje
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es un fendmeno que ha producido una
variedad compleja, en vez de resolver una
dualidad, la del espafol y el indio.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
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Los partidarios de la teoria de la victoria
rdpida sin embargo, no comprenden que
la guerra es una pugna de fuerzas, y que
es infundado tratar de dar batallas
estratégicamente decisivas para acortar el
camino de la liberacién, antes que se haya
producido cierto cambio en la correlacion
de fuerzas entre los dos contendientes. Si
pusieran en practica sus jdeas, se golpearian
inevitablemente la cabeza contra un muro.
O quizas hablen simplemente por el placer
de hablar, sin intencion de poner realmente
en préactica sus ideas. A la postre, los hechos
vendran a arrojar un balde de agua fria sobre
estos charlatanes, demostrando que no son
otro cosa que fabricantes de frases a la caza
de gangas, deseosos de obtener provecho
con poco esfuerzo. Ha habido antes este tipo
de charlateneria hueca y la sigue habiendo,
pero no muy difundida. Es posible que
aumente en mayor medida cuando la guerra
llegue a la etapa de equilibrio y a la de
contraofensiva. Pero entretanto, si China
sufre pérdidas relativamente importantes en
la primera etapa, y su la segunda etapa se
prolonga mucho, se pondra en boga las
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teorias de la subyugacién nacional y del
compromiso. Por lo tanto, nuestro fuego
debe concentrarse, sobre todo, contra estas
teorias, y solo secundariamente contra la
palabreria hueca acerca de la victoria rapida.

Es cierto que la guerra sera prolongada;
pero nadie puede predecir con exactitud
cuantos afos y cuantos meses durara, pues
ello depende por completo del grado de
cambio en la correlaciéon de fuerzas entre el
enemigo y nosotros.

ESCRITOS MILITARES

128



En la realidad social, a pesar de todos los
cambios, la dominacién del hombre por el
hombre es todavia la continuidad histérica que
vincula la Razon pre-tecnolégica con la
tecnoldgica. Sin embargo, la sociedad que
proyecta y realiza la transformacion tecnolégica
de la naturaleza, altera la base de la
dominacién, reemplazando gradualmente la
dependencia personal (del esclavo con su
duefio, el siervo con el sefior de la hacienda, el
sefior con el donador del feudo, etc.) por la
dependencia al "orden objetivo de las cosas"
(las leyes econdmicas, los mercados, etc.).
Desde luego, el "orden objetivo de las cosas" es
en si mismo resultado de la dominacion, pero
también es cierto que la dominacién genera
ahora una racionalidad mas alta: la de una
sociedad que sostiene su estructura jerarquica
mientras explota cada vez mas eficazmente los
recursos mentales y naturales y distribuye los
beneficios de la explotacion en una escala cada
vez mas amplia. Los limites de esta
racionalidad, y su siniestra fuerza, aparecen en
la progresiva esclavitud del hombre por parte
de un aparato productivo que perpetida la lucha
por la existencia y la extiende a una lucha
internacional total que arruina las vidas de
aguellos que construyen y usan este aparato.

EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL
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En tiempos remotos, los sefiores feudales
de Wei desangraban a sus campesinos, pero en
caso de ataques de los sefiores de los feudos
vecinos, entonces protegian a los campesinos
con su espada. La exaccioén era a la vez una
proteccion, la proteccion una exaccion; porque
los siervos de los sefiores, establecidos sus
cuarteles bajo el techo de los campesinos, se
apoderan de todo lo que estaba al alcance de
su mano. El comportamiento de los sefiores
feudales y de los campesinos tenia algo de
contradictorio. Los sefiores azotaban a sus
protegidos, los campesinos aguardaban
impacientes a sus torturadores.

La observacion de esas contradicciones
puede llevar a buenas soluciones. Si bien era
cierto que todos los nobles explotaban a sus
siervos, también era cierto que no existia unién
entre ellos, puesto que esa misma explotacion
precisamente oponia a unos y otros sefiores.
Cuando un nuamero suficiente de campesinos
tomé conciencia de esa situacion, tuvieron la
posibilidad -en lugar de expulsar solamente a
sus propios barones feudales- de expulsar a
todos los sefiores feudales, aprovechando las
disputas en torno al botin. De esa manera
termind la explotacion.

EL LIBRO DE LAS MUTACIONES
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Alemania (1899-1976)

El publico reloj de sol, en que una raya
de sombra se mueve en oposicion al curso del
Sol sobre un trayecto numerado, no ha
menester de mayor descripcion. Pero ¢ por qué
encontramos en tal caso en el lugar ocupado
por la sombra sobre la superficie humerada tal
cosa como el tiempo? Ni la sombra, ni el
trayecto dividido es el tiempo mismo, ni
tampoco la relacion espacial entre ambos.
¢Donde es, pues, el tiempo que leemos de tal
forma en el "reloj del sol", pero también
directamente en todo reloj de bolsillo?

¢, Qué significa leer el tiempo? "Ver el
reloj" no puede, en efecto, querer decir
solo esto: contemplar el util "a la mano" y su
alteracion, siguiendo las posiciones de la
manecilla. Fijando en el uso del reloj la
hora que es, decimos, o mismo si es
expresamente que si no: ahora es tiempo
de..., 0 bien, hay adn tiempo..., a saber,
ahora, hasta... El ver el reloj se funda en, y
se dirige por, un tomaise tiempo. Lo que se
reveld ya en el mas elemental contar el
tiempo se hace mas claro: el regirse por el
tiempo viendo el reloj es esencialmente un
decir "ahora". Es algo tan "comprensible de
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suyo", que no nos filamos en absoluto en
ello, ni menos sabemos expresamente de que
al hacerlo el ahora es en cada caso ya
comprendido e interpretado en su plena
consistencia estructural de la fechabilidad, la
distensividad, la publicidad y la mundanidad.

EL SER Y EL TIEMPO
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Vamos a hacer todo lo posible por no caer
en el fatidico error de buscar en las novelas
la llamada "vida real". Vamos a no tratar de
conciliar la ficcién de los hechos con los
hechos de la ficcion. El Quijote es un cuento
de hadas, como lo es Casa desolada, como
lo es Almas muertas. Madame Bovary y Ana
Karénina son cuentos de hadas excelsos.
Pero sin estos cuentos de hadas el mundo no
seria real. Una obra maestra de ficcién es un
mundo original, y en cuanto tal no es
probable que coincida con el mundo del
lector. Por otra parte, ¢qué es la tan
cacareada "vida real", qué son los "hechos"
ciertos? Nos entra la sospecha cuando vemos
a los bidlogos acecharse unos a otros con
sus genes cargados, o a los historiadores
rodar trabados en combate sobre el polvo de
los siglos. Se podra discutir si el periodico y
un conjunto de sentidos reducido a cinco
son las principales fuentes de la llamada
"vida real" del llamado hombre medio, pero
una cosa si es segura, afortunadamente, y es
ésta: que el mismo hombre medio no es sino
un ente de ficcidn, un tejido de estadisticas.

CURSO SOBRE EL QUIJOTE
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Para el caracter productivo, dar posee un
significado totalmente distinto: constituye la
mas alta expresion de potencia. En el acto
mismo de dar, experimento mi fuerza, mi
riqgueza, mi poder. Tal experiencia de vitalidad
y potencia exaltadas me llena de dicha. Me
experimento a mi mismo como desbordante,
prodigo, vivo, y, por tanto dichoso. Dar
produce mas felicidad que recibir, no porque
sea una privacion, sino porque en el acto de
dar esta la expresion de mi vitalidad.

Si aplicamos ese principio a diversos
fendmenos especificos, advertiremos
facilmente su validez.

Encontramos el ejemplo mas elemental en
la esfera del sexo. La culminacién de la
funcion sexual masculina radica en el acto
de dar; el hombre se da a si mismo, da su
organo sexual a la mujer. En el momento del
orgasmo, le da su semen. No puede dejar de
darlo si es potente. Si no puede dar, es
impotente. El proceso no es diferente en la
mujer, si bien algo mas complejo. También
ella se da; permite el acceso al nucleo de su
feminidad; en el acto de recibir, ella da. Si es
incapaz de ese dar, si solo puede recibir, es
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frigida. En su caso, el acto de dar vuelve a
producirse, no en su funcion de amante, sino
como madre. Ella se da al nifio que crece en
Su interior, le da su leche cuando nace, le da
el calor de su cuerpo. No dar le resultaria
doloroso.

En esa esfera de las cosas materiales, dar
significa ser rico. No es rico el que tiene
mucho, sino el que da mucho. El avaro que
se preocupa angustiosamente por la posible
pérdida de algo es, desde el punto de vista
psicolégico , un hombre indigente,
empobrecido, por mucho que posea.

Quien es capaz de dar de si es rico.

EL ARTE DE AMAR
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617 Obedeced, como en manos del artista
obedece un instrumento -que no se para a
considerar por qué hace esto o lo otro-,
seguros de que nunca se 0os mandara cosa que
no sea buena y para toda la gloria de Dios.
618 Elenemigo: ¢obedeceras... hastaen ese
detalle "ridiculo”.

-Ta, con la gracia de Dios: obedeceré hasta
en ese detalle "heroico".

619 Iniciativas. -Tenias, en tu apostolado,
dentro de los términos del mandato que te
otorguen.

-Si se salen de estos limites o tienes dudas,
consulta al superior, sin comunicar a nadie
tus pensamientos.

-Nunca olvides que eres solamente ejecutor.
620 Si la obediencia no te da paz, es que
eres soberbio.

621 jQué lastima que quien hace cabeza no
te dé ejemplo!...

-Pero, ¢acaso le obedeces por sus
condiciones personales?... ¢ O el obedite
praepositis vestris -obedeced a vuestros
superiores-, de San Pablo, lo traduces para tu
comodidad, con una interpolacién tuya que
venga a decir..., "siempre gque el superior
tenga virtudes a mi gusto"?



622 jQué bien has entendido la obediencia
cuando me has escrito: "obedecer siempre es
ser martir sin morir"!

623 Te mandan una cosa que crees estéril y
dificil. -Hazla. -Y veras que es facil y fecunda.

CAMINO
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Vida

eres

una maquina plena,
felicidad, sonido

de tormenta, ternura
de aceite delicado.

Vida,

eres como una vina:
atesoras la luz y la repartes
transformada en racimo.

El que de ti reniega

qgue espere

un minuto, una noche,

un afio corto o largo,

que salga

de su soledad mentirosa,
que indague y luche, junte
SUS manos a otras manos,
que no adopte ni halague
a la desdicha,

que la rechace dandole
forma de muro,

como a la piedra los picapedreros,
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gue corte la desdicha
y se hago con ella
pantalones.

La vida nos espera

a todos

los que amamos

el salvaje

olor a mar y menta

gue tiene entre los senos.

ODAS ELEMENTALES
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De alguna manera, toda vida narrada es
ejemplar; se escribe para atacar o para
defender un sistema del mundo, para definir
un método que no es propio. Y no es menos
cierto que por la idealizacién o la
destruccion deliberadas, por el detalle
exagerado o prudentemente omitido, se
descalifica casi toda biografia: el hombre asi
construido sustituye al hombre comprendido.
No perder nunca de vista el diagrama de una
vida humana, que no se compone, por mas
que se diga, de una horizontal y de dos
perpendiculares, sino mas bien de tres lineas
sinuosas, perdidas hacia el infinito,
constantemente préximas y divergentes: lo
que un hombre ha creido ser, lo que ha
querido ser, y lo que fue.

MEMORIAS DE ADRIANO
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Nulla'dies sine linea.

Es mi costumbre y ademas es mi oficio.
Durante tnucho tiempo tomé la pluma como
una espada; ahora conozco nuestra
impotencia. No importa, hago, haré libros;
hacen falta; aun sirven. La cultura no salva
nada ni a nadie, no justifica. Pero es un
producto del hombre: el hombre se proyecta
en ella, se reconoce; so6lo le ofrece su
imagen es'.e espejo critico. Por lo demas,
este viejo edificio en ruinas, mi impostura, es
también mi caracter; podemos deshacernos
de una neurosis, pero no curarnos de
nosotros mismos. Todos los rasgos del nifio,
desgastados, borrados, humillados,
arrinconados, dejados en silencio, han
quedado en el quincuagenario. La mayor
parte del tiempo se aplanan en la sombra,
acechan; en el primer instante de inatencion
levantan la cabeza y entran en la luz del dia
con cualquier disfraz; pretendo sinceramente
no escribir mas que para nuestro tiempo,
pero me molesta mi notoriedad actual:
no es la gloria, ya que vivo, y esto basta sin
embargo para desmentir mis viejos suefios,
¢,0 sera que los sigo alimentando
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secretamente? Del todo, no; creo que los he
adaptado; ya que he perdido la posibilidad
de morir desconocido, me enorgullezco a
veces de vivir mal conocido.

Lo que me gusta de mi locura es que me
ha protegido, desde el primer dia, contra las
seducciones de la élite; nunca he creido ser
el feliz propietario de un "talento"; lo Unico
que se trataba era de salvarme -nada en las
manos, nada en los bolsillos- por el trabajo y
la fe. Como consecuencia, mi pura opcion
no me elevaba por encima de nadie: sin
equipo, sin herramientas, me he metido
entero en la tarea para salvarme entero. Si
coloco a la imposible Salvacion en el
almacén de los accesorios, ¢qué queda?
Todo un hombre hecho de todos los hombres
y que vale lo que todos y lo que cualquiera
de ellos.

LAS PALABRAS

142



¢ Qué veo? Envejecer es definirse y
reducirse. Me he debatido contra las
etiguetas; pero no he podido evitar que los
afios me aprisionen. Viviré mucho tiempo en
ese decorado en que mi vida se ha ubicado;
seré fiel a las antiguas amistades; aunque se
enriquezcan un poco, el lote de mis
recuerdos permanecera. He escrito algunos
libros, no he escrito otros. A este respecto
algo me desconcierta. He vivido tendida
hacia el porvenir y ahora, recapitulo, en el
pasado: se diria que el presente ha sido
escamoteado. Durante afios he pensado que
mi obra estaba ante mi y he aqui que esta
detras; en ningln momento ha tenido lugar.
Esto se parece a lo que en matematicas se
llama una seccién, ese nimero que no tiene
lugar en ninguna de las dos series que
separa. Por una vez aprendi a valerme de mi
ciencia; he olvidado enormemente y, con lo
que sobrenada, no sé qué hacer. Al recordar
mi historia me encuentro siempre mas aca o
mas alla de algo que nunca se ha cumplido.
Solo he experimentado como una plenitud a
mis sentimientos.

LAS FUERZAS DE LAS COSAS
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Sin embargo, no retornamos a la tesis
vulgar (por lo demés, admisible, en la
perspectiva estrecha en la que se coloca),
segln la cual la magia seria una forma
timida y balbuciente de la ciencia: porque
nos privariamos de todo medio de
comprender el pensamiento mégico, si
pretendiésemos reducirlo a un momento o a
una etapa, de la evolucion técnica y
cientifica. Sombra que mas bien anticipa a
su cuerpo, la magia es, en un sentido,
completa como él, tan acabada y coherente,
en su inmaterialidad, como el ser solido al
que solamente ha precedido. El pensamiento
MAgico no es un comienzo, un esbozo, una
iniciacion, la parte de un todo que todavia
no se ha realizado; forma un sistema bien
articulado, independiente, en relacién con
esto, de ese otro sistema que constituiria la
ciencia, salvo la analogia formal que las
emparenta y que hace del primero una
suerte de expresion metaférica de la
segunda. Por tanto, en vez de oponer magia
y ciencia, seria mejor colocarlas
paralelamente, como dos modos de
conocimiento, desiguales en cuanto a los
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resultados tedricos y practicos (pues, desde
el punto de vista, es verdad que la ciencia
tiene mas éxito que la magia, aunque la
magia prefigure a la ciencia en el sentido de
que también ella acierta algunas veces), pero
no por la clase de operaciones mentales que
ambas suponen, y que difieren menos en
cuanto a la naturaleza que en funcién de las
clases de fenbmenos a las que se aplican.

EL PENSAMIENTO SALVAJE
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Asi sucede que si el hombre llega a
pensar el orden simbélico, es que
primeramente esta trabado en él en su ser.
La ilusion de que él lo habria formado por
medio de su conciencia proviene de que es
por la via de una abertura especifica de su
relacidon imaginaria con su semejante como
pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero
no pudo efectuar esa entrada sino por el
desfiladero radical de la palabra, o sea el
mismo del que hemos reconocido en el
juego del nifio un momento genético, pero
que, en su forma completa, se reproduce
cada vez que el sujeto se dirige al Otro
como absoluto, es decir como el Otro que
puede anularlo a él mismo, del mismo modo
que él mismo puede hacerlo con él, es decir
haciéndose objeto para engafarlo.

ESCRITOS
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Entender es relacionar, encontrar la unidad
bajo la diversidad. Un acto de inteligencia
es darse cuenta de que la caida de una
manzana y el movimiento de la Luna, que
no cae, estan regidos por la misma ley.

Como una especie de detective secular en
una Gran Novela Policial, la inteligencia
persigue interminablemente a la verdad,
buscandola hasta en los lugares menos
sospechosos; esta abierta a todas las
posibilidades y por eso debe combatir a cada
instante contra la rutina, el lugar comun, el
dogma y la supersticion, que pretenden en
cada caso saber aclarado el enigma,
ignorado o queriendo ignorar que la verdad
tiene infinitos complices e infinitos lugares
diferentes.

Porque combate contra todos los dogmas
y supersticiones la inteligencia es capaz de
comprender lo que hay de verdad en cada
uno de ellos; un hombre inteligente no se
caracteriza porque no comete errores sino
porque esta dispuesto a rectificar los
cometidos; los hombres que no cometen
errores y que tienen todo definitivamente
resuelto son los dogmaéticos: se caracterizan
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por tener siempre una lglesia, una
Ortodoxia, un Papa infalible, una
Inquisicidn; no hay que creer que estas
organizaciones so6lo aparecen para defender
a Dios: algunas aparecen para demostrar su
inexistencia.

UNO Y EL UNIVERSO
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Precisamente por esto me considero
autorizado, en principio por lo menos, a
presentar una teoria de la ideologia en
general, a la manera como Freud ha
presentado una teoria de el inconsciente en
general.

Para simplificar, y teniendo en cuenta lo
que se ha dicho de las ideologias, podriamos
convenir en emplear el término "ideologia"
para designar la ideologia en general, de la
que acabo de decir que no tiene historia, o,
lo que viene a ser lo mismo, que es eterna,
es decir omni-presente, bajo su forma
inmutable, en toda la historia (=la historia de
las formaciones sociales que comprenden las
clases sociales). Me limito provisionalmente
a las sociedades de clases y a su historia.

LA IDEOLOGIA ES UNA"REPRESENTACION" DE LA
RELACION IMAGINARIA DE LOS INDIVIDUOS CON SUS

CONDICIONES REALES DE EXISTENCIA

IDEOLOGIA Y APARATOS IDEOLOGICOS DEL ESTADO
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Nuestro sistema educativo convierte a las
personas en borregos y a los intelectuales,
profesores, 0 quienes tu quieras, en perros
pastores.

A. Pero un dia los borregos creceran

B. ...y se convertirdn en perros pastores que

le ladraran a cualquiera que no acepte la

fe que han recibido cuando todavia eran
borregos -¢ y a eso le llamas ta educacion?
¢ De qué otro modo se puede aprender?

Informandose.

Pero alguien tendra que ensenar...

Sin reducir a los alumnos a ser

reproducciones en carne y hueso de las

manias del profesor.

Pero hay 6ptimos profesores que son

tolerantes, que no imponen sus ideas,

que son modestos...

Los modestos son los peores.

Bien, si ni siquiera te agradan los

profesores modestos, ¢ qué demonios

quieres?

B. ¢Sabes que hubo un tiempo en que se
pensaba que se debian meter las ideas a
la fuerza en la cabeza de la gente?

A. Si, lo he leido; pero ha llovido mucho
desde entonces.

w>w>

>

> m

150



>w

w

@ >

T>W>W>m>

Ahora disponemos de métodos diferentes.
Tratamos de despertar el interés de los
estudiantes, de adaptar los métodos de
ensefianza a su nivel de desarrollo, a sus
inclinaciones...

...y esos profesores modernos seran,
naturalmente, muy modestos.

Lo son, de hecho -criticos y modestos.

¢ Y qué ensefian esos modestos
profesores?

En fin, fisica, biologia y otras materias.
&Y por lo que respecta a la medicina?
Pues anatomia, fisiologia...

¢ ... y acupuntura también?

Por supuesto que no.

¢Astrologia, tal vez?

Estamos hablando de ciencia.

De manera que tus simpaticos y modestos
profesores no hacen mas que liar a los
estudiantes con mayor eficacia que yo.
Pero los contenidos siguen siendo los
mismos y se los ve con la misma
parcialidad.

DIALOGO SOBRE EL METODO
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La cuestion consistiria en preguntarse
verdaderamente si el hombre existe. Se cree
que es un juego de paradojas el suponer,
aunque sea por un solo instante, lo que
podrian ser el mundo, el pensamiento y la
verdad si el hombre no existiera. Es porque
estamos tan cegados por la reciente
evidencia del hombre que ya ni siquiera
guardamos el recuerdo del tiempo, poco
lejano sin embargo, en que existian, su
orden y los seres humanos , pero no el
hombre. Se comprende el poder de sacudida
que pudo tener, y que tiene aln para
nosotros, el pensamiento de Nietzsche,
cuando anunci6, bajo la forma de un
acontecimiento inmediato, de Promesa-
Amenaza, que el hombre dejaria de ser muy
pronto -y habria un superhombre-; esto en
una filosofia del Retorno queria decir que el
hombre, desde hacia mucho, habia
desaparecido y no cesaba de desaparecer y
que nuestro pensamiento moderno del
hombre, nuestra solicitud por él, nuestro
humanismo dormia serenamente sobre su
refunfufiona enexistencia. ¢Acaso no es
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necesario recordarnos, a nosotros, que nos
creemos ligados a una finitud que sélo a
nosotros pertenece y que nos abre, por el
conocer, la verdad del mundo, que estamos
atados a las espaldas de un tigre?

LAS PALABRAS Y LAS COSAS
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Ameérica Latina no quiere ni tiene por qué
ser un alfil sin albedrio, ni tiene nada de
quimérico que sus designios de
independencia y originalidad se conviertan
en una aspiracion occidental. No obstante,
los progresos de la navegacion que han
reducido tantas distancias entre nuestras
Américas y Europa, parece haber
aumentado en cambio nuestra distancia
cultural. ¢Por qué la originalidad que se nos
admite sin reservas en la literatura se nos
niega con toda clase de suspicacias en
nuestras tentativas tan dificiles de cambio
social? ¢Por qué pensar que la justicia social
que los europeos de avanzada tratan de
imponer en sus paises no puede ser también
un objetivo latinoamericano con métodos
distintos en condiciones diferentes?

No: la violencia y el dolor desmesurados
de nuestra historia son el resultado de
injusticias seculares y amarguras sin cuento.

DISCURSO DE ACEPTACION DEL PREMIO NOBEL

154



Los revolucionaros no pueden prever de
antemano todas las variantes tacticas que
pueden presentarse en el curso de la lucha
por su programa liberador. La real capacidad
de un revolucionario se mide por el saber
encontrar tacticas revolucionarias adecuadas
en cada cambio de la situacién, en tener
presente todas las tacticas y en explotarlas al
maximo. Seria error imperdonable
desestimar el provecho que puede obtener el
programa revolucionario de un proceso
electoral dado; del mismo modo que seria
imperdonable limitarse tan soélo a lo electoral
y no ver los otros medios de lucha, incluso
la lucha armada, para obtener el poder, que
es el instrumento indispensable para aplicar
y desarrollar el programa revolucionario,
pues si no se alcanza el poder, todas las
demas conquistas son inestables,
insuficientes, incapaces de dar
las soluciones que se necesitan, por mas
avanzadas que puedan parecer.

ESCRITOS
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No tener padres es la primera condicion
de la libertad.

Pero entendedlo bien, no se trata de haber
perdido a los padres. A Gérard de Nerval se
le murié la madre antes de que él pudiera
hablar; y sin embargo, vivié toda su vida
bajo la mirada hipndética de sus maravillosos
ojos.

La libertad no comienza cuando los
padres son rechazados o enterrados, sino
cuando no hay padres:

Cuando el hombre nace sin saber de
quién es hijo.

Cuando el hombre nace de un huevo que
esta tirado en un bosque.

Cuando al hombre lo escupen los cielos
hacia la tierra y él pone su pie sobre el
mundo sin ninguna sensacion de
agradecimiento.

LA VIDA ESTA EN OTRA PARTE
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Asombra que yo no haya abandonado aun
todas mis esperanzas, puesto que parecen
absurdas e irrealizables. Sin embargo, me
aferré a ellas, a pesar de todo, porque sigo
creyendo en la bondad innata del hombre.
Me es absolutamente imposible construirlo
todo sobre una base de muerte, miseria y
confusién. Veo el mundo progresivamente
transformado en desierto; oigo, cada vez mas
fuerte, el fragor del trueno que se acerca, y
gue anuncia tal vez nuestra muerte; me
compadezco del dolor de millones de
personas; sin embargo, cuando miro el cielo,
pienso que todo eso cambiard y que todo
volvera a ser bueno, que hasta estos dias
despiadados tendran fin, y que el mundo
conocera de nuevo el orden, el reposo y
la paz.

DIARIO
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Hasta ahora, la mayoria de los cientificos
han estado demasiado ocupados con el
desarrollo de nuevas teorias que describen
como es el universo para hacerse la pregunta
de por qué. Por otro lado, la gente cuya
ocupacidn es preguntarse por qué, los
filésofos, no han podido avanzar al paso de
las teorias cientificas. En el siglo XVIII, los
fildsofos consideraban todo el conocimiento
humano, incluida la ciencia, como su
campo, y discutian cuestiones como ¢tuvo el
universo un principio? Sin embargo, en los
siglos XIX y XX, la ciencia se hizo demasiado
técnica y matematica para ellos, y para
cualquiera, excepto para unos pocos
especialistas. Los fildsofos redujeron tanto el
ambito de sus indagaciones que
Wittgenstein, el fildsofo mas famoso de este
siglo, dijo: "La Unica tarea que le queda a la
filosofia es el analisis del lenguaje". jQué
distancia desde la gran tradicién filosofica de
Aristételes a Kant!

No obstante, si descubrimos una teoria
completa, con el tiempo habra de ser, en sus
lineas maestras, comprensible para todos y
no unicamente para unos pocos cientificos y
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la gente corriente, seremos capaces de tomar
parte en la discusion de por qué existe el
universo y por qué existimos nosotros. Si
encontrasemos una respuesta a esto, seria

el triunfo definitivo de la razén humana,
porque conoceriamos el pensamiento

de Dios.

HISTORIA DEL TIEMPO
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Este libro en homenaje al hombre,
su pensamiento y su creacion,
se terminé de imprimir
en Quito, Ecuador,
el mes de diciembre de 1999,
en la Editorial del Instituto Andino
de Artes Populares.
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