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Presentación

Los movimientos indígenas vienen planteando de una manera creciente el
reconocimiento, vigencia y privilegio de un derecho propio que regule la
vida social indígena. Este reclamo organiza su oposición a un orden norma-
tivo que no reconoce la diversidad y que penaliza las prácticas que la consti-
tuyen y se funda en la idea de que el derecho es una pieza clave en la estrategia

127

Usos de la Ley y usos de la costumbre:
La reivindicación del derecho indígena
y la modernización del Estado*

Diego Iturralde Guerrero

* Este texto fue originalmente publicado en 1993, en el libro Derecho, Pueblos Indígenas y Reforma
del Estado, coordinado por A. Wray y Juan Carlos Ribadeneira, Ediciones Abya Yala, Quito. El
autor es actualmente (2009) Director Académico del Centro de Investigaciones Superiores en An-
tropología Social (CIESAS)(México).
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del Estado para disolver las particularidades de los pueblos y asegurar las con-
diciones que hacen posible el ejercicio de la hegemonía1.

Aunque la razón es secular la formulación de esta reivindicación es rela-
tivamente nueva y se corresponde con el momento más alto del desarrollo
de las plataformas de lucha de los movimientos étnico-nacionales. También
ocurre –y esto no es casual– cuando los modelos de dominación interna e
internacional experimentan una aguda crisis y el papel regulador del Es-
tado –y del derecho– son puestos en cuestión.

Me interesa en este texto explorar la relación que existiría entre estos dos
fenómenos: reivindicación del derecho indígena y reforma del Estado, como
uno de los ejes en los cuales se concentra actualmente la tensión de la relación
entre los pueblos indígenas y los estados. Al mismo tiempo quiero proponer
una reflexión sobre algunos conceptos y alternativas metodológicas para es-
tudiar esta reivindicación indígena y su destino posible hacia el final del mi-
lenio. Considero que el tratamiento de este tema requiere reflexionar acerca
del sentido y el alcance de las reivindicaciones indígenas, así como de algunas
denominaciones que se han vuelto un lugar común en las plataformas del
movimiento indígena y en la  retórica de sus dirigentes, pero que aún no han
recibido un tratamiento sistemático y conspiran con introducir ambigüeda-
des en sus luchas. 

Debo advertir que estas propuestas están tratadas a partir de una gene-
ralización: las tendencias que muestran en las últimas dos décadas el desa-
rrollo de los movimientos indígenas y de las políticas estatales. Es posible
que esta generalización extrapole fenómenos de una realidad muy diversa,
pero es posible también que esta extrapolación contribuya a atisbar el por-
venir. Hace falta reconocer los diferentes escenarios en los cuales esta relación
se está dando ahora y su diverso destino, tarea que no se acomete en este
texto2.

1 He tratado este tema extensamente en “Movimiento Indio, Costumbre Jurídica y Usos de la Ley”,
en Stavenhagen e Iturralde (compiladores) Entre la Ley y la Costumbre: el derecho consuetudinario
indígena en América Latina. México, Instituto Indigenista Interamericano e Instituto Interamericano
de Derechos Humanos,  1989.

2 Preparé un estudio prospectivo para UNESCO en 1988 que aparecería publicada con título Naciones
indígenas y estados nacionales en América Latina hacia el año 2000 en un libro preparado por Héctor
Díaz Polanco para el Consejo Nacional de Cultura (México, 1993). En él analizó estas tendencias
y el progreso de las tensiones entre los pueblos y los estados.
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II. Estado y pueblos indígenas3

Asistimos actualmente  a un proceso de transformación global de los modelos
de organización nacional y de los modelos de la relación entre los Estados,
así como a un momento de emergencia de las configuraciones étnicas y de
revitalización de sus demandas; en esta coyuntura el proceso de constitución
de las naciones latinoamericanas se encuentra de pronto con la oposición de
sectores cultural y socialmente diferenciados que se resisten a mudar sus prác-
ticas propias y sus entidades particulares por aquellas que le son propuestas
en nombre de un proyecto nacional.  Los pueblos y comunidades indígenas,
que han protagonizado a lo largo de cinco siglos incontables episodios de re-
sistencia indudablemente han cambiado, se han transformado, pero nunca
han dejado de ser distintos y ahora ponen en evidencia este resultado histó-
rico:  una nación  incompleta, por no decir inviable.  

Este fenómeno se puede mirar claramente al considerar dos procesos que
hemos vivido en las últimas décadas : de una parte el pleno desarrollo de los
Estados nacionales en lo que se refiere a la ocupación del espacio, la articu-
lación de la población y el desarrollo del mercado interno; y, de otra parte,
el fortalecimiento de las configuraciones étnicas, que estructuran formas de
organización cada vez más sólidas y empiezan a plantear una serie de reivin-
dicaciones que van más allá de las posibilidades del modelo nacional porque
suponen privilegiar la diversidad, transformar el marco organizativo sobre el
que se funda la organización del Estado tal como lo conocemos y supone
cambiar las actitudes y las prácticas prevalecientes en la relación pueblos in-
dios - Estados nacionales.  Estos dos procesos están íntimamente relacionados
porque la reconstitución de los pueblos como entidades  étnicas e incluso la
emergencia de nuevos conglomerados étnicos en América Latina , su reor-
ganización en los niveles locales, nacionales y regionales con demandas es-
pecíficas son fenómenos claramente asociados a la modernización de las
relaciones de producción en el campo, a la modernización de las relaciones

3 Este numeral recoge básicamente sobre la relación Estado-Pueblos Indígena  que la he desarrollado
en varios textos. Entre otros el citado en la nota 2 supra y los artículos: Los pueblos indígenas y sus
derechos en América Latina aparecidos en Crítica Jurídica N° 11 (IIJ-UNAM. México 1993) y Revista
del Instituto de Derechos Humanos N°... (IIDH,San José, 1993), y Pueblos Indígenas y Estados La-
tinoamericanos: una relación tensa, por aparecer en Nueva Sociedad (ILDIS, Caracas).
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políticas y en general al desarrollo económico y social a partir de la mitad de
este siglo.

Si bien la emergencia de los pueblos indígenas se debe a diversos factores
y se presenta de distintas maneras, creo que se pueden señalar cinco tipos de
dinámicas que hacen evidente este fenómeno y contribuyen a explicarlo4.

a. una creciente territorialización de la presencia étnica en la nación, 
que resulta de la expanción geográfica y demográfica  de los mismos

pueblos, que tiene que ver con el desarrollo nacional, con la ruptura de los
viejos sistemas locales y regionales que los tenían encapsulados y con la di-
namización del mercado interno.  Esta territorialización implica una refun-
cionalización de las relaciones de parentesco en favor de las relaciones de
carácter territorial y tiene también un impacto sobre la reelaboración del sen-
tido de auto asignación étnica bajo nuevas condiciones materiales y en los
destinos migratorios.

b. el surgimiento y fortalecimiento de formas de organización étnica 
logra tejer una amplia red de solidaridades y de acción concertada,

que no elimina las formas comunitarias de base ni establece una pirámide
jerarquizada a la manera sindical, pero que es eficiente para procesar los re-
clamos, organizar la participación y formar un amplio frente panétnico con
plataformas y reivindicaciones  compartidas. 

c. el desarrollo de una plataforma cada vez más sintética de demandas 
indígenas que lleva los reclamos específicos de las comunidades hacia

expresiones más altas en el orden jurídico y en el orden político; expresiones
que incluyen la demanda de territorios como espacios de reproducción social
y política; del derecho al desarrollo etnico y cultural; de condiciones de desa-
rrollo económico autogestionado y de plena participación en la economía na-
cional; del establecimiento de un orden jurídico y político plural que garantice
el cumplimiento y el mantenimiento de las reivindicaciones anteriores.

DIEGO ITURRALDE GUERRERO
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4 Natalia Wray formuló estos puntos para el caso de Ecuador en su artículo La construcción del movi-
miento étnico-nacional-indio en Ecuador: carácter y dimensión de su demanda, en América Indígena,
vol 49, N? 1 México DF, marzo 1989.
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d. Una creciente inserción de las economías de  los pueblos indígenas en
el mercado interno bajo todas las modalidades posibles, fenómeno

que tiende a aumentar en el contexto de la crisis y de la informalización ya
que estas economías se basan en la posibilidad de reproducir, fortalecer y con-
servar maneras culturales particulares que les permiten construir estrategias
de sobrevivencia en las cuales el ejercicio de la identidad resulta fundamental.
Esta inserción provoca procesos de diferenciación dentro de los mismos pue-
blos, haciéndolos más complejos y posibilitando el aparecimiento de élites in-
dígenas que son capases de formular e impulsar proyectos propios.

e. Finalmente, todo esto conduce a modificación de las relaciones entre 
los pueblos y los Estados, la cual se torna cada vez más compleja y di-

recta, porque desaparecen las intermediaciones y los pueblos indígenas or-
ganizados se ven enfrentados directamente al aparato del Estado, para
negociar sus asuntos.  Por esta razón la relación se politiza y llega a desbordar
la institucionalidad que tradicionalmente la contenía.

Por estos factores y por lo que han provocado en el seno de los Estados
nacionales creo que los pueblos indígenas se han constituído o están en
vías de constituirse en actores sociales y en sujetos políticos5.  La presencia
de este nuevo actor plantea un problema fundamental para el destino de
la nación, un problema que no fue reconocido antes y que no se resolvió
con la política de integración, es el problema de la constitución de la na-
ción como una unidad capaz de alojar la totalidad social, regular sus rela-
ciones, representarla e impulsar un proyecto para su propio crecimiento
y su perpetuación.  Dicho desde el punto de vista negativo, pone en evi-
dencia que la nación latinoamericana que se ha desarrollado hasta ahora
no es una entidad política y jurídica capaz de construir la unidad de la to-
talidad social, sino que ha construido el Estado mediante la negación de
una buena parte de esa totalidad.  La pretendida unidad de la nación y el
pretendido derecho de conducir la nación como si fuera realmente una
unidad están siendo puestos en cuestión por estos pueblos revitalizados,

5 He escrito sobre el tema en: Los pueblos indios como nuevos sujetos sociales en Nueva Antropología
N? 39, México DF, 1990; y Los Pueblos indios y el campo indigenista, Instituto Nacional Indigenista
(comp) Seminario Permanente sobre Indigenismo, México DF, 1990.
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reorganizados y convertidos en un nuevo actor social con un potencial
mucho más alto.

Esta primera reflexión permite proponer que la relación entre los pueblos
indígenas como sujetos políticos y los Estados nacionales en América Latina,
en este momento, está cargada de tensiones, que estas tensiones van en au-
mento y que van a seguir creciendo y que, de no mediar cambios importantes
en las demandas de los pueblos indígenas, que las hagan viables, y de no
cambiar las respuestas y la naturaleza misma del Estado, que se vuelva plural,
al final del siglo podríamos asistir a enfrentamientos violentos y graves como
lo estamos viendo en otras partes del mundo y a los que nuestro mismo con-
tinente no ha sido ajeno en los últimos años.

La reivindicación del derecho indígena aparece y prospera en este con-
texto como un reto y como una posibilidad para reconfigurar la arena de la
relación entre los pueblos y el Estado; creo que así hay que comprenderla.

III. Reivindicación del derecho y reificación de la costumbre

Como lo he mencionado antes, el desarrollo de las plataformas de los movi-
mientos indígenas tienden a llevar las demandas de las comunidades y pue-
blos a su expresión jurídica más alta: la reivindicación es relativamente
reciente y resulta posible reconocer su evolución. Desde el reclamo de escue-
las para el campo, hasta el del derecho a una educación bilingüe-bicultural
administrada por los mismos pueblos; desde la lucha por las tierras y la re-
forma agraria, hasta el derecho a un régimen territorial indígena; desde el es-
tablecimiento de las primeras formas de organización legal (las comunas, los
sindicatos agrarios, etc.) hasta la formulación de un estatuto de nacionalidad;
hay una historia que atraviesa el campo del derecho y que viene de las de-
mandas por el cumplimiento de la ley y va hacia la exigencia de un régimen
de pluralismo jurídico.

En este tránsito e movimiento social crea y utiliza una serie de signos a
los que carga con el sentido de sus reinvidicaciones y con el cual va generando
un discurso cada vez más complejo. En el caso de la nociones de nación y
nacionalidad indígena, territorio étnico y, para el tema que nos ocupa, dere-
cho consuetudinario.

DIEGO ITURRALDE GUERRERO
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La noción de derecho consuetudinario y otras que se utilizan con sentido
equivalente (como costumbre jurídica, derecho  indígena, etc.) se forja como
parte de la argumentación en favor del pluralismo jurídico para señalar la
existencia de regímenes normativos particulares que, al contrario de la ley
general, permanecen arraigados a los modos de vida de los actores y respon-
den a sus intereses y dinámicas.

A partir de esta noción de derecho consuetudinario como un vehículo
para dar forma a la reivindicación del derecho de los pueblos a autorregularse
se da un esfuerzo por sintetizar, dentro del amplio espectro de la cultura,
aquellas costumbres que podrían considerarse jurídicas en la medida que ma-
terializan preceptos normativos relacionados con el control social interno de
la vida comunal. Por esta vía se reifica las costumbres: esto es, se les atribuye
una materialidad y una estabilidad que las hace equivalentes a las normas
positivas, con la única limitación de la carencia de una expresión estandari-
zada (escrita). Este proceso implica la construcción de un objeto de conoci-
mientos relativamente aislado de las prácticas concretas en las que existen
como normatividad implícita y conlleva el proponerlas como parte de un
código de comportamientos. Así, para reivindicar el derecho se reifica la cos-
tumbre y se tiende a convertir a ésta en un otro derecho.

Esta reificación de la costumbre como derecho consuetudinario puede
ser legítima y eficaz en la lucha ideológica del movimiento indígena. Sin em-
bargo no deja de plantear algunas inquietudes conceptuales y metodológicas.
Vale la pena preguntarse en primer término acerca de la pertinencia analítica
de procedimiento mediante el cual se pretende crear normas jurídicas alter-
nativas a partir de hechos sociales y culturales que tienen su propia naturaleza.
Las relaciones de familia, por ejemplo, han sido objeto de una abstracción-
antropológica- como normas sociales y de otra abstracción –jurídica– como
normas jurídicas. A partir de unas y otras se han construido modelos (el pa-
rentesco) y regulado el derecho de familia. Ahora bien, cuando oponemos al
Código Civil las costumbres según las cuales una  comunidad o una cultura
se representa las relaciones de parentesco, operamos un “enroque” que puede
ser útil par poner en evidencia la distancia entre la ley y la vida cotidiana,
pero este contraste no garantiza que las segundas puedan ser propuestas como
normatividad alternativa. Lo mismo cabe plantearse respecto de las repre-
sentaciones culturales de las formas de distribución y apropiación de los re-

USOS DE LA LEY Y USOS DE LA COSTUMBRE: LA REIVINDICACIÓN DEL DERECHO INDÍGENA
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cursos; de la organización del ejercicio de la autoridad; de los mecanismos
de generación el consenso y de eliminación del disenso y otras tantas opera-
ciones de transformación mecánica de la costumbre reificada en norma ju-
rídica alternativa, Indudablemente hay una distancia epistemológica que
debe ser conservada y en todo caso superada mediante procedimientos me-
todológicos más rigurosos.

Otra preocupación sobre este procedimiento se refiere a la introducción
sistemática de cierto maniqueísmo en la valoración de la relación: normas-
prácticas. El discurso sobre el derecho consuetudinario (y en general sobre
el derecho indígena), que se basa en una crítica justa de la inadecuación
de la ley, tiende a valorar la costumbre como “buena” y la ley como “mala”
en virtud de su origen (una suerte de maniqueísmo genético). Esta opera-
ción está presente en muchas otras consideraciones sobre el mundo indí-
gena cuyas bondades se mitifican más allá de su eficacia y de su pertinencia
sobre la base de la legitimidad de su origen. El proceso de reificación de
las costumbres indígenas no solamente que vuelve a éstas cosas, sino que
las vuelve “cosas buenas”. Evidentemente este maniqueísmo se corresponde,
como un espejo, con las actitudes de signo inverso que han prevalecido du-
rante siglos y que minusvaloraron y satanizaron ex-oficio, las prácticas cul-
turales indígenas.

Estrechamente vinculado con el peligro anterior surge otro relacionado
con el ocultamiento de la realidad. La interpretación de las representaciones
de la cultura como un código normativo y la tendencia a proponerlo como un
sistema de normas alternativas contribuye a la construcción de un imaginario
cultural capaz de explicar y justificar en su nombre cualquier hecho social. Una
vieja tradición de la antropología instaló las nociones de armonía y funciona-
lidad en la conceptualización e las comunidades y las culturas tradicionales y
considera a las transgresiones como rupturas eventuales de este orden; esta tra-
dición parecería estar inspirando todavía (o nuevamente) el esfuerzo en torno
al reconocimiento del derecho consuetudinario. Desde esta perspectiva, el ima-
ginario cultural del que cuenta el trabajo de los antropólogos, viene a ser una
especie de código ideal, no escrito, para la regulación de los comportamientos
y, por lo tanto, la fuente natural de un derecho alternativo. Esta visión sin em-
bargo no se plantea seriamente la posibilidad de que las competencias y con-
tradicciones sean la verdadera naturaleza de esas comunidades tradicionales y
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por tanto de ese imaginario y de que las normas que de él emergen expresen
un conjunto de imposiciones para asegurar un orden de cosas que aloja desi-
gualdades, exclusiones, imposición de intereses sectoriales, etcétera.

Muchas otras preocupaciones podrían ser planteadas en torno de este
tema relacionadas por ejemplo con la eficacia de las normas, su aplicabilidad,
la pertinencia de tornarlas positivas y por tanto eliminar las ventajas de su
plasticidad. La presencia de estas inquietudes pone de manifiesto la falta de
ejercicios analíticos más profundos y, probablemente, de nuevos avances en
el desarrollo de la plataforma del movimiento indígena. Lamentablemente
en los últimos años la actividad analítica se ha quedado a la saga del movi-
miento social y se muestra débil para contribuir a consolidación de sus pro-
puestas; hay más condescendencia que crítica.

Quiero proponer una exploración posible de este campo basado en la
constatación de que el así llamado derecho consuetudinario o la costumbre
indígena en torno al control normativo no existe ni funciona de manera ais-
lada, sino en una interrelación con la ley. Me parece que esta exploración
ofrece, sino mejores, por lo menos una mayor cantidad de opciones para pro-
fundizar en el tema y comprender mejor el destino de la reivindicación in-
dígenas de un derecho propio.

IV. Uso de la ley y uso de la costumbre6

Como se insinuó al inicio de este texto, la reivindicación de un derecho pro-
pio tiene, genéricamente, una utilidad política equivalente a la que –en otros
momentos y condiciones– puede tener el reclamo de la aplicación cabal de
las leyes vigentes o la adopción de legislaciones que reconozcan y protejan el
patrimonio cultural indígena.  Se inscriben en el plano de la lucha ideológica
pues no existen verdaderamente  condiciones para una negociación o con-
certación del ejercicio democrático del poder.  

Pero estos usos político/ideológicos, no son los únicos.  Hay otros que
transcurren sin mayor espectacularidad, en las luchas cotidianas de las co-
munidades, que son –a mediano y largo plazo– elementos centrales de las

6 Una primera versión del texto de este numeral es parte del artículo citado en la nota 1.
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plataformas generales de lucha e instrumentos eficientes en el esfuerzo por
sobrevivir social y culturalmente.

Los indígenas recurren a sus costumbres jurídicas  –a su derecho consue-
tudinario– como una táctica para sustraer del impacto del régimen jurídico
nacional algunos asuntos que consideran de su competencia exclusiva, o que
quedan mejor protegidos al margen de tal régimen.  Arreglos familiares endo-
gámicos, formas particulares de heredar, fragmentación de predios por debajo
de los mínimos permitidos por legislaciones agrarias , concertaciones de pres-
tación ocasional de mano de obra y arreglo de disputas originadas en este tipo
de relaciones , son –deliberadamente o no– “ocultadas” de la ley y puestas bajo
la tutela de las costumbres locales, aún en aquellos casos en que éstas impliquen
mayores restricciones, pero siempre  que doten de suficiente legitimidad. 

Otro uso importante y creciente de las costumbres jurídicas indígenas
se puede apreciar en los procesos jurisdiccionales y administrativos, cuando
ellas son exhibidas como argumentos ad-litem para reforzar sus reclamos, de-
ducir excepciones o influir sobre el criterio del juez.  En el campo del derecho
procesal penal la costumbre es presentada frecuentemente como atenuante –o
agravante si es el caso– de delitos que involucran a indígenas, junto con otros
argumentos como la particularidad lingüística, la falta de información,  et-
cétera.  Un uso parecido de las costumbres jurídicas se aprecia en los procesos
de conciliación ante autoridades informales o de ínfima instancia.

Es más frecuente, sin embargo, el uso combinado de la costumbre y la
ley para construir estrategias de negociación y de enfrentamiento de proble-
mas que afectan a las comunidades indígenas.  Con muy pocas excepciones,
todos los pueblos indios contemporáneos están bajo la influencia de los sis-
temas estatales de regulación y control, y manejan una versión –limitada y a
veces errónea– de las principales disposiciones legales.  Más aún buena parte
de las prácticas que atribuimos a la costumbre (o a un derecho autóctono)
son resultado de la internalización de las leyes y de su particular aplicación e
interpretación.  Estas estrategias implican un doble  juego, de los terrenos de
disputa y de las reglas del juego, entre el ámbito comunal (e intercomunal) y
el ámbito nacional, entre las costumbres y la ley.  Uno y otro son utilizados
como campos eminentemente simbólicos, no necesariamente en el estricto
sentido de sus efectos formales.  La recurrencia a la costumbre se orienta más
claramente a la construcción del consenso interno o a la consolidación de
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aquellos puntos de acuerdo entre las partes.  La Ley entra en juego para ejercer
presión sobre los desacuerdos y para forzar salidas viables a los conflictos.

Es importante subrayar que en este último contexto, la costumbre y la
ley juegan un papel disuasivo, en el cual no es precisamente la resolución
formal, sino el amago, el que actúa sobre la litis.  La Ley, en sus aspectos más
formales, pasa a ser parte de la magia con que se enfrentan las situaciones,
mientras la costumbre tiende a presentarse como el marco normativo formal
en que éstas se ventilan (la etiqueta de los procedimientos) (Hamel 1988 y
Sierra 1988).  La manipulación de una u otras es parte sustancial de la vida
legal de las comunidades indígenas y, sobremanera, de la ventilación de las
diferencias intercomunales.  Así como a los estudiosos nos entusiasma el des-
cubrimiento y análisis del derecho consuetudinario, así los indígenas –y prin-
cipalmente los campesinos– fetichizan la ley.

Si bien este uso combinado se hace más evidente cuando se trata de la
solución de conflictos no está ausente de todas las otras situaciones que se
configuran en la arena de la legalidad, como la regulación de la vida cotidiana
(familia, herencia, socialización en general), la organización de la gestión co-
munitaria y el establecimiento de los sistemas de prestigio y de autoridad.
Este hecho permite pensar que, por más inadecuada que sea la ley, siempre
modifica las prácticas sociales y contribuye a su transformación y que la cos-
tumbre jurídica –aquel vago conjunto de normas que reconocemos como
derecho consuetudinario– es un resultado contemporáneo y vigente de la
vida social y del creciente enfrentamiento entre la dinámica del desarrollo
del Estado como forma de dominación y la permanente reconstitución de
las configuraciones étnicas para enfrentarlo.

V. Derecho Indígena y Reforma del Estado:
perspectivas de investigación7

a. El trabajo sobre costumbres indígenas, su relación con la ley y con la 
administración de justicia, permite recoger un primer conjunto de re-
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7 Por considerarlo de utilidad transcribo en éste acápite un texto preparado conjuntamente con Fran-
cois Lartigue para un grupo de trabajo sobre Antropología Jurídica y Derechos Indígenas establecido
en México con otros colegas abogados y antropólogos.
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sultados de carácter metodológico, que pueden ser considerados y proyecta-
dos independientemente para otros propósitos.

Prácticas sociales, normas jurídicas y procedimientos que las vinculan,
conforman una red bastante compleja en la cual destacan una serie de inter-
secciones formadas por la concurrencia de dos tipos de procesos: cambios en
el comportamiento de los sujetos sociales (o, lo que es su resultado: nuevas
situaciones de tales sujetos en el conjunto social), por una parte; y, reforma
de la normatividad, por la otra. Entre estas dos dinámicas se establece una
relación de mutua interacción, cuyo análisis resulta sumamente productivo,
tanto para establecer las características y la dirección de tales procesos, como
para prever sus resultados8.

Esta manera de entender la relación parece útil para construir el universo
de estudio en un campo relativamente nuevo, respecto del cual es todavía di-
fícil definir con claridad los límites y las características de la problemática y,
por tanto, formular un conjunto de preguntas relevantes. Indudablemente la
trama de intersecciones posibles  entre la costumbre ( o la práctica ) y la ley (
o la norma ) puede ser muy densa y muy amplia –dependiendo de la cantidad
de información que se pueda manejar para construirla–; la delimitación de
su alcance, así como la determinación y jerarquización de las intersecciones
sobre las cuales se ha de trabajar, resultan por tanto un ejercicio previo muy
importante, para el cual es necesario adoptar criterios y técnicas muy claras y
operativas. Hay un doble riesgo siempre presente: aislar una sola relación res-
pecto del conjunto de las prácticas y normas en que se desenvuelve; y, diluirla
en un sistema de influencias y determinaciones no manejables.

Una segunda enseñanza tiene que ver con la manera en la cual se integran
las diversas disciplinas que concurren al tratamiento del tipo de temáticas pro-
puestas.  Evidentemente aparecen íntimamente ligadas la antropología y la
ciencia jurídica; pero su integración no resulta fácil, posiblemente porque tie-
nen orígenes epistemológicos muy distantes y porque sus prácticas han sido
hasta ahora diversas; un sinnúmero de discusiones y desencuentros provienen
de los usos diferenciados de categorías y conceptos que en cada una de las tra-
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8 Esta es una conclusión posible del ejercicio de discusión con otros colegas latinoamericanos que se
recoge en el libro Entre la Ley y la Costumbre: el derecho consuetudinario indígena en América Latina,
R. Stavenhagen y D. Iturralde (comps); México DF, Instituto Indigenista Interamericano e Instituto
Interamericano de Derechos Humanos (coeditores), 1990.
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diciones tienen su propio sentido. Más aún, según sea el objeto, otras disci-
plinas y metodologías especializadas deben ser utilizadas en el trabajo, como
por ejemplo la sociolingüística, la historia del derecho, la etnohistoria y la an-
tropología política; lo que hace aún más difícil la construcción de una solución
consistente. Las ideas de interdisciplinariedad y multidisciplinariedad, como
estrategias de integración, no resultan satisfactorias en tanto tienden a subor-
dinar, o por lo menos a privilegiar, una sola alternativa analítica.

Al igual que el proceso de establecimiento del objeto de estudio (como
una intersección), parece que el acercamiento técnico debe ser transdiscipli-
nario; esto es mediante una forma que haga posible el diálogo de las disci-
plinas en torno a un objeto común, tal como cada una de ellas lo comprende
mejor. El punto de encuentro quedará fijado entonces en los términos de ge-
neración del objeto mismo de conocimiento (la o las intersecciones elegidas)
y del conjunto de preguntas que se le formulen.

Finalmente, asociada a las dos cuestiones anteriores, se puede sugerir que la
estrategia de investigación en este tipo de temas, debe ser establecida al definir el
objeto o universo de trabajo y al escoger las perspectivas disciplinarias: dos elec-
ciones íntimamente ligadas a las finalidades mismas del ejercicio. No hay una
solución preestablecida, ni un paquete técnico privilegiado. Debe ser intercons-
truida en el proceso mismo de la investigación y en el diálogo transdisciplinario.

b. En este punto puede ser conveniente recordar que existen coyunturas 
científicas anteriores que han sido ocasiones de acercamiento entre las

disciplinas convocadas, sus tradiciones y sus ejercicios experimentales9.
El reconocimiento de estas coyunturas, de los derroteros del diálogo em-

prendido y de su aparente interrupción es en sí mismo un ejercicio que podría
ayudar a precisar el rango de posibilidades adentro del cual reconocer aquellos
puntos de encuentro más probablemente interesantes y productivos. Al efec-
tuar ese ejercicio se lograría también alguna claridad en cuanto a las limita-
ciones y debilidades de las experimentaciones y diálogos que no  prosperaron.
Asimismo, se espera que caracterizar a aquellas coyunturas en su contexto so-

9 Para el caso de México hay un balance de la literatura sobre el tema: Dorotinsky, D. Investigación
sobre costumbre legal indígena en los altos de Chiapas, en Stavenhagen e Iturralde (comps) (nota 2
supra). Una bibliografía exhaustiva puede leerse en Nader, Koch y Cox “e ethnography of Law:
a bibliographic survery”, en Current Anthropology 7 (3): 267-294; 1966.
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cial y político cultural amplio, en su época y en su ambiente, puede permitir
revisar y relativizar la validez de  nociones que se forjaron allí, tuvieron utilidad
instrumental allí, y se reificaron posteriormente en la institucionalización aca-
démica de las disciplinas a pesar de su poca productividad posterior.

En todo caso, las posibilidades presentes de una antropología jurídica in-
terconstruida en el ejercicio transdisciplinario y generadora de investigaciones
novedosas acerca de temas emergentes, requieren del ejercicio de estas revisiones,
digamos un ejercicio erudito de crítica de los procedimientos y nociones vehi-
culados por nuestras tradiciones metodológicas y conceptuales. Pero estas posi-
bilidades presentes dejarán de ser algo más que prometedoras convocatorias en
cuanto habremos demostrado su eficacia para dar cuenta de los fenómenos y
procesos múltiples que se despliegan en los escenarios del mundo actual.

Una vez más (¿acaso esta expresión racionalista de la reiteración nos es
suficiente?) la aceleración de los procesos sociales, tan proféticamente anun-
ciada como haya sido, nos convoca urgentemente a la aventura de la indaga-
ción racional, a la tensión del descubrimiento en vez de la afirmación del
reconocimiento, que Guillermo Bonfil veía  como una práctica de las ciencias
sociales que inhibe “la facultad para descubrir, para admitir lo imprevisto, lo
no pensado, lo diferente”10.

Parece difícil que se logre descubrir algo sin que se ponga uno en la con-
dición que permite efectuar observaciones y registrarlas con alguna sistema-
ticidad. Ahora bien, estas observaciones y su registro distan normalmente de
presentarse como datos científicos puros que respondan a la demanda pro-
gramada de un edificio científico bien protegido de contaminaciones posi-
bles. En lugar de garantizar su validez como si la asepsia fuese una calidad
esencial, convendría mostrar que la tensión generada por las condiciones
prácticas de la edificación sistemática de una investigación científica es lo
que puede asegurar un pequeño avance innovador. La pertinencia de un pe-
queño descubrimiento efectuado en condiciones donde la urgencia práctica
limita el control de las variables, y genera un efecto de perversión de la pureza
del concepto radica en la habilidad de trabajar sobre la tensión misma, y no
en eliminarla; así mismo, no adquiere valor si se opta por una presentación
de los resultados que haga abstracción de las condiciones prácticas en que se
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10 Guillermo Bonfil, Cholula: la ciudad sagrada en era industrial. (p. 10); México DF, UNAM, 1973).
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han logrado; esto es, por una presentación abstracta que esconda la tensión
inherente a la experimentación y oculte su carácter inminente a favor de una
afirmación trascendental y falsa.

Esto es inherente también a las condiciones de producción de esos descu-
brimientos: hacen falta por igual espacios de construcción teórica y vincula-
ciones con las urgencias de la práctica social; y una solución adecuada a las
tendencias especulativas de los primeros y a las constricciones de las segundas.

Los espacios de encuentro transdisciplinario deben poner a prueba la ca-
pacidad de interlocución de las disciplinas en torno a objetivos respecto de
los cuales ninguna de ellas cuenta con soluciones probadas; en ejercicios que
permitan una especulación productiva que haga posible rebasar las limita-
ciones de cada disciplina y al mismo tiempo consigan crear un efecto de con-
trol sobre la tendencia especulativa en favor de la atención de procesos
prácticos y la necesidad de producir respuestas a sus requerimientos.

A la misma vez, las vinculaciones con urgencias de la práctica, no pueden
convertirse en obstáculos o limitaciones para la construcción y experimen-
tación de soluciones analíticas independientes de esas constricciones y por
tanto útiles para su uso en nuevos campos problemáticos.

Una condición favorable para este doble propósito ha sido  en la expe-
riencia hasta ahora desarrollada  la generación de espacios intermedios, con
la participación tanto de especialistas, como de agentes de intervención, en
torno a problemas concretos, para producir soluciones útiles11. 

c. Algunas intersecciones podrían ser exploradas desde esta perspectiva 
transdisciplinaria, teórica y práctica; se refieren a procesos sociales

emergentes que están demandando el procesamiento de nuevos discursos ju-
rídicos o nuevos paquetes normativos. Mencionaremos algunas que están
siendo asediadas por otros investigadores, aún sin darse cuenta, o sin ser for-
muladas a la manera que proponemos aquí.

La aceleración de los procesos urbanos y la transformación de las formas
de acción colectiva, o de convivencia en la ciudad, muestran un escenario
donde la complejidad cuestiona la eficacia social y política de la normatividad.
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11 Cabe destacar entre los tipos de intercambios los mantenidos en eventos con: autoridades tradicio-
nales indígenas y dirigentes encargados de asuntos legales de sus organizaciones; promotores y ges-
tores de organizaciones no gubernamentales, investigadores en ciencias jurídicas y sociales.
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La dinámica de esta complejidad parece agotar velozmente la normatividad
existente, requerir nueva y mayor normatividad, y permitir la consolidación
de una configuración cultural ciudadana más informada frente a las transgre-
siones autoritarias de las normas enunciadas; nueva configuración que, a la
vez, es capaz de generar nuevas formas normativas o nuevas actitudes frente a
las normas. Los individuos, los grupos y sus figuras de representación desplie-
gan ahí acciones y actuaciones en donde la vinculación de las prácticas y las
representaciones con las normas vigentes se ejerce a través de procedimientos
en los cuales se socializan ciertos aspectos de las normas, (o sea en los cuales
se desnaturalizan a estas) y las someten conjuntamente a transgresiones prác-
ticas y a las prácticas de la transgresión.

Las autoridades, las instancias de control y de servicios, los sectores de
interés, proceden con base en la normatividad enunciada, a la vez que la pro-
cesan y la llegan a transgredir, cuando reconocen los limites (inconvenientes)
de su eficacia coyuntural. A la postre, muchos asuntos en estos escenarios
emergentes (como los asentamientos marginales e irregulares) se resuelven
por vía de transacciones, construidas precisamente en el ambiente y con los
elementos de la normatividad enunciada, tal como los actores (autoridades
y usuarios) las entienden, desnaturalizan y usan.

He aquí un conjunto rico de intersecciones que puede propiciar una
antropología jurídica apta para abordar estas realidades, que parecen dotadas
de gran inestabilidad. Ningún antropólogo dejará de reconocer que hay aquí
retos cuyo enfrentamiento condiciona la antropología de los procesos polí-
ticos presentes. Problemáticas que quizá pueden resultar también atractivas
para los sociólogos urbanos y, porqué no, para los abogados12.

La ineludible pluralidad en materia de prácticas culturales: lingüísticas, re-
ligiosas, médicas, ambientales; plantea la necesidad de ir más allá de los postu-
lados republicanos de homogeneidad e igualdad ante la ley. Este problema no
se resuelve únicamente en las garantías que la tradición democrática ofrece por
la vía de la pluralidad política y de la libertad ciudadana; parecería que siempre
hizo falta desarrollar una normatividad funcional que las reconozca y proteja. 

El peso de estas prácticas en la materialidad de las dinámicas sociocultu-
rales es diverso; pero ninguna es eludible. Ahora bien, ¿disponemos en nues-
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12 Resulta particularmente estimulante a este respecto el libro de Antonio Azuela sobre Derecho y
Propiedad Urbana en México; México DF, El Colegio de México, 1990.
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tras disciplinas de tantos conocimientos positivos y de suficientes argumentos
teóricos que nos permitan convalidar esta valoración jurídica de las prácticas,
y por tanto su institucionalización como derechos reclamables? Al dudar de
responder afirmativamente a estas preguntas encontramos la razón práctica
de los ejercicios transdisciplinarios que proponemos. Hace falta producir res-
puestas acerca de la conveniencia de regular o no esas prácticas culturales;
de la pertinencia de que tal regulación se haga mediante la adopción de nor-
mas jurídicas; de los efectos que estas tendrían sobre ellas. Esto no es posible
hacerlo desde la antropología solamente; ni en el estudio descriptivo de las
prácticas, que tiende a aislarlas y a presentarlas como objetos fijos. Hace falta
el concurso de varias perspectivas disciplinarias para redefinir cada práctica
cultural en su intersección con los procesos globales, donde su sentido esta
siendo discutido y valorado funcionalmente, y donde se juega la conveniencia
de su regulación. He aquí un campo que nos parece muy adecuado para el
desarrollo de lo que, provisionalmente, hemos dado en denominar antropo-
logía jurídica.

Otros temas pueden ser definidos a partir de este procedimiento que
hemos ejemplificado brevemente. 

Asistimos a cambios rápidos en las relaciones sociales de trabajo y en las
formas tradicionales de organización de los intereses de las clases; algunos
especialistas anuncian la declinación de la normatividad laboral como un
tipo de derecho tutelar de la desigualdad; estos dos hechos generan una di-
námica, quizá transitoria, pero urgente, que se resolverá en el desarrollo de
nuevas prácticas y, en la adopción de nuevas normas. 

Las soluciones agrarias, independientemente de su eficacia histórica, pa-
recen encontrarse agotadas. Nuevos modelos de regulación y uso de los re-
cursos están siendo considerados, que posiblemente apuntan hacia
tratamientos diversificados y diferenciadores. No vemos todavía claramente
cómo se articularan las respuestas campesinas frente a este proceso, pero evi-
dentemente surgirá allí una compleja red de intersecciones entre prácticas y
normas, viejas y nuevas, que convocan a la investigación13.

13 La reforma del artículo 27 constitucional en México (diciembre 1991) resulta ilustrativa de este
campo es desarrollo. El debate previo y posterior a su adopción por el legislativo, aunque no ha
sido muy profundo, ha girado en torno a la necesidad de adecuar las normas a las prácticas, y las
prácticas a las nuevas condiciones.
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El redimensionamiento de las políticas sociales en el Estado neoliberal
ha llevado al aparecimiento de nuevas formas de intervención, que entre
otros efectos, demandan una readecuación del estatuto organizativo y legal
de los actores del desarrollo. Antiguas estructuras sociales ya no garantizan
seguridad en el acceso a los recursos públicos, porque no ofrecen las condi-
ciones de rentabilidad exigidas por las dinámicas del mercado; tampoco las
formas tradicionales de intermediación son sostenibles; el mismo aparato es-
tablecido para redistribuir los mínimos de bienestar, ha sido incapaz para de-
tener el crecimiento acelerado de la pobreza.

Todos están en la agenda de la modernización, que se cumplirá, tarde o
temprano, por la vía de la reforma legal; mientras tanto, ya se están indu-
ciendo al margen de la normatividad, las condiciones que buscan provocar
la emergencia de una trama de relaciones constitutiva del nuevo orden14.

d. El servicio que hasta ahora ha prestado la exploración de la intersec-
ción normasprácticas en el campo de las costumbres indígenas, no

constituye desde luego una aportación teórica; ni siquiera resuelve todos los
problemas metodológicos que podría plantearse una antropología jurídica.
Sin embargo, nos ha permitido establecer una estrategia transdisciplinaria
de construcción de problemáticas sobre fenómenos signados por su transi-
toriedad, y mal comprendidos por nuestras tradiciones académicas.

VI. Consideraciones finales

De esta reflexión general acerca de la reivindicación indígena de un derecho
propio, las alternativas para comprenderlo analíticamente, y los usos que
tiene y puede tener, cabe extraer algunas conclusiones preliminares.

Como toda reivindicación de un sector social en el seno del Estado, ésta
tiene un carácter eminentemente político:  implica una disputa (y una forma
de disputa) que excede los límites de una cuestión de doctrina o técnica ju-
rídica, que –por tanto– no se resuelve en sí misma (esto es, en la reforma

14 Tal el caso de las dinámicas organizativas inducidas por el Programa Nacional de Solidaridad (Mé-
xico) y en particular por su versión indigenista: el Programa Nacional de Desrrollo de los Pueblos
Indígenas, 1991-1995 (INI).
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legal), sino en una variación de la correlación de las fuerzas sociales, asunto
que, a su vez, atañe no solamente a los sujetos indígenas, sino al conjunto de
la sociedad compuesta y opuesta en pueblos y en clases.  Esta demanda in-
dígena tal como se viene desarrollando actúa a su vez en el interior de un
proceso más general, del que provienen sus condiciones objetivas y que está
caracterizado por la opresión interna y la dominación internacional.

Todas las exploraciones analíticas sobre el derecho consuetudinario o la cos-
tumbre jurídica (como quiera que se desee llamar a este fenómeno) pueden ser
válidas a condición de que se inscriban en el contexto de las luchas actuales de
los pueblos indios; que se comprendan éstas (y la cuestión de los diversos dere-
chos) como una forma de la contradicción que las define dialécticamente y que
atraviesa todos los procesos sociales;  y siempre que vayan más allá del mero re-
flejo de la conciencia espontánea de estos pueblos, expresada en la retórica de
sus dirigentes  y en las declaraciones programáticas de las organizaciones, para
avanzar al establecimiento de las condiciones objetivas que las explican y en vir-
tud de las cuales pueden o deben desarrollarse con un sentido estratégico.

Es necesario dotar a las banderas de lucha de contenidos precisos dentro
de un proyecto nacional que haga posible la instalación de la justicia y la
construcción de la unidad, llevando la función del estudioso aún más lejos
de la necesaria tarea de amplificar y mejorar la circulación  de sus plantea-
mientos.  Es necesario, también, reconocer y combatir aun cuando proven-
gan de los pueblos indios y sus organizaciones (o se formulen en su nombre),
las reivindicaciones que esconden, bajo un ropaje discursivo muy semejante,
proyectos de disolución de la nación –como instancia organizativa del pueblo
en su conjunto– para hacer viable la dominación.

Finalmente, vale la pena recordar que las reivindicaciones avanzan y se
transforman en sus usos cotidianos.  La quiebra del derecho como medio de
dominación y su reemplazo por prácticas nuevas, más justas se da en un sin-
número de arenas de confrontación. Una de ellas opone, bajo la forma de
costumbre jurídica indígena, el interés de los pueblos contra el interés orga-
nizado en el Estado y expresado en la ley.  Otra se configura en los tribunales
y por los procedimientos judiciales, donde los intereses se enfrentan en tér-
minos de la capacidad de manipulación de las normas y de ejercicio de la
presión social.  También en la práctica de la política y en el debate ideológico
el enfrentamiento es necesario, como meta y como camino.

USOS DE LA LEY Y USOS DE LA COSTUMBRE: LA REIVINDICACIÓN DEL DERECHO INDÍGENA
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