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Batallas por el corazon del mundo.
La emergencia de “Ciudad Perdida”
y las luchas por el uso diferencial
del territorio en la Sierra Nevada
de Santa Marta

Dairo Andrés Sanchez Mojica"

n el presente escrito me gustaria presentar un ejercicio de caracter

genealdgico en torno a un conocido acontecimiento que tuvo lugar

en la Sierra Nevada de Santa Marta. Colombia, 1976: se presenta
a la opinion publica el “descubrimiento” de una ciudad prehispanica cons-
truida por la civilizaciéon tayrona en medio del denso y himedo bosque
que recubre el macizo costero mas alto del mundo. Macizo que es, para las
comunidades indigenas contemporaneas, nada mas ni nada menos que el
corazén del mundo. Mi propdésito se orienta a desplegar una cartografia de
las fuerzas politico-culturales que se enfrentan por apropiarse de dicha
ciudad, desde localizaciones discursivas que se encuentran articuladas, sin
lugar a dudas, con practicas concretas que se traducen en usos diferenciales
del territorio.

Conviene subrayar que la manera como se nombra aquella ciudad, desde
este o aquel locus de enunciacion, esta vinculada con modos particulares de

Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagdgica Nacional de Colombia. Estudiante de
la Maestria en Investigacion en Problemas Sociales Contemporaneos del IESCO-UC. Investigador
del Centro de Investigacién y Educacién Popular - Cinep. Profesor del Departamento de Ciencias
Sociales de la Universidad Pedagoégica Nacional.
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habitar, concebir y proyectar la Sierra Nevada; los cuales generan formas
especificas de ejercicio del poder y la gubernamentalidad, tanto sobre el
territorio, como en relacion con las comunidades indigenas que hoy en dia
viven en el macizo (Koguis, Wiwas, Arhuacos y Kankuamos). Teniendo en
cuenta lo anterior, me gustaria anticipar que el devenir del enfrentamiento
que se genera en la accién de nombrar la ciudad, se estructura en una lucha
por el significado; la cual adquiere el perfil de elemento constituyente del
ejercicio de la soberania y de los mecanismos poscoloniales de produccion
de la diferencia.

Como punto de partida, procederé poniendo sobre el tapete el lugar
interpretativo desde el cual me he acercado a la construccion del proble-
ma. Seguidamente quisiera trazar la emergencia de “Ciudad Perdida” a la
manera de un acontecimiento que aflora enmarcado por un entramado de
tensiones que lo constituyen. Esto me remite a explorar tres maneras de
nombrar la ciudad, las cuales operan a partir de enunciados y practicas
particulares que se generan en su performatividad; dindmicas discursivo-
territoriales que producen, consumen y distribuyen la Sierra Nevada -o dicho
de un modo otro, el corazén del mundo-, en el marco del sistema-mundo
moderno/colonial. El primer enunciado es “Buritaca 200”, que a mi modo
de ver implica la manera como -a partir de la estructuracion de un singular
mecanismo de saber-poder- la antropologia y la arqueologia colombianas
han participado en la ordenacién de ciertos agenciamientos colectivos de
enunciacién en torno a la ciudad. El segundo enunciado que me interesa
abordar es propiamente “Ciudad Perdida”, a este respecto considero que
este hace maquina con el etnoturismo y articula la ciudad, indudablemente,
con los flujos globales del capital. Por tltimo, para concluir este ejercicio
cartografico, describo el enunciado Teyuna, el cual remite de forma espe-
cifica a la manera como las comunidades indigenas locales dan sentido a
la ciudad generando agenciamientos colectivos de enunciacion, que buscan
producir la autonomia politica necesaria para habitarla como lugar sagrado
y fundacional de su modo otro de ser-en-el-mundo.

LA EMERGENCIA DE “CIUDAD PERDIDA"

Parto del supuesto segun el cual, un acontecimiento no es un fenémeno
social unitario que deba estudiarse a partir de un proceso de identificacion
de caracter descriptivo, sino mas bien puede decirse que se configura en
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la lucha de una multiplicidad de fuerzas que se baten por significarlo y en
este sentido, buscan dominarlo. A partir de este supuesto, asumo el “des-
cubrimiento” de “Ciudad Perdida” como un campo de emergencia, es decir,
como producto del enfrentamiento de un heterogéneo conjunto de fuerzas
politico-culturales que luchan por nombrar el acontecimiento mismo. De
suerte que aquel no se asume de manera unitaria, atomista y homogénea;
sino como producto de la constitucidn diferencial de una multiplicidad de
fuerzas que luchan por significar la ciudad, con base en intereses relaciona-
dos con la apropiacion territorial de la Sierra Nevada de Santa Marta.

En otras palabras, asumo el fendmeno “Ciudad Perdida” como un campo
de batalla en el que se despliegan luchas por la significacion: estrategias y
tacticas que se realizan en funcion del dominio del significado. Hay que decir
que el significado es un cierre arbitrario en el espacio de la multiplicidad
de fuerzas que lo constituyen, de tal modo que se materializa como crista-
lizacion de un momento del conflicto en el que unos usos se imponen sobre
otros. Esto implica que el significado no esta dado de antemano, sino que se
despliega como construccion en el devenir social de un enfrentamiento. El
significado de dichas practicas estd dado entonces, por su uso estratégico
al interior de un campo de fuerzas determinado.

Por lo tanto, hay que decir que aquel uso no es desinteresado, no carece
-en cuanto accién social- del ejercicio del poder y por lo tanto manifiesta
los avatares propios de la agonistica. El significado no antecede ala manera
de un a priori trascendente la experiencia historico-espacial, sino que esta
dado porlatension de fuerzas que lo constituyen: es el elemento diferencial
que se manifiesta en la tension de fuerzas constituidas y constituyentes de
lo social, una realizacion en el devenir de los diferentes ejercicios de poder
que han compuesto el sentido del fenémeno y ciertamente, en ello radica
su arbitrariedad.

Por todo esto, uso y diferencia constituyen las caracteristicas del fenéme-
no relacional que me propongo comprender. Pero es importante sefialar que
aquellas no se presentan en el vacio, asi como no son expresion ni represen-
tacion de nada: no son apariencias de una unidad que se esconderia tras las
siluetas fenoménicas, son la voluntad misma en proceso de produccién. En
este orden de ideas, s6lo en la concrecion de la experiencia histérico-espacial
despliegan algiin sentido: tanto el uso como la diferencia son relaciones que
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implican historicidad y espacialidad. No estan en el espacio, ni el tiempo;
sino que son, en si mismas, fendmenos espacio-temporales, dimensiones
fundamentales de la accion social significativa de la practica constituida y
constituyente de lo social.

Desde esta perspectiva, asumo el fenémeno “Ciudad Perdida” como
una lucha por el significado a partir de la tension entre lo global, lo estatal
y lo local. Esto quiere decir que en la configuracion de dicho significado se
enfrentan fuerzas que luchan por la adjudicacidn, por la hegemonia territo-
rial. Evidentemente, cada una de dichas fuerzas se manifiesta en practicas
discursivas. Los disefios globales y estatales que buscan controlar la Sierra
y sus poblaciones, despliegan un aparato trascendente de captura que se
apropia del poder de nombrarla a partir de ciertos usos biopoliticos: gue-
rra antidrogas, patrimonio, biodiversidad, etnoturismo, etc. A su turno, la
historia local, en el devenir de su poder constituyente, actualiza potencias
que revelan un sentido inmanente y diferenciado de la Sierra: construyen
su significado a partir del ejercicio de nombrar propio del poder afirma-
tivo, apoyado en la idea de territorio. Cabe sefialar que en este devenir se
producen distintas subjetividades politicas. Para el caso del disefio global
se configura el despliegue de la llamada soberania imperial, que por medio
de un aparato capitalista de captura produce, consume y distribuye subje-
tividades colectivas a partir de jerarquias etno-raciales que posibilitan la
acumulacion del capital econémico y cultural en el mundo contemporaneo
(Hardt & Negri, 2002). En el caso del movimiento indigena, se configuran
diferentes organizaciones sociales que buscan posicionar las historias
locales en diversos escenarios politico-culturales de ejercicio del poder,
transformando las formas ilustradas del actuar politico al incluir usos per-
formativos de lo politico relacionados con lo identitario.

Ahora bien, siguiendo al gedgrafo brasilero Milton Santos, concibo el
territorio como producto de la interaccidn social; como construccién social
en la que se manifiestan tensiones politicas, econémicas y culturales. Terri-
torio entendido como formacion socio-discursiva. “Es el uso del territorio
y no el territorio en si mismo, el objeto del analisis social” (Santos, 1996:
123). Esta mirada posibilita un distanciamiento critico de las concepciones
sustanciales del territorio, que lo interpretan como soporte y escenario de
la cultura, la economia y la politica. En otras palabras, el territorio como
trasfondo necesario de la accién social, como escenografia del enfrenta-
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miento. Por el contrario, asumo que el territorio mismo es un campo de
lucha en el que se disputa la manera como se da sentido al mundo cotidiano:
lucha por quien lo habita y por la manera como lo habita. El territorio no
es, entonces, un dato neutral y natural, no se presenta como base y sopor-
te de las acciones, sino como accidn social en si misma: es todo menos el
telon de fondo de la vida social y se configura mas bien como constitutivo
de la accién social, deviene un campo de tensiones en el que se encadena
el ejercicio del poder.

De tal suerte, interpreto la Sierra Nevada de Santa Marta como un campo
de emergencia de multiples fuerzas, que se disputan el derecho performa-
tivo de nombrar el territorio a partir de practicas politico-culturales que lo
localizan en una interaccion diferencial a partir de acontecimientos espe-
cificos, en este caso, el “hallazgo” de “Ciudad Perdida”. Cabe anotar, como
sefialaba Nietzsche, que el:

derecho del serior a dar nombres llega tan lejos que deberiamos permitir-
nos el concebir también el origen del lenguaje como una exteriorizacién
del poder de los que dominan: dicen “esto es y aquello”, imprimen a
cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se
lo apropian, por asi decirlo (Nietzsche, 2005: 38).

Desde este posicionamiento critico, el concepto genealdgico de emer-
gencia es de particular importancia para la construccion del problema que
me he propuesto comprender, pues permite cartografiar la lucha de fuerzas
que constituyen el territorio mismo. La emergencia es uno de los elemen-
tos fundamentales del analisis genealédgico diferencial, pues considera las
relaciones entre fuerzas como tensiones que manifiestan la multiplicidad
primordial del acontecimiento; asi como los mecanismos y procedimientos
que lo controlan, lo distribuyen y lo organizan, en pocas palabras, que lo
capturan en un orden del discurso. Segiin Michel Foucault:

La genealogia restablece los diversos sistemas de sometimiento: no
la potencia anticipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las
dominaciones. (...) La emergencia se produce siempre en un estado
de las fuerzas. El anélisis de la Enstelung [emergencia] debe mostrar el
juego, la manera en que luchan unas contra otras, o el combate que
llevan a cabo frente a circunstancias adversas, o también la tentativa
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que realizan —dividiéndose contra ellas mismas— para escapar a la dege-
neracioén y recuperar vigor a partir de su propio debilitamiento. (...) La
emergencia es, pues, la entrada en escena de las fuerzas; su irrupcion,
el impulso por el que saltan a primer plano. (...) La emergencia designa
un lugar de enfrentamiento; auin asi hay que evitar imaginarselo como
un campo cerrado en el que se desarrollaria una lucha, un plano en el
que los adversarios estarian en igualdad de condiciones; mds bien es
(...) un ‘no-lugar’, una pura distancia, el hecho de que los adversarios
no pertenezcan al mismo espacio. Nadie es, pues, responsable de una
emergencia, ni nadie puede vanagloriarse de ella; siempre se produce
en el intersticio (Foucault, 2004: 34-38).

El territorio no seria, entonces, aquello por lo que se lucha, no seria
un elemento que antecede a la lucha: el botin de la lucha por el significa-
do politico-cultural de la Sierra Nevada de Santa Marta. Mas bien, podria
decirse que el territorio se constituye y se genera en la lucha misma, en el
campo de emergencia de las fuerzas que se enfrentan por el acto perfor-
mativo de nombrar. “Cualquier fuerza se halla en relacién con otras, para
obedecer o para mandar. Lo que define a un cuerpo es esta relacion entre
fuerzas dominantes y fuerzas dominadas” (Deleuze, 2002: 60). Partiendo
de estas consideraciones cabe sefialar que el diferendo es lo que permite
la configuraciéon de mi mirada del fendmeno territorial. En otras palabras,
me interesa identificar las diferentes fuerzas que se baten por el dominio
de “Ciudad Perdida”, de modo que pueda comprenderse la relacion entre
las mismas, sus juegos de intersticios, y por lo tanto, su productividad en
relacion con el acontecimiento “Ciudad Perdida”.

Entre los enunciados que luchan por significar la ciudad indigena cabe
sefialar que los antropoélogos y arquedlogos establecen una relacién de
saber-poder con el hallazgo y lo denominan “Buritaca 200”. Para ellos, la
ciudad amerindia es patrimonio de la nacién y consideran a los tayronas
como antepasados de los colombianos, de modo que vinculan el aconteci-
miento con la comunidad imaginada nacional. Por su parte, el enunciado
etnoturistico es el de “Ciudad Perdida”, que asocia el hallazgo con el ima-
ginario occidental de un paraiso perdido cercano al “estado de naturaleza”
en el que las relaciones humanos-naturaleza serian armonicas. Asi mismo,
este enunciado se acerca al concepto de patrimonio de la humanidad, el
cual vehicula las tecnologias globales de soberania. De otro lado, para las
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comunidades indigenas Koguis, Wiwas, Arhuacos y Kankuamos el nombre de
la ciudad es Teyuna y segun ellos, nunca estuvo perdida, pues hace parte de
su tradicidn ancestral. Ellos la asocian con las reivindicaciones politico-cul-
turales del movimiento indigena y reclaman autonomia para administrarla
(Ulloa, 2003: 184). A continuacién pretendo realizar una caracterizaciéon de
los enunciados que establecen relaciones diferenciales entre dichas fuerzas
politico-culturales y la manera como en sus intersticios producen el acon-
tecimiento mismo, generando usos diferenciales del territorio.

EL ENUNCIADO DEL SABER EXPERTO: BURITACA 200

El acervo de conocimientos sobre “Ciudad Perdida” es bastante amplio,
pues el hallazgo ha sido convertido en laboratorio etnohistérico y arqueo-
l6gico privilegiado para la antropologia colombiana. La emergencia de
“Ciudad Perdida” devino en la posibilidad de contar con un escenario de
trabajo interdisciplinar capaz de establecer analogias en términos de desa-
rrollo entre la civilizacién tayrona y las civilizaciones inca, azteca y maya.
Se considera que antes del etnocidio, la Sierra se encontraba distribuida en
varias ciudades-Estado, interrelacionadas por una intrincada red de caminos
y que la economia estaba asociada al cultivo de terrazas en las empinadas
laderas de la Sierra, asi como al intercambio comercial con el interior del
continente y con Centroamérica.

El enunciado Buritaca 200 se refiere a la ubicacién del yacimiento
arqueoldgico en un estudio prospectivo que buscaba identificar los restos
prehispanicos en el margen del rio Buritaca. El nombre “cientifico” de la
ciudad corresponde a una tecnologia de clasificacién con la cual se preten-
dia registrar diferentes construcciones prehispanicas, lo cual supone una
forma de conocimiento taxondmico que busca identificar, organizar y por
lo tanto, disciplinar el lugar. Desde esta perspectiva lo encontrado se asume
como un dato que permite el acceso ala comprension, a través del registro,
de una unidad preconstituida que seria propiamente la cultura tayrona. La
ciudad correspondid, en este encuadre, al yacimiento numero 200, de alli
su nombre cientifico:

A uno de los sitios mds importantes que se ubicaron le correspondié el
nombre de Buritaca 200, por estar localizado sobre el curso del rio de
este nombre y el nimero de orden 200, este sitio fue descubierto el 16
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de marzo de 1976, por una comisién integrada por G. Cadavid, Luisa
F. de Turbay y Lucia de Perdomo, arquedlogas adscritas al Instituto
Colombiano de Antropologia, el arquitecto Bernardo Valderrama y dos
guias o “baquianos” (Cadavid & Groot, 1987).

Una de las orientaciones e intereses antropoldgicos que han orientado
la produccién de conocimiento sobre Buritaca 200 es “demostrar” que las
comunidades indigenas amerindias que habitaron el territorio antes de la
conquista mantuvieron una relacion “ecoldgica” con el entorno biofisico,
lo que les permitié sostener durante siglos una alta densidad de pobla-
cion con un minimo impacto sobre los ecosistemas endémicos. De tal
suerte puede resaltarse que la tecnologia de produccién de conocimiento
era, ante todo, de caracter comprobatorio: habia algo que era necesario
fundamentar, un argumento que requeria de respaldo “cientifico” y que,
ciertamente, implicaria ejercicios gubernamentales sobre el territorio y la
poblacién. Segin Alvaro Holguin Soto, director del Instituto Colombiano
de Antropologia y Decano del Departamento de Antropologia de la Uni-
versidad de los Andes:

Las prospecciones ambientales que se iniciaron en 1973 (...) estaban
orientadas hacia el estudio de los patrones de asentamiento de los habi-
tantes de la época anterior a la conquista, porque queriamos comparar
sus mecanismos de adaptacién al entorno, con los utilizados por los
indigenas actuales y los colonos.

Nos proponiamos demostrar que el dafio ambiental que estaba ocu-
rriendo en la Sierra era resultado de modelos culturales de adaptacion,
transferidos de otros lugares del pais, como es el caso de los colonos,
y no resultante de las condiciones topogréficas o fisicas mismas de la
Sierra. Nuestro raciocinio estaba dirigido hacia comparar estas técnicas
de adaptacién de los colonos, con las de los indigenas pasados y pre-
sentes, pues creiamos percibir que estos grupos no habian causado, en
su utilizacién del entorno del macizo, mayor dafio ambiental (Holguin,
1988: 43).

El efecto de verdad del enunciado antropolégico implica una técnica de
caracter comprobatorio que esta vinculada con la produccién discursiva del
imaginario del “nativo ecolégico”. Dado que el interés cientifico era demos-
trar que los indigenas actuales mantenian una herencia ambiental ancestral
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y que los colonos eran culpables de la destruccion del entorno de la Sierra,
el saber experto contribuy6 a la configuracion del imaginario global segiin
el cual los indigenas cuentan con saberes ancestrales relacionados con el
cuidado del medio ambiente, sus competencias de insercion al mercado, y
que, por lo tanto, son los responsables del cuidado del planeta.

Este mecanismo de saber/poder termind por articular el hallazgo con la
construccion global de un aparato de captura que se apropia de los saberes
indigenas para reactualizarlos como diversidad cultural en el marco de los
circuitos del mercado verde global. Tal ejercicio produce la asuncién de
una politica de la identidad que totaliza la diferencia y la (re)actualiza en
las jerarquias etno-raciales del capitalismo global. La identidad se asume,
entonces, como totalidad esencial y atemporal, como una construccion
atomistica con base en la cual se disefian biopoliticas globales sobre la
poblacién indigena.

El discurso antropolégico implica que las comunidades indigenas con-
temporaneas sean concebidas como descendientes de los antiguos tayronas,
asi como herederas de saberes ecolégicos ancestrales y que los grupos que
degradan ambientalmente los ecosistemas son los colonos desplazados por
la violencia paramilitar desatada en las planicies circundantes, asi como
los saqueadores de tumbas y los cultivadores de marihuana y coca. En este
sentido, se propone una biopolitica de la identidad que busca “sanear los
resguardos”. De forma que la perspectiva con la que la antropologia ha asu-
mido la Sierra es de caracter conservacionista y esencialista, lo que articula
el saber experto con las dindmicas propias de la colonialidad del poder.
Los indigenas son presentados bajo el modelo colonial del “buen salvaje”,
mientras los colonos son vistos como encarnacion de todos los vicios de la
civilizacion, que interrumpen incluso la labor “objetiva” de los cientificos:

No sobra anotar que la mayoria de los colonos tienen sus parcelas en
dreas arqueoldgicas, y escogen sitios previamente terraceados para ubicar
sus viviendas y cultivos. De esta manera aunque no se dediquen a la
guaqueria, si alteran cualquier informacién arqueoldgica que de alli se
quiera obtener (Cadavid & Groot, 1987).

Otro elemento que configura el enunciado de Buritaca 200 es la apro-
piacion de la ciudad como patrimonio de la nacién colombiana. En este
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sentido se concibe a la misma como elemento clave de la comunidad
imaginada nacional: la ciudad se convierte en patrimonio nacional y los
tayronas en antepasados de los colombianos. Esto es evidente en el juicio
de Alvaro Holguin Soto. “Tal vez, este intento de estudiar una de nuestras
civilizaciones precolombinas, pueda haber contribuido a mostrar cémo en
ellas se encuentran las verdaderas raices que dieron origen a nuestra propia
identidad” (Holguin, 1988: 20).

La construccién del imaginario nacional implica la ubicacién de lo
indigena en el pasado. A partir de una escala evolutiva de caracter teleo-
légico se constituyen expresiones de admiracion frente a las tecnologias
utilizadas por los indigenas: ;como puede ser que siendo una civilizacion
tan rudimentaria, los tayronas manifestaran elementos arquitectonicos tan
“avanzados”? Este discurso conduce ala negacion de la simultaneidad tem-
poral de lo indigena, convirtiéndolo en pieza de museo, objeto de encuadre,
taxonomia, organizacion y estudio. Lo anterior se evidencia en la créonica
escrita por Bernardo Valderrama, un arquitecto que hizo parte de la prime-
ra comision prospectiva de Buritaca 200: “Parecia increible que en pleno
siglo XX y en la capital de Colombia, me estuvieran hablando de ciudades
perdidas sepultadas bajo la selva, alla en la Sierra Nevada de Santa Marta”
(Valderrama, 1981: 11).

Incluso se considera que la “ciencia” es aquello que da existencia al indi-
gena, la ciencia es la disciplina que por medio de la taxonomia, el estudio
y la publicacién de informes permite que exista lo indigena. Los saberes
y experiencias otras son legitimados s6lo en la medida que pasan por el
rasero del saber experto, en tanto son conocidos y -por lo tanto- contro-
lados. Occidente es lo que posibilita que la alteridad indigena salga de la
oscuridad a la luz, de modo que el lugar que ocupa el otro define mas la
identidad eurocéntrica que la experiencia de la diferencia. En este sentido
es clave la opinién de Alvaro Holguin:

Sabiamos que “descubrir” no era lo mismo que “encontrar”. Porque el
verdadero descubrimiento significa comprender lo hallado, estudiarlo y
darlo a conocer; mientras tanto todo aquello que se encontré no “exis-
te”. El esfuerzo se centrd, entonces, en darle existencia no a una ciudad
0 a un sitio arqueoldgico en particular, sino a toda una civilizacién
(Holguin, 1988: 64).
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Si dejamos de lado el caracter eurocentrado de esta afirmacion, la cual
supone la existencia de la alteridad si y s6lo si es conocida por la ciencia
occidental, lo cierto es que permite tener acceso a un interesante fenéme-
no: la invencién de la civilizacion tayrona. Efectivamente, como tal, uno no
podria encontrar una unidad social que se autodenominara como tayrona,
pues antes del primer etnocidio existian diversos grupos que habitaban
la Sierra y no se encontraban unificados. El nombre tayrona fue impuesto
por los espafioles que combatieron estos heterogéneos grupos durante casi
cien afios, hasta lograr su desmembramiento y posterior repliegue hacia las
cumbres mas altas del macizo, desarticulando de paso los flujos culturales
y comerciales que unian la Sierra con el interior del continente y con Cen-
troamérica. La civilizacion tayrona es, paradojicamente, una unidad que
busca esencializar desde el locus de enunciacion del blanco conquistador la
multiplicidad de experiencias politicas, culturales y econémicas que existian
en el macizo para controlarlas: nombrar para ordenar y dominar.

Posteriormente, la antropologia reconfigura esta unidad a partir de la
delimitacion de un estilo caracteristico de orfebreria, tejido, rituales y arqui-
tectura que denomina el estilo tayrona. La unidad se (re)actualiza a partir
de las tecnologias de clasificacién, organizacion y tipologia que desarrolla
la antropologia, disciplina que supone la existencia de una totalidad cultural
que es reconstruida a partir de los hallazgos de la arqueologia y es com-
plementada con las observaciones etnograficas de los actuales habitantes
indigenas de la Sierra, pues se parte de la premisa segtn la cual en dichos
grupos perviven las formas de ser tayrona. Una esencia que supuestamente
ha sido recubierta por el olvido y el tiempo es sacada a la luz, se produce
una unidad cultural. En relacién con las practicas de colonialidad de la
antropologia, Eduardo Restrepo sefiala que:

(...) la indiologizacién de la antropologia, mas que su énfasis en ciertas
poblaciones, es el efecto epistémico y politico de la produccion de lo
indigena como otredad esencial, es decir, como una alteridad radical que,
no obstante su apariencia de caos o sinsentido —a los ojos etnocentristas de
los no iniciados, por supuesto—, respondia a un cuidadoso ordenamiento
intrinseco al cual se plegaban los sujetos (Restrepo, 2006: 296).

En cierta medida, puede decirse que la antropologia en cuanto saber
experto, no so6lo estudiaba un objeto referencial que seria el indigena, sino
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que producia su objeto de referencia a partir de los mecanismos de objeti-
vacion de la cultura; propios de su metodologia cientifica, presuntamente
desinteresada. Lo cual agencia relaciones de saber/poder que se configuran
como constituyentes de laidentidad indigena desde la 6ptica de la diferencia
colonial. Al parecer de Astrid Ulloa:

En los afos 70 Reichel-Dolmatoff consolidé la idea de un pensamiento
Kogui como sistema de adaptacién relacionado con un proceso histérico
de desequilibrio ecoldgico-alimentario. Esta perspectiva se constituyd
en el modelo a seguir para posteriores analisis etnograficos. Asi mismo,
esta mirada sobre la relacion de los Koguis con su entorno alimenté los
movimientos ambientalistas de los afios 70, lo cual se consolidé con el
hallazgo de Ciudad Perdida por el manejo ambiental que se evidencia-
ba en sus terrazas. De esta manera, los discursos antropoldgicos dieron
sustento a los ambientalistas, quienes a su vez ayudaron a construir
una imagen de un nativo ecolégico kogui en el contexto internacional.
Esto no significa que los kogui no tengan practicas ecoldgicas; el punto
que quiero resaltar es que los discursos antropoldgicos han ayudado a
reproducir esquemas de naturaleza y cultura que han ayudado a esen-
cializar, idealizar o estigmatizar a los pueblos indigenas (Ulloa, 2004:
185-186).

Asi mismo, el enunciado Buritaca 200 se asocia a la diferenciacion de
los antropo6logos frente a la practica de saqueo de los llamados guaqueros.
La subjetividad del antropdlogo se contrapone a la del guaquero, para
justificar una forma de conocimiento. La labor de los investigadores se
legitima a partir de la racionalidad cientifica, la cual se contrapone a las
supuestas practicas barbaricas e iletradas de los guaqueros. La dicotomia
que fundamenta la legitimidad de la intervencién cientifica es, entonces,
conservacion versus destruccion. Los llamados guaqueros son personas
que se dedican a la ubicacion de los restos de yacimientos precolombinos
que denominan entierros o guacas y comercian con las piezas de orfebreria
y elementos artisticos que en ellas se encuentran. Un aspecto interesante
de la practica de la guaqueria es que basa sus practicas de busqueda y
ubicacion de objetos precolombinos en artes adivinatorias en las que se
utilizan plomos especiales. El guaquero es un adivinador, algo asi como
un cazador de “tesoros” que fundamenta su accionar en practicas magicas
populares.
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De alli que, en los sectores campesinos, cuando alguien corre con suerte
se diga que se “enguac6” (se encontré una guaca). Este trasfondo implica
una contraposicion entre el saber cientifico y el saber popular, entre el saber
ilustradoy el saber no legitimo. La razén del antropdlogo, que apoya su modo
de conocer en las tecnologias de identificacion, organizacion y catalogacion,
se opone a los modos de conocimiento popular, basados en la adivinaciéon y
en el establecimiento de analogias sobre sefiales del terreno. La arqueologia,
bajo el presupuesto de la conservacion, justifica sus practicas cientificas
en contraste con los procedimientos de los guaqueros. Mi intencién no es,
de ningin modo, establecer una defensa esencialista de la guaqueria, sino
evidenciar que la contraposicion con este tipo de practicas contribuye a la
constitucion de una autoridad sobre la alteridad indigena: el procedimiento
de oposicidn entre las dos formas de saber implica la ordenacion de las carac-
teristicas de los enunciados que estan “en la verdad”, en el orden hegemoé-
nico del discurso. Aquella diferencia favorece la asuncién de una autoridad
antropoldgica, el investigador, que investido por la metodologia cientifica,
tiene la autoridad para hablar sobre lo indigena y le es licito pronunciar la
verdad sobre el otro. Aunque, ciertamente, no deja de ser paradoéjico el hecho
de que los investigadores también terminen por llevarse los objetos de la
ciudad, para ubicarlos en los museos y contribuir a la configuracién de la
identidad nacional. De modo que las dos formas de relacionarse, tanto con
la ciudad como con los artefactos, generan usos heterogéneosy obedecen a
funciones sociales diferentes: la sobrevivencia econdmicay la delimitacion
de la identidad nacional bajo la idea de patrimonio:

En marzo de ese ano (1976), como resultado de las maltiples informa-
ciones acerca de sitios arqueoldgicos en el drea de trabajo, que prove-
nian sobre todo de guaqueros o aficionados tuvimos conocimientos de
Buritaca 200. Nos vimos entonces obligados por esta circunstancia a
emplear todos los esfuerzos en el rescate de este importante lugar. De no
haber sido asi, hubiera quedado para siempre borrado de los capitulos
de nuestra historia (Holguin, 1988: 44).

En este apartado es evidente el caracter mesianico que asume la antro-
pologia, su mision es la salvacion de lo indigena. Aspecto que (re)actualiza
las relaciones que occidente ha tenido con la otredad indigena desde hace
500 afios. La nocion de historia que esta asociada en el apartado supone
una lectura de la historia de caracter letrado que subalterniza las practicas
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de historia oral de las comunidades indigenas, capturando la ciudad en la
historia de la naciéon colombiana, lo que Holguin denomina “nuestra historia”.
Frente a esta logica, los llamados guaqueros serian los barbaros “depreda-
dores” que atacan el patrimonio de la comunidad imaginada nacional:

Algunas de las terrazas de la poblacion habian sido parcialmente alte-
radas por los “guaqueros”. Sin embargo, aunque en algunos casos des-
alojaban piedras de los enlosados, las obras tales como los muros que
conformaban las construcciones eran respetadas. El medio hostil en que
se encontraba el sitio, lo protegié en parte de los depredadores, ya que
la empresa de saqueo era riesgosa y dificil de llevar a cabo (Cadavid &
Groot, 1987).

En ultimas, tanto guaqueros como antropologos se llevan los objetos de
la ciudad; la diferencia radica en que los antropo6logos lo hacen en nombre de
la ciencia y la identidad nacional, mientras que los guaqueros lo hacen por
intereses asociados a la sobrevivencia econdmica. La lectura de los antrop6-
logos vincula a los guaqueros con la idea de barbaros de clases “populares”
que desde su ignorancia destruyen el patrimonio. “Esto de buscar y saquear
tumbas, era una piquifia a la cual muy pocas personas de las clases media,
baja y popular podian sustraerse” (Valderrama, 1981: 32).

Estos enunciados han conducido a que “Ciudad Perdida” fuese declarada
porla Unesco Patrimonio de la Humanidad en 2002 y la Sierra como Reserva
Mundial del Hombre y la Biésfera en 1979, enunciados que transforman las
configuraciones territoriales y las tecnologias biopoliticas de gubernamen-
talidad sobre el macizo (Ulloa, 2003: 112). El hecho de que la ciudad y la
Sierra se adscriban ala nominacién de patrimonio de la humanidad supone
una transformacién en las dindmicas propias de la soberania territorial, el
paso de la soberania nacional a la soberania global. De modo que los agen-
ciamientos colectivos de enunciacién resuenan en la transformacién de las
practicas de ejercicio del poder.

En sintesis, los efectos de verdad del discurso antropolégico desarrolla-
ron procesos de diferenciacion poscoloniales que localizan las diferencias
etno-raciales en una concepcién dicotdémica que vincula al indigena con
el imaginario del “buen salvaje” y al colono con el estereotipo de agente
destructor del entorno. En este sentido, el enunciado de Buritaca 200 antes
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que referenciar un objeto antropolégico, lo produce articulando imaginarios
sobre lo indigena en el marco del sistema mundo moderno/colonial. Este
proceso conllevo la generacion de biopoliticas de la identidad que pretendian
conservar el territorio “limpiando” la sierra de la presencia de campesinos y
configurando al indigena como “nativo ecolégico” responsable del cuidado
del medio ambiente, con base en sus saberes ancestrales, convertidos en
competencias de insercion en el mercado global.

EL ENUNCIADO TURISTICO: CIUDAD PERDIDA

El enunciado turistico con el que se ha nombrado la ciudad tayrona ha
sido el de “Ciudad Perdida”. Este enunciado (re)actualiza el imaginario occi-
dental de un paraiso perdido cercano al estado de naturaleza. La “Ciudad
Perdida” se representd como un espacio cercano a la naturaleza, distanciado
de la corrupcion del mundo moderno, escenario de asuncion de saberes y
valores que habrian sido perdidos u olvidados. En un libro de fotografia
sobre “Ciudad Perdida” Consuelo Cepeda escribe:

En cualquier caso lo mas fascinante es el sentimiento de que alli, en
medio de una naturaleza abrumadora se encuentra una obra del hombre
que armoniza maravillosamente con el medio que la rodea y, que sin
embargo, es tan distinta a él (Patrick, 1988: 94).

Cabe recordar que la genealogia de las ciudades perdidas se remonta al
imaginario occidental sobre la Atlantida, y en el caso de América, al Dorado.
Estas ciudades se representan como objeto de deseo en el que se proyectan
los temores, frustraciones y esperanzas de occidente, en otras palabras,
estan ancladas a procesos de sublimacién. Me refiero a que las ciudades
perdidas operan como objetos articulados a la administraciéon del deseo,
cuyo flujo es codificado en el marco del status quo. En cuanto se asocian a un
estado idilico de equilibrio con el cosmos -como posibilidad de despliegue
dela desmesura en el placer o como recinto que guarda saberes esotéricos-,
las ciudades pedidas se han buscado de manera apremiante por occidente,
que pretende poseerlas. Lo interesante de este fendmeno social, es que en
el imaginario de las ciudades perdidas se vehicula aquello que administra
occidente: los placeres, temores y suefios se proyectan en aquel objeto de
deseo y terminan siendo un aliciente para las empresas de conquista del
hombre blanco, no entendido este ultimo como fenotipo, sino como cons-
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truccién socio-histérica de identidad y diferencia. La carencia de occidente
se proyecta como potencia en el imaginario del paraiso perdido y el aparato
de captura occidental se abalanza sobre la otredad para codificar su fuerza
antagoénica. No hay ciudades perdidas en si, sino perdidas para si.

En este sentido, lo importante de “Ciudad Perdida” no es la correspon-
dencia referencial de los enunciados y adjetivos que la nombran, sino la
manera cdmo estos elementos la constituyen. En otras palabras, el asunto
no es si lo que se dice sobre la ciudad es o no verdad, sino la forma como
estos enunciados generan practicas de dominacién. Lo relevante es analizar
como la administracién del deseo esta asociada a procesos de produccion
de la diferencia que afectan el objeto de referencia y, en ultimo término, lo
producen; pues sin lugar a dudas, dichos enunciados vehiculan practicas de
materialidad sobre el objeto que nombran. En esta perspectiva es importante
el testimonio de Bernardo Valderrama referente a la noticia de la existencia
de “Ciudad Perdida”:

Ante mis ojos desfilaba la sociedad de consumo, realidad de nuestra
época sbuena o mala? Lo juzgaria la historia, no tanto por la simplicidad
de estos extremos, como por la complejidad que la caracterizaba, por
la tecnologia que todo lo iba transformando (sic). Era de todas formas el
momento que nos habia tocado vivir. En cambio en mis oidos resonaba
la inusitada noticia de otra época, apasionante y misteriosa (Valderrama,
1981: 11).

Este testimonio muestra una evidente actitud de cansancio nihilista
frente la llamada “sociedad de consumo”, la cual incluso es asociada a un
problema moral vinculado con la tecnologia “que todo lo iba transforman-
do”, suponiendo una apelacién a referentes esencialistas que relacionan la
estabilidad y la permanencia con el bien, asi como la transformacién con el
mal. Juicio eminentemente conservador, que resuena en biopoliticas conser-
vacionistas sobre el territorio. Occidente es el cambio, mientras la otredad
indigena es lo estatico, lo que por principio debe permanecer. Tradicién ver-
sus innovacion. En este contexto la noticia del hallazgo de una ciudad perdida
aparece como “apasionante” y “misteriosa”, caracteristicas del imaginario
occidental sobre las ciudades perdidas; la ciudad que habia permanecido
invisible por fin se posee: pasion y misterio articulan el deseo de una linea
de fuga frente al mundo moderno, que asocia el imaginario de la “Ciudad
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Perdida” con dindmicas conformes a la sublimacidn, con el despliegue del
flujo inmanente del deseo en términos de la gramatica codificadora propia
de la dominacion del capital.

Este es precisamente el enunciado que constituye a “Ciudad Perdida”
como objeto turistico. La idea de la existencia de un lugar pristino que puede
hacer que el visitante se fugue del mundo moderno y retorne -por un leve
momento- al seno de la naturaleza. Dicha aspiraciéon hace que se deje de
lado el contenido de la dominacién en las sociedades del capitalismo con-
temporaneoy se permita la asuncién de un imaginario originario de armonia
durante un corto periodo de vacaciones. El potencial critico es capturado
en términos de sublimacidon y la libertad se despliega en un reducido plano
que garantiza la permanencia en la codificacién hegeménica del deseo. En
la Revista Diners se lee:

Es dificil hallar un lugar con una naturaleza mas exuberante que la de
Santa Marta. El paisaje se inicia con el pico mas alto cercano al mar, pues
las bellas nieves perpetuas de los picos Colén y Bolivar estan a sélo 24
kilémetros de las playas. Los koguis y los arhuacos se han encargado,
al borde de ese monumento que es Ciudad Perdida, de que asi sea, de
preservar hasta donde es posible esta bendicion ecolégica®.

En este extracto es evidente la asociacion de la ciudad con una “natura-
leza exuberante” que es dificil de hallar en otro lugar. Los indigenas Koguis
son producidos en el agenciamiento colectivo de enunciacién propio del
disefio global como guardianes que han mantenido esta “bendicidn ecolé-
gica” para que sea visitada por los turistas, lo que termina por articularlos
a una division internacional del trabajo en la que la raza es un vector fun-
damental, esto no es otra cosa que lo que Anibal Quijano ha denominado
-siguiendo a Mariategui- la colonialidad del poder. La vinculacién de raza
y trabajo como elementos que son fundamentales en la produccién y distri-
bucidn de las subjetividades en el sistema mundo moderno/colonial. Una
biopolitica que produce, distribuyey gobierna la poblacion a partir de ciertas
jerarquias etno-raciales en el marco del mundo contemporaneo, a partir de
estereotipos que se consolidan, sin lugar a dudas, con base en imaginarios

5 Revista Diners Eléctronica: URL: http://www.revistadiners.com.co/noticia.php3?nt=25201
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coloniales y laindudable intervencion del saber experto. Los indigenas son
subjetivados a partir de procesos de diferenciacion poscoloniales en los
que tanto sus cuerpos, como sus emplazamientos colectivos son produci-
dos en el proceso. Ademas de ser vistos como guardianes que protegian
la “Ciudad Perdida” para la llegada de los turistas, su nueva funcidn es ser
“maleteros”. Manera como se denomina la utilizacién de indigenas para
cargar el equipaje de los turistas que visitan la ciudad. Es una paradoja
que los turistas visiten las ruinas de la ciudad de los antiguos tayronas y
al mismo tiempo, utilicen a sus supuestos descendientes como personas
de carga para llevar su equipaje. De igual modo, una nota de turismo de la
Gobernaciéon de Magdalena sefiala:

Visitando el Museo Tayrona, el visitante conocera a través de una exqui-
sita coleccion de piezas auténticas, la vida y costumbre de esta familia
indigena que habitd la Sierra Nevada de Santa Marta hacia el afio 500
d.C. Los Tayronas, constituidos por diferentes grupos étnicos, alcanzaron
su maximo desarrollo hacia el siglo XV 'y entraron en decadencia un siglo
mas tarde, luego de resistir por casi cien anos a la conquista espanola.
Hoy por hoy es posible conocerlos, no sélo mediante el contacto con
su cultura en el Museo Tayrona, sino visitando a sus descendientes,
quienes aun mantienen su estilo y filosofia de vida en las faldas de la
Sierra Nevada®.

En este texto se evidencia la idea turistica segun la cual, visitando a
los indigenas actuales, es posible “conocer” a los Tayrona. De modo que el
ejercicio del turismo se asocia con la idea de un viaje al pasado, a épocas
remotas que crean en los turistas el efecto vital de una vuelta al pasado
armoénico que se ha perdido en el marco de las sociedades contemporaneas.
Cambio versus permanencia. Las tecnologias que garantizan la autenticidad
de las piezas que se encuentran en el Museo Tayrona, como la catalogacién
y ordenacion cientifica de las mismas, generan en el turista la experiencia
de trasladarse al pasado; asi mismo, las comunidades indigenas son equi-
paradas con las piezas “auténticas” de museo, como piezas vivas de éste,
idea que ha posibilitado la implementacién de biopoliticas de la identidad
de caracter conservacionista en la Sierra:

¢ Gobierno de Magdalena: URL: http://www.gobmagdalena.gov.co/default.asp?id=8&mnu=8



DAIRO ANDRES SANCHEZ MOJICA B

(...) desde los arios 70, con el descubrimiento de Ciudad Perdida, se inau-
gurd una época de difusion y posicionamiento de los pueblos indigenas
de la Sierra Nevada de Santa Marta como “tradicionales” y portadores
de un conocimiento ecoldgico expresado en la ingenieria aplicada a la
construccion de terrazas de cultivo en Ciudad Perdida. La continuidad
cultural que se establecié entre los habitantes precolombinos de Ciudad
Pedida —los tayronas—y los pueblos indigenas contemporaneos hizo que
se estableciera una relacion con lo ambiental de manera lineal y directa
con sus territorios, retomando las imagenes instauradas por Gerardo
Reichel-Dolmatoff (Ulloa, 2004: 184).

Los indigenas han sido convertidos en mayordomos de los turistas, en
cargadores humanos de sus equipajes o en divertimento de los mismos,
aquellos deben usar sus trajes tradicionales para crear un ambiente pro-
picio para la realizacién de las fantasias poscoloniales de los turistas. La
identidad indigena se produce de esta forma en el marco del capital global,
los usos ancestrales son lentamente despojados de sus contenidos rituales
y son articulados a légicas mercantiles. Ahora un turista puede tomarse
—-a cambio de algunas monedas- una foto mambeando coca con el popo-
ro, un elemento sagrado que en la tradicidn ancestral indigena no puede
dejarse tocar por extrafios. El mercado le ofrece al indigena la posibilidad
de gestionar su identidad, de hacer exdtica su forma de vida frente a los
ojos de los turistas, quienes siempre avidos de cosas “recién envejecidas”
como diria Piero, realizan la sublimacion de sus fantasias relacionadas
con el regreso a lo natural, al origen pristino de la humanidad, al paraiso
perdido, al utero; para retornar, luego de un corto descanso, a sus traba-
jos posfordistas, los cuales colonizan cada vez mas el tiempo, el mundo y
la vida del trabajador, capturando sus facultades emotivas, imaginativas
y cognitivas en la gramatica del capital. En este sentido, la dindmica del
turismo genera una rehabilitacion del trabajador posfordista, permite la
regulaciéon de enfermedades contempordneas como el estrés, producto
de la flexibilizacion laboral y la invasion de la privacidad por parte del
trabajo. El turista regresa con nuevas energias para ser un productor
inmaterial calificado. En este contexto, la identidad indigena se mercanti-
liza y es adscrita a las dinamicas de circulacion del capital global, pero al
mismo tiempo se representa al indigena como un individuo esencial que
debe estar fuera de los circuitos comerciales, lejos del cambio: su tarea es
mantenerse como original.
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Sin lugar a dudas, uno de los agenciamientos mas controvertidos del
enunciado turistico de “Ciudad Perdida” ha sido el proyecto de construccion
de un teleférico que conecte la ciudad de Santa Marta con la ciudad Tayrona.
Por medio de esta obra se pretende potenciar el turismo hacia el yacimiento
arqueoldgico y reducir considerablemente el tiempo y el esfuerzo fisico
que actualmente se requieren para llegar al sitio. Este proyecto implica una
propuesta que procura hacer mas facil al turista su regreso a lo natural y lo
originario. La paradoja es que las posibilidades de que la subjetividad del
turista se vea interpelada y transformada en el viaje se reducen cada vez
mas. Lo indigena -entendido como modo de ser-en-el-mundo- pierde su
potencia antagonica, su capacidad de subvertir el modo de vida hegemonico:
se diluye en las apariencias mercantiles de la identidad poscolonial. En el
periodico El Tiempo del 24 de febrero de 2005 se lee:

Luego de una reunién llevada a cabo anteayer en las instalaciones del
Ministerio del Transporte, el megaproyecto empezé a dar sus primeros
pasos tras la conformacién de una sociedad promotora de la que hacen
parte la Gobernacion del Magdalena, la Alcaldia de Santa Marta y la
Camara de Comercio, con el apoyo del Ministerio. Ese grupo se encargara
de iniciar los estudios de factibilidad para determinar la viabilidad del
proyecto, las condiciones del trazado, las licencias, los impactos, etc.
La estructura, similar al sistema de Metrocable de Medellin, que une por
medio de cabinas aéreas los barrios de la alta montana con el servicio
del metro, tendria 24 kilémetros de extension en tres tramos. El primero
seria Santa Marta-Rodadero; el segundo, Minca-Cerro Kennedy, y el ter-
cero uniria El Pueblito con Ciudad Perdida, en una obra que iria desde
el nivel del mar hasta los 4 mil metros de altura. (...) El sistema estaba
siendo solicitado por las empresas de cruceros europeos para llevar a
los turistas a la zona —dice Trino Luna (Gobernador del Magdalena).

La construccién del teleférico permitiria conectar la ciudad precolom-
bina de manera sustancial con los flujos del turismo global. Este es precisa-
mente uno de los efectos del enunciado “Ciudad Perdida”: la construccion
de un megaproyecto que permitiria a los visitantes regresar a la naturaleza
esencial y fugarse por un momento de las l6gicas aceleradas y colonizadoras
de la cotidianidad propias de la circulacion del capital en la sociedad glo-
balizada. En este sentido, es claro que el etnoturismo se convierte en una
practica poscolonial que reactualiza los imaginarios etno-raciales sobre los
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indigenas y posibilita la gestion del estrés, enfermedad comun en el mundo
contemporaneo.

EL ENUNCIADO INDIGENA: TEYUNA

Por su parte, para las comunidades indigenas la idea de una “Ciudad
Perdida” invisibiliza la tradicién ancestral, pues para ellos la ciudad nunca
ha estado perdida. Por el contrario, es un elemento clave de la tradicion
oral que circula en las Kancurubas (casas ceremoniales) donde los Mamos
(sacerdotes indigenas) realizan rituales. De igual forma, la ciudad es un sitio
sagrado de pagamento. Es decir, en ella se realizan ceremonias y ofrendas
tendientes a mantener -segun los indigenas- la armonia del mundo. Para
las comunidades indigenas la ciudad se encuentra ubicada en el sitio donde
el héroe mitico Teyuna elabor6 con sus propias manos figuras humanas
de barro y oro. Estas figuras fueron enterradas por él y se considera que
los lugares donde se realizaron dichos entierros son los actuales sitios de
pagamento, en donde tienen lugar los rituales orientados a mantener la
armonia del mundo. En este sentido, es importante recordar que para los
indigenas la Sierra Nevada de Santa Marta es el corazén del mundo, los
rituales de pagamento que realizan tienen fundamentalmente la finalidad
de mantener la armonia del mismo:

Desde Sé se marcé el limite del territorio para los cuatro pueblos indi-
genas de la Sierra Nevada y que se le ha llamado Linea Negra, que
para nosotros es nuestro territorio ancestral o Se-nenulang. Todas las
cosas y manifestaciones que existen en el Universo estan en nuestro
territorio representadas en forma de tumas y piedras y a través de ellos
se mantiene la comunicacion y desde aqui tenemos la misién de man-
tener el equilibrio del mundo de manera espiritual, por eso la Sierra es
el Corazén del mundo’.

Este ha sido un argumento politico-cultural por medio del cual los indi-
genas resisten las transformaciones generadas por los megaproyectos en la
zona. La ciudad tayrona fue construida por Teyuna y él mismo enterrd las

7 Consejo Territorial de Cabildos. Visién Ancestral Indigena para el Ordenamiento Territorial de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Valledupar. 2006. Sin publicar; p. 6.
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figuras de oro y barro que elaboro, creando asi padres para los elementos
de la naturaleza. Al parecer de las comunidades indigenas, la extraccion
de los objetos de sus antepasados o la destruccion de sitios de pagamento
crea un desequilibrio c6smico que genera la proliferacion de enfermedades
y la presencia de fendmenos naturales que estan acabando con el planeta,
debido basicamente a la insensatez de los “hermanos menores” y a la falta
de rituales de pagamento en los sitios en que se encuentran las figuras de
barro y oro sembradas por Teyuna.

Hay que decir que la visibilizacién de la ciudad Teyuna sirvié como un
importante elemento para potenciar la organizacién indigena en la Sierra
Nevada de Santa Marta. En este sentido, es evidente que las formas de
accion colectiva de los indigenas de la Sierra implican elementos de ejercicio
de lo que Arturo Escobar denomina “politicas del lugar”, es decir, formas
de ejercicio politico-cultural que se agencian desde el lugar y las cuales
implican disputas en torno a nociones como naturaleza, cultura, territorio
y desarrollo. La accién politica de las organizaciones indigenas de la Sierra
se enmarca en el plano de las luchas culturales por el significado, luchas que
establecen dindmicas de negociacion, resignificaciéon y resistencia asociadas
al lugar. De suerte que los ejercicios performativos de resignificacion del
territorio implican una accidén politica relacionada con la permanencia de
formas-otras-de-ser-en-el-mundo. Al respecto Astrid Ulloa sefiala en rela-
cion con la organizacion Indigena Gonawindta Tayrona:

(...) la organizacion surgié en el escenario social y politico regional de
la Sierra Nevada de Santa Marta como una instancia de negociacion
para reivindicar las demandas de los pueblos indigenas y recuperar el
territorio ancestral y los sitios sagrados, como Ciudad Perdida. Estas
demandas son consecuencia de la perdida territorial a la que se han
visto sometidos los pueblos indigenas de la Sierra Nevada debido al
contacto durante la Conquista en el siglo XVI, a la afluencia de oleadas
de colonizacion a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX; a los
procesos de evangelizacién y la bonanza de marihuana en la década de
1970; al auge de la coca en la década de 1980; y a la actual presencia
de paramilitares, ejército y grupos guerrilleros (Ulloa, 2004: 47-48).

La accion de la organizacion indigena logré que se estableciera un
convenio con el Instituto Colombiano de Antropologia, segin el cual se
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concertarian todas las decisiones que afectan a Teyuna. A partir de 1990 se
acordo6 que no se realizarian mas excavaciones en Teyuna, pues, segun las
comunidades indigenas, la continua extraccion de objetos rituales por parte
de guaqueros y arqueologos habria desequilibrado la armonia de la Sierra
y estaria conduciendo a la proliferaciéon tanto de enfermedades, como de
fendmenos naturales que afectan a los pueblos indigenas y también al mun-
do en general. En este mismo sentido, la posicion de los pueblos indigenas
en relacion con la construccién del teleférico que pretende interconectar a
Santa Marta con Teyuna ha sido de total resistencia frente al megaproyecto.
En carta dirigida a los directores del diario EI Tiempo en febrero de 2005,
los mamos de la Sierra sefialaron:

En cuanto al Teleférico propuesto para unir a los lugares que los
“hermanos menores” llaman Minca, Campano y Cerro Kennedy, nos
opondremos hasta con nuestra vida. En la ruta de Minca esta el lugar o
Templo Sagrado de curacién de Yantana, en Campano se encuentra el
lugar o Templo Sagrado de armonia de Sey Tairuba, en Cerro Kennedy
se encuentra el lugar o Templo Sagrado guardian de equilibrio de Sacra
Kungui (Padre que controla y aplaca las malas energias). Los ancianos
(Mamos) de la Sierra Nevada me han autorizado para revelar esto, lo cual
nunca se habia dicho al “hermano menor” y era desconocido, incluso,
para los cientos de investigadores y antropélogos que nos vienen inves-
tigando desde el siglo pasado. Ni siquiera las torturas de la Inquisicion
nos hicieron confesar el significado sagrado de estos lugares, para que el
“civilizado”, en su curiosidad destructora, no los profanara ni destruyera.
Si se profana y se destruye a Yantana, a Sey Tairuba y Sacra Kungui, se
rompen los hilos de energia que conectan el gran tejido de la Sierra, se
alteran y destruyen los centros de conexiones energéticas que, a través
de la montana sagrada, se unen con otros lugares del planeta. Al danar
a Yantana, Sey Tairuba y Sacra Kungui se rompen los hilos espirituales
que le dan armonia a la Sierra, a la vertiente noroccidental, a todo el
horizonte que desde alli se mira. Si ellos son destruidos, Santa Marta,
Cienaga, Barranquilla, Cartagena, sufriran, y asi mismo por resonancia,
Valledupar y Riohacha ciudades de la vertiente sur y oriental pade-
ceran. Sufriran todos aquellos lugares donde vive el hermano menor
en el dngulo de las defensas destruidas, pero sufriran también, otros
lugares lejanos que se encuentran en el horizonte circular de ese punto
cardinal: Panama, México, Jamaica, Cuba, una gran parte de las Anti-
llas occidentales y hasta la Florida. Lo que quieren hacer entre Antigua
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(Teyuna) y Pueblito es mucho mds grave porque destruye y profana los
lugares Sagrados del Ri6 Buritaca, donde nosotros sabemos que nacié
nuestra civilizacion indigena, alli estd nuestra memoria en piedra. Son
lugares de Pagamento. ;Que pensarian ustedes si alguien sin consultar,
quisiera poner un Teleférico que pasara por la nave central de su Catedral
Primada? ;O instalar un sistema de transporte y turismo para visitar al
Cementerio de Bogota, donde circularan turistas en bermudas, llenando
de papeles y desperdicios las tumbas de sus antepasados? ;Que pensaria
el ministro de transporte si los Mamos indigenas, sin su consentimiento,
decidiéramos hacer una Kankurtia en su casa e irnos a vivir alla? ;Que tal
que se nos ocurra usar el patio de banderas del Palacio de Narifio para
hacer una huerta o cultivo? Dirian que estamos locos y nos meterian en
un hospital, asi pensamos sobre este proyecto de profanacion (sic)®.

Cabe resaltar que en este pronunciamiento los mamos utilizan argu-
mentos relacionados con la vida de los indigenas, en el sentido de llegar
al punto de sacrificarla por el cuidado de la Sierra. Vinculan elementos
asociados con el saber esotérico, en cuanto a la invocacion de lugares que
no han sido revelados anteriormente a los “hermanos menores” y se valen
del imaginario apocaliptico vinculado a la destruccion del mundo a través
de catastrofes ambientales. Estos argumentos funcionan como estrategias
politico-culturales frente a la implementacion del megaproyecto de inter-
vencion en su territorio. Ademas, la carta se dirige a los directores de uno
de los diarios mas importantes del pais, con miras a incidir en la opinion
publica. Estas estrategias son evidencia de la recursividad del movimiento
indigena en términos de participacién politica y manifiestan el posiciona-
miento frente a los procesos de modernizacion/colonizacién desarrollados
en la Sierra.

CONCLUSION

Para terminar, como he venido argumentando, el acontecimiento de la
invencion de “Ciudad Perdida” se ha convertido en un campo de tensiones
que, desde diferentes posicionamientos politico-culturales, implica una
lucha por nombrar la Sierra Nevada en su dimensidn territorial. Esta mul-

8 Carta en Defensa de la Sierra Nevada de Santa Marta. Febrero 26 de 2005.
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tiplicidad de enunciados convierten a la ciudad en un heterogéneo campo
de practicas que vehiculan usos diferenciales del territorio en funcién de
los intereses politico-culturales que se afanan por controlar la Sierra, bien
sea desde la soberania imperial, el Estado-nacion o las comunidadeslocales.
En este contexto de enfrentamiento el mecanismo de saber-poder agencia
“efectos de verdad” que se traducen en la implementacién de practicas
territoriales diferenciadas, las cuales obedecen a concepciones enfrentadas
sobre la naturaleza, la culturay el territorio.

La lucha por el significado del territorio articula diferentes estratos
(Santos, 1996: 26; 2004, 86): local, estatal y global, los cuales involucran a
las comunidades indigenas locales, al Estado colombiano y al capital tras-
nacional. Desde estas localizaciones discursivas se producen enunciados
hegemonicos, subalternos y contrahegemanicos en torno a la ciudad indi-
gena. Esta multiplicidad de significados supone la configuracion de disefios
globales/imperiales, asi como la manifestaciéon de acciones performativas
que desde lo local resignifican dichos disefios. Asumo que aquellas acciones
performativas son significados politico-culturales que adquieren sentido en
su uso estratégico por parte de las organizaciones indigenas de la Sierra
Nevada.

Hay que decir que las transformaciones agenciadas por las politicas
neoliberales en Colombia han devenido en cambios en la manera como
se usa el territorio y se ejerce la soberania, variando durante el proceso
tanto la funcién de Estado, como las tecnologias de gubernamentalidad
(Moncayo, 2004: 245-263). A partir de las dindmicas de descentralizacién
administrativa y de la reduccién de las transferencias presupuestales a las
entidades territoriales, el Estado ha dejado de cumplir, progresivamente, la
funcidén de distribuir y asignar recursos, y se ha concentrando en garantizar
tanto las condiciones de “seguridad”, como las garantias juridicas necesarias
para atraer la inversion de capital trasnacional, de modo que adquiere, cada
vez mas, una funcidn biopolitica de caracter policivo (Hardt & Negri, 2006:
36). Asistimos al ocaso del Estado desarrollista y nos enfrentamos al adve-
nimiento y consolidacién del Estado neoliberal. Las entidades territoriales
entran en una salvaje competencia por conseguir sus propios recursos
de financiacion, para ello se proponen acceder a las regalias que aportan
los capitales golondrina, valiéndose de sus “ventajas comparativas” para
atraerlos. En este contexto, la Sierra Nevada de Santa Marta ha devenido
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“localidad global” a partir de enunciados y practicas relacionadas con la
diversidad étnica y la biodivesidad (Coronel, 2000: 33). Se ha convertido
en un lugar privilegiado para el etnoturismo y el ecoturismo, pero también
en escenario de resistencias, resignificaciones y negociaciones que desde
lo local generan procesos politico-culturales “otros”.

Las dinamicas territoriales que se han forjado en la regiéon desde la Cons-
titucion del 91, asociadas con las politicas de reconocimiento y ampliacién de
resguardos indigenas, la descentralizacién administrativa y la consecucion
de recursos para el ordenamiento territorial a partir de la gestion inter-
nacional de organizaciones no gubernamentales; son elementos que han
configurado un escenario propicio parala consolidacién de disefios globales
que transforman las dindmicas de ejercicio de la soberania sobre el terri-
torio y que han convertido a la Sierra en una localidad transnacionalizada.
Asi mismo, la produccidén del discurso del “nativo ecolégico” ha conducido
a la asociacién entre el movimiento indigena y el movimiento ambiental
(Bengoa, 2000: 47), lo cual redunda en una apertura de nuevos escenarios
politicos paralas reivindicaciones de las comunidades indigenas (Postero y
Leodn, 2005: 28); pero de igual forma ha propiciado la ordenacién de nuevas
tecnologias biopoliticas de gobierno que insertan los saberes y practicas
indigenas -asi como las construcciones y ciudades amerindias- en los cir-
cuitos trasnacionales del capital, (re)generando las jerarquias etno-raciales
propias de las geopoliticas globales del conocimiento y (re)estableciendo
la diferencia colonial como tecnologia multicultural de produccién de la
alteridad.

Este proceso ha generado una permutacion en el significante de pro-
duccion de la diferencia colonial (Coronil, 2003: 105), pues los saberes, las
practicas culturales y las comunidades indigenas ya no son excluidos, sino
que se capturan en los circuitos del mercado verde global, lo que forja nuevas
formas de colonialidad del poder y procesos poscoloniales de acumulacion
del capital (Cajigas-Rotundo, 2007: 175). Como advierte Astrid Ulloa:

(Los) pueblos indigenas son ahora convocados a brindarle a la humanidad
sus conocimientos —los mismos que antes fueron desconocidos— como
una expresion de solidaridad. Mds aun, los indigenas tienen la histérica
tarea de preservar la “vida” del planeta, deben ayudar a reproducir la
vida humana y de las especies no humanas. De esta manera, los terri-
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torios de los pueblos indigenas y los recursos genéticos y bioldgicos
presentes en ellos se convierten en la reserva de la humanidad. Por lo
tanto, los indigenas se convierten en futuros donadores de la vida para
la continuidad de la humanidad, por ser considerados los guardianes de
la naturaleza. En este sentido se les adjudica la histérica responsabilidad
de proteger sus territorios y mantener la biodiversidad sin cambiar sus
practicas culturales. La introduccion de esta nueva gobernabilidad y de
sus ecodisciplinas en los pueblos, cuerpos y territorios indigenas parece
ayudar a sostener los estandares de vida de las sociedades industriali-
zadas, las cuales no cambian sus patrones capitalistas de produccién
y consumo. De esta manera, no es claro quiénes se benefician de los
tesoros de la biodiversidad (Ulloa, 2004: 111-112).

Esta l6gica multicultural hace que el capital funcione como una red de
poder inmanente que se apropia de la diferencia para convertirla en diver-
sidad, suprimiendo de plano los componentes politico-culturales contra-
hegemonicos y mercantilizando la alteridad cultural en dicho proceso de
captura. Los indigenas pasan de ser concebidos como barbaros salvajes que
deben ser civilizados, a ser localizados como “nativos ecol6gicos”. Segin este
nuevo enunciado, su misidn seria velar por el cuidado del medio ambiente,
pues se supone que cuentan con la competencia de saberes ancestrales para
hacerlo. De modo que la responsabilidad por la contaminacion del planeta
se traslada de las potencias del norte a las comunidades indigenas del sur
global.
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