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Mapalina, la diosa de la niebla...

aparece cuando una persona

se entromete en el paramo sin pedir permiso.

Ante la presencia de algun intruso, la diosa se enfurece
y comienza a llenar de niebla la inmensidad del paramo...

(Mito del paramo colombiano)

entre nieblas



Dedicatoria

A esas voces andinas que cuentan sus historias.

Historias que brotan de la experiencia de sus vidas, entre la niebla de los
paramos, con un destino comun y un sueno reconstruido desde las raices
mismas del tiempo.

Historias cargadas de esperanzas y desconsuelos, de alegrias y lagrimas, de
corajes y miedos...

Rescatadas del ayer para que permanezcan manana, en el inmenso y silen-
cioso paisaje de los paramos andinos...



Unas palabras para comenzar...



L os mitos y leyendas producidos por las distintas poblaciones huma-
nas pueden ser mirados de diferentes maneras. En este caso, me parece
importante hacer énfasis en mirarlos como un discurso que corresponde
a arquetipos relacionados con la forma en que estas poblaciones se repre-
sentan, y a su relacion con diferentes objetos mentales o materiales, como
parte de lo que se podria denominar un imaginario colectivo.

En este sentido, cabria preguntarse acerca del sentido o utilidad practica
de hacer este tipo de ejercicio intelectual. ¢Cual es el sentido y la importan-
cia de estos discursos? (El recogerlos significa, solamente un puro deleite
intelectual, o esto tiene algun tipo de implicaciones en la cotidianidad de la
practica social? ¢Estos discursos tienen o han tenido alguna implicacion en
la direccionalidad de las conductas, respecto de los objetos representados
o referidos?

Siguiendo este orden de ideas, desde una perspectiva pragmatica o
materialista de la cultura, pueden entenderse como un producto histérico.
Lo que nos lleva a pensar que las culturas, entendidas como estrategias
de adaptacion humana a las condiciones del medio natural en que estan
inmersas, construyen objetos materiales y mentales que expresan deseos
y/o realidades correspondientes a los cambios producidos en los ecosiste-
mas o la valoracion que de ellos se hace en funcion de su necesidad de
conservacion.

Estas representaciones, discursos o institucionalidades, buscan dar una
direccionalidad conveniente a las conductas en relacion con la supervi-
vencia de estas poblaciones. En este caso, los mitos y leyendas construidos
sobre este objeto que es el ecosistema de Paramo, son fundamentales en
la comprension del valor y sentido que diferentes poblaciones humanas en

&4 entre nicblas



53 entre nieblas

nuestros paises han dado a su relacidon con estos ecosistemas en distintos
lugares y momentos historicos.

Estos ecosistemas, desde el punto de vista de la ciencia occidental y del
imaginario colectivo de diferentes pueblos, desde otros campos del saber o
formas de conocimiento, han sido reconocidos como vitales y fundamen-
tales en la produccion del agua, elemento vital.

La recopilacion hecha en este libro es precisamente la puesta en eviden-
cia de este hecho comun. El hacer relevante esta situacion adquiere una
gran importancia practica y pedagogica. Las reglas y restricciones, temores
o indicaciones que surgen de la lectura de los diferentes mitos y leyendas
referidos, nos evidencian la necesidad de su conservacion y manejo, como
condicion esencial de la supervivencia y autonomia de nuestros pueblos.

Finalmente, vale decir, que estos mitos y leyendas adquieren en este
contexto un caracter pedagogico de gran importancia para todo tipo de
planteamiento que busque la conservacion y el uso sostenible de estos
ecosistemas.

Este libro muestra, al ponernos al frente estos discursos, lo que han sig-
nificado v significan los ecosistemas de Paramo para las culturas Andinas.
Esto nos muestra que la articulacion y construccion de un discurso sobre la
conducta a seguir en relacion con estos ecosistemas, estan presentes desde
tiempo atras en la historia de nuestros pueblos, que no necesariamente
estan ubicados en la vision cientifica de la modernidad, pero que, sin em-
bargo, son conscientes de su importancia.

Debemos escuchar, en consecuencia, este clamor mitico y legendario
que se une a las voces de la ciencia moderna para continuar trabajando en
aras del respeto, estudio, conservacion y uso sostenible de este patrimonio
natural y cultural representado en los Paramos Andinos.

Francisco Gonzdlez L. de G.

Director — Instituto de Estudios Ambientales para el Desarrollo,
Pontificia Universidad Javeriana.

Colombia.



M ientras para algunos los paramos son parajes misteriosos, bellos e
importantes para la vida, para otros no son mas que espacios frios, yermos
y vacios.

Como toda la geografia del planeta, estan cada vez mas amenazados:
intentos por convertirlos en “areas productivas” obligan a enfrentarnos al
urgente reto de defenderlos, de mantenerlos como uno de los ecosistemas
mas valiosos de nuestra Ameérica andina.

Fabricas de agua para campos y ciudades; almacén importante de car
bono que contribuye a mitigar el calentamiento global; cuna y crisol de
una biodiversidad sorprende: chuquiraguas, mortifios, condores y quindes
estrella son solo algunos iconos de una variedad asombrosa; marco de
paisajes volcanicos y glaciares soberbios en la mitad del mundo. Y mucho
mas que eso.

Por miles de anos han sido habitados por gente que los ha usado con
respeto, como sitios de paso o miradores estratégicos. Han sido refugio
de miles de personas, muchas de ellas marginadas y que sufren atn los
estragos de una historia de inequidades, en medio de parajes bellamente
tenebrosos, desde Venezuela al Pera.

Este ecosistema ha sido la base de su cultura, su comida y sus acentos,
de sus casas y sus vestidos, de su religion, sus creencias y sus tradiciones, y,
por tanto, de historias y anécdotas que cada vez se acercan mas a lo mitico
y legendario.

Un ecosistema que quema al mediodia y congela en la madrugada, que
riega su agua a diestra y siniestra. Paraje repleto de niebla, plantas fantas-
magoricas, lagunas vivas y animales fabulosos. Estas paginas recogen una
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pequena pero rica muestra de la relacion dura, profunda y ancestral de la
gente con el paramo, desde los frailejonales de Mérida hasta las jalcas de
Cajamarca, pasando por Rabanal, Chiles, La Esperanza, Mojanda, Jimbura
y Piura.

A lo largo de los Andes nortenos, estas imagenes tratan de descifrar la
realidad compleja y multifacética de quienes lo habitan.

Que el mundo reflejado en estas paginas sirva para que la sociedad
andina se vuelva mas incluyente, solidaria, respetuosa, democratica y, en
una palabra, mas sustentable.

Que estas narraciones ayuden a revalorizar y difundir una cultura an-
cestral rica en pluralidad, orgullo, historia y ganas de vivir.

Yolanda Kahabadse.
Ex-presidenta mundial de la UICN.
Ecuador.



C erremos los ojos e imaginemos a un grupo de personas sedien-
tas, viviendo en un desierto, con fuentes de agua escasas y sufriendo las
consecuencias del cambio climatico... Imaginemos ahora su felicidad al
encontrar una pequena esponja de agua, capaz de saciar su sed... pero
solo si son capaces de cuidarla.

Pensemos ahora en este grupo de personas gozando de las bondades
curativas y sanatorias de una laguna sagrada, en un ecosistema magico.
Abramos los 0jos y pensemos si todo ello no es mas que un sueno.

Es un sueno, pero un sueno hecho realidad. Una realidad que la na-
turaleza en su sabiduria nos provee, para saciar la sed en una costa que,
como la peruana, es arida y desértica. Una realidad alentadora, que frente
a la adversidad del cambio climatico, nos anuncia su presencia, pero nos
demanda su cuidado. Es el paramo y su ecosistema vecino la jalca, en
Piura y Cajamarca. Ambos capaces de proveer los servicios ambientales,
que el planeta hoy mas demanda: provision de agua en cantidad y calidad
y almacenamiento de carbono. Capaces de brindar la paz que la sanacion
requiere, con la valeriana y sus efectos medicinales y, a su vez, con lagunas
como Las Huaringas o también de mostrarnos especies tan emblematicas,
pero en riesgo permanente, como el tapir del paramo.

Plantea el dicho popular que “lo bueno viene en frasco chico” y para el
Perti ese es el paramo, un ecosistema que con la jalca ocupa una porcion
pequena del territorio y quizas por ello su desconocimiento, poco estudio
y el poco interés hasta ahora mostrado.

Pero este maravilloso ecosistema ha tenido la paciencia del sabio, para
darnos su mensaje en silencio, “entre nieblas”.
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El mensaje del ecosistema que se sabe fuente de agua, fuente de biodi-
versidad, en resumen: fuente de vida, pero que no tiene que gritarlo. Tiene
en el Santuario Nacional Tabaconas-Namballe una pequefia expresion del
cuidado que debiera merecer, pero que sufre en silencio el dano que pro-
duce la indolencia.

Que las historias, leyendas y cuentos que reconocen la existencia del
paramo sean una oportunidad para encontramos con €, en una simbiosis
de vida, de esperanza.

Manuel Pulgar-Vidal.
Director Ejecutivo de la Sociedad Peruana de Derecho Ambiental.

-

Pera.



E sta recopilacion de relatos nacidos en los paramos andinos sera
apreciada por todos: ninos y ninas; madres y padres; abuelos y abuelas.
Gente del paramo y gente de otras latitudes abriran sus sentidos a las vo-
ces de estos escritores natos, tan ricos en vivencias como en sensibilidad
narrativa.

(Cuantos narradores, a la luz y el humo de los fogones parameros, han
relatado historias que ocurrieron en el espectacular paisaje de los Andes?
¢Cuanto se habra perdido y cuanto perdurara de esa fabulosa literatura?

Importante mision es la de lograr que estas leyendas resuenen, despe-
jando para el mundo el nublado silencio de los paramos.

No menos importante sera la constatacion de profundos nexos simboli-
cos entre los pobladores de los diferentes paises de la cordillera, hermana-
dos por una narrativa andina que se desplaza rompiendo fronteras.

Quebrantar el silencio es el mejor homenaje que se puede rendir a to-
dos aquellos que no tuvieron en su vida dos armas fundamentales: un lapiz
que zigzaguea y un cuademo que escucha. Es permitir que la sonoridad de
sus palabras se guarde en la memoria del planeta, para aquellos que aun
no han nacido.

El paisaje también se nos devela en esta obra, magistralmente captado
por la vision y compenetracion animica de los ilustradores, quienes han
sabido plasmar la diversidad ecologica y la magia del paisaje andino en sus
blancos picos que limitan con el azul del cielo, en los frailejones que se
empinan para trepar las altas cumbres, en las misteriosas lagunas que nos
miran desde sus ojos de agua, en los Encantos -con multiples formas- es-
condidos tras la neblina, entre las piedras.
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Desde ya celebramos la edicion de Entre Nieblas y le auguramos el mas
feliz de los destinos.

Maximina Monasterio.
ICAE, Universidad de los Andes, Mérida, Directora del PPA.
Venezuela.



Paisajes, cerros
y malos vientos




tra vez... el paramo

Colombia

Recuerdo todavia las hojas peludas de mi primer frailejon, en una cor
tisima parada del bus del colegio, que aquel primer ano de primaria nos
llevaba en excursion hacia “lo que habia detras de las montanas de Bo-
gota”. No ibamos al paramo en esa ocasion, y me imagino que tardaria
muchos anos en dame cuenta que aquel golpe de frio y llovizna, aquella
tierra blanda sobre la que transité, aquellas plantas extranas serian parte
de un escenario cada vez mas familiar. Caminos reales de piedra, llenos
de musgos resbalosos, visiones de parches del mundo desde dentro de la
nube misma, sorpresa con la laguna y el silencio. Silencio. Conciencia del
viento y la voz de los arbustos.

Nada seria tan importante para consolidar una imagen propia de las al-
tas montanas de los Andes como las caminatas por Mucuchies y Mucubai,
de la mano de Maximina Monasterio: arenales pardos y grises movidos por
ese viento helado, contra el cielo extremo azul, muy lejos de la persisten-
te neblina himeda que extravia a los montanistas. Arenales que solo se
vuelven a ver al sur, en las tierras de Maximo Liebermann, con quien ain
aspiro reencontrarme para visitar los magnificos salares bolivianos... Otras
montanas, de las muchas que quisiera recorrer, en bisqueda de aquellas
verdades que nos ensenan a otear la ciencia; verdades cada vez mas pe-
quenas, mas complejas, mas cercanas al misterio. Asi viajé a los tepuyes y
encontré el paramo del Amazonas en sus topes rocosos, y viajé por otras
montanas, caminando con mis pies y a través de otros maestros para en-
tender un poco la nocion de equivalencia ecologica: la existencia de las
rosetas neozelandesas. Y el caracter sagrado que las alturas desencadenan
en las mentes de los pueblos... y que nos deja tan facilmente.

Hoy vuelvo al paramo y a las historias que de €l teje este libro, como
un pequeno homenaje a quien, anénimo, encontré hace muchos afnos se-
pultado en musgo hiumedo, llenando su pequernio craneo adolescente per-
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forado por un tiro de gracia, en medio de las flores y las plantas sencillas
que pronto cubrieron su muerte. Una huella mas de las violencias que nos
cubren a nosotros de maneras mas aterradoras, y que dejamos atrds, ese
dia con una oracion no pronunciada y un silencio mayor de muchachos
perdidos en la montana.

Largas cabalgatas por los riscos, la vision de un aguila ocasional llevada
por el viento. El acogedor refugio del campesino paramero y del caldo de
papa. El bano gélido en la laguna de cristal, la cuna de los mitos, el origen.
La ventisca y el sol y el cielo quemantes y helados al norte y al sur, no tan
lejos del Ecuador humedo, y la sensacion de infinito de las cumbres, no tan
altas para enceguecerse en la nieve o dejar atras el verde, suficientes para
sentir la cercania de las puertas del mundo de arriba, el mundo donde ser
es volar, donde necesariamente uno se pregunta por el espiritu, cualquier
cosa que ello signifique.

Contado por Luis Guillermo Baptiste.
Bogota, Colombia.




VaIIe Encantado

Venezuela

Este pueblito, Valle Encantado, queda a unos treinta minutos de Mucu-
chies, esta Jarga distancia donde usted encuentra una hermosa experiencia.

Este relato es para empezar poniendo en cuenta que cuando lo visite,
vaya bien abrigado y despacio, porque este valle... ise encuentra a 3.200
metros de altura! Pero no se preocupe. Preparese a disfrutar de una belleza
espiritual y del silencio, que lo ira envolviendo. Lo atraparan el canto de la
naturaleza, los precipicios -que dejan vacio en el estomago-, el verdor de
las montanas y de repente, el brillo de los trigales tranquilos.
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Lo mas importante esta en la entrada del pueblito: hay piedras enor
mes, de color negro, blanco y enrojecido. Por la flora que se encuentra
en las laderas en tiempo de inviemo, deténgase un poco y contemple la
belleza del valle encantado.

(Alguna vez ha visto un moai?’ (Esas figuras enigmaticas como la Pefia
de La Virgen y la Pena del Letrero? Frente a ella se levanta una capillita
muy pequena en honor al Santo Nino de Atocha, donde es bueno que se
detenga para que le dé gracias por haber llegado sano v salvo.

Mas adelante se encuentra con la pequena carretera que pasa por el
medio de esas enormes penas, y se ve la profundidad del rio que pasa por
el callejon. Puede contemplar el agua cristalina y limpia, pero se piensa dos
veces para tocarla, porque a esta altura ies muy fria!

Continuando el camino, como cerrado de repente, se abre y sale usted
al valle, donde puede ver las casitas a lo lejos; la quebrada que pasa por el
medio de todo el valle. Alli se encuentra con los agricultores que siembran
la papa, el ajo y muchos muchachitos con ojos muy lindos, ademas de
bellas mujeres que trabajan para el mantenimiento de su hogar.

Si se detiene un poco, puede conversar con personas de este pueblo.
Gente sencilla, que le puede contar historias muy bellas, de como se fue
sembrando, y ensenarle por donde era el camino viejo que todavia se ve
por lo Alto de los Encinillos y el Alto de las Cruces. Ademas, puede hacer
un paseo muy bello al sector Micarache y Las Pifuelas. Este valle encanta-
do, se llama Gavidia.

Contado por Cantalicia Torres de Torres.
Venezuela.

! Pared de roca, piedra de gran tamano.



a Mama Tungurahua
Y otros cerros

Ecuador

Los cerros, aunque lo parezca, no son solo cerros: son hombres 0 muje-
res, son buenos o malos, celosos o bandidos?, jovenes o viejos, sabios pode-
rosos o divinidades menores y mezquinas. A ellos se les agradece cuando
las cosechas producen bien, se les pide para asegurar la buenaventura de
los recién nacidos y también de los recién casados. Se les achacan los afios
secos, los muy lluviosos, los terremotos y, aunque no ocupen ningtn nicho
en la iglesia, a ratos en cuestiones de influencia estos cerros o Apus®, como
se les llama con reverencia, se disputan el puesto con los santos catolicos.

Si se nublan estan malgenios?, si caen truenos en sus cumbres estan ira-
cundos. Andan rodeando los valles con apariencia de comunes mortales y
recompensando la bondad o castigando la avaricia de la gente con la que se
topan. Si hay un deslave en sus laderas es porque algin advenedizo estuvo
a punto de encontrar los tesoros que con recelo ocultan. Son capaces, segin
dicen los mayores, de demostrar infinita temura o terrible enojo.

Cuentan estos mismos mayores, que cuando joven el Imbabura corre-
teaba a las lindas guambritas®, de entre todas ellas se casd con Mara de las
Nieves Cotacachi. De esa union nacidé un guagua que no ha acabado de
crecer; por apelativo lleva el de Yanaurco y por apellido el de Pinan, esta
al lado de su madre y juega entre lagunas, montes y nieblas. Ficticia 0 no
la fama de huaynandero® de este cerro, parece que hubo muchos vastagos
mas. Hasta hace poco era cosa cornun entre las longuitas responsabilizar al
taita Imbabura por prefieces incomodas de explicar de otra manera. Ahora

2 En este contexto, picaro 0 mujeriego.

3 Espiritu o dios quechua/kichwa de la montafia.
4 De mal caracter, enojado, disgustado.

5> Mujer joven.

¢ Quichuismo que significa mujeriego.
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el Imbabura ha madurado y la patemidad de los guaguas, cuando no hay
mas recurso, se endilga a otros seres mitolégicos como el Chuzalongo”. A
esta montana la ve la gente comun como a un protector y los ydchak® como
a un poder superior capaz de inspirarlos y guiarlos.

El Chimborazo, pese a ser el mas grande, no tiene el magico poder que
posee el Imbabura. Aunque cuentan, los que asi lo oyeron, de su inmensa
fuerza, demostrada a las claras cuando hace mucho tiempo su mujer, la
mama Tungurahua, poseedora de un caracter eruptivo, y segiin parece algo
fogoso, tuvo un romance con el vecino Altar. Parece que les resulté dificil
ocultar el secreto idilio, sobre todo tomando en cuenta que el agraviado es
tan alto que todo lo ve.

Mas temprano que tarde, taita Chimborazo se dio cuenta del engano y
descargo toda su furia contra el inoportuno que le robaba los carifios de su
amada. El desdichado Carihuairazo salio en mala hora a favor del Altar, que
iba recibiendo la peor parte en la contienda. Pero ni entre los dos, pudieron
contra el poderoso y celoso Chimborazo. Desde entonces, ambos perdedo-
res lucen maltrechos, sus cumbres derrumbadas y su gallardia apabullada.
La Tungurahua, inconforme, lanza humos y fuegos cada vez que se acuerda
de su frustrado romarice.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.

7 Duende del paramo considerado maléfico y que persigue a las mujeres.
8 Sabio, en kichwa.



E I mal viento

Ecuador

El viento que recorre paramos y valles no es uno solo, son vanos, son
una familia entera, numerosa y vanada. Como en toda familia hay miem-
bros buenos... y otros que no lo son tanto. Esta el viento del cerro que sopla
en las alturas y causa el soroche, mas conocido como el mal de montana.
Otro es el viento de la muerte o Wariunahuaira que precede al muertito que
viene con permiso del mas alla, a cenar en la casa de su viuda la noche de
difuntos. Este viento es el que abre la puerta por donde luego ha de pasar el
difunto, es el que anuncia a las almas en pena, cuyo silbido es capaz de helar
la sangre hasta al mas valiente. El Ninahuaira habita en todo lado, se introdu-
ce en la gente que se encuentra débil, abrazandolas con fuertes fiebres.

De toda esa familia de vientos, el mas soplador y;, por lo tanto, el mas
conocido, es el mal viento o mal aire. Habita quebradas lagubres y casas
abandonadas, es un vaho, una fuerza magica y maligna, capaz de enfermar
a la gente con dolores de cabeza, cansancio y mareos. No lo curan los doc-
tores sino los yachak pasandole al enfermo un huevo o el cuy junto con la
ruda y la chilca; las plantas ayudan a que el animal o el huevo absorban los
males del paciente. Después, para completar el tratamiento, hay que abrazar
a un chigualcdr?®, al cual hay que saludarlo respetuosamente como “compa-
dre chigualcan” y, asi abrazado, de alguna manera demostrando el mismo
respeto... hay que orinar contra su tronco. Para terminar este asunto, hay
que persignarse con una moneda de poca cuantia y botarla sobre la espalda
sin regresarla a ver.

° Planta andina parierite de la papaya (Vasconcella heilbornid. Produce una leche que escalda
la piel.
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Pero el peor de toda la familia de vientos es el Acapana o Yanahuaira.
Este es un diablo y como tal viene bailando y levantando polvo por los ca-
minos en forma de torbellino. Es el mas bravo de todos porque no ataca al
cuerpo sino al alma de las personas.

Recogido por Jorge Juan Anhalzer.
Ecuador.




Seres de otros reinos,
reinos de otros seres
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a nariz del oso de anteojos

Peru

El oso de anteojos es el animal con el cual hemos compartido el bosque
y el pajonal desde tiempos inmemoriales. El se da cuenta cuando le tene-
mos miedo. Cuando le gritamos, se levanta y se pone como persona de pie,
y queda listo para pelear.

Una vez, hace mucho tiempo, a un hombre que estaba rozando' el
bosque del sector Totora se le aparecio el 0so para defender su territorio, y
como el hombre no le tenia miedo, se pusieron a pelear puno a punio.

El oso de anteojos iba ganado la pelea, a pesar de que luchaba con una
sola mano, porque con la otra se tapaba su nariz.

El hombre, casi vencido, saco raza y mucha fuerza, y logré darle un golpe
con el palo del calabozo en la nariz. Por ser la nariz del 0so su parte mas
débil, perdio la pelea y se fue...

Seguro que si la pelea la hubiera ganado el oso de anteojos, hoy tendria-
mos mas area de bosque...

Contado por Bernardo Neira, Caserio Totora.
Distrito de Pacaipampa, provincia de Ayabaca.
Recopilado por Jorge Mija, Peru.

19 Labor agricola para preparar el suelo utilizando la quema para sacar la maleza.
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os ninos pastores y la perdiz

Pera

En una de las quebradas de Alto Porcon que terminan en los extensos
pajonales de la jalca”, vivia una familia de pastores que tenia varios hijos;
dos de los mas pequenos se dedicaban al pastoreo de un rebafio de ove-
jas, un caballo, un burro y tres alpaquitas. Los ninos al mismo tiempo que
cuidaban de su rebafo, jugaban alegres entre los pajonales y gozaban de
los saltos y movimientos de sus animales.

Un dia de abril, cuando las lluvias se estaban retirando, dejaron sus
flambres debajo de un arbolito de chimchango’?, pero después de mucho
jugar y cuando hacia hambre, fueron a buscar la alforjita del fiambre y se
encontraron con que ésta habia desaparecido. Llorosos, buscaron su fiam-
bre sin encontrarlo, probablemente habria sido robado por otros pastores,
por los zorros o por los perros manosos.

Muertos de hambre, los nifos se pusieron tristes; todavia faltaba medio
dia para regresar a la casa. Cuando estaban atajando el rebano que estaba
entrando a una de las quebradas con bosques, salieron de dentro del pajo-
nal tres perdices silbando. Ellos corrieron detras de ellas: ieran una madre
perdiz y sus dos polluelos! Trataban de perseguirlas a pedradas para matar
las y luego asarlas, mas de pronto... oyeron que la perdiz mama casi hablo
con ellos y les pidié que no mataran a sus polluelos y que ella los llevaria
donde habia muchos nidos llenos de huevos de perdiz.

' Nombre con el que se conoce al paramo en el norte del Peni. Hay cierta discusion técni-
ca acerca de si es una forma diferente de llamar al mismo ecosistema o si es un ecosistema
distinto, una especie de transicion entre el paramo del norte y las punas del sur.

12 Arbusto propio de la jalca del género Hypericum, con flores amarnllas y usado para tin-
turar.



Los ninos se asustaron y dejaron de tirar piedras a los polluelos. Enton-
ces, la perdiz volaba delante de ellos hasta que llegaron a unas matas de
chimchango donde encontraron muchos huevos de color marrén, ligera-
mente morados y brillantes, que fueron recogidos por los ninos, pero no
de todos los nidos; solamente tomaron los once huevos de un nido, con
los cuales saciaron su hambre luego de sancocharlos con la paja himeda.

Al ver que no recogieron todos los huevos, una de las perdices se acer-
¢o silbando y les propuso que si ellos respetaban a los polluelos, ellas les
darian los huevos a cambio.

Contado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos.
Recopilado por ASPADERUC, Cajamarca, Perq.
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so de anteojos

Peru

Una vez una mujer joven y bonita del caserio, se fue al bosque a ver su
ganado, mas como no lo encontraba, se interné en la espesura del bosque
y se perdi6. El bosque era tan denso que ni el oso de anteojos la podia en-
contrar. Sin embargo, el poderoso olfato del animal le ayud6 a encontrarla
ya que la mujer estaba menstruando, €l la capturé y a la fuerza se la llevo
a vivir a una cueva.

Para que la joven mujer no escapara, tapo la entrada con una enorme
roca, que solo él la movia cuando entraba o salia de la cueva. La familia
y demas gente del caserio la busco por todo el bosque, pero no la encon-
traron. Ni siquiera escucharon los gritos de auxilio, que ella emitia desde
la cueva.

Después de varios dias, el oso de anteojos y la mujer pudieron enten-
derse en un lenguaje. El oso comprendié que la joven tenia mucha hambre
y le llevo variados frutos, flores y raices del bosque para que comiera.

Luego de algin tiempo, la joven muijer y el oso de anteojos llegaron a
entenderse tan bien que hasta tuvieron un hijo osito. Pero el oso no dejaba
que la mujer saliera de la cueva.

Mientras el pequenio osito crecia, uno de sus juegos y ejercicios era
mover la roca que tapaba la cueva. Un dia el pequeno tuvo la fuerza sufi-
ciente para mover la roca de la entrada. Aprovechando esto, su madre y
él escaparon hacia el caserio.



En el caserio la mujer contd lo que le habia pasado. Mientras tanto,
el 0so de anteojos regresd a la cueva y no encontré a su familia. Sali6 a
buscarlos, gritd y camino por todo el bosque y el pajonal. Recorrid cerros
y mas cerros montanosos y no los encontro. Y desde alli, esta muy solitario
y sigue recorriendo extensas areas sin encontrar a su familia.

Contado por Bernardo Neira.

Caserio Totora del Predio, Distrito de Pacaipampa,
provincia de Ayabaca, Departamento de Piura.
Recopilado por Jorge Mija, Perd.
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uan QOsito

Ecuador

Dicen, pues, que en Oyacachi, una comunidad muy lejana, hubo una
pareja que hizo un viaje de trabajo. Mientras caminaban, la mujer se cansé
y se retrasé de su marido. En un momento, la mujer se encontré en el ca-
mino con un 0so que la cargo hasta su cueva. El marido no se dio cuenta
de esto hasta el dia siguiente. Regreso al bosque a buscar a su esposa, pero
no la encontro. Mientras tanto, la pobre mujer estaba desesperada atrapa-
da en la cueva del oso.

El oso salia al bosque en busca de alimento, en especial de came, pues
al oso le gusta la camne de caballo, de vaca, de danta’® y de otros animales.
Regresaba con sus presas a la cueva para alimentar a la mujer; sin embargo,
ella no comia la carne porque estaba cruda. Entonces, como el 0so no es
una persona sino un animal salvaje, la obligaba a comer la came cruda. La
pobre mujer padecia de hambre y de todo. Después de un tiempo, ella
qued6 embarazada y el 0so tapo la entrada de la cueva con una piedra
grande.

La mujer dio a luz y tuvo un hijo. Como el oso traia mucho alimento, el
hijo creci6 rapidamente. Alcanzada mas edad, el nino ya tuvo fuerza como
para mover la piedra. Seguramente su madre le ensefiaba a moverla para
salir de la cueva, para no sufrir en esa vivienda e irse a su propia casa. Pero
como aun no tenia la fuerza completa, la piedra no se movio y continua-
ron encerrados. El oso padre siempre estaba buscando alimento y a veces
se demoraba dias en regresar.

Un dia el osito joven se puso a mover la piedra nuevamente. Esta vez
si pudo moverla, pues ya era suficiente su fuerza. Cargd a su mamay se

'3 Tapir lanudo (Tapirus pinchaque) que habita en los paramos y los bosques andinos.
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fueron de la cueva. Luego de un largo camino se encontraron con un rio
grande. En medio del rio estaba el oso padre bien cargado de alimento.
Cuando vio a la madre y al hijo, les ordeno que se detuvieran. Entonces,
la madre y el hijo se pusieron a pelear con el oso padre y lo mataron.
Cuando iban a llegar a su casa se encontraron con el Chuzalongo y el
Aguaruna’. También tuvieron una pelea y Juan Osito mato a estos dos
seres malignos en frente de la comunidad, cosa que le hizo merecer la
admiracion y el respeto de la gente.

Cuando llegaron a la casa descubrieron que el marido de ella se habia
casado con otra muijer. El hombre se asusto y lloré porque su mujer se pre-
sent6 con Juan Osito. Estuvieron en la casa por unos dias y Juan Osito se
presento a la escuela para la matricula. El osito entr a la escuela, en donde
se divertia jugando con los nifios. A veces, cuando se enojaba y peleaba
con sus companeros, los dejaba medio muertos de los golpes que les daba.
La profesora le halaba ia oreja para que no hiciera eso, pero un dia Juan
Osito le cogio la oreja a la maestra y se la arranco.

Por este problema en la escuela, la gente se enoj6 con Juan Osito. Acor
daron mandarlo al cuartel para que fuera a la guerra. Entonces, el osito le
pidio a su mama un arma para luchar contra la gente enemiga. Juan Osito
se puso al frente y triunfo en la guerra. Dicen, pues, que volvio a la casa
como un campe6n, triunfante. El daba sus golpes con tanta fuerza que las
personas quedaban medio muertas. Juan Osito se habia hecho un forzudo.
Cuentan que de la cintura para abajo era peludo y que de la cintura para
arriba parecia una persona.

Contado por Zoila Ascanta y Manuel Parién, Oyacachi.
Recopilado en “Relatos de Oyacachi”, Ecuador.

14 Personaje del paramo considerado maligno.



os lic-lic de la jalca

Peru

La gente del paramo jalca cuenta que hace muchisimos anos, en estos
pajonales y en ciertas lagunas, existian abundantes patos, chinas lindas que
comen gusanos, y también, de vez en cuando, llegaban los gansos de los
Andes o guallatas, de plumas blancas y negras en las alas, que graznaban
fuertemente al asentar o al volar.

Ocurrio que un dia de enero cay6 una fuerte granizada que dur6é mu-
chas horas y cubrio6 casi todos los pajonales con blanco granizo.

La gente ya estaba sufriendo porque el granizo no se derretia, pero
cuentan que en la madrugada el granizo se convirtié en blancas gaviotas
que, al alzar el vuelo, gritaban lic lic lic. Asi surgieron los lic-lic’> o gaviotas
de los Andes que, segun decian, se alimentaban de gusanos y también de
los granizos, que era de donde habian salido.

Hace muchos anos que ya no caen estas granizadas tan fuertes y, por
lo tanto, los lic-lic estan desapareciendo y con ellos también la abundante
vegetacion de la jalca.

Contado por Belisario Saman, Cajamarca.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Cevallos, ASPADERUC, Per.

' Ave como una gaviota que vive en la jalca y que cuando levanta vuelo grazna “lic lic lic
lic lic" (posiblemente Vanellus resplendens).
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nimales que anuncian
buenas y malas noticias

Colombia

Las malas...

El cuscungo’® viene a media noche y hace “uhhhuhhh” y asi tres o
cuatro veces. Es del tamano de un gavilan y parecido a la lechuza, cuando
canta es para traer malas noticias, sea muerte o alguna desgracia, sea en la
familia o de algun vecino.

El murciélago es también de malas noticias; a veces entran y se pegan
en las casas y, cuando eso pasa, es conocido que se va'morir la gente de
la casa.

El quinde’” y el abejon lo mismo, cuando vienen y se pegan de las puer-
tas o a la gente y braman duro, anuncian muerte.

En cambio, cuando canta el gallo pasadas las cinco de la tarde, esta
anunciando desgracias comunitarias y pior que cante una gallina como el
gallo, iahi si es pa'una desgracia mas pior!

Las buenas...

Nosotros aqui en Chiles recibimos las buenas noticias anunciadas por
los animales: cuando las curiquingas'® vuelan o estan cerca de nuestras

15 Bltho grande y con “orejas” o “cuernos”, propio de las alturas andinas aunque con una
distribucion amplia en las Américas (Bubo virginianus).

17 Colibri, en kichwa.

18 O curiquingue, ave propia de los paramos (Phalcoboenus carunculatus). Frecuentemente
se los ve volando en parejas y pueden cazar o comer carrofa.



chagras’®, es para tener buenas cosechas. Y cuando se ponen junticas en
el aire cerca de nosotros, es para tener noviazgos o matrimonios. Una vez
cuando yo fui a sembrar unas papas negras, tuquerrefias y curipambas,
al monte en el sector El Pacho de la vereda Ciristorey, con mi suegra, mi
companera y mis cunados, en ese momento se acercaron un par de curi-
quingas, se asentaron en el chaparro a comer y luego volaron alrededor de
onde estabamos sembrando y luego se fueron.
Entonce pues, segun la creencia que hemos tenido, dijimos:

-iVa'haber buena cosecha!

Y realmente cierto: cogimos buenas papas, d’eso yo hice una buena
venta y tuve unas buenas ganancias con las que empecé a parar mi casa.

Cuando estamos velando el cuerpo de algun familiar y entra una mari-
posa blanca y vuela alrededor del cuerpo, nosotros decimos que’s porque
el espiritu de la persona que estamos velando nos ha venido a visitar.

Y hablando de visitas, también creemos que cuando chillan los cuyes
en la casa es porque va a llegar gente. Y también tenemos animales de bue-
na suerte, como el zorro, cuando nos lo encontramos es buena suerte, y si
nos mea mejor, pero que no nos alcance los ojos, entonces es muy bueno
pa'nosotros, nos cura de enfermedades y nos protege de todo maleficio
que nos quieran hacer.

Contado por Eulalia Ruano Chuquizan y Tedfilo Moreno,
indigenas Pastos.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.

19 O chacra, terreno familiar para cultivo.
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E I zorrillo
Peru

En la parte alta de Cushunga hay un cerro que se llama Surruarcuna.
Yo pregunté a mis abuelos porque le llamaban el Surruarcuna y ellos me
dijeron que ahi, en ese cerro, aumentan®® los zorrillos.

Mi abuelito me dijo que su compadre en Cajamarca queria un zorrillo
y que a cambio nos daba pancito. Yo le dije que ya, pero que cémo lo
atrapo, ime va a mear! Mi abuelo me dijo que me tape con el plastico y
que ponga cuatro clavos cruzados en la punta de la garrucha para que le
tuerza su cola, y que le haga que se canse de orinar. Yo hice eso, y ademas,
al ver que ya no orinaba mas, yo le oriné y lo tranqué al zorrillo, lo amarré
con la soga y lo traje, y mi abuelito lo llevo a Cajamarca a cambiarlo, pero
no solo le dieron pan, sino también chochoca?’ y arroz.

Los dias siguientes seguia cazando zorrillos y un dia una niebla me tapo
y estaba solito. A los lejos se veia un zorrillo cholote??, y me fui por su tras
con mi garrucha para atraparlo. Entre la niebla, los zorrillos me rodearon,
no me dejaban salir, casi me muero del susto... iY grité!

Desde ahi jamas volvi a cazar zorrillos.

Contado por Victor Alva Lescano.

Distrito de Cajamarca (caserio Cushunga), provincia de Cajamarca.
Recopilado por Miguel Angel Chuquiruna

y Edilberto Huaman Torres, Peru.

20 Abundan.
21 Harina de maiz sancochado seco y molido (en el Ecuador se dice “chuchuca”).
22 Cholo es mestizo; en este caso el aumentativo se refiere al porte grande del zorro.



E I zorro y el conejo

Pera

El zorro estaba paseando y encuentra debajo de una piedra al conejo
sentado. El conejo saluda a su tio zorro y el zorro le dice:

-iCholo conejo, ahorita te como!

El conejo le pide que no lo coma y le dice que esta sujetando la piedra,
pero el zorro no entendia. Entonces el conejo le dice que no lo coma y
que le va a traer un regalo. El zorro pregunta qué regalo y el conejo le
responde:

-Un par de quesillos.

Pero antes le pide a su tio zorro que sujete la piedra para que no se
voltee. Entonces, el zorro se pone debajo de la piedra y manda al conejo
en busca de los quesillos. El conejo le dice que volvera enseguida, pero
las horas pasaban y el conejo no aparecia; entonces, el zorro, cansado de
sujetar la piedra, da un salto y deja de sujetarla, se da la vuelta y se da
cuenta de que la piedra no caia: era una cueva; el zorro se dio cuenta de
que habia sido enganado.

Enfurecido va en busca del conejo y lo encuentra comiendo pastito en
la orilla de una laguna. Se acerca y amenaza al conejo con comerlo por
haberlo enganado. El conejo le dice:

-Tio, no me comas, los quesillos se cayeron a la laguna. Hay que tomar
esta agua y sacamos los quesillos.

& entre nieblas
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Pero, en realidad, no era ningin quesillo sino era la luna que se refle-
jaba en la laguna.

El zorro comenzo6 a beber el agua, mientras el conejo fingia tomarla. El
zorro ya no podia almacenar tanta agua en su cuerpo y el agua empieza
a salir por la cola del zorro. El conejo, al ver esto, anima al zorro para que
siga tomando el agua. En eso revienta la panza del zorro, el conejo destripa
al zorro y coge la tripa gruesa y la hace su flauta. Tocando la flauta se iba
el conejo cantando:

-Tilililu tilililu vachalanga reventaguée...

Asi el conejo iba cantando todo el camino.

Contado por Catalino Garcia Chugnas.

Cuenca alta del Jequetepeque, distrito de Magdalena
(caserio Capulipampa), provincia de Cajamarca.
Recopilado por Edilberto Huaman Torres

y Miguel Angel Chuquiruna, Perd.




I venado llamingo:
la historia de un cazador

Colombia

Lo que les voy a contar jue veridico. Una vez que salimos a cazar al
venado, jue madrugado que nos juimos; jue con otro muchacho, yo, el tio
Wilian y otro muchacho que se llama Parmesio y los perros. Llevamos tres
armas: una la calibre 20 y las otras dos eran calibre 28, y cuando llegamos
a Potrerillos, a la primera no levantabamos nada... los perros no levantaban
nada.

Entoces, el tio Wilian estaba sentado en una pena y yo estaba mas alla-
cito, cuando €l miro pa’bajo y me llamo, dijo:

-Andrés ve alla un venado. iQué lindo!

Y cuando lo miré tenia la cuernamenta de catorce puntas, pero desde
los cascos era lanudo como llamingo®, y entoces dijo:

-iEse venado ya es nuestro! iNos lo llevamos a la casa!

Y entonces, asi que le disparo el primer tiro, y el venado cuando asi
que le disparan sale corriendo 0 muere ahi mismo, pero éste solo sacudia
la cabeza, raspaba y pateaba.

Entoces, el tio dijo:

-Voyme a cuadrar de aca d’esta loma! iY de aca si le pego mas bien!

Y entoces él se cuadré di‘alla y él, comu’es bueno pa’la punteria dijo:

2 Otra manera como se le conoce a la llama (Lama glama, camélido andino).
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-De aqui si lo mato.

Pero entoces, cuando le pego se hizo lo mismo, y acabamos dieciocho
tiros y nada; entsces él dijo:

-iEste nu'es venado! iEste qué va'ser venado! iEste’s el diablo!

Y asi que dijo “este’s el diablo”, el venado llamingo se jue, pero, la cara
no era de venado mismo, era mas café oscuro, mas como negro era, y
asi que se jue, le soltamos los perros y en vez de seguirlo, se empezaron
a arrinconar onde estabamos nosotros y empezaron a aullar y a meterse
debajo de las piemas de nosotros, o sea, eso ya nu'era des'to, o sea ya
nu’era algo natural.

Después el venado, llamingo jue y se metio a una quebrada; se nublo
y empezd a caer una tempesta de truenos y rayos; eso nunca nos habia
pasado jamas en nuestra vida; y disde eso dejamos de salir a la caceria,
porque mas antes era cada ocho que saliamos, éramos bien aficionados a
la caceria. Entoces disde eso ya dejamos, era de pronto una vez al mes que
saliamos y ahora ya no salimos.

Contado por Andrés Arteaga, indigena Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.




os sapos y las lagunas
de la jalca

Peru

Hace mucho tiempo, en todas las jalcas habia abundantes lagunas como
la de Chamis y Milpo, pero ahora muchas han desaparecido. En aquellos
tiempos, estas lagunas eran pobladas por gran cantidad de sapos que no
permitian la vida de peces ni de otros animales acuaticos, por lo que el
Dios Catequil?* pidio a los sapos que no podian seguir reproduciéndose en
la forma tan grande como lo hacian y consumir toda el agua de las lagunas,
y que permitieran la vida de peces y de otros animales; pues ellos no so6lo
habian crecido en numero sino en tamano, e inclusive devoraban animales
mas grandes que ellos.

Reunidos los sapos en gran y bullanguera asambiea, decidieron no hacer
caso a Catequil, su Dios. Enterado Catequil de tan grave desobediencia,
se alié con el Dios Sol, denominado Inti, y la Mama Pacha®’ para secar las
lagunas. Pues se abrieron profundos huecos cavados por Catequil, El Rayo,
y el sol seco la mayor parte de las lagunas quedando muy pocas de ellas.
Como consecuencia, los enormmes sapos quedaron reducidos a pequetios
animalitos, muchos de los cuales tuvieron que cambiar de color y tenirse
de amarillo como las hojas y flores del pajonal, como son ahora los que
aun subsisten. Mucha gente afirma que los talalanes®® se han formado por
culpa de los sapos; es por ello que, en las épocas de lluvia, los sapos croan
desesperadamente pidiendo a Catequil que les devuelva sus lagunas.

Contado por Celestino Raico.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos, ASPADERUC,
Caserio de Secsemayo, distrito de Cajamarca, Peru.

24 Dios inca del trueno y el rayo.

% Madre Tierra, deidad madre de los Quechuas (en el Perd) y Kichwas (en el Ecuador y
Colombia).

26 Hoyos profundos que forman las rocas calcireas carsticas, donde se sume el agua de
lluvia y a veces caen los animales que llegan a su borde.
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El pitu malhablado
Peru

En los altos Andes hay un ave cuyo nombre vulgar en nuestro quechua
o0 runa simi es pitu o, por defecto de pronunciacion, pito. Asimismo, existen
pueblos cuyos nombres son: Pitumarka, Pitucancha en el Departamento
de Cusco, asi como Pitupata en Ayacucho, y bastantes otros lugares cuyo
prefijo es precisamente esta palabra, que nos indica la abundancia anterior
o por lo menos la presencia actual de la especie, en estos sitios.

El Apu tutelar de Calca se denomina Pitusiray, palabra cuya traduccion
mas proxima es “donde canta el pito” y su importancia es tal que, revisan-
do el libro de Felipe Guaman Poma de Ayala, encontramos la figura de
este cerro sagrado.

Tiene otro nombres: acara, pitu (pito), jakachu (akacho, hak ‘achu), akajllo
(jakajllo, acaglio, acacllo), gargacha y carpintero terrestre (en el Per); pitio
del norte (en Chile), carpintero de las piedras (en Chile y Argentina) y
Andean flicker en inglés.

Su distribucion abarca los territorios de Pert, Bolivia, Chile y Argentina.
En la cultura andina se puede encontrar una variedad de relatos referidos
a la fauna, entre los que se encuentran algunos que tratan de explicar as-
pectos de la coloracion, como por ejemplo la mancha roja de la nuca que
ostenta esta especie.

Un cuento recogido en Calca (Cusco, Per() relata que esta ave era muy
conocida por que hablaba mal de otros animales; entonces el Apu (dios),
bajando de los cielos, se le aparecié y le hizo una severa advertencia: que
si lo volvia a hacer, le daria un castigo ejemplar. El ave olvido esta mala
costumbre por un tiempo, pero luego de unos dias volvié a hablar mal.



Entonces, el Apu, como castigo ejemplar, le saco la lengua por la nuca. Se
cuenta que desde ese entonces fue marcada para que todos aprendan a no
cometer ese desatino. Como prueba tiene esa caracteristica mancha roja
en la nuca, que es bien notoria.

Contado por José Luis Venero Gonzales.

Peru.
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EI condor casamentero

Ecuador

Elegantemente vestido, negro el traje y negro el poncho, blanca la bu-
fanda, medio colorado el sombrero y de cuero pelado el zamarro que cu-
bria las piernas. Asi se asomo el desconocido, hombre grande y silencioso,
al filo de la acequia. La pastorcita, que venia ya preocupada pensando en
como iba a hacer para cruzar con el rebano, se alivio cuando él propuso
ayudarle.

Poniendo un pie a cada lado de la acequia, el hombre de negro paso
una a una las llamas, también agarro al perro y lo puso en la orilla contra-
ria; por ultimo, toma en brazos a la joven. Entonces, de pronto se sacudio,
su poncho se levantd como que se lo llevara el viento y se transformo en
unas enormes alas. En vez de poner a la longuita®” junto al rebafio, se la
llevo por los cielos. Se elevd cada vez mas alto, cruzando las nubes y re-
montando los vientos hasta una pena en el altisimo lliniza.

El perro se dio modos para ir a avisar a la casa de la pastorcita lo acon-
tecido a la joven. Los padres la buscaron sin descanso, hasta que un dia
lograron verla en el nido en lo alto de la pena. El condor la habia hecho su
mujer y ellos, resignados, se dieron cuenta de que no podian subir hasta
alli a rescatarla.

Cuento de Cotopaxi y Tungurahua.
Recogido por Jorge Juan Anhalzer, Ecuador.

¥ Joven muijer, en kichwa.



EI cuento del pescado

Venezuela

Vamos a echarle un cuento de Chon Fosforo, que asi llamaban a aquel
senor Asuncion, contador de cuentos y de historias. Vamos a echarles el
cuento del pescado.

Esta era una vez que venia Chon Fosforo por aqui mismo, por este
paramo. El traia una mulita, donde traia la carguita, cada vez que salia de
la Arenosa. Entonces, iba por la laguna de Mibabd alla arriba, cuando en-
tonces vio que brinco un pescado que salio de la laguna; era un tremendo
pescado, ienorme de grande! No tenia anzuelo ni traia nada y entonces 1o




'Q entre nieblas

que hizo fue cortar un garabato de quigiie’® y quitar el cinchén que traia
amarrando la carguita.

Entonces le puso un pedazo de palo y lo zumbé?®, al mismo momento
cayo el garabato y el pescado le pego el brinco, y entonces de una vez aga-
md y empezo ese pescado a templar, templar, templar pa'dentro. Cuando
acordo se lo estaba llevando a €l también pa’la laguna. Como pudo le echo
mano al machito y lo arreglo, lo amarro y ahi si le cayo a echale cuero al
macho con un mandador®’ y hasta que sacaron el pescado.

En eso, de una vez saco el pescado y le cayo a piedras porque eso era
demasiado grande; le cayo a piedras hasta que lo mato. Como pudo lo
monto en el machito®’ y se lo trajo. Cuando bajaba por la Laguna Ciega, el
pescado echd una corcoveada, no se habia muerto nada, y cayo el macho
sentado. Bueno, siguio de todas maneras, paro el machito como pudo y se
trajo el pescado, vivo, eso y que seguia corcoveando hasta que se murio.

Eso era tan grande que le arrastraba la cola por este lado y la cabeza
caia del otro lado. Montado asi lo traia en el macho y entonces era Semana
Santa -porque las cosas se le venian a €l cuando eran Fiestas- entonces lo
llevé a un sefior Mario Suescun y lo midieron. Alli lo pusieron en el mos-
trador de punta a punta el pescado. Y el senor dijo:

-Es largo, tiene tres metros.

Entonces de una vez la gente empez6 a comprar pescado y €l a vender
y a vender; con lo que vendia iba haciendo mercado, con la plata que le
daban del pescado. Y cuando acordod fue a ver y eso le quedd como una
arroba de pescado para llevar a su casa, ademas del mercado que habia
hecho.

Contado por Santiago Parra.
Gavidia, Mérida, Venezuela.

28 Palo o baston hecho de la madera de este arbusto
2 Lanzar, arrojar violentamente.

3 Fuete para manejar bestias de carga.

31 Mulo, bestia de carga.



E I Oso

Venezuela

En la montana hay muchos, mas ahorita que la cuidan. Paramo adentro
uno ve huellas de oso y de ledn, de leopardo. Un dia que vayamos para
alla y bajemos hasta la Negrita, usté va a ver la parte donde él subsistio.

Aqui cerca no se ve, pero en el paramo si. En las Escaleras habia un
senor que se llamaba Anacleto y ya murid; ese sefior mato cuarenta 0sos.
Peleaba con esos bichos, no s€ si es verdad pero tenia chistes €l también de
eso. Una vez la gente de INPARQUES??, cuando vinieron a traer el condor
y el oso frontino que ahora ibamos a cuidar, le dijeron:

-Anacleto, ya sabemos que usted lleva cuarenta 0sos muertos, pero
ahora los va a cuidar, no puede matarlos mas.

Yo comi carne de 0s0, si, una carme que nos trajo ese sefior porque €l
tenia posada aqui, aunque supuestamente era de El Carrizal. En donde se
posaba el traia de avio carne de 0s0, sabrosa, como came de ganado. Al
050 le gusta comer pinuela, una que es como una pina.

Contado por Carlos Eduardo Davila.
Mixteque, Mérida, Venezuela.

32 [nstituto Nacional de Parques de Venezuela.
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EI caminante y el quishuar

Pert
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Cuenta la historia que en una tarde de marzo, iba un caminante por la
ruta de Cajamarca a Chetilla, y mas alla del Cumbe se produjeron fuertes
lluvias y vientos. A la distancia, avizord a dos jinetes a caballo; la gente
decia que si eran de buenas monturas y de brillantes estribos y espuelas,
seguro que eran asaltantes, los que abundaban mucho por esos lugares.

El viajero, que solo llevaba su alforja con el dinero de la venta de sus
ovejas en Cajamarca, tuvo mucho miedo, pero cerca del camino oy6 que
alguien lo llamaba con una voz muy baja. Volteo la cara y vio que desde
donde lo llamaban era de debajo de un pequeno bosque de quishuar’®; el
caminante, sin pensarlo dos veces, se encaminé hacia los buenos arboles
de quishuar que sintid como que lo abrazaron para protegerlo.

Los jinetes se acercaron al pequeno bosque porque habian visto que
por alli se habia perdido el caminante, pero el viento arrecid. Y cuentan
que todas las hojas del quishuar se voltearon mostrando el envés de las
hojas plomizas cambiando de color al bosquecillo, de verde intenso a blan-
co plomizo.

Por lo que escuché luego el caminante, uno de ellos le decia al otro
que se habian confundido de lugar, pues el bosque en el que se habia per
dido el caminante era verde y no blanco. Luego de conversar entre ellos
y asegurar que la lluvia los habia confundido, se alejaron por la ruta hacia
Cajamarca.

Ocurrio luego que la lluvia paso y las hojas de los arboles de quishuar
tomaron su color normal quedando de color verde intenso. El caminante,
aun asustado, agradecio a los arboles de quishuar y prometié no dejar que
corten a estos arboles amigos, protectores de los caminantes.

Contado por Manuel Chaman.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos, ASPADERUC,
Noroeste de Cajamarca, distrito de Chetilla, Peru.

33 Arbol del género Buddleja propio de las alturas andinas, con flores anaranjadas y hojas
claras en el envés y mas oscuras en el haz. También se conoce como Colle o K'olle.
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ardin de remedios

Colombia

En el cerro de Chiles existe un jardin botanico. El jardin de los remedios
de Juan Chiles es de propia naturaleza, nuestros antepasados lo dejaron
alla y existe hast’hora. Hay tres sillones en cojines naturales, donde los Tai-
tas sabedores se reunian pa’curar, volar, adivinar y todo lo que ellos tenian
que hacer. Es todo cerradito de chilcuara, que es una planta muy bonita.
En la puerta de entrada del jardin hay un reptil, que cambia de color: cuan-
do esta azulito se puede entrar y cuando esta de color rojo toca regresar,
esta bravo y no deja entrar. Eso es una cosa misteriosa, por eso toca ir sin
ningin mal pensamiento, a conocer nomas, no se puede arrancar, ni traer
ninguna planta, sélo se puede mirarlas. Para llegar alla el mismo jerjel’* lo
dirige, el propio aroma lo va llevando hasta el jardin, pero no todos pue-
den encontrarlo porque esta encantado.

Cuando mi papa, José Domingo Chiles, me llevo a conocer el jardin de

los remedios, yo pensé coger una florcita y cuando yo fui a cogerla se me
volo para un lado como mariposita; mi papa me dijo:

-No la toques porque esa planta no es de tocar quien quiera.

Esa planta era propiamente del color y forma del dictamo® y existe en
la entrada del jardin y d’ella se alimentan los venados.

Contado por Bolivar Chiles, médico tradicional Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.

3% Aroma de varias plantas juntas.
35 Planta rastrera.



1.

Del jardin botanico de Juan Chiles hay algunas cosas que si se saben
(no? Mi papa, Rafael Arteaga, tenia por costumbre ir a coger flores al jar
din botanico al nevado de Chiles; cada ocho dias iba a traer su morral de
flores y él iba a vender al Angel, a San Gabriel, a Tulcan, a Samaniego y asi
a muchos pueblos, porque pues en ese tiempo se curaba las enfermedades
con plantas.

Entoces él tenia por costumbre de ir alla, pero hubo un dia que ama-
necio bien despejado (no?, por la mananita. Fl madrugé para amanecer
alla en el jardin botanico, y al estar cogiendo las flores oyo una banda que
jamas habia oido, de tocar tan lindo en el volcan, entoce él, como era
endiosado, dezque dijo:

-Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal esto nu’es d’este mundo, éesto
qué sera?

Y bueno, con las flores que tuvo cogidas, con esitas echo trote aca’bajo
a la casa, y de ahi ya no volvio mas a coger flores, porque creo que eso lo
asusto.

Contado por Reinaldo Arteaga, indigena Pasto.
Paramo de Chiles, Narifio, Colombia.
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achue

Colombia

“La historia de Bachué*® fue, segin me informan, {no?, fue que Bachué
se caso, el marido se murio y fue con el hijo y se boto6 a la laguna, se reunio
con el hijo y ahi fu pa’, mejor dicho se volvié como morraco®” o sea oro. Y
eso fue, me imagino que se botaron a la laguna” (Uriel Rivera).

—eRe—

“...La madre Bachué vivia aqui, habia tenido un hijo. Vivian los indios
chibchas todos aqui y luego los llegaron a bautizar los espanoles y que’llos
no se dejaban bautizar y que tal vez la madre Bachué se volvio serpiente
por no dejarse bautizar. .. Dicen que el hijo esta en [la lagunal el Cazadero
y en la [lagunal de San Pedro esta ella” (Belsamina Pineda).

— 0

“Que habia una vez una senora llamada Bachué. Ella salio de la laguna
y tuvo un hijo y con el mismo hijo tuvo muchos hijos y bajé a la vereda
el Cerro y Vergara a trabajar. Hacia muchas cosas con las piedras: pozos,
ollas, todo con las piedras y subié después pasando muchos afios, subio a
la laguna y ya cuando tenian hartos hijos con el hijo de ella, se metieron a
la laguna y se convirtieron en serpientes. Y dicen que dentro de la laguna
hay muchisisimo oro y que la laguna va a totiar*® en el pozo de Donato
en Tunja... Y que las personas que tienen suerte que se les presentan los
barriles en la laguna, son tres, y que la gente cuando va echa monedas y
piden deseos” Maritza Reyes, joven estudiante grado 9°).

36 Madre del gériero humano en los mitos chibchas, pueblo amerindio que habité extensas
zonas de Colombia.

37 Muiieco {que puede ser de oro), figura antropomorfa inanimada; en lenguaje callejero
ha referencia a un muerto.

38 Reventar.



“...Lo unico que he escuchado yo es que salio, Bachué salio de la lagu-
na con un NiRo y se vino por aqui a todo este territorio, y eso se traslado
hacia Bogota y todo. Ya crecido el nino, tuvieron muchos hijos. Cuando ya
fueron viejos se vinieron otra vez a recordar de donde salieron y se metie-
ron alld y al metersen alla se formaron dos serpientes. Eso es lo que dicen
pero yo no vi” (Juan Bautista Ruano).

R

“Ella no era madre Bachué... era la madre de la paz, por eso es que
lguaque es demasiado de paz, porque ella era la madre de la paz, la madre
Bachué...” Belsamina Pineda).

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.,
Iguaque, Boyaca, Colombia.
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agunas Bravas

Colombia

“...Por alla en esos tiempos no habia turismo y el agua pu‘alla en la
laguna era agua encantada, una laguna brava. Alla cuando subian de paseo
tenian que no acercarse a la laguna ni mucho menos botarle piedras por-
que prontito se venia una borrasca de agua...” (Joaquin Amado).

- e

[Ya no se pone braval “porque ya la amansaron, porque todos los dias
la visitan... La primera vez que yo fui, le lancé una piedra y también se
vino el agua” (Bautista Ruano).

- e—

“Eso oia de la Bachué y de la Bachué con su nino. Estaba ahi en esa
laguna, la laguna de Bachué que se llama, que llaman, y esa laguna bas-
tante encantada que’so no se podia meter era nadie, nadie nadien. Yo
cuando era pequenito, yo no conozco la laguna propiamente alla, un dia
me asomé donde se alcanzaba a ver -yo era pequenito-, de alla donde se
alcanzaba a ver, entonces se veia alla como oscuro, con tomados; entonces
yo me vine, me dije €s0, -yo me voy es solo-, pero esa laguna era bastanti-
sima encantada, bastantisima encantada y era cierto, era cierto. Que fueran
por alla y medio la toriaran’, eso era aguacero de nube de agua, eso si era
cierto, eso si era cierto, que la laguna era encantada” (foaquin Amado).

—eRe——

“Primero acostumbrabamos a irle a echar piedras a la laguna pa’ que
lloviera, ahora no. En los tiempos de verano nos tbamos arriba y... ponerle
piedras y hacia llover. Ahorita en este tiempo vaya uno y hasta de pronto
no, ya no llueve, ya se amanso” (Uriel Rivera).

39 Torear, evitar.



“Yo estuve tres ocasiones en la laguna, pero ya hace... la ultima hace
como veinticinco afos. La ultima vez si llevaba una escopeta y salieron
patos y le hice un disparo al pato y eso se nublo inmediatamente. Se puso
brava la laguna, se vino un aguacero durisimo, eso estaba calentando asi...
Y eso mas despejado... Y el agua no alcanzo sino hasta por alli... Eso se
oscurecio alla” (Bautista Ruano).

— e

“Cuando antes si se ponia brava, yo que recuerde que tenia una edad
de unos doce o trece anos, quince anos creo, hace unos cincuenta y cinco
anos. Lo que si recuerdo yo de esa laguna, se sienta uno hacia arriba...
Dentro de la laguna habia un barril grande de varios colores y nadaba
por encima un barril que se via de oro posiblemente, rojo, azul, amarillo;
y mis ojos que han de ir a comer tierra®®, eso si lo recuerdo yo, y unas
varillas que se vian amarillas, rojas, azules, azules, unas asi de gruesas (se-
nala un tubo en el piso); habia de varios tamanos, que €so era propio oro
seguramente. Y que conversara uno duro o se le botara una piedra, eso si
inmediatamente se neblaba, si estaba haciendo bueno o estaba calentando,
inmediatamente se neblaba y empezaba a nevar; ahora no porque tal vez
ha venido gente, mucho turista, gente estudiada de otras partes y le han
sacado posiblemente los tesoros que habian ahi. Mermo el agua y ahora
no es delicada, no es brava” (smael Sudrez).

— e

[La laguna era encantada, perol “cuando echd a llegar tanto turista, tu’
esos turistas, y es que vino hasta un sacerdote de por alla, no sé que mas
la bendijo y no sé qué mas le hizo. Que’s que le echaron sal, dicen; yo no
sé qué mas le echaron. La laguna de ahi para aca ni mas lluvias, se mermo
el agua en todo, de eso fue que se mermo el agua. Eso aqui la quebrada
de San Pedro era como medio rio. Porque eso fue cuando salio el turismo,
porque era que era mucho turismo” (Dioselina y Joagquin Amado).

Recopilado por Gloria Liliana Bravo.
Iguaque, Boyaca, Colombia.

40 Morirse, fallecer.
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ncantos

Colombia

“...En la época de la conquista, cuando se vinieron los indigenas desde
Tunja p'aca, ‘izque se trajeron de mano en mano, el uno le botaba al otro, y
el otro al otro, hasta que llegaban a la laguna, botandose de mano en mano
la riqueza. Era una cuadrilla de esas, ipero indios bravos!... Eso'stan entre la
laguna, estaran entre la laguna...” (Albertina de Amado).

—exo—

“Que tienen un pueblo dicen que para el lado de la campana, quien
sabe si sera verdad. Que’s que un maravilloso pueblo que’s que tienen alla.
Sea una parte de la laguna, pero {quién los ha visto? (Cémo se mantiene
esa gente?” (Uriel Rivera).

_ s

“Asi saldran a media noche o saldran aclarando el dia” (Albertina de
Amado).

B

[La lagunal “eso era encantada y se habra bajado algin Encanto, si, un
tesoro, un tesoro y ahi cuanto se fue en eso y pu’hay cuando bajaba gran-
de la quebrada uno no se daba cuenta. Cuando ya'staba yo aqui, toavia
bajaba la quebrada grande, eso bajaban esos quebradonones, ino! grando-
totota, eso seguro se bajaba algunos toros. Llovia hartisimo aqui, porque en
esas lluvias era cuando se iban los encantos. Bajaban en forma de morracos
que bajaban como una persona, como un nino que corria. Ahora ya no,
ya se acabo eso” (Dioselina y Joaquin Amado).



“Una vez quis'que llovié un aguacero durisimo, durisimo, un aguacero y
una granizada, que’s que bajo la quebrada pero grandisisima, grandisisima,
pero dizque muchisimo grande (quebrada de San Pedro) y un sefior que’s
que vio un toro, que salié de por aqui abaijito, y bajdé por junto a la casa
d’él. Un toro colorado con los jechos*' que le arremuraban*?, le brillaban. Se
entro pa’dentro a sacar el rejo y matar el toro, qui'ba por alla abajotote y se
le fue al pie, el toro quizque se perdio por alla abajo en la canada del aliso,
alla en esa cafiadita abajo se perdio. Ahi dizque se perdid el toro, eso con-
taba, que’s que mucho el lujo bonitiquitico” (Dioselina y Joaguin Amado).

—ee—

“Era que mi abuelito hacia unas casas de barro, unas chozas y ahi tienen
un aljibe donde toda la familia saca agua de ahi y nunca se ha secado, y
de ahi salia un toro y todas las noches le rompia las chozas y al otro dia
las paraban y volvia y las rompia y un dia se fueron a cogerlo y se metio
al pozo y después salia un gallo y todas las mananas los despertaba. Y el
pozo es un aljibe chiquito y lo cercaron y nunca se ha secado” (Yohana
Cardenas, Grado 9°).

.

“Como en la casa de nosotros, mi abuelito, veniamos con mi abuelito,
en el pozo de la casa habia un nino chiquito amarillo banandose, y llegd mi
abuelito y llegd y me dijo que me fuera por sal para echarle, y era el oro,
l'agua es amarilla en el pozo de nosotros, y como eso salian encantos llego
y me dijo que fuera y que trajera sal y le echo en la orilla y se vino el nino,
y a lo que le echamos la sal encima, estaba banandose, lo encontramos
ahi banandose y se estaba banando y se convirtio en una piedra de oro, el
nino se convirtio en piedra, quedo en mera piedra. La tenemos en una caja
para venderla, la vamos a vender, es grande el nino. Pu’ hay los ultimos de
enero la encontramos” (Carlos Amado, nifio).

4 Ojos.
42 Brillar.
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“Ahi en el nacimiento de agua El Santuario. Ahi dicen que de ahi para
abajo tenian un camino por entre el rio, por entre el centro del cerro y
que’so taparon ellos cuando ya llegaron a bautizarlos y que se enterraban”
(Belsamina Pineda).

— e

“En Rio Abajo también hay dos rocas en la montana que llaman el San-
tuario. Una vez un senor se meti6 y habia una ciudad de oro por dentro y
habian hartos indios y los indios le dieron un bordén de oro pa’‘que se pu-
diera salir y que le advirtieron -los indios- que si se contaba que los indios
le habian dado ese bordon, se moria y que el sefior salid y que se murio.
Ese hueco va a dar a Villa de Leyva, que era un viejo camino de los indios,
es un tunel. Que también dicen que una vez se meti6 un senor y que las
dos piedras se cerraron y que lo mataron, se unieron las dos piedras y lo
dejaron espichar” (Nairo E. Ruano, Grado 9°).

—eRe

“En la laguna, los indios chibchas celebran la fiesta de San Pedro, toda la
vida, las noches de San Pedro mucha belleza pa’ver, Pero eso tiene que'star
muy secreto, sino de verdad se lo puede sorber a uno la laguna. Nosotros
nos subimos una vez con un senor llamado Israel, nos fuimos que a mirar,
eso era mucha lindura de fiesta, hermosa, po‘alla una musica que tal vez
nosotros ni la entendemos. Eso se via cruzar los bultos de lado a lado de
la laguna como en un baile, asi la misma vaina, unas sombras y nosotros
éramos asustados” (Uriel Rivera).

— =

“...Todo esto, todas estas lomas son los paramos... Yo comprendo que
un paramo lo llaman es por lo helado, por lo frio, entonces se dice es pa-
ramoso, si... La papa aqui p'al paramo se demora hasta seis meses” (Puno
Amado).



“...Como alla arriba hay tierras buenas al lado del paramo... Aqul
los paramos son hacia arriba, la cabecera... To'a esa pileta que se llama
Lomalta. La papa es de bastante humedad, por eso es que en los paramos
la papa se da bastante porque alld no hace falta el agua, aunque sea la
humedad, cae el rocio, cae niebla y el rociito se mantiene y cuando llueve
tons’ llueve mas durito por alla, por el lado del paramo... Si todo esto de
pa’ alla de para arriba, Cerro y Vergara... Eso se cultiva la papa alli desde
el lado del pueblo hasta dar la vuelta a Llano Grande, da Ia vuelta por alla
por Carrizal, por el Turmal, por Vergara y vuelve a Cerro. Todo eso es tierra
de frescas...” (Joaquin Amado).

R

“...Uno aqui dice pero por qué, como alla arriba hay tierras buenas
al lado del paramo, y uno dice pero por qué quedariamos aqui, esto tan
reseco, esto hay veces que se pone como triste y pedregoso, pero tampoco
es por un tiempo muy largo” (Jeaquin Amado).

Recopilado por Cloria Liliana Bravo.
Iguaque, Boyaca, Colombia.
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os talalanes de la jalca
Peru

En el paramo jalca hay extensas areas con depresiones a manera de
embudos donde se sume el agua a grandes profundidades y no se sabe a
donde se va a salir.

Seguin cuenta la gente eran pequenas, medianas y grandes lagunas que
por efecto de los rayos y los temblores, el agua se sumio llevando inclusive
los animales y la gente que estaba cerca de las lagunas.

Son muchas las historias que se cuentan acerca de estos talalanes, pues
se denominaban asi porque cuando uno bota una piedra, el ruido que
hace al hundirse es talalan, talalan, talalan...

Se cuenta asimismo que si un animal se cae dentro de un talalan no se
lo puede recuperar, lo mismo ocurre con los pastores y gente que se acerca
mucho a sus bordes.

Hasta hace poco los pastores que vivian en esas areas dicen que alli los
hundian a las personas que eran asaltadas por malhechores para robarles
sus pertenencias. Es por esto que la gente por esos lugares andaban siem-
pre en grupos y trataban de tomar distancia de los talalanes. Son famosos
los talalanes de las jalcas altas que estan entre Cajamarca, Hualgayoc y
Chota.

También se cuenta que en estos profundos hoyos eran botados abigeos
y ladrones a los que los hacendados y los pastores lograban apresar; la
gente afirma que muchos de estos talalanes son encantados, y que a veces
atraen a la gente desde lejos y ciertos ancianos aseguran que en algunos de
estos hoyos hay hermosas cuevas donde viven las brujas conjuntamente



con las personas que logran sobrevivir de la caida y que adentro los man-
tienen como esclavos, pues escuchan, de tanto en tanto, agudos gritos de
desesperacion.

Estos talalanes existen en todas las jalcas, en unas mas que en otras,
pero donde mas hay es donde las montanas tienen caracoles fosilizados,
que dicen que son los atractivos para que la gente se acerque mas a los
bordes de los talalanes.

Contado por Segundo Villanueva Ayala.
Recopilado por Pablo Enrique Sanchez Zevallos, ASPADERUC,
Norte de Cajamarca, Peri.
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a campana de Mojanda

Ecuador

En el largo camino polvoriento, dos caballos cargaban, turnandose, una
inmensa campana de bronce.

Era tan grande y pesada que en cada cuesta tenian que descansar. El
destino de la campana era Otavalo, donde recién se habia construido la
iglesia.

Como eran tiempos de aguaceros, la lluvia detenia ain mas el paso de
los caballos. Al cruzar por la cuenca de la laguna de Mojanda, el caballo de
turno resbalo y la campana salié rodando hasta las aguas heladas, donde
desaparecio sin dejar huella.

Nunca llegd la campana a su destino, pero cada vez que llueve a media
noche, se escucha resonar su talan tilon, llamando a misa desde las profun-
didades de la laguna.

Recopilado por Joffre Chito.
Quito, Ecuador.
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Nuestros antepasados, los guayacuandos®, vivian en las alturas, entre
los bosques y el pajonal. Cuando llegaron los incas, se enfrentaron con
ellos en varias luchas y tiempos. Aun hay vestigios en las cuevas de hue-
sos y calaveras, dicen que hasta ahora escuchan los ruidos de tambores y
hondazos de esas guerras.

Los incas hicieron un gran camino real por el pajonal y una ciudad alre-
dedor de la laguna, en cuyo centro sale una roca tallada que es la silla.

Cuando el Inca y su ejército pasaban por aqui, dirigia vistosas ceremo-
nias religiosas, asi mismo el Inca se florecia con las plantas medicinales de
la zona y se banaba en la laguna, llegando a sentarse en el centro de la
silla, como un acto trascendente. Por eso le llamamos la laguna vy la silla
del Inca. Hasta ahora el que se bana y llega hasta la silla, como en aquel
entonces (hace quinientos afos) es senal que destaca y destacara en toda
cosa buena.

También en la pena tallaron la cara de un Inca, que la vemos como
alguien que nos esta vigilando desde la montana, pero cuando estamos
arriba, nadie ha podido verla.

Cuando llegaron los espanoles, que robaban y saqueaban nuestros pue-
blos, nuestros antepasados arrojaron todas sus pertenencias de oro, plata
y otros en las profundidades de la laguna del Inca. Y los espanoles a pesar
de su avaricia, no pudieron llevarse nada. Esas riquezas ain se encuentran
alli, pero nadie podra sacarlas, porque estan bien cuidadas...

Contado por Benigno Huaman.

Caserio Totora, Distrito de Pacaipampa,
Provincia de Ayabaca, Departamento de Piura.
Recopilado por Jorge Mija, Peru.

4 Guayacundos o Waya Kuntur, etnia preinca de origen jibaro de la zona de Ayabaca y
Huancabamba, Perd. Su nombre podria significar “condores dispersos” en quechua.



as Lagunas Verdes

Ecuador

En las lagunas ha'bido muchas cosas. Cuando se construia la carretera
dicen que de noche la gente oia que las maquinas trabajaban, los tractores,
volquetas, todo mundo trabajaba de noche y nadie trabajaba, era cosa que
las maquinas como que alguien las prendia y oian ruidos, si.

Cuando ha sido el camino de herradura, dicen que no podian ni hablar,
que era de pasar calladito, calladito ¢no?, y porque si hablaban se descar
gaban tormentas de rayos miedosos; algunos dicen que murieron de las
grandes nevazones, pero después dicen que se celebré una misa, los pa-
dres jesuitas me parece, misioneros que entraron a Maldonado, celebraron
misas, botaron sal y asi se fue, como decir... dominando.

Incluso yo también soy testigo de un hecho que eso si nos sucedio a
nosotros, a ver... en 1968, la época en que trabajaba una compania ame-
ricana, pues estaba haciendo exploraciones de las minas de azufre para
dizque sacar el azufre y exportarlo. Al principio ellos decian que habia
millones de toneladas de azufre de sacar y exportar.

Tonces nosotros, como diversion de las tardes, que a veces nos daban
tareas y trabajabamos hasta la una, dos de la tarde, como diversion, tenia-
mos una canoa hecha de tanques, de tambores, tambores de lata, bien
amarradita y hasta sabiamos irnos a pasear en la canoa.

En la Laguna Verde con remos sabiamos remar y es bonito, pues, darse
una vuelta, pero habia un limite, habia un limite que solamente era hasta
media laguna, como decir ¢si? (Se acuerda que en la mitad hay una isla?
iYa! Hasta cerca de Ia isla, nada mas... y con otro compariero, una tarde,
nos atrevimos, nos dijimos:
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-iDémonos una vuelta larga! iDiuna vez vamonos al otro lado! éno? Al
otro lado de la isla.

Tonces como habia viento, todo a nuestro favor, tonces nos llevo, nos
empujo y casi nos damos la vuelta entera; pero cuando nos estabamos
dando la vuelta, en el otro lado como en frente de una mina de lastre,
oiga... iahi un remolino pero lo hace... y asi lo hace! (senala). A mi me revo-
luciond y nosotros asustados estabamos, estuvimos como una media hora,
pues estabamos ya atormentados, ya no era posible resistir; nos cogiamos
de los tablones, pero eso... ino!, ya no parabamos ahi, ino! Por suerte, pues
él -un companero-, el otro me decia a mi:

-iCogerase! iAgarrarase duro!
Yo también al otro preocupado:
- iAgarrarase duro!

-iSt! iYo si estoy bien cogido de la soga! iDe los tablones!




Si eso a mil... Pero por suerte soplé un viento fuerte, fuerte, entons’eso
nos ayudo a salir, salimos pero salimos ya casi siete de la noche y pudimos
otra vez remar y llegar otra vez al pueblo donde habiamos empezado.

Eso nos paso... eso st hay misterios en la Laguna Verde. Entonces le
digo esos tiempos que le cuento que ha sido brava, que no dejaba pasar,
que nevaba y hasta la presente que nos paso a nosotros.

AhI cuentan que en la compania también alguien aposto a nadar, a pa-
sarse dos personas nadando y dicen que no avanzaron. El uno salio medio
muerto, ya no hablaba nada, nada... el otro si, en cambio, no se aventur6 a
entrarse mucho, se regreso rapido, ya vio que no se podia... Tons segura-
mente el que salio muerto parece que lo vieron que se perdio, que parece
que llego hasta ese remolino, lo vieron que se perdi6 y de repente vuelta
fue a aparecer por allg, ichuta! ya casi muerto.

_ Contado por Oswaldo Chiles, Tufifio.
Recopilado por José Ascuntar y Patricio Ortiz, Ecuador.
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aguna Verde

Colombia

Bueno, la Laguna Verde, segun cuenta la gente, dizque ella en un tiem-
po —ahora ya no porque hasta las historias han cambiado—, que comen-
zaba a nevar y a nevar y a nevar si usted se arrimaba alla, a la laguna, con
malas intenciones, con el deseo de tumbar las matas, de tumbar frailejon
para las candeladas; entonces, cuando uno arrimaba alla, que no iba pues
con los deseos de turismo sino de traerse alguna planta, empezaba a nevar
y empezaba a llover y la laguna comenzaba a tener olas y se salia de su
cauce y ahogaba a la gente... Los asustaba a los que estaban lejos y a los
que estaban cerquita se los sorbia. Y que aparecia una gallina de oro alla
en el centro llena de pollitos y usted por la ambicion y la avaricia queria
meterse alld y se lo sorbia la laguna.

Contado por Eduardo Moreno.
Paramo de Rabanal, Ventaquemada, Colombia.




as Velasquez

Venezuela

Estas fueron unas mujeres que llegaron a vivir después del Bruno.
Hicieron la casita en un sitio llamado Las Pinuelas y, como quién dice,
comenzaron a explotar y a conocer todas las bellezas de nuestra comuni-
dad.

Explorando todo conocieron: lagunas, paramos, rios, pozos y cascadas,
hicieron caminos y les pusieron los nombres a los sitios y las lagunas. Cada
que conseguian un sitio, le ponian el nombre de acuerdo a como era el
lugar. Como donde hicieron la casa habia pifiuelas de o0so, que es una
mata conocida con ese nombre porque la come mucho el o0so, por eso le
dieron el nombre de Las Pifiuelas y asi sucesivamente nombraron a todas
las cosas y lugares que conseguimos en nuestro territorio.

Estuvieron mucho tiempo las mujeres Velasquez viviendo en ese sitio.
Estas damas llegaron de Ejido a este valle. Después vino con ellas un mu-
chacho llamado Juan Reyes. Este lleg junto a las Veldsquez como concha-
bao*. A éste le dieron el poder de salir a conocer las lagunas.

Un dia, Juan Reyes se levantd de su cama y se fue a ver como eran las
lagunas. Las lagunas se encontraban en los paramos llamados El Parche,
el Santo Cristo, La Arenosa, el Pantano Grande y El Loro. Todos estos
paramos tienen lagunas y Reyes se fue a verlos, pero como le era impo-
sible ubicarlas porque habia mucho monte alto, subié al Pantano Grande
hasta que llego cerro arriba y encontré un pozo que quedaba detras de
un cerrito.

4 Simon Bruno Gavidia, segun la tradicion, el primer poblador de Gavidia, Mérida,
Venezuela.
43 Sirviente o esclavo.
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Este pozo era azul como el cielo y Juan fue acercandose mas y quiso
darle un nombre porque era muy bonito. Le puso el nombre de Lago
Pequeno. Luego siguié mas adelante y consiguio otra laguna mas grande.
Reyes se quedd admirado de lo que habia visto y pens6 que podia haber
otra mas arriba y siguio paso a paso y detras de otro cerrito habia otra mas
grande todavia, mas azul y daba visos de colores. Reyes volvié a quedar
impresionado:

-¢Qué nombre le puedo poner a esta?

En vista que era tan hermosa le coloco el nombre de Anil, porque se le
parecio al arbusto que de las hojas se saca una pasta colorante azul.

Pudo seguir mas arriba y se encontr6 con otra no tan grande, pero muy
hermmosa y le dio el nombre de Los Camellones, porque se le pareci6 a
la forma de un caballo y también porque él se quedé un momento y de
repente no vio mas agua sino lo que aparecio fueron unos camellones*® con
sembradios de cebollina.

Se paro enseguida y apresuro el paso por la cima de la montana y de re-
pente vio otra laguna. Se quedo asombrado porque habian tantas... A esta
laguna le dio el nombre de La Galleta, porque consiguié muchas piedras
en forma de galletas y el olor era como de galletas. Se quedo sentado y de
nuevo volvig a mirar para la laguna y vio que se asomaba un esqueleto de
puros huesos en medio de las aguas. Y dijo enseguida:

-Creo en Dios padre...

46 Surcos paralelos en las tierras de cultivo.
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Y salié corriendo para abajo. Pero de repente volvié a encontrarse con
la primera laguna que habia visto, pero esta tenia una vaca negra con un
lucero en la frente, que se le llama un carbunco, y le dio el nombre de la
laguna de La Vaca.

Siguiendo el camino se fue para la otra laguna, pero estaba que se sus-
pendia el agua y casi se salia del sitio y Reyes penso:

-Ahora si s&€ que nombre le voy a poner a esta laguna: se llama La
Brava.

Sali6 corriendo y bajo pensando que todas estas lagunas se le venian
encima. Desde entonces les pusieron el nombre a todas de las Lagunas
Bravas.

Contado por Maria Julia Moreno.
Gavidia, Mérida, Venezuela.
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EI diablo y la mula
Pert

Una pareja de jovenes se casan y al poco tiempo tienen un bebito; el
padre del bebeé le dice a la esposa que no hay plata para bautizarlo, por ello
decide ir a trabajar a la playa.

El joven, ya en la playa, entra a una montana y ahi se encuentra con
el diablo; estaba montado sobre una mula muy arregladita. El diablo le
pregunta al joven que adonde se va, el joven le cuenta y el diablo le ofrece
trabajo, lo lleva en el anca de la mula y llegan a una quebrada del cerro.
El diablo le pide al joven que cierre los ojos hasta que pasen la quebrada,
el joven cierra los ojos, al volver a abrirlos se encuentra dentro del cerro.
Mir6 cosas que jamas habia visto... iHabia un pueblo muy hermoso!

La hija del diablo se le acerca y le dice que afuera le van a decir que
trabaje una semana, pero es mucho.

-Por eso ti vas a pedir tres dias, porque aqui un dia equivale a un
ano.

Entonces, el joven pide trabajo para tres anos y se lo dan por tres dias.
Para que trabaje le dan unas mulas y unos machos.

El cuento dice que aquellos que no hacen una familia, que no tienen
hijos, estan dentro en el cerro. Esas personas son las mulas y los machos.

Le mandan al joven a cargar lefia en las mulas y los machos, le dan
cinco entre los dos y le dicen:

-Ta no vas a sufrir, solo tienes que gritar icargate diablo, cargate de-
monio!



Asi lleva las mulas y los machos, mientras las culebras hacian sonidos.

En cuanto termind, una mula se acerca a morderlo y el joven se defien-
de con un fierro que le habian dado para eso, y le da uno a la mula en el
ojo y la mula le dice:

- iAyauu compadre!

Pasaron los tres dias y salio del trabajo. Al pasar los dias encontro a su
comadre con un ojo tapado y la comadre le conto: su compadre le habia
dado un palazo en su ojo mientras estaba durmiendo.

Por eso se dice que las personas que no tienen hijos no son hijos de
Dios.

Contado por Catalino Garcia Chugnas.

Cuenca alta del Jequetepeque, distrito de Magdalena

(caserio Capulipampa), provincia de Cajamarca.

Recopilado por Edilberto Huaman Torres y Miguel Angel Chuquiruna, Pera.
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E pacto de Rosendo Paredes

Ecuador

La gente contaba que un senor se compacté*” ino? Tonces hizo un tra-
tado y hay unos testimonios en el volcan, en el cerro Chiles, hay, en tres o
cuatro partes, escritos y firmas, incluso huelias digitales con sangre éno? Y
alli esta firmado como atras en la roca, en El Frailejonal.

En El Frailejonal, en la curva, ahi usted entra para dentro y ahi esta una
cueva y ahi hay una piedra pizarra y en esa piedra esta escrito: “Aqui entro
en el afio de 1914, se lee clarisimo eso y hay dos firmas. “Aqui entré en el
ano de 1914 y a continuacion estan las firmas ilegibles, ipero no se borran
con nada!, cosa que nosotros mismos, incluso, hemos tratado de borrar
con frailejon, con lo que sea, pero no se borra, antes mas se aclara.

Las que son hechas con sangre: una aqui en la laguna verde, que esta
ahi, esta en mayusculas R.P. ¢no? Eso esta como haber hecho con cincel,
si, con punta y cabo; y al pie de las letras esta la huella digital hecha con
sangre.

Este senor, segun lo que mi papacito contaba, tenia mucha plata, bas-
tante plata, que como que habia sido a cambio de darle dinero, incluso
tenia fortuna, ganaderias y uno de los testimonios que dan cuenta ellos,
de que si fue cierto eso del pacto; asi, casi solo €l, llego a poblar todo la
extension del paramo que tiene la comuna de ganadero. Tendria mas alla
de unas quinientas o seiscientas cabezas de ganado ¢no?

Dicen que se iba a Maldonado, se iba a donde los arrieros; la gente se
mantenia casi en Maldonado, vendian en Tulcan, en Ipiales... Tonces él
también iba para alla; todos dicen que en los caminos, cuando se queda-

47 Hacer tratos.



ban, se hospedaban en una posada. Dicen que llegaban unos huracanes
que era como que se los llevaban. El desque salia y gritaba duro, decia
malas palabras y se retiraba y ya.

- iAln no es hora!- desque decia -iNo molestes! iAun no es hora!- ton-
ces asi se calmaban los vientos.

Fallecié de repente. Y que después que fallecio, dice que el ganado se
fue muriendo violento*8, asi se encontraban reses muertas en la pampa, si,
mi papacito decia:

-Yo soy testigo d’eso -decia-. Me encontré una vaca recién muerta, una
linda vaca gorda.

Tos ha dicho:
-Aqui esto se va a perder, me voy a llevar un pedazo de carne.

Y sacé un machete y le quité la piel. El iba a sacar un pedazo de carne,
ya lo saco y dice que no aguantaba la pestilencia, que se percibia a azufre y
de todos los ganados que querian llevarse, nadie pudo comer porque todo
percibia a azufre. Tos alli dejo muerto a todo el ganado. Asi fue el fin.

Contado por Oswaldo Chiles, Tufifo.
Recopilado por José Ascuntar y Patricio Ortiz, Ecuador.

*8 En este contexto, rapido.
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esoros del paramo

Colombia

Mi papa me contaba que un dia que se fue para abajo a ver el ganado,
y que va bajando, y ahi a la vuelta vio un perro bonito, tan bonito el ve-
rriondo® perro, y le mostro los colmillos, y eran puros amarillos y se volvio
para decir al vecino que fueran y cogieran el perro, por los dientes amari-
llos y cuando volvieron nada de perro por ahi. Ahi si era algo de riqueza.

Y otro dia fue - y eso si fue en el lote que yo tengo- habia una luz, y la
luz todas las noches se presentaba. Entonces una tarde fue y cruzé mi tio
Florentino por el lote, ahi y cuando menos se percatd, como a las seis y
media de la tarde, era una clueca con tres pollos a la pata y todos amarillos.
Y él los fue a coger, y corra, y ya que les echaba mano, y fue a coger el

* Expresion colombiana que refuerza alguna caracteristica de algo o alguien.



pollo, y se resbalé y se cayo y pa’levantarse no podia, embarrado, y cuando
fue a mirar ni p'arriba ni p’abajo, pollos para ningun lado. Y nos dijo, -ahi
abajo hay riqueza.

Porque yo cuando compré, llevé la maquina de sacar el fique®® y la
planté ahi en ese puesto y duramos dos dias con ese motor ahi dandole. Y
miré a ver si la tierra no se votd y se largo un derrumbe, y era tiempo seco,
pero se largé el derrumbe y como mas de veinte metros, pero nosotros
como que nada vimos, quedamos asi.

Lo demas no he visto nada... Primero, si decian que se encontraban
riquezas, pollos, o asi, pero esos si se los alzaban. Se ponian de acuerdo el
dia y la hora para ir a cogerlos y eso tenian que llevar agua bendita y ape-
nas los cogia les echaban agua bendita. Lo que pasa es que si el animal lo
picaba, duraban muy poco. Esos animales pican a las personas y los matan,
y entonces ya para qué la riqueza.

Otros cruzaban por alli, yendo para los lados de Leyva, y cuando menos
esperaban ‘vian’ un cabrito encima de una piedra, ahi echado. Y mientras
iban a traer algo pa’cogerlo o volteaban a otro lado, iban a cogerlo y ya no
estaba. Y eso era porque todo eso es encantado, todo eso atriba. Y eso si es
cierto lo que contaban, porque, por ejemplo, mamacita linda contaba que
una vez iba por alla para Leyva, y tocaba ir por junto a la laguna y, cuando
menos se percatd, vio dos ninitos, que jugaban de un lado a otro.

Y era que se abrazaban, y entonces, ella espero a la otra persona que
iba con ella, el otro comparnero pa’llamarlo y se voltié a mirar al comparie-
ro que venia atras pa’llamarlo, que le apurara, que mirara a esos dos niflos
jugando y a lo que se volvio atisbar palla, ya nada vio.

También a los que jugaban por la orilla de los caminos se le presen-
taba...

Contado por Pedro Antonio Arévalo.
Paramo de Rabanal, Ventaquemada, Colombia.

%0 Planta cuya fibra es utilizada frecuentemente para elaborar bolsas y otros utensilios arte-
sanales (Agave sp.)
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E I calabazo con oro
Peru

Totora es un pueblito que se inicié cuando unas familias de Tambillo y
Chulucanitas cruzaron la quebrada y se fueron a vivir en la zona baja de
un bosque grande, muy tupido y con niebla, que se movia formando di-
ferentes figuras; en el centro habia una laguna. Alli las familias soltaban su
ganado para que pastara en el bosque y de vez en cuando iban a verlo.

Una vez, dos comuneros subieron a la montana a ver el ganado. Lle-
vaban fiambre y un calabazo con una bebida. En una zona del bosque
encontraron una iglesia y en su interior un cura y un grupo de personas
celebrando con mucho esplendor una misa.

Los comuneros, como eran de buen corazén, decidieron entrar y par
ticipar de la misa, y ya dentro se dieron cuenta que caian gotas de agua.
Mientras estaban en misa, rezaron y recogieron el agua que caia en el
calabazo.

Después de terminada la misa, salieron y grande fue su sorpresa porque
la iglesia quedo convertida en una cueva con unas penas muy altas y un
bosque alrededor.

Se olvidaron del ganado y comenzaron a bajar hacia Totora, pero el
calabazo pesaba demasiado y decidieron abrirlo y quedaron asombrados,
porque lo que habia dentro del calabazo era oro y como eran de buen
corazon, y no les gand la avaricia, pudieron llevarlo a su casa.

Contado por Andrés Meléndrez.

Caserio Totora, Distrito de Pacaipampa, Provincia de Ayabaca,
Departamento de Piura.

Recopilado por Jorge Mija, Pera.



os ruidos de la mina

Ecuador

Llegé una maquina, una perforadora; llegé alli para perforar y detenmi-
nar el volumen de la mina. Entonces, esa perforadora me la entregaron a
mi, segun la orden del gerente de la companiia. Tonces yo, por responsabi-
lidad, me quedaba solito en las Lagunas Verdes, cuidando la perforadora,
porque ya estaba trabajando arriba en la mina, por eso me quedaba solito
todo el tiempo. Incluso, cuando estaba en el campamento, me tenia que
quedar...

Tons” una ocasion, oi un carro ¢no? que pasaba, bueno claro eso era
normmal, pasaban los carros a Maldonado; tons’ oi el carro que venia, un
carro grande, era un camion que venia subiendo, dio la vuelta a las lagunas
verdes junto al campamento y luego descendio abajo, a la huecada que
hay; si, pero se lo oia de igual modo al otro lado, como decir, ya subiendo
esa cuestica de la mina, ya se lo oia, hasta que se perdia, ya daba la vuelta
y regresaba por el camino. Tonces llego el carro a la huecada, lo via yo, de
ahi ya no salid, tons’ yo, como estaba hecho cargo de la perforadora, yo
me imaginé que me iban a robar, porque ya en la ocasion antenor alqui-
laron ellos una perforadora y nos robaron. Era con brocas de diamante,
tons'eso era carisimo, tons yo dije:

-Me van a robar y ahi si... La compania me tendra que hacer algo o
sacarme de mi trabajo.

Tonces, yo cogi un machete que tenia, una linterna y me subi a la mina,
me fui arriba a la mina. Cuando ya iba cerca de la mina, cerca de la per
foradora, de la maquina, tons no se podia moverla una vez que empezaba
a perforar ¢no? Estaba alli, bien sujeta. Tonces oia yo que sonaban fierros,
isonaban fierros! Tons yo con mas seguridad -decia yo,- seguro me estan
robando, se estan robando la tuberia. Ya me acercaba masito y seguian so-
nando los fierros, los tubos de la tuberia éno? Tonces yo pensé ¢qué hago,
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qué hago? Decia ipor Dios! si a lo mejor estan armados, aqui me matan;
pero tanto fue el valor que dije:

-iBueno pis!, de aqui me defiendo con el machete hasta donde pueda
(no?

Tonces ya me acerqué a la perforadora, ya no habia ruidos ni nada.
Tons’ prendi la linterna, la linterna de tres pilas, prendi la linterna: inada!,
nada movido, incluso habiamos trabajado hasta las cinco de la tarde y tal
cual habiamos dejado, todo organizado, las herramientas, todo organizado,
todo, todo igual. iChuta!

De ahi era terrible para bajar. Créame que no, no podia ni virarme,
queria regresar de retro, (no?, el sombrero se me hacia asi (sefiala como
si se le alzara el sombrero). Claro, tuve miedo, como jamas habré tenido
miedo (no? Parecia que me seguian. Tonces yo incluso -no lo niego- me
vine de retro con la linterna prendida (no?, y ino! iNo podia caminar! pues
me trompezaba, me caia, pues de retro (no?

Bueno... ya pasado una huecadita que habia un chorro, ya pude reco-
brar fuerzas y ya me vine, y eso estaba nubladisimo. Estado asi el paramo
como llovizna. Llegué a la casa y otra vez me meti a la cama y apenas me
meti a la cama, no estaba domido, (se supone que se va a domir?, ise
moria del frio! {No? Pero en seguida estuvo la pesadilla, lo que llamamos
nosotros la pesadilla. Tonces cuando llegé el carro ahi al patio, ivera!, por
que ahi era como garaje, junto al cuarto donde yo domia, tons llegaba y se
via las luces por las hendijas de la puerta. Tonces llego el carro y par6 allj, la
puerta: ibum! se abrio, y la puerta yo la tenia trancada con barras, cruzada
una varilla de hierro y se abrio la puerta, (no? y en seguida me aplastaban,
me aplastaban y me decian que por ultima vez me perdonan:

- No saben que’sto es mio, no sabes que’sto es mio, por ultima vez te
perdono

Dicho eso, estuve completamente despierto y temblaba yo...

Contado por Oswaldo Chiles, Tufifio.
Recopilado por José Ascuntar y Patricio Ortiz, Ecuador.
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Es algo que me paso. Yo naci en Shiracunga, tierra blanca. Mi papa me
decia que no me acerque al puquio®’, que se llama Shiracunga, porque era
malo; si es que nos acercabamos cerca de las seis de la tarde, el puquio nos
emprenaba. Yo tenia miedo, era pequeno, tenia siete anos y soy el unico
varon.

Un dia lunes, mis padres bajaron a Cajamarca a hacer compras; tenia-
mos miedo; les dije a mis hemmanas que esperaran y me fui a traer a mi
tia para que nos acompane; fui a eso de las cinco y media de la tarde y
estuvimos de regreso a eso de las siete de la noche.

Como no habiamos cocinado nada, le dije a mi tia para ir a traer agua
del puquio con mis hermanitas. Les dije a mis hermanas y a mi tia que ellas
no se acerquen porque podrian prenarse del puquio; yo acerqué, saqué el
agua en un poronguito®? y luego fuimos a casa y comimos.

Luego sali a dar de comer a los perritos, me levanté y quise abrir la
puerta y vi un hombre grande parado, abierto de brazos. Avisé a mi tia y
todos nos asustamos pensando que nos queria matar. Lloramos al lado del
fogon. Entonces, mi tia me dijo que agarre el machete.

-Yo abro la puerta... iY ta le das!

Yo ya estaba listo para darle al hombre. Abrimos la puerta y de pronto
no habia nadie, se desaparecio. Era el Duende del Puquio.

Contado por José Humberto Silva Garcia.

Cuenca alta del cajamarquino, distrito de Cajamarca

(caserio Secsemayo), provincia de Cajamarca,

Recopilado por Miguel Angel Chuquiruna y Edilberto Huaman Torres, Peri.

5! Manantial de agua que brota de la tierra.
52 Recipiente de hojalata en el que se vende leche.



a paila de cuatro orejas

Ecuador




Lo que si hay veracidad es de un sefior que dice que en una ocasion
en la Laguna Verde encontré una paila de cuatro orejas. Estaba casi a la
orilla, casi a la orilla, la paila grande, una paila inmensa, de cuatro orejas.
Imaginese, gigante ¢si?

Tonces é€l, casi ingenuo, €él se imaginé que alguien boto y se la encon-
traba. Entonces €l saco el cabestro -como estaba bien montado al caballo-
dice que la enlazé ¢(no?, enlazoé la paila y la paila se dejo arrastrar hasta
cerca de la orilla.

En cuanto ya'staba llegando a la orilla, dice que pegd un bramido la
paila y pegd un jalon y casi lo bota a él adentro con todo y caballo. Tonces
se rompi0, por suerte se rompio el cabestro®?, ton'se escapo, tonces era
algo que no era normal, algo que no era natural, ni nadie iba a olvidarse:
la paila, era algo misterioso.

Contado por Oswaldo Chiles, Tufino.
Recopilado por José Ascuntar y Patricio Ortiz, Ecuador.

> Cuerda hecha con cuero de toro entorchado que sirve para maneijar a los caballos.
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E | Huifiaigiiilli

Ecuador

Cuando las madres quedan embarazadas por una relacion prohibida,
intentan deshacerse del hijo no deseado; lo abandonan en los campos o
quebradas para que muriendo desaparezca, llevandose su deshonra y su
verglenza. El alma desgraciada y sin bautizo de estas criaturas se convierte
en Huinaiguilli>s.

Cuentan las ancianas, que son las que saben de este asunto tan terrible,
que es un espiritu maligno, el que anda penando por los montes y para-
mos. Tiene las malas intenciones de llevarse al infierno a sus padres, pero a
falta de éstos, cualquier incauto que se le acerque vale para el cometido.

El Huinaigtilli es, a primera vista, un guagua®® tiemo con trazas de
abandonado, suele estar cobijado en una manta y es capaz del llanto mas
desesperado. Tiene la cara amoratada y los ojos color candela, las unas en
pies y manos le crecen todas ellas largas y filas’”, detras de los labios escon-
de una dentadura como la del lobo.

De dia dueme enroscado en las achupallas®®, pero de noche busca la
niebla o los huecos como socavones o acequias donde llora tan afligido y
hambriento como es capaz. iPobre del que se duela de dicho llanto!

Cuando es una mujer que conmovida por el instinto maternal recoge a
la criatura, el Huinaiglilli apenas esté cerca del pecho le mordera la teta y
sin soltarle le aranara la cara y el cuello hasta matarla.

5 Voz que se puede entender como “nifo crecido” (winay es “crece” en kichwa y guiilli-
guilli es un quichuismo muy usado en los Andes del Ecuador para “renacuajo”).

¢ Nino, en kichwa.

>7 Afiladas.

%8 Planta de la familia de las bromelias (varias especies del género Puya) que crece entre el
pajonal y parece una piria gigante.



Durante las noches en las haciendas remontadas y paramos agrestes, se
oye de los mayores cuentos que hablan de montados que cabalgando en
la oscuridad lo han oido llorar. Tan lastimera es su queja que uno que otro
piadoso, a sabiendas de la historia, lo ha tomado en brazos para llevarselo
a un mejor lugar.

El Huinaigtiilli, con cada paso que da el caritativo se vuelve mas pesa-
do, tanto aumenta el peso que al final resulta dificil sostenerlo. Cuando el
jinete baja la mirada para ver qué pasa, el guagua abre los 0jos y en sus
pupilas deja ver las llamas del infierno, al mismo tiempo que con una voz
mas oscura que la misma noche, pero con pronunciacion de nino que
recién aprende hablar dice:

-Dientes tengo.

El Unico remedio para tan mal rato es llevar sobre la propia humanidad
una prenda religiosa, sea crucifijo, escapulario, estampa, rosario o la misma
Biblia en algan bolsillo.

Relato que se oye en toda la serrania mestiza e india del Ecuador.
Recogido por Jorge Juan Anhalzer, Ecuador.
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SO ya no... ya nunca pasa nada

Colombia

Yo anduve mucho tiempo de aqui a Carrasco a eso de las nueve, diez
de la noche y de alla me venia a las tres de la manana para irme para Cho-
conta. Llegaba aqui arriba como a las tres y media, pero nada. Una vez no
mas. Me vine del pasanivel para’ca, por donde pasaba el tren y pasando
p‘al otro lado veo una luz grandotota que como que le pegaban a esos
rieles, como que se tropezaban y yo agarré piedra y le grité.

-Si es parte de Dios venga y si es parte del diablo, a sus infiernos-, dije.

Y me encarriné®® por dentro de los rieles y me vine por adentro a ver
queé... Yo siempre llevaba una esperma®, pero eso no alumbraba y siempre
me asusté un poquito. Ni se supo pa’donde cogid la lucecita que habia.
Pero eso era cosa mala.

Contado por Pedro Antonio Arévalo.
Paramo de Rabanal, Ventaquemada, Colombia.

59 Encarrilarse.
0 Vela.



a loma de Picola

Ecuador

Cerro de la Cofradia es. Habitaban en ese tiempo gentiles®’, lujo de
andar con espada todos ellos. Eran sombrerurazos, barbadisimos, no se
rapaban. La gente les tenia miedo. Mas bien salian por horas. Pasaban
encantados. Pasaban s6lo en los desiertos, ahi era lo que se encantaban. Al
otro lado hay huellas de ellos, habia habitaciones. Para guardar tesoros es
que habia sido habitacion.

Luego, algunos trajeron maquinas y pagaban buen dinero para que
les ayuden a cavar, pero no hallaron nada, se fueron. Que iban a regresar,
dijeron. Y no regresaron, nada... Se iban a Amaluza y se volvian en veces
de noche en la Semana Santa.

Tonces, en la parte que llaman abajo la pampita de Charama, hay dos
piedras altas. Tonces el senor viniendo de alla con una espada: itaz!, un
hombre blanco alli parado, dizque dice una cosa:

-Cambiame esta espada por la que yo tengo porque me salen unos
perros y con esto, -una espada amarillisima- ino les hago nada! Vivo arriba
en esa loma y, sobre todo, yo sé que con esa espada...

- iPréstala pa'verla!

- iCambiemela!

Y enton, itaz! que le dio miedo a él, en lo que le dijo:

- Asi que no le hacen nada a los perros, yo no le cambio nada. Quién
sabe, mas alla a mi también me hacen algo.

¢! Antepasados.
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Sabia que las espadas de acero, de todas maneras, son para andar de
noche.

Asi habia dicho el gentil:

- Sube para arriba cualquiera de estas noches... yo no puedo salir. Para
que halles mi puerta, primeramente, vas a hallar una vaca blanca, de alli
sigues un caminito hasta el asiento de la penita; hallas una piedra ahi, y con
la piedra majas a la penita... tonces yo te abro la puerta.

Pero le habia dicho que vaya solito y €l invita de vuelta a dos compane-
ros. Entonces la vaca la hallaron. De vuelta van andando, la pefiita taba alli
y la piedra de majarle no la hallaron; ahi se equivocaron ya.

Pero sabian que si hay por ahi.

Ahorita se trabaja por ahi encima, alli. Ahi se ve los pircos de las casitas
que ha habido, las huellas de lo que fue la vivienda.

Y decian:

-Haber, hay, sino que el Encanto, el secreto no se sabe como estara, no
pueden descubrirlo.

Contado por Juan Elias Alverca.
Loja, Ecuador.




a Piedra del Muerto

Colombia

Cerca de donde nosotros vivimos, en el barrio Guarinja, en una época,
viniendo mi suegro, que se llamaba Policarpio Jiménez, mas o menos a
las ocho de la noche, en una loma que se llama La Piedra del Muerto, de
pronto se habia encontrado con un hombre sombrerero, bien grande.

Y la gente y don Policarpio me contaban que no era una cosa mala,
como decimos, el demonio, sino un gentil; uno de los antiguos que salian,
segun dicen, que era sombrerero, y que lo siguieron un poquito y ense-
guida se quedo; pero a €l le causo bastante impresion, sorpresa y un poco
de miedo, y se fue a la casa con esa inquietud... Eso es lo que yo sé por
esa parte.

Se llama la loma de La piedra del Muerto, porque mas antes salia el
muerto ahi. El muerto era encantado y era de dejarle algun entierro de pla-
tay salia... Y la persona que le aguantaba el miedo dizque queria darle la
mano, pero no le dio la mano sino la chormpa® y entonces les iba haciendo
pesados, pesados, justo donde estaba el entierro. Esto se comentaba mas
antes y de ahi ahora esos casos no pasa nada... iy yo que vivo sin plata,
no me sale!

De un pantano, en el camino, salia acostado, amortajado el muerto;
entonces la persona que era valiente tenia que hablarle y decirle rapido lo

que necesita. Esas palabras es que le decia, decia el muerto:

-Sabes que tengo un entierro dame la mano.

©2 Chaqueta, casaca.
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Entonces no le daba la mano sino la chompa. Asi como le dije, ese era
el secreto mas que todo y asi cuentan mis abuelos. Tonces justo le llevaba
donde estaba la plata y ahi dejaban parando un espada o cuchillo, que se
dice chabacanamente, y de ahi volvian a raspar.

Pero si le daba la mano al muerto, los mataba y se los llevaba volando.
No ve que son espiritus iy por eso llaman esa loma La Piedra del Muerto!

Contado por Don Oswaldo Chiles.
Ecuador y Colombia.




uendecitos

Colombia

Segun la historia, los duendes fueron angelitos que vivian felices en el
cielo haciendo travesuras, hasta que un dia la Virgen de Chiquinquira sali6
a darles la bendicion a los habitantes de la finca de la laguna, que se en-
cuentra a una altura de 3.500 a 4.000 metros sobre el nivel del mar. Ellos
le pedian, con mucha fe, que le salvaran la cosecha de papas conocidas
como la Argentina y la Salentuna. Entonces, la Virgen les tendio su bendito
manto para que lograran sacar su producto de buena calidad.

Mientras la Virgen estaba de visita por el Parque de los Nevados, los
angelitos juguetones se tumaban para sentarse en el trono de nuestro Pa-
dre Dios; cuando la Virgen regreso, los encontrd con una risa maliciosa y
contagiosa. Les preguntaba:

-(De qué rien?
Y respondieron en coro:
-De nada.

Y continuaron con su risa encantadora. La Virgen le dijo a Dios -y
como a €l no le podemos ocultar nada- los castigd quitandoles sus lindas
alas y los mando para la tierra, donde cayeron quedando desorientados
pero muy felices en este mundo. Es por eso que existe una variedad de
duendes buenos y rnalos que se dedican a hacer travesuras a los hombres
y a las muijeres.

A los duendes les fascina el verde del bosque, por esta razon se visten
de ese color. Tanto duendes hombres como duendes mujeres tienen la
facultad de ocultarse o transformarse en plantas o piedras para no ser
Vistos.

8 entre nieblas
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A veces los duendes juegan a volverse invisibles. Viven en cuevas cerca-
nas a donde hay agua, entre barrancas y despefiaderos. Son los sefiores del
monte y los duenos de los arboles, las plantas y los tesoros escondidos.

Por los caminos de herradura del paramo que comunicaban con el Toli-
ma y el rio Magdalena habia rutas que servian para unir Neira, Salamina y
Sonson, por el norte; Cartago y el Cauca por el sur. Hacia el oriente habia
dos caminos por el paramo del Ruiz, que los comunicaban con la ciudad
de Honda y con el rio Magdalena.

En el ano 1850 se favorecio el intercambio comercial entre las provin-
cias; los arrieros hacian lo posible para llegar a pernoctar en la Cueva de
Guali, Cueva de Toro y Cueva de Nieto. También se utilizaban como otros
sitios para pernoctar Murillo y Libano. Este camino tenia el problema del
intenso frio que se debia soportar en el paramo del Ruiz. No habia posadas
y el tnico albergue lo ofrecian las cuevas.

Por el cansancio de los arrieros, el duende no les hace dano: los con-
siente y les hace sonar siempre con una buena mesa con comida sabrosa
y calientita, brindando un sitio en la cueva donde puedan acostarse a des-
cansar y dormir. Ni siquiera se aparece, no los asusta ni les hace travesuras.
A quienes se manejan mal los deja a la merced del destino, quien es el
que decide si vuelve a cargar la bestia o los deja durmiendo para siempre,
como han sido encontrado muchos, sentados bien desabrigados y riéndo-
se, muertos por el frio en la Cueva de Nieto.

Los duendes son excelentes cuidadores de la madre naturaleza y cui-
dan a todos los animales que corren sobre la tierra, los que vuelan por
los aires y los que nadan en los arroyos. Por eso, estos duendes roban sus
perros a los cazadores y los vuelven mansos dandoles de comer, para que
no persigan a los conejos del paramo, ni maten a los animales como ar
madillos, o a los venados, que son los animales preferidos de los duendes.
Tampoco pemiten que danen las plantas.

Las cuevas son magicas, sin puertas ni ventanas. No tienen por donde
entrar ni por donde salir; sin embargo, no dan miedo porque el tiempo no
pasa y los dias son lo mismo que las noches.



A los duendes les gusta enamorar a las muchachas bonitas, de ojos
grandes, que son traviesas y desobedientes. Especialmente llegan por la
noche a visitarlas y les cantan canciones de amor. Cuando las encuentran
domidas, las peinan, las perfuman y les ponen flores alrededor de la cama;
les hacen maldades y les echan ceniza y tierra en el plato cuando estan
comiendo, y les levantan las enaguas cuando salen los domingos. Pero la
mejor diversion es perturbar la tranquilidad de las jovencitas brinconas.
En el sueno les hacen maldades tirandoles terrones de cal, les manchan
los vestidos, las persiguen y si estan enamorados, pueden llegar al acoso
obsceno y al ultraje.

A los duendes no les gusta el orden ni ver una casa limpia. Donde quie-
ra que exista una casa hemrmosa, alli aparecen los duendes; estos peque-
nos hombres, vestidos de trajes de hojas verdes, cubiertos como inmensos
hongos de maldad. Se suben a los techos, construyen grandes aposentos
con herbaceas y son amigos del sabotaje y el chisme, iniciando entonces
desde alli la burla maligna: esconden las escobas, los zapatos, las medias y
rien en la medianoche destapando las ollas o batiendo chocolate, abriendo
la llave del lavaplatos y haciendo ruidos como si rompieran los platos. La
gente se levanta y mira, encontrando todo en desorden. Pero su disparate
mayor consiste en apedrear los techos, en desatar verdaderas tormentas de
piedra que provocan espanto y miedo a todos los habitantes de la familia
de esa casa.

Las pobres muchachas se ponen flacas y ojerosas de no poder domir y
de tanto susto, muchas de ellas llegan hasta a morirse; cuando los parien-
tes descubren que es un duende el que esta apoderado de ella, buscan la
manera de ahuyentar al duende enamorado. Y la mejor manera de desha-
cerse del duende consiste en poner una guitarra nueva sin cuerdas junto a
la cama de la muchacha. Antes de dormirse, ella debera llamar al duende
y pedirle que le cante unas canciones como las que cantaba su antepasa-
do en el cielo. Cuando el duende se presenta ilusionado y encuentra la
guitarra sin cuerdas, es tal su decepcion y su tristeza, que se aleja para no
parecer mal musico y quedar en ridiculo.

La segunda forma es que el papa de la muchacha pueda también poner
sobre la mesa un bulto de semillas de papas Salentuna y Argentina, certi-

B entre nieblas



E entre nicblas

ficadas, como son la papa Morita y Capira que se producen en las zonas
bajas de la region del paramo. No le gustan las semillas de papa ordinaria,
como la Parda Pastusa: el duende siempre quiere lo mejor. También se
debe dejar una buena guitarra y una carta donde se le debe prometer al
duende la mano de su hija, con la condicién de que separe y cuente las
semillas antes del amanecer.

Cuando el duende llega, lee el contenido del sobre y del contento coge
la guitarra y se pone a cantar. Cuando menos piensa, su tiempo se le ha
pasado y ya esta amaneciendo sin haber hecho el conteo, ni separado las
semillas Argentina y Salentuna. Viéndose cogido por el dia, lo unico que
hace es coger el bulto y regar todas las semillas, haciéndolas rodar, y acaba
por aventar todo y salir corriendo.

Son grandes cabalgadores de pajaros. Los duendes se divierten con-
tando las estrellas sobre las palmas de cera, que es el arbol nacional de
Colombia, jugando al trampolin.

Cuando algin campesino se encuentra con un duende, éste le grita y lo
pisotea para asustarlo; el pobre hombre se enferma del susto y le da fiebre,
perdiendo el apetito, viéndose obligado a visitar un médico que lo sane y
muchas veces a un sicologo o siquiatra.

También los duendes en algunas noches se apaciguan con la flauta, los
triples y las guitarras, las hermosas canciones que entonan con melodias
tan dulces que se escuchan en las lejanias.

Contado por Wilson Granada Castarnieda.
Manizales, Colombia.




istorias de duendes

Colombia

El descansadero

Tenia yo cerca de ocho anos de edad y viviamos en un sitio en el que
habia agua potable, por lo que nosotros la traiamos en tarros; yo tenia la
mania de descansar en un sitio fijo siempre, a lo cual mi abuelita me habia
dicho que cambiara de descansadero, porque si seguia con esa costumbre,
me podia asustar el duende. Yo no le hice caso y segui frecuentando el
mismo descansadero. Cierto dia, cuando me hallaba descansando en el
sitio, me empezaron a arrojar terrones; lo raro es que en el sitio donde
estaba no habia lugar donde alguien pudiera esconderse y arrojarle piedras
o terrones a uno. Con ese susto tuve para olvidar el descansadero y buscar
otros lugares y nunca mas en el mismo.

El duende pescador

El tiempo paso y yo ahora tenia cerca de quince anos y entre mis ho-
bbies estaba el de pescar. Yo lo hacia muy frecuentemente en horas de la
noche, por ser mas productiva, y en verano.

Cierta vez nos hallabamos un compafiero y yo tirando anzuelo en el
rio Tesorito, cerca de los tanques del agua, y avanzamos rio abajo para
acercarnos al pueblo; asi fue que llegamos a un gran charco. A mi me
picaba muy bien alli y atrapaba peces, pero a mi companero no; asi que €l
decidio avanzar un poco mas hacia abajo, algo que no acostumbrabamos,
pues siempre andabamos juntos de charco en charco, por lo general en
horas de la noche.
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No habian pasado mas de quince minutos, cuando escuché un tiro en
la direccion de mi companiero y preocupado corri hacia €l, pero me lo
topé a medio camino y le pregunté qué le habia pasado; cual no seria mi
sorpresa al preguntarme él lo mismo, porque segun él, dispararon donde
estaba yo.

Asi, algo atemorizados, no nos separamos mas, aunque le picara al
uno y al otro no. Pero las cosas raras no terminarian alli: al notar aquella
presencia que no nos separabamos, empezo a arrojamos piedras al agua
para asustarnos los peces y como si esto no fuera suficiente, empezamos
a escuchar que nos tarrayaban® delante de nosotros, danandonos la pes-
ca. De un momento a otro los tarrayasos empezaron a sonar arriba de
nosotros, y al estar conscientes de que estabamos solos y no habian mas
pescadores en la zona, optamos por lo mejor y nos vinimos antes que algo
pudiera pasarnos.

Recopilado por Gilberto Odair Cardenas Londono.
Fenicia, Colombia.

El duende y Maria Luisa

Boris Montealegre, un hombre giganton que llego a esta region valle-
caucana hace mas de cien afios, traia mucha plata y compro muchas fincas,
todas las convirtié en una gran hacienda. Dicen que ano tras afio se hacia
mas rico. Era un hornbre desagradable, corpulento, de crueles intenciones,
rostro vulgar y voz chillona, que solia hacer callar a gritos a todo mundo.
Mandaba a sus obreros o trabajadores sin piedad y los castigaba con tra-
bajos forzados por el mas leve pecado. A las mujeres las dejaba fuera por
la noche o las dejaba durmiendo en el establo con las vacas, para que asi
madrugaran a ordenar. Era un personaje muy extrano y si despedia a cual-
quier empleado, buscaba la forma de que no le dieran empleo en ninguna
parte.

8 Pescar con atarraya.



La hacienda, llamada Maria Luisa, en su mayoria eran espesos bosques
donde fluia el agua, donde los gigantescos arboles hermanos de corazon
arrullaban a los habitantes con sagradas canciones, donde las mariposas
invitaban a vivir el instante con toda la belleza de la etemidad. Era un lugar
donde el rocio de la Pachamama hacia despertar a su gente para sumarlos
a la sinfonia multicolor de cada amanecer.

En la enome hacienda todos trabajaban en silencio porque el patron
tenia la costumbre de inventarse falsos delitos y luego inculpar a quien no
le agradaba. Uno de sus pasatiempos era esconderse detras de los arboles
para espiar a sus empleados, mientras labraban la tierra. Después, si a su
juicio no habian trabajado y rendido lo suficiente, los castigaba. Su mayor
satisfaccién era contar y examinar su dinero. Tenia un armario lleno de
plata y pagarés que recogia de los pequenos labradores, familias de escasos
recursos y propietarios vecinos.

Asi iba transcurriendo la vida en la hacienda de propiedad de Boris
Montealegre: desde afuera una inmensa planada cubierta de arboles her
mosos y floridos y en el interior de la gran casa, resentimiento y un pe-
sar amargo como la hiel. En los dormitorios los trabajadores mascullaban
maldiciones y quejas, pero solo entre los companeros de mas confianza,
porque también habia espias en derredor.

En la hacienda habia una gran ventaja: la comida abundaba, el agua era
limpia, las frutas del bosque y la came de monte no se agotaban. Esto hacia
que los obreros pudieran aguantar tal ritmo de trabajo y tener satisfecho
a su patron.

La dicha no durd tanto: pasados unos afos, la hacienda empez6 a ca-
recer de comida y belleza. La ambicién del giganton por tener mas dinero,
talando los bosques y vendiendo la madera en forma desmedida e irra-
cional, hizo que en poco tiempo la hacienda se convirtiera en un extenso
desierto. La Pachamama se maltrato, los suelos ya no daban abundante co-
mida, las aguas se secaron, las quemas continuaban y al déspota giganton
no le preocupaba, porque tenia demasiado dinero y hacia cualquier cosa
para hacer producir la tierra: compré tractores, abonos quimicos, pesticidas
y empezo a exigir al suelo su produccion.
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Entre tanto los obreros empezaban a enfermar, el trabajo cada dia era
mas duro y la alimentacion mas mala.

Una noche aparecio, desde la espesa selva, un diminuto personaje car
gado con una canasta de frutas, que dej6 en los dormitorios de los obreros
y asi, noche tras noche, escuchaba con paciencia las lamentaciones del uno
y del otro y siempre dejaba sus frutos. En el pesado sueno de los obreros,
gue dormian sin cesar, dejaba también consejos cada vez que podia.

El gran hacendado, también en suenos, recibia consejos del diminuto
personaje, pero é€ste, en medio de la noche, soltaba horrendas carcajadas
y se escuchaba un gran ruido. El hacendado le arrojaba cosas tratando
de matarlo, pero el diminuto personaje de barba blanca, cejas pobladas,
grandes orejas y un pequeno carriel, esquivaba todos los objetos que le
tiraba y luego desaparecia, después de pegar un gran silbido en medio de
la estrellada noche.

Una noche oscura y de frio inviemo, después de haberle arrojado una
buena cantidad de libros y una taza de café, el duende le hablo al hacen-
dado:

-Espera, espera Boris, llegara el dia en que vendras a pedirme perddn y
clemencia de rodillas.

Boris se ponia furioso e intentaba agarrar al duende, pero éste se sen-
taba en un lugar estratégico, donde pudiera esquivarlo o evadirlo con un
simple movimiento y salir por cualquier rendija o grieta de la pared.

Seguian pasando los afios y el hacendado empezo a sentirse cansado.
Le daban dolores en brazos y piernas, cosa que no le habia sucedido nun-
ca. Al principio desechaba los dolores con cualquier cosa o con realizar
una accion cruel para demostrar que no tenia nada y que seguia siendo el
mismo Boris Montealegre de siempre. Meses después empeoro su salud y
empezo a adelgazar. Primero mandaron a buscar a un médico, luego a un
cirujano y después a un curandero. Ninguno de ellos pudo diagnosticar el
caso, pese a toda su sabiduria; pero lo unico que podia aliviar a Boris era
una buena mochilada de dinero.



Pasado casi un afo, el giganton estaba reducido a la cama, tenia los
ojos hundidos, el estomago habia desaparecido, brazos y piernas le habian
quedado como ramas; sus brazos y piemas de roble no eran parte de su
cuerpo. No podia caminar mas de diez minutos sin cansarse. Lo ultimo
que hizo fue viajar a la gran ciudad, en busca de la gran medicina, pero los
médicos, en ultimas, le dijeron que no podian hacer nada para curario.

Una noche cualquiera, en medio del silencio, cuando el grunon de
Boris contaba el dinero, se le apareci6 el duende.

-Boris —le dijo él- vas a morir.

Levanto el grunén la cabeza bruscamente un tanto sorprendido y mird
fiamente al pequeno hombre. Pens6 por un momento en arrojarle un
frasco y matarlo, porque se le habia sentado en el borde de la cama muy

tranquilo y despreocupado, pero en su lugar Boris Montealegre dijo:

-Y tu qué sabes de mi enfermedad o qué sabes de medicina, desgra-
ciado?

-Todo —contestd el pequefio hombrecito—. Sé lo que necesitas, qué
planta y qué raices puedes tomarte.

Y hablando asi desaparecio.

Dias después, volvi6 para decirle:

-Un demonio te esta carcomiendo el sistema nervioso y secandote los
musculos. (Sabes qué? Todo mundo esta ansioso de verte en la paila de los
infiernos donde se tostara tu negra y podrida alma.

-iEspera! —grit6 el hacendado, pero el duende ya habia desaparecido.

Pasada otra semana regreso el duende y dijo:

-Poseo una bebida magica, basada en plantas y raices, con la cual po-
drias expulsar el demonio de tu cuerpo, pero no la tendras.
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Y desaparecic nuevamente.

Cuando regreso el duende, pasado un mes, el giganton se puso de
rodillas ante el pequenio hombre y suplico:

-iSocorreme! iTe daré todo lo que me pidas, todo lo que quieras!

Ya no era mas que un monton de huesos forrados en el cuero y escasa-
mente podia moverse de una silla a otra, pero el duende negdé moviendo
la cabeza, y dijo:

-Sera una bendicion que tus trabajadores y todo el mundo se libere de
ti. Pero antes tienes que sufrir un poco mas.

Dias después, la terrible enfermedad de Boris Montealegre memo el
ritmo del corazon hasta dejarlo casi inmovil... y llego el dia en que ya no
desperto. Fue un viejo arriero quien por muchos anos talo los bosques y
en sus mulas sacaba la madera. El sacerdote dio los rezos correspondientes
sobre el cadaver pidiendo paz y reposo para su alma. Todo el pueblo y la
gente que lo conocio exhalaron un suspiro de alivio.

Pero el grunén de Boris no estaba muerto. Lo parecia Unicamente, era
lento el latir de su corazon y tan leve su respirar que pasaron inadvertidos
para el viejo grunon. Pero el ricachon habia oido todo, aunque apenas po-
dia ver algo con sus parpados casi cerrados. Ademas se hallaba totalmente
paralizado.

Dia y medio estuvo su cuerpo posado en el salon principal de la gran
hacienda. Obreros, empleados y todos sus sirvientes asistieron para presen-
tarle sus respetos y lanzarle maldiciones y hacerle toda clase de muecas.

La noche antes del entierro aparecio el duende y le dijo asi a Boris:

-¢Si escuchas los balbuceos en el salon de a lado? Son tu mujer y el
comandante y el arriero que sacaba la madera (lo recuerdas? Y el cazador
ese que ti mandabas para que matara los pobres animales del bosque y
que siempre tenia que cazar algo o si no ti lo castigabas, ite acuerdas?



Ellos y otros mas estan rompiendo esos pagarés que t obligabas a firmar
a los pobres campesinos.

Amanecio y un gran sol ilumind el nuevo dia. Boris Montealegre vio
desaparecer la luz cuando colocaron la tapa sobre el féretro. Luego, preso
su corazon de un mortal terror, sintio el arrullo y suave movimiento de la
carroza funebre. Quiso gritar como antes, cortar la tapa del féretro, pero
fue imposible y nada pudo hacer; se hallaba totaimente paralizado.

Pasaron los minutos. Oyo el sordo sonar de las paladas de tierra que
caian sobre el ataid en forma apresurada, como si se fuera a salir y no
quisieran dejarlo. La voz del sacerdote y el murmullo de los espectadores
fueron haciéndose cada vez mas débiles. Nunca en su vida Boris tuvo mas
miedo vy terror. Cuando el sepulturero acabo de llenar la tumba, la gente
abandono el lugar murmurando:

-Era un canalla y nunca sirvio para nada. iFue una suerte habernos
librado de él!

Esa misma noche, en medio de las nubes y de un fuerte aguacero, des-
de las montanas, los paramos y los espesos bosques, llegaron una docena
de hombrecillos guiados por el duende que fue testigo de todo lo sucedi-
do; quitaron toda la tierra del hueco donde yacia el féretro y forzaron la
tapa. El duende, que fue el encargado de cuidar la hacienda, vertio de una
botella verde unas gotas entre los labios del giganton, el cual parecia una
rama. Al instante, Boris sintié que algo maravilloso sucedia en su cuerpo...
lentamente abrio los 0jos.

-Esta es la pocima curativa —dijo el duende principal-, pero antes de
hacerte algun bien, tienes que prometer que no volveras aqui nunca; si
estas de acuerdo, cierra tus ojos un segundo.

Boris lo hizo asi y el duende dejo caer unas cuantas gotas mas entre
sus labios.

-Te dedicaras a recoger semillas en el bosque, a sembrar arboles donde
hagan falta. iPromételo!
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Boris obedecid, su corazon comenzé a latir mas de prisa y su sangre
comenzo a circular; hasta pudo levantar las manos.

-Durante todo el resto de tu vida necesitaras usar esta medicina —anadio el
duende—. Le pediremos a nuestros hermanos del bosque que te la proporcio-
nen cada mes. No puedes volver a la hacienda porque entonces moriras.

Seguidamente, vacio toda la botella en la boca del hacendado. Boris se
levant6 tembloroso y luego se puso de pie en el ataid. Le costaba trabajo
creer que estaba vivo. Salié de la tumba y respiro el aire fresco de la noche;
mas tarde no podia acordarse de nada y perdié todo su conocimiento.

Cuando volvio en si se hallo sentado frente a una hoguera de lena, en
el sombrio bosque de su anterior morada. Poco a poco pudo recobrar sus
fuerzas y cumplir con todas las obligaciones que el duende le habia enco-
mendado: sembrar arboles, cuidar las aguas, los animales y los musgos, y
asi pudo vivir cincuenta afnos mas.

En toda la region nunca hubo mas reprimidos y, como por encanto, la
gente empez6 a trabajar mas sus tierras, a producir comida, los labriegos
no utilizaron mas abonos quimicos, empezaron a cuidar las fuentes de
agua y a cuidar nuestra Pachamama. Dicen que solo asi podran garantizar
la vida a las generaciones futuras.

Desde entonces, la region del duende es un encanto, no por el duende,
sino por el encanto de la Maria Luisa que, enduendada, volvié la region
una leyenda que contiene muchos tesoros, entre ellos el agua, la flora la
fauna y el paramo. Ese espacio no humanizado, el mas cercano al sol y
a las estrellas, las nubes, la luna y el arco inis, donde el duende y Maria
[Luisa tienen su morada y, junto a todos los duendes de la tierra, cuidan
los espacios no humanizados y orientan a los habitantes de los espacios
minimamente humanizados, para que ayudemos a proteger los recursos
naturales y sus bosques encantados.

El duende al que me he referido estd en mi hace mucho tiempo, me
acompana desde mi ninez y siempre esta en mis “suenos”, y esos suenos



llenos de esperanza me motivan cada dia a continuar enduendado y en-
duendando mds y mas personas, para hacer que nuestro entomo cada dia
sea mejor. No solo para nosotros, sino también para aquel que lo necesite.

Recopilado por Abelardo Salgado, Director de FEDENA.
Fenicia, Colombia.

El duende

En la vereda La Italia, un 25 de julio de 1982, ocurri6 un suceso inespe-
rado para la familia Gallego Monsalve. Un dia, una nina de tan sélo cinco
anos de edad sali6 a jugar con sus munecas, como de costumbre, al patio
de su casa, por supuesto con el permiso y el cuidado de sus padres.

Los padres, al ver que la nina estaba bien y que no presentaba peligro
alguno dejarla sola por un momento, salieron a hacer algunos oficios de la
casa. Como a la media hora se acordaron de la nina y fueron a revisar que
estuviera bien; al llegar se dieron cuenta de que ya no estaba. De inmedia-
to salieron a buscarla en comparia de los vecinos mas cercanos. Pasaron
horas y horas y los padres cada vez se preocupaban mas y se lamentaban
por haber dejado sola a su nina.

Por otro lado, el causante de todo esto trataba de mantener a la nina
ocupada: un pequeno duende que se divertia regalandole a la nifia murie-
cas de palo y consiguiéndole toda clase de frutas, para que no aguantara
hambre y asi poder jugar con ella.

A los dos dias los padres encontraron a la nina cerca a una quebrada;
la nina estaba jugando con las munecas de palo y alrededor de ella habia
un monton de frutas que el duende le habia conseguido.

Recopilado por Abelardo Salgado, Director de FEDENA.
Fenicia, Colombia.
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El duende en mi vida

Dona Fabiola naci6 en el afio de 1954; ella nos cuenta que cuando sa-
lio del vientre de su madre, de inmediato la banaron con agua tibia y desde
ese instante el duende la ha acompariado, o mejor, la ha protegido.

La historia que nos va a contar comienza cuando apenas ella tenia seis
anos. Nos dice que la primera vez que se le aparecio en persona, fue en la
finca El Porvenir, cerca del rio Riofrio. Nos cuenta que vio un nino de ojos
azules, con los pies torcidos, cabello amarillo crespo... no tenia ropa y un
sombrero grande cubierto de hojas. Ella nunca se imaginé que ese peque-
no nino indefenso, y un poco menor que ella, podria ser el duende.

Este nino indefenso, como lo creia dona Fabiola, 1a llevé a una pequena
cueva cerca al rio, que por cierto era desconocida por las personas que
habitaban esta zona. Ella recuerda que la cueva estaba muy iluminada por
grandes espejos, que tenia muchas munecas y ademas habia muchas fru-
tas, especialmente duraznos, que es la fruta preferida de dofa Fabiola. Pasé
un muy buen rato alli, comi6 y jugd con las muriecas hasta que se cansé
y como por arte de magia aparecié en el lugar donde se habia encontrado
aquel nifno.

Nos cuenta también que el duende tenia una chocolatera donde ocul-
taba un quiste de oro. Un dia el duende decidio regalarle la pieza de oro.
Dona Fabiola, como era una nina, se fue muy contenta a mostrarle a su
padre lo que le habian regalado, pero su padre, como era muy ambicioso,
se lo quitd y lo vendio. El padre de dona Fabiola tenia algunas vacas, las
cuales le servian como sustento o ayuda econdmica, para poder mantener
a su hija y el duende decidi6 esconderle algunas en castigo.

Cuenta que el duende la llevaba a jugar a la primera canada de Tesori-
to; que alli, para entretenerla, le contaba muchas historias. Una de ellas, y
que ademas le mencionaba mucho, era que él tenia escondida en la torre
de San Ignacio, una esfera de oro... pero nunca le dijo donde estaba... ni
siquiera le dio una pista de donde podna encontrarla.



Un dia, su padre le ordené que fuera a cuidarle las pocas vacas que
tenian y ademas que se cerciorara de que estuvieran completas. Dona
Fabiola, como era una nifia muy obediente, agarré una cantimplora y se
fue hacer lo que su padre le habia mandado. Como siempre, su querido
amigo duende la acompanaba. Al llegar la tarde la nina se fue de regreso
a su casa, pero por estar jugando con su amigo, no se dio cuenta que una
vaca se habia escapado.

Al dia siguiente, su padre se dio cuenta que le hacia falta una vaca y
al llegar a casa le peg6 a la nifia por no haberse percatado de lo sucedido.
El duende se sintio culpable y a la vez se lleno de rabia por la pela que el
senor le habia dado a la nina, y decidié tomar cartas en el asunto. Espero
que se fuera a trabajar y por el camino hizo que se embolatara. Cuando
vio que estaba completamente perdido, lo agarro, lo amarro y lo azoto.
Dona Fabiola, al ver que no llegaba su padre, decidi6 ir y buscarlo, pero no
fue necesario, porque el mismo duende la llevd a donde estaba. Al verlo
asi, se asusté mucho y lo desato, v lo llevé a su casa. Cuando su padre se
recuperd, le pidio disculpas por haberle pegado y prometio no volver a
hacerlo.

Texto recopilado por Fabiola Garzon.
Fenicia, Colombia.
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EI nino perdido

Venezuela

Hace muchos anos atras vivian en la comunidad de Gavidia muy pocas
familias. Quiere decir que eran como seis, que estaban muy dispersas: don-
de la Casa del Homo, Las Mazorcas, El Otro Lado, El Llano, Las Pifiuelas
y Los Yaques.

Tenian muy poca comunicacion, por lo disperso, y rara vez se visitaban.
Los senores que vivian en Los Yaques eran dos hermanos carnales: el se-
nor Francisco Antonio Torres y la senora Cleofé Torres. Cleofé tuvo un hijo
llamado Manuelito. Tenia la edad de siete anos.

Un dia lo invit6 su tio Francisco a paramiar® en el paramo El Parche.
Era en los meses de junio y julio, tiempo de invierno. Salieron a las seis de
la manana al paramo, subieron en busca del ganao, pero se hizo imposible
conseguirlo por la lluvia y la oscurana de niebla. Anduvieron mucho rato.
Mas o menos como a las dos de la tarde, en vista de que no conseguian
reses y estaban todos mojaos, Francisco le dijo a Manuelito que lo esperara
ahi sentao detras de una pena, mientas que €l se asomaba para alla mas
arriba a ver si se veian las reses.

El nino se quedé sentao y él se fue, pero cuando Francisco regreso el
nino no estaba por ningun lado. Francisco, todo asustao, empez6 a buscar
y a gritar, pero todo fue en vano. Manuelito no contestd nada, por ninguna
parte. Francisco dijo:

-Ahora, (qué hago? El muchacho no esta y si quiera juera hijo mio, que
ahora pa’ llegarle a Cleofé... iEsa mujer me mata!

% Paramear, rodear el ganado en el paramo {en otros contextos significa llover).



Siguid en busqueda pero nada encontro. Llego la noche y Francisco,
todo asustao, mojao, con hambre, rajuriao®®, aporriao con la busqueda del
querido Manuelito, regreso a su casa a las diez de la noche.

Le avisé a Cleofé y a sus hijas que estaban en Los Yaques esperando
y preocupados porque no liegaban. Todos se pusieron a llorar y Cleofé se
desesperd y quiso salir a esa hora en busqueda de su hijo. Pero el invierno
no acesaba®® truenos y relampagos.

Pasaron la noche como pudieron. Al otro dia se fueron a buscar al mu-
chacho, pero el paramo estaba muy bravo, las quebradas grandes y oscuro
de niebla todavia. Buscaron y nada, todo fue en vano. Se oscurecio y llegod
la noche y el querido Manuelito no aparecio. Dieron parte al jefe civil del
Municipio y se fueron en busqueda, pero Manuelito no aparecio.

-.Qué se habria hecho? (Se lo tragd un duende?- se imaginaban todos.

Tardaron quince dias en la busqueda, pero no lo encontraron. Ahora,
{qué pasd? Que para consolar a Cleofé, Francisco y sus companeros se
fueron a Misinta y le quitaron prestao un muchacho a una senora de alla,
para traérselo a Cleofé. El muchacho era muy feo: gordo, cacheton, muy
negro y mas grande que Manuelito.

Cuando llegaron con ese muchacho, Cleofé dijo:

-Ese no es mi hijo, porque es muy fiero donde Manuelito era ojos azu-
les, delgadito, catire®’, y muy bonito y de buen humor.

Cleofé se enferm6 por la pesadumbre por su hijo y decia:
‘Ese no es mi hijo iBoten a ese muchacho pal’ carajo!

Pero la gente la convencid y crio al muchacho considerando que no era
su hijo. Llegaron un dia en pelea con Cleofé la sefora de Misinta por el

65 Rasguniado.
¢ Cesar (de producirse rayos y truenos); amainar.
¢ Rubio, de pelo claro en Venezuela.
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nino, pero Cleofé gano la pelea y se quedo con el muchacho, que la mama
le llamaba Julian, pero a fuerzas de mentiras lo ensefiaron y le dijeron que
€l era Manuelito.

Pasé mucho tiempo, mas 0 menos como treinta anos, cuando Francis-
co Antonio se fue a paramiar el ganao por el mismo sitio del paramo del
Parche y subi6 al Portachuelo Limpio, donde se le habia perdido Manueli-
to. Pero en el momento no se acordaba porque habia pasao mucho tiem-
po, cuando de repente miré para una cuevita y vio algo que le entereso
mirar.

Se quedd un poco de rato viendo y conocié que eran los restos del
pequeno Manuelito, que estaban en la cuevita. Se acercé mas y tocd, pero
estaba todo podrio, lo que era el sombrero, la cobija, las cotizas, la cabuyita
que Francisco le habia dado. Eso estaba todo inerte pero podrio. Lo Gnico
que tenia bien era el cabello catire de Manuelito, donde su mama le hacia
unas pequenas crinejas, porque en ese tiempo no les cortaban las mechas
a los nifos hasta los siete anos, pero no le habia liegado la hora de hacerlo.
Francisco lo que hizo fue enterrar sus huesitos y sus cabellos, que €l reco-
nocio, y taparlos bien con tierra, e hizo como medio de una sepultura.

Francisco lloro el recuerdo de su sobrino querido, que era Manuelito, y
contd su historia a sus familiares. De hecho lo sabemos.

Contado por Maria Julia Moreno.
Gavidia, Mérida, Venezuela.




EI Arco Cate

Venezuela

En aquellos tiempos en que viajaba mucha gente de Mérida a Barinas
por los paramos, pasé que salian mucho los espantos. La gente caminaba
por esos senderos, pero no dejaba que le cerrara la noche.

Los dias de fiesta, como son: Viemes de Dolores, Domingo de Ramos,
Domingo de Resurreccion y los Viernes de Cuaresma, esos dias los res-
petaban mucho; la Cuaresma, la Semana Santa, Semana de Dolores. No
iban pal’ paramo ni salian en la noche por miedo que los espantaran. Y
también, porque les podia salir el Arco Caté.

El Arco Caté salia en los paramos en ese tiempo. Decian que era un
hombre que camina en un solo pie y anda por todos los paramos y hace
la huella como la de un caballo. Lo consiguieron una vez unos viajeros en
el paramo El Granate y el paramo El Parche.

Sucedio que se fueron unos sefiores un Domingo de Pascua de Semana
Santa a llevar las vacas para el paramo. Antes les decian que no se fueran
porque ese dia era malo andar en los paramos, pero tenian que hacerlo
porque no habia mas tiempo en la semana siguiente de puro trabajo.

Se fueron. Cuando llegaron al Parche se pusieron a descansar y escu-
charon el grito de un hombre y vieron a lo lejos, en el camino que con-
duce al Alto de Mucumpu, a un hombre que vestia de pantalones blancos
y sombrero blanco, y una ruana®® rucia que la llevaba al hombro. A cada
rato daba un grito.

% Prenda de vestir propia de los Andes colombianos y venezolanos, semejante a un
poncho.
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Estos hombres se quedaron viendo sin decir nada. De pronto, uno de
ellos pens6 también gritar y cuando grit6, el hombre se pard y tir6 la co-
bija en el piso y se dieron cuenta de que era el Arco Caté que los estaba
persiguiendo.

Lo dejaron quieto y el Arco se fue gritando hasta que trastumbo al alto
de La Pata. Se bajaron corriendo antes de que los siguiera y parecia que
alguien los agarraba por detras.

Llegaron a Gavidia casi desmayados. Luego contaban y decian que
nunca hicieran eso porque era malo ir a los paramos en Domingo de
Pascua. A estos senores les dio mucho miedo y desde ese momento no
salieron mas a los paramos en dias de fiestas de Semana Santa y en tiempo
de Cuaresma.

Contado por Maria Julia Moreno.
Gavidia, Mérida, Venezuela.




a vieja agiiera de Las Piriuelas

Venezuela

Era una vieja llamada Sara que convivia con un sefior. No se supo el
nombre de €l, s6lo se supo el nombre de ella; sélo se sabe que convivia
con un sefior.

Esta antemencionada sefiora vivia en el sitio llamado La Vega, via Las
Pifiuelas. La senora trabajaba en el Buche del Churao, via pueblo de Mu-
cuchies. Ella pasaba todo el dia alla. Salia a las seis de la manana y regresa-
ba a las seis de 1a tarde a su casa y el hombre la esperaba todas las tardes
en la casa sin hacer nada.

Un dia, la sefiora Sara llego temprano y el sefior no estaba en casa. Ella
entrd y se puso a hacer la comia. Eché un poquito de maiz, que traia del
trabajo, a tostar en un tiesto. Mientras eso, llego el hombre y se puso a mi-
rarla por un hueco que tenia la casa. Esta senora se quemaba las manos y
arrugaba la cara muy feo, pelaba los dientes y al senor le dio mucha rabia;
dentré y le peg6 a la vieja.

Al otro dia, la vieja se fue otra vez a su trabajo. Ella de alla traia comida
de tierra caliente como es yuca, maiz, Name, café, panela y cambures®’.
Primero, el senior no quiso contar nada a nadie, pero después se fue y
habl6 con sus companeros de lo que sucedia con su mujer y todos se
preguntaban:

-¢{De donde saca esa comida de tierra caliente, lo que es mas imposible
conseguir en Gavidia?

¢ Como se les dice en Venezuela a los bananos o platanos.
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Un dia le pusieron cuidado cuando regreso la vieja y la gente la persi-
guid para preguntarle que llevaba ahi, pero ella no se dejo alcanzar y siguio
su camino rumbo a Las Pinuelas.

Vio que la gente la perseguia y no dentrd en su casa, sino que paso de
largo. Los que la seguian se preguntaban:

-(A doénde va, teniendo la posada mas cerca?

Pero la vieja sigui6 el camino que la condujo al primer chorro que se
consigue de Gavidia a Las Pinuelas y se metio alla. Cuando éstos llegaron
al sitio, lo que vieron en el pozo fue un faro nadando. La gente se pregun-
taba:

-(Qué paso aqui?

Esa vieja era una vieja agiiera’’ y se encanto en ese chorro. Desde ese
momento, la vieja no volvid a verse mas nunca y ese chorro, desde ese
entonces, se llama El Chorro de la Vieja Fara.

Contado por Bernardino Moreno (abuelo de Cantalicia,
quien murié en 1996, faltando dos meses para cumplir cien afos). Gavidia,
Mérida, Venezuela.

70 Persona que se hechiza o encanta en el paramo y adquiere poderes especiales.



ombre encantao

Venezuela

Hace mas o menos setenta y cinco anos, la gente caminaba en aquel
entonces camino Mucuruba a San Rafael de Catalina por el paramo del
Macinero, esto quiere decir, Estado Mérida a Barinas. Era una travesia don-
de sacaban el café, panela, cacao y yuca, entre otros, para aca los viajeros
iban y venian y asi sucesivamente.

Habia un hombre que vivia en Mucuruba y tenia una querida en La
Cruz de Mucuruba. Esta mujer era una sefiora mayor para €l. Un dia, salie-
ron los viajeros rumbo a San Rafael de Catalina. Entre ellos iba el mucha-
cho llamado Ezequiel. Antes de salir a la travesia, llamo a la muijer y le dijo
que cuando regresara de San Rafael, que lo esperara en el Alto de La Pata.
Se fueron e hicieron las deligencias para regresar como a los quince dias.

El dia en que se vinieron era el dia en que la mujer lo esperaba y Eze-
quiel estaba muy contento porque iba a almorzar en el Alto de La Pata de
lo que le traia la mujer.

Cuando llegaron al Alto de Mucunpuntas, se fue adelantando para lle-
gar donde estaba la mujer, dejando a sus comparieros atras. Cuando lego
al Alto de La Pata, alli estaba la querida esperandolo con la comida. Ella le
sirvio el almuerzo y después se puso a descansar. La muijer le dijo que se
recostara en las piernas para expurgarle la cabeza. El hombre le hizo caso
y de repente se durmio en las piernas de la mujer.

Pero cual fue su sorpresa que cuando se despertoé estaba en la laguna
de La Pata, en la islita que tiene la laguna en el centro, y la mujer no estaba.
Por el lao de la laguna pasa el camino. Cuando sus companeros venian se
dieron cuenta de que Ezequiel estaba alli metido. Se pararon y le pregun-
taron que por qué estaba alli y Ezequiel les conté lo sucedido.
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Los hombres empezaron a ver como lo podian sacar de la laguna, pero
todo era en vano. Afiedian cabuyas de las que traian y cuando las tiraban,
el borde de la laguna se hacia mas alla adentro. Pasaron toda la tarde y
no pudieron de ninguna manera sacarlo y cerr6 la noche. Los hombres,
cansados del camino y agotados, buscaron refugiarse en una cueva que
hay porai mismo.

Se quedaron esa noche. Como a medianoche hizo un trueno suma-
mente grande que tembld la cueva: fue cuando el duende de la laguna se
trago a Ezequiel.

Al otro dia, no amanecio nada de hombre en la laguna. Se lo habia
tragado. Por eso, en esa laguna se dice que hay un hombre encantao y eso
saldra para los ultimos tiempos del fin del mundo.

Contado por Maria Julia Moreno.
Gavidia, Mérida, Venezuela.




a sabana blanca

Venezuela

Hace muchos anos, cuando vivia muy poca gente en el pueblo de Ga-
vidia, contaban los antepasados que en tiempo de Cuaresma no podian
salir después de las nueve de la noche, porque cuando se dejaban agarrar
la tarde seguro que los espantaban. A veces los perdian los agiieros o les
salian los muertos o una enorme sabana blanca que cubria todo el valle,
a ratos se ponia pequena y a ratos muy grande. Esto se contaban unos
con los otros, pero habia un sefior que poco creia en estas cosas. Este se
llamaba Tiburcio.

Un dia, salio de su casa temprano rumbo a la cantina de Comelio. En
ésta vendian horchata’’, chicha’, guarapo fuerte”, entre ellos, aguardiente
gorro’e tuza’*. Como a las diez de la noche se fue a su casa que quedaba en
La Somadita y, como no creia en los espantos, se fue solo cantandito por
el camino. Arriba, de repente escucho un murmmullo que poco entendid.
Se par6 un poco pero no vio nada y siguié su camino. Otra vez volvio a
escuchar.

-<Qué es esto?- se dijo.

Se pard y miro hacia aca y vio que subia desde la entrada de Gavidia
una cosa blanca. Parecia como algo que le llam¢ la atencion y se quedo
viendo. Esta sabana blanca cubria todo el valle y hasta el cielo. La noche
estaba clara porque era luna llena. Se qued6 inmévil sin saber qué hacer.

7! Bebida alcohdlica (en otras partes, como en el Ecuador, se refiere a una mezcla de hierbas
medicinales en infusion).

72 Bebida fermentada a base de matiz.

73 Bebida fuerte a base de cana de aziicar.

74 Aguardiente artesanal hecho con varias hierbas.
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-iAhora si me fregué yo!-se dijo.

-Esto me lleva el diablo... (Qué sera?

Y se acordaba de lo que sus companeros le contaban.

-iCaramba!, es eso que dijeron aquellos carajos. Pero yo pensé que solo
era un cuento de camino. Ahora lo que voy a hacer es silbarla a ver que
hace.

entre nieblas

Lev)
S




La silbo y la sabana blanca se pard y le salio una luz en el centro como
una linterna. Ahi si le dio un poco de miedo y se dijo:

-Pero ni para caminar de pa'trds-, porque era pura subida.

Se quedé mirando sin saber qué hacer. De pronto, volvié a escuchar el
murmullo que no entendié nada. Se quedo sin sentidos un rato, esperando
qué hacer. De pronto, oyo unos pasos detras de €l y la sabana se acercaba
mas donde €l estaba.

Se quedo otra vez inmovil, pensando que se podia poner a rezar para
que esto se acabara. Rez6 y se pudo mover otra vez. Como pudo camin6
mientras que la sabana blanca se alejaba hacia el centro del valle.

Se fue acabando vy el Tiburcio se fue a su casa. Le costo lo que Dios
sabe subir. Lleg6 a la puerta del corral y grit6 a su familia para que salieran
a buscarlo. Desde ese momento, Tiburcio no volvio a salir mas de noche.

Contado por Rémulo Rancel.
Gavidia, Mérida, Venezuela.
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istoria de Cushunga

Peru

Mi territorio cuenta con los siguientes colindantes: Ronquillo, Capullac-
nia, Cusquisimayo lote 1, Cusquisimayo lote 2, Camucate, Alto Chetilla, con
el anexo Majarapampa, Carhuaquero, Chanes.

Cushunga fue una hacienda, el hacendado se llamaba Lorenzo Sau-
sa. Cuando este hacendado asistia todos sembraban en forma comun; el
hacendado tenia una casa hacienda donde reunia todos sus alimentos y
siembra.

Cuando no cumplian con sus obligaciones, el hacendado les hacia em-
bargos, por eso le tenian miedo y respeto: los trabajadores cuando lo veian
venir se arrodillaban y se sacaban los sombreros. Luego, por la Reforma
Agrania, a este hombre le quitaron sus tierras. Pero algunos hacendados
vendieron sus haciendas, por ejemplo Cushunga.

Como conocia las leyes, la vendio por lo menos a veinte personas, asi
no perdio, los hizo comprar a la mala con golpe. Algunos compraron bien,
porque cuentan con escnturas publicas. Lo que es bajo riego, no lo ven-
dia porque pensaba este hacendado recuperar sus lotes. Pero eso no fue
posible, entonces quedd para las personas que solicitaron su calificacion
y solicitaron su titulo de propiedad. Y la otra parte quedo en Cushunga
Alto, en donde trabajamos en forma unida; pero viendo un poco de la
mala organizacion, nos hemos dividido y eso les parece mejor a nuestros
moradores.

Por las partes bajas no tenemos que sembrar ocas ni papas porque ni
produce, pero en la parte de arriba hay una buena produccion.

g .
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Antes nos hemos alimentado con nuestros propios alimentos, pero hoy
ha cambiado, porque la juventud ya no quiere comer harinas. Antes en la
fiestas, en la mingas comiamos la cebada, el trigo y el maiz, pero ahora si
ya no hay arroz ya no quieren comer, desprecian las harinitas.

Contado por Mercedes Lopez Chilon.

Cuenca alta del Cajamarquino, distrito de Cajamarca

(caserio Cushunga), provincia de Cajamarca.

Recopilado por Miguel Angel Chuquiruna y Edilberto Huaman Torres, Pera.




os nombres de los caserios
y los hacendados

Peru

Secsemayo ha sido una sola hacienda; la hacienda ha sido del cura,
quien tuvo cuatro hijos a quienes les repartio la hacienda, la repartié en
cuatro lotes, el lote 3 es Jamcate y Capulipampa, y nosotros hemos com-
partido este lote, una parte con Magdalena y otra con Chetilla.

Ellote 1, Secsemayo, es la Hacienda en donde hemos trabajado mucho.
Llevabamos las cosechas de Jamcate, de Capulipampa y también las de
Secsemayo. Anteriormente en Secsemayo habia unos terrados de cebada.
Nosotros hemos sufrido mucho llevando las cargas de aqui a Cajamarca,
para que el hacendado venda sus cosechas; esto era en el mes de marzo
cuando la cebada subia de precio.

De ahi, como les digo, lo repartieron en cuatro lotes. El lote Secsemayo
4 es por all3, en 1a Banda, donde es Chirishilpampa; esa parte es hasta la
Retama bien adentro. El lote Secsemayo 3 es por donde es Capulipampa,
también choca con la Retama, desde Shirish para adentro. De ahi para
atras de Shirish toda esa zona es lote 2, y el lote 1 es por aca por las ruinas,
por donde estan los turistas. Pero todo esto ha sido del cura.

Los antiguos le ponen el nombre de Capulipampa, porque habia una
planta de capuli”, pero nunca dio fruto; era un gran tronco, por eso le
pusieron el nombre de Capulipampa. Pero tumbaron ese capuli para que
hagan sus bateas, porque antes usaban la madera. Antes habia bastante
monte, buenos timones de madera campanilla, naranijilla, cashaquiro’, ali-
so y buen suro”” para hacer nuestras casas, ha habido bejuco para amarrar

75 Arbol de la familia de las rosiceas (Prunus seroting) que produce madera fina y frutas
comestibles deliciosas.

76 Atbusto espinoso (Duranta mutisid de la jalca.

77 Graminea del género Chusquea que provee de material de construccion y parece un
bambu enano.
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las varas, ahora estos jovenes ya no conocen esas cosas; también habia
bastante poroporo”®.

El nombre de Shilshilpampa lo dio la comunidad de Cumbico, porque
en ese sitio habia bastante de la plantita denominada shilshil”®. También co-
nozco la bajada de Potrerillo, también Llushcallan y la zona de Upuchiua-
chanan. Esos nombres los sé porque los hacendados tuvieron un juicio
con la comunidad de Cumbico. El hacendado Révolo Quiroz dijo que ese
sitio se llamaba Upuchiuachanan. Yo estaba viendo cuando los hacendados
leyeron sus testamentos y los cumbicanos no tenian qué leer, pero como
entro en Reforma Agraria les quitaron desde el rio. Después todo ha sido
hacienda: la Hacienda Secsemayo.

De la acequia para adentro habia un homo, pero el derrumbe lo ha
tapado. Fue hecho por los gentiles, de los antepasados. Los gentiles nunca
han muerto, se llenaron en el sitio, ya no sabian donde sembrar, levantaban
las tierras y hasta ahora se encuentran las tierras. Se lleno de gentiles por-
que no moran. Los gentiles dicen que eran casados a los cincuenta anos,
ellos han tenido buena vida.

Contado por Catalino Garcia Chugnas.

Caserios Capulipampa y Shinshilpampa, cuenca alta del Jequetepeque,
distrito de Magdalena, provincia de Cajamarca.

Recopilado por Edilberto Huaman Torres y Miguel Angel Chuquiruna, Peru.

78 Fruto andino de la familia de las pasifloraceas.
7 Fruto de una planta tropical que se usa como sonaja.



i can, ni pay, ni nuca

Ecuador

Don Gonzalo Sandoval ya tiene 88 anos, casi todos ellos vividos en
Zuleta, desde cuando este territorio era una hacienda inmensa hasta estos
dias, en que la comunidad maneja sus propios paramos. Se acuerda muy
bien de muchas cosas que le pasaron o le contaron cuando era nino y
joven. Tal vez esto es lo que mas le ha impresionado:

Cuando don Gonzalo tenia entre diez y doce anos, conocia y conver
saba con un senor llamado Inda Machangara, que entonces tendria unos
cincuenta y cinco anos.

Don Inda le relataba que tenia dos hermanos, con quienes siempre se
habia llevado muy bien. A pesar de que no estaban libres de problemas y
rencillas, jamas se habian enojado por mas de una semana o dos.

Hace poco habia muerto su padre, ya muy anciano. Esto, aparte de
que les causé mucho pesar, hizo también que las buenas relaciones entre
los tres Aafios®” se vieran de repente amenazadas. La razon era algo que
habia ya pasado muchas veces en la comunidad y en otras regiones: la
reparticion de la herencia. No hubo en realidad mayor problema con las
tierras que les dejo su padre en partes mas o menos iguales; aunque su
extension era reducida, eran de buena calidad y no estaban muy lejanas
del centro poblado.

Lo que encendio la mecha de lo que pudo terminar con la armonia fue
una olla de metal muy valiosa. Era mas bien una paila de bronce brillante
que habia pasado de generacion en generacion por siglos. No solo se le
consideraba magnifica para preparar ciertos platos tipicos de la region,

8 Hermano, amigo intimo (del kichwa y quechua fiafia, hermana).
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como los célebres helados de paila con hielo seco, sino que incluso tenia
unas misteriosas dotes magicas.

La cosa empezo a ponerse fea y entonces el menor de los tres, a pesar
de su juventud y falta de experiencia, propuso algo que en un principio les
sono a sus hermanos mayores totalmente insensato.

El joven utilizd una frase, mezcla de esparol y kichwa, que su mama les
habia ensenado hace mucho, y para la cual no habian encontrado todavia
un uso adecuado: ni can, ni pay, ni nuca; es decir, “ni vos, ni €l, ni yo”.

Tras darse cuenta de que ésta era la ocasion precisa para poner en prac-
tica la enigmatica frase mestiza, los tres decidieron llevar el objeto preciado
a los paramos de la paccha de Santa Martha.

Los herederos se pararon al filo de esa cascada de doscientos metros de
alto, con no poco esfuerzo alzaron la paila (que era de muy buen tamano)
y la arrojaron a ese gran abismo donde los condores hacen sus nidos. Los
sonidos que producia al darse contra las penas parecian de ultratumba,
hasta que en un momento, todo quedo en silencio. ..

Los hermanos, entre apesadumbrados y aliviados, y hasta un poco es-
pantados, regresaron rapido al pueblo, porque empezaba a caer la noche.

Don Gonzalo, y las pocas otras gentes que saben de este suceso, dicen
que cuando pasan por Santa Martha sienten una cosa extrafia... una espe-
cie de calorcito en medio del viento paramero, que les hace pensar en esos
tres hermanos que se olvidaron de la preciosa paila y prefirieron mantener
la atmonia en la familia.

Contado por Gonzalo Sandoval, Comuna de Zuleta.
Recopilado por José Alvear, Comuna de Zuleta, Imbabura,
y Patricio Mena Vasconez, Quito, Ecuador.



aticas misteriosas

Venezuela

Yo cuando voy pa’l paramo me llevo un viaje de matas y ese es el café
mio. No le temo a los duendes, esos lo acompanan a uno mas bien. Aho-
ra por molestarlos, alli si lo corren. Yo me estoy sélo en el paramo hasta
veintidos dias, alla donde tengo los animales, al lado del Mastinero, donde
llaman El Granate, a unas seis horas de aqui € Gavidia.

Antes pagarrar el dictamo real dicen que habia que ponerse cotizas®’ de
cuero, otros dicen que no se podia hacer bulla... Muchas cosas dicen. Lo
que si es esencial es que no se puede hacer bulla. Es verda porque yo lo
he agarrao y yo lo he visto. Lo que se conoce por dictamo es una plantita
finitica que se parece mucho a la yerba e conejo, si porque es companera
de la yerba € conejo, pero no es la misma. El dictamo es mas huelerosa, es
una planta que usté la trompica® y le queda la mano huelerosa.

Sélo se encuentra colando el sol® o cuando esta rayando el sol*, alli si,
porque viene el olor. Ella bota el olor cuando trastumba el sol o cuando
raya. Alli esta al punto. Cuando ya el sol se va entristeciendo, lo que lla-
man el sol de los venados®>, que el sol esta rojito, o cuando esta saliendo.
Es una planta delicada, cuando uno la va a coger no puede cargar perro,
ni andar con gente, ni nada que pueda estorbarle. Mejor dicho usted va
aguaitando® y no la ve, s6lo cuando le quede la mano huelerosa, esa es.

81 Alpargata de cuero que usaban tradicionalmente los parameros.

8 Tropezar con algo.

8 Atardeciendo.

8 Amaneciendo.

8 Fenémeno luminoso de extraordinaria belleza que suele ocurrir algunas tardes de verano
cuando el sol se esta ocultando y se iluminan de una luz rojiza sectores de la cordillera
andina.

86 Mirar, hacer guardia.
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Yo siempre en las mananas, cuando iba a Mucuchies, que me aclaraba
el dia palla, siempre la jolia, y miraba pero no la jayaba. Como el sol raya
en la cafada, una mananita que iba yo pasando por la canada, me llegoé
el olor y me puse a aguaitar la matica, hasta que la toqué, muy huelerosa
y la agarré. Esa se la regalé yo a una muchachita que estaba enferma en
Meérida, estaba mala del corazon. Y se sano, se sano del corazon.

Esa es la mata mas medecinal que hay en el mundo, sirve pa todas las
enfermedades, es la mas apropiada para la medicina, pero muy dificil pa
agarrar, porque es Unica. La gente la busca amarilla, por eso naide la aga-
rra, porque ella es verdecita, verdecita retinta, una pajita delgaditica ella,
parecida a la yerba e conejo. Sirve pa’todo idigame pa’las heridas! Usté se
aporrea y bebe dictamo y eso es rapidito que se sana.

El cincel es otra matica misteriosa, esa tiene sus horas. El cincel si se
consigue, pero tiene sus horas de salir. Igual que el dictamo tiene que ser
en la mananitica o en la tardecita. El cincel cuando no es su hora de abrir,
ese se esconde, no lo consigue nadie, se arrepolla y se esconde detras de
las maticas. Es una palmita que asiste en los barritos. Sale en los pantanitos,
siempre asiste alli, pero se esconde. Sirve para aumentar la sangre, para or
ganizar la sangre. Dicen también que cura el asma y varias enfermedades.
Es una matica que se engarruna y uno no la ve.

La nieblina es chiquitica, asiste donde esta lo mas frio, es blanquita. Por
ahi por donde estan las dos quebradas, por alli estan las maticas.

Hay muchas plantas medicinales en los paramos: la reinosa, la salvia, la
chicoria, el cuero e’ venao, el huesito ¢ paramo.

Bonito fuera retratarlas, alli donde ellas estidn, va usté en una bestia
tranquilamente y las retrata pa’ que la gente sepa como son ellas.

Contado por Lino Sulabaran, Las Pinuelas.
Recopilado por Henriette Arreaza, Mérida, Venezuela.



a Reforma Agraria en la jalca

Peru

Nosotros hemos sido gente de hacienda, siempre sirviendo a la hacien-
da. Los hacendados nos pedian que llevemos lefia, paja, tuyos®” y chamisa®é
mensualmente.

Entro en esa época de presidente Juan Velasco Alvarado; él trajo la
Reforma Agraria, en el afio 1950. Entonces estos hacendados nos vendie-
ron la hacienda, pero los campesinos no teniamos plata, porque éramos
esclavos de la hacienda; el hacendado nos hacia sembrar su cebada, tra-
bajabamos de ocho de la manana a cinco de la tarde, tomabamos nuestro
carro a las cinco de la manana.

Entonces, cuando entro la Reforma Agraria, mi familia decidio comprar,
pero los hacendados nos enganaron: le pagamos 22.000,00 soles®, y luego
nos enteramos que estaba en Reforma Agraria. Pagamos el mismo terreno
hipotecandolo, todo pensando que podiamos ser los duenos. Después de
eso hemos tenido que pagar la deuda agraria, una hectarea de terreno cos-
taba lo que es ahora sesenta céntimos. Tuvimos que reunir nuestra plata y
pagar la Reforma Agraria.

87 Planta bromeliacea, usualmente del género Tillandsia que crece en los arboles y sobre
piedras. Tiene forma de roseta con las hojas hacia arriba y en su base acumula agua (en el
Ecuador se le llama “huicundo”).

8 Restos vegetales secos para quemar; ramas caidas y cortadas de arbustos que se utilizan
para hacer fuego en las cocinas de lena.

8 Moneda del Pert hasta hace algunos afios.
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Si no hubiera sido Juan Velasco, seguiriamos siendo esclavos. Como
propietarios cada uno ha cogido su terreno. Todos hemos pagado la refor
ma. El hacendado nos hizo un engano, dijeron que nos vendian en el 50
y eso no era asi, ellos nos estaban vendiendo en el 60, ellos retrasaron la
fecha porque en el 60 la Reforma Agraria estaba con fuerza, por sacarnos
la plata. Lo que paso es que nadie creia en la Reforma Agraria.

Contado por Catalino Garcia Chugnas.

Cuenca alta del [equetepeque, distrito de Magdalena,

Chetilla y Cajamarca, provincia de Cajamarca.

Recopilado por Edilberto Huaman Torres y Miguel Angel Chuquiruna, Pera.
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ana Chona

Venezuela

En el paramo de Los Arangures vivia una senora que llevaba por nom-
bre Encarnacion Castillo. Era una mujer muy hermosa y fuerte para el
trabajo. Se caso con José del Carmen Dugarte, pero no tuvo ningun hijo.
José del Carmen no le duré mucho tiempo, le dio una enfermedad y se
murio.

Quedando sola en ese paramo, s6lo la acompanaban las vacas, gallinas,
perros que ella criaba. La gente que la visitaba le decia “Mana Chona”.
Les daba posada a los viajeros que salian a San Juan Bautista, en el Estado
Barinas, y los que salian a Gavidia y a Mérida pasaban una noche ahi en su
casa. Ella les atendia ruy bien. Le gustaba que llegaran porque la acompa-
naban mucho. Les echaba cuentos y asi pasaban la noche en el fogon.

Era una viejita muy bonita. Tenia en su casa mucha comida. Salia a
buscar lena y a ver las vacas. El fogon era de tuyuyties®. Dormia junto con
las gallinas.

Asi vivio Mana Chona hasta que envejecio y se fue poniendo agacha-
dita, pero muy fuerte; todavia caminaba, ordenaba, buscaba las vacas en
el paramo, buscaba la lena y hablaba sola con las gallinas y a sus vacas las
conocia como si fueran gente.

Paso el tiempo y Mana Chona todavia vivia agachadita, que casi pegaba
la nariz con las rodillas. Era una viejita cientifica: conocia todas las estacio-
nes del ano y todos los pasos lunares. Nunca le faltaba comida de tierra
caliente. Parecia que Mana Chona era una viejita aguera. Salia en busca
de la comida y luego regresaba con un poco de yuca, carnbures, platanos.

0 Base de piedras que se coloca en el fogon o se usa como fogdn.
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También conseguia trigo y maiz y regalaba todo esto a los viajeros. Hacian
cambio los viajeros: le llevaban de lo que ellos comian y luego ella les daba
lo que ella tenia y nunca le faltaba guarapo de canela para los viajeros que
llegaban emparamaos y cansaos por el viaje. Siempre tenia el guarapo
arrimao en el fogén en una mdcura®’ de barro. Luego empezaba con sus
chistes y 1a risa era mucha, como un relajante para el cansancio, que des-
aparecia de inmediato.

Anos después llego a vivir junto a ella una pareja que estuvo un tiem-
po hasta que Mana Chona se enfermo y luego muri6 a la edad de ciento
quince afios. Esta pareja la acompanoé desde los ciento diez anos. Era la
Familia Castillo Torres.

Contado por Cantalicia Torres de Torres.
Gavidia, Mérida, Venezuela.

°! Vasija de barro.



as meédicas tradicionales
vy la Yamata

Colombia

Cuando yo era nino, por alla en 1957, llegd al resguardo de Chiles la
enfermedad de la chanda que afecté a las escuelas. Tonces las médicas
tradicionales de Cumbal, Panan, Nazate, Chiles y Mayasquer se reunieron
pa’curar a los escueleros.

Ellas eran Dominga Puenayan, Dolores Tupe, Mercedes Ipial, Empera-
triz Malte, Espiritu Malte, Aurora Bravo, Lucila Ortega, Emmelinda Malte,
Vertilde Guerrero y Efigenia Tatamuez, de Tufino. Estas mujeres se reunie-
ron a pensar cOmo curarnos, porque estabamos quedando a la cuenta sin
pelo.

En minga ellas recogieron las flores amarillas de la yamata®? que crecia
en los potreros verdes de las haciendas, hicieron pomadas, las pusieron en
puros y pomos y ahi si nos cortaron el pelo y nos embarraron la cabeza
con la pomada, como pintar un calabazo con pintura, hasta quedar ama-
rillos la cabecita.

P’atender a la escuela nos cubrieron la cabeza con un ropdn de tela
pa’que no nos diera el sol, la pomada era ardiente y muy amarga; que’'eso
a los tres dias propiamente nos seco, nos quito las comezones y retono el
pelo rapidito.

Asi las mujeres tradicionales curaron a su gente y vencieron la chanda,
nos dejaron la ensenanza de aprender de la naturaleza para curar a nuestra
gente con plantas medicinales de nuestro paramo.

Contado por Bolivar Chiles, Médico tradicional Pasto.
Piramo de Chiles, Narifio, Colombia.

°2 Posiblemente Bidens humilis, un planta compuesta muy comun en los Andes, con inflo-
rescencias amarillas y multiples usos medicinales.
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® Como es la historia mia?

‘«Es un poco, bastante larga

Colombia

Mi papa

En 1934, mi pap4, que era de Socorro, Santander, y trabajaba en las
carreteras, tal vez por conocimiento de la gente de Tunja y de, en ese
tiempo, el Banco Agricola Colombiano, mird para estos lados, porque era
trabajador en la construccion de la carretera Tunja — Casanare, todo parte
de Santander que era un solo distrito: distrito nimero 4.

Por alla en Labranzagrande conocié a mi mama en una posada por
donde pasaba la carretera. La familia de ella era duena del Paramo de
Toquilla. Porque era una finca grande tenian desde cebaderos en el llano
hasta cultivo de rubas®® en el paramo, y por la finca de ellos pasaba el
camino que era el que €l estaba ayudando a construir; entonces alli se
conocieron ellos.

Luego vino, en 1948, la violencia y les toco entregar la tierra, porque
por ahi pasaban todos: los chulavitas®, el ejército y a todos tocaba darles,
hasta que resultaron siendo informantes de todos, ayudantes de todos y
les toco salir corriendo.

Entonces se metieron para el paramo y cuando ellos llegaron, en ese
tiempo, esto era baldio, estaba solo, no habia sino una sola casa y la vereda
de Ventaquemada no existia. Era El Guacal de Samaca, de un solo munici-
pio; era todo el paramo, era uno solo.

93 Tubérculo andino.
9% Grupos armados irregulares del partido politico conservador, conformados a mediados
del siglo XX.



Y se establecieron ahi en un rancho de paja donde vivieron por doce
anos, que es donde vivo yo ahora. Se pusieron a criar ovejas y mi mama
se quedo ahi sola y €l se iba a su oficio de construir carreteras. Ya en el
48, con la muerte de Gaitan, le tocé abandonar el cargo por cuestiones de
politica y se vino de lleno a la finca.

El Banco Agrario les escriturd parte de eso y otro poco le compraron
al sefior Melo y otro poco al,senor Manuel Gonzalez, pero eso era puro
charrasco®, ahi no habia nada, ni una mata, me contaba mi papa; ya lo que
era el monte lo habian tumbado; los senores espanoles habian propiciado
su tumbada cuando llegaron a Tunja, pues tenian cuarenta y seis hornos
para poderse calentar las patas y pagaban a cada indio a cincuenta centa-
vos la carga de lena.

Y realmente el depredador tenia algo de conciencia, pues ellos fueron
los primeros en establecer la ley de cien azotes para el indio que sacara
lena o tumbase una mata de una cercania a Tunja y cincuenta para el
blanco. Cosa dificil de controlar porque ¢como sabian ellos de donde era
la lena?; bueno, primero empezo por los alrededores de Tunja y luego se
fue mas lejos y acabaron con el bosque. Si, quedaron reductos de bosque,
la finca tenia reductos de bosque, pero era muy poco, la pura cuchilla. Lo
plano eran unos humedales enormes, habia una parte, como a doscientos
metros de la finca, en donde se enterraba uno en el charrasco, practica-
mente hasta la cintura entre el pantano. En esa época el unico arbol que le
vendian a uno en el INDERENA?®S era el eucalipto, no vendian sino euca-
liptos y pinos y esos fueron los arboles que sembramos nosotros.

Ese era el oficio mio, yo desde que me acuerdo y que tengo uso de
razon, yo me desperté sembrando matas. Necesitabamos proteger la casa
del viento y mantener lena para cocinar, pensar en las cercas, en construir
la casa. Mi papa era un hombre muy inteligente. Que no eran las matas
apropiadas, pero uno no sabia y como eran las que vendia el gobiemo...
Hoy ya me he dado cuenta que los pinos y eucaliptos secan el agua, esa
agua en que nos enterrabamos los dos ahi saliendo de la casa hoy son

% Matorral.
% Instituto Nacional de Recursos Naturales de Colombia (no existe desde 1993 y sus fun-
ciones han sido tomadas por las Corporaciones Regionales).
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potreros y pastizales. Mi mama fue la primera que compré vacas y fueron
también los primeros papicultores de esta region. El sembré bastante papa,
traia variedades. Yo me acuerdo una papa argentina roja grande. Y llenaba
un ferrocarril pa’echar pa"Tunja. Pero como la papa jamas ha valido para el
campesino, a uno que otro le da ganancia, pero...

R

El tractor

En ese tiempo se sembraba con bueyes, se araba con bueyes y luego,
el primer tractor que llego a la region fue el de mi papa. De ahi que yo
diga que yo inconscientemente, fui uno de los primeros depredadores del
paramo. Porque nosotros echabamos el tractor por entre los encenillos®”,
por entre los frailejonales, entre los cardonales... s6lo lo dejabamos, por
que el tractor de oruga no necesitaba conductor; solo lo dejabamos y lo
esperabamos al otro lado del potrero. Si sali6 o si se enterrd, era problema
de €él, ademas andaba despacitico.

La primera pasada hacia caminos, la segunda ya pasaba y araba. Lo
importante es que saliera la maquina al otro lado y tumbar ese charrasco
que no servia para nada, decia la gente... {pero uno cémo sabia? Tumbar
los chites®®, esos matonones de chites que habia de dos, dos con cincuenta
de alto, las matas de paja, unos matonones de paja enormes de tres, cuatro
metros de diametro, dos, tres metros de alto, y frailejones de todos los
tamanos y cardones y todas las maticas propias de paramo.

Y con mi papa haga vallados y haga vallados para poder desecar. Para
poder en el futuro tener una vaca, sacar leche y vivir de ahi, ese era el co-
metido, cambiarle el sistema al suelo para lo cual fue creado, porque como
no habia Planificacion Nacional ni nada, nadie le dijo nada al campesino.
Entonces era la ley de la supervivencia: tumbe y mire a ver qué le produce
dinero, y lo Unico era que eso produjera pasto para que la vaquita comiera
y encima de eso, o junto a eso, sembrar las papas.

7 Arbol pequeno, posiblemente del género Weinmannia.
% Arbol que se encuentra en bosque alto andino.



Entonces se fue atropellando el paramo y hoy, a dos mil novecientos
metros, donde esta situada la finca, dos mil novecientos cuarenta y tres mil
metros, ya son todos pastizales, eso ya se acabo.

El agua

Sin embargo hay una cosa, hace unos doce anos hicimos una tumbada.
Cuando nos dimos cuenta que los pinos no servian hicimos una tumbada,
y donde se tumbaron los pinos, si se va a ver hoy, ya hay planta nativa; al
pie de ese tronco de pino que quedd ha nacido rugue®®, ha nacido raque’®,
ha nacido chite, matas propias de pantano y ya se ha aumentado el agua.

Nosotros no tenemos acueducto, llevamos el agua del monte, y come-
timos el error de sembrar eucaliptos y acacias ahi. Hace unos diez anos
tumbamos y el agua aumento; en estos dias yo estoy tumbando las acacias
para aumentar mas el agua porque realmente si las acacias y los eucaliptos
secan. Eso se ve: las quebradas, las tomas, habiamos hecho unas tomas a
unos 1.800 metros por frente de la casa, por el lado de la vereda El Chi-
tal. Hoy no baja una gota de agua, ni en inviemo ni en verano, acabamos
con la cabecera de la quebrada. La gente de ahi para arriba acab6 con la
cabecera de la quebrada, todo el mundo se fue metiendo mas cerquita a la
quebrada, mas cerquita al lecho de la quebrada, mas cerquita al pantano.
Hoy ya llueve y hay una creciente y baja una cascada y a las dos horas ya
se seca.

Los animales

Los obreros practicamente vivian de la caza, ellos si cazaban. La ocu-
pacion de todo campesino, luego de que salia de trabajar era ir a coger las

% Arbol presente en el bosque alto andino, muy comuin en las zonas circundantes al para-
mo de Rabanal, en la region central de Colombia (Viburnum triphyllurm).

100 Arbol presente en el bosque alto andino, muy comiin en las zonas circundantes al para-
mo de Rabanal en la region central de Colombia (Vallea stipularis). También es comtn en
los bosques altoandinos del Ecuador.
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trampas que tenian en el monte, trampa para coger armadillo, trampa para
coger los guachos'?’, los cusumbos’®, escopeta para matar los pajaritos...
Inclusive habia gente que hacian unos armajes -se llamaban-, ponian una
trampa con un hilo amarrado al guardamonte de la escopeta v al dispara-
dor y cuando pasaba el animal el mismo se pegaba el tiro. El campesino es
muy inteligente. Los pajaros y los animales se cazaban para comer y luego
lo convirtieron en deporte, por el derecho de afinar la punteria. Pero quién
dijo que eso era mal hecho... Nadie, honorablemente. Nosotros, ignoran-
tes, seguimos como el agua en el rio, rio abajo.

Mas animales habia: venado, tigrillo... hace poquito yo vi tres tigrillos
bonitos los animalitos, tendria cada uno unos siete kilos y la gente los persi-
guid hasta que los mataron; estaban en el monte de la casa, en la parte alta
de la cordillera. Y tingjos’%, mucho armadillo, armadillos grandes. Ahora
ultimo, con el asunto de los pesticidas de la papa, envenenaron, yo conté
seis armadillos en un solo potrero... iComo habria de animales!

Eso hace como seis anos. Envenenaron la papa, salieron los armadillos a
comer por la noche las chizas' y todo estaba envenenado, pues murieron
también. .. Daba tristeza ver a esos animales.

La papa

Mi papa alcanzaba a llenar un ferrocarril con papas, en ese tiempo era
mucho lo que se daba. Dos cosechas por ano. De resto vivia uno siempre
entre el agua, era mucho lo que nevaba.

101 Mamifero de paramo también conocido como cusumbo en Colombia (Nasua socialis).
192 Mamifero camivoro y de la familia de los procidnidos (Potos flavus), de habitos noctur
nos y con una cola larga y prensil. En el Ecuador se le conoce también como tutamono,
mezcla de mono y tuta, que en kichwa es “noche”.

103 Mamifero roedor también conocido en Colombia como lapa o como guanta en Ecuador
(Agouti paca).

104 Gusano que se considera plaga en el cultivo de la papa.



Muy buena daba la papa, pero el precio tampoco ayudaba. En eso
él perdio una fortuna y entonces se dedico a las vacas de leche, no muy
buenas, pero si tuvo animales y eso nos permitio seguir subsistiendo en el
paramo. En esa época se manejaban dos papas nativas: la criolla, amarilla,
y una roja que la llamaban “las maravillas”, una papa redonda grandota
roja. O los pepinos que habian rojos y amarillos.

“Las maravillas” era una papa roja grande parecida a la criolla, rica,
pura harina. Eso se perdio. Se sembraban también muchos nabos, muchas
rubas; los nabos y las rubas la gente los sembraba para irse metiendo al
monte, ir atropellando lo poquito que quedaba, el charrasquillo’® que que-
daba; alrededor de las matas les sembraban rubas.

Asi acabaron con las areas protectoras del encenillo que necesita una
simbiosis para vivir: en redondo de la mata tiene que haber matas de zarza,
chite, musgos, liquenes, cantidad de frailejones... Cantidad de cosas habia
alrededor de un encenillo.

Ese encenillo vive pero con ese habitat, con ese sistema biologico que
tiene en redondo de é€l, al quitarle eso, al arrimarse mucho a la mata, se
muere, por lo cual la mayoria de los encenillos se murieron. Igualmente
habia bosque de encenillos y eso poco a poco el obrero se fue arrimando
-no solo en la tierra de él- y eso hizo que se fuera acabando.

Igualmente a la par se fue acabando el raque, se fue acabando el ruque,
los mortifios’%, los arrayanes... Eso ya es una cosa de lujo. Hay una mata
que es el distintivo de la vereda que se llama el gaque grande'?”’, parecido al
caucho pero mas baijito y de palo durisimo y es una mata que se conserva,
todavia se da, pero siempre y cuando no se haya tocado el monte.

195 Matorral.

106 Arbusto del paramo de la familia de las ericaceas (algunas especies del género Vacci-
nium) que produce un fruto negro muy apreciado para hacer mermeladas y coladas. En el
Ecuador es un ingrediente basico de la tradicional “colada morada”.

107 Arbol presente en el bosque alto andino, muy comun en las zonas circundantes al para-
mo de Rabanal, en ia region central de Colombia (Clusia multifiora).
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El paramo
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Mi papa se ubico aqui en paramo porque la zona de trabajo de €l era
Susa. La zona de carretera, su cuarto distrito era de sede Tunja. Y ahi él
se relaciono con el gerente del Banco Agrario, o con Luis Martin Herrera,
otro santandereano, y otro senor, Julio Posada, también santandereano,
que vino a comprar por este lado. Y esos eran nuestros vecinos.



Aureliano Rueda, que compré mas abajo, no compro puro paramo,
por debajo de los 2.900 metros. Yo me acuerdo mucho, hace unos quince
o veinte anos don Aureliano Rueda vendio y se fue; él me ofrecié a mi
para que le comprara, yo no tenia cémo. Entonces vendi6 por otro lado
y se fue. Y lo mismo hizo Julio Posada, que comenzo vendiendo como a
treinta pesos fanegada, las ultimas las vendio a mil, y vendi6, y acabé con
la tierra y se fue para alla para Santander. Hoy ya queda el hijo, pero de
resto que haya llegado mas gente a esa region, no.

Ahi quedé su rinconcito y ahi tenia su grupo de obreros que le traba-
jaban alla y como cosa rara y sardonica en esta vida, y donde aplica un
dicho popular, “perro no come perro”, €l se meti6é en un rinconcito que lo
llamaron “el rincon de los dariados” porque €l era liberal y algunos obreros
que le trabajaban a €l también eran liberales.

Entonces se metid en una tierra de conservadores cerrados a la banda,
es decir, no solo por la situacion politica, sino de verdad conservadores en
sus ideas y en su manera de ser, gente que no y que no cambia, entonces
cerrados a la banda. Ahi se meti6 y hubo un alcalde Gregorio Rugeles que
lo salvé en la época de la violencia, cuando los curas les bendecian a los
chulavitas las armas.

Dizque una vez el cura reuni6 a los hombres para subir a matar a Luis
Eduardo Moreno porque era un danado, era un liberal y habia que ir a
matarlo. Y el alcalde Gregorio Rugeles lo salvo. Que se par6 en el pueblo
con su caballo y dijo:

-Padre, si usted da un paso pa‘elante lo mato; asi sea cura lo mato. Si
no lo meto a la carcel lo mato, pero aqui no va usted a hacerle nada a ese
hombre. Déjemelo quietito.

Eso lo salvo esa vez, o si no, no estaria yo contando este cuento. Si,
porque como todo en la vida, la politica sirve para cambiar la mentalidad
de la gente y para moldearla con un fin, asi no sea el mejor. Que lo en-
senian a uno a pensar: que el alcalde manda aun cuando mande mal. Y
todavia se hace esa conciencia. Y eso tiene que cambiar.

entre nieblas
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Don Eduardo

Bueno, de ahi todo el transcurso de la vida, las duras y las maduras. Se
estudio, algo se hizo... Por la distancia no alcancé a sacar mi carton. Estu-
dié ingenieria civil por escuelas internacionales a distancia, pero luego ya
el senor Ministro de Educacion, que era conservador, no me quiso aprobar
mi estudio, entonces tampoco terminé clases.

Yo en colegio no estudié, sino ahi me ensenaron mis hermanas y entré
y presenté examenes en Boyaca; de una vez entré a primero. Ahi duré
dos meses, mis comparnieros me sacaron corriendo porque yo no estaba
acostumbrado a la vida del colegio y los companeritos no son ni han sido
buenos nunca.

De ahi me fui a templar al llano. En Casanare estudié primero de ba-
chillerato y vine a terminar aqui segundo y ahi parao. Porque era lejos y
éramos diez hermanos y ya no habia dinero para estudiar todos juntos. Mis
hermanos estudiaban en Tunja, en Chocontd, intemos. Sin embargo si, mi
papa alcanzo a hacer una abogada, hay un ingeniero de sistemas, hay 1un
veterinario, y los otros quedamos ahi a la mitad del camino.

Y bueno, siendo yo uno de los primeros que empezo a destruir el pa-
ramo con el tractor, tractor oruga modelo 40, recapacité y fui consciente
de que eso era un paraiso; uno caminaba dos, tres, cuatro horas por puro
pantano. Inclusive cuando ya estaba poblado, cuando la gente entré a vivir,
cuando vinieron unas veinte o treinta familias, a dos horas a tres horas de
la casa, yo iba por alla a servirles de veterinario -oficio aprendido empiri-
camente en la casa-. Entonces caminaba una, dos horas y media por entre
un frailejonal y llegaba con las piernas llenas de sangre de las espinas del
cardon que pasaban el pantalon. Hoy no hay ni un cardén para remedio.
Nada, todo eso lo acabo el campesino...

Y yo empecé mi defensa al medio ambiente, a bregar, a intentar con-
cienciar al vecino de no destruir, que no se debia danar todo, que no se
danara la punta de la quebrada, que no se debia danar el monte, que no
debiamos atropellarlo.



Con mi papa cercamos el monte, el poquito monte que quedaba arri-
ba de la cordillera lo cercamos y hoy en dia es una reliquia, esta lleno de
musgo, de capote’®®. Y mi papa tenia una mentalidad muy conservacionista
y €l puso una cerca. Inclusive el monte paso la cerca y se metio al potrero;
ya hoy la cerca se ha corrido cuatro, cinco metros... al menos de los que
me quedan a mi, de lo que yo compré, se conserva asi, lo que el monte se
cobrd. Sin embargo, como los demas pedazos se repartieron, ahi si entré el
campesino a tumbar y volverse a meter al monte nuevamente. El que fue
comprando fue tumbando y atropellando al monte.

A partir del Congreso de Paramo (Paipa, 2002), esto es lo que se ha
hecho. Yo soy promotor comunitario y a partir de todo eso, pues yo saqué
un resumen para una ley y la socialicé en Planeacion Nacional y ahi dice
qué sena lo basico para cuidar los paramos y para cuidar el agua, porque
hemos atropellado el medio ambiente, como yo lo dije, por falta de cono-
cimiento, por falta de cultura.

Entonces, iqué necesttamos? Educacion, que nos formen como real-
mente ciudadanos. {Por qué quitaron la civica, la urbanidad? Lo que hay
que cambiar aqui es la educacion, la manera de convivir con el medio
ambiente. Porque de lo contrario, no cuidamos nada, con leyes no se cuida
nada.

Ahi tenemos las leyes de Corpochivor, Corpoboyaci, la Car. Pero ¢para
qué? si no se pueden cumplir. Mientras yo tenga sed, mientras yo tenga
hambre y necesite pastar mi vaca, pues yo la meto al pantano. Pero si el
gobierno algun dia le paga a ese campesino el dinero que le produce eso
en leche o en papa o en explotar una mina... Que si la vaca le dio un
millén de pesos el gobierno le dé cinco para elevar su nivel de vida y con
eso educar a los suyos, vivir bien, arreglar la casa... Asi si se desincentiva
la siembra de papa.

Porque eso de no agredir el medio ambiente no da dinero; hay gente,
campesinos, que empezaron y que no tenian nada.

198 Capa vegetal muy hiimeda.
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La vida del paramo

La vida en el paramo es dura. Hace cincuenta anos era mas dura por
el frio que hacia, por la nevada, por la lluvia de todos los dias, por la incle-
mencia del tiempo era duro vivir.

Pero realmente si, creo que hoy dia el cambio del mundo, el avance:
ya vinieron alpargates, luego zapatos, luego las botas, ahora liegd hasta el
celular, ya uno camina, ya el paramo es mas vivible, pero de todas formas
no es sostenible.

El paramo no produce lo suficiente para vivir. En el paramo hace dinero
el que viene de afuera a depredarlo, a acabar con todo, pero si yo lo miro
con buenos ojos, no hago nada. El paramo no es sostenible porque es una
tierra estéril; vivir como en el bosque no se puede, no es cierto que uno
pueda vivir en un paramo dignamente.

Si vive el campesino pobre, que no compra jabdn, o bien por pereza o
bien por falta de plata, no se bana uno. Sera porque el mugre le da calor;
pero bueno, es mas o menos la idiosincrasia del campesino, del paramero.

Qué ganan los programas de desnutricion con decirle al campesino
“dele a su nino fruta”, dele esto, dele aquello si no hay como; si no tengo
con qué comprar, si no tengo con qué ir al pueblo. Este es uno de los
pecados de la mal llamada democracia. Digale todo lo que quiera pero
mientras el pueblo no tenga...

Contado por Eduardo Moreno.
Paramo de Rabanal, Ventaquemada, Boyaca, Colombia.




rigen del nombre
de la Comunidad del Salado

Ecuador

Bueno, yo lo que le puedo dar en breves rasgos es lo que me han
contado los antepasados. El nombre porque le pusieron a esta comunidad
“El Salado”, me contaban los antiguos moradores, es que en esta parte no
habia habitantes, habia sdlo tres familias que vivian en este barrio y ahora
son una cantidad alta de familias que viven.

Llamaban el Salado a esta parte alta ac’arriba. Ahorita llaman El Salado
donde es ahorita el puente internacional. Antes era una cascada alli, habian
unos pozos, unas fuentes de agua salada, bien salada.

Como antes era abierto todo eso, tanto el ganado de aca del Ecuador
como del Pen, tonces bajaban los animales ahi al puente que ahorita es y
de aca lo mismo. Por eso dician los antiguos moradores que si alguna res
querian buscar, para cogerla la esperaban ahi, en los bebederos, porque alli
se reunia el ganado de todas partes porque era el agua salada.

Habia unas vertientes a este lado de aca de Ecuador y también del
lado de alla; ahora por las carreteras que hicieron tanto de Perd como de
Ecuador, pues han desaparecido; pero si hay, si hay todavia vertientes, sino
que no las protegemos, no damos valor a eso y seria de protegerlas, las
que hay todavia.

Eso es en cuanto a lo que me contaron que le pusieron el nombre aqui:
El Salado y se lleva hasta ahora.

Contado por Manuel Arturo Camizan Cruz (1952).
El Salado, Ecuador.
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olino draulico

Ecuador

A usté le contaria también de los molinos dratilicos'” y eso es una cria-
tividad de los bisabuelos. Toavia y mucho mas antes, molino draulico, que
esto no lleva especies de fierros, cemento y cosa por el estilo, que hay
ahora por mas comodo para hacerlo.

Mi abuelita, que se llam6 Domitila Girdn, ella conocia que aqui en El
Salado habian cuatro molinos. Asi como tener uno su maquina o herra-
mienta de trabajo.

Ya los habian, cuatro molinos y en la actualidad funciona uno, iuno!
Pero ya no funciona porque ya los duerios fallecieron, los hijos unos estan
en Espana y otros en Loja otros en Lago Agrio; dejan encargado aca y el
encargado ya no quiere trabajar con esa maquina: molino draulico.

El molino draulico pues, que ha habido aqui, es de piedra, de madera
y nada mas. Si, sélo un puntal lleva de fierro; eso, de madera y piedra, dos
piedras batanes''? una sobre otra, y a fuerza del agua hacen mover la piedra
de encima y va triturando el grano... Cualquier clase de grano.

Eso queda aqui del puente internacional mas arribita, (ya? Y esos mo-
linos, tienen unas herramientitas pa‘iles sacando... (Como llaman? Este...
un graderio, como llamamos los campesinos, que muela para que vaya
triturando el grano, y esto es a fuerza di'agua del mismo rio de aqui que
divide el Pert y Ecuador.

109 Molino hidrdulico; es decir, aquel cuyos elementos de moler se mueven por el paso del
agua.

"0 Maquina hidrdulica consistente de piedras y mazos de madera usada para desengrasar
o enfurtir los panos.
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De ahi sacan una tomita, un canal viene aca y hace una chorrera y baja
a la fuerza de una rueda que tiene como a manera de estribos. Asi... una

de madera. Y hacen pozos a esa madera, a ese palo que va en redondo lo
van uniendo con clavos amarrados justos y va cayendo a esos pozos y la
hace girar a la rueda de madera y encima va dando vuelta la piedra, y eso
lo hacian los mismos moradores.

Digamos este de aqui, de la comunidad, pues habian hecho estos mo-
linos ellos, sin traer maestro de otros lugares. Es ya, que se yo, una criativi-
dad de estos antepasados. Si, si, eso ya es criatividad natal.
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§ entre nicblas

Y digame estos molinos van desapareciendo, solo uno tenimos y va,
¢ya? Lo van dejar y esto es un valor que lo estamos perdiendo, porque
mucha gente si viene por aca, nos visitan aqui a la organizacion justo, y
dicen:

-Es que hay molino. Si queremos conocerlo.

-Bueno vamos.

Yo he llevado algunas a conocerlo. Se toman fotografias porque es algo
muy antiguo que no es como las maquinas que hay actualizadas. Eso lo
que conozco, me han dicho y me han contado.

Contado por Mercedes Berra Jiménez de Merino (1930).
Jimbura, Ecuador.




Cum Fosforo

Venezuela

Chon Fésforo era de Gavidia y vivia en La Arenosa; su verdadero
nombre era Asuncion Hemandez. Era un hombre alto, no tan cuadrado,
de buena presencia, de la descendencia antigua, bien formado pero muy
mentiroso; aunque muchas cosas eran realidad y otras son cosas que se
les acumulan.

De trato era una persona espiritual, con €l no habia tristeza. Donde
estaba €l habia alegria porque tenia miles de historias. Vivio siempre en
el paramo, la vida se la pas6é metido en esos paramos, siempre en lugares
solitarios.

Primero vivio alla en La Arenosa. Labraba arados y yugos, cabos de
hacha, de escardiila, de piqueta, teleras, cunas, bija... todas las partes de
un arado. Buscaba la madera en el paramo.

De La Arenosa se fue a vivir alla a La Escalera, alla estan todavia los ci-
mientos de la casa donde €l vivia. Vividé donde llaman el Morro Alto, vivid
donde llaman San Martin, siempre en el paramo. A ultima hora fue que se
salio pa'Gavidia, no sé como porque toda la familia de €l fue alla.

Tuvo cuatro hijos. Y contaba que €l tenia una gata que cuando sacaba
pescados del rio o de la laguna, se los ponia en la boca y se los llevaba
pa’su casa. Son chistes que se le atribuian; lo cierto es que el que tiene his-
torias siempre se hace recordar, por eso nosotros siempre lo recordamos.

Contado por Santiago Parra y Carlos Eduardo Davila.
El Mixteque, Municipio Rangel, Mérida.
Recopilado por Henriette Arreaza, Venezuela.
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runo Gavidia y la Piedra
del Hombre

Colombia

El primer habitante de nuestra comunidad se llamo Simon Bruno Ga-
vidia. No se supo de donde vino, si era espanol o era indio. Lo que si se
sabe es que llegd y se instalo aqui, en este valle, a criar vacas y bestias. En
aquel tiempo, este era un valle que tenia monte alto donde asistia el 0so,
el ledn, el venado, la lapa™ y la locha?.

" Roedor andino.
12 Venado pequeno de color rojizo, posiblemente Mazarma americana.



Este hombre se puso a vivir en el sitio denominado Gavidia. Hizo una
casa al lado de la quebrada de La Pata, donde ahora se llama la Casa del
Homo. Vivié mucho tiempo y tenia como potrero todo el valle, lo que es
Las Pinuelas y Micarache. Era un viejo nistico. Parecia que era un agiiero:
conversaba con las piedras, tenia contacto con ellas, con la Piedra del
Hombre, que esta situada en la Loma del Hombre. Todavia existe ese sitio.
Gavidia hablaba con esa piedra y le comunicaba todo. Le decia que le cui-
dara el ganao y la piedra lo hacia. La piedra hablaba con Gavidia.

Una vez que Gavidia se tardo unos dias para ir a paramiar, la piedra le
avis6 que en la quebrada de Mucupiche se le habia caido un becerro, que
fuera rapido porque se le iba a morir, y Gavidia fue y salvo al becerro. Ga-
vidia le hacia ofrendas a la piedra cada vez que paria una vaca: la primera
cugjada’, 1a primera leche, el primer queso, era para la piedra. Gavidia se
comunicaba con El Hermandez, que queda a unos veinte kilometros en li-
nea recta, él conversaba con El Hermandez y le daba razén de los animales
y nunca lleg6 a perdérsele ninguna vaca ni ninguna bestia.

Gavidia vivid mucho tiempo aqui, en el valle, hasta que llegaron a
explotarlo y €l se fue. No se supo su paradero. Lo unico que contaban
nuestros antepasados o se imaginaban que se pudo haber encantado en el
Pozo del Saques de Gavidia.

Contado por Bemardino Moreno (abuelo de Cantalicia, quien murié en 1996,
faltando dos meses para cumplir cien anos, 1886-1996).
Gavidia, Mérida, Venezuela.

113 Queso blanco fresco, muy suave.
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itologia de Don Juan Chiles

Colombia

“El que abre el acceso a lo maravilloso. El que como un hechizo hace
atravesar, bajo su experta conduccion, mundos entrafiablemente familia-
res. Arbol de gran altura ruge la tierra ofreciendo una gran vision”.

Transcurriendo los anos de 1700 anduvo por este mundo don Juan
Chiles. Los documentos coloniales dicen que era .." un indio principal y
natural del pueblo de Cumbal, principal de la parcialidad de Nazate, ayllu
de Chiles, legitimo heredero del derecho y posesion de estas tierras deja-
das por dona Graciana Yaguarana y dona Micaela Chiles Guatin Aza”.

De sus progenitores no se tiene conocimiento. Tal vez fue hijo de si mis-
mo. La memoria comunera lo recuerda como un hombre poderoso, sabio
sin fronteras. Tenia la suficiente fluidez en el andar para atravesar multiples
espacios y tiempos. Andaba por Chiles, Panam, Cumbal, Mayasquer, cami-
no los lejanos y asperos caminos de Quito, Popayan y Bogota, reclamando
los derechos humanos y comunitarios. Cuidaba los paramos desde el Ga-
leras hasta el Ecuador, salia y entraba, era cotidiano y extraordinario. Por el
Chiles se internaba, siguiendo el espiral de frailejones hacia el jardin de la
salud y la sabiduria, a veces era hombre, a veces animal: “cuando entraba
a la Laguna Verde salia toro, también se hacia tigre, y andaba por Mundo
Nuevo, Cascarillo, El Tambillo, El Tambo, El Gritadero, Chuchala, Marpi y
Mayasquer, por esos montes bufaba como buey y cuando llegaba a la casa
entraba por la tronera como un gatazo”.

Hoy, aunque ya no es de esta vida, se lo encuentran de repente los que
van a Mayasquer y Maldonado; siempre lo encuentran arriba de la Laguna
Verde, como un mayorcito con su puntal y su ruana coloreada, unos dicen
que es el “ruani colorado”, otros que es el Senor del Rio. Ultimamente
también esta dedicado a recuperar la muerte, que la tienen dominada los
blancos invasores. Con don Juan Grande se turnan cada ocho dias para
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recoger los finados del cementerio de Cumbal y llevarlos a la cueva de
las tres cruces. Por alli y por ventisqueros lo saben encontrar los hieleros,
sudoroso, con la muerte a sus espaldas.

Don [uan Chiles fue un personaje de la vida real de came y hueso, a
quien a cuenta de lo extraordinario de su ser, la gente lo elevo a la catego-
ria de mito. Su pensamiento se evoca como el derecho mayor, derecho a
la territorialidad y a la autonomia.

Fue un indigena a quien la pobreza, la humillacion, los vejamenes y la
enajenacion no lo agobiaron en ningin momento. Hizo de los problemas
grandes oportunidades de aprendizaje, de los limitantes, fuente de creativi-
dad y del sufrimiento el almibar de la victoria. Convirtio el dolor en arcilla
para moldear sus ensefianzas.

Fueron cuatro en esencia las ensefianzas de don Juan Chiles: saber des-
atar la letra kichwa; saber labrar a cordel; saber leer las escrituras de Carlo
Magno; y ser como el agua, la espuma y el rio.”

Tomado del Plan de Vida del Resguardo Indigena de los Pastos.

Chiles, Narifio, Colombia.
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iMuchas gracias...!

Este ha sido un esfuerzo conjunto de muchisima gente que culmina con
la publicacion de Entre Nieblas: mitos, leyendas e historias del paramo.

La iniciativa comenzo literalmente hace siglos, o milenios incluso, cuan-
do los primeros habitantes de los paramos: hombres y mujeres, empezaron
a crear mitos y leyendas, y a ser protagonistas de historias en un medio a la
vez espléndido y aterrador, luminoso como pocos y 0scuro como ninguno,
quemante y helado, inmensamente rico y tremendamente pobre.

Recopilar estos textos, algunos antiguos, otros mas nuevos, algunos re-
pletos de humor y gracia, otros manchados de sangre y rencores, nos ha
hecho sentir honra y felicidad. Ha sido una oportunidad de entender un
poCo mas este ecosistema que poco a poco nos revela sus misterios (@un-
que nunca todos), tanto desde disciplinas estrictamente cientificas, como
desde ambitos mas espirituales y misticos. Tal vez el hiato entre estos dos
universos es mucho menor de lo que pensamos, y estos relatos, entre mu-
chas otras cosas, nos ayudan a comprenderlo.

Agradecemos a todas las personas que han contado sus historias para
que aparezcan editadas -sin animo en absoluto de quitarles su sabor local
y su sapiencia venerable- en estas paginas.

También agradecemos a la gente que se acercé al paramo para que
alguien les narrara estas fabulas y anécdotas maravillosas. Sus nombres
aparecen en cada uno de los relatos. Si se nos ha pasado algin nombre
debe ser nuestro error, o tal vez simplemente porque no se sabe quién
conto esas historias anejas. ..

Este trabajo esta dedicado al genio colectivo de la gente del paramo
que ha creado estos textos extraordinanos.

Para la primera version del libro se conté con el arte de Eduardo Mar
tinez para las narraciones de Venezuela, Olga Lucia Garcia para Colombia,
Eduardo Comnejo para Ecuador y Erick Manrique para Pert. Hemos utili-
zado sus soberbias ilustraciones también para esta edicion.
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Nuestro sentido agradecimiento y nuestra permanente admiracion a
las personalidades relacionadas con los paramos de cada pais, cuyos prolo-
gos enriquecen este libro: Maximina Monasterio en Venezuela, Francisco
Gonzalez en Colombia, Yolanda Kakabadse en Ecuador y Manuel Pulgar
Vidal en Peru.

Para esta edicion, que extiende hacia un publico mas amplio una ver
sion que vio la luz en 2007, hemos establecido un asocio fundamental con
Editorial Abya-Yala, siempre preocupada por divulgar el conocimiento de
temas trascendentales relacionados con la cultura y la realidad de los pue-
blos latinoamericanos y, en especial, del paramo y su gente. La coedicion
con una institucion de su trayectoria y prestigio permitira, sin duda, alcan-
zar una gran difusion. Nuestra gratitud a Anabel Castillo y todo el personal
de esta empresa en Quito y a las empresas asociadas para la distribucion
de sus libros en varios sitios de los cuatro paises parameros.

Reconocemos también a las instituciones y personas que permitieron
reproducir textos que han aparecido en diversas fuentes. Su amabilidad y
apertura han complementado significativamente esta publicacion:

¢ “La Mama Tungurahua y Otros Cerros”, “El Mal Viento”, “El Céndor
Casamentero” y “El Huifaigtiilli” se reproducen con permiso desde:
Anbhalzer, |.]. 2002. Cuentos del Ecuador. Imprenta Mariscal. Quito.

*  “Juan Osito” se reproduce con permiso desde: Camacho, |, F Cuesta,
S. Flores, A. Rivas y P Mena Vasconez (Comps.). 1999. Relatos de
Oyacachi. EcoCiencia. Quito.

* “Las Lagunas Verdes”, “La Paila de Cuatro Orejas”, “Los Ruidos de la
Mina, “El Aparecido de la Carretera” y “El Pacto de Rosendo Paredes”
se reproducen con pemiso desde: Ortiz, P y L. Vasquez (Comps.).
2005. Tradicion Oral del Canton Tulcan. Tulcan.

* “La Campana de Mojanda” se reproduce con permmiso del Sr. Joffre
Chito desde: http://www.viajandox.com/imba_otavalo_fuyafuya.htm.

Una vez mas, imuchas gracias!

El Consejo Editorial
Mérida, Bogota, Quito y Lima, enero de 2009.
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