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Presentacion

Doris Soliz Carrion

Una de las condiciones mds importantes para el éxito de cualquier proceso po-
litico, y por supuesto, para el éxito de la Revolucién Ciudadana, es la partici-
pacién activa, critica y constante de la ciudadania, cuyo conjunto es el
verdadero sujeto de la soberania. Pero a su vez, un requisito insustituible para
asegurar una participacién de esas caracteristicas en un proceso de cambio es
la formacion politica de los ciudadanos, a través de la cual se pueda lograr una
elevacion permanente del nivel de conciencia social y politica.

Como es evidente, la formacidn politica es un proceso que debe nacer del
seno de la propia ciudadania, a través de sus propias organizaciones, pero no
excluye un conjunto de acciones cuya ejecucion corresponde a los diversos 6r-
ganos del poder publico. Todas esas acciones, sin embargo, deben contar con
un soporte de orden teérico-ideoldgico, constituido, entre otros elementos, por
el conocimiento mds calificado sobre los temas atinentes al Estado, a la socie-
dad, a la economia, todo ello en el contexto de un saber histdrico que fortalezca
el conocimiento y la valoracién del pensamiento propio. De ahi que, en nuestro
caso, es indispensable contar con la mds amplia bibliografia ecuatoriana rela-
cionada con la politica, bien sea entendida desde el punto de vista tedrico, bien
como reflexién sobre las coyunturas, puesto que ha sido justamente el andlisis
sobre situaciones concretas lo que ha dado ocasién para desarrollar argumentos
de cardcter general, bien sea para justificar la adhesién a las doctrinas cldsicas
de la modernidad, bien para presentar puntos de vista originales.

Esta nueva coleccién iniciada por el Ministerio a mi cargo tiene, precisa-
mente, el propésito de ofrecer a los ecuatorianos y ecuatorianas la mejor y més
completa informacién sobre el desarrollo de las ideas politicas que han tenido
incidencia en nuestro devenir histdrico. Se trata, por lo tanto, de una coleccién
que debe constituirse en la fuente de la informacién mds completa, no solo de
la historia politica del Ecuador (indispensable para trazar los proyectos hacia
el futuro) sino de los modos concretos en que las ideas politicas de Occidente
han sido asimiladas, interpretadas y re-funcionalizadas por los ecuatorianos.
Mds aun: esta coleccién debe ser la fuente y el soporte para la reflexion colectiva
de los temas medulares de la politica, a fin de alcanzar, de parte de los ciuda-



danos, la paulatina adopcién de formas de comportamiento mds apegadas a
las convicciones que a los intereses inmediatos, y con mayor capacidad de mirar
las acciones politicas sobre el fondo de un proyecto politico a largo plazo. En
una palabra, se trata de fundamentar la accién politica (la practica) en el cono-
cimiento y el ¢jercicio de la razén critica (la teorfa). Se trata, por lo tanto, del
primer paso hacia la elaboracién de una historia del pensamiento politico ecua-
toriano, hasta hoy inexistente, pero al mismo tiempo es una contribucién con-
creta para la elevacién constante del nivel de nuestra politica.

No deja de ser motivo de especial satisfaccién iniciar la publicacién de esta
serie de libros con una seleccién de ensayos politicos de Bolivar Echeverria, el
ecuatoriano de dimensién continental que ha enriquecido el pensamiento de
nuestra América con una de las reflexiones mds lticidas, no solo sobre la mo-
dernidad capitalista, sus diversas formas y las posibilidades reales que tiene ante
ella una auténtica politica de izquierda, sino también sobre la cultura y la iden-
tidad de esta realidad histérico-cultural que es América. Fallecido en México
hace cerca de un afio, cuando se encontraba en plena madurez intelectual y
empezaba a ser reconocido en los medios académicos y politicos de América
Latina, Europa y los Estados Unidos, su obra es para nosotros una herencia
que no podemos desdefar. Anhelamos que esta publicacién de algunos de sus
mds importantes ensayos politicos sea para los ecuatorianos, y especialmente
para los jévenes, un estimulo para proseguir la incansable busqueda de nuevos
horizontes para el pensamiento y para el porvenir de nuestro pueblo.
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Bolivar Echeverria: un marxismo critico

Fernando Tinajero

... la crisis del marxismo parece dirigirlo [...]
hacia el abigarrado campo de la rebeldia contempordnea,
a discutir dentro de él, sin limites, reservas ni concesiones,
todos sus contenidos y su estructura misma como discurso,

todas sus formas de presencia como movimiento prctico.
BOLIVAR ECHEVERRIA, EL DISCURSO CRITICO DE MARX

I
EL AUTOR Y SU TIEMPO

Cuando comenzamos nuestros estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Central, Bolivar era un muchacho alto y desgarbado, con los
rizos de su cabeza siempre alborotados, y sus ojos inquisitivos miraban fija-
mente a través de las gruesas lunas de sus lentes. En las diarias reuniones del
grupo que formdbamos con Luis Corral y Ulises Estrella, el timbre inconfun-
dible de su voz parecfa ondular entre las palabras cada vez que componia sus
discursos, en un estilo personalisimo que le daba un aspecto profesoral y fami-
liar al mismo tiempo, lo cual no le privaba del agudo sentido del humor que
no le abandoné ni en sus dltimos dfas.

Eran los meses finales de 1959 y estdbamos viviendo el ocaso de aquel ex-
trafio periodo de estabilidad constitucional que fue iniciado en 1948 por el
sefior Plaza. En su transcurso se habfa cumplido el tnico periodo completo
del doctor Velasco Ibarra (1952-56), y su soberbio sucesor se preparaba a aban-
donar el poder con toda la parafernalia que correspondia a un Ponce de abo-
lengo, a quien no parecian perturbarle los vientos que llegaban del Caribe,
como tampoco pudo hacerlo la «pifia mds sonora del hemisferio occidental»
que los guayaquilefios le propinaron en el Estadio Modelo. Los simples mor-
tales, en cambio, nos sentiamos atrapados por la general expectativa que habia
generado la reciente entrada en La Habana de Fidel Castro y su guerrilla le-
gendaria: la palabra revolucion, que siempre se habia usado para nombrar cual-



quier asonada de las muchas que hubo en los afos precedentes, habia venido
a romper la paz casi aldeana que todavia nos rodeaba, y en su lugar habiamos
sentido llegar esa zozobra que solo puede causar lo desconocido. Era una pala-
bra que rodaba de boca en boca, tomaba por asalto las columnas de los diarios
y los espacios radiales, pero sobre todo polarizaba los incesantes comentarios:
su sola aparicién en el contexto de las conversaciones de café y en las tertulias
callejeras era el comienzo de disputas memorables, a veces coincidentes con las
tendencias predominantes de la politica de entonces, pero otras veces insensi-
blemente desplegadas en sus mdrgenes, como si no hubiesen tenido ninguna
relacién con las proclamas socialistas de esos tiempos, y mucho menos con los
articulos de fe que profesaban liberales y conservadores. Sin que pudiéramos
advertirlo, la palabra revolucién habia empezado a abrir un horizonte nuevo,
distinto de lo que era hasta entonces conocido; un horizonte que correspondia
a un espacio-otro, aun sin explorar, que provocaba atraccién y temor al mismo
tiempo; un horizonte que se mostraba ideal para el despliegue de los suenos de
aquellos que, como nosotros, habian llegado al umbral de la vida y se sentian
dispuestos a iniciarla como solo se puede iniciar la construccién de un mundo
nuevo.

En el Colegio Mejia, Bolivar habfa empezado sus primeras experiencias
de militante en las Juventudes Socialistas, aunque nunca dio gran importancia
a esa adhesién.! Sin embargo, nuestras lecturas de esos dfas no tenfan cardcter
politico. Aparte de los autores existencialistas que colmaban nuestro tiempo
de estudiantes e hijos de familia, y que nos llevaban desde Kierkegaard hasta
Sartre pasando por Unamuno, nos nutriamos de las novelas de Gide y de
Camus, de Aguilera y Gallegos, de Kafka y Dostoievsky, y sobre todo de mucha
poesia, de Vallejo, Ddvila Andrade y Neruda, de Adoum raramente y mucho
mids de Rilke, Holderlin y Vélery, y a veces nos volviamos al Siglo de Oro,
apostdbamos por Quevedo contra Géngora, y desembocdbamos en los sonetos

! Mucho tiempo después, en una entrevista con Stefan Gandler, el filésofo recordarfa su adhesion
alas JS con ese dejo de condescendencia que a veces ponemos al hablar de las desvanecidas ilusiones de
nuestra juventud, pero evocarfa una huelga estudiantil que determiné el asedio policial al edificio del
Colegio durante cuatro dias, pese a lo cual los hambrientos estudiantes no se rindieron. Cf. Stefan Gan-
dler, Marxismo critico en México: Adolfo Sdnchez Vizquez y Bolivar Echeverria, México, Fondo de Cultura
Econémica/Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosoffa y Letras/Universidad
Auténoma de Querétaro, 2007, p. 88 (la edicidn original de este libro, titulada Peripherer Marxismus.
Kritische Theorie in Mexico, fue publicada en Hamburgo/Berlin por Argument Verlag en 1999). La obra
de Gandler es, hasta ahora, la tnica fuente para la biograffa de Bolivar Echeverrfa, cuyo interés reside
sobre todo en el proceso de gestacién de las ideas filoséficas y politicas de nuestro autor.
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de amor de Garcilaso, antes de terminar en largas audiciones de Beethoven o
los barrocos alemanes e italianos. No obstante, Sartre ocupaba el primer lugar
de nuestras devociones, no tanto porque hubiéramos adherido en forma in-
condicional a las dificiles formulaciones de £/ ser y la nada, sino porque vefamos
en él, como entonces veifa todo el mundo, al prototipo del intelectual, cuya
apasionada adhesi6n a la causa de la liberacién argelina no le impedia reflexio-
nar ldcidamente sobre las antinomias de la condicién humana.

Esta imagen abreviada de las lecturas juveniles permite identificar lo que
luego serfa uno de los caracteres distintivos del trabajo intelectual del fildsofo
maduro: una enorme amplitud de horizontes, ajena a cualquier intento de ver
el mundo en una sola dimensidn, y por lo mismo distante de ciertas tendencias
reduccionistas que han prosperado dentro del pensamiento que se acoge a las
banderas de la izquierda.” Y fue precisamente esa amplitud la que nos condujo,
como consecuencia necesaria de las lecturas sartreanas, a las primeras explora-
ciones en las densas pdginas de Heidegger. Por entonces, ninguno de nosotros
sabia que el filésofo de Friburgo tenia en su pasado un nazismo nunca repu-
diado: deslumbrados por sus desconcertantes razonamientos, que se desplega-
ban sobre un objeto que era creado en el mismo acto de su negacidn, jamés
pensamos que hubiera alguna incompatibilidad entre ellos y los fervores que
habia despertado la Revolucién Cubana. El punto de contacto entre esos ex-
tremos tan distantes, segin explicacién del propio Bolivar, fue la radicalidad:
asi como la Revolucién Cubana era vista como el comienzo de un mundo
nuevo (un nuevo proceso civilizatorio, dice Echeverrfa; un proceso que debia
ir mucho mds alld del «transcapitalismo» que se suponia en la Unién Soviética),
asi también el pensar de Heidegger era la consumacién del viejo proyecto de
superar la filosofia, ya expresado por el joven Marx (Gandler, p. 91).

A fines de 1961, Bolivar Echeverria emprendié el viaje que habria de mar-
car mds de un aspecto de su vida y de su pensamiento. Lo hizo en compaiia
de Luis Corral, aunque después de poco tiempo habria de quedarse solo, en

% Es frecuente que en los regimenes de tendencia tecnocrdtica, incluyendo entre ellas las que do-
minaron el Este europeo durante setenta afios, una sola disciplina (a veces el derecho, otras veces la
economfa, otras mds un remedo de filosoffa, casi nunca la sociologfa) sea convertida en «el» saber, en
el que lo es por antonomasia, e imponga su propia légica a todas las demds ramas del conocimiento,
subordindndolas a una vision reduccionista de las relaciones humanas y sociales. Asf sucede que los tec-
ndcratas, que pocas veces saben mucho de su propia ciencia aunque siempre ignoran las demds, pre-
tendan usar su reducido conocimiento como si fuera un conocimiento totalizador: el resultado es casi
siempre un lamentable engendro que tiene mds de imaginacion voluntariosa que de conocimiento real;
pero sus consecuencias suelen ser desastrosas.
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un Berlin que vefa levantarse aquel muro que dividi6 por cerca de treinta afios
no solamente una ciudad y un pais, y ni siquiera el mundo, sino dos versiones
diferentes de la modernidad. No voy a demorar en el detalle de aquellos duros
comienzos; es imposible olvidar, sin embargo, la aproximacién de Bolivar al
grupo de artistas y estudiantes de la Steinplatz, junto a la Escuela Superior de
Arte, ni su vinculacién, iniciada en 1963, con el grupo de discusiones que gi-
raba en torno a la publicacién Der Anschlag,> —grupo en el cual se encontraban
también los futuros dirigentes del movimiento estudiantil que cinco anos des-
pués habria de protagonizar las grandes jornadas que fueron la contrapartida
del Mayo francés del 68.

Entre esos jévenes estudiantes se encontraba Rudi Dutschke, el casi legen-
dario conductor del movimiento estudiantil de aquellos afos, con quien esta-
bleci6 Bolivar una relacién muy préxima que fue «una especie de didlogo entre
el Tercer Mundo y los intelectuales del centro de Europa, o algo parecido»,
segun palabras del propio Bolivar (Gandler, p. 97)*. Un didlogo que no podia
ocultar su asimetria, segin se desprende de sus mismas declaraciones y de otros
documentos, puesto que los estudiantes alemanes tenfan un interés marginal
en los procesos politicos del Tercer Mundo, y particularmente de América La-
tina, mientras Echeverria los consideraba como un elemento sustancial de la
lucha para superar la modernidad capitalista. Pero no se trataba solamente de
distintos puntos de vista personales sobre determinado conjunto de hechos o
situaciones, sino de las contradicciones internas de la modernidad occidental
—o, si se quiere, de dos modos diversos de vivir y asumir la modernidad: no
es exagerado pensar que esta experiencia fue para Echeverria el primer dato de
la realidad que demandaba ser entendido en el nivel de la teoria, y no es des-
caminado, por lo tanto, ver en ¢l un antecedente de esa larga reflexién que
desembocé en la formulacién del concepto de ethos histérico y en la distincidn
de las cuatro modalidades o ezhe que él identifica en la modernidad.

3 Literalmente der Anschlag significa «el golpe» o «el choque». Evidentemente, el término estd
empleado en sentido figurado (por ejemplo, como «el atentado»), pero mds probablemente, «el golpe»,
en el sentido en que se usa, por ejemplo, para hablar de un asalto, que en este caso serifa el asalto al
poder.

*En una carta dirigida a Stefan Gandler el 6 de setiembre de 1996, Gretchen Dutschke (la viuda
de Rudi) escribe: «Rudi apreciaba a Bolivar. A menudo discutian ambos [...] Yo tenfa la impresién de
que habian existido muchas coincidencias en la evaluacién de la situacién y de las posibilidades revo-
lucionarias en América Latina. [...] Conoci a Bolivar en Berlin, era amigo de Rudi. [...] ;Qué impor-
tancia tuvo ¢l en las discusiones berlinesas? Yo dirfa que solo en el seno de los circulos del Tercer Mundo
y con referencia a los problemas del Tercer Mundo». (Cf. Gandler, 0p. cit., p. 98).
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Bolivar permanecié en Berlin desde 1961 hasta 1968: logré mientras tanto
un dominio absoluto de la lengua alemana; hizo traducciones del francés y del
alemadn; termind sus cursos en la Universidad Libre de Berlin (entre los cuales
recordaba especialmente los del profesor Lieber, que fue el primero en tratar
temas marxistas en aquella universidad); hizo numerosos viajes a la zona orien-
tal de la ciudad y al resto de la Reptiblica Democrética Alemana con el propd-
sito de conocer la vida bajo un régimen que se declaraba «marxista;
experimentd como «espantosos» los controles fronterizos, e hizo sus primeras
publicaciones en la revista Latinoamérica, que aparecié desde 1965 como 6r-
gano de la Asociacién de Estudiantes Latinoamericanos en Alemania (AELA)°,
cuya presidencia ¢jercié alguna vez... En el momento de trasladarse a México
(atendiendo sobre todo el interés de su companera de entonces, Ingrid Weikert,
quien estaba haciendo estudios de arte prehispdnico), Bolivar se encontraba ya
equipado no solamente de un gran bagaje tedrico, que incluye un conocimiento
minucioso de la obra de Marx, de la lingiiistica y de la Escuela de Frankfort (y
especialmente de Horkheimer, Adorno y Benjamin), sino ademds, de una ex-
periencia prdctica en el quehacer politico revolucionario, debido a su partici-
pacién en el movimiento estudiantil alemdn y en las actividades de los
estudiantes latinoamericanos. La imagen del fildsofo perdido en sus abstrac-
ciones y aislado del mundo latinoamericano real, que ha sido difundida a veces
por singulares admiradores que no han leido sus ensayos, es completamente
falsa. El verdadero Bolivar Echeverria (hasta donde uno puede llamar «verda-
dero» al otro) es aquel que ha puesto en obra un proyecto critico, en el sentido
(definido por él mismo en uno de sus trabajos teéricos mds importantes), de
que se trata de una teoria de la revolucion que es al mismo tiempo una revolucion
en la teoria.

Sin que en 1968 él pudiera saberlo, México estaba destinado a ser el lugar
de su residencia definitiva y una segunda patria que le dio excelentes posibili-
dades para desarrollar sin trabas su trabajo intelectual. No es que hubiera olvi-
dado su terrufio, como suele decirse, ni que hubiera vuelto la espalda a su patria
original: es que a pesar de sus reiterados descos de volver, el Ecuador nunca
pudo ofrecetle las condiciones adecuadas, como no puede ofrecérselas a ningtin

> Curiosamente, esta publicacidn tiene un aspecto que guarda cierta semejanza con el de la revista
Pucuna, que era simultdneamente publicada en Quito por los 7zdntzicos (cuyo germen se encuentra en
el grupo de amigos antes mencionado): en tamafio de media carta, con una portada en negro y rojo
que muestra un perrfil esquematizado de América Latina, la revista lleva un lema cuyo texto describe
un arco desde la esquina izquierda inferior hacia arriba: «Latinoamericanos, unios», en obvia alusién a
la famosa consigna de Marx: «Proletarios de todos los paises, unios».
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intelectual: sin una industria editorial desarrollada y un régimen universitario
que ha conservado casi inalterables los sistemas arcaicos de docencia y ha ce-
rrado las puertas a la investigacién (como no sea aquella de sentido pragmadtico),
las condiciones de nuestro pais para favorecer el clima adecuado al trabajo in-
telectual son atin muy limitadas y no podian acoger a un maestro que pretendia
dedicar la totalidad de su tiempo a la insélita ocupacién de pensar y a mantener
en forma simultdnea, y en el propio contexto de su trabajo, las insustituibles
relaciones con una prictica politica que fuera capaz de resistir los viejos vicios
de la politiqueria de rincén o de tarima.

El México que recibié a Bolivar era un pais que exhibia, al menos en su
politica exterior, un rostro progresista, avanzado, radical a veces. Realidad mul-
tiforme y singular al mismo tiempo, México tiene universidades que fueron el
punto de llegada de intelectuales de primera linea provenientes de todos los
rincones de América Latina, a veces porque sus respectivas patrias no podian
ofrecerles otra cosa que unas ocupaciones mal pagadas y peor apreciadas so-
cialmente (como fue el caso del propio Bolivar y también el de Agustin Cueva),
y otras veces porque las dictaduras militares que habfan formado el «cordén
sanitario» disefiado por el Pentdgono habfan desatado insufribles persecuciones
contra quienes ejercian el mds peligroso, explosivo y aterrador oficio de este
mundo: precisamente el oficio de pensar. La UNAM, convertida por entonces
en el modelo de las universidades pluralistas y libres de América Latina, fue
por lo tanto el escenario de la confluencia y el encuentro de las mds importantes
corrientes del pensamiento latinoamericano de la época, y era al mismo tiempo
un mirador privilegiado de la efervescencia de un mundo que habia experi-
mentado en los afios anteriores una nutrida serie de fenémenos culturales,
ideoldgicos y politicos, cuyo comtin denominador era el cambio y se sintetizaba
en la palabra impugnacion.

Nuevamente omitiré los detalles de los comienzos mexicanos de Bolivar,
aunque entre ellos se encuentran actividades politicas tan importantes como
sus viajes a Berlin para promover movimientos de solidaridad con los estudian-
tes mexicanos después de la masacre de Tlatelolco (1968)° y sus vinculaciones
con Roberto Escudero y Carlos Pereyra (Gandler, p. 113). Lo que interesa es

¢ El antecedente de aquella matanza fue el auge alcanzado por el movimiento estudiantil mexicano.
En una carta a Le Monde (7 de octubre de 1968), M. Mayagoitia afirma que se trataba de un movi-
miento “muy distinto del de Mayo en Francia’, porque ninguna reivindicacion fue de cardcter estu-
diantil: todas eran politicas. (Cf. Elena Poniatowska La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral,
Meéxico, Era, 1989). El 15 de agosto de 1968, el Consejo Universitario de la UNAM resolvié apoyar las
reivindicaciones de los estudiantes; el 18 de setiembre, el ejército tomé por asalto la Ciudad Universi-
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destacar, desde el punto de vista académico, que ya en 1970, Bolivar fue lla-
mado por Adolfo Sédnchez Vizquez, famoso comunista espafiol exiliado desde
la caida de la Repuiblica Espafiola, para ser su asistente en la cdtedra de estética.”
Poco después Echeverria culminé sus ya largos estudios con la obtencién de
sus grados académicos, lo cual le permiti6 asumir también la titularidad de sus
propias cdtedras. Tal fue el origen de su magisterio en la UNAM, que habria de
extenderse nada menos que por cuarenta afos, durante los cuales ejercié pri-
mero como docente de la Facultad de Economia, donde fueron celebrados sus
cursos sobre E/ capital, y luego en la Facultad de Filosofia y Letras, donde
desarrollé sus memorables seminarios sobre la cultura en América Latina, y
sobre todo aquellos que versaron sobre el barroco y lo barroco, a partir de los
cuales pudo definir el ethos barroco, que se nos presenta ahora como el concepto
central de su extensa obra. Ya en esos seminarios, la presencia de Raquel Serur,
su segunda esposa, empezd a mostrar la importancia que ella tuvo en su vida y
su trabajo, y que habria de tenerla hasta el final.

II
LA EPOCA DE LOS CUADERNOS POLITICOS

Entre 1974 y 1989 se publicé en México la revista Cuadernos Politicos, como
6rgano difusor de un pensamiento no dogmatico, inquisitivo, decidido a llevar
hasta sus limites extremos las premisas derivadas de la obra de Marx. El consejo
de redaccién de esa revista, que estaba patrocinada por la Editorial Era, estuvo
formado por Carlos Pereyra, Ruy Mauro Marini, Rolando Cordera, Adolfo
Sénchez Rebolledo, Bolivar Echeverria, y, desde luego, Neus Espresate, la di-
rectora de la Editorial —una espafola que habia llegado a México siendo nifia
todavia, cuando la derrota republicana en la Guerra Civil desaté una de las mds

taria; profesores tan notables como Eli de Gortari fueron detenidos sin férmula de juicio; y en la tarde
del 2 de octubre, cuando faltaban diez dfas para la inauguracién de las Olimpiadas, la policfa y el ejército
disolvieron una caudalosa manifestacién estudiantil con una hora y media de metralla, en la Plaza de
las Tres Culturas, en Tlatelolco, con un saldo de 325 muertos, un ntimero indeterminado de heridos y
miés de dos mil detenidos. Octavio Paz, entonces embajador en la India, renuncié inmediatamente
como protesta por la masacre.

7 Echeverria colaboré con Sinchez Vizquez también en el trabajo editorial. En la antologia Estérica
'y Marxismo (México, Editorial Era, 1970), fue Echeverrfa quien tradujo algunos textos de Brecht, y en
1974 fue él quien se encargd de traducir las notas de lectura de 1844 de Marx, que aparecieron con un
estudio preliminar de Sdnchez Vézquez (Karl Marx, Cuadernos de Paris. Notas de lectura de 1844, In-
troduccién de Adolfo Sdnchez Vizquez y traduccién de Bolivar Echeverrfa, México, Era, 1974; 22. Edi-
cién, 1980).
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dolorosas olas migratorias que conoce la historia reciente de América Latina,
cuyos brazos y corazones estuvieron siempre abiertos para acoger a centenares
de exiliados.

Las razones que motivaron la creacién de esta revista, y los objetivos que
sus promotores se proponian, se encuentran expresados en una nota editorial
que apareci6 en 1984, cuando la revista cumplié diez afios. En ella se evoca la
situacién que prevalecia en América Latina en los afios 70, cuando la serie de
golpes militares que se inici6 en Brasil en 1964 lleg6 a su punto culminante
con el derrocamiento del gobierno chileno de la Unidad Popular, justamente
un ano antes de la fundacién de Cuadernos Politicos. Las continuas derrotas de
los movimientos populares habfan provocado un clima de zozobra y la propia
izquierda latinoamericana se habfa polarizado «entre aquellos cuyo desdnimo
los llevaba a preconizar un supuesto realismo, a veces rayano en la capitulacién,
y los que optaban por la més tozuda cerrazdn ante las lecciones de la vida y to-
maban como tabla de salvacién una ortodoxia mal comprendida».®

A los motivos ya expresados se deberia agregar el cierre, clausura o suspen-
sion de algunas de las mejores revistas politicas que se publicaron en América
Latina en los afios anteriores, como la chilena Punto final (1965-1973), el se-
manario uruguayo Marcha (1939-1974), la argentina Pasado y Presente (1963-
65, 1973), e incluso la cubana Pensamiento critico (1967-1971). Cuadernos
Politicos, por lo tanto, venia a llenar un vacio, lo cual no es poco decir en una
etapa tan dura como aquella de los afios 70, cuando las fuerzas de la derecha
mis recalcitrante se consolidaban en América y el imperialismo, quitdndose la
careta de su «democracia» imaginaria, mostraba el rostro feroz del capital.

Era natural, por consiguiente, que en un pais como México, que no solo se
habia convertido en el refugio privilegiado de todos los exilios, sino ademds en
escenario de una recomposicién de las fuerzas sociales y politicas después de
Tlatelolco, se hubiera producido una intensa actividad intelectual, que no era
sino la contrapartida necesaria del movimiento general de la sociedad —un mo-
vimiento cuyas mds significativas manifestaciones exigfan ser asimiladas también
en el nivel de la teorfa, pero no de una teorfa previamente condicionada para
servir de caja de resonancia a supuestas «verdades» abstractas y anquilosadas,
sino de una nueva teorfa que hiciera posible la comprensién de la realidad. Se
trataba entonces de una revista marxista independiente: «Independiente respecto

8 El Consejo Editorial, «Diez anos de Cuadernos Politicos», en Cuadernos Politicos (revista trimestral
publicada por Ediciones Era), num. 41, México, julio de 1984, p. 2 y s. Citado por S. Gandler, op. cit.,
pp. 119-120.
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al Estado, desde luego —continta la nota editorial ya citada—, pero también
respecto a los partidos; pero sobre todo, independiente de las corrientes de opi-
nién que, desde dentro de la izquierda, pretendian convertir al marxismo en
dogma estrecho y sectario 0 —peor aun— descaracterizarlo hasta hacer de él
un pensamiento deshuesado e inservible.» (/bid.)

Dicho de otro modo, Cuadernos Politicos entrd en la escena del pensa-
miento politico de la izquierda asumiendo el marxismo, no ya como un dogma
establecido y sostenido en algunos «textos sagrados» mal leidos y peor com-
prendidos, sino como un espacio de trabajo dentro del cual habria de llevarse a
cabo la reflexién mds seria sobre América Latina, en un momento caracterizado
por la fragmentacidn de la izquierda frente a la arremetida del imperialismo y
sus agentes, y en el contexto de la correlacién mundial de las fuerzas politicas
que sobredeterminan cualquier realidad particular.

Bolivar Echeverria, «presente desde el primero hasta el dltimo dfa», segin
declaracién expresa de Neus Espresate, era «la cabeza tedrica de la redaccidn,
con una muy buena visién general de las discusiones tedricas actuales en Mé-
xico, Latinoamérica y Europa» (Gandler, p.123). No obstante, segiin dice el
mismo Echeverria, el propésito de no caer en el teoricismo ni en el periodismo
que se agota en el suceso pasajero, no siempre fue logrado:

Yo creo —dice Echeverrfa— que en determinados momentos si logramos
hacer eso. Pero después caimos justo en lo uno y en lo otro [....] Caimos
en el andlisis muy coyuntural o en los estudios muy abstractos [....] Un
poco estaba [el proyecto originario] conectado con un cierto auge que hubo
del movimiento obrero aqui [sobre todo de los sindicatos independientes]
en torno a los electricistas. Era un momento politicamente interesante y
muy obrerista, muy proletario [....].Entonces, mientras existia esto, en-
tonces también fue bien la época, produjeron bien las cosas. Luego ya [pa-
sado] eso, entonces nos volviamos como mds sociologistas, [publicamos]
una cantidad de estudios sobre la clase obrera en las no sé qué, las costu-
reras en el norte de México, los....; estos estudios sociolégicos aburridos,
y.... teorfa —jgran teoria! [dicho con ironfa]. Importdbamos articulos, tra-

ducciones de New Left Review, de acd, de all4..."

? Entrevista de Bolivar Echeverria con Stefan Gandler, en gp. cit., pp. 122-123. Los agregados
entre corchetes son de Gandler, excepto el pentltimo; los signos de admiracién han sido agregados por
mi, en concordancia con la acotacién de Gandler.
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DPese a estas expresiones poco favorables al trabajo de la revista, la verdad
es que Cuadernos Politicos tuvo un enorme significado no solo para América
Latina, y para México en particular, sino también para el mismo Bolivar Eche-
verria: de hecho, algunos de sus textos politicos mds importantes (que se en-
cuentran reproducidos en este volumen) fueron originalmente publicados en
Cuadernos Politicos como resultado de las ricas e intensas discusiones que tenfan
lugar en el seno del Consejo de Redaccién de la revista. Hablando de ellas,
Echeverria dice que esas discusiones eran la tinica ocasién de llegar a «plante-
amientos mds bien politicos, sociales, econdmicos» sin los cuales habria estado
«perdido en [...] objetos de la pura teoria.» (Gandler, p. 124).

Con el nimero doble 59-60 llegé el final de la revista. Aquel ndmero, cuya
presentacion fue escrita por Echeverria,' tenfa como tema general 7989. Doce
meses que cambiaron a Europa del Este. Se trataba, evidentemente, de una
«muerte naturaly, como dice Gandler al comentar «el gran silencio de la iz-
quierda» que, segin palabras de Neus Espresate, sobrevino al consumarse el
desmoronamiento de la Unién Soviética y su bloque de paises satélites (p. 127).
Cinco afios después, en una de sus entrevistas con Gandler, Echeverria des-
arroll6 una reflexién sobre el final de la revista que por su importancia merece
Ser transcrita iz extenso:

La extincién de Cuadernos Politicos se inscribe dentro de un hecho mayor
que habia comenzado a darse ya desde antes del derrumbe del sistema so-
viético y su «socialismo real»: el fin del periodo de existencia de ese tipo
muy especial de publicaciones periédicas representado por las revistas
tedrico-politicas que eran a la vez criticas y de izquierda. Se trata en verdad
del fin de todo tipo de discurso tedrico politico; un discurso que partia del
supuesto de una doble armonia espontdnea; pensaba, en primer lugar, que
entre lo académico y lo publico, lo cientifico y lo militante, la teorfa y la
praxis, hay una cierta relacién de complementariedad; y estaba convencido,
en segundo lugar, de que entre la racionalidad del discurso y la «légica» de
las clases revolucionarias, entre Ilustracién y Revolucion, prevalece una afi-
nidad natural, si no es que una identidad. Desvanecida ante la experiencia
histérica la ilusion de esa doble armonia; puesta al descubierto en su lugar,
muchas veces brutalmente, una contradiccién insalvable entre discurso y

praxis y entre razén y revolucién, todo proyecto editorial que, como Cua-

10 Con el titulo 1989, aquella presentacién fue incluida en Las ilusiones de la modernidad (cf. infra,
nota 12) y estd reproducido en este mismo volumen.
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dernos Politicos, pretendia expresar ese discurso tedrico politico, entraba en
la necesidad de replantearse radicalmente su propia constitucién.

La conviccién de que es posible y necesario despertar y explorar tanto
esa complementariedad como esa afinidad no puede desaparecer de un dis-
curso tedrico-politico que parte del reconocimiento de que, pese a todo,
la revolucién y la democracia se encuentran en el horizonte de lo deseable
y lo posible; de que la modernidad capitalista y sus secuelas de destruccién
no son un destino ineluctable y de que la voluntad de su transformacién
radical estd ya alli, abriéndose paso desde las bases del cuerpo social. Pero
la situacién en que tal conviccidn debe afirmarse se ha vuelto sustancial-
mente mds dificil que en épocas anteriores.

Un proyecto de conectar en interaccién al discurso racional con la
préctica de la transformacion radical de lo establecido deberia ser hoy en
dfa —cuando la razén de la modernizacién tecnocrética y la prictica re-
gresiva que se enfrenta a ella parecen estar de acuerdo en perseguir la ca-
tastrofe— mds actual que nunca. Sin embargo, pese a que su conjuncién
serfa la tnica garantia de que la vida civilizada es atin posible, el discurso
critico y la practica de la critica no coinciden ni se unen espontdneamente.
A diferencia de antes, su coincidencia y su unién ya no pueden ser el punto
de partida natural de la teorfa y la prictica politicas; son, por el contrario,
algo que estd por encontrarse, que debe ser buscado, inventado.

La figura del discurso tedrico-politico que se expresé en Cuadernos
Politicos fue, como lo es todo, una figura histéricamente limitada, finita.
Pero fue la figura de un proyecto que, sin embargo, no ha dejado de ser
vélido y necesario, y que busca una figura diferente, mds acorde con los

tiempos actuales. (Gandler, pp. 127-129)

Mientras tanto, los libros en los que Echeverria expresé el proceso mismo

de la construccién de su propio discurso critico fueron apareciendo sin prisa

pero sin tregua, y su fama de conferencista se extendié mds alld de las fronteras

mexicanas: las invitaciones le llegaban desde muy diversas universidades de

América Latina, Europa y los Estados Unidos; y no faltaban quienes empezaron

ya a considerar que su pensamiento estaba llevado a cabo una verdadera revo-

lucién en el campo del marxismo, no para contradecirlo, desde luego, sino para

extraer de su lectura nuevas y mds agudas perspectivas que no solo permiten

superar las anquilosadas estructuras dogmadticas del catecismo fabricado en la

Academia de Ciencias de la URSS, sino para dar cuenta de fenémenos y reali-
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dades que nunca fueron el objeto del pensamiento de Marx —como la realidad
de América Latina, por ejemplo, e incluso un concepto que es central en su
obra, como es el concepto de «forma natural» de la vida, que desde otra pers-
pectiva es el «valor de uso».

Una vez més es necesario recordar, sin embargo, que en Bolivar Echeverria
el académico nunca sofocé ni absorbié al politico revolucionario: buena prueba
de ello, y del prestigio que sus textos propiamente politicos habian logrado,
fue su participacién, en julio de 1996, en el Foro Especial para la Reforma del
Estado, celebrado en San Cristébal de Las Casas, en Chiapas, por una convo-
catoria del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Su concurrencia, ademds,
no fue de cualquier orden: asistié como asesor del EZLN. Poco después, en 2007,
el Gobierno de la Republica Bolivariana de Venezuela le otorgé el Premio al
Pensamiento Critico, y en 2009 la UNAM le otorgé el titulo de Profesor Emérito.
Su palabra, intensamente trabajada durante toda la vida, se habia convertido
ya en una palabra capaz de guiar el pensamiento nuevo de esta América nuestra:
ella es ahora un referente de incesantes esfuerzos por entenderla e interpretarla,
y también de los procesos politicos contempordneos que se proponen un cam-
bio radical, aunque ninguno de ellos (ni los movimientos, agrupaciones o par-
tidos que los promueven) puede proclamarla como expresién, y ni siquiera
fundamento, de su propio proyecto.

Desde los primeros tiempos de su larga ausencia, Bolivar nunca dejé de
realizar periédicas visitas a la ciudad que, sin haber sido la de su nacimiento,
estuvo siempre ligada a la memoria de sus afos de formacién. Vinculado siem-
pre a su familia, pero también a aquel inicial grupo de amigos que en el libro
de Gandler es llamado «el circulo de Quito» (p. 89), su llegada era la senal de
calurosos reencuentros, en cada uno de los cuales volvia a establecerse el mismo
didlogo de los comienzos, cada vez mds enriquecido por las experiencias, las
lecturas y los afios vividos. En varias de sus tltimas visitas, un tema recurrente
fue el de la ausencia de verdaderos estudios filoséficos en las universidades ecua-
torianas, las cuales, pese a las banderas rojas que han flameado largo tiempo en
sus recintos, parecen haberse unido a la corriente general que persigue el cultivo
acritico de una técnica encaminada al desarrollo, sin advertir que el Gnico sujeto
verdadero de todo «desarrollo» no es la sociedad, sino el siempre astuto capital.
Esa fue la preocupacién que nos condujo, a Bolivar y su grupo de amigos, a la
creacién de la Asociacién Ecuatoriana de Filosoffa, que inicié en 2009 cursos
periédicos sobre temas muy concretos del pensamiento contempordneo, el pri-
mero de los cuales (que tuvo como tema la Dialéctica de la llustracidn, de Hor-
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kheimer y Adorno) estuvo a cargo del propio Bolivar. Al morir en junio de
2010, de manera completamente inesperada, ha dejado un extenso y riquisimo
legado intelectual, pero ante todo una leccién ejemplar de honestidad: critico,
independiente de todos los poderes, nunca sometido a nadie, su ejemplo brilla
en el cielo de una nueva América.

I
UN PENSAMIENTO ABIERTO

Lo primero que llama la atencién de quien se acerca a los textos de Bolivar
Echeverria es su lenguaje. A diferencia de la mayor parte de los textos que se
han producido por mds de un siglo en el 4mbito de lo que se ha llamado «mar-
xismo», el lenguaje de Echeverria se encuentra lejos de los estereotipos de léxico
y de estilo.

En efecto, los textos que se identifican como «marxistas» suelen emplear
un vocabulario repetitivo y cerrado, en el que abundan términos como «con-
tradicciény, «fuerzas productivas, «superestructuray, «proletariado», «<imperia-
lismo» y otros semejantes, con los cuales suele construirse un discurso
atravesado por la conviccién inamovible de que la fuerza de «las masas» acabard
por sepultar a la perversa «burguesia», que aparece casi siempre como una ga-
villa de malvados. Asi, los textos «marxistas» terminan por parecerse mds a los
escritos de teologia moral (en los cuales la razén desempefia un papel ancilar
al de la fe) y se distancian progresivamente del discurso filoséfico en general, y
no se diga del discurso critico.

Se entiende, por lo tanto, que una de las primeras preocupaciones de Eche-
verrfa se haya presentado en dos vertientes: la primera se orienta a la discusién
de la pertinencia del discurso marxista en una época en que el «socialismo real»
experimentaba una crisis tan profunda que desembocé en su fracaso, en tanto
que la segunda se preocupa de definir el estatuto tedrico del discurso critico como
discurso de la revolucién.!' Ambas vertientes de esta preocupacién, entre las
cuales hay una relacién permanente mds que tangencial, no podian sino em-
pezar con una re-lectura critica de Marx. Como dice el mismo Echeverrfa,

! Esta doble preocupacién ha tomado cuerpo en algunos de los textos teéricos de Echeverrfa que
no estdn recogidos en este volumen, dedicado exclusivamente a sus textos politicos. Es verdad que la
frontera entre los unos y los otros es tan sutil que no siempre es ficil distinguirla, sobre todo si se atiende
al contenido de los textos. Aqui he optado por distinguirlos en razén de su temdtica, pero admito de
antemano la relatividad de este criterio. Acerca de la doble preocupacion de Echeverria, véase especial-
mente «Definicién del discurso critico» en El discurso critico de Marx, México, Era, 1986.
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La pregunta acerca de la capacidad que tiene el discurso marxista de ofrecer
un conjunto de «categorfas intermedias» a las «ciencias humanas» parece
ser [....] enverdad [...] una pregunta acerca de si el marxismo puede hacer
todavia algo que ha venido haciendo por mds de cien anos [....] Pero la
cuestion que es necesario plantear es bastante mds radical. No solo interesa
saber en qué medida hay retazos tedricos de la obra de Marx que puedan seguir
siendo integrados en otros discursos, sino en qué medida el proyecto tedrico de
Marx tiene todavia actualidad, puede ayudar atin a componer relatos expli-
cativos de la vida social y de su historia."?

Esta voluntad de someter al propio marxismo a un riguroso examen sobre
su capacidad de ofrecer respuestas a un mundo que es completamente distinto
de aquel que Marx tuvo como referente de sus andlisis, configura el mds carac-
teristico rasgo que identifica el quehacer teérico de Bolivar Echeverria: /a cri-
ticidad, que no consiste solamente en llevar a cabo la critica del contenido de
la propuesta teérica de Marx, sino incluso de la posibilidad misma del discurso
marxista como discurso de la revolucién. Y es precisamente en este punto
donde se articulan las dos vertientes antes aludidas del quehacer de Echeverrfa,
0 sea, su aspecto académico (tedrico) y su aspecto politico (practico).

Estamos, pues, ante un quehacer que comienza y termina en la considera-
cién de un hecho politico: la crisis de la izquierda y del discurso marxista, ya
advertida en 1986, frente a la cual enuncia al mismo tiempo la posibilidad de
su reconstitucién, ratificada veinte afios mds tarde con un sesgo inesperado.
Entre esos dos extremos, el trabajo teérico de Echeverria se orienta hacia la
comprensién de la modernidad capitalista, sus variantes y contradicciones,
dentro de las cuales adquieren su sentido la configuracién de una entidad so-
ciopolitica particular (la Izquierda), su propuesta de dotar de una nueva racio-
nalidad a la historia contempordnea (el Comunismo), y la construccién del
discurso que la expresa (el Marxismo). A continuacién intentaré sintetizar este
proceso.

2 «Marxismo e historia, hoy», en Valor de uso y utopia. Las cursivas son mias.- En adelante, las
referencias de los pasajes de Echeverrfa que son citados se incluirdn dentro del texto, entre paréntesis,
haciendo constar el titulo entre comillas del ensayo citado, seguido de la sigla del libro que lo contiene
y del nimero de la pégina correspondiente. Las siglas utilizadas serdn las siguientes: E/ discurso critico
de Marx, México, Era, 1986 (DM); Las ilusiones de la modernidad México, UNaM / El Equilibrista, 1995
(IM); Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 1998 (VU); La modernidad de lo barroco, México, Era,
1998 (MB), y Vuelta de siglo, México, Era, 2006 (VS).

22



La crisis de la izquierda y el marxismo «marginal»

Ya antes de que el bloque soviético llegara a su estrepitoso final, Echeverrfa ad-
vierte que la triada Izquierda-Comunismo-Marxismo (gracias a la cual «el mural
de barbaridades del siglo XX» pareceria alcanzar un sentido precisamente al ser
impugnado) ha entrado en una inocultable crisis que pone en cuestién sus tres
afirmaciones bdsicas: primera, «que su “base social” existe de hecho y coincide
con lo que se conoce como “clase obrera industrial”»; segunda, que «el modelo
de sociedad alternativa es realmente viable y puede ser encontrado empiricamente
en la URSS y sus prolongaciones»; tercera, «que su accidn, lejos de ser utopista,
no es otra cosa que el intento de “modernizar” la sociedad» (DA, p. 12-13).

De esta primera constatacién, Echeverria pasa a distinguir los distintos
marxismos que de hecho se han dado en la historia contempordnea de Occi-
dente, y los agrupa en dos tendencias bésicas: de una parte, estdn los marxismos
que, como el que resultd dominante, se caracterizan por su dogmatizacién de
las ideas de Marx, o, como dice el mismo Echeverria,

resultan de una eleccidn-imposicién que congela o petrifica en una de sus
varias formas o resultados a esa sustancia por si misma multiforme, a ese
proyecto desigual e inacabado de accién y de discurso que fue Marx (DM,
p-15; las cursivas son mias);

de otra parte, estdn aquellas tendencias oficialmente calificadas como «revisio-
nistas», que para Echeverria son

los marxismos que resultan de una eleccién que respeta esa biisqueda in-
acabada de unificacién que conecta entre si los distintos esbozos espontd-

neos de identidad que hay en el propio Marx;
es decir, aquellos marxismos que resultan

de una adopcion de los lineamientos fundamentales de su proyecto revolu-
cionario, en la medida en que éste, por su universalidad concreta y su ori-
ginalidad, puede ser perfeccionado criticamente con el fin de armonizar el
discurso de aquella rebeldia maltiple frente a la historia capitalista, que de
otra manera permanecerfa balbuciente y contradictoria. (/bid. Las cursivas

de esta cita y de la anterior son mias).
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Dada esta suerte de tipologia, es obvio que Echeverria ha optado por el
segundo grupo de marxismos histéricamente realizados, y se entiende que,
segin él, la crisis del marxismo sea el resultado del «traslado de su versién tra-
dicionalmente dominante [....] al campo del discurso del Poder establecido»
(Ibid.), y a la confusién entre los intereses «occidentales» (o sea, propios de la
modernidad capitalista) y los del llamado «socialismo real». En otras palabras,
la crisis del marxismo resulta de la identificacién de la version soviética del mar-
xismo con la l6gica de la modernidad occidental, o sea, con la 18gica del sistema
capitalista de reproduccién social.

Pero de este mismo razonamiento se desprende la posibilidad ya entrevista
de una superacién de la crisis de la izquierda y del marxismo: ella se encuentra
en el horizonte de esos marxismos que «al acompafiar, en calidad de estorbos
o desviaciones, la historia del Marxismo predominante, fueron la causa de la
persistencia en él de un cierto grado de radicalidad y por tanto de efectividad
revolucionaria» (/bid.). Los nombres de Rosa Luxemburgo, Hermann Goerter,
Karel Kosik, Rudi Dutschke, Karl Korsch, Ernst Bloch y Georg Lukdcs apare-
cen entonces como los de aquellos que, al mantener viva la criticidad original
del marxismo, abren «la posibilidad del renacimiento y la renovacién marxista»
(Ibid.), y la abren en los descubrimientos del joven Marx (1844-1848), o sea,
precisamente alli donde ciertas versiones contempordneas del marxismo
(pienso, por ejemplo, en el estructuralismo althusseriano), solo ha podido ver
la «prehistoria» hegeliana del pensamiento de Marx.

Dichos descubrimientos, como todos lo sabemos, se expresan a través de
dos conceptos fundamentales, que a pesar de permear todo el desarrollo ulterior
del pensamiento de Marx, han sido «prudentemente» olvidados, o por lo menos
cubiertos por un extrafo claroscuro, en todos los textos del «marxismo domi-
nante»: se trata de los conceptos de enajenacion y fetichismo, cuyo centro de
gravedad se encuentra en aquello que constituye la clave del sistema capitalista
de reproduccion social —es decir, en lz contradiccion entre la produccion de valor
de uso y valor, o sea

...entre dos «formas de existencia» del proceso de reproduccion social: una,
«social-natural», transhistérica, que es determinante, y otra histéricamente
superpuesta a la primera, parasitaria pero dominante, que es la forma de

«valor que se valoriza», de acumulacién de capital. (DA, p.16).
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La contradiccion fundamental del capitalismo

Aunque subyace en todos los ensayos de Las ilusiones de la modernidad (1995),
la mentada contradiccién vuelve a ser tratada por Echeverria en Valor de uso y
utopia (1998) —sin contar, desde luego, sus textos puramente tedricos de ca-
rdcter académico.” Aun a riesgo de incurrir en una simplificacién excesiva,
digamos que el «valor de uso» es la capacidad de los objetos para satisfacer las
necesidades propiamente humanas, y satisfacerlas en el consumo que el ser hu-
mano hace de tales objetos; en tanto que el «valor», al que suele identificdrsele
como «valor de cambio», es el precio de los objetos en el mercado, o sea, su ca-
pacidad de ser intercambiados por el dinero. La primera forma del valor co-
rresponde a la reproduccién «social-natural» de la vida humana, en tanto ella
es la que provee al ser humano de todo aquello que sostiene su vida —tanto su
vida biolégica como su vida intelectual y espiritual; la segunda corresponde a
la reproduccidn «social-artificial», no tanto de la vida, sino del mismo sistema
de reproduccién capitalista, que es un sistema histérico (no natural) cuyo eje
y santuario es el mercado, en el cual no se ofrecen al ser humano «bienes» pro-
piamente («valores de uso»), sino mercancias, productos cuyo valor no depende
de su capacidad para satisfacer de necesidades naturales, sino de otros factores
ajenos, los cuales pueden incluso reducir o eliminar los «valores de uso». Segin
la tesis central de Marx, ese «<modo de vida» que es la modernidad tiene su nt-
cleo precisamente en la enajenacién, uno de cuyos aspectos es ese proceso por
el cual el objeto producido en el trabajo le es arrebatado al trabajador, pero
luego «devuelto» bajo la forma de mercancia ajena, y queda subsumido en el
proceso de «valorizacién del valor». Segin Marx,

para construir su mundo propio, la vida moderna necesita descansar sobre
un dispositivo econdmico peculiar, consistente en la subordinacién, suje-
cién o subsuncidn del proceso «social-natural» de reproduccién de la vida
humana bajo un proceso «social-artificial», solo transitoriamente necesario:
el de la reproduccién del valor mercantil de las cosas en la modalidad de

la «valorizacién del valor» o «acumulacién de capital». (VU, p. 63).

13 Véase en especial «Deambular: el flineury el “valor de uso”» y «Modernidad y revolucién», en
VU, cit. supra. Ya antes, en El discurso tedrico de Marx, Echeverria dedicé cinco largos textos estrictamente
tedricos a la critica marxista de la economia politica, y en ellos hay extensos tratamientos de la teorfa
del valor, incluyendo por supuesto el tema especifico del valor de uso. Véase «Esquema de E/ Capitaly,
«Comentario sobre el “punto de partida” de £/ Capitals, «Valor y plusvalor, «Clasificacién del plusvalor
y «La crisis estructural segin Marx», en DM, cit. supra.
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Los limites de los andlisis de Marx

Fiel a su vocacién critica, Echeverria no vacila en senalar que el andlisis de
Marx, tan pertinente en el momento de identificar el nicleo de las contradic-
ciones del capitalismo, tiene sin embargo limitaciones que es necesario admitir;
y aunque no lo dice, se advierte que en su pensamiento persiste la sombra de
ese primer grupo de marxismos antes mencionado, que no es otro que el mar-
xismo «oficial». En efecto, se hace evidente que no admitir las limitaciones de
los andlisis de Marx es la via mds rdpida para llegar al dogmatismo, que ha pe-
trificado un rico pensamiento capaz de engendrar maltiples desarrollos tedricos,
y lo ha convertido en catecismo. No obstante, frente a ese marxismo ha habido
otros:

Varios son los movimientos discursivos de este siglo —escribe Echeverrfa—
que han marcado atinadamente dénde se encuentran los limites de la «cri-
tica de la economia politica» y por tanto también de la critica de la mo-

dernidad capitalista adelantada por Marx (VU, p. 63-64),

y agrega que de entre esos discursos cabe mencionar de manera especial a la
llamada Escuela de Frankfurt, de la cual ha surgido la idea de que es necesario
replantear y profundizar un concepto que, a pesar de desempenar un rol fun-
damental en el conjunto de la teoria de Marx, «se encuentra casi descuidado»
en sus textos: ese es el concepto de «forma natural» de la vida, que desde otro
punto de vista es el concepto de «valor de uso» del mundo de la vida.

La Escuela de Frankfurt —en palabras de Echeverria— afirma que Marx
se detiene en el nivel de la critica que hace el Iluminismo de la forma na-
tural tradicional, es decir, de la que se devela mediante el trabajo guiado
por la técnica mdgica y que se formula mediante la razén mitica. En otras
palabras, Marx permaneceria solidario de ese nivel de la critica de la vida
natural y el valor de uso tradicionales, sin proponer una critica de esta cri-
tica; sin avanzar, mas alld de la Ilustracién, hasta el cuestionamiento siste-
mitico de la peculiar versién de la forma natural de la vida y de las cosas

que esta critica presupone (£bid.).

Es aqui donde comienza el aporte del pensamiento de Echeverria al corpus
de la teoria marxista; es aqui, al advertir la insuficiencia de la teoria original
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debido a la actitud acritica de Marx ante la «idolatrfa de la técnica» propia de
los filsofos del siglo XVIII), donde Echeverria encuentra la necesidad de ir
mids alld, de investigar en detalle las formas en que los seres humanos concretos
tienen que arregldrselas para vivir en el seno de una sociedad que es cada vez
mids inhdspita, mds ajena a lo propiamente humano, mds enajenada.

De la critica de la modernidad capitalista al concepto de ethos histérico

Recurriendo a los aportes que Saussure, Jakobson y Hjelmslev han hecho a la
lingiiistica, Echeverria parte del hecho de que producir y significar son dos pro-
cesos paralelos y simultdneos.!* No nos detendremos en este tema, cuyo cardcter
es estrictamente teérico, pero es necesario tenerlo en cuenta para entender
cémo llegamos a la concepcién de que en la historia de la modernidad se han
dado de hecho distintas formas de produccién de valores de uso, paralelas a
los distintos sistemas de signos que son identificables en este mismo horizonte.
No es que se trate de formas sucesivas que correspondan a momentos diferentes
de la evolucidn histérica de la modernidad: en realidad, se trata de formas si-
multdneas que coexisten en una misma sociedad, aunque cada una de esas for-
mas puede hacerse propia de una regién determinada. Entre todas existe, por
supuesto, algo comun, asimilable a la langue (1a lengua, en la terminologfa de
Saussure), pero a la vez hay lo particular, la versién propia de lo que adquiere
cierta singularidad dentro de la universalidad occidental, es decir, eso que puede
ser asimilado a la parole (al habla, a la forma particular que puede adoptar el
uso de la lengua).

Es asi como Echeverrfa ha construido todo un andamiaje teérico para
hacer frente a la cuestién que considera fundamental para el marxismo de Oc-
cidente, que se expresa bajo la forma de una interrogacién dramdtica:

¢cémo es posible que el modo de produccién capitalista, obviamente in-
soportable, y la sociedad burguesa que lo acompafia, sean percibidos por
los sujetos de esa sociedad como inevitables, incluso soportables y a lo
mejor hasta razonables? (Gandler, p. 271).

14 Sobre este punto, véase del mismo Echeverria el volumen Definicion de la cultura. Curso de fi-
losofia y economia 1981-1982, México, Ttaca / UNaM, FFL, 2001. También debe consultarse «La historia
de la cultura y la pluralidad de lo moderno: lo barroco», tercera parte de MB, pp. 160-224.
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No es que Echeverria haya sido el primero en plantearse esta pregunta;
pero si que al proponer su argumentacién para responderla se apartd no solo
de los autores marxistas ortodoxos, sino incluso de aquellos que él mismo habia
mencionado como garantes de la posibilidad de renacimiento del marxismo:
Lukdcs, Korsch, Benjamin, Adorno y Horkheimer —o sea, aquellos que fueron
el referente mds sdlido de Echeverrfa a lo largo del trabajo que desarrolld, con
quienes coincidi6 pero no en forma absoluta. Sus propuestas, por lo tanto, no
pueden ser consideradas como ampliaciones, derivaciones ni comentarios de
las que aquellos autores hicieron en su hora: tomdndolos en cuenta, funddndose
en ellos, recogiendo sus aportes heterodoxos al marxismo, fue sin embargo
construyendo su propio camino hasta formular sus propias tesis.

Fue asi como Echeverrfa pudo construir, en primer lugar, el concepto de
ethos histérico, para desarrollar luego la caracterizacién de los cuatro esbe de la
modernidad.”

Se trata —dice— de un comportamiento social estructural [en el que] se
repite una y otra vez a lo largo del tiempo la misma intencién que guia la
constitucién de las distintas formas de lo humano. También es la puesta
en préctica de una estrategia destinada a hacer vivible lo invivible, a resolver
una contradiccién insuperable [....]. En este sentido, como proyecto de
construccion de una «morada» para una cierta afirmacién de lo humano,
el ezhos histérico puede ser visto como todo un principio de organizacién

de la vida social y de construccién del mundo de la vida. (MB, p. 162).

No nos corresponde detenernos en la revisién de las implicaciones de este
concepto, que tocan lo politico solo de un modo indirecto, aunque decisivo;
no obstante, se debe tener siempre presente que estamos ante un concepto

15 El término ethos (en plural, ethe) proviene del griego T0 100¢, que originalmente significé
«lugar de residencia», «domicilio», o, tratdindose de animales, «pastizal», «establo». A ese primer signi-
ficado arcaico se agregaron después otros, de algin modo vinculados a los primeros pero distintos: «hd-
bito», «uso», «costumbre», y atin mds, en una tercera derivacién, «cardcter», «modo de ser». Segtin dice
Echeverrfa, «El término “ethos” tiene la ventaja de su doble sentido; invita a combinar, en la significacién
bésica de “morada o abrigo”, lo que en ella se refiere a “refugio”, a recurso defensivo o pasivo, con lo
que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. Alterna y confunde el concepto de “uso, cos-
tumbre o comportamiento automdtico” —un dispositivo que nos protege de la necesidad de descifrarlo
a cada paso, que implica una manera de contar con el mundo y de confiar en él— con el concepto de
“cardcter, personalidad individual o modo de ser” —un dispositivo que nos protege de la vulnerabilidad
propia de la consistencia proteica de nuestra identidad, que implica una manera de imponer nuestra
presencia en el mundo, de obligarlo a acosarnos siempre por el mismo dngulo.» (MB, p. 162, nota 34).
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nuevo que serd indispensable para el andlisis de la cultura, cuya concrecién pasa
necesariamente por la formacién del ethos moderno: en su contexto, ademds,
se despliega la critica de la llamada «cultura nacional» que merece un comen-
tario més extenso del que deberemos ocuparnos en otro lugar.

Los cuatro ethe de la modernidad

Una vez que ha definido el concepto de ehos histdrico, presente ya en la Tesis
7 de «Modernidad y capitalismo» en cuyas implicaciones cobra un nuevo sen-
tido el tema de la cultura como tema politico, Echeverria propone volver a exa-
minar las ideas bdsicas de Marx en torno a la produccion.

:De qué debe «refugiarse» o contra qué tiene que «armarse» el ser humano
en la época moderna? ;Qué contradiccién especial es necesario sublimar
en el mundo moderno a fin de que el proceso de la vida humana pueda
desenvolverse con naturalidad? (MB, p. 167).

Y se responde:

Retomemos la descripcién de Karl Marx: para que se produzca cualquier
cosa, grande o pequefa, simple o compleja, material o espiritual, en la vida
econdmica capitalista, hace falta que su produccién sirva de vehiculo a la
produccién del plusvalor, a la acumulacién de capital. Asimismo, para que
cualquier cosa se consuma, usable o utilizable, conocida o exdtica, vital o
lujosa, se requiere que la satisfaccién que ella proporciona esté integrada
como soporte de la reproduccién del capital en una escala ampliada. La
vida cotidiana en la modernidad capitalista debe asi desenvolverse en un
mundo cuya existencia cotidiana se encuentra condicionada por una rea-
lidad dominante: el hecho capitalista. Se trata de un hecho que es en ver-
dad un modo de ser de la vida practica: una contradiccién; de una realidad
que consiste en un conflicto. Se trata de una incompatibilidad permanente
entre dos tendencias contrapuestas, correspondientes a dos dindmicas si-
multdneas que mueven la vida social: la de ésta en tanto que es un proceso
de trabajo y disfrute referido a valores de uso, por un lado, y la de su re-
produccién de su riqueza, en tanto que es un proceso de «valorizacién del

valor abstracto» o acumulacién de capital, por otro. (/2., p. 168).
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Replanteado asi, de un modo absolutamente claro y objetivo el nicleo de
la naturaleza contradictoria de la modernidad capitalista, Echeverria dice que
el ethos moderno es precisamente eso: e/ modo de encontrar «refugio» ante la
amenaza de la contradiccion, el modo de «armarse» contra ella, el modo de hacer
posible la vida en un mundo que se hace cada vez mds insoportable, debido a
que la légica implacable del valor que se valoriza (del capital que se acumula)
va dominando en forma creciente a la 16gica del valor de uso (del disfrute).
Tanto es asf, que en las condiciones de la produccién industrial encontramos
ya un proceso por el cual la légica del capital busca asegurar su dominio sustra-
yendo los valores de uso de los productos que deberian tenerlo, a fin de redu-
cirlos a la condicién de pura mercancia, la cual es a la vez convertida en un
fetiche capaz de ejercer una fascinacion irresistible sobre los seres humanos so-
metidos a la férula implacable del mercado.

;Cbmo es posible vivir entonces en un mundo en el cual, por ejemplo, la
légica del capital busca asegurar su acumulacién llegando al extremo de poner
en peligro de extincién las posibilidades mismas de la vida —es decir, los valores
de uso? Echeverrfa nos dice que la modernidad ha desarrollado no una, sino
cuatro formas distintas, «cuatro vias que se ofrecen para interiorizar el capita-
lismo en la espontaneidad de la vida cotidiana». Esas formas, bautizadas por él
con los nombres de las cuatro corrientes fundamentales del arte moderno, re-
presentan diversas estrategias «de afinidad o de rechazo, de respeto o de parti-
cipacién» (/d., p. 169).

La primera de esas formas implica una «identificacion total y militante con
la pretensién bésica de la vida econémica regida por la acumulacién del capital»
(Ibid.): es el ethos realista, y consiste en afirmar que no hay contradiccién al-
guna, que el mundo es asi y no puede ser de otro modo. Por eso se asocia con
el realismo artistico, para el cual no hay diferencia entre el objeto y su repre-
sentacion. Se trata, por consiguiente, de un ezhos caracteristico de los paises y
de las clases dominantes, para las cuales este mundo es el mejor de los mundos
posibles.

Una segunda forma consiste también en negar la existencia de una con-
tradiccidn, pero mientras el ezhos realista apoya su optimismo en las «bondades»
intrinsecas del capital y su acumulacién, este es un modo que idealiza la apa-
riencia del proceso productivo: el empresario capitalista es para él un aventu-
rero, un hombre audaz que se arriesga, un caso ejemplar de la creatividad y el
arrojo: este es el ethos romdntico, en tanto es la estética romdntica la que concibe
el objeto de la representacién como «salvado» del mundo opaco de las cosas.
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Diferente de los dos anteriores, el ethos cldsico reconoce la existencia de
una contradiccién en el modo de vida del capitalismo, pero la acepta como
inevitable. Sabe lo que de tal modo sacrifica, pero no encuentra recurso alguno
para evitarlo; lo vive como una tragedia, es decir, como esa situacién limite de
la que es imposible escapar, sabiendo que entre la representacion y la cosa re-
presentada hay siempre una diferencia insalvable, como entre lo percibido y el
ideal de lo percibido.

Por fin, el ethos barroco no niega la existencia de la contradiccion, como
hacen el realista y el romdntico, pero tampoco la acepta de la manera cldsica:
lo que hace es vivir la contradiccidn desrealizdndola, trasladdndola a un plano
imaginario en el que pierde sentido y se desvanece, donde el valor de uso puede
restaurar su vigencia a pesar de haberla perdido. Es, por eso, una «puesta en
escena» que evoca la estética barroca, la cual persigue hacer de la vida su propia
representacion.

v
EL ETHOS BARROCO Y LA CRISIS DE LA IZQUIERDA

Volvamos, sin embargo, a la politica. En estas lineas no podemos extendernos
demasiado en la teorfa del ezhos histérico, indispensable en toda su amplitud
cuando se trata de la critica de la cultura, en cuyo horizonte se descubre el des-
pliegue de /o politico como cardcter distintivo de la forma de reproduccién de
la vida humana; pero de cardcter solamente referencial si pretendemos centrar
nuestra atencién en / politica, entendida como un sector determinado de la
vida social y definido por la relacién de los grupos concretos con el Poder.'®

Por consiguiente, la pregunta que debemos proponernos ahora es esta:
:qué relacién existe entre la construccion del concepto teérico del ethos histdrico
y el problema original que estaba planteado —esto es, la pertinencia del dis-
curso critico del marxismo como discurso de la revolucién? La clave de la res-
puesta de Echeverria se encuentra en las palabras que, con honestidad ejemplar,
pero ademds con una objetividad irreprochable, dejé escritas en uno de sus en-
sayos politicos més significativos: aquel que titula «1989», en evidente alusién
a la caida del Muro de Berlin:

'¢ La distincién de /o politico y /a politica es fundamental para entender la afirmacién de Eche-

verrfa. Véase al respecto «Lo politico en la politica», en VU, cit. supra.
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Construida en torno a estas tres criticas principales del «capitalismo»'” la
perspectiva socialista no solo ha mantenido su actualidad sino que la ha ex-
tendido y profundizado. Todo esto, en teorfa. Porque miradas las cosas en
el terreno de las practicas y los discursos de la politica cotidiana, nada hay

mds cuestionable en estos tiempos que la actualidad de una politica socia-
lista. (IM, p. 20).

La relacién que buscamos, en consecuencia, es la que se establece entre la
imposibilidad de mantener una politica socialista que aspire a convertirse en
una alternativa de la organizacién de la sociedad y del Estado, y la necesidad de
mantener la critica de la realidad social y politica del Estado burgués-capitalista
—critica que encuentra en la dimensién cultural de la vida el horizonte indis-
pensable para su despliegue: la Izquierda no tiene, por lo tanto, un papel més
adecuado que cumplir que el de desplegar, en el contexto mismo de lo politico,
la reivindicacién de las formas naturales de la vida. Por eso,

Mientras unos pensamos que tal hecho [la revolucién, FT] —inseparable-
mente ligado a su contrapartida siempre posible: la catdstrofe barbariza-
dora— constituye el acontecimiento fundamental de nuestro tiempo,
otros, en el extremo opuesto, no solo niegan su existencia como tal, sino
que ven en su consistencia puramente ideoldgica uno de los peores desva-
rios de la razén. El de la revolucion es, asi, un asunto que no puede tratarse
al margen de las necesidades de autoafirmacion ética de quienes hablan de él;
es decir, es un asunto cuya presencia resulta necesariamente divisoria en el dm-
bito del discurso que intenta la descripcion y explicacion de los fendmenos his-
tdricos (sociales, politicos, culturales, etcétera). Conviene por ello [....] hacer
un esfuerzo de abstraccion [....] y considerar su necesidad como simple instru-
mento del pensar. (IM, p. 29; las cursivas son mias).

Nadie puede desconocer el velo de desencanto que cubre estas palabras;
pero nadie puede tampoco negar la eficacia tedrica de la critica marxista: ella
ofrece la #nica plataforma vélida para entender que el destino irreversible del
capitalismo es arrastrarnos hacia la barbarie de un mundo en el que los indivi-
duos, desprovistos de su propia condicién de sujetos, han sido reducidos a la

17 Se refiere a la critica de la irracionalidad destructiva del modo en que el capitalismo media,
realiza y configura la relacién entre el Hombre y la Naturaleza; la critica de la «socializacién» capitalista,
y la critica de la gravitacion nefasta que el capitalismo tiene en la vida social. Cf. «1989», IM
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condicién de meros consumidores, sometidos a la légica implacable del mer-
cado y sacrificados al proceso abstracto de valorizacién del valor. Vuelia de siglo,
el dltimo libro publicado en vida por Bolivar Echeverria, puede ser considerado
entonces como «el libro del desencanto», pero al mismo tiempo es el libro de
apertura de las posibilidades reales de la Izquierda —y particularmente, de la
Izquierda latinoamericana. Es alli, en los textos que reivindican las formas na-
turales de la vida y denuncian la estructura de los Estados, esencialmente ex-
cluyente y fundada en el «blanqueamiento» de la cultura, donde se abren las
posibilidades de un ejercicio de la politica de izquierda mds alld de los limites
de /a politica —es decir, en el horizonte de la cotidianidad, donde se genera /o
politico. Por eso, volviendo los ojos al caso particular de la izquierda latinoa-
mericana, Echeverria afirma que

...el horizonte de la actividad politica de la izquierda latinoamericana des-
borda los limites del juego politico que son propios de la esfera de la poli-
tica establecida, y lo hace no solo para vencer el cardcter estructuralmente
oligdrquico de esos Estados, sino también para romper con el cardcter es-
tructuralmente racista de los mismos, violentamente represor de la «forma
natural» de la vida en este continente. (VS, p. 272).

Como es obvio, en la visién de Echeverrfa ya no estd presente la vieja po-
litica leninista que termina siempre por identificar la sociedad con el Estado,
el Estado con el partido, el partido con el gobierno y el gobierno con una per-
sona. Estd, por el contrario, la adhesién a las multiples formas de la rebeldia
contempordnea, todas las formas de resistencia a la légica del capital, todas las
formas de reivindicar los valores de uso en contra de la valorizacién del valor,
todas las formas de combatir contra la enajenacién del hombre y el fetichismo
de la mercancia... Me pregunto, desde luego, si no es esta una manera de vivir
el ethos barroco. Ese ethos que se expresa en su plenitud en esos versos de Fer-
nando Pessoa que Echeverrfa ha elegido como epigrafe de uno de sus ensayos:
«Yo, que naci en lo aparente,/ spodria soportar lo real?.

Quito, febrero de 2011.
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Rosa Luxemburgo:
espontaneidad revolucionaria e internacionalismo

Der historische Materialist viickt [ ... | nach Massgabe des
Méglichen von (der Uberlieferung) ab. Er betrachtet es als seine
Aufgabe die Geschichte gegen den Strich zu biirsten.

W. BENJAMIN,

TESIS SOBRE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

R(E)sa Luxemburgo fue una mujer de apariencia fisica nada favorable: su
uerpo, notoriamente pequefio, era poco agraciado y de andar un tanto
defectuoso. A su rostro, en el que sorprendian la belleza y la viveza de sus ojos,
acudfa con frecuencia una sonrisa insegura, irnica y agresiva. Aparte de su
unién con Leo Jogiches, su amante de juventud y su camarada de toda la vida,
sus relaciones afectivas fueron escasas y distanciadas; preferia el retiro. Amaba
la naturaleza.

Rosalia Luxemburg fue ademds judia y, concretamente, judia polaca. De
su familia, en la que habia también un pasado germano, heredé la tradicién
ilustrada y cosmopolita de este tipo de gente propiamente “europeo” (de la
época de la libre competencia) que pertenecia enteramente a su pais pero era
extranjero en su Estado nacional. Por esta razén, no obstante que ella discutia
con igual desenvoltura lo mismo las cuestiones polacas de su partido de origen
que las alemanas de su partido de adopcién, y pese a que se inmiscufa sin nin-
glin reparo, ni siquiera idiomdtico, lo mismo en el contorno republicano de
un Jaurés que en el ambiente conspirativo de un Lenin, nunca fue aceptada
del todo en los medios socialistas “nacionales”, especialmente en la socialde-
mocracia alemana, donde no se olvidaba el hecho de que provenia de una na-
cién sojuzgada o “de segunda’”.

“[ ... ] El materialismo histérico toma distancia, en la medida de lo posible, de lo aceptado tra-
dicionalmente. Considera como tarea suya la de pasar el cepillo sobre la historia, pero a contrapelo.”
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Dos datos atipicos que se constatan en la vida de Rosa Luxemburgo: en
su condicién de mujer y en su condicién de individuo nacional.' Son dos datos
que de por si no dicen nada. Ambiguos, ya que pueden encontrarse en biogra-
fias muy diferentes. Interesan sélo porque indican dos situaciones extremas
que, al ser enfrentadas por Rosa Luxemburgo a su manera, pasaron a definirla
a ella misma o a caracterizar de manera especial la sustancia de la que ella de-
cidi6 estar hecha: la sustancia revolucionaria.

Ya a fines del siglo X1X, una mujer que se encontraba en el “error objetivo”
de no poder ser “atractiva’ tenfa la oportunidad de salirse de €l si cultivaba
como gracias compensatorias las virtudes “masculinas’; pero sélo si lo hacia de
manera propiamente “femenina’, es decir, disminuida o como imitacién que
sirviera al modelo para verse confirmado en su superioridad. Sélo si demostraba
la validez del espiritu de empresa productivo (“masculino”) y burgués —com-
puesto bdsicamente de ambicidn, pero inteligente, voluntarioso y realista— al
mostrarlo en una versién defectuosa, que sdlo resultase explicable por la accién
del inmediatismo, la inconsistencia y la exageracién propios de lo “femenino”.
Que la vida de Rosa Luxemburgo se hallaba encaminada a lograr un efecto de
esta clase —reivindicarse en lo privado sometiéndose para ello doblemente a
las normas establecidas— era algo que pudo creerse incluso en medios bastante
afines y cercanos a ella dentro del partido. La originalidad de “Rosa, la roja”
—oradora encendida, polemista implacable, tedrica iconoclasta, trabajadora
incansable y llena de amor propio— no parecia expresar para ellos ningtin ex-
ceso propiamente revolucionario. Su “extremismo” y su “pathos” eran com-
prendidos por ellos como el aporte de “Temperament” o el toque “femenino”
que una mujer de ambiciones excepcionales le entregaba a su institucién, sin
afectarla de manera decisiva en su esencia politica.?

Sin embargo, la empresa en que se encontraba empefiada Rosa Luxem-
burgo era de un orden totalmente diferente. La experiencia, ineludible en su
caso, de la situacién femenina de opresion y sobre-explotacion fue convertida
por ella en una via de acceso clara y definitiva a la experiencia de la necesidad
de la revolucién comunista: una experiencia que, en la belle époque del impe-
rialismo, tendfa a volverse menos intensa y mds rara incluso en las propias filas

! La vida y la obra de Rosa Luxemburgo han sido tratadas principalmente por P. Frélich, en su breve
y ya cldsica semblanza R. L., pensamiento y accién, y por P. Nettl, en su acuciosisimo y pese a ello no del
todo compenetrado estudio Rosa Luxemburgo, ed. Era, México, 1974.

* Pocos fueron los que, como Mehring en 1907 (“Rosa Luxemburgo es la mente mds genial entre
los herederos cientificos de Marx y Engels”), reconocieron que con la originalidad de Rosa era el mo-
vimiento comunista el que avanzaba un paso mds.
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del proletariado metropolitano. El contenido de la problemdtica femenina
que se le planteaba personalmente fue integrado (que no reducido o disuelto)
por ella en el de otra —menos ancestral y bésica pero mds actual y decisiva—s;
la problemadtica de la explotacién de clase en el sistema social capitalista. Por
esta razon, su autorreivindicacién como mujer se realizé bajo la forma de una
intervencién muy peculiar en la historia del movimiento obrero organizado.
Rosa Luxemburgo pudo emprender una tarea cuya necesidad otros no atina-
ban ni siquiera a vislumbrar: el rescate o la conquista de la radicalidad comu-
nista como condicién de existencia y eficacia no s6lo del movimiento
revolucionario sino del movimiento obrero sin mds. El arribo a metas minimas
e inmediatas o de transicién por parte del partido revolucionario del proleta-
riado sélo es efectivo politicamente, aun en términos de mero realismo, si estd
organizado de tal manera, que anticipa o hace presentes, en el contorno his-
térico concreto, las metas mdximas y lejanas del movimiento comunista: la
conquista del poder, la abolicién del capitalismo y la propiedad privada, de
las clases y el Estado, la instauracién de la comunidad democrdtica. Esta seria
la ley de la radicalidad comunista —aparentemente sencilla pero no fécil de
cumplirse— que llegd a guiar siempre la actividad y el discurso politicos de
Rosa Luxemburgo.

Formando parte del mismo proceso en que Rosa Luxemburgo integrd su
problematica femenina como elemento radicalizador de la problemadtica politica
general se encuentra también la elaboracién a la que ella sometié su conflictiva
condicién de judia en Alemania. En lugar de “ganarse” privadamente una “na-
cién de primera”, al aceptar la propuesta de convertirse en el “departamento es-
lavo” del Partido Socialdemdcrata Alemdn (para que éste pudiera llenar asi un
requisito principal de “internacionalismo” sin tener que abandonar su cerrazén
chauvinista); en lugar de afirmarse mirando hacia el pasado, como miembro de
un Estado nacional polaco (que estaba destruido y sélo podia reconstituirse
como dependiente del imperialismo), Rosa Luxemburgo supo encontratle otra
solucién al problema de su falta de pertenencia a una nacién-Estado. Lo con-
virtié en el punto de partida de una lucha que no ha vuelto atin a ser tan decisiva
y prometedora como lo fue entonces: la lucha por despertar y difundir el cardcter
“histérico-mundial” (Marx) de la revolucién comunista. Y aqui también su ac-
tividad y su discurso encontraron un postulado guia: el internacionalismo pro-
letario no puede resultar de una coincidencia automdtica de los intereses
proletarios en los distintos y enfrentados Estados nacionales; debe ser levantado
e manera consciente y organizada mediante una politica que haga presente el
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alcance mundial de toda conquista comunista, incluso en las que parecen mas
internas, locales o nacionales de las luchas proletarias.

El intento de potenciar en sentido comunista el comportamiento de la
clase proletaria y sus instrumentos organizativos, he aqui la linea central y de-
terminante que imprime coherencia y continuidad a la serie de empresas poli-
ticas tedrico-pricticas de Rosa Luxemburgo,® cuya sucesién constituye lo
principal de su vida.*

La linea de la radicalidad comunista luxemburguiana se presenta ya en ple-
nitud y de manera ejemplar en la primera de las intervenciones de Rosa en la
historia general del movimiento obrero revolucionario: en su polémica contra
la posicién reformista (“revisionista”) dentro de la socialdemocracia alemana y
de toda la IT Internacional socialista, que Eduard Bernstein, en los tltimos afios
del siglo X1X, propuso que prevaleciera sobre la posicién marxista revoluciona-
ria, heredada de la I Internacional.

Revisar el marxismo para encontrar lo que en él falte o haya caducado y
estorbe a su operatividad; introducir o sustituir esas partes faltantes o caducas;
adaptar el marxismo a las nuevas necesidades de la lucha socialista: ésta era la
inobjetable intencién manifiesta —y del todo sincera— de Bernstein cuando

? Esta serie de intervenciones politicas te6rico-précticas de Rosa Luxemburgo estarfa compuesta de ocho
principales.

1] En la discusién contra el reformismo (“revisionismo”). 1898-1904. 2] En la discusién contra el na-
cionalismo burgués dentro del movimiento socialista polaco. (Tratamiento del problema de la autonomia y la
autarquia de las naciones.) Véase el libro de Maria-José Aubet, Rosa Luxemburgo y la cuestion nacional, ed. Ana-
grama, Barcelona, 1977. 3] En la primera discusién sobre la huelga de masas y sus resultados, en Bélgica y
sobre todo en la revolucién rusa de 1905: contra la dualidad oportunista de economicismo y politicismo
1902-1906._ 4] En la segunda discusién sobre la huelga de masas: contra el oportunismo parlamentarista y
claudicante del “centro” del Partido Socialdemdcrata Aleman (Kautsky, etcétera). 5] En la discusién contra la
interpretacién “politica” del imperialismo, el militarismo y la guerra. 1912-1915. 6] En la discusién contra la
interpretacion nacionalista de la guerra. 1915-1917. 7] En las discusiones de las nuevas perspectivas del so-
cialismo: la nueva Internacional, la realizacién bolchevique de la dictadura del proletariado. 1916-1918. 8]
En la discusién preparatoria de la transformacién del Grupo Espartaco en Partido Comunista Alemédn. 1917-
1918. Hasta la fecha el estudio méds completo de la obra de Rosa Luxemburgo ha sido realizado por Gilbert
Badia en su “biografia intelectual” R. L. journaliste, polémiste, révolutionnaire, ed. Sociales, Parfs, 1975. Destacan
también Lelio Basso, Rosa Luxemburgo, ed. Nuestro Tiempo, México, 1977, y la serie de ensayos de Norman
Geras, reunidos en su libro Actualidad del pensamiento de Rosa Luxemburgo, ed. Era, México, 1980.

# Esta btisqueda de la radicalidad comunista, que la enfrenta irreconciliablemente con el refor-

mismo, la distinguird también de otros revolucionarios “radicalistas”: los que definen esa radicalidad
no como la presencia refuncionalizadora del sentido comunista médximo y futuro en el sentido concreto
de la actividad que prepara la revolucion, sino como la sustitucion de éste por el primero.

La interesante actitud de los anarquistas frente a Rosa Luxemburgo puede reconocerse en: Daniel Guérin,
R L. et la spontanéité révolutionnaire, Paris, 1971, y en Redaktionsko]lektiv der Schwarzen Protoko]le, R. Ls. the-
oretisches Verhalten zur Arbeiterbewegung, Berlin Occidental, 1972.
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(en 1898) publicé su libro Las premisas del socialismo. La caducidad del mar-
xismo que ¢l detectaba sélo afectaba, en definitiva, a uno de los teoremas cen-
trales, el que afirma la agudizacidn creciente del cardcter contradictorio del
modo de produccién capitalista. Teorema que, como ¢él lo explicaba en la pri-
mera parte de la obra (cap. 1y 2), era s6lo retéricamente, no cientificamente
central, pues provenia mds de una falla o carencia en el método del marxismo
—1la ausencia de un concepto de dialéctica no hegeliano o no centrado en la
idea de contradiccién como incompatibilidad esencial— que de este método
en su conjunto o del saber producido con él.

Bernstein consultaba las estadisticas, y ellas le senalaban un mejoramiento
en las condiciones de trabajo y de restauracién de los obreros, una concentra-
cién del capital con participacion de la clase media, la tendencia a una pros-
peridad permanente y sin crisis. Dando por presupuesta una definicién
cuantitativa del “cardcter contradictorio del capitalismo”, interpretaba estos
sintomas y llegaba a diagnosticar que dicho cardcter se debilitaba; que el orden
privado, irracional o “andrquico” de las relaciones de apropiacién privada
cedfa el paso a un proceso de “socializacién” o “democratizacién” de la pro-
piedad del capital y al desarrollo de un control regulador del mecanismo ma-
croeconémico; y que, al reducirse la forma privada o irracional de la propiedad
sobre la riqueza, se reducia también su contradiccién o falta de concordancia
con el funcionamiento bésico de las fuerzas productivas, que es necesariamente
socializador.

De esta segunda parte (cap. 3), propiamente “cientifica”, de la revisién del
marxismo, Bernstein pasaba a la tercera y conclusiva (cap. 4 y 5), de orden ne-
tamente politico.

Decia Bernstein: para alcanzar el socialismo —el tltimo paso en la historia
del proceso de la democracia, el paso en que ella se enriquece con la institucio-
nalizacién de la democracia econémica—, el movimiento socialdemdcrata debe
desechar la idea utdpica del Marx hegeliano acerca de la necesidad de un
mundo sustancialmente diferente del capitalista, al que s6lo se puede llegar
mediante la conquista y el uso proletario del poder politico, mediante el cambio
revolucionario violento. No existe la necesidad de ese otro mundo porque éste,
el capitalista, ha dejado paulatinamente de ser lo que antes era; su propio pro-
greso le ha hecho incorporar elementos socialistas, adentrarse ya en el futuro.
De lo que se trata es de continuar y acelerar intencionalmente esta revolucion
lenta y pacifica que estd ya en movimiento: convencer a toda la sociedad para
que reconozca la superioridad ética del orden socialista y lo adopte constitu-
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cionalmente en sustitucién del capitalismo. Se trata de ganar una mayoria de
adeptos para esta idea socialista en todas las clases de la sociedad y el partido
socialdemdcrata podria lograrlo si sélo “quisiera aparentar lo que él ya es en
realidad: un partido para la reforma democrdtico-socialista” (“eine demokra-
tisch-socialistische Reformpartei”). Si aceptara que sus Ginicas armas deben ser:
los sindicatos (y las cooperativas), en lo econdmico, y el parlamento (“encar-
nacién de la voluntad de la sociedad, al margen de las clases”), en lo politico.

La critica de Rosa Luxemburgo, expuesta en su folleto ;Reforma social o
revolucion? (1899), abarca los tres planos del razonamiento de Bernstein —el
metodoldgico, el econdmico y el politico— pero combinados o entrecruzados
en una sola totalidad argumental. Se trata de un acoso al revisionismo, que
ataca su objetivo una y otra vez desde todos los dngulos y en los mds variados
tonos, con la intencién de demostrar que no representa una actualizacién o un
adelanto de la teorfa marxista ortodoxa, sino por el contrario su liquidacién o
su regresion: su reconversién de teorfa proletaria o libre de obligaciones en
teorfa burguesa u obligada a la conservacién del orden dominante.

Allf estd, ante todo, la demostracién de que la creaciéon de un sistema mo-
nopdlico y financiero en el capitalismo desarrollado, lejos de aminorarlas, acen-
tda las contradicciones entre la potenciacién exorbitante de las fuerzas
productivas, con su tendencia a volverse sociales y mundiales, por un lado, y
la apropiacién capitalista-privada y nacional de la riqueza, por otro lado entre
los intereses proletarios por un lado, y los intereses burgueses, por otro. Allj, la
observacién de que las crisis capitalistas, con su mayor o menor frecuencia y
con su mayor o menor intensidad, sélo son una de las formas de manifestacién
de estas contradicciones.

Allf estd también la demostracién de que la democracia que se puede per-
feccionar en términos reformistas, con la accién de los sindicatos (y las coope-
rativas) y con el fortalecimiento del parlamento, no es la democracia que
pretende instaurar el movimiento comunista en términos revolucionarios. La
democracia econdémica que pueden alcanzar los sindicatos —por lo demds, en
una interminable tarea de Sisifo— no puede ir mds alld de la generalizacién
del respeto de los capitalistas por el valor real de la fuerza de trabajo obrera,
siempre como simple mercancia y por el tiempo que ella necesita para su re-
produccién “normal”. No puede convertirlos en el sujeto comunitario autdr-
quico del proceso de vida social. Y la democracia politica que se puede alcanzar
en el parlamento no puede ser mds que la situacién de igualdad de los indivi-
duos (capitalistas o proletarios) ante el Estado, pero ante un Estado que es la
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institucionalizacién de la violencia de toda la clase capitalista al defender y de-
sarrollar sus privilegios econdmicos.

Pero sobre todo, y es lo que interesa destacar aqui, alli estd una de las mds
ricas y complejas y al mismo tiempo claras y precisas exposiciones del marxismo
ortodoxo sobre la necesidad del progreso a una forma de sociedad esencial-
mente diferente de la capitalista y sobre el cardcter ineludiblemente revolucio-
nario que debe adoptar dicho progreso.

Después de Marx y Engels, nadie como Rosa Luxemburgo ha sabido definir
el cardcter total es decir, unitariamente objetivo y subjetivo de la situacién revo-
lucionaria.’ Segun ella, la posibilidad real o concreta del progreso histérico hacia
el comunismo se va constituyendo durante todo un periodo excepcional en el
cual el agravamiento de la explotacién capitalista durante un momento de crisis
desata al mismo tiempo una serie de respuestas, cada vez mds amplias, sutiles y
potentes, por parte del proletariado consciente y organizado, y una reaccién de
la burguesia que, reduzca o no el tipo de explotacién inicial, pone al descubierto
otros tipos de explotacién, mds complejos, decisivos e insolubles. Este periodo
de maduracién de la situacion revolucionaria es precisamente el mismo en que
el contenido de la revolucidn que se plantea se vuelve cada vez més radical. De
esta manera, la conquista del poder politico y su uso proletario —la “dictadura
del proletariado”, mds o menos pacifica— surgen como el tnico medio para
cumplir el imperativo (que se ha vuelto urgente) de esa revolucion radical; para
romper con toda una época y un mundo histdricos e instaurar otros nuevos.

El tema guia en toda la obra de Rosa Luxemburgo —Ila afirmacidn del ca-
rdcter esencial o cualitativo del trénsito del capitalismo al comunismo— apa-
rece asi, en este escrito, en calidad de fundamentacién directa de la distincién
que, contra Bernstein, ella propone que no sea olvidada en el movimiento so-
cialdemdcrata europeo, la distincidn entre reforma y revolucion:

La reforma legislativa (legislacién) y la revolucién no son métodos de de-
sarrollo histdrico que puedan elegirse a gusto en el buffler de la historia, como
quien elige salchichas frfas, o salchichas calientes. La reforma legislativa y la re-
volucién son diferentes dimensiones [Momente] en el desarrollo de la sociedad
dividida en clases. Se condicionan y complementan mutuamente, y al mismo
tiempo se excluyen entre si, como el polo norte y el polo sur, como la burguesia
y el proletariado.

> Este aspecto central del pensamiento luxemburguiano lo destaca G. Lukécs en “Rosa Luxem-
burgo como marxista” (1921), uno de los dos ensayos sobre Rosa que el autor incluye en su libro
Historia y conciencia de clase, ed. Grijalbo, México, 1969.
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Toda constitucién legal es simplemente el producto de una revolucién. En
la historia de la sociedad dividida en clases, la revolucién es un acto de creacién
politica, mientras que la legislacion es el vegetar politico inerte de la sociedad. La
accién legal de la reforma no tiene impulso propio independientemente de la re-
volucién. Durante cada periodo histérico, se cumple tinicamente en la direccién
que le da el impetu de la dltima revolucién, y se mantiene en tanto el impulso
de ésta se halla presente en ella. Concretando, en cada periodo histérico, la tarea
de las reformas se cumple inicamente en el marco de la forma social creado por
la tltima revolucién. Este es el ntcleo de la cuestion.

Es completamente falso y contrario a la historia representarse la accién
legal de reforma como una revolucién extendida y la revolucién como una re-
forma concentrada. Una revolucién social y una reforma legislativa son dos di-
ferentes dimensiones [Momente] no por duracién sino por su esencia. El
secreto del cambio histdrico mediante la utilizacién del poder politico reside
precisamente en la conversién de las modificaciones simplemente cuantitativas
en una nueva cualidad o, para decirlo mds concretamente, en la transicién de
un periodo histérico de una forma de sociedad a otra.

Es por esto que quienes se pronuncian a favor del camino de las reformas
legisaltivas en lugar de —y en contraposicién a— la conquista del poder poli-
tico y de la revolucién social, no estdn realmente eligiendo un camino mds
calmo, seguro y lento hacia la misma meta, sino una meta distinta. En lugar
de dirigirse al establecimiento de una nueva sociedad, se dirigen simplemente
hacia modificaciones inesenciales (cuantitativas) de la existente. Si seguimos
las concepciones politicas del revisionismo (Bernstein), llegamos a la misma
conclusién que se alcanza cuando seguimos sus teorias econémicas: no se en-
caminan a la realizacién del orden socialista, sino a la reforma del capitalista;
no a la supresién del sistema salarial, sino a un mds o menos de la explotacidn,
es decir, a la supresion de los abusos del capitalismo y no a la supresién del ca-
pitalismo en cuanto tal.

Rosa Luxemburgo fue asesinada en Berlin el 15 de enero de 1919. Hacfa
apenas dos meses que se encontraba libre, después de haber estado en prisién
desde comienzos de 1915. El Estado mondrquico del capitalismo alemdn habia
castigado su antibelicismo de comunista internacionalista; sus acciones mina-
ban la moral del ejército, implicaban alta traicién a la patria. El Estado repu-
blicano del mismo capitalismo alemdn —administrado esta vez por quienes
afios antes fueran sus camaradas de partido— mandé asesinarla sin juicio pre-
vio. Era parte de la masacre que desaté para aniquilar a los pocos comunistas
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que intentaron frenar, mediante una insurreccién desesperada, el apacigua-
miento burgués de la revolucién alemana de 1918.

Este final de Rosa Luxemburgo comenzé a decidirse ya por los afios de
1910-1912, cuando la concepcién comunista radical de la revolucién proletaria
—de sus estrategias y su organizacion—, que ella pretendié introducir en el ma-
sivo y poderoso pero burocratizado e inofensivo Partido Socialdemécrata Ale-
mén (SPD), no logré romper el dominio de la linea de la revolucién “paso a
paso” definida por los dirigentes tradicionales (Kautsky, etcétera): linea “rea-
lista”, que conquistaba reformas a cambio de claudicaciones. Se convirtié en un
final casi predecible desde que la revolucién europea del proletariado —que sélo
se desarrollaba en la medida en que su cardcter comunista y su cardcter interna-
cionalista se complementaban mutuamente— se vino abajo en 1914. La II In-
ternacional de los partidos socialistas —con el partido alemdn, el mds avanzado
y ejemplar, al frente— se hallaba impreparada, debido a su “astuta” moderacién,
para la guerra de clase de los proletarios contra los burgueses; debié entonces
elegir la guerra nacional y enfrentar asi a proletarios contra proletarios.

En el caso de Rosa Luxemburgo, como en el de otros grandes revolucio-
narios, su muerte fue la ratificacién de su fracaso, y su fracaso personal implicé
también el fracaso del movimiento revolucionario en el que ella no pudo triun-
far. El radicalismo comunista ortodoxo que ella intenté imprimir al movi-
miento socialista alemdn de esa época no alcanzé a prender en él, no pudo ser
recibido por él; y si éste se traiciond primero y se desintegrd después, fue pre-
cisamente por su carencia de radicalidad revolucionaria. Una incompatibilidad
profunda —oculta para ambos bajo una enganosa complementariedad
mutua— se interpuso insuperablemente entre el Partido Socialdemdécrata Ale-
mdn, en su imponente ascenso, y Rosa Luxemburgo, quien fuera desde co-

mienzos de siglo uno de los principales impulsores de ese ascenso.®

¢ El grueso del Partido Socialdemdcrata Alemédn adjudicé a Rosa la funcién de maximo nivel pero no
obstante secundaria de “principal agitadora” del partido; nunca la acepté como un contrincante de sus di-
rigentes tradicionales que estuviese en capacidad de remplazarlos en algtin momento. Esta incompatibilidad
entre la idiosincrasia del PSA y la persona de Rosa es uno de los sintomas mds interesantes de otra incom-
patibilidad, de orden social general, que comenzé a desarrollarse a fines del siglo pasado —y que un movi-
miento socialista acertado pudo tal vez haber convertido en afinidad— entre los intereses de la clase obrera
en la zona imperialista del capitalismo y las necesidades mds profundas de la revolucién comunista.

Véase .Jiirgen Kucynski, Der Ausbruch des enten Weltkriegs und die deuische Sozialdemokratie, Berlin
(RDA), 1959. También la obra de A. Laschitza y G. Radczun, R. L., ihr Wirken in der deutschen Arbei-
terbewegung, Berlin (RDA), 1971, aporta a la elaboracién de esta problemdtica (Radczun es el encargado
de la mds representativa de las ediciones de la obra de Rosa Luxemburgo, la del Partido Socialista Uni-

ficado de Alemania).
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Rosa Luxemburgo fracasé en su intento de llevar la historia del movi-
miento comunista a su salto definitivo. La verdad del discurso marxista
——como la de todo discurso concreto— estd en su poder real, en su capacidad
para “volverse mundo” (Marx), para acompanar funcionalmente a la revolucién
comunista en sus triunfos y su realizacién; y el discurso de Rosa Luxemburgo
no lleg6 en el momento favorable, o no lo hizo por la via adecuada, como para
disputar ese poder o demostrar su capacidad de convertirse en fuerza histérica
real. Pero no se puede decir que la figura de Rosa Luxemburgo carezca de ac-
tualidad y que su discurso haya sido “refutado por la historia”. En la historia
de los intentos revolucionarios del proletariado —historia que. como decia
Marx, avanza ciclicamente, volviendo sobre su propio pasado y retomdndolo
criticamente en un nivel superior— la inoportunidad que hace fracasar a un
proyecto de revolucién no lo afecta siempre de manera definitiva ni invalida
siempre su contenido discursivo. Y en el caso de Rosa Luxemburgo todo parece
indicar que su intervencién politica fracasé porque, en una época en que el so-
cialismo sélo ejecutaba la necesidad del orden capitalista de “reformarse para
poder seguir siendo el mismo”, ella fincaba demasiado en el pasado revolucio-
nario (era demasiado marxista ortodoxa) o adelantaba demasiado el futuro re-
volucionario. A lo mejor, el discurso de Rosa Luxemburgo comienza apenas a
ser verdaderamente escuchable dentro de las fuerzas revolucionarias: a tener la
oportunidad de tomar cuerpo en la accién politica de los “esclavos modernos™.”

Pero su mensaje tendria que ser reencontrado. La discusién entre los nue-
vos revolucionarios sobre la figura real de Rosa y sobre la actualidad y utilidad
de su obra deberd primero despejar el camino que puede acercarlos a ellas. Des-
pejarlo de un gran obstéculo, que se ha asentado y consolidado tanto, que no
parece tal: la doble figura ficticia de una Rosa “luxemburguista” y, su contra-
partida y complemento, una Rosa casi “leninista”.

Un ejemplo. La primera recopilacién mds o menos amplia de la obra de
Rosa Luxemburgo publicada después de 1945 en los “paises socialistas” va pre-
cedida de un voluminoso cuerpo introductorio de 150 pdginas.® Se trata a pri-

7 El renacimiento actual del interés por la obra de Rosa Luxemburgo, preparado por las publica-
ciones de los Cahiers Spartacus en Paris (B. Fouchere, A. Guillerm, etcétera) y por el pequefio pero
comprensivo estudio de Tony Cliff Rosa Luxemburgo, ed. Galerna, Buenos Aires, 1971, comienza tam-
bién en 1968. Georges Haupt y Michael Lowy, entre otros, prepararon en ese afo el nimero 45 de
Partisans, intitulado Rosa Luxembourg vivante.

8 Rosa Luxemburg, Ausgewachlte Reden und Schrifien. 2 vol. Berlin (RDA), 1955, 1500 pp. A
mds del prélogo oficial de W. Pieck, la introduccién incluye tres conocidos articulos de Lenin (dos de
ellos sobre dos obras importantes de Rosa, excluidas de la recopilacion) y uno mds de Stalin.
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mera vista de un aparato correctivo, destinado a rescatar para el lector las partes
vélidas, no desechadas por la historia, de lo que Rosa dijo y escribié y a rechazar
sus partes erroneas e incluso nocivas, sus partes contaminadas de “luxembur-
guismo”. Pero es en realidad un dispositivo compuesto para promover una su-
plantacidn; para desviar al lector en direccidn a una Rosa Luxemburgo artificial,
cerrdndole asf el paso, sin que él pueda darse cuenta, hacia la Rosa Luxemburgo
de verdad. En efecto, después del deslindamiento que se propone en él, la elec-
cién del lector es ficil, casi obligada: se apartard de Rosa Luxemburgo en tanto
que autora de su obra errénea y se quedard con ella en tanto que autora de su
obra vilida. Pero ;qué es esa Rosa Luxemburgo vilida por un lado y dafina
por otro? Es, ante todo, una figura demasiado inverosimil, carente de vida pro-
pia y autonomia, que se parece demasiado, ora en negativo, ora en positivo, a
la figura paradigmatica de alguien diferente, a la figura de “Lenin”. Los rasgos
que podrian perfilar la figura propia y especifica de Rosa Luxemburgo no estdn
all: los que se destacan son rasgos prestados. En negativo, los rasgos de un anti-
“Lenin”, en positivo, los rasgos de un casi- “Lenin”.’

Cuando después del fracaso parcial de un proyecto revolucionario, éste no
tiene sucesién en uno nuevo, mds acorde con la realidad, y el proceso histdrico
debe avanzar a tientas, carente de la iniciativa de un sujeto en fusién, la meta
que estuvo propuesta inicialmente suele ser reducida, por quienes usufructiian
el triunfo parcial, a la dimensién de los resultados alcanzados. La imagen de lo
efectivamente logrado suele ser elevada ideolégicamente a la jerarquia de ideal
cumplido. Después del fracaso de la revolucién comunista europea a comienzos
de siglo, la ideologfa del “socialismo en un solo pais” se encargd de identificar
el impulso original de ella con el anquilosamiento burocritico de sus adelantos
parciales en Rusia.'” Y s6lo una encarnacién mitica de esta identificacién im-
pensable o absurda podia garantizar, con su concrecién indudable, que fuese
pensada y aceptada. El mito positivo que ha servido de soporte a la ideologia
del “socialismo en un solo pais” ha sido el “leninismo”: la presentacién embal-

? La dualidad de esta imagen de “Rosa Luxemburgo” suele presentarse encubierta bajo otra: su
vida correcta (“leninista”) frente a su pensamiento errado (“luxemburguista”). Cf. F. Oelssner, R. L.,
Eine kritische biographische Skizze, Berlin (RDA), 1951.

19 La necesidad histérica de la situacién en que aparecié el absurdo: “socialismo en un solo pais”
la estudia Rudi Dutschke en su obra Versuch, Lenin auf die Fiisse zu stellen (Intento de poner a Lenin
de pie), Berlin Occidental, 1974.

El modo como acttia esta necesidad histérica lo explica Sartre en el marco de su Crética de la razén
dialéctica, en un pasaje del segundo tomo inédito. Véase J.-P. Sartre, “El socialismo en un solo pais”,
Cuadernos Politicos, n. 12, México, abril-junio de 1977.
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samada (y por tanto falseante) del principio que guié el hacer prictico y tedrico
de Lenin bajo la figura de un aparato de férmulas, a la vez mecdnico y proteico,
obligado a traducir todos los datos del detenimiento (y por tanto desvirtua-
miento) de la Revolucién de Octubre en pruebas de su progreso.'!

Mientras el mito positivo tiende a ser Gnico (para parecerse a la verdad, de
la que se dice que también lo es) los mitos negativos que lo acompanan y le
sirven de marco contrastante suelen ser innumerables (“el error es multiple”).
Pero entre los muchos mitos negativos que fueron improvisados como tras-
fondo en el levantamiento del mito del “leninismo”, han sido el “trotskismo”
y el “luxemburguismo” los que han ocupado el sitio privilegiado.

Al “trotskismo” le tocd el lugar més expuesto: mds concreto y mds practico.
Era un mito de alcance particular, referido directamente a la historia de la re-
volucién rusa —la que debia ser siempre el antecedente afirmativo del tltimo
acierto histérico del Jefe del Partido y el Estado soviéticos— y que era sentido
en carne propia por quienes lo contaban y por quienes lo ofan. Era el mito que
narraba cémo, a la muerte de “Lenin”, el nicleo de los bolcheviques (Iéase Sta-
lin) s6lo pudo continuar el “leninismo” gracias a la extirpacién de Trotsky, el
seudo “Lenin”, y a la derrota de su modo de hacer politica.

El “luxemburguismo”, en cambio, debié ocupar un lugar menos visible,
mds abstracto y més tedrico en el cuerpo mitoldgico que sustentaba la idea del
“socialismo, en un s6lo pais”. Era, no obstante, un lugar de mayor jerarquia
negativa: ayudaba a definir por contraposicién la esencia misma del “leninismo”
como teoria revolucionaria en general, como “la tnica versién genuina del mar-
xismo en el siglo xx”.

Los rasgos mds frecuentemente usados en la composicién del aspecto pro-
piamente negativo o “luxemburguista” de “Rosa Luxemburgo” tienen relacién
con los siguientes tres elementos centrales de la politica camunista:

1] la determinacién del tipo de revolucién que exige la situacién histérica
de trénsito a la sociedad comunista; del grado en que se combinan en ella la

" En el mismo texto en que Stalin afirma que el socialismo “no puede ser construido en un solo
pais” (primera edicién) y que el socialismo “puede y debe” ser construido en un solo pais (segunda edicién),
queda también fundada la doctrina universal del “leninismo”. Cf. las dos primeras ediciones de la confe-
rencia de Stalin en la Universidad Sverdlov en abril de 1924” intitulada Sobre los fundamentos del leninismo,
y el comentario del propio Stalin respecto de su cambio de opinién en En torno a los problemas del leninismo.
Stalin, Obras, ed. Lenguas Extranjeras, Mosct, 1953, t. VI; y Cuestiones del leninismo, ed. Sociales, México,
1941.

El marxismo de Lenin como sustancia que recibe la forma ideoldgica apologética de “leninismo”
es tratado por Bernd Rabehl en Marx und Lenin. Wiederspriiche einer ideologischen Konstruktion des
“Marxismus-Leninismus”, Berlin Occidental, 1973.
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necesidad objetiva del desarrollo capitalista y la voluntad del factor subjetivo,
la clase proletaria;

2] la definicién del tipo de relacién que debe existir entre la clase obrera,
con sus instituciones gremiales, y su organizacién politica revolucionaria; la
definicién, por tanto, de las funciones y la estructura de esta organizacién;

3] el reconocimiento de otras luchas politicas verdaderamente coincidentes
con la lucha revolucionaria del proletariado; luchas por reivindicaciones na-
cionales y por intereses campesinos, especialmente.

Rasgos “luxemburguistas” quiere decir “errores”. Tres tipos de errores son
los que habria cometido la Rosa “luxemburguista” en el planteamiento y la so-
lucién de estos tres conjuntos de cuestiones.

En primer lugar, el mecanicismo (fatalismo o “hegelianismo”) catastrofista.
Las teorfas econémicas de Rosa llevarian al absurdo de prever un momento
final de asfixia en el desarrollo del sistema capitalista (cuando se hayan agotado
los territorios no capitalistas para su expansion en el planeta). El orden socialista
resultarfa as{ automdticamente de la crisis final 0 hundimiento del capitalismo:
una ley natural o una necesidad trascendente se impondria de todas maneras,
fuese mayor o menor la iniciativa revolucionaria de la clase obrera. La existencia
misma del movimiento comunista, de sus luchas y sus triunfos, quedaria, en
tltima instancia, calificada de superflua.

En segundo lugar, el espontaneismo. Rosa habria exaltado hasta el endio-
samiento la capacidad revolucionaria espontdnea o no provocada de las masas
proletarias, indiferenciadas, de emprender y llevar a cabo la revolucién comu-
nista en el momento marcado por la necesidad histérica y con aparatos orga-
nizativos creados ad hoc. Se habria cerrado asi la via para la comprensiéon de
las funciones especificas que le corresponden al partido revolucionario como
organizacién permanente y de vanguardia del proletariado, sin la cual el ins-
tinto revolucionario de éste permanece en potencia o bien se desvia, se pierde
y falla su objetivo."?

12 Es notorio que Lenin, cuando se refiere a los errores de Rosa, no menciona el error de espon-
taneismo. “A veces, las dguilas vuelan mds bajo que las gallinas, pero las gallinas jamds podrén elevarse
alaaltura de las dguilas. Rosa Luxemburgo se equivocé en el problema de la independencia de Polonia;
se equivocd en 1903, en su apreciacion del menchevismo; se equivocé en la teorfa de la acumulacién
del capital; se equivocé en julio de 1914, cuando junto con Plejanov, Vandervelde, Kautsky y otros de-
fendié la unidad de los bolcheviques y los mencheviques; se equivocd en sus escritos de la cdrcel, en
1918 (por lo demds, ella misma al salir en libertad, a fines de 1918 y principios de 1919, corrigié gran
parte de sus errores). Pero a pesar de todos sus errores, Rosa Luxemburgo fue y seguird siendo un 4guila.”
Notas de un publicista, Obras completas, ed. Cartago, Buenos Aires, 1971, t. XXXVI, p. 169.
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Muestras de este error serfan:

* el descuido de la problemdtica acerca de la constitucion orgdnica del par-
tido (y por tanto la incomprensién de la importancia de la divisién entre
bolcheviques y mencheviques en el Partido Socialdemécrata de Rusia);

e ¢l exceso de respeto frente a la autonomia de los sindicatos en su relaciéon
con el partido;

e latardanza en la construccién de una organizacién propia para la corriente
revolucionaria del Partido Socialdemdcrata Alemdn;

* el desinterés en la preparacién de la insurreccién espartaquista de Berlin
en 1919;

* la incomprensién del peculiar tipo de dictadura del proletariado que
los bolcheviques instituyeron después de la Revolucién de Octubre.

En tercer lugar, el esquematismo o abstraccionismo obrerista. Rosa se ha-
bria atenido a un modelo purista del desarrollo del capitalismo y de las rela-
ciones de clase e internacionales que él impone. Por esta razon, al tratarse de la
interpretacién de la situacién concreta, la presencia en la realidad de ciertos
conflictos diferentes del que existe entre obreros y capitalistas —conflictos entre
naciones o minorfas nacionales y Estados imperialistas, entre campesinos pre-
capitalistas y economias nacionales capitalistas— no podia ser percibida por
Rosa. En consecuencia, su politica serfa necesariamente pobre y unilateral.

De estos tres “errores” —cuyo contenido ha sido inventado a partir de de-
formaciones e incluso inversiones de ciertos datos reales de la practica y la teoria
de Rosa—, el segundo, el “espontancismo”, sin ser el mds decisivo logicamente,
ha sido el que con mayor insistencia y amplitud ha perfilado la imagen del “lu-
xemburguismo” o lado negativo de “Rosa Luxemburgo” como figura mitica
negativa.

Bastarfa destacar en toda la extension de la obra de Rosa, junto a la rica serie
de pasajes centrales en los que ella expone la necesidad que la clase proletaria
tiene de una organizacion politica centralizada y permanente como condicién
indispensable del buen éxito de su lucha revolucionaria, otra serie de afirmaciones,
igualmente centrales y frecuentes, sobre la responsabilidad revolucionaria que
debe reconocerse a las instituciones y los dirigentes politicos proletarios, para de-
mostrar sin lugar a duda que en Rosa Luxemburgo no existe tal fe ciega —y c6-
moda— en un desenvolvimiento automadtico del proceso revolucionario."

13 Asi lo hace L. Basso, en Rosa Luxemburgo, ed. cit.
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Por otra parte, bastarfa recordar la tradicién y el medio politico socialista
en los que actuaba, hablaba y escribia Rosa —que privilegiaban sin compen-
saciones la importancia del aparato organizativo y de las decisiones en su cts-
pide— para explicar el hecho de que, en su necesario “torcer en sentido inverso
la vara torcida, a fin de enderezarla” (Lenin), hubiera insistido mucho mds en
las capacidades revolucionarias de las masas que en las virtudes revolucionarias
de los comités centrales de sus partidos.'*

Es posible, en efecto, destruir la imagen caricaturesca de una Rosa adora-
dora de la creatividad del caos: dejar firmemente asentado que la actividad re-
volucionaria de las masas proletarias es para ella un fenémeno conscientemente
provocado (no “espontdneo” en la acepcion de “automdtico”) y que ese pro-
vocar consciente es la funcién especifica del partido comunista. Pero ello no es
suficiente para escapar a la mitologfa de una Rosa “luxemburguista” en cues-
tiones de organizacidn; se llega, a lo mucho, a reconstruir una figura que no es
tan “espontaneista” (anti-"leninista”) como se cree, y cuya innegable porcién
de “espontaneismo” representa por otro lado una complementaria y saludable
(casi “leninista”) acentuacion de la importancia que tiene el instinto revolu-
cionario de las masas al ser conducidas por el partido.

Lo que el mito del “espontaneismo luxemburgusta” afirma es propiamente
esto; la concepcién que Rosa Luxemburgo tiene de las relaciones entre la clase
proletaria y el partido comunista es en si absurda; para volverla comprensible
es necesario traducirla a los términos de la concepcién “leninista”, segtin la cual
toda accién revolucionaria efectiva se compone, en una combinacién arménica,
de un movimiento espontdneo e inconsciente de las masas, por un lado, y de
una direccién estimuladora y consciente proveniente del partido, por otro. Tra-
ducida a estos términos —que serfan los Gnicos racionales y “marxistas”™— la
concepcidn de Rosa Luxemburgo resulta necesariamente “espontaneista” por-
que adjudica a las masas en mayor o menor medida lo que sélo puede ser fun-
cién del partido: la conciencia y la direccién.

Para romper —y no sélo debilitar— el mito de Rosa Luxemburgo “es-
pontaneista” se debe comenzar por rechazar la necesidad de esa traduccion;
por afirmar que la concepcién luxemburguiana de la relacién de clase-partido
se sostiene por sf sola: que no es absurda sino diferente de la que se presenta a

14 Como lo hace Tony Cliff en Rosa Luxemburgo, ed. Galerna, Buenos Aires, 1971, donde recuerda
c6mo Rosa se hallaba rodeada de partidos que idolatraban la visién y la voluntad de los jefes (el Partido
Socialista de Pilsudski) y que confiaban ciegamente en el funcionamiento de su aparato organizativo,
politico (en Alemania) o sindical (en Francia).
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si misma como paradigma, que no es mds errénea respecto de ésta que lo que
ésta puede ser respecto de ella.

El concepto luxemburguiano de la espontaneidad de las masas proletarias
—que s6lo es una ampliacién sistemdtica del concepto de subjetividad (Sub-
jektcharakter) o autoactividad (Selbsttaetigkeir) de la clase obrera, uno de los
conceptos claves del discurso comunista de Marx— no pone el acento en el
problema, en alguna medida superfluo, de la reparticién de las distintas fun-
ciones revolucionarias entre las masas y la direccién en un episodio histérico
concreto. Serfa éste un problema derivado, pues un proceso mds determinante
relativiza fuertemente toda adjudicacién de ciertas funciones precisas a uno y
a otro de estos dos protagonistas: la visién certera y la iniciativa, que parecen
facultades propias de la direccidn, pueden a veces encontrarse no en ella sino
en las masas; a la inversa, el impulso y la perseverancia, virtudes que suelen
atribuirse a las masas, pueden faltar en ellas pero estar en la direccién. El pro-
blema esencial para Rosa Luxemburgo es el establecer la ley o el principio que
rige el proceso de reparticién y de permutacién de funciones entre las masas
proletarias y sus instrumentos organizativos y de vanguardia.

La afirmacién luxemburguiana de la espontaneidad revolucionaria de las
masas proletarias no se agota en un juicio acerca de la capacidad de éstas de
llevar a cabo una accidén revolucionaria sin haber sido motivadas o provocadas,
encauzadas o dirigidas por lideres o grupos especiales. Esta espontancidad co-
yuntural, cuya existencia puede comprobarse en la historia, serfa para Rosa Lu-
xemburgo s6lo una de las dos manifestaciones esenciales complementarias —la
otra serfa precisamente la organizacién comunista— de una espontaneidad re-
volucionaria més profunda y permanente.

La compleja teorfa luxemburguiana de la espontancidad, que sustenta todas
sus consideraciones acerca de la relacién entre la clase proletaria y el partido co-
munista, tiene su origen en una idea constantemente repetida por Marx bajo las
mds variadas formas y cuya versién mds concisa se encuentra en la tercera Tesis
ad Feuerbach. ;En virtud de la posesion de qué ciencia pueden saber los trans-
formadores de los hombres y de las circunstancias en qué direccién debe acon-
tecer esa transformacién? Esta es la pregunta que subyace en el texto de Marx. Y
la respuesta es: en virtud de una ciencia en la que s6lo pudieron ser educados por
esa misma transformacion del mundo, en tanto que proceso que los rebasa y que
se realiza mediante ellos. La transformacién del mundo o “praxis revolucionaria”
se constituye, por lo tanto, como “[ ... ] coincidencia del cambio de las circuns-
tancias con el cambio de la actividad humana o autotransformacién”.
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Para Rosa Luxemburgo, la espontaneidad de las masas es propiamente la
espontaneidad o autoactividad de esta “praxis revolucionaria”. Se trata de es-
pontaneidad y no de automatismo porque ella es la caracteristica de un proceso
objetivamente necesario que estd siendo interiorizado por un sujeto, por la clase
social que hace de él una empresa suya propia. La revolucién comunista, como
actividad masiva de la clase proletaria, es espontdnea; y esta espontancidad de
la clase es la que se efectia mediante una “dialéctica” o un proceso de interac-
cién permanente entre esta clase, en su estado orgdnico elemental, y un desta-
camiento suyo de vanguardia que la motiva y dirige en sus acciones, la
perfecciona en su conciencia y organizacion, adaptindose constantemente a
los cambios de estas necesidades.

La relacién clase-partido no es, pues, una relaciéon de exterioridad, como
la que presupone la concepcidn llamada “leninista”, sino una relacién entre la
totalidad de la clase proletaria, en un cierto grado de madurez revolucionaria,
y aquella parte especial suya que le posibilita el trdnsito a una nueva figura de
si misma, mds perfeccionada. La clase proletaria, por su especificidad histérica,
no puede existir realmente sin desdoblarse dialécticamente, sin una dindmica
interna entre masas y partido."”

Por esta razdn, para Rosa Luxemburgo, el partido comunista tiene princi-
palmente una funcién de “formacién” politico-préctica de la clase proletaria;
pero la funcién formadora de un “educador” que, segin Marx, estd siendo
“educado”. En la historia concreta de una lucha de clases, cada episodio de ésta
es un momento formativo dentro de un proceso circular o en ascenso espiral.
El partido, al hacer —con su labor de organizacién y direccién— que las masas
aprendan o se perfeccionen politicamente en la transformacién de las “circuns-
tancias”, se somete también a ese vuelco ascendente y se deja transformar por
la transformacién de las circunstancias.

La de Rosa Luxemburgo es, pues, una teoria de la revolucién comunista
que ubica en el centro la espontaneidad revolucionaria de la clase proletaria y
su realizacion mediante la interaccién dialéctica entre masas y partidos. Es asi
una teorfa que privilegia la espontancidad sin ser “espontaneista” no porque
sea también, en igual medida, “dirigista”, sino porque se halla en un plano que
supera el de la oposicién entre “espontaneismo” y “dirigismo”.

15 Por esto, nada es mds ajeno a Rosa Luxemburgo que la afirmacién kautskiana de que “[ ... ] el
socialismo contempordneo nacié en el cerebro de ciertos individuos de la categorfa ‘intelectuales bur-
gueses’ y es por ellos que fue comunicada a los proletarios mds desarrollados intelectualmente, quienes
lo introdujeron en la lucha de clases del proletariado, alli donde las condiciones lo permitian. Asi pues,
la conciencia socialista es un elemento importado de fuera en la lucha de clases del proletariado, y no
algo que haya surgido originalmente all{”.
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Las otras dos componentes principales del “luxemburguismo” —lado “os-
curo” de la imagen mitico-negativa de “Rosa Luxemburgo”™—, el “mecanicismo
catastrofista’ y el “esquematismo obrerista” se hallan directamente supeditadas a
la central, que es el “espontaneismo”. Son mitificaciones contruidas, al igual que
ésta, mediante la traduccién —necesariamente deformadora— de lo que es pro-
blematizado por Rosa en el plano altamente complejo de la teoria critico-revo-
lucionaria del marxismo a los términos de un aparato ideoldgico dirigido
clemental y desesperadamente a la apologia del detenimiento de una revolucién.

Lo que en Rosa Luxemburgo es exploracién del contorno (no sélo geo-
gréfico) de realidades no capitalistas, que el capitalismo necesita para sobrevivir,
reproducirse y ampliarse; de las posibilidades que hay de que esas realidades se
agoten (aunque después de la crisis provocada por su agotamiento sean recons-
truidas o remplazadas) y del modo como la existencia y la escasez de ese me-
dium no capitalista determina la vida econémica y el comportamiento politico
de la burguesfa imperialista; toda esta investigacién cientifica marxista de las
condiciones en que el proletariado debe construir su estrategia revolucionaria
es convertida, dentro de la mitologia sustentadora de la ideologia del “socia-
lismo en un solo pais”, en un intento insensato de demostrar que el capitalismo
tiene sus dias contados, que en cuanto termine de extenderse por todo el globo,
fenecerd por falta de “espacio vital”. Lo que en Rosa Luxemburgo es busqueda
para la estrategia proletaria de aliados de clase cuyos intereses histéricos no sean
directamente integrables por la burguesia imperialista —como lo son los inte-
reses de “independencia nacional” de las burguesfas nativas o de los paises ya
integrados en el funcionamiento imperialista del capitalismo— es convertida
en “ceguera ante las legitimas reivindicaciones de fuerzas sociales (clases, na-
ciones) no proletarias”.

Una Rosa Luxemburgo de perfiles propios, no de los “leninistas”-"luxem-
burguistas que se le adjudicaron, se encuentra en la obra que ella dejé: en el
ejemplo de su accidn histdrica, en los textos de sus discursos, sus propuestas
en el partido, sus articulos polémicos no explicativos, sus libros cientificos y su
correspondencia. Pero llegar a ella requiere aproximarse —mds alld del nivel
de la preocupacién intelectual o del campo de la politica coyuntural— al te-
rreno en el que ella vivia verdaderamente: el de la experiencia radical, en todos
los 4mbitos de la cotidianeidad, de la necesidad de la revolucién comunista.'®

16 Véase la Introduccién de Juergen Hentze a Rosa Luxemburg, Inlernationalismus und Klassenkampf
(los escritos polacos de Rosa Luxemburgo), Neuwied, Berlin Occidental, 1971.
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I

La nacionalidad del obrero no es francesa ni inglesa ni
alemana; es el trabajo, la esclavitud en libertad, /z venta
voluntaria de s{ mismo. Su gobierno no es francés ni inglés ni
alemdn; es el capital. Su cielo patrio no es el francés ni el

inglés ni el alemdn; es la atméstera de la fabrica. £/ suelo que le
pertenece no estd en Francia ni en [ng/aterra ni en

Alemania; estd bajo tierra, a unos cuantos palmos de
profundidad.

K. MARX (1845)

Para definir la revolucién comunista como proceso histérico concreto, y para
actuar politicamente de acuerdo a tal definicién, los marxistas no pueden con-
tentarse con el esquema abstracto de su teorfa. Segtin éste, la revolucién co-
munista resulta de la lucha de clases que enfrenta al proletariado explotado con
la burguesia capitalista explotadora, en la medida en que, dentro de esta lucha,
la posicidn proletaria asume y potencia la tendencia incontenible de las fuerzas
productivas de la sociedad a desarrollarse en sentido comunitario mientras que
la posicién burguesa representa y defiende la tendencia cada vez mds antihis-
térica del modo privado capitalista de reproduccidn social a mantenerse inde-
finidamente. El proletariado es por tanto la clase social que, en el desarrollo de
su propia existencia —que es siempre lucha contra la clase capitalista—, se
vuelve necesariamente comunista.

A la cuestién sobre el proceso que constituye a este “sujeto revolucionario”,
o acerca de ese transito necesario que convierte a la masa de proletarios (“clase
en si”) en el movimiento histérico instaurador de la sociedad comunista (“clase
para si”), el esquema abstracto del marxismo responde con una teoria general
sobre la manera especifica en que se ejerce la explotacion en la sociedad capi-
talista y sobre la posibilidad —unica en la historia— que abre este cardcter es-
pecifico de la “esclavitud moderna” para que la lucha “econémica” o
reivindicativa de los explotados se transforme en lucha “politica” o revolucio-
naria. En la “esclavitud moderna”, a diferencia de la “esclavitud antigua” —en
la que todo el trabajo de los explotados, incluso el que les era efectivamente
pagado (por el sustento que recibian), parecia ser trabajo no pagado—, todo el
trabajo que los explotados ejecutan con los medios de produccién de los capi-
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talistas, incluso el que realizan gratis para éstos (y que genera el “plusvalor” o
ganancia), parece ser trabajo pagado. La explotacion o “esclavitud” moderna
—4ésta es su peculiaridad histérica— no puede subsistir sin la “complicidad”
0, lo que es lo mismo, sin la libre aceptacién de los propios explotados. Y ésta
s6lo es posible gracias a la sustitucién incuestionable de las relaciones reales de
explotacién por esa apariencia de relaciones equitativas. Al luchar “econémi-
camente” por la justa remuneracién de su trabajo —es decir, al someterse a la
definicién de éste como un objeto mercantil cuyo valor es igual al de su capa-
cidad para trabajar o al de los bienes necesarios para restaurarla periédicamente;
al someterse por tanto a la ley segtin la cual sélo una parte del fruto de su tra-
bajo (el “valor necesario”) les corresponde por derecho, mientras el resto (el
“plusvalor”) es propiedad de los capitalistas—, los proletarios aceptan volun-
tariamente los términos de su “esclavitud”. Su lucha clasista se reduce de esta
forma a la de un conjunto de propietarios-vendedores de mercancia, la mer-
cancia fuerza de trabajo, contra el conjunto de propietarios-compradores de
ella, que, dentro del estado de derecho burgués y sirviéndose de él, exigen el
precio real de su mercancia (salario igual a la parte “necesaria” del valor produ-
cido), defienden la verdadera magnitud del valor de la misma (contra el intento
capitalista de “incrementar relativamente” el plusvalor) y la protegen de un mal
uso que la desgaste excesivamente (como intentan hacerlo los capitalistas para
“incrementar absolutamente” el plusvalor). Pero —y aqui reside la posibilidad
de su liberacién— la lucha “econémica” consecuente y radical de los proletarios
modernos, dentro de la “complicidad” con su esclavitud, los lleva una y otra
vez, y cada vez con mds fuerza, a hacerlos chocar con los limites de validez de
las condiciones de su explotacién.

Los excesos de los capitalistas en la extraccion y en la apropiacion del plus-
valor que les producen gratis los obreros sélo los pueden combatir éstos me-
diante una lucha que implica atentar contra todo el modo como se produce y
se consume la riqueza en la sociedad capitalista; contra la forma misma de una
vida social basada en la produccién y el consumo del plusvalor. Velar como
propietarios privados por el justo precio, el buen mantenimiento, y el uso me-
surado de su mercancia, la fuerza de trabajo, es algo que los proletarios no pue-
den llevar a cabo efectivamente sin llegar de una manera u otra a cuestionar la
diferencia aparentemente inesencial que los separa del otro tipo de propietarios
privados, el de los capitalistas: la de que éstos detentan el control de los medios
de produccidn sociales, mientras que ellos no. y este cuestionamiento es preci-
samente el que convierte a la lucha “econémica” reformista o respetuosa de los
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términos politicos que posibilitan el mantenimiento de la “esclavitud” mo-
derna, en lucha revolucionaria, que mina y tiende a destruir esos términos po-
liticos como condicién para la instauracién del modo de reproduccién social
comunista.

Pero los marxistas no pueden contentarse con este esquema general. Su
accién politica concreta los enfrenta cotidianamente a un conjunto de cues-
tiones que tienen que ver efectivamente con el trdnsito del comportamiento
“econdmico” y reivindicativo al “politico” y revolucionario de la clase obrera,
pero cuyo planteamiento como problema requiere una aproximacién de mayor
concrecién y complejidad. Tal vez la figura mds completa en que aparece ese
conjunto de cuestiones relativas a la conformacion revolucionaria de la accién
proletaria es la que se resume bajo el concepto de la “cuestién nacional”.

En lo abstracto, como modo de reproduccién de la sociedad en general, el
capitalismo adjudica a los miembros de ésta una identidad de clase que se define
con diferentes grados de pureza en referencia a las dos situaciones sociales b4-
sicas, polarmente contrapuestas en su complementaridad: la de los obreros y
la de los capitalistas. Pero en lo concreto, como modo de reproduccién social
que incluye, con distintos grados de intensidad, al conjunto histérica y geo-
grificamente diferenciado de la sociedad mundial, el capitalismo adjudica a los
individuos sociales un segundo nivel de identidad social: el que los determina
al margen de la definicién clasista, como miembros de alguna de las unidades
particulares, los Estados nacionales en que el capitalismo debe diferenciar su
funcionamiento.

En la realidad social concreta organizada por el capitalismo, multiples con-
glomerados que retinen indistintamente a capitalistas y proletarios se oponen
entre s{ como totalidades econémicas nacionales de intereses diferentes y con-
currentes. Asi, dentro de cada uno de ellos, proletarios y capitalistas no s6lo se
distinguen y enfrentan entre si; también se confunden y se entienden unos con
otros. La “complicidad” que mantienen los proletarios con su “esclavitud” al
aceptar como posible y vélido el intercambio que ellos, en tanto que propieta-
rios privados, hacen de su mercancia fuerza de trabajo con la mercancia medios
de subsistencia de los propietarios privados capitalistas, se halla asi consolidada
por una “solidaridad” supraclasista: la que mantienen con los intereses comunes
del conjunto nacional estatal de propietarios privados en el que estdn incluidos.
Su lucha “econémica” contra la clase capitalista adquiere una densidad concreta
que la vuelve mucho mds compleja; al plantear la estrategia que la gufa, debe
incluir como mediacién necesaria la consideracién de que los intereses clasistas
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pueden converger o divergir relativamente de estos intereses nacionalistas, pero
que éstos existen siempre, de todas maneras, como marco delimitante de su
propia viabilidad.

A primera vista, la necesidad de defender el Estado nacional comun ele
todos los propietarios privados seria siempre un obstdculo en la lucha de los pro-
pietarios privados proletarios contra la explotacién de que son objeto por parte
de los capitalistas. Pero la desigualdad y la lucha competitiva entre las distintas
unidades particulares, “nacionales”, de capitalismo —que definen el modo como
la sociedad mundial es constituida por la reproduccién de su riqueza como ca-
pital— da lugar a una constelacién sumamente variada de situaciones capitalistas
nacionales. Junto a naciones capitalistas dotadas de Estados mds o menos inde-
pendientes existen naciones capitalistas que se subordinan a otras en la cons-
truccién de un Estado “plurinacional” y que compiten con otras similares en
términos imperialistas; existen incluso naciones capitalistas francamente some-
tidas, dentro o fuera de los Estados imperialistas, que se hallan impedidas de
consolidarse efectivamente como Estados auténomos. Y, en este abigarrado con-
junto de realidades nacionales capitalistas, la lucha revolucionaria de las distintas
secciones del proletariado “internacional” contra sus respectivos capitalistas na-
cionales se plantea también de maneras muy variadas. Aparecen entonces, para
los revolucionarios marxistas, lo que podria llamarse el nicleo politico de la
“cuestién nacional”. Al defender el Estado nacional, ;pueden los proletarios re-
basar a sus aliados capitalistas y aprovechar el retraso de éstos para convertir la
movilizacién nacionalista en realizaciones comunistas? ;Es posible que una co-
laboracién de clase del proletariado con los capitalistas en el marco de una lucha
comun por la autodeterminacién de su unidad nacional —sea como expansién
de un Estado ya constituido, como defensa de un Estado dependiente o como
construccién auténoma de un nuevo Estado— favorezca la transformacién de
su lucha “econémica” (tendencialmente revolucionaria) contra los mismos ca-
pitalistas en una lucha “politica” (realmente revolucionaria)? Silo es, scudles son
las condiciones para ello?

“Nos encontramos ahora ante el hecho ineludible de la guerra. Nos ame-
nazan los horrores de invasiones enemigas [ ... ] De lo que se trata es de
defenderse de este peligro, de poner a salvo la cultura y la independencia
de nuestro propio pais. Y aqui hacemos efectivo aquello en lo que siempre
hemos insistido. En la hora del peligro, no dejamos de cumplir con nuestra
patria [... ]”
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La patria en peligro, la defensa nacional, la guerra popular por la exis-
tencia, la cultura y la libertad; ésta fue la consigna lanzada por la represen-
tacién parlamentaria de la socialdemocracia | ... ]

Ahora, millones de proletarios de todos los idiomas caen en el campo
de la vergiienza, del fratricidio, de la automasacre, con el canto de los es-
clavos en los labios.

RosA LUXEMBURGO [1915]

El planteamiento de la “cuestién nacional”, como fenémeno social, histé-
rico y politico especifico, por parte del pensamiento marxista, tiene un punto
de partida determinado; se encuentra en la obra de Rosa Luxemburgo. Desde
1893, fecha que marca el inicio de su vida de militante comunista. Rosa Lu-
xemburgo debi6 ubicar dentro de lo que constituia el centro de su preocupacién
politica —la preparacién de la clase obrera y sus organizaciones para el mo-
mento, que entonces parecia inminente en Europa, de la transformacién revo-
lucionaria— el tratamiento de los problemas que resultan de la presencia de un
plano de concrecién nacional en el desarrollo real del movimiento comunista.
Fue impulsada a ello, primero (sobre todo hasta 1902), por la necesidad de com-
batir los efectos divisionistas y retardadores de una estrategia socialista para la
democratizacién del conjunto del Imperio Ruso que, segtn ella demostraba, re-
sultaban del “social-patriotismo” dominante en el movimiento socialista polaco.
Después (sobre todo a partir de 1905), por la necesidad de combatir el peligro
de debilitamiento y desintegracién que, segtin ella preveia, amenazaba, desde el
fortalecimiento de los distintos naacionalismos, al movimiento socialista europeo
en general. La manera original que tuvo Rosa Luxemburgo, a lo largo de las
muchas y encendidas polémicas que desatd, de llevar a cabo esta ubicacién de
la “cuestidn nacional” dentro de la “cuestién revolucionaria” es lo que hace de
ella no sélo pionera y fundadora sino también coautora principal de la teoria
marxista sobre la “cuestién nacional”; teorfa que, si bien se encuentra todavia
lejos de tener una estructura precisa y un contenido satisfactorio, ha mostrado
ya ocasionalmente por lo menos un perfil inconfundible en su enfrentamiento
a las categorias espontdneas de autoapologia que genera el capitalismo para ex-
plicar la dimensién nacional de la existencia social.

Sin embargo, la mitificacién del “luxemburguismo”, que apuntala en ne-
gativo la realidad del “socialismo en un solo pais”, descalifica a Rosa Luxem-
burgo adjudicdndole el pecado de “unilateralidad internacionalista”. La
“unilateralidad internacionalista” de Rosa Luxemburgo consistiria en la “inca-
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pacidad” de su pensamiento —demasiado esquemdtico e irrealista— para cap-
tar en el terreno de la politica concreta la necesidad de que una mediacién na-
cionalista modifique en determinadas condiciones la linea estratégica socialista
seguida por los partidos obreros. Sélo un irrealismo fijado en los principios
abstractos puede, en efecto, propugnar, en nombre de la hermandad de clase
internacional entre proletarios, la negativa socialista a defender junto a la bur-
guesia los intereses de una nacién capitalista progresista amenazada por una
gran potencia reaccionaria. Sélo un esquematismo ajeno a la historia concreta
puede, igualmente, propugnar el desconocimiento de las exigencias de “auto-
determinacién nacional” que acompanan a las exigencias socialistas en los mo-
vimientos revolucionarios de paises sojuzgados interior o exteriormente por
Estados imperialistas. El internacionalismo de Rosa Luxemburgo implicarfa asi
una politica socialista unilateral por ser el resultado de una aplicacién mecdnica
de la idea segtin la cual, para los socialistas marxistas, la cuestién nacional, “al
igual que todas las otras cuestiones sociales y politicas”, es “bdsicamente una
cuestidn de intereses de clases”. Obnubilada por la contradiccién universal
entre toda la clase de los proletarios y toda la clase de los capitalistas, Rosa Lu-
xemburgo no podria ver el modo cémo el desarrollo efectivo de la misma se ve
afectado por las contradicciones particulares que existen entre las diferentes na-
ciones del planeta.

La idea de una “unilateralidad internacionalista” de Rosa Luxemburgo,
como elemento constitutivo del “luxemburguismo”, es una construccién ideo-
légica del socialismo autodenominado “leninista’, destinada a censurar un re-
cuerdo que es capaz de cuestionarlo en su propia validez: el recuerdo del acon-
tecimiento que lo llevd a dejar de ser un socialismo internacionalista, y de la
situacién histérica que lo precedié; una situacion en la que tanto la cuestién
politica préctica acerca de la cooperacién revolucionaria entre las distintas sec-
ciones del proletariado mundial cuanto la cuestién politica tedrica acerca del
nacionalismo proletario se planteaban y discutian abiertamente como cuestio-
nes importantes y urgentes dentro del movimiento obrero, pues todavia no ha-
bian sido silenciadas por las “vanguardias politicas” mediante “soluciones” de
facto justificadas apresuradamente “en teorfa”.

A comienzos del siglo, los socialistas, mds por conviccidn de principios e
inocencia histérica que por una conciencia alcanzada cientificamente, tendfan
a considerar que el cardcter de la clase proletaria y de su accién era primaria-
mente internacional y sélo secundariamente nacional. A partir de los afios
treinta, por el contrario —y pese o, mejor, a causa de la existencia de la III In-
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ternacional (1921-1943)—, para los socialistas es natural concebir a la clase
obrera como una fuerza circunscrita bdsicamente a los limites de su Estado na-
cional y que sélo derivada e indirectamente amplia sus mdrgenes de accién
hasta alcanzar una presencia internacional. Entre el primer momento y el se-
gundo estd la experiencia de una gran catdstrofe del movimiento obrero y su
organizacién: la quiebra interna de la Internacional socialista ante el embate
de la ola de nacionalismo chovinista que se abatié sobre las distintas compo-
nentes nacionales de la clase obrera europea en visperas de la gran guerra de
1914-1918. Pero la pérdida de la inocencia histérica que distingue a la segunda
actitud de los socialistas no equivale a la conformacién de una conciencia clara
sobre la relacién entre internacionalismo y nacionalismo en la clase obrera. La
experiencia de su divisién y ajenidad nacionales fue traumdtica. Y, lejos de ser
compensada por otras de signo positivo, se repitid varias veces, en circunstan-
cias diferentes y cada vez mds complejas. La contundente facticidad de la ato-
mizacién nacional del proletariado se ha traducido en un dogma que rehiye el
recuerdo de su origen y que condena, desde su autoridad “histérica”, el “irre-
alismo” de toda concepcién del proletariado como clase estructuralmente in-
ternacional. Por ello, el internacionalismo “luxemburguista” tiene que ser
creado para servir de hereje principal y de acusado predilecto. La obra de Rosa
Luxemburgo trae a la memoria el internacionalismo irreflexivo de los socialistas
de comienzos del siglo. Pero, sobre todo, reactualiza la actitud critica que ella
tuvo ante esa falta de reflexién cientifica; y al hacerlo pone necesariamente en
cuestion la retirada igualmente irreflexiva de los socialistas posteriores hacia el
nacionalismo espontdneo que los caracteriza.

La catdstrofe de la Internacional socialista en 1914 suele ser mencionada
como la prueba empirica que refuté definitivamente el “internacionalismo abs-
tracto” de los socialistas en torno a Rosa Luxemburgo. Se llega incluso a ver a
éstos como culpables involuntarios e indirectos de dicha catdstrofe, por el “uto-
pismo” que fomentaban en las masas obreras distrayéndolas de una actividad
que pudo haber sido mds realista y més efectivamente antibelicista. Pero quie-
nes argumentan asi soslayan el hecho de que fue la izquierda socialdemécrata
alemana, inspirada por el internacionalismo intransigente de Rosa Luxem-
burgo, la tGnica corriente politica dentro del movimiento socialista de esa época
que planted la necesidad de discutir abiertamente, en términos politicos y te6-
ricos, la cuestion del nacionalismo proletario. Rosa Luxemburgo fue incansable
en distinguir el hecho y fundamentar la idea de que la fuerza de los socialistas
en cada pais no sélo era causa sino también resultado de la fuerza global de la
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Internacional socialista; y que ésta dependia del mantenimiento y la radicali-
zacién de una caracteristica ya presente en la realidad del movimiento socialista
de preguerra: la cooperacién estratégica y la interpenetracion orgdnica de los
distintos partidos nacionales. Rosa Luxemburgo nunca pensé que lo que ahora
se tiene por inevitable —el desmembramiento de la Internacional y el repliegue
nacionalista de los partidos obreros— fuese un destino ineluctable. Ella previé
el derrumbe socialista de 1914, pero bajo la forma de un peligro que podia ser
conjurado politicamente. Creydé —y nunca se sabrd si estuvo errada, pues su
linea politica jamds fue adoptada por la socialdemocracia alemana— que la ola
de nacionalismo burgués que se abatia sobre la clase obrera de los distintos
paises europeos podia ser resistida mediante una actitud socialista efectivamente
revolucionaria, guiada por un “nacionalismo cientifico”.

Mis claramente atin que en el caso anterior, la idea de una “unilateralidad
internacionalista” en Rosa Luxemburgo se revela como una construccién ideo-
légica deformadora de la realidad histérica en el juicio, que desde la época de
Stalin se ha vuelto “verdad incuestionable”, acerca de la actitud luxemburguista
frente al “derecho de las naciones a la autodeterminacién”. La “unilateralidad
internacionalista” habrfa cegado a Rosa Luxemburgo para la captacién del na-
cionalismo como momento necesario, en determinadas circunstancias histéri-
cas, de la adquisicidn de la conciencia de clase proletaria y como instrumento
de lucha anticapitalista en la época imperialista. Para el “luxemburguismo” toda
lucha por los intereses de las distintas naciones seria siempre de inspiracién
burguesa y capitalista, y estaria ademds superada histéricamente por una ten-
dencia manifiesta de dichos intereses a pasar a segundo plano e incluso fundirse
y desaparecer dentro de los intereses de clase a escala mundial.

En los tiempos actuales se vuelve cada vez mds evidente el cardcter cues-
tionable de la cémoda y casi natural identificacién del desarrollo de la fuerza
revolucionaria del proletariado con el desarrollo de la autodeterminacién de
las naciones oprimidas hacia la forma de Estados nacionales soberanos. Por una
parte, no toda defensa antimperialista de la soberania estatal de una nacién
coincide necesariamente con el sentido de la revolucién comunista: ni directa-
mente, como condicién intranacional de una adquisicién de la hegemonia po-
litica por parte del proletariado, ni indirectamente, como condicién
internacional de un debilitamiento del imperio capitalista. Por otra, no todas
las diversas exigencias de autonomia planteadas por numerosas nacionalidades
en imbricacién orgdnica con las exigencias revolucionarias, del proletariado se
hallan representadas por las necesidades de las naciones estatales que pretenden
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incluirlas; muchas se encuentran incluso sistemdticamente negadas o contra-
dichas por ellas. Pero la necesidad de plantear en términos concretos y actuales
el problema de la relacién entre nacionalismo y comunismo implica un esfuerzo
de teorizacién y sobre todo una transformacién de la estructura del comporta-
miento politico tan grandes, que parece superar la capacidad y la disposicién
de realizarlos por parte de las organizaciones dominantes de la izquierda esta-
blecida. Sélo asi se explica el silencio o la accién deformadora que en el propio
campo marxista pesa sobre intentos teéricos y pricticos, como el de Rosa Lu-
xemburgo, de romper con la herencia ideoldgica del nacionalismo liberal y de
elaborar una posicién comunista especifica sobre la “cuestién nacional”.

La prolongada polémica (1893-1912) que Rosa Luxemburgo mantuvo
con las posiciones “socialpatriotas” del Partido Socialista Polaco (PSP) se desa-
rroll6 en torno a la cuestién acerca de si el movimiento revolucionario del
Reino (Krolestwo) de Polonia (la Polonia del Congreso de Viena, dependiente
del Imperio ruso y separada de las dos regiones polacas entregadas a Prusia y
Austria) debia dar prioridad a la lucha por la reconstruccién de un Estado para
toda la nacién polaca o si debia por el contrario conectar orgdnicamente su
lucha con la del proletariado ruso y plantear sus reivindicaciones nacionales,
bajo la forma de una exigencia de autonomia administrativa, dentro del con-
junto de exigencias tendientes a una democratizacion del Imperio. A lo largo
de esta polémica, Rosa Luxemburgo debié enfrentar una gran variedad de pro-
blemas politicos y tedricos concretos que otros dirigentes socialistas de la época,
situados en circunstancias diferentes, pudieron ignorar, evadir o tratar s6lo abs-
tractamente. Resultado de este intenso trabajo tedrico es un amplio conjunto
de ideas originales —algunas ocasionales, otras de alcance general, todas pene-
trantes y sugerentes—. De este conjunto de ideas conviene destacar aqui las
que estdn en el centro de su argumentacién y que, pese a representar tal vez su
aportaciéon mds esencial a la teorfa marxista sobre la “cuestién nacional”, son
las que —malentendidas— mds han sido usadas para componer el mito de la
“unilateralidad internacionalista” del “luxemburguismo”.

Presente siempre de manera parcial y relativizado siempre por su insercién
en tratamientos particulares, un restringido conjunto de ideas constituye el nd-
cleo de la argumentacién luxemburguiana. Son ideas de intencién critica y pro-
blematizadora, destinadas mds a fundamentar una linea politica que a construir
una teorfa sistemdtica. Su virtud en el plano puramente tedrico estd mds en
cuestionar que en solucionar. El objeto de su critica y su problematizacion es,
en definitiva, siempre el mismo, abordado desde muy variadas perspectivas. Se
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trata de uno de los principios generales mds acriticamente aceptados por la po-
litica socialista. Segtin éste, “el proletariado puede y debe integrar en su lucha
revolucionaria la defensa del derecho de las naciones a la autodeterminacién”.
:Es siempre vilido este principio o sélo bajo qué condiciones? ;Qué significa
“autodeterminacion de las naciones”? ;Cémo se conectan éstas con las necesi-
dades de autodeterminacién revolucionaria del proletariado? ;Cémo se distin-
guen las necesidades de autonomia de las de autodeterminacién de las naciones?
sQué relacién hay entre las necesidades de autodeterminacion nacional y los
intereses de la clase y el Estado capitalistas?. Estas son algunas de las interro-
gantes que dan origen al trabajo cuestionador que Rosa Luxemburgo efectta
sobre ese principio de la politica socialista. En todas ellas, al principio cuestio-
nado se le enfrenta, no un sistema acabado de respuestas cientificas, sino el es-
bozo del planteamiento de un problema esencial para la prictica y la teoria
marxistas. Rosa Luxemburgo —ésta es la gran importancia de sus escritos sobre
la “autodeterminacién nacional”— realiza la apropiacién teérica primera y bd-
sica de una de las componentes mds decisivas de la realidad del proceso histérico
de la revolucién comunista; logra establecer el lugar y los limites conceptuales
dentro de los cuales es posible pensar la dimensién nacionalista de la revolucién
proletaria.

Lejos de ignorar, como se le suele achacar, la presencia irreductible de la
sustancia nacional en la composicién del comportamiento proletario revolu-
cionario, y lejos también de aceptar, como la generalidad de los socialistas, la
forma burguesa de concebir tal presencia, Rosa Luxemburgo la analiza critica-
mente. Pero, dado que este contenido nacional se manifiesta en la practica po-
litica de la clase obrera como participacién en la “lucha de las naciones por su
autodeterminacién”, el andlisis critico al que lo somete Rosa Luxemburgo debe
forzosamente adoptar la forma de un examen de los puntos de contacto —sea
de identificacién o de contradiccién— que existen entre la necesidad funda-
mental del proletariado, la de autodeterminarse como clase en la revolucién
comunista, y la necesidad de las naciones, en las que él adquiere su concrecidn,
de autodeterminarse como tales.

Son dos asi los puntos de contacto que el pensamiento luxemburguiano
reconoce entre autodeterminacién del proletariado y autodeterminacién de la
nacién. El primero, imprecisa y escasamente mencionado en los textos pero
esencial en la argumentacidn, serfa un lugar de coincidencia plena. Su ubicacién
estarfa en el terreno de las necesidades mds profundas de liberacién y reorde-
namiento de la vida concreta que mueven a la sociedad en su camino hacia el
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comunismo. La nacionalidad, como realidad cultural —material y espiritual—
especifica, serfa una forma bdsica de organizacidn espontdnea de los distintos
aspectos de una existencia social en tanto que totalidad comunitaria. Su auto
afirmacién —que, en principio, nada tendria que ver con una autodetermina-
cién como Estado nacional—, lejos de contraponerse absolutamente al movi-
miento de liberacién de los “esclavos modernos”, serfa mas bien una de las
maneras como éste se realiza conflictivamente. Conectada con él mediante la
tendencia comunitaria que los caracteriza a ambos, esta “autodeterminacién”
puramente cultural serfa una de las principales fuentes de particularizacién
dentro de la universidad o igualdad dialéctica —resultante de un proceso po-
tenciador y armonizador de las desigualdades funcionales— que él proyecta
para los individuos sociales en la organizacién comunista. Serfa, por tanto, la
base del Unico nacionalismo capaz de escapar a la barbarie a la que condena la
“prehistoria” que se mueve gracias a la lucha de clases; un nacionalismo prole-
tario peculiar —paraddjico sélo para el pensamiento burgués—, ajeno a toda
cerrazén exclusivista (justificadora de la explotacién de los “otros”), abierto a
la transformacién de la nacionalidad que defiende e integrado en la creacién
de una sociedad orgdnicamente internacionalista.

Pero este punto de contacto entre las dos autodeterminaciones, la prole-
taria y la nacional, punto de convergencia esencial, aunque es decisivo para el
pensamiento luxemburguiano, lo ocupa mucho menos que el otro analizado
por €él: un punto de contacto en el que la una contradice necesariamente a la
otra. La autodeterminacién nacional es descubierta aqui por Rosa Luxemburgo
no en su esencia, sino en la forma mixtificada que adquiere en la historia con-
creta. Serfa la construccién, promovida por la clase capitalista, de un Estado
juridicamente independiente y materialmente soberano, sobre la base de un
conglomerado social de una o varias nacionalidades, que se constituye asf en
nacién. La necesidad de un conjunto de capitalistas de circunscribir violenta-
mente un dmbito social y fisico adecuado para el cumplimiento éptimo del
ciclo de acumulacién de su capital, en la medida en que representa e incluye a
la necesidad que tiene el resto de los miembros de la sociedad (especificamente
los proletarios) de cumplir su propio ciclo de reproduccién econdémica; éste
seria el motor histérico de la “autodeterminacién” como proceso de confor-
macién de los Estados modernos y de la creacién —pensada ideolégicamente
como “autodeterminacién”— de sus respectivas naciones.

La autodeterminacién proletaria y la “autodeterminacién” nacional se en-
contrarfan, por lo tanto, tnicamente en un punto de divergencia. Los intereses
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capitalistas de todo el conglomerado social —transformado en nacién que cons-
truye, consolida y expande un Estado— serfan también intereses de la clase pro-
letaria, pero s6lo en la medida en que deben perseguir la conquista de
circunstancias econdmicas y politicas —el desarrollo de las fuerzas productivas
y el perfeccionamiento de las instituciones democrdticas— que son favorables
para la transicion hacia el reordenamiento comunista. Es decir, sélo en la medida
en que su sentido se entrecruza con un sentido histdrico que lo contradice: el
sentido anticapitalista de la autodeterminacién revolucionaria del proletariado.

La clara distincién entre la autodeterminacién proletaria y esta modalidad
indirecta y mistificada de la autodeterminacién nacional, la “autodetermina-
cién” de la nacién estatal, le permite a Rosa Luxemburgo avanzar hacia un ané-
lisis mds concreto de ese punto conflictivo, de encuentro y divergencia, en que
las dos entran en contacto.

Segtin Rosa Luxemburgo, en la época del imperialismo es necesariamente
restringido el nimero de los conglomerados nacionales a los que el desarrollo
y la expansién mundial del capitalismo puede convertir en naciones “autode-
terminadas” como Estados independientes, realmente soberanos. En estos con-
tados casos, la “defensa de la autodeterminacién nacional” no es otra cosa que
el fortalecimiento de la base de sustentacién de un Estado en proceso de con-
vertirse en potencia imperialista o de consolidarse como tal en la competencia
con otros similares. Para el proletariado, colaborar en esta “autodeterminaciéon”
significa, en primer lugar, pagar las ventajas econdmicas reales y las ilusorias
ventajas politicas que resultan de los triunfos de “su” economia y de “su” Estado,
con una segunda “complicidad” con los capitalistas connacionales. La “com-
plicidad” que lo compromete en el proceso de su propia explotacién queda ra-
tificada y sellada por otra, que lo compromete en la explotacién imperialista
de otros conglomerados nacionales. Pero significa también, en segundo lugar,
pagar la desigualdad colonialista, apoyada por él para las relaciones exteriores,
con una necesaria reinteriorizacién de la misma, que destruye las pretensiones
de igualdad comunista y la vitalidad de su propia nacién.

En el caso de las nacionalidades no “elegidas” por el desarrollo capitalista
para servir de sustrato a los centros politicos imperialistas, la lucha de sus clases
capitalistas por “autodeterminarlas” como Estados independientes y soberanos
estd, en mayor o menor medida, destinada al fracaso. Es, sin embargo, un in-
tento siempre renovado que les impone, mds atin que en el caso de los Estados
centrales, el proyecto definitorio de su vida econémica y politica. Para el pro-
letariado, adoptar esta lucha incuestionadamente como suya significa que debe

66



forzarse a justificar el pacto de “complicidad” en la explotacién que sufre con
el recurso a la necesidad de llevar a cabo una tarea histérica —la de dar sobe-
ranfa efectiva a “su” Estado nacional— que se cumple siempre, necesariamente,
a medias, y siempre en favor de sus explotadores, por lo que se le vuelve cada
vez mds ajena. Significard —incluso en los casos en que puede ser retribuido
econdmica o politicamente por su papel protagénico en defensa de la nacién—
la obligacién repetida de disminuir y postergar sus exigencias clasistas radicales,
en provecho de los intereses “nacionales” supraclasistas.

Es en referencia a esta doble situacién del proletariado en calidad de co-
participe en la “autodeterminacién” capitalista de la nacién como Estado
——como Estado imperialista 0 como Estado subordinado— que Rosa Luxem-
burgo desarrolla su examen de las posibilidades de incluir de manera orgénica
en la estrategia politica socialista la dimensién especificamente nacional del ca-
rdcter revolucionario del proletariado. Para Rosa Luxemburgo, esta dimensién
nacionalista de la estrategia revolucionaria sélo puede hacerse presente dentro
de lo que es el horizonte concreto de posibilidades de fortalecimiento objetivo
y por tanto de autodeterminarse que prevalece para el proletariado dentro de
la situacién prerrevolucionaria de la lucha de clases en el capitalismo. Este ho-
rizonte articula todo el conjunto de vias de enfrentamiento revolucionario con-
tra el mundo capitalista en torno a una lucha central: la que persigue, dentro
todavia de los marcos de la institucionalidad burguesa, la refuncionalizacién
de la democracia formal, necesaria para la reproduccién social capitalista, me-
diante nicleos de democracia real, prefiguradores de la institucionalidad so-
cialista. Intervenir favorable pero criticamente en la democratizacién de la vida
econdémica y politica burguesa, haciendo que este proceso la modifique al in-
tegrar en ella mecanismos en los que se acepten los intereses especificos de la
clase obrera, tal es la veta central de la actividad socialista destinada a fortalecer
las posiciones del proletariado y su autodeterminacién. Y, para Rosa Luxem-
burgo, esta intervencién critica en la democratizacién, cuando llega a exten-
derse hasta abordar el problema de los aspectos particulares del proceso
concreto de reproduccién del sujeto social, de las comunidades espontdnea-
mente constituidas de productores y consumidores, lleva el nombre de lucha
por el autogobierno del pafs (Landesselbstverwaltung).

La modificacién de la democracia formal burguesa mediante gérmenes de
democracia real proletaria implica la necesidad de fomentar la legislacion, la
administracién y el control de determinados procesos particulares de la vida
social concreta (de la cultura material y espiritual, de la instruccién publica,
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de las relaciones juridicas, de los servicios municipales y regionales, de ciertas
industrias agricolas, forestales, mineras, de transporte, etcétera), por parte de
los conglomerados humanos inmediatamente involucrados en su realizacién.
Esta necesidad, especificamente proletaria, de fomentar el autogobierno del
pais histéricamente dado y técnicamente unificado es una exigencia que oca-
sionalmente puede coincidir con las necesidades de “autodeterminacién” de la
nacién estatal capitalista —sobre todo cuando ella incluye la necesidad de desa-
rrollar ciertos aspectos de la productividad del trabajo social—, pero que se
distingue de ellas y las contradice esencialmente: su objetivo tltimo al perseguir
que los productores y consumidores directos de la riqueza material y espiritual
determinen los mecanismos particulares, técnicos y sociales, segtin los cuales
se produce y consume la riqueza, su objetivo tltimo no es el incremento abs-
tracto de la riqueza capitalista “nacional”, sino el perfeccionamiento concreto
de las condiciones de vida del sujeto social en cuanto tal. En el marco de esta
lucha socialista por el autogobierno local del pais, Rosa Luxemburgo llega a
ubicar la posibilidad de una lucha nacionalista del proletariado. Si la consigna
de la “autodeterminacion” nacional es esencialmente ajena y sélo circunstan-
cialmente compatible con los intereses proletarios, este no es el caso de aquella
que postula la defensa de la nacionalidad o de las nacionalidades en las que ad-
quiere concrecion histdrica el proletariado. Por el contrario, se revela como el
contenido bdsico de aquella perspectiva de la estrategia socialista que, al perse-
guir la democratizacién real de la vida politica en el capitalismo, llega a plantear
la necesidad de autodeterminacion proletaria —como necesidades de autogo-
bierno local del pais— en el terreno de la lucha por la defensa del proceso con-
creto de reproduccién social frente a las deformaciones que le impone el
proceso de acumulacién del capital.

La opresidn de la nacionalidad como cardcter cualitativo especifico del su-
jeto social es un fenémeno que tiene lugar necesariamente en todos los espacios
dominados por el capitalismo; de manera mds directa y agobiante en el caso
de las nacionalidades sometidas o que s6lo pueden aspirar a ser naciones de
Estados subordinados, pero también, de manera mds sutil y por ello mds deci-
siva, en el caso de las nacionalidades que parecen haberse autoafirmado al cons-
tituir naciones de Estados imperialistas. Y es en esta opresion de la nacionalidad
donde se refleja de manera més directa, tanto en los pormenores como en el
conjunto de la experiencia vital de los obreros, el cardcter esencialmente des-
tructivo —descrito por la famosa “ley de la acumulacién capitalista” en £/ Ca-
pital de Marx— que tiene el modo capitalista de reproduccién de la riqueza
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social respecto del sujeto social que debe reproducirla asf para poder él repro-
ducirse a si mismo.

La lucha por lo que Rosa Luxemburgo denomina autonomia nacional, por
la capacidad de las sociedades reales —que tienen siempre una dimensién na-
cional en su existencia— para determinar las formas concretas de su vida de
acuerdo a su cultura material y espiritual especifica, constituye asi el compo-
nente més elemental y al mismo tiempo mds totalizador de los multiples que
confluyen en la impugnacién radical que hace el proletariado del sistema de
vida social impuesto por el capitalismo. En la autonomia nacional, compren-
dida como parte orgdnica de la estrategia comunista, Rosa Luxemburgo llega
a reconocer la compatibilidad profunda de aquellos dos impulsos movilizadores
de las masas, que aparecen contrapuestos al socialismo reformista y que unifi-
cados por la politica del capital acabaron por dar origen a la gran contrarrevo-
lucién nacional-socialista: el impulso conservador, de la sociedad en tanto que
nacién, y el impulso revolucionario de la sociedad en tanto que proletariado.
Defender la autonomia nacional no significa frenar la autodeterminacién pro-
letaria en provecho de intereses ajenos a ella, sino al contrario continuarla bajo
la forma de una reivindicacién de aquel contenido “histérico-moral” que Marx
reconocié como elemento sintetizador de la identidad concreta del obrero y
que es lo primero que al capitalista le interesa desconocer, en la medida en que
es un contenido “encarecedor” de la mercancia fuerza de trabajo que él ad-
quiere. Tampoco significa fomentar la cohesién de un proletariado nacional
en detrimento del desarrollo de su internacionalismo. La lucha por la autono-
mfa nacional, lejos de conducir indefectiblemente al enfrentamiento irreduc-
tible de los distintos conglomerados nacionales —corno lo hace la lucha que
persigue la “autodeterminacién” estatal de la nacién—, no sélo permite sino
incluso exige la colaboracién de cada uno de ellos en la liberacién de todos los
demds. Le demuestra pricticamente al proletariado que su enemigo connacio-
nal, la clase capitalista, sélo es compatriota suyo cuando lo que se defiende
frente al extranjero es una nacién que existe como disminucién represiva y ex-
plotadora de su nacionalidad.

Si hay un mérito que no se le puede negar al intento luxemburguiano de
plantear la “cuestién nacional” dentro de la necesaria via de concretizacién del
esquema tedrico sobre la revolucién comunista, es el de haber establecido una
distincién que se vuelve cada vez més indispensable en el andlisis de las condi-
ciones concretas de su lucha por parte de los revolucionarios marxistas: la dis-
tincién entre dos modos de existencia radicalmente diferentes de la entidad
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nacional. De acuerdo al primero, la nacién serfa el conjunto de los producto-
res-consumidores de la riqueza concreta en tanto que conglomerado social que
es doble y conflictivamente anticapitalista: conservador de las formas heredadas
de su sistema especifico de reproduccién y al mismo tiempo introductor de
transformaciones interiores de las mismas, enfrentado a la accién destructiva
que sobre unas y otras lleva a cabo la organizacién de la vida social dirigida
hacia la acumulacién del capital. De acuerdo al segundo, la nacién seria el con-
junto de los productores-consumidores de la riqueza en abstracto en tanto que
sociedad de propietarios privados comprometidos en la empresa de mantener
un Estado capaz de garantizarles el incremento de sus capitales. La toma de
posiciéon de Rosa Luxemburgo en favor de la “autonomia nacional” y en contra
de la “autodeterminacién nacional” es sélo una de las derivaciones politicas re-
volucionarias que es posible elaborar a partir de su distincién conceptual entre
estos dos “modos de nacién”. Muchas otras parecen ser posibles; algunas se han
esbozado ya y se esbozan en las muy variadas situaciones en que la lucha de
clases contempordnea debe atravesar por la densidad nacional ele la realidad
concreta.

[1979]
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Cuestionario sobre lo politico™

— Quisiéramos que esta conversacion contigo tuviera como tema central la defini-
cién marxista de lo politico. Y mds particularmente, dado el campo de interés tedrico
en el que te ocupas, la definicion de lo politico a partir del aparato conceprual cons-
truido por Marx en El Capital. Como tii sabes, la definicion marxista tradicional
de lo politico se encuentra en crisis actualmente. Su concepcidn como simple supraes-
tructura determinada por lo econdmico ya no es aceptada prdcticamente por nadie;
ni siquiera con la correccion antimecanicista que le reconoce una capacidad de
reaccion sobre la infraestructura. En lugar de ella, intentando superar sus limita-
ciones y sin abandonar los lineamientos tedricos bdsicos de Marx, se han_formulado
otras que ponen el acento en la explicacion de ciertos problemas urgentes y de primera
importancia en la vida politica actual de los Estados capitalistas y también, en menor
medida, de los Estados del “socialismo real”. Baste recordar de pasada las reformu-
laciones de Poulantzas y sus seguidores, la del gramscismo, la de la nueva escuela
alemana y por iiltimo, la que nos parece mds interesante, iniciada por Tronti, Negri,
Cacciari, etcétera, en Italia. Pero la crisis del concepto marxista de lo politico llega
incluso a plantearse dentro de la izquierda tedrica contempordnea, como negacion
global del hecho fundamental en torno al que se mueve la vida politica de la sociedad;
el hecho de la generacion y el ejercicio del poder o del dominio en general de unos
hombres sobre otros en rodos los aspectos de la vida social. Nosotros, por nuestra parte,
nos inclinamos a pensar que la crisis del concepto marxista de lo politico proviene de
la necesidad real de su radicalizacion tedrica, planteada por el hecho de que las pro-
pias situaciones histdricas dentro de las que el marxismo debe orientar la prictica de
los revolucionarios tiene para él grandes zonas oscuras que permanecen con su reclamo
de ser exploradas. En la Alemania de 1930 habia otra vida politica, mds alld de la
lucha por el poder del Estado de Weimar, que se reveld después, destructivamente,
como catdstrofe en la contrarrevolucion nacional-socialista; en la América Latina
de nuestros dias parece haber también otra vida politica, mds alld de la que se agita
en las repriblicas de los ciudadanos mds o menos dotados de derechos y deberes frente
a su Estado. Pensamos, por eso, que la radicalizacion de la problemdtica de lo poli-
tico, esbozada ahora y desde los aios veinte, fuera o en los mdrgenes del marxismo,

" Conversacién con Luis Corral y José Ron (1980).
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debe ser no sélo asumida sino incluso profundizada y enriquecida por él, y que puede
serlo, si es insertada de manera adecuada —es decir, de manera que le fuerce a dar
mds de si mismo— en su construccion tedrica.

Sabemos que en la 0bra de Marx no hay un tratamiento especial del problema
de lo politico y que esta falta no puede ser subsanada mediante una recopilacién y
una clasificacion mds o menos ordenada de las numerosas observaciones y sugerencias
que existen al respecto en su obra. Pero creemos que en una reconstruccion porme-
norizada y sistemdtica del discurso de Marx en la critica de la economia politica
—que es en lo que tii trabajas— pueden encontrarse tal vez determinados puntos
de partida para la construccion de una teoria marxista de lo politico capaz de in-
cluir en su problematizacion este nivel de radicalidad tedrica al que aludimos. In-
tentemos una primera pregunta que vaya de lleno al asunto: ;qué seria
especificamente lo politico dentro del proceso de la economia politica capitalista, es-
tudiado y criticado por Marx en El Capital?

— Te parecera tal vez demasiado ortodoxo, pero yo creo que esa radicali-
zacién del tratamiento marxista de lo politico —que, al ampliarse hasta abarcar
regiones del comportamiento social consideradas tradicionalmente como sélo
indirectamente politicas, le permitiria a éste un acceso tedrico mds totalizador
o concreto al objeto que le interesa centralmente, la revolucién comunista—
deberfa ser concebida mds como el efecto de un reencuentro del marxismo con
su propia radicalidad tedrica, al retornar al proyecto tedrico critico original de
Marx, que como el efecto de la insercién de una radicalidad tedrica ajena a él.
El discurso marxista aparecié como el discurso del anti-poder conformado
como contra-poder proletario; es decir, del poder de una clase cuya autoafir-
macién como clase implica la abolicién de toda diferenciacién represora en la
sociedad: la abolicién de todas las clases (incluso de sf misma) y por tanto tam-
bién de todo poder. Desde el principio, el marxismo fue consciente de la revo-
lucién que implicaba en el terreno del discurso tedrico, al inaugurar la criticidad
en calidad de cientificidad de la época de transicidon al comunismo; fue, por
ello, ajeno a todo intento de restaurar el discurso tradicional del poder, el dis-
curso cientifico-filoséfico positivo. El proyecto del discurso critico comunista
inclufa en 1844 la necesidad de abordar todo el conjunto de los comporta-
mientos practicos y discursivos de la sociedad; desde entonces, la critica de la
economia politica fue considerada siempre por Marx como una de las vetas del
discurso critico, aunque, eso si, como la mds bdsica y elemental de todas ellas,
y por tanto como la de mds urgente realizacién. Justamente la pregunta que
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formulas abre la perspectiva para distinguir en qué medida la critica tdcita de
la vida politica en el capitalismo se encuentra como componente esencial en la
critica de la economfa politica, y en qué sentido esta segunda ofrece la base
tedrica necesaria para la explicitacién de la primera.

La “ley general de la acumulacién capitalista” parte de un descubrimiento
esencial respecto de lo que es la reproduccién —la produccién y el consumo
repetidos— de la riqueza o condicién objetiva de existencia de la sociedad,
cuando esta sociedad se reproduce a si misma de modo capitalista. Afirma: la
reproduccién de la riqueza sélo tiene lugar en la sociedad capitalista en la me-
dida en que sirve de soporte a la reproduccién incrementada del plusvalor ex-
plotado a los obreros y convertido en capital. De este descubrimiento, la ley
saca una conclusién acerca de los efectos que tiene ese modo de reproducir la
riqueza sobre la existencia y la reproduccién del sujeto social. Concluye: para
el sujeto social, reproducir su riqueza de modo capitalista implica reproducirse
a s{ mismo de manera autodestructiva; realizarse como siendo en parte, en cierta
medida, excedentario, superfluo y destinado por tanto, en principio, a ser ani-
quilado, eliminado, privado de la existencia. Si tomamos, como creo que debe
hacerse, esta “ley general de la acumulacién capitalista” como el texto que re-
sume de manera mds adecuada el sentido global de la critica de la economia
politica, podemos decir, entonces, que, para Marx, el modo capitalista de la
reproduccién social se basa en algo que podriamos llamar: represién y enaje-
nacién fundamental de lo politico. Me explico: para Marx, lo politico no es
una caractetistica entre otras de la vida social sino el cardcter especifico o cons-
titutivo de la misma. Pero en la definicién del hombre como “animal politico”,
Marx —tal vez porque el peligro de barbarie o apoliticidad se ha vuelto mds
radical— debe penetrar mis alld que Aristdteles; debe cuestionar en qué con-
siste esa necesidad esencial de cada hombre de vivir en polis o en sociedad con
los otros. Es lo que se desprende de la famosa comparacién entre el albafil y la
abeja en el capitulo v del primer libro.

El proceso de reproduccidn social es, primero, como todo proceso de re-
produccién animal, un proceso en el que un elemento natural (el “sujeto” ani-
mal) persiste en la forma de su existencia, vive o sobrevive, al ejercer una accién
transformadora precisa (la “produccién”) sobre el resto de la naturaleza y al re-
cibir la correspondiente reaccién de ésta (el “consumo”) como naturaleza trans-
formada. Lo Gnico que el proceso de reproduccién social tiene de especifico,
lo que lo constituye como tal, es el hecho de que es un proceso libre, en el sen-
tido sartreano del término. Libre, porque, en su caso, persistir en la forma de
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su existencia no es perpetuarla automdaticamente, sino crearla y re-crearla, ins-
taurarla y modificarla. Vivir y sobre-vivir es, para el sujeto social que se repro-
duce, autorrealizarse en una forma social elegida o proyectada por él. El sujeto
social se reproduce mediante el consumo o disfrute de una riqueza objetiva
constituida por bienes producidos o transformaciones de la naturaleza, cuyas
formas adquiridas en la produccién o el trabajo no estdn ya dadas en el fun-
cionamiento de la naturaleza, sino que son realizaciones de fines del propio su-
jeto o cumplimientos de propésitos adecuados a su proyecto de
autorrealizacién. En el proceso de produccién social, el proceso natural de re-
produccién se encuentra duplicado por un proceso que lo acompana y que es
precisamente al que podemos denominar proceso de reproduccién politico. Al
trabajar y disfrutar, al producir transformaciones con valor de uso o consumir
bienes producidos, el sujeto social simultdneamente prefigura y efectda una de-
terminada forma de la socialidad, define la identidad de su po/is, como sociedad
concreta. La socialidad es la “otra materialidad” de la que hablaba Engels; la
materialidad especifica con la que “trabaja” y a la que, transformada, “disfruta”
el sujeto social.

Esta capacidad de sintetizar o totalizar la forma de su vida social serfa lo
politico basico o la politicidad fundamental del sujeto social. Y ésta serfa, en-
tonces, justamente, la capacidad que estd siendo necesariamente reprimida y
enajenada por el modo capitalista de la reproduccién social. S6lo un sujeto so-
cial maniatado para decidir sobre su propia vida puede reproducir su riqueza
de la manera descrita por la “ley general de la acumulacién capitalista”: como
proceso que implica obligadamente la “muerte” de una parte de si mismo.

— La expulsion que Althusser pretendio hacer de conceptos como enajenacion,
fetichismo, etcétera, fuera del corpus ‘Cientifico” del marxismo —calificandolos de
meros recursos ideoldgicos en los que, por necesidad circunstancial, pervivian no-
ciones anteriores al “corte epistemoldgico” fundador del materialismo histérico como
ciencia de la historia— ha perdido toda su vigencia junto con el fracaso del proyecto
de puritanismo tedrico del que emanaba su dictado. Sin embargo, incluso entre
quienes defienden el cardcter marxista de dichos conceptos, su uso se ha vuelto mds
embarazoso; se diria que tal expulsion fallida dejé de todas maneras un cierto halo
de desprestigio sobre ellos. Tii acabas de hablar de una “enajenacion de lo politico”,
y la pregunta aparece por si misma: ;le sirven a Marx para algo, en su critica de la
economia politica, conceptos como enajenacion, fetichismo, etcétera? ;Pueden ser
dtiles en una critica marxista de la politica en el capitalismo?
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— Como habris leido en publicaciones recientes, Althusser ha pasado a
reconocer la necesidad de ver el discurso de Marx como discurso critico y de
prolongar la critica de la economfa politica hacia una critica de la politica. De
ser consecuente, este paso deberd llevarlo, me parece, a una revision de su re-
chazo de conceptos como enajenacién y fetichismo, a una readopcion de los
mismos. Pero no creo que el abandono por parte de su autor inicial implique
realmente el fracaso de ese proyecto de puritanismo tedrico; por el contrario,
me parece que éste ha logrado el triunfo que pretendia: ha entrado en el dis-
curso del poder positivo, se ha convertido en el remozamiento cientifista acri-
tico —complementario, a pesar suyo, del remozamiento humanista abstracto
(el de las lamentaciones autocompadecidas sobre la Enajenacién del Hom-
bre)— de la ideologfa reformista contempordnea y de las pricticas hiperpoli-
ticistas y estatalistas que ella justifica.

En el capitulo 1v del primer libro, en la parte final del § 1, Marx sin men-
cionar el término “enajenacién”, introduce su concepto en calidad de categoria
central de la critica de la economia politica. Habla del valor de la mercancia
capitalista como valor “autovalorizdndose” y lo califica de “sujeto automdtico”,
de elemento “dominante”, dotado de movimiento propio, dentro del proceso
global que organiza al conjunto de los actos de intercambio en la esfera de la
circulacién mercantil de la riqueza social. La presencia de este valor que se in-
crementa por si mismo es lo caracteristico de la riqueza mercantil capitalista, y
el examen critico de esa presencia es el objeto teérico central de toda la critica
de la economia politica. Ahora bien, hablar de un valor que se valoriza es hablar
de la mercancia capitalista, a la que él pertenece, como un fetiche moderno pe-
culiar. Es utilizar la teorfa acerca del fetichismo moderno o mercantil y del
hecho que lo explica, la cosificacidn, desarrolléndola como teoria del fetichismo
del capital y de la enajenacién capitalista.

Vaya tratar de ser un poco mds claro en esto. Para Marx, las sociedades
que se reproducen de manera atomizada o inorgdnica, bajo la forma de una
serie de procesos de reproduccién privados, carentes de relaciones de interiori-
dad o comunitarias entre si, se encuentran en una situacién de crisis estructural
absoluta: su ciclo reproductivo se encuentra esencialmente interrumpido en el
momento circulatorio, alli donde la masa de objetos recién producidos (pro-
ductos) por todos los propietarios privados productores debe repartir de manera
diferente sus elementos componentes, a fin de convertirse en una masa de ob-
jetos destinados al consumo (bienes); alli donde, como dice Marx, debe efec-
tuarse el “metabolismo” de la riqueza social. ; Cémo pueden “cambiar de
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manos” los elementos de esta riqueza objetiva, si entre sus propietarios no existe
ningtn proceso que los vincule o interrelacione en tanto que productores y
consumidores, y que los habilite para ordenar y realizar tal “cambio de manos™
Esta crisis estructural de su reproduccién la resuelven las sociedades atomizadas
mediante la mercantificacién de ese momento circulatorio, mediante la con-
version de los elementos de su riqueza objetiva (los productos con valor de uso)
en mercancias, en objetos que, por estar dotados de un valor y un valor de cam-
bio, pueden ser intercambiados los unos por los otros en términos de igualdad
o equi-valencia. La reproduccién de la sociedad puede entonces restaurar su
ciclo: de manera mecdnica o no ordenada por el sujeto social, y amenazada
siempre de un retorno a la crisis.

Es aqui donde Marx introduce su concepto de fetiche moderno. Lo hace
para describir la doble funcién que los elementos de la riqueza objetiva cumplen
en el proceso de reproduccién de las sociedades inorgdnicas o privatizadas. Es
una doble funcién parecida a la de los instrumentos de la técnica mdgica, a la
de esos objetos por un lado naturales y por otro milagrosos, profanos y sagra-
dos, que son los fetiches de las sociedades arcaicas; a la de esas agujas que no
s6lo rasgan la tela del mufieco representante, sino que causan también males
en la persona representada. De manera parecida, los objetos mercantiles, con
la doble forma de presencia que tienen, “sensorialmente suprasensorial”
——como objetos concretos (productos con valor de uso), y como objetos abs-
tractos (valores con valor de cambio)—, son naturales y son “milagrosos”, tie-
nen “cuerpo” Y “alma’, satisfacen las necesidades que motivaron su produccién
pero satisfacen también una necesidad de otro tipo: introducen la tnica inter-
conexidén posible entre los propietarios privados; son el inico nexo social real
que llega a establecerse entre individuos que son de por si constitutivamente
sociales (dependientes los unos de los otros) y que se hallan sin embargo en si-
tuacién de a-socialidad. Las mercancias son, pues, los fetiches modernos.

Pero lo importante de todo esto reside en lo siguiente: el fetichismo de las
mercancias no es mds que la manera como se muestra en la composicién obje-
tiva de las cosas un fenémeno global, que caracteriza a toda la reproduccién
social, el fenémeno de la cosificacién. La mercantificacién de la circulacién de
la riqueza concreta disuelve la pardlisis en la que ésta tendria que encontrarse
en las sociedades privatizadas o atomizadas y supera asi la crisis estructural de
su reproduccion. Pero esta reproduccién social mediante el mercado se distin-
gue esencialmente de una reproduccién social en la que la riqueza circula di-
rectamente, en funcién de las necesidades y las capacidades de un sujeto social
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orgdnico o comunitario. Esta tltima implica necesariamente la presencia efec-
tiva de lo politico en el sujeto. La circulacién de su riqueza no es mds que el
resultado que refleja la autodeterminacién del sujeto social como proceso en
el que éste se da a si mismo una forma, armonizando para ello, de manera con-
creta, su produccién y su consumo. La reproduccién mediante el mercado im-
plica, por el contrario, la suspensién de la autarquia politica del sujeto, la
subordinacién de su capacidad de autodefinirse pricticamente. La forma de su
existencia ya no la decide él solo, sino que “se decide” en parte, pero priorita-
riamente, “a espaldas de él”, en el funcionamiento mecdnico y casual de la cir-
culacién mercantil, en la “vida social que llevan las cosas”, intercambidndose
convertidas en mercancias. Implica asi, necesariamente, la cosificacién de la
funcién totalizadora de la socialidad del sujeto. El fetichismo de las mercancias
no es, pues, mds que el modo como la cosificacién de lo politico se hace ma-
nifiesto en las cosas.

La critica de la economia politica no puede prescindir de los conceptos de
fetichismo y cosificacién. Son precisamente ellos los que ejercen el grado mds
decisivo de la criticidad del discurso de Marx. Con ellos, Marx desmistifica o
destruye tedricamente las pretensiones de naturalidad con que se presenta el
modo privatizado de la reproduccién social. El sujeto social que se reproduce
de manera mercantil logra efectivamente mantenerse en vida, y este hecho hace
que esa manera parezca ser la inica adecuada y natural que puede tener su re-
produccién. Esa supervivencia la consigue, sin embargo, mediante el sacrificio
de lo que hay de mds esencial en él mismo; la consigue gracias a la represion
de su capacidad politica. Su vida podrd ser mejor o peor: nunca serd efectiva-
mente suya; nunca se organizara realmente de acuerdo a las necesidades con-
cretas de su prefeccionamiento como entidad comunitaria.

Pero la sociedad moderna no se reproduce sélo de manera mercantil, se
reproduce de modo mercantil-capitalista. El sujeto social no sélo se mantiene
en vida, sino que esta vida suya parece dotada de un impulso incontenible de
crecimiento: vivir parece ser progresar, incrementar aceleradamente la riqueza,
expandir los horizontes de la vida. Asi, pues, con mayor razén atin que el modo
mercantil, el modo mercantil-capitalista parece ser el modo mds natural y ade-
cuado de la reproduccidn social. La critica de la economia politica desmistifica
esta apariencia al mostrar que ese progreso, comandado por la acumulacién
del capital, no es otra cosa que una renovacién incesante ele las formas de la
explotacién y, como decia anteriormente, de la destruccidn necesaria de una
parte o una dimensién del propio sujeto social. Ahora bien, la critica de la eco-
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nomia politica lleva a cabo esta desmistificacién mediante el procedimiento de
una explicacidn particularizada y sistemdtica de la modalidad capitalista del fe-
tichismo mercantil y de la modalidad capitalista de la cosificacién de la politi-
cidad del sujeto social. El progreso o enriquecimiento de la sociedad capitalista
es un remozamiento continuo de la explotacién del trabajador porque la esfera
de la circulacién mercantil de la riqueza ya no se contenta con salvar de su crisis
estructural a la reproduccidn social, sino que impulsa a su manera la propia di-
ndmica reproductiva. Es una circulacién mercantil que fomenta un tipo de in-
tercambio peculiar: el de la mercancia comtn por mercancia fuerza de trabajo,
en el cual el valor de la primera resulta necesariamente incrementado. Favorece
asi el peculiar tipo de proceso de produccién del que proviene ese incremento:
el del proceso de produccién como proceso de explotacion del plustrabajo pro-
letario. La funcién “milagrosa” de los fetiches mercantiles en la circulacién ca-
pitalista se ha vuelto por tanto diferente; ya no es pasiva sino activa. No sélo
actualiza la socialidad de los propietarios privados, sino que le impone un sen-
tido explotativo posibilitan te de la valorizacién del valor. Y si la mercancia ca-
pital es un fetiche activo, ello se debe a que también lo politico del sujeto social,
la funcién totalizadora de su socialidad, se encuentra cosificada de manera mds
radical: estd completamente interferida e intervenida por la dindmica que esa
mercancia-capital recibe de su “valor autovalorizdndose”. Es éste, en calidad de
sujeto “césico” automdtico, el que reprime, completamente ahora, la autarquia
politica del sujeto, y no sélo la subordina a su dindmica, a su “iniciativa”, sino
que la sustituye por ella. El progreso capitalista de las fuerzas productivas im-
plica necesariamente una destruccién del sujeto social y de la naturaleza debido
al hecho de que ese sujeto social estd reproduciéndose de acuerdo a una forma
“proyectada” sin la menor intervencién suya positiva; una forma prefigurada
exclusivamente por el reflejo de las necesidades de acumulacién del capital sobre
el mundo de las mercancias.

Este es el nivel fundamental de la critica de la economia politica. EI que
sustenta la teorfa marxista de la explotacién del Trabajador en el capitalismo y
el que permite reconocer en su plena radicalidad la necesidad de la revolucién
comunista. Y es imposible dejar de ver que en él se encuentran, como piezas
centrales de la argumentacién, los conceptos de fetichismo y enajenacidn.

La segunda parte de tu pregunta se refiere a la utilidad que pueden tener
estos conceptos en la continuacién de la critica marxista de la economia politica
hacia una critica marxista de la politica capitalista.
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— Antes de que pases a ese punto, 0 mds bien en conexion con él, tal vez con-
vendria que tuvieras en cuenta la distincion que sirve tradicionalmente a los marxistas
para diferenciar lo politico de lo econdmico, la distincion entre supraestructura e in-
[fraestructura que, a juzgar por el modo en que ubicas lo politico en el proceso de pro-
duccidn y consumo de la riqueza, no tiene para ti una importancia tan esencial ...

— La tiene, pero no para definir lo politico sino para definir la politica
(usando esta oposicion terminoldgica de Chatelet). Marx habla, en su conocido
Prélogo de 1859, de la organizacién econdmica o inconsciente del comporta-
miento social, de las “condiciones de produccién” —favorecedoras o represoras
del desarrollo de las “fuerzas productivas”— como “base o infraestructura” real
que determina las formas politicas o conscientes del comportamiento social
efectivo, levantado sobre ella como una “supraestructura”. Al comportamiento
econdmico regido por una infraestructura o unas condiciones de produccién
mercantiles, Marx, hegelianamente, le llama “sociedad civil” o “burguesa” (para
ambos calificativos, en alemdn se dispone de un solo término). Sobre ese com-
portamiento, y determinado por él, se levanta la vida politica con su forma su-
praestructural burguesa: se levanta el Estado como empresa dirigida a la
construccién histérica de la Nacién. La infraestructura es aqui la forma bur-
guesa de la sociedad econémica o no re-flexiva; igualmente, la supraestructura
es aquf la forma burguesa de la sociedad politica o reflexiva. Estas formulaciones
del prélogo presentan una insuficiencia, si se quiere desarrollar exclusivamente
a partir de ellas una critica radical de la politica capitalista. No la insuficiencia
formal tan traida y llevada, que serfa la falta de una definicién “dialéctica” de
las interacciones entre infraestructura y supraestructura. El estudio del com-
plejisimo vaivén de impulsos provenientes de ambas, puede rebasar, sin duda,
el texto de Marx y puede llevar, como se ve en las publicaciones més recientes,
hasta el preciosismo conceptual. Pero de todas maneras, el programa de su
realizacién estd planteado ahi: se trata de estudiar el modo como la economia
“determina en Gltima instancia” la “autonomia de lo politico”.

La insuficiencia estd en otra parte: en la falta de definicién ele la “infraes-
tructura” como lugar del “conflicto entre fuerzas productivas sociales y condi-
ciones de produccién”; falta de definicién que se consolida cuando es rellenada
de manera insuficiente y desorientadora con la definicién burguesa-hegeliana
de lo econémico, que aparece mediante la oposicién entre “economia” y “poli-
tica”, entre “sociedad civil o burguesa” y “Estado”. Si la infraestructura es lo
econémico y si lo econémico es la sociedad civil —el conflicto practico de los
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propietarios privados dotados de intereses divergentes— lo politico no puede
tener cabida en la infraestructura; se define como algo distinto de ella, como la
accidn que concilia esos intereses en direccidn hacia metas universales ( Nacidn,
Civilizacién, etcétera) y que es introducida en ella (idealismo) o generada en
ella (materialismo) por la politica del Estado. Esta oposicién entre economia y
politica no sirve para precisar la oposicién entre infraestructura y supraestruc-
tura; la empobrece y deforma. Podria decirse que esta insuficiencia del Prdlogo
de 1859 proviene de la utilizacién de la oposicidn tradicional entre economia y
politica allf donde el nuevo concepto critico de infraestructura, como el lugar
del “conflicto entre fuerzas productivas sociales y condiciones de produccién”,
requeria ser desarrollado en los términos del discurso de El Capital. Esta obra,
la critica de la economia politica, es precisamente una critica de la forma eco-
ndémica o de sociedad civil que adquiere la infraestructura social en la época ca-
pitalista. Y uno de sus principales resultados es, sin duda, el descubrimiento de
que lo politico, aun en su forma capitalista enajenada, es el cardcter fundamental
de la infraestructura, del proceso de reproduccién de la riqueza social. Que la
politica o empresa histérica estatal, como fendmeno de supraestructura, no re-
presenta, ni mucho menos, la totalidad de lo politico; que lo Gnico que ella ad-
ministra son los resultados de la enajenacién de lo politico.

Volvamos ahora a la segunda parte de tu pregunta anterior. La infraestruc-
tura de la sociedad capitalista es el lugar de un conflicto histérico especifico
entre, por un lado, fuerzas productivas que son el proceso de trabajo moderno
—constituido por la accién de un factor subjetivo, la fuerza de trabajo de un
Trabajador colectivo, sobre un factor objetivo, los medios de produccién como
magquinaria de la gran industria— vy, por otro, las peculiares condiciones de
produccién que posibilitan su funcionamiento. Estas condiciones de produc-
cién peculiares estipulan de manera préictica que la conjuncién productiva con-
creta entre los dos factores, el sujetivo y el objetivo, s6lo pueden funcionar si
sirve de soporte a un proceso de produccién diferente de él, abstracto: al pro-
ceso de valorizacidn del valor incorporado en el segundo factor, es decir, al pro-
ceso de explotacién de un plusvalor generado por el primero. La infraestructura
de la sociedad capitalista es el lugar de la contradiccién entre la tendencia basica
del funcionamiento del proceso de trabajo moderno y la tendencia superpuesta,
proveniente de la organizacién que deforma pero vuelve posible tal funciona-
miento: la tendencia a la valorizacién del valor, es decir, a la explotacién de los
obreros, los propietarios de la mercancia fuerza de trabajo, por los capitalistas,
los propietarios de la mercancia medios de produccién.

80



Ahora bien, la cuestién que, en el discurso de £/ Capital, muestra la nece-
sidad de pensar la presencia de lo politico en la infraestructura y de utilizar
para ello conceptos como enajenacién y fetichismo es la cuestién siguiente:
scémo es posible que ese conflicto infraestructural de la sociedad capitalista
—entre el producir y la condicién para ello; el valorizar o explotar— pueda
mantenerse sin estallar y deshacerse, pueda estar neutralizado y repetirse ince-
santemente? ;Por qué pueden reproducirse las condiciones de produccién ca-
pitalista? Los obreros, después de constatar que el consumo al que tienen
derecho los reproduce mermada, destructivamente, mientras que el consumo
al que tienen derecho los capitalistas les reproduce a éstos incrementadamente
su propiedad, regresan sin embargo, por si mismos, al proceso en que al pro-
ducir son explotados. Esto sucede porque la conexién casual entre este modo
de producir y ese modo de consumir se encuentra borrada completamente del
campo de la experiencia préctica directa. Las condiciones de produccién capi-
talista disponen de un mecanismo especial con el que organizan las fuerzas pro-
ductivas modernas; es el mecanismo del mercado de la fuerza de trabajo. Es en
él donde se entabla la relacidn de explotacién entre los dos tipos desiguales de
individuos sociales; donde ésta se entabla, sin embargo, como relacién de in-
tercambio de equivalentes entre individuos sociales iguales, entre propietarios
privados de mercancia. Alli, la relacién de desigualdad se establece como rela-
cién de igualdad. Sin la existencia efectiva y actuante de la esfera de la circula-
cién de mercancias —donde el obrero le vende al capitalista, como si fuera una
mercancia cualquiera, el derecho a hacer uso de su fuerza de trabajo y a explo-
tarla para extraerle plusvalor, donde el obrero se vuelve “complice” de su propia
explotacién—, las condiciones capitalistas de produccién no podrian condi-
cionar realmente el funcionamiento de las fuerzas productivas. Marx insiste en
este punto cuando habla, en pasajes centrales pero que no suelen ser valorados
debidamente, de la necesidad del “cambio de las leyes de apropiacién capitalista
en leyes de propiedad mercantdl” ...

Se puede decir entonces que sin lo principal que acontece en la esfera de
la circulacién mercantil, es decir, sin la cosificacién capitalista de lo politico y
sin el fetichismo de la mercancia-capital, las condiciones capitalistas de pro-
duccién no podrian subordinar el funcionamiento de las fuerzas productivas
modernas. Asi pues, un hecho que atafie directamente a la esencia politica de
la sociedad se halla en el nicleo de la infraestructura o modo de produccién
capitalista. Este hecho podria ser descrito como el surgimiento de una politi-
cidad espontdnea de la mercancia-capital —de los distintos capitales histérico
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concretos (el inglés, el alemdn y el brasileno, el central y el periférico, etcé-
tera)— consisten te en la capacidad que tiene el proceso de valorizacién y acu-
mulacién de la riqueza capitalista global para dirigir el progreso concreto de la
sociedad, los cambios efectivos del conjunto de su produccién y su consumo.

DPero serfa errado concebir la enajenacion de lo politico como si fuera un
hecho dado y consumado. Se trata muy por el contrario de un hecho en pro-
ceso, de un acto constantemente renovado. Un proceso repetido de pérdida,
por parte del sujeto, y de adquisicién por parte de la mercancia-capital, de ca-
pacidad decisoria sobre la forma de la socialidad. Esta enajenacién, como pro-
ceso correlativo de pérdida y ganancia de politicidad, debe estar descrito como
una lucha o un combate permanente entre dos contrincantes, en la cual uno
de ellos debe ser siempre vencido pero nunca puede ser aniquilado. La politi-
cidad de la mercancia-capital es obviamente una politicidad parasitaria; vive
de la represién o desvitalizacién (no de la muerte) de la politicidad bésica del
sujeto social.

La critica de la economia politica reconoce en la enajenacién de lo politico
la condicién esencial de la existencia de su objeto tedrico:, el modo de produc-
cién capitalista. Pero sefiala también el punto en que ella se conecta con lo que
debe ser la critica de la politica del capital. El objeto tedrico de ésta no puede
ser otro que el proceso mismo mediante el cual la politicidad del sujeto estd
siendo enajenada, convertida en politicidad de la mercancia-capital. Proceso
complejo, que puede ser definido como proceso de refuncionalizacién o sub-
suncion real de la tendencia histérica de la produccién y el consumo moderno
por parte de la tendencia histdrica de la acumulacién del capital. Para hacerse
una idea de la complejidad de este proceso, hay que tener en cuenta que el fun-
cionamiento mds elemental de la reproduccién social concreta implica ya la
generacién espontdnea de una tendencia, tanto prdctica como discursiva, al
progreso de esta reproduccién o un sentido favorable al perfeccionamiento del
sujeto social y de su “metabolismo con la naturaleza”, es decir, con un sentido
directamente contradictorio respecto del que proviene, en los hechos y como
ideologia, de la valorizacién del valor. Hay que tener en cuenta, por lo tanto,
que sélo un intrincado mecanismo de mixtificacién real puede hacer que estd
tltima tendencia, la de la mercancia-capital, venza sobre la primera, la ponga
a su servicio y la confunda consigo misma. Este mecanismo es, precisamente,
la supraestructura politica e ideoldgica de la sociedad capitalista ...
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— La pregunta que te hacia iba en la direccion que has tomado, pero obedecia
a una preocupacion mds concreta. “El campo de accion de la politica revolucionaria
del proletariado no se confunde con el de la politica burguesa; coincide en parte
con él, pero lo rebasa necesariamente: esta idea que plantearon los cldsicos marxistas
y que la han repetido e interpretado positivamente casi todos sus seguidores, parece
ahora caer en desuso; en Europa con unas justificaciones, en América Latina con
las mismas y con otras mds. Los marxistas que atin la defienden, cuando no se baten
en retirada, son acallados de una manera u otra. ;Es todavia vdlida esa idea ori-
ginal de Marx y Engels, o en verdad no hay mds politica que la politica burguesa
que gira en torno al Estado y su poder? La politica marxista jpuede ser estatalista?
sQué criterio habria para distinguir entre la delimitacion burguesa y la delimira-
cién revolucionaria de lo politico? ;Son de alguna utilidad para ello conceptos como
el de a “enajenacion de lo politico”, al que te estds refiviendo?

— Enajenacién de lo politico quiere decir suspension en el sujeto social
—debido a su atomizacién, descomposicién o privatizacién— de su capacidad
de totalizar pricticamente su socialidad (el conjunto de las relaciones de trabajo
y disfrute que interconectan y definen a los individuos sociales) dentro de una
figura o una identidad histdrica determinada. La enajenacién de lo politico im-
plica una paralizacién en el sujeto de la facultad de autoproyectarse y autorre-
alizarse reflexiva o conscientemente —es decir, mediante un proceso de
comunicacidn realmente discursivo y politico—. No implica, en cambio, una
carencia o una ausencia, en el sujeto social, de toda resistencia espontdnea frente
a la desfiguracion o accién destructivamente formante que ejerce sobre ¢l el
valor valorizdndose o la acumulacién del capital en calidad de “sujeto social
sustitutivo”. Podria decirse, inclusive, que la politicidad de la mercancia capital
se constituye en una lucha constante por reprimir la resistencia anticapitalista
espontdnea del sujeto —que se regenera una y otra vez desde focos muy dife-
rentes—, puesto que es a partir de esa resistencia que el sujeto puede aprovechar
las posibilidades histéricas de volverse revolucionario, es decir, de reasumir su
propia politicidad bdsica.

No creo que, en términos marxistas, exista un criterio mds adecuado para
reconocer lo politico revolucionario que el que considera la capacidad que
muestra una determinada actitud colectiva organizada para despertar, fomentar
o convertir en ofensiva la resistencia del sujeto social —del “proletariado”, aun-
que no exclusivamente— frente a la sustituciéon que de él hace la mercancia-
capital como fuente de totalizacién de la vida social. No es, pues, el tipo de
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lucha —salarial, nacional, electoral, etcétera—, sino la tendencia de la misma
—anticapitalista o no, en este sentido radical— la que la califica de revolucio-
naria o no. Pero una pregunta resulta ineludible: ;de dénde proviene, en el su-
jeto social, la posibilidad de resistirse a la enajenacién de su politicidad? Y
también es ineludible lo polémico de la respuesta: proviene de la concrecién
histdrico-cultural del sujeto social, de lo que tenemos que llamar su “naciona-
lidad natural”.

En el capitalismo, las fuerzas productivas y las capacidades consuntivas fun-
cionan de hecho en condiciones adversas al sentido estructural que su funcio-
namiento tiene por si mismo. Se trata de un sentido que es esencialmente
anti-capitalista y que se conforma de manera conflictiva como encuentro y com-
binacién de dos diferentes tendencias anti-capitalistas, que llegan incluso a ser,
en determinados puntos, incompatibles entre si. El sentido anti-capitalista de
las fuerzas productivas y las capacidades consuntivas resulta, por una parte, de
la “civilizacién material”, de la que habla Braudel, que, con su cddigo comuni-
tario y mitico, pervive atin en las técnicas productivas mds modernas. Es una
predisposicién pre-capitalista de los medios de produccién y consumo a fun-
cionar todos ellos en combinacién totalizadora; lo peculiar de ella estd en que
es una tendencia que define un contenido particular para dicha combinacidn.
Es la tendencia de un conjunto instrumental desarrollado en condiciones natu-
rales muy determinadas y cuya funcionalidad abstracta depende de un contenido
técnico-histérico preciso, referido generalmente a la cultura campestre. De otra
parte, el sentido anti-capitalista de las fuerzas productivas y las capacidades con-
suntivas resulta de una tendencia que podrfamos llamar poscapitalista de su fun-
cionamiento. Se trata igualmente de una predisposicién de los medios de
produccién y consumo a funcionar en una sola combinacidn totalizadora; pero
es una predisposicién abstracta. Los medios de produccién y consumo tienden
a convertirse en un solo gran medio instrumental global; reclaman la presencia
de un solo factor subjetivo, libre y coordinado en su diferenciacion, capaz de
ser mds “imaginativo” que ellos y de guiarlos entre sus posibilidades. Su presién
“socializadora” se deja sentir de muchas maneras, por debajo de la represién, en
la cultura de las grandes urbes industriales capitalistas.

La “nacién natural” es el sujeto social en la medida en que asume, tanto
en el comportamiento prictico como en el discursivo, la desigual (conflictiva)
tendencia anti-capitalista de las fuerzas productivas y las capacidades de con-
sumo histérico-concretas dentro de las cuales existe. La resistencia del sujeto
social al mecanismo que enajena su politicidad no existirfa efectivamente, si
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no hubiera esta tendencia anti-capitalista de las fuerzas y capacidades de pro-
duccién y consumo; es gracias a ésta que la resistencia del sujeto, precisamente
al adquirir corporeidad histdrico concreta, convierte al sujeto social en un sujeto
dotado de “nacionalidad natural”.

Para responder a tu pregunta. Silo politico revolucionario se define en re-
ferencia a la capacidad de una actividad colectiva organizada para cultivar la
resistencia del sujeto social a la enajenacién de su politicidad, y si esta resistencia
se define singularmente, en cada situacién histérica, de acuerdo al modo como
se combaten y se combinan las dos componentes anticapitalistas de su subs-
tancia nacional, es claro que el campo de accién de la politica marxista no sélo
no deberfa limitarse al campo de la accién de la politica que instituye el Estado,
y que es vivida por los individuos sociales en tanto que propietarios privados,
sino que deberia tener su centro de gravitacion fuera de él; justamente en aque-
llas regiones o en aquellos momentos del comportamiento social espontdneo
anticapitalista que no se encuentran convertidos en comportamientos automa-
ticamente procapitalistas por la supraestructura politica e ideolégica; que han
dejado de ser, que adn no han sido o que simplemente no pueden ser integra-
dos en la politicidad césica de la mercancia-capital.

— Segiin lo que acabas de decir, la direccion que siguen los intereses revolu-
cionarios de la clase proletaria y la que siguen los de la “nacién natural” coincidirdn
plenamente. Es mds, de algiin modo la existencia de estos segundos seria la condicion
material de la concrecion de los primeros. Se diria que entre un “nacionalismo na-
tural” del sujeto social en su conjunto y el comunismo particularmente proletario
puede no haber la divergencia esencial e incluso la contradiccion —tantas veces
constatada historicamente— que hay entre el nacionalismo real y el comunismo
sCudl es, entonces, la diferencia entre esta “nacion natural” y la nacién de hecho,
real o burguesa?

— Podria decirse que la Nacién de hecho, Nacién burguesa o Nacién del
Estado es la refuncionalizacién que invierte el sentido de la “nacién natural”.

Conectemos esto con lo anterior. La relacién de explotacion entre obreros
y capitalistas, como condicién de la produccidn capitalista, sélo puede mante-
nerse, si la experiencia misma del trabajador, que incluye necesariamente un
nivel discursivo, reflexivo o consciente, le muestra esa relacién de explotacién
como relacién igualitaria. Pero, a su vez, esta inversién o mixtificacién ideolé-
gica del Trabajador sélo puede ser tal, y no meramente un engafo o una men-
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tira, si en la realidad vivida del proceso de reproduccién social tiene lugar efec-
tivamente esa “conversién” o “transfiguracién”, descubierta por Marx, de las
relaciones de explotacién en relaciones de igualdad. Y precisamente el llevar a
cabo este “cambio” o “conversién” —no ilusorio sino real— es la funcién que
constituye la esencia de la supraestructura politica e ideoldgica en la sociedad
capitalista.

En términos mercantiles en general, cuando la politicidad bdsica del sujeto
s6lo estd suspendida para él y cosificada en el mercado neutral, cuando el sis-
tema de necesidades y capacidades del sujeto se repite intacto, mantenido por
las instituciones moral-religiosas de la comunidad (ecclesia), el fetiche corres-
pondiente, la mercancia simple, s6lo cumple la funcién de posibilitar la inter-
conexidn efectiva de los individuos sociales atomizados. La supra estructura
politica e ideoldgica que se genera a partir de su funcionamiento debe tnica-
mente convertir la socialidad césica que asocia en exterioridad a los individuos
sociales en socialidad sujetiva o de interioridad; debe convertir las relaciones
casuales de intercambio en relaciones que tienen la necesidad de un “contrato
social”. El Estado aparece como un simple esfuerzo social especial de vigilancia
y de represién de todo lo que atente contra este “contrato” (es decir, todos los
restos de vida comunitaria efectiva).

En términos mercantil-capitalistas, en cambio, cuando la politicidad bésica
del sujeto le ha sido arrebatada por un sujeto sustituto y estd enajenada en el
mercado valorizador, cuando el sistema de las necesidades y capacidades sub-
jetivas se transforma constantemente siguiendo la tendencia histérica de la acu-
mulacién, el fetiche correspondiente, la mercancia capital —es decir, la
propiedad del capitalista como mercancia fuerza de trabajo y medios de pro-
duccién, de un valor C, convirtiéndose en mercancia medios de produccién y
medios de subsistencia, de un valor C+p— cumple una funcién esencialmente
mds compleja: no sélo posibilita la interconexién efectiva de los individuos so-
ciales disociados sino que, al mismo tiempo, impone a esta interconexién la fi-
nalidad que le es inmanente como portadora de un valor que se valoriza;
reprime ciertos nexos interindividuales concretos y favorece otros, modela de
una cierta manera la figura de la convivencia social, define la identidad del su-
jeto. Es s6lo aqui, en el interior de este sujeto social atomizado y sometido a
una violencia autodestructiva, donde propiamente toda manifestacién de vo-
luntad se convierte con necesidad en ejercicio de poder.

La supraestructura politica e ideoldgica que se genera a partir de su fun-
cionamiento debe ahora convertir al proyecto césico de transformacién del su-

86



jeto en proyecto del propio sujeto; debe convertir las relaciones obligadas de
intercambio para la valorizacién —entre la mercancia fuerza de trabajo, en
manos del obrero, y la mercancia medios de subsistencia, propiedad del capi-
talista— en relaciones voluntarias de complementacién para alcanzar una meta
comun. El Estado, por lo tanto, aparece aqui como toda una empresa histérica
destinada a fomentar el desarrollo de un determinado conjunto particular de
mercancia-capital. Una empresa histérica compleja, porque la finalidad que
persigue no es puramente abstracta, la acumulacién del capital, sino concreta
y abstracta a un tiempo: su finalidad es el perfeccionamiento de una totalidad
histérico-geogréfica de objetos concretos, el patrimonio de la Nacién, pero en
tanto que esta totalidad es riqueza de forma natural (la de valor de uso produ-
cido) deformada, refuncionalizada por el hecho de ser el soporte —necesario
pero oprimido— que sostiene la expansién de un particular conjunto de capi-
tales o la marcha de un cierto cimulo de valor que se valoriza.

El fetiche moderno capitalista, la mercancia-capital, sélo puede reasociar
y orientar a su manera la vida del sujeto social disociado, sélo puede hacer que
los trabajadores, como propietarios privados de mercancia simple —igual que
los pequefios burgueses—, identifiquen sus intereses con los intereses de los
capitalistas, en la medida en que él mismo existe en calidad de empresa histérica
comun de todos los productores propietarios-consumidores privados de mer-
cancfa (burgueses, pequefios burgueses y proletarios); en la medida en que existe
en calidad de Estado. Pero el Estado, a su vez, s6lo puede ser tal en tanto que
actividad de autorrealizacién individual y a un tiempo colectiva de todos los
propietarios privados. El Estado s6lo puede ser tal en tanto que conjunto de
aparatos e instituciones que interpretan y ejecutan —formentando y sobre todo
reprimiendo determinados comportamientos sociales— la voluntad coinci-
dente de todos los connacionales de construir, fortalecer y expandir su Nacién.
La Nacién —mds o menos particularizada, entendida lo mismo como Italia (a
imagen de la del norte) que como Civilizacién Occidental— es la causa final
del Estado, como Estado individual o como conjunto de Estados, y es al mismo
tiempo su efecto real o su creacién. El Estado vive de y para la conversién de
la “nacién natural” en Nacién “real”; de y para la inversién de la resistencia
anti-capitalista del sujeto social —fundamentalmente obrero— en impulso
pro-capitalista.

La “nacién natural” es la sustancia que, invertida, adquiere la forma de
Nacién de Estado. Es por ello que todo lo que es fluidez, inestabilidad, con-
flicto, autonegacién, en la nacién real, se transfigura en rigidez, permanencia,
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armonia, auto afirmacién incuestionable, en la Nacién que el fetiche estatali-
zado levanta y al servicio de la cual pretende estar.

— Esta conversidn-inversion de la una “nacion” por la otra la planteas como
una ‘transfiguracion” que modificaria la forma de la propia prictica y de las “cosas
mismas”. El fendmeno propiamente ideoldgico —la conciencia de que la tendencia
capitalista de la vida es su tendencia natura— estaria integrado como un momento
necesario en tal conversion-inversion; seria de comprenderlo como lo que tii has lla-
mado la sobredeterminacion capitalista de los mensajes cotidianos. Sin embargo,
hay ciertas modalidades del fendmeno ideoldgico, precisamente las que se refieren a
su presencia en el terreno especifico del discurso, de la conciencia reflexiva, del pensar
propiamente dicho, que requieren un tratamiento especial porque el papel que
desemperian tanto en el ejercicio directo como en la enajenacion de la politicidad
es de especial importancia. La politicidad del sujeto social y la discursividad del
nivel comunicativo en su proceso de reproduccion mantienen entre si una relacién
sumamente peculiar. Tii lo insinuabas anteriormente: se diria que asi como no
puede ‘haber una discursividad —dada la libertad que implica la comunicacion
discursiva— que no sea de algiin modo politica, tampoco puede haber una politi-
cidad —dado el consenso reflexivo que implica la sintetizacion de una identidad
del sujeto— que no sea de algiin modo discursiva. Lo politico y la discursiva se con-
dicionan mutuamente; la enajenacion de la primero debe traer consigo una ideo-
logizacion muy especial de lo segundo.

— Barthes tenfa razén cuando insistia en un cierto “panlogismo” de la co-
municacién social, en que la produccién/consumo de significaciones propia-
mente lingiifstico-discursivas no sélo es una entre las multiples que constituyen
el nivel comunicativo de la reproduccién social, sino que es ademds la prepon-
derante, la que permea todas las otras, las précticas, aunque esté siendo deter-
minada por ellas. Comportarse socialmente implica poder concentrar la
comunicatividad en el plano del discurso —ser un sujeto racional—; no im-
plica en cambio, sustituir las otras vetas del proceso comunicativo por la del
discurso. Tal vez lo peculiar de la ideologizacién discursiva esté justamente en
la conversidn del “panlogismo” de la comunicacién social en una “logocracia”
engafiosa que implica, por un lado, la represién racionalista de todos los modos
de la comunicacién, aparentemente en provecho de la comunicacién discursiva
¥, por otro, curiosamente, la desactivacién, el vaciamiento, el apagamiento de
la efectividad del discurso y de la razén. Asi como la paralizacién y sustitucién
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de la politicidad del sujeto se manifiesta en la virulencia desbocada de la politica
estatalista de los propietarios privados, asi también la irracionalidad, la falta de
capacidad decisoria del discurso se manifiesta en el ajetreo afiebrado del verbo
pseudopolitico y las pretensiones absolutistas de la “razén instrumental”.

Pero creo que el planteamiento del problema de la cosificacién de lo poli-
tico como fenémeno ideoldgico nos debe llevar a abordar la cuestién que lo
engloba y le da sentido (y que en este momento tnicamente podemos men-
cionar): la cuestidn de la revolucién cultural. La “nacién natural”, como resis-
tencia anti-capitalista del conjunto del sujeto social —con sus origenes pre- y
pos-capitalistas—, genera determinadas formas, internamente contradictorias,
de realizacién del cédigo cultural histérico-concreto mediante el cual trabaja y
disfruta en la rutina y en la fiesta de su tiempo cotidiano. Su prictica y su re-
flexién, que son siempre comunicacién, ciframiento y desciframiento de sig-
nificaciones, llevan consigo en todos los casos no sélo el cumplimiento de un
cédigo cultural especifico sino también una vitalidad, una transformacién con-
flictiva del mismo. Es esta vida cultural, practica y discursiva de la “nacién na-
tural” la que estd siendo refuncionalizada por la politica estatalista y su
construccién de la Nacién de la mercancia-capital. Y es en el andlisis de esta
refuncionalizacién de la cultura nacional natural, y de las posibilidades de una
revolucién cultural contra tal refuncionalizacién, donde habria que buscar la
respuesta para el problema ideolégico que mencionas.

[1980]
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1989

Er ist das Einfache

Das schwer zu machen ist.*
BERTOLT BRECHT

Hay ciertos afios cuyo nombre sirve para marcar la unidad de todo un periodo
histérico. En cada uno de ellos se encuentra la fecha de un acontecimiento
simbélico; de un hecho que asocia a su significacién propia una significacién
no sdlo diferente, sino de otro orden, generalmente “superior”. Todo parece
indicar que el afio de 1989 —como lo es de manera ejemplar 1789— pasard
también a ser la sefial de una época. En su mes de Noviembre, el Jueves 9 por
la noche, tuvo lugar un hecho que se presta admirablemente para ser convertido
en un simbolo histérico: la caida del muro de Berlin.

En la historia, los hechos simbélicos lo son de manera mds acabada en la
medida en que se ofrecen a las necesidades sociales de simbolizacién con la ca-
pacidad espontdnea de representar a un determinado periodo histérico. A su
vez, esta capacidad de representacién es mayor en la medida en que alcanza a
cumplirse en referencia a las dos perspectivas de significacién que definen a
todo hecho histérico en su singularidad: la perspectiva de la eficacia relativa
que tiene dentro de un acontecimiento dado y la perspectiva de la similitud
que muestra con la totalidad de ese acontecimiento. El asalto a la Bastilla en
1789 forma parte de un todo constituido por la serie de sucesos que conocemos
como la Revolucién francesa, es un momento dotado de una cierta importancia
relativa dentro del flujo de una significacién histérica que estaba en construc-
cidn; si llega a representar a ese todo, es en razén de que fue vivido como un
episodio especialmente destacado o decisivo en medio de los muchos otros que
le precedieron y le sucedieron. Pero el asalto a la Bastilla representa también a
la Revolucion francesa porque, de todas las destrucciones que trajo consigo el
proceso revolucionario, la que el pueblo de Paris hizo de la fortaleza odiada es
la que mds parecido tiene con la destruccién del ancien régime en cpanto tal.
Eficacia dentro del acontecimiento y similitud con él, en ellas consiste la ma-

"“Es lo sencillo lo que le hace complejo”.
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teria prima con la que se constituye la dimensién simbdlica del asalto a la Bas-
tilla, la capacidad de este nombre de ser también el de la “conquista de la li-
bertad mediante el uso de la violencia”. 1789 sirve para marcar toda la época
de la Revolucion francesa porque incluye la fecha de este suceso simbélico.

La caida del muro de Berlin en 1989 puede llegar a tener un simbolismo
parecido al del asalto a la Bastilla en 1789. Berlin es el lugar en donde han
coincidido dos separaciones decisivas: la que dividia a la gestién politica mo-
derna en una versién liberal y en una estatalista y la que dividia a Europa en
una parte oriental y otra occidental. Si se atiende a esta significacién de Berlin,
la “caida del muro” que la tuvo escindida durante veintiocho anos resulta do-
tada de una doble representacion, similar a la que se reconoce en el asalro a la
Bastilla. Los nexos que se han reanudado, pasando por encima del obstdculo
caido, no sélo vuelven a reunir a individuos y colectividades singulares, sino
que reunifican dos historias parciales que, por debajo de su separacién forzada,
siguieron siendo una sola. Igualmente, los montones de escombros que ella
dejé en medio de las calles no eran tnicamente los restos de un edificio publico
derruido, sino los de todo un mundo que se ha venido abajo.

En tanto que desaparicion de una barrera, la caida del muro de Berlin es
apenas un paso en un proceso mucho mds profundo y poderoso que consiste
en la recomposicién de Europa como la totalidad histérica dominante de la
época moderna. Se trata sin embargo de un paso decisivo; causa precipitante,
como reapertura de un cauce histérico violentamente clausurado, la caida del
muro de Berlin es la primera parte en la que ese proceso global se pone de ma-
nifiesto. Por el otro lado, en tanto que demolicién de una construccién abe-
rrante, no pasa de ser una obra publica de mediana importancia. Si tiene un
interés, éste proviene justamente de la insuperable similitud que guarda con
ese acontecimiento histérico mayor que es el desmoronamiento del llamado
“socialismo real”; una similitud que basta para hacer de ella, como “caida”, la
representante cabal de él, como “derrumbe”.

Es preciso reconocer, sin embargo, que la caida del muro de Berlin es por lo
pronto un simbolo “en suspenso”. Se trata de un hecho cuya significacién par-
ticular, encaminada ya a la asociacién biunivoca con la significacién general de
esta época, debe sin embargo detener su impulso ante el estado de inacaba-
miento en que ésta se encuentra todavia. Indecisa, con dos barajas diferentes
entre sus manos, la historia parece dudar sobre cudl de ellas echar por fin al
juego. El acontecimiento que nos envuelve mantiene imprecisa su significacidon
global; la ambigiiedad se reproduce en las significaciones singulares de todos y
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cada uno de los hechos politicos que vivimos. ;Cudl es la partida que estamos
jugando? ;Cudl de las dos series define el sentido de las jugadas? Porque, sin
dejar de ser la misma, esta historia serfa diferente si en ella estd en juego el destino
de la utopia socialista o si en ella se decide la biografia del poder planetario.

Reinstalacion geopolitica de Europa. Derrumbe del “socialismo real”.
;Cudl de estos dos acontecimientos tiene la capacidad —dirfa Hegel— de “sub-
sumir” al otro y de ser asi su “verdad”? ;Es el socialismo un “atributo” de Europa
0 lo es ésta, més bien, del socialismo? ;Es Europa la que, habiendo congelado
parte de si misma en la figura de “Europa socialista”, la revive ahora para apro-
vechar las energfas almacenadas y reasumir su funcién hegemonica en la historia
mundial? ;O es el socialismo quien, para desechar su versién caricaturesca de
“socialismo real” y poder construir la actualidad histérica de su verdadera figura,
recompone la totalidad civilizatoria europea? Aunque sean pertinentes, nadie
podria atin responder a estas preguntas. Por algtin tiempo el sentido simbélico
de la caida del muro de Berlin seguird siendo un enigma.

Mis asible resulta otra cuestién que trata del mismo asunto pero en tér-
minos un tanto menos especulativo: ;Cémo se puede pensar la relacion, cuya
existencia parece innegable, entre la re-composicidn econdmica y social de Eu-
ropa y la pérdida que experimenta el socialismo de su ya centenaria presencia
protagdnica en la vida politica moderna? La reintegracion del continuum tec-
nolégico capitalista en Europa, el recentramiento de la hegemonia econdmica
mundial entre los principales conglomerados de capital, el ensanchamiento y
la refuncionalizacién del abismo que une y separa al capitalismo periférico del
capitalismo central, la revitalizacién de la movilidad clasista y de la socializacién
étnica, el redimensionamiento de las soberanias estatales de las naciones, la re-
distribucién —después de la “Guerra Fria”— de la capacidad de vetar las “de-
cisiones en la cumbre” entre los grandes estados y los entes estatales
transnacionales: algn nexo necesario debe existir entre todos estos procesos
que se han puesto en marcha en los tltimos tiempos —y cuyas salidas son atin
impredecibles— y el enrarecimiento espontdneo de la “dimensién socialista”
en el mundo contempordneo.

La respuesta automdtica de la “razdén cinica” consiste en afirmar que tal
enrarecimiento se debe al hecho de que ese conjunto de fenémenos configura
una situacién histérica inédita, dentro de la cual los ideales socialistas salen
sobrando. Si bien no “realizados” en la sociedad liberal de este fin de siglo
—dado lo irrealizable de su ingrediente utépico—, se habrian sin embargo
impuesto en ella, a medias y casi imperceptiblemente. Fracasado pero al
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mismo tiempo vencedor, el socialismo tendria su lugar: en el museo de la his-
toria politica.

Tough answer que convence porque simplifica, pero que por ello mismo
decepciona. En el mundo actual, la voluntad de huir no es inicamente la que
resulta del “socialismo real” y las frustraciones que ha deparado; hay también
voluntad de huir del “capitalismo” y los infiernos que genera. Las poblaciones
que huyen (literal o figuradamente) hacia el “capitalismo” lo hacen porque
pueden; ellas si disponen de un lugar tangible en donde intentar convertir en
realidad la imagen invertida del “socialismo real”, creada por su fantasfa. Las
poblaciones agobiadas por el “capitalismo”, en cambio, las que se encuentran
en las zonas “menos favorecidas” de éste —a las que, por cierto, podrian llegar,
sin querer, “los que vienen de regreso del socialismo”—, no huyen porque no
pueden hacerlo, porque sus fantasias resultan auténticamente utépicas: no hay
un lugar ya existente hacia donde puedan encauzar su voluntad de huida.

Es posible que un dfa, cuando la distancia ante los hechos permita ver sus
magnitudes completas, se pueda decir que, en verdad, el fracaso del socialismo
real no fue otra cosa que una de las distintas figuras complementarias en que
tuvo lugar el “reticente descenso” histérico del capitalismo. Por lo pronto, lo
que si se puede decir sin faltar al realismo que corresponde a esta época —es
decir, sin tomar abstractamente una parte del objeto pensado por el todo al
que pertenece (por la sociedad integrada a escala planetaria en virtud del fun-
cionamiento del mercado mundial capitalista)— es que, uno y otro, “capita-
lismo” y “socialismo” han fallado por igual, mirados como principios que han
organizado efectivamente la vida social de este siglo. Puede decirse incluso que
si este fracaso difiere en un caso y en otro, esa diferencia se inclina en favor del
“socialismo”.

El del “capitalismo” es el fracaso de un proyecto de modernizacién que ha
dominado ya una larga época sobre toda la vida civilizada del planeta; en cam-
bio, el del “socialismo”, como movimiento dirigido a abandonar el proyecto
capitalista de modernidad y a seguir uno alternativo, lo es sélo de un intento
particular suyo, mds dramdtico que radical: el del bolchevismo como la figura
despética peculiar de gestion econédmico-politica que adopté el Imperio Ruso
en estos tltimos setenta afios.

La magnitud global de la catdstrofe social y técnica a la que el capitalismo”
ha conducido y en la que sume cada vez mds al proceso de reproduccién de la
riqueza social no puede ocultarse ante la mirada analitica, por mds prejuicios
que ella traiga consigo. El auge espectacular de ciertos nicleos coyunturales de
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capital y de ciertos estilos capitalistas localizados es, sin embargo, mds que su-
ficiente para borrar de la conciencia cotidiana la impresion de esa catdstrofe y
junto con ella la causa que la provoca. Con el “socialismo” sucede algo parecido,
pero de signo contrario. El descalabro espectacular de la “dinastia” bolchevique
y su gestion al frente de Rusia, de su imperio y su periferia centroeuropea ha
resultado también mds que suficiente para expulsar de la conciencia cotidiana
incluso la nocién de una actualidad de la perspectiva socialista, pese a que esa
actualidad no se ha desvanecido en los hechos, sino mds bien renovado.

Es muy dificil negar en teorfa la vigencia de la perspectiva socialista cuando
ésta se presenta como un conjunto de negaciones del estado de cosas organizado
por el “capitalismo”.

Sigue siendo vilida, cada vez con mayor dramatismo, su critica de la irra-
cionalidad destructiva del modo en que el capitalismo media —realiza y con-
figura— la relacién entre el Hombre y la Naturaleza. La soberania
politico-econémica que tienen los propietarios capitalistas de los medios de
produccién permite hoy, igual que hace un siglo, que éstos se sirvan de los me-
canismos de la circulacién mercantil para desvirtuarlos en su funcién de ins-
trumentos de una libertad distributiva y para convertirlos en dispositivos de
seguridad de sus beneficios monopélicos.

La mutilacién y la “infrasatisfaccién” del sistema de necesidades de la po-
blacién en las regiones periféricas del mundo capitalista es un hecho innegable.
Pero también lo es otro, conectado con él, que se presenta en las regiones cen-
trales; alli la expansion “sobresatisfactora” del sistema de necesidades se da me-
diante un sacrificio sistemdtico de las grandes necesidades colectivas en
beneficio de una proliferacién desbordada de necesidades puntuales inconexas
y una hipertrofia del microconsumo masificado. Por el otro lado, junto a la
destruccién incontenible de la Naturaleza, obligada a cumplir un papel de sim-
ple “fuente de recursos”, se da igualmente la ineficiencia real de un proceso téc-
nico de produccién de bienes sometido a los caprichos absurdos de un proceso
econdmico de produccién de rentas y valores especulativos.

También sigue siendo vélido el cuestionamiento de la socializacién capi-
talista como mecanismo automdtico que polariza y consolida de tal manera la
estratificacion social, que en la parte mds alta de la escala la capacidad de ejercer
todo tipo de poderes se halla sobresaturada, mientras en la mds baja incluso la
capacidad de ejercer el derecho a sobrevivir se encuentra vacia.

El escenario de esta estratificacién de las clases sociales no es el mismo de
hace cien anos. No es ya la nacién capitalista de identidad tecnolégica unitaria,
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con su burguesia capitalista en la parte de arriba (acompanada de una aristo-
cracia satélite), con su proletariado en la parte de abajo (rodeado de un ejéreito
“lumpen” de mano de obra disponible y desocupada) y con su clase media,
entre pudiente y miserable. Es un escenario mucho mds complejo: la sociedad
capitalista transnacional de dimensiones planetarias, de base tecnolégica diver-
sificada y jerarquizada, en donde la clasificacién econémica de la poblacién se
entrecruza y sobredetermina con otras clasificaciones muy variadas (técnica,
nacional, étnica, cultural, etcétera). Es, sin embargo, un escenario que no ha
modificado radicalmente el sentido estructural de esa estratificacién ni ha eli-
minado asi el fundamento de una lucha de clases.

Tampoco ha perdido validez el tercer dngulo desde el que la perspectiva
socialista considera negativamente al “capitalismo”, el que juzga la gravitacién
nefasta que tiene sobre la vida politica de la sociedad. No hay manera de negar
el hecho de que el “capitalismo” opaca y disminuye en su base las posibilidades
que la modernidad deja abiertas a la democracia, a una toma de decisiones po-
pular soberana, es decir, independiente de toda voluntad o poder ajeno al con-
junto de los ciudadanos y su opinién publica. A lo largo el siglo veinte, la
“dictadura del capital” —el dominio de una “voluntad” de las cosas convertidas
en “valor valorizindose”— ha hecho multiples y variados intentos de presentarse
como la tinica democracia “realmente posible” y “realmente existente”. Una y
otra vez, sin embargo, ha debido echar mano de regimenes totalitarios y de au-
toritarismos “de excepcién”. No ha podido ocultar la fobia antidemocrética que
le es inherente; su modo mds adecuado de llevarse a cabo se encuentra sin duda
el funcionamiento oligdrquico de la toma de decisiones politicas.

Constituida en torno a estas tres criticas principales del “capitalismo”, la
perspectiva socialista no s6lo ha mantenido su actualidad sino que la ha exten-
dido y profundizado. Todo esto, en teorfa. Porque, miradas las cosas en el te-
rreno de las practicas y los discursos de politica cotidiana, nada hay mds
cuestionable en estos tiempos que la actualidad de una politica socialista.

;Cudl es la razén de que la primera actualidad del “socialismo” no esté
acompanada de la segunda? Es claro que no se trata solamente de un efecto
provocado sobre la opinién publica por una iluminacién empirica. No se debe
Unicamente a la coincidencia espectacular de dos demostraciones aparentes:
que el “capitalismo”, pese a todo, es a la larga /o mejor, implicada en la reuni-
ficacién capitalista de Europa, y que la perspectiva socialista es definitivamente
irrealizable, aportada por el derrumbe del “socialismo real”. Este impacto su-
perficial tiene su importancia, sobre todo en el discurso politico de las republi-
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cas periféricas de Occidente, al que lleva a caricaturizar la situacién hasta ex-
tremos masoquistas cuando describe el exceso de capitalismo que agobia a sus
economias como si fuera una escasez de capitalismo. Pero es un shock persuasivo
que no alcanza a dar cuenta de esa disimultaneidad entre la vigencia de la pers-
pectiva socialista y la de una politica socialista concreta; que no explica esa dis-
cordancia, sin duda mds compleja, en la que parece estar en juego toda la
historia de la politica moderna como parte integrante de la historia global que
ha llevado a la modernizacién capitalista y europeizadora del planeta.

Bien podria decirse que el extrafiamiento con el que la Europa capitalista
(primero en la posguerra de 1918 y después en la de 1945) pretendié castigar
a su imperio oriental por la herejfa de sus exageraciones socialistas ha estado
en el origen tanto de que ese imperio haya caido en la “dimensién del subde-
sarrollo” como de que ella misma haya podido estar a salvo de ese destino. Na-
cidos de la biparticién de Europa —en la que redundé ese castigo—, la
construccién del capitalismo “con rostro humano” y la del socialismo bajo la
figura de “socialismo real”, son dos procesos histéricos que corrieron paralelos
y se condicionaron mutuamente.

En sopechosa simetria, el florecimiento de un “paraiso capitalista” en la
Europa del oeste y la descomposicién de un “infierno socialista” en la Europa
centroriental ocultan las figuras esenciales tanto del capitalismo como del so-
cialismo biparticién del continente, marcada por el Muro de Berlin, permitié
que ambos aparentaran pertenecer a dos historias heterogéneas e incompatibles
la una con la otra, que los separaban radicalmente. Son, sin embargo, los ex-
tremos de una misma cadena “oculta”, cuyos terceros eslabones deben buscarse
fuera de Europa. Se copertenecen funcionalmente dentro del acontecimiento
histdrico unitario de la modernizacién capitalista.

“Estadio superior del subdesarrollo”, “capitalismo sin capitalistas”, el “so-
cialismo real” ha estado “a la vanguardia” del Tercer Mundo en lo precario de
su tecnologfa, lo reprimido de su cultura, lo antidemocrético de su vida politica
y lo dependiente de su economia. Cuando, “por encima del Muro”, el Primer
Mundo podia mirar con menosprecio hacia los Paises del Este, lo que tenia
ante si, sin darse cuenta, era su propia cola, sélo que irreconocible como propia
debido al disfraz politico que la ocultaba.

Pero podria decirse también, mds por inercia que por ingenuidad, que
ahora, con la Europa reunificada, cuando la modernizacién capitalista puede
al fin cerrar el circuito de su expansién planetaria y cuando la existencia corre-
lativa de un “paraiso” capitalista y un infierno “socialista” deja de ser necesaria,
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el verdadero socialismo tendrd nada mds que abandonar el limbo en que per-
manecia a la espera, para poder al fin mostrar el rostro amable que le corres-
ponde y que por tanto tiempo debié estar oculto o deformado. Sélo que una
afirmacidn de este tipo serfa inaceptable.

El nombre socialismo —la palabra que evoca ¢ indica una presencia histé-
rica singular y un discurso elaborado a partir de ella y en torno a ella— no es
“lo de menos”; no es una etiqueta indiferente que pueda “desecharse” o “reci-
clarse” sin grandes consecuencias. Tal vez lo sea para la Idea del socialismo,
pero no para su “personalidad” histérica. Los setenta afios de “socialismo real”
han afectado al nombre ya la vigencia histérica del socialismo; no han logrado
ponerlo “fuera de uso”, pero tampoco él ha pasado “sin mdcula” por ellos. Al
desvanecerse, el “socialismo real” no borra para siempre ese nombre pero tam-
poco lo deja intacto; se lleva la referencia a toda una posibilidad histérica del
socialismo que se reveld, que tenfa que revelarse (ahora lo sabemos a ciencia
cierta), como ilusoria.

El socialismo como acontecimiento histérico mayor estd comprometido
en la historia de la parte suya que fracasé y comprometido con los resultados
de ella. De las multiples cuestiones que este compromiso le plantea, la primera
tiene que partir enfrentdndose a lo evidente: ;ha sido en verdad una excesiva
lejania respecto del “capitalismo” lo que llevé al fracaso a este intento socialista?
;O hassido, por el contrario, su excesiva cercanfa a él, la falta de radicalidad de
la alternativa que representaba?

A laluz de esta pregunta es posible distinguir una realidad innegable: pese
a ser el proyecto histdrico que en la prictica y en el discurso se ha afirmado con
mayor coherencia como una alternativa critica a la modernidad capitalista, el
socialismo ha compartido con ella una serie de premisas que a lo largo de este
siglo se han ido revelando cada vez mds como insostenibles. En primer lugar:
ses realmente posible en la vida politica el tipo de soberania del discurso o de
predominio de la razén que presupone en ella la modernidad? ;La toma de de-
cisiones es realmente la “puesta en prdctica” de unos principios tedrico-ideold-
gicos “introducidos desde fuera” en la formacién de la opinién ptblica? ;O es
necesario reconocer que tanto en ésta como en la constitucién de la voluntad
politica la “relacién entre teorfa y prdctica” sigue caminos que se encuentran
obstruidos sistemdticamente por la modernidad capitalista? En segundo lugar:
spuede efectivamente la dimensién de lo politico en la vida social particularizarse
en calidad de “esfera auténoma” de lo politico, sin negarse a sf misma? ;Puede
efectivamente la voluntad politica consagrada por la modernidad, la que se ge-
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nera en la comunidad de los hombres propietarios o “sociedad civil”, representar
a los muchos tipos de voluntad politica que estdn en juego en la vida social?
;Cémo habria que imaginar una politica capaz de ser la lingua franca de todos
ellos? y por dltimo: jes en verdad, como lo cree la modernidad, la socialidad hu-
mana una materia absolutamente ductil, dispuesta por encima de cualquier “cul-
tura politica” espontdnea a ser transformada por la actividad politica
(revolucionaria o reformista)? ;Cudl es la medida real —insignificante tal vez—
en que la politica puede efectivamente “hacer la historia”?
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A la izquierda

. Un mévil que estd en A (declara Aristdreles) no podrd alcan-
zar el punto B, porque antes deberd recorrer la mitad del ca-
mino entre los dos, y antes, la mitad de la mitad, y antes, la
mitad de la mitad de la mitad, y asi hasta lo infinito ...

J. L. BORGES

No deja de ser extrafo, incluso paradéjico, lo que sucede actualmente en el
mundo de las ciencias sociales: justo en una época que se reconoce a si misma
como un tiempo especialmente marcado por cambios radicales e insospechados
——cambios que abarcan todo el conjunto de la vida civilizada, desde lo imper-
ceptible de la estructura técnica hasta lo evidente de la escena politica—, la
idea de la revolucién como via de la transicién histdrica cae en un desprestigio
creciente. Sea profunda o no, una mutacién considerable del discurso sobre lo
social se deja documentar abundantemente. Se trata, vista desde su dngulo mds
espectacular, de lo que se ha dado en llamar una sustitucién —de preferencia
por sus contrarios— de los paradigmas, modelos o casos ejemplares que habian
servido hasta hace poco (una o dos décadas) a los tedricos de lo social para ha-
blar de las transformaciones histéricas. El lugar paradigmadtico, ocupado hasta
hace poco por las revoluciones francesa, rusa, china, cubana, etcétera—, lo
toman ahora las transiciones reformadoras: la “Revolucién norteamericana”,
los Griinderjahrey la era de Bismarck, la segunda posguerra europea, etcétera).

Tan significativo es este cambio de paradigmas que Octavio Paz cree ver
en su actualidad todo “el fin de una era”:

presenciamos el creptisculo de la idea de revolucién en su tltima y desven-
turada encarnacidn, la versién bolchevique. Es una idea que tinicamente se
sobrevive en algunas regiones de la periferia y entre sectas enloquecidas,
como la de los terroristas peruanos. Ignoramos qué nos reserva el porvenir
[ ... ] En todo caso el mito revolucionario se muere. ;Resucitard? No lo creo.

No lo mata una Santa Alianza: muere de muerte natural.’

! “Poesfa, mito, revolucién”, en Vauelta 152, México, 1989.
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Jiirgen Habermas coincide con Paz en la apreciacién de la importancia del
fenémeno. Pero, a diferencia de la interpretacion paciana, en la que estd ausente
toda voluntad de distinguir entre el mito revolucionario y la idea de revolucién
—v en la que ésta parecerfa haber perdido definitivamente toda funcién des-
criptiva acerca de la transicién histdrica que vivimos y toda funcién normativa
de las actitudes y acciones en la politica actual—, la suya intenta una aproxi-
macién més diferenciada y comprensiva. Observa también el ocaso de la con-
ciencia revolucionaria y su mesianismo moderno, pero al mismo tiempo ve en
la actualidad del reformismo un suceso que depende de la radicalizacién del
mismo y, en ese sentido, de la adopcién por parte suya de determinados con-
tenidos esenciales de la idea de revolucién. En nuestro tiempo —sugiere— la
tinica revolucién posible es la reforma.?

En el discurso que versa sobre lo social desde el lado progresista o de iz-
quierda, es decir, desde la perspectiva de quienes han venido trabajando en la
“construccién de un sujeto politico de alternativa’, esta mutacion en el “espiritu
de la época” no carece en ocasiones de rasgos dramdticos; pareceria implicar
un secamiento de la fuente que le habia servido para afirmar su identidad. La
nueva conviccidn que allf se abre paso parte de un reconocimiento: después de
la pérdida de las ilusiones (en verdad religiosas) acerca de una salvacién revo-
lucionaria, después de la experiencia del “desencanto” —y sobre todo a partir
de ella—, ha llegado para la izquierda la hora de pensar con la cabeza despejada
(niichrern). Y arriba a una conclusién inquietante: ha llegado la hora de reo-
rientar la identidad de la izquierda; de abandonar el arcaismo de la idea de re-
volucién y de pensar y actuar de manera reformista.

A contracorriente de esta transformacion espontdnea —y en esa medida
indetenible— del modo de tematizar la transicion histérica y de interpretar
por tanto la situacién contempordnea, un breve examen de la pertinencia ted-
rica y la validez politica de la exclusién que ella trae consigo de la idea misma
de revolucién puede resultar revelador. ;Despejarse la cabeza de ilusiones re-
volucionarias absolutistas tiene que significar para la izquierda un abandono
de su orientacién revolucionaria? ;O puede ser, por el contrario, una oportu-
nidad de precisar y enriquecer su concepto de revolucién?

Hablar de una sustitucién de paradigmas tedricos es referirse a algo que
sucede mds en las afueras del discurso teérico que dentro del mismo. El discurso
tedrico de una época no elige a su arbitrio ni el tema ni la tendencia bdsica de
su tratamiento. Uno y otra parecen decidirse mds bien en el terreno de aquellos

% “La soberanfa popular como procedimiento”, en Cuadernos Politicos 57, México, 1989.
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otros discursos dedicados al cultivo y la regeneracién de las leyendas y los mitos.
EI discurso tedrico trabaja a partir de lo que éstos le entregan. Mientras la his-
toria moderna requiri6 ser narrada como el epos de la libertad y la creatividad,
de la actividad del Hombre en su lucha incansable (y exitosa) contra todo lo
que se atreviera a ponerle trabas a su voluntad de objetivacién, es comprensible
que el mito revolucionario fuera el mito mds invocado —el mito que, en su
esencia, justifica las pretensiones politicas de un comienzo o un re-comienzo
absolutos (de una fundacién o una re-fundacién ex nihilo) de la vida en socie-
dad. Ahora que las encarnaciones de esa actividad, los sujetos soberanos —las
naciones o sus réplicas individuales— parecen haber perdido su funcién y “no
estar ah{ para emprender sino s6lo para ejecutar”, la historia moderna prefiere
una legendarizacién de si misma en la que, al revés de la anterior, ella aparece
como una dindmica automdtica de civilizacién; como el triunfo, no ya del su-
jeto (el Hombre), sino de un Ordenamiento sin sujeto, que se afirma en medio
de lo caético o natural (y también, por lo tanto de lo “bérbaro” o “atrasado”).
El mito que concibe los procesos revolucionarios segtin la imagen de la Crea-
cidn, del texto que se escribe sobre el papel en blanco después de haber borrado
otro anterior, tiende a sustituirse por otro —una nueva versién del mito del
Destino—, que ve en ellos, como en toda actividad humana, el simple desci-
framiento préctico de una escritura preexistente.

El destronamiento de la figura mitica (épica y hermenéutica) de la revolu-
cién es un episodio de primera importancia entre todos los que coinciden en
el ocaso —un ocaso més que justificado— de toda la constelacién de mitos
grandes y pequefios que ha acompanado a la modernidad capitalista. Sin em-
bargo, una pregunta se impone: ;debe la idea de la revolucién correr la misma
suerte que el mito moderno de la revolucién? ;Es la idea de la revolucién un
simple remanente del pensar metafisico, una mimetizacién politica del antiguo
mesianismo judeocristiano? ;Descartar del discurso la invocacién mdgica a la
revolucién implica eliminar también la presencia discursiva de la revolucién
como un instrumento conceptual, necesario para la descripcién de las transi-
ciones histdricas reales, y como una idea normativa, aplicable a determinadas
actitudes y actividades politicas?

Nada hay mas controvertido en este fin de siglo que la presencia del hecho
revolucionario en la historia contempordnea; es un hecho cuya simple nomi-
nacién depende ya del lugar axioldgico que le estd reservado de antemano en
las distintas composiciones que disputan entre si dentro del discurso historio-
grifico. Mientras unos pensamos que tal hecho —inseparablemente ligado a
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su contrapartida siempre posible: la catdstrofe barbarizadora— constituye el
acontecimiento fundamental de nuestro tiempo, otros, en el extremo opuesto,
no sélo niegan su existencia como tal, sino que ven en su consistencia pura-
mente ideolégica uno de los peores desvarios de la razén. El de la revolucién
es, asi, un asunto que no puede tratarse al margen de las necesidades de auto-
afirmacion ética de quienes hablan de él; es decir, es un asunto cuya presencia
resulta necesariamente divisoria en el dmbito del discurso que intenta la des-
cripcidn y la explicacién de los fenémenos histdricos (sociales, politicos, cul-
turales, etcétera). Conviene por ello —si queremos permanecer en este dmbito,
aunque sélo sea transitoriamente— hacer un esfuerzo de abstraccién, despojar
a la idea de la revolucién de sus connotaciones eristicas, que probablemente la
idealizan (la endiosan o la satanizan), y considerar su necesidad como simple
instrumento del pensar.

El ntcleo duro, légico-instrumental, de la idea de revolucién —no su nd-
cleo encendido, que estarfa en el discurso politico y la irrenunciable dimensién
utépica del mismo— hay que buscarlo, por debajo de las significaciones que
lo sobredeterminan en sentido mitico y politico, en el terreno del discurso his-
toriogrifico. Como concepto propio de este discurso, la idea de revolucién per-
tenece a un conjunto de categorias descriptivas de la dindmica histdrica efectiva;
se refiere, en particular, a una modalidad del proceso de transicién que lleva de
un estado de cosas dado a otro que lo sucede.

Mediante artificio metédico, los muy variados argumentos explicativos
que ofrece el discurso historiogréfico sobre el hecho de la transicién histérica
pueden ser reducidos a un esquema simple. Dicho esquema podria represen-
tarse en la siguiente frase: “el estado de cosas cambié porque la situacién se
habia vuelto insostenible”. Las cosas se modifican dentro del estado [de cosas]
en que se encuentran, y lo hacen en tal medida o hasta tal punto, que su per-
manencia dentro de él se vuelve imposible y su paso a un estado [de cosas] di-
ferente resulta inevitable. Si se hace la comparacidn del caso, se puede observar
que incluso la férmula empleada por Marx para explicar la dindmica de la his-
toria econdmica —férmula repetida entre nosotros hasta el cansancio— es una
variacién peculiar de este esquema. También esa férmula, que describe una dia-
léctica entre las “fuerzas productivas”, por un lado, y las “relaciones de produc-
cién”, por otro, habla de un perfeccionamiento de las primeras en el curso del
tiempo, que las lleva a “sentirse estrechas” en el marco de las segundas, a entrar
en contradiccion con ellas y a promover una transicion, una sustitucién de ellas
por otras.
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Un simple andlisis formal de este esquema explicativo de la transicién his-
térica permite distinguir con claridad la necesidad que el discurso historiogra-
fico tiene del concepto de revolucidn.

Lo primero que salta a la vista es que, al hablar de un cambio en el que
“las cosas” transitan de un “estado” a otro diferente, el discurso historiogréfico
presupone, quiéralo o no, una concepcién de la realidad histérica como unidad
o sintesis de una substancia y una forma. Se dirfa incluso que este antiguo es-
quema de aproximacion a la “realidad” de lo real tiene en él su “terreno de apli-
cacién” mds importante. Pensada con estas categorias, la dindmica histdrica se
explica a partir de la idea de que esa sintesis puede encerrar un conflicto, de
que es posible una falta de concordancia entre la substancia y la forma en que
ella adquiere concrecién. La dindmica histérica parece incluso implicar —como
lo afirmaba G. Bataille recordando la oposicién nietzscheana entre lo “dionisi-
aco” y lo “apolineo”— que la substancia, que sélo puede existir realmente si
una forma viene a ponerle limites a su inquietud dispersante , llena sin embargo
y rebasa ciclicamente los bordes de la forma establecida, proponiendo ella
misma el esbozo de una nueva forma con la que ésa tendrd que disputar su
lugar antes de abandonarlo.

Ahora bien, el paso o trdnsito a un eszado de cosas diferente constituye de
hecho una solucién a la problemdtica sin salida en la que se encontraba el estado
de cosas anterior. Y esta solucién no tiene por qué ser en todos casos la misma;
es indudable que, de la situacién de impasse al que llegan las cosas en un cierto
estado, el salto que las lleva a otro estado puede ir en varias direcciones y ademds
en sentidos incluso contrapuestos.

Lo caracteristico en la situacién de partida de un proceso de transicidn es
el predominio de lo que hay de contradictorio sobre lo que hay de armdnico
en la relacién que junta a la substancia con la forma de una realidad histdrica.
La substancia “ha crecido” o se ha “reacomodado”, acontecimiento que ha pro-
vocado en la forma establecida la insuficiencia o caducidad de algunos de sus
rasgos y la solicitacién de ciertos rasgos nuevos, desconocidos en ella.

En el proceso de transicién, esta situacion de partida es seguida por un se-
gundo momento, en el que lo caracteristico estd dado por el movimiento de
respuesta proveniente de la forma establecida. Se trata de un movimiento de
re-accién que no puede ejercerse mds que en dos direcciones: a) la forma puede
actuar sobre si misma en sentido auto-reformador, sea con el fin de ampliar sus
miérgenes de tolerancia o de integrar en si los nuevos esbozos de forma ajenos
a ella; y b) la forma puede actuar sobre la substancia en sentido debilitador, sea
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con el fin de disminuir la carga impugnadora que existe en la misma o de des-
viarla hacia objetivos que le son por lo pronto indiferentes.

Ampliado de esta manera, el esquema explicativo de la transicién histérica
permite distinguir al menos cuatro salidas puras, todas ellas genuinas o nece-
sarias, para las “cosas” histéricas encerradas en un “estado” que se ha vuelto in-
sostenible: la reforma y la reaccién, por un lado, y la revolucién y la barbarie,
por otro.

Hay que reconocer ante todo que la respuesta dada por la forma a la
amenaza proveniente de la substancia puede alcanzar un buen éxito; buen
éxito que por lo demds puede tener dos sentidos completamente diferentes,
contrapuestos.

En un primer sentido, esta eficacia del “estado” de cosas en dar cuenta de
las exigencias planteadas por las “cosas” histéricas implica la apertura de toda
una época de modificaciones que vienen a ampliar y a diversificar el orden
social establecido. Para no dejar de ser ella misma, la forma imperante toma la
delantera a las mutaciones primeras, atin no exageradas, de la substancia. Ge-
nera subformas de si misma que, en el terreno de los hechos, revelan ser capaces
de integrar la exigencia de renovacién formal; crea remansos de utopias “reali-
zadas”. Saluda al futuro, pero no cree indispensable despedirse del pasado. Pos-
tula una preeminencia en la historia de la modificacién continuadora sobre la
ruptura creativa.

Planteados asi los términos, reformistas serian propiamente la actitud ética
y la posicién politica que, como suele decirse, “le apuestan” a esta primera via
de transicién histérica.

En un segundo sentido, completamente opuesto al primero, el buen éxito
de la reaccién de la forma frente a la inconformidad de la substancia, es decir,
el triunfo del “estado de cosas” imperante sobre las “cosas” mismas, se presenta
como una época de reafirmacién exagerada del orden social establecido y de
destruccién sistemdtica del cuerpo social; un tiempo que, cuando no “sangra”
de manera lenta e individualizada sus energfas histéricas, las sacrifica abrupta
y masivamente. Esta via de transicién —en la que el futuro es sometido y de-
vorado por el pasado— es la via retrégrada o reaccionaria que puede seguir la
historia en sus procesos de transicién. Retrégrada o reaccionaria es, en conse-
cuencia, la actitud ético-politica que se deja amedrentar por esta respuesta pre-
potente del establishment y que se identifica con ella.

Pero no siempre el proceso termina con una de estas dos salidas. La historia
conoce transiciones que presentan un tercer momento. La resistencia que las
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“cosas” ofrecen al intento que hace el “estado” en que se encuentran de reafirmar
su propia validez puede resultar mds o menos efectiva. La respuesta de la forma
ala amenaza de la substancia puede llegar a fracasar; sus esfuerzos de auto-con-
servacién pueden revelarse insuficientes. Efectividad de las primeras o fracaso
de la segunda que, a su vez, se manifiesta igualmente en dos sentidos del todo
divergentes.

En un primer sentido: aquel “crecimiento” o “reacomodo” que habia te-
nido lugar en el seno de la substancia alcanza a sobreponerse tanto a la accién
integradora ejercida sobre ¢l por la forma dominante y dirigida a desactivar su
inconformidad respecto de ella, como a la accién represora con la que esa
misma forma lo rechaza e intenta aniquilarlo. La presion de las “cosas” sobre el
“estado” en que se encuentran llega a constituir toda una época de “actualidad
de la revolucién”: se crean formas alternativas que comienzan a competir abier-
tamente con la establecida; se prefiguran, disefian y ponen en prictica nuevos
modos de comportamiento econdmico y de convivencia social. Esta via de sa-
lida, que pasa por una subversién (Um-wilzung) destinada a sustituir (Erses-
zung) y no sélo a remozar el “estado de cosas” prevaleciente, es la solucién a la
exigencia histérica de transicién que constituye el fundamento de la posicién
ético-politica revolucionaria.

En un segundo sentido, la situacién necesitada de transicién puede encallar
en un empate y permanecer asi por tiempo indefinido. El fracaso de la forma
puede tener su contrapartida en una incapacidad de triunfo por parte de la
substancia; puede ir acompanado de un fracaso equiparable de las “cosas” en
inventar un nuevo “estado” para si mismas. Se abre entonces un periodo de de-
formacidn lenta de las formas establecidas y de desperdicio continuo de las
nuevas energfas historicas. Se trata de una “salida” que consiste en encerrar den-
tro de s{ misma a una situacién social necesitada de una transicién histérica;
salida decadente, si se tienen en cuenta las zonas de predominio exacerbado de
la forma, o salida bdrbara, si se consideran las “zonas de desastre”, en donde la
resistencia de la substancia se corrompe y languidece.

En resumen, la descripcién anterior de las posibilidades inherentes al es-
quema con que el discurso historiografico piensa la transicién histérica muestra
con toda claridad que en €l existe un lugar necesario para la idea de la revolu-
cién. La salida revolucionaria es sin duda una de las cuatro soluciones a la si-
tuacién de impasse en la que puede desembocar un estado de cosas historico; es
una de las cuatro vias o modalidades puras de transicién que juegan y se com-
binan entre sf en toda transicién histérica concreta.
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Dos conclusiones pueden desprenderse directamente de este examen for-
mal del discurso historiografico. La primera, acerca del discurso politico de iz-
quierda y su uso de la idea de revolucidn.

De izquierda —podria decirse— son todas aquellas posiciones ético-poli-
ticas que, ante la impugnacion que la cosa histérica hace del estado en que se
encuentra, rechazan la inercia represora y destructiva de éste y toman partido
por la transformacidn total o parcial del mismo, es decir, por la construccién
o la reconstruccién de la armonia entre una substancia histdrica y su forma.
Segun esto hacen mal o, mejor dicho, carecen de fundamento racional quienes,
ubicados en una posicién de izquierda, creen actualmente que, junto con el
mito moderno de la revolucién, también es conveniente expulsar de su discurso
a la idea misma de revolucién, junto con todas aquellas que de una manera u
otra giran a su alrededor, como es el caso de la idea de socialismo.

Si el cambio de identidad dependiera mégicamente del cambio de nombre,
nada seria ahora mds oportuno para el socialismo que pasar a llamarse de otra
manera; dejar que el socialismo real se hunda con todo, con adjetivo y sustan-
tivo, para poder él rehacerse con senas de identidad completamente nuevas:
sin médcula. En la historia, sin embargo, el poder de un segundo bautizo es res-
tringido. Poco ayuda, por ejemplo, sustituir el nombre del socialismo por un
sinénimo suyo menos preciso: democracia, Socialismo es el nombre genérico de
una meta histdrica cuyo atractivo concreto sélo se percibe en su verdadera di-
mensién desde una ubicacién especial: la situacién de impasse en la que entra
el estado de cosas historico de la modernidad capitalista. Hace referencia a una
determinada armonfa posible entre la substancia y la forma de la vida social
propiamente moderna, es decir, entre la capacidad del ser humano moderno
de intervenir soberanamente en la modificacidn del sistema de sus necesidades
y la vida politica moderna, que debe actualizar dicha capacidad; armonia que
valdria la pena perseguirse y que para unos serd el fruto de una reforma radical,
mientras para otros deberd resultar de una innovacién revolucionaria. Demo-
cracia por su parte, es el nombre de esa armonia, pero en general; de la coinci-
dencia entre el cardcter publico (demdsios) del proceso de generacién de
supremacia politica (k7dtos), es decir, un cardcter, cuyo orden de concrecién
trasciende el orden arcaico de la singularidad privada, y la consistencia popular
(demotikds), es decir, espontdnea, “salvaje” o exotérica de dicho proceso. En
gran medida, si no es que del todo, la identidad de la izquierda se define por
el socialismo. Renunciar a él implica aceptar que, en la actualidad, las tnicas
opciones histdricas realistas son la reaccién o la barbarie; que una transforma-
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cién del estado de las cosas historicas no estd en el orden del dia'y que quien debe
alinearse, contenerse y reprimirse dentro de la forma capitalista dada es la subs-
tancia social moderna y su inconformidad. El discurso que versa sobre lo social
desde posiciones de izquierda tiene ante si un sinndmero de cuestiones nuevas.
Entre ellas estdn las siguientes: sel fracaso del socialismo realmente existente en
la Europa centro-oriental es la prueba de la inactualidad de todo socialismo o
unicamente del socialismo revolucionario? ;Ha sido, en verdad, el socialismo
realla realizacion de la version revolucionaria (marxista) del socialismo? ;Queda
ésta, por tanto, definitivamente descalificada junto con el hundimiento de
aquél? o, por el contrario, sel socialismo real ha consistido en una represién sis-
temdtica de la misma, y su débdcle de ahora significa para ella una liberacidn?

La segunda conclusién requiere tomar en cuenta ciertos hechos que no se
prestan a duda. Segin los datos disponibles acerca del tiempo presente
—tiempo anterior a los efectos de la perestroika rusa y las ,revoluciones de la
Europa centro-oriental sobre el mundo occidental—, lo mds probable es que
se trate de una época de actualidad de la reforma; una época en que la historia
parece adelantarse a la politica, a diferencia de otras, que Lukdcs llamé de “ac-
tualidad de la revolucién”, en las que la politica parece rebasar a la historia.

Es verdad que no hay continuidad entre la salida revolucionaria y la solu-
cién reformista. Como le gustaba repetir a Rosa Luxemburg, la revolucién no
es un cimulo acelerado de reformas ni la reforma es una revolucién dosificada.
Una y otra van por caminos distintos, llevan a metas diferentes; la sociedad
que puede resultar del triunfo de la una es completamente diferente de la que
puede resultar del buen éxito de la otra. Pero, sin embargo, aunque son ente-
ramente diferentes entre s{ —incluso hostilmente contrapuestas—, la perspec-
tiva revolucionaria y la reformista se necesitan mutuamente dentro del
horizonte politico dé la izquierda.

Las metas propiamente reformistas ocupan con su actualidad indudable
todo el primer plano de las preocupaciones politicas de la izquierda actuante y
realista. Pero el discurso de izquierda harfa un voto de pobreza autodestructivo
si decidiera permanecer exclusivamente dentro de los limites de ese primer
plano. No puede desentenderse del hecho de que, en un segundo plano, de
menor nitidez, hay también metas politicas que s6lo son perceptibles en la pers-
pectiva de una modalidad revolucionaria de la transicién histérica en la que
estd empenada actualmente la sociedad. Metas que son urgentes, es decir, que
tienen una necesidad real y no ilusoria, pero que son utdpicas porque resultan
inoportunas en lo que respecta a la posibilidad de su realizacién inmediata.
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Imperceptibles desde la perspectiva reformista, gravitan sin embargo sobre el
horizonte politico de ésta, influyen en él, lo condicionan y conforman. Se trata
de metas de politica econdmica y social, de politica tecnoldgica y ecolégica, de
politica cultural y nacional, que, de no ser alcanzadas o al menos perseguidas,
pueden convertirse en lastres capaces de desvirtuar las mds osadas conquistas
reformistas.

Por lo demds, ahora que la Europa centro-oriental; al deshacerse de la pseu-
dorrevolucién en que vivia, deja al descubierto que mucho de la falta de au-
tenticidad de ésta se escondia justamente en el cardcter abstracto de su
radicalismo, el reformismo le presta a la perspectiva revolucionaria un gran ser-
vicio. Le recuerda algo que en ella se suele olvidar con frecuencia: que la revo-
lucidn, para serlo de verdad, debe ser, como lo sefialaba Hegel, una “negacién
determinada” de lo existente, comprometida con lo que niega, dependiente de
ello para el planteamiento concreto de su novedad.

De todos los vaivenes, las permutaciones y las conversiones politicas que
ha conocido la historia de este siglo hay algo que podrian aprender los dos her-
manos enemigos que conforman la izquierda: pocas cosas son mds saludables
que volcar un poco de ironia sobre la propia seguridad, El mismo espiritu de
seriedad que lleva a absolutizar y a dogmatizar, sean las verdades revolucionarias
o las reformistas, lleva también con necesidad a la censura, la discriminacién y
la opresién de las unas por las otras. Por ello es preocupante observar el parecido
que hay entre aquel fanatismo que, en la crisis de la Repuiblica Alemana nacida
en Weimar, hizo que los comunistas acusaran de “social-fascistas” a los refor-
mistas socialdemdcratas y el que se muestra ahora, cuando, por ejemplo, se
pretende identificar toda posicién revolucionaria con la del “comunismo” des-
pético e irracional que ilusiona a tanta gente del Pert, discriminada y explotada,
en su desesperacion.
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Modernidad y capitalismo
(15 tesis)

;Por qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo?
;Para qué la cadena, si existe el hierro por si solo?
CESAR VALLEJO

Los hombres de hace un siglo (ya inconfundiblemente modernos) pensaban
que eran duenos de la situacién; que podian hacer con la modernidad lo que
quisieran, incluso, simplemente, aceptarla —tomatla completa o en partes, in-
troducirle modificaciones— o rechazarla —volverle la espalda, cerrarle el paso,
revertir sus efectos. Pensaban todavia desde un mundo en el que la marcha in-
detenible de lo moderno, a un buen trecho todavia de alcanzar la medida pla-
netaria, no podia mostrar al entendimiento comun la magnitud totalizadora
de su ambicién ni la radicalidad de los cambios que introducia ya en la vida
humana. Lo viejo o tradicional tenfa una vigencia tan sélida y pesaba tanto,
que incluso las mds gigantescas o las mds atrevidas creaciones modernas pare-
cian afectarlo solamente en lo accesorio y dejarlo in tocado en lo profundo; lo
antiguo o heredado era tan natural, que no habfa cémo imaginar siquiera que
las pretensiones de que hacfan alarde los propugnadores de lo moderno fueran
algo digno de tomarse en serio.

En nuestros dias, por el contrario, no parece que el rechazo o la aceptacién
de lo moderno pueda estar a discusién; lo moderno no se muestra como algo
exterior a nosotros, no lo tenemos ante los ojos como una rerra incognita cuya
exploracién podamos emprender o no. Unos mds, otros menos, todos, querd-
moslo 0 no, somos ya modernos o nos estamos haciendo modernos, perma-
nentemente. El predominio de lo moderno es un hecho consumado, y un
hecho decisivo. Nuestra vida se desenvuelve dentro de la modernidad, inmersa
en un proceso Unico, universal y constante que es el proceso de la moderniza-
cién. Modernizacién que, por lo demds —es necesario subrayar—, no es un
programa de vida adoptado por nosotros, sino que parece mds bien una fata-
lidad o un destino incuestionable al que debemos someternos.
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“Lo moderno es lo mismo que lo bueno; lo malo que atin pueda prevalecer
se explica porque lo moderno adn no llega del todo o porque ha llegado in-
completo.” Este fue sin duda, con plena ingenuidad, el lema de todas las poli-
ticas de todos los estados nacionales hace un siglo; hoy lo sigue siendo, pero la
ingenuidad de entonces se ha convertido en cinismo.

Han pasado cien afios y la meta de la vida social —modernizarse: perfec-
cionarse en virtud de un progreso en las técnicas de produccién, de organiza-
cidén social y de gestién politica— parece ser la misma. Es evidente sin embargo
que, de entonces a nuestros dias, lo que se entiende por “moderno” ha experi-
mentado una mutacién considerable. Y no porque aquello que pudo ser visto
entonces como innovador o “futurista” resulte hoy tradicional o “superado”,
sino porque el sentido que enciende la significacién de esa palabra ha dejado
de ser el mismo. Ha salido fuertemente cambiado de la aventura por la que
debid pasar; la aventura de su asimilacién y subordinacién al sentido de la pa-
labra “revolucién”.

El “espiritu de la utopia” no nacié con la modernidad, pero si alcanzé con
ella su figura independiente, su consistencia propia, terrenal. Giré desde el
principio en torno al proceso de modernizacién, atraido por la oportunidad
que éste parecia traer consigo —con su progresismo— de quitarle lo categérico
al “no” que estd implicito en la palabra “utopia” y entenderlo como un “atin
no” prometedor.

La tentacién de “cambiar el mundo” —”cambiar la vida”— se introdujo
primero en la dimensién politica. A fines del siglo xvi11, cuando la moderniza-
cién como Revolucién Industrial apenas habfa comenzado, su presencia como
actitud impugnadora del ancien régime era ya indiscutible; era el movimiento
histérico de las “revoluciones burguesas”. La Revolucién vivida como una ac-
tividad que tiene su meta y su sentido en el progreso politico absoluto: la can-
celacién del pasado nefasto y la fundacién de un porvenir de justicia, abierto
por completo a la imaginacién. Pronto, sin embargo, la tentacién utopista fue
expulsada de la dimensién politica y debié refugiarse en el otro dmbito del pro-
gresismo absoluto, el de la potenciacién de las capacidades de rendimiento de
la vida productiva. Mientras pudo estar ahi, antes de que los estragos sociales
de la industrializacién capitalista la hicieran experimentar un nuevo rechazo,
fue ella la que doté de sentido a la figura puramente técnica de la moderniza-
cién. El “espiritu de la utopia” comenzaria hacia finales del siglo XIX un nuevo
—tltimo?— intento de tomar cuerpo en la orientacién progresista del proceso
de modernizacién; el intento cuyo fracaso vivimos actualmente.
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Aceptar o rechazar la modernizacién como reorganizacién de la vida social
en torno al progreso de las técnicas en los medios de produccién, circulacién
y consumo eran los dos polos bdsicos del comportamiento social entre los que
se componia y recomponia a comienzos de siglo la constelacién politica ele-
mental. Su aceptacién “gattopardiana”, como maniobra conservadora, desti-
nada a resguardar lo tradicional, llegaba a coincidir y confundirse con su
aceptacion reformista o ingenua, la que calcaba de ella su racionalidad progre-
sista. Por otra parte, su rechazo reaccionario, que ve en ella un atentado contra
la esencia inmutable de ciertos valores humanos de estirpe metafisica, un des-
carrio condenable que puede y debe ser desandado, era un rechazo similar aun-
que de sentido diametralmente opuesto al de quienes la impugnaban también,
pero en tanto que alternativa falsa o suplantacién de un proyecto de transfor-
macién revolucionaria de lo humano. En el campo de la izquierda lo mismo
que en el de la derecha, definiendo posiciones marcadamente diferentes dentro
de ambos, se enfrentaban la aceptacion y el rechazo de la modernizacién, ex-
perimentada como la dindmica de una historia regida por el progreso técnico.

No obstante el predominio préctico incontestable y las irrupciones politi-
cas decisivas y devastadoras de la derecha, es innegable que la vida politica del
siglo XX se ha guiado por las propuestas —desiguales e incluso contradicto-
rias— de una “cultura politica de izquierda”. La izquierda ha inspirado el dis-
curso bdsico de lo politico frente a la 16gica tecnicista de la modernizacién. Sea
que haya asumido a ésta como base de la reforma o que la haya impugnado
como sustituto insuficiente de la revolucién, un presupuesto ético lo ha guiado
en todo momento: el “humanismo”, entendido como una busqueda de la
emancipacién individual y colectiva y de la justicia social. Es por ello que la
significacién de lo moderno como realizacién de una utopia técnica sélo ha
adquirido su sentido pleno en este siglo cuando ella ha aparecido en tanto que
momento constitutivo pero subordinado de lo que quiere decir la palabra “so-
cialismo”: la realizacién (reformista o revolucionaria) de la utopia politico-
social —el reino de la libertad y la justicia— como progreso puro, como
sustitucién absolutamente innovadora de la figura tradicional en la que ha exis-
tido lo politico.

La historia contempordnea, configurada en torno al destino de la moder-
nizacién capitalista, parece encontrarse ante el dilema propio de una “situacién
limite”: o persiste en la direccién marcada por esta modernizacién y deja de
ser un modo (aunque sea contradictorio) de afirmacién de la vida, para con-
vertirse en la simple aceptacién selectiva de la muerte, o la abandona y, al dejar
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sin su soporte tradicional a la civilizacién alcanzada, lleva en cambio a la vida
social en direccién a la barbarie. Desencantada de su inspiracién en el “socialismo”
progresista —que se puso a prueba no sélo en la figura del despotismo estatal
del “mundo [imperio] socialista” sino también bajo la forma de un correctivo so-
cial a las instituciones liberales del “mundo [imperio] occidental”—, esta historia
parece haber llegado a clausurar aquello que se abri6 justamente con ella: la
utopia terrenal como propuesta de un mundo humano radicalmente mejor
que el establecido, y realmente posible, Paralizada su creatividad politica
—comoala espera de una catastrofe—, se mantiene en un vaivén erratico que
la lleva entre pragmatismos defensivos mds o menos simplistas y mesianismos
desesperados de mayor o menor grado de irracionalidad.

Las 7esis que se exponen en las siguientes paginas intentan detectar en el
campo de la teoria la posibilidad de una modernidad diferente de la que se ha
impuesto hasta ahora, de una modernidad no capitalista. Lo hacen, primero,
a partir del reconocimiento de un hecho: el estado de perenne inacabamiento
que es propio de la significacién de los entes histéricos; y segundo, mediante
un juego de conceptos que intenta desmontar tedricamente ese hecho y que,
para ello, pensando que “todo lo que es real puede ser pensado también como
siendo atn sélo posible” (Leibniz), hace una distincién entre la configuracién
o forma de presencia actual de una realidad histérica, que resulta de la adapta-
cién de su necesidad de estar presente a las condiciones mds o menos “coyun-
turales” para que asi sea —y que es por tanto siempre substituible— y su esencia
o forma de presencia “permanente”, en la que su necesidad de estar presente se
da de manera pura, como una potencia ambivalente que no deja de serlo du-
rante todo el tiempo de su consolidacién, por debajo de los efectos de aparien-
cia mds “definitiva’ que tenga en ella su estar configurada. De acuerdo con esta
suposicidn, la modernidad no serfa “un proyecto inacabado”; serfa, més bien,
un conjunto de posibilidades exploradas y actualizadas sélo desde una pers-
pectiva y en un solo sentido, y dispuesto a que lo aborden desde otro lado y lo
iluminen con una luz diferente.

TEsIS I

La clave econémica de la modernidad
Por modernidad habria que entender el cardcter peculiar de una forma histérica

de totalizacién civilizatoria de la vida humana. Por capitalismo, una forma o
modo de reproduccién de la vida econdmica del ser humano: una manera de
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llevar a cabo aquel conjunto de sus actividades que estd dedicado directa y pre-
ferentemente a la produccién, circulacién y consumo de los bienes producidos.

Entre modernidad y capitalismo existen las relaciones que son propias
entre una totalizacién completa e independiente y una parte de ella, depen-
diente suya, pero en condiciones de imponerle un sesgo especial a su trabajo
de totalizacidn.

Este predominio de la dimensién econémica de la vida (con su modo ca-
pitalista particular) en la constitucién histérica de la modernidad es tal vez jus-
tamente la Gltima gran afirmacién de una especie de “materialismo histérico”
espontdneo que ha caracterizado a la existencia social durante toda “la historia
basada en la escasez”. “Facultad” distintiva del ser humano (“animal expulsado
del parafso de la animalidad”) es sin duda la de vivir su vida fisica como sustrato
de una vida “meta-fisica” o politica, para la cual lo prioritario reside en el dar
sentido y forma a la convivencia colectiva. Se trata, sin embargo, de una “fa-
cultad” que sélo ha podido darse bajo la condicién de respetar al trabajo pro-
ductivo como la dimensién fundamental, posibilitante y delimitante, de su
ejercicio. El trabajo productivo ha sido la pieza central de todos los proyectos
de existencia humana. Dada la condicién transhistdrica de una escasez relativa
de los bienes requeridos, es decir, de una “indiferencia” o incluso una “hosti-
lidad” de lo Otro o lo no humano (la “Naturaleza”), ninguno de ellos pudo
concebirse, hasta antes de la Revolucién Industrial, de otra manera que como
una estrategia disefiada para defender la existencia propia en un dominio siem-
pre ajeno. Ni siquiera el “gasto improductivo” del més fabuloso de los dispen-
dios narrados por las leyendas tradicionales alcanzé jamds a rebasar
verdaderamente la medida de la imaginacién permitida por las exigencias de
la mera sobrevivencia al entendimiento humano.

Dos razones que se complementan hacen de la teorfa critica del capitalismo
una via de acceso privilegiada a la comprensién de la modernidad: de ninguna
realidad histdrica puede decirse con mayor propiedad que sea tipicamente mo-
derna como del modo capitalista de reproduccién de la riqueza social; a la in-
versa, ningin contenido caracteristico de la vida moderna resulta tan esencial
para definirla como el capitalismo.

Pero la perspectiva que se abre sobre la modernidad desde la problemati-
zacién del capitalismo no sélo es capaz de encontrarle su mejor visibilidad; es
capaz también —y se dirfa, sobre todo— de despertar en la inteligencia el re-
clamo mds apremiante de comprenderla. Son los atolladeros que se presentan
en la modernizacién de la economia —los efectos contraproducentes del pro-
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greso cuantitativo (extensivo e intensivo) y cualitativo (técnico), lo mismo en
la produccién que en la distribucién y el consumo de los bienes los que con
mayor frecuencia y mayor violencia hacen del Hombre un ser puramente des-
tructivo: destructivo de lo Otro, cuando ello no cabe dentro de la Naturaleza
(como “ctimulo de recursos para lo humano”), y destructivo de si mismo,
cuando ¢l mismo es “natural” (material, corporal, animal), y no cabe dentro
de lo que se ha humanizado a través del trabajo técnico “productivo”.

La imprevisible e intrincada red de los multiples caminos que ha seguido
la historia de la modernidad se tejié en un didlogo decisivo, muchas veces im-
perceptible, con el proceso oscuro de la gestacidn, la consolidacién y la expan-
sion planetaria del capitalismo en calidad de modo de produccién. Se trata de
una dindmica profunda, en cuyo nivel la historia no toma partido frente al
acontecer coyuntural. Desentendida de los sucesos que agitan a las generaciones
y apasionan a los individuos, se ocupa sin embargo tercamente en indicar rum-
bos, marcar tiempos y sugerir tendencias generales a la vida cotidiana.

Tres parecen ser las principales constantes de la historia del capitalismo
que han debido ser “trabajadas” e integradas por la historia de la modernidad:
a) la reproduccidn ciclica, en escala cada vez mayor (como en una espiral) y en
referencia a satisfactores cada vez diferentes, de una “escasez relativa artificial”
de la naturaleza respecto de las necesidades humanas; &) el avance de alcances
totalitarios, extensivo e intensivo (como planetarizacién y como tecnificacidn,
respectivamente) de la subsuncién real del funcionamiento de las fuerzas pro-
ductivas bajo la acumulacién del capital, y ¢) el corrimiento indetenible de la
direccién en la que fluye el tributo que la propiedad capitalista —y su institu-
cionalidad mercantil y pacifica— paga al dominio monopélico —y su arbitra-
riedad extra-mercantil y violenta—: de alimentar la renta de la tierra pasa a
engrosar la renta de la tecnologfa.

TEsIS 2
Fundamento, esencia y figura de la modernidad

Como es caracteristico de toda realidad humana, también la modernidad esta
constituida por el juego de dos niveles diferentes de presencia real: el posible
o potencial y el actual o efectivo. (Es pertinente distinguir entre ellos, aunque
existe el obstdculo epistemoldgico de que el primero parece estar aniquilado
por el segundo, por cuanto éste, como realizacién suya, entra a ocupar su

lugar.)
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En el primer nivel, la modernidad puede ser vista como forma ideal de ro-
talizacion de la vida humana. Como tal, como esencia de la modernidad, aislada
artificialmente por el discurso tedrico respecto de las configuraciones que le
han dado una existencia empirica, la modernidad se presenta como una reali-
dad de concrecién en suspenso, todavia indefinida; como una substancia en el
momento en que “busca” su forma o se deja “elegir” por ella (momento en
verdad imposible, pues una y otra s6lo pueden ser simultdneas); como una exi-
gencia “indecisa”, atin polimorfa, una pura potencia.

En el segundo nivel, la modernidad puede ser vista como configuracién
historica efectiva; como tal, la modernidad deja de ser una realidad de orden
ideal e impreciso: se presenta de manera plural en una serie de proyectos e in-
tentos histéricos de actualizacion que, al sucederse unos a otros o al coexistir
unos con otros en conflicto por el predominio, dotan a su existencia concreta
de formas particulares sumamente variadas.

El fundamento de la modernidad se encuentra en la consolidacién indete-
nible —primero lenta, en la Edad Media, después acelerada, a partir del siglo
XVl, e incluso explosiva, de la Revolucién Industrial pasando por nuestros
dfas— de un cambio tecnoldgico que afecta a la raiz misma de las multiples
“civilizaciones materiales” del ser humano. La escala de la operatividad ins-
trumental tanto del medio de produccién como de la fuerza de trabajo ha dado
un “salto cualitativo”; ha experimentado una ampliacién que la ha hecho pasar
a un orden de medida superior y, de esta manera, a un horizonte de posibili-
dades de dar y recibir formas desconocido durante milenios de historia. De
estar acosadas y sometidas por el universo exterior al mundo conquistado por
ellas (universo al que se reconoce entonces como “Naturaleza”), las fuerzas pro-
ductivas pasan a ser, aunque no més potentes que él en general, si mds pode-
rosas que ¢l en lo que concierne a sus propdsitos especificos; parecen instalar
por fin al Hombre en la jerarquia prometida de “amo y sefior” de la Tierra.

Temprano, ya en la época de la “invencién de America”, cuando la Tierra
redonded definitivamente su figura para el Hombre y le transmitié la medida
de su finitud dentro del Universo infinito, un acontecimiento profundo co-
menzaba a hacerse irreversible en la historia de los tiempos lentos y los hechos
de larga duracién. Una mutacién en la estructura misma de la “forma natural”
—sustrato civilizatorio elemental— del proceso de reproduccién social venia
a minar lentamente el terreno sobre el cual todas las sociedades histéricas tra-
dicionales, sin excepcidn, tienen establecida la concrecién de su cddigo de vida
originario. Una vieja sospecha volvia entonces a levantarse —ahora sobre datos
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cada vez mds confiables—: que la escasez no constituye la “maldicién sine qua
non” de la realidad humana; que el modelo bélico que ha inspirado todo pro-
yecto de existencia histérica del Hombre, convirtiéndolo en una estrategia que
condiciona la supervivencia propia a la aniquilacién o explotacién de lo Otro
(de la Naturaleza, humana o extrahumana), no es el tnico posible; que es ima-
ginable —sin ser una ilusién— un modelo diferente, donde el desafio dirigido
a lo Otro siga mds bien el modelo del eros.

La esencia de la modernidad se constituye en un momento crucial de la
historia de la civilizacion occidental europea y consiste propiamente en un reto
—que a ella le tocd provocar y que sélo ella estuvo en condiciones de percibir
y reconocer pricticamente como tal. Un reto que le plantea la necesidad de
elegir, para sf misma y para la civilizacién en su conjunto, un cauce histérico
de orientaciones radicalmente diferentes de las tradicionales, dado que tiene
ante si la posibilidad real de un campo instrumental cuya efectividad técnica
permitirfa que la abundancia substituya a la escasez en calidad de situacién ori-
ginaria y experiencia fundante de la existencia humana sobre la tierra. A manera
del trance por el que pasaria una pieza teatral que, sin poder detenerse, debiera
rehacer su texto en plena funcién para remediar la desaparicién del motivo de
su tensién dramdtica, el descubrimiento del fundamento de la modernidad
puso temprano a la civilizacidn europea en una situacion de conflicto y ruptura
consigo misma que otras civilizaciones s6lo conocerdn més tarde y con un grado
de interiorizacién mucho menor. La civilizacién europea debia dar forma o
convertir en substancia suya un estado de cosas —que la fantasia del género
humano habia pintado desde siempre como lo mds deseable y lo menos posi-
ble— cuya direccién espontdnea iba sin embargo justamente en sentido con-
trario al del estado de cosas sobre el que ella, como todas las demds, se habia
levantado.

Las configuraciones histéricas efectivas de la modernidad aparecen asi
como el despliegue de las distintas re-formaciones de si mismo que el occidente
europeo puede “inventar” —unas como intentos aislados, otras coordinadas
en grandes proyectos globales— con el fin de responder a esa novedad absoluta
desde el nivel mds elemental de su propia estructura. Mds o menos logradas en
cada caso, las distintas modernidades que ha conocido la época moderna, lejos
de “agotar” la esencia de la modernidad y de cancelar asi el trance de eleccidn,
decisién y realizacion que ella implica, han despertado en ella perspectivas cada
vez nuevas de autoafirmacién y han reavivado ese trance cada cual a su manera.
Las muchas modernidades son figuras dotadas de vitalidad concreta porque si-
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guen constituyéndose conflictivamente como intentos de formacién de una
materia —el revolucionamiento de las fuerzas productivas— que atin ahora
no acaba de perder su rebeldia.

De todas las modernidades efectivas que ha conocido la historia, la mds
funcional, la que parece haber desplegado de manera mds amplia sus poten-
cialidades, ha sido hasta ahora la modernidad del capitalismo industrial maqui-
nizado de corte noreuropeo: aquella que, desde el siglo xv1 hasta nuestros dias,
se conforma en torno al hecho radical de la subordinacién del proceso de pro-
duccién/consumo al “capitalismo” como forma peculiar de acumulacién de la
riqueza mercantil.

Ningtn discurso que aspire a decir algo de interés sobre la vida contem-
pordnea puede prescindir de la dimensién critica. Esta, a su vez, se juega en
aquel momento de reflexién que alcanza a atravesar las caracteristicas de la mo-
dernidad “realmente existente” y a desencubrir su esencia; momento decisivo
de todo significar efectivo en que la modernidad es sorprendida, mediante
algan dispositivo de de-struccién teérica de sus configuraciones capitalistas
concretas, en su estado de disposicién polimorfa, de indefinicién y ambivalen-
cia. El lomo de la continuidad histérica ofrece una linea impecable al tacto y
a la vista; pero oculta cicatrices, restos de miembros mutilados e incluso heridas
alin sangrantes que sélo se muestran cuando la mano o la mirada que pasan
sobre ¢l lo hacen a contrapelo. Conviene por ello perderle el respeto a lo féctico;
dudar de la racionalidad que se inclina ante el mundo “realmente existente”,
no sélo como ante el mejor (dada su realidad) sino como ante el inico mundo
posible, y confiar en otra, menos “realista” y oficiosa, que no esté refiida con la
libertad. Mostrar que lo que es no tiene mds “derecho a ser” que lo que no fue
pero pudo ser; que por debajo del proyecto establecido de modernidad, las
oportunidades para un proyecto alternativo —mds adecuado a las posibilidades
de afirmacién total de la vida, que ella tiene en su esencia— no se han agotado
todavia.

Es sabido que la historia no puede volver sobre sus pasos, que cada uno
de ellos clausura el lugar donde se posé. Incluso lo que se presenta como simple
borradura y correccién de una figura dada es en verdad una versién nueva de
ella: para conservarla y asumirla ha tenido, en un mismo movimiento, que des-
truirla y rechazarla. El fundamento de la modernidad no es indiferente a la his-
toria de las formas capitalistas que, en una sucesién de encabalgamientos,
hicieron de €l su substancia; su huella es irreversible: profunda, decisiva y de-
finitiva. Sin embargo, no estd fuera de lugar poner una vez mis en tela de juicio
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la vieja certeza —remozada ahora con alivio, después de “la leccién del desen-
» . .

canto’— que reduce el camino de la modernidad a esta huella y da por sentada

la identidad entre lo capitalista y lo moderno; averiguar otra vez en qué medida

la utopia de una modernidad post-capitalista —;socialista? ;comunista? sanar-

quista’>— es todavia realizable.

TEsIS 3
Marx y La modernidad

La desconstruccidn tedrica que hace Marx del discurso de la economia politica
traza numerosos puentes conceptuales hacia la problematizacién de la moder-
nidad. Los principales, los que salen del centro de su proyecto critico, pueden
encontrarse en los siguientes momentos de su comprension del capitalismo.

La hipétesis que intenta explicar las caracteristicas de la vida econdémica
moderna mediante la definicién de su estructura como un hecho dual y con-
tradictorio; como el resultado de la unificacién forzada, aunque histéricamente
necesaria, mediante la cual un proceso formal de produccién de plusvalor y
acumulacién de capital (es decir, el estrato de existencia abstracto de esa vida
econémica como “formacién [Bildung] de valor”) subsume o subordina a un
proceso real de transformacién de la naturaleza y restauracién del cuerpo social
(es decir, al estrato de existencia concreto de esa vida econémica como forma-
cién [Bildung) de riqueza). Subsuncién o subordinacién que, por lo demis,
presentarfa dos niveles o estados diferentes, de acuerdo con el grado y el tipo
de su efecto donador de forma: el primero, “formal”, en el que el modo capi-
talista, interiorizado ya por la sociedad, sélo cambia las condiciones de propie-
dad del proceso de produccién/consumo y afecta todavia desde afuera a los
equilibrios cualitativos tradicionales entre el sistema de necesidades de consumo
y el sistema de capacidades de produccién; y el segundo, “real” o substancial,
en el que la interiorizacién social de ese modo, al penetrar hasta la estructura
técnica del proceso de produccién/consumo, desquicia desde su interior —sin
aportar una propuesta cualitativa alternativa— a la propia dialéctica entre ne-
cesidades y capacidades.

La descripcién de la diferencia y la complementariedad que hay entre la
estructuracién simplemente mercantil de la vida econémica (circulacién y pro-
duccién/consumo de los elementos de la riqueza objetiva) y su configuracién
desarrollada en el sentido mercantil-capitalista. Asi mismo, la comprensién de
la historia de esa complementariedad: de la época en que lo capitalista se pre-
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senta como la dnica garantia sélida de lo mercantil a la época en que lo mer-
cantil debe servir de mera apariencia a lo capitalista. Un solo proceso y dos
sentidos contrapuestos. En una direccién: el comportamiento capitalista del
mercado es el instrumento de la expansién y consolidacién de la estructura
mercantil en calidad de ordenamiento fundamental y exclusivo de toda la cir-
culacién de la riqueza social (a expensas de otros ordenamientos “naturales”).
En la otra direccién: la estructura mercantil es el instrumento de la expansién
y consolidacién de la forma capitalista del comportamiento econémico en ca-
lidad de modo dominante de la produccién y el consumo de la riqueza social.

La derivacién tanto del concepto de cosificacién y fetichismo mercantil
como del de enajenacidn y fetichismo capitalista —como categorias criticas de
la civilizacién moderna en general— a partir de la teoria que contrapone la
mercantificacién simple del proceso de produccién/consumo de la riqueza so-
cial (como fenémeno exterior a él y que no se atreve con la fuerza de trabajo
humana) a la mercantificacién capitalista del mismo (como hecho que, al afec-
tar a la fuerza de trabajo, penetra en su interior). Esta derivacién lleva a definir
la cosificacién mercantil simple como el proceso histérico mediante el cual la
capacidad de auto-constituirse (y de socializar a los individuos), propia de toda
sociedad, deja de poder ser ejercida de manera directa e infalible (“necesaria”),
y debe realizarse en medio de la accién inerte, unificadora y generalizadora, del
mecanismo circulatorio de las mercancias, es decir, sometida a la desobediencia
del Azar. Gracias a él, la autarquia o soberania deja de estar cristalizada en ca-
lidad de atributo del sujeto social —como en la historia arcaica en la que esto
sucedié como recurso defensivo de la identidad colectiva amenazada— y per-
manece como simple posibilidad del mismo. Incluido en este proceso, el cu-
mulo de las cosas —ahora “mundo de las mercancias”— deja de ser inicamente
el conjunto de los circuitos naturales entre la produccién y el consumo y se
convierte también, al mismo tiempo, en la suma de los nexos que conectan
entre si, “por milagro”, a los individuos privados, definidos precisamente por
su independencia o carencia de comunidad. Seria un reino de “fetiches”: ob-
jetos que, “a espaldas” de los productores/consumidores, y antes de que éstos
tengan nada que ver en concreto el uno con el otro, les asegura sin embargo el
minimo indispensable de socialidad abstracta que requiere su actividad. A di-
ferencia de esta cosificacién mercantil simple, la cosificacién mercantil-capita-
lista 0 enajenacién se muestra como el proceso histérico mediante el cual la
acciéon del Azar, en calidad de instancia rectora de la socializacién mercantil
basica, viene a ser interferida (limitada y desviada) por un dispositivo —una
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relacién de explotacién disfrazada de intercambio de equi-valentes (salario por
fuerza de trabajo)— que hace de la desigualdad en la propiedad de los medios
de produccién el fundamento de un destino asegurado de dominio de una clase
social sobre otra. En consecuencia, también el fetichismo de las mercancias ca-
pitalistas serfa diferente del fetichismo mercantil elemental. Lejos de ser un mze-
dium imparcial —lo mismo en el plano “natural” o de conexién del sujeto
como productor consigo mismo como consumidor, que en el “sobre-natural”
o0 de conexidn entre los innumerables ejemplares del sujeto mercandil, los pro-
pietarios privados individuales o colectivos—, el “mundo de las mercancias”
marcado por el capitalismo impone una tendencia estructural no sélo en el en-
frentamiento de la oferta y la demanda de bienes producidos, sino también en
el juego de fuerzas donde se anuda la red de la socializacién abstracta: es favo-
rable a toda actividad y a toda institucién que la atraviese en el sentido de su
dindmica dominante (D—M—[D + d]) y es hostil a todo lo que pretenda ha-
cerlo en contra de ella.

La diferenciacién del productivismo especificamente capitalista respecto de
los otros productivismos conocidos a lo largo de la historia econémica que se
ha desenvuelto en las condiciones de la escasez. Su definicién como la necesidad
que tiene la vida econémica capitalista de “producir por y para la produccién
misma”, y no con finalidades exteriores a ella, sean sujetivas, como la satisfaccién
de las necesidades, u objetivas, como el atesoramiento (concreto o abstracto).
Sélo como resultado de una produccién que tiene su meta en si misma, es decir,
s6lo en la medida en que re-encauza lo mds pronto posible la mayor parte posible
del plusvalor explotado hacia la esfera productiva, la riqueza constituida como
capital puede afirmarse efectivamente como tal y seguir existiendo.

El descubrimiento de la destructividad que caracteriza esencialmente a la
Unica via que la reproduccidn capitalista de la riqueza social puede abrir para
el advenimiento ineludible de la revolucién tecnolégica moderna, para su adop-
cién y funcionalizacién productivo/consuntiva. La “ley general de la acumula-
cién capitalista” —desarrollada, como conclusién tedrica central del discurso
critico de Marx sobre la economia politica, a partir de la distincién elemental
entre capital constante y capital variable y el examen de la composicién orgdnica
del capital— hace evidentes la generacién y la reproduccidn inevitables de un
“ejército industrial de reserva”, la condena de una parte del cuerpo social al sza-
tus de excedente, prescindible y por tanto eliminable. Esboza la imagen de la
vida econémica regida por la reproduccién del capital como la de un organismo
poseido por una folia indetenible de violencia autoagresiva.
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La localizacién del fundamento del progresismo tecnoldgico capitalista en
la necesidad (ajena de por si a lal6gica de la forma capitalista pura) de los mal-
tiples conglomerados particulares de capital de competir entre si por la “ga-
nancia extraordinaria”. A diferencia de la renta de la tierra, esta ganancia sélo
puede alcanzarse mediante la monopolizacién mds o menos duradera de una
innovacién técnica capaz de incrementar la productividad de un determinado
centro de trabajo y de fortalecer asi en el mercado, por encima de la escala es-
tablecida, la competitividad de las mercancias producidas en él.

La explicacién del industrialismo capitalista —esa tendencia arrolladora a
reducir la importancia relativa de los medios de produccién no producidos (los
naturales o del campo), en beneficio de la que tienen los medios de produccién
cuya existencia se debe casi exclusivamente al trabajo humano (los artificiales
o de la ciudad)— como el resultado de la competencia por la apropiacién de
la ganancia extraordinaria que entablan los dos polos de propiedad monopdlica
a los que el conjunto de los propietarios capitalistas tiene que reconocerle de-
rechos en el proceso de determinacién de la ganancia media. Asentada sobre
los recursos y las disposiciones mds productivas de la naturaleza, la propiedad
sobre la tierra defiende su derecho tradicional a convertir al fondo global de
ganancia extraordinaria en el pago por ese dominio, en renta de la tierra. La
tGnica propiedad que estd en capacidad de impugnar ese derecho y que, a lo
largo de la historia moderna, ha impuesto indeteniblemente el suyo propio es
la que se asienta en el dominio, mds o menos duradero, sobre una innovacién
técnica de los medios de produccién industriales. Es la propiedad que obliga a
convertir una parte cada vez mayor de la ganancia extraordinaria en un pago
por su dominio sobre este otro “territorio”, en una “renta tecnolégica”.

TEsIS 4

Los rasgos caracteristicos de la vida moderna

Cinco fendmenos distintivos del proyecto de modernidad que prevalece se
prestan para ordenar en torno a ellos, y sobre todo a las ambivalencias que en
cada uno se pretenden superadas, las innumerables marcas que permiten reco-
nocer a la vida moderna como tal.

El Humanismo. No se trata solamente del antropocentrismo, de la ten-
dencia de la vida humana a crear para si un mundo (cosmos) auténomo y do-
tado de una autosuficiencia relativa respecto de lo Otro (el caos). Es, mds bien,
la pretensién de la vida humana de supeditar la realidad misma de lo Otro a
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la suya propia; su afin de constituirse, en tanto que Hombre o sujeto inde-
pendiente, en ,calidad de fundamento de la Naturaleza, es decir, de todo lo
infra-, sobre- o extra- humano, convertido en puro objeto, en mera contra-
parte suya. Aniquilacién o expulsién permanente del caos —lo que implica
al mismo tiempo una eliminacién o colonizacién siempre renovada de la Bar-
barie—, el humanismo afirma un orden e impone una civilizacién que tienen
su origen en el triunfo aparentemente definitivo de la técnica racionalizada
sobre la técnica mdgica. Se trata de algo que puede llamarse “la muerte de la
primera mitad de Dios” y que consiste en la abolicién de lo divino-numinoso
en su calidad de garantia de la efectividad del campo instrumental de la so-
ciedad. Dios, como fundamento de la necesidad del orden césmico, como
prueba fehaciente del pacto entre la comunidad que sacrifica y lo Otro que
accede, deja de existir. Si antes la productividad era puesta por el compromiso
o contrato establecido con una voluntad superior, arbitraria pero asequible a
través de ofrendas y conjuros, ahora es el resultado del azar o la casualidad,
pero en tanto que éstos son susceptibles de ser “domados” y aprovechados por
el poder de la razén instrumentalista.

Se trata, en esta construccién de mundo humanista —que obliga a lo otro
a comportarse como Naturaleza, es decir, como el conjunto de reservas (Bes-
tand) de que dispone el Hombre—, de una Aybris o desmesura cuya clave estd
en la efectividad préctica tanto del conocer que se ejerce como un “trabajo in-
telectual” de apropiacién de lo que se tiene al frente como de la modalidad
matemdtico-cuantitativa de la razén que él emplea. El buen éxito econdmico
de su estrategia como animal rationale en la lucha contra la Naturaleza con-
vence al Hombre de su calidad de sujeto, fundamento o actividad autosufi-
ciente, y lo lleva a ensefiorearse como tal sobre el conjunto del proceso de
reproduccién social: sobre todos los elementos (de la simple naturaleza huma-
nizada, sea del cuerpo individual o del territorio comun, al més elaborado de
los instrumentos y comportamientos), sobre todas las funciones (de la mds ma-
terial, procreativa o productiva, a la més espiritual, politica o estética) y sobre
todas las dimensiones (de la mds rutinaria y automdtica a la mds extraordinaria
y creativa) del mismo.

El racionalismo moderno, la reduccién de la especificidad de lo humano
al desarrollo de la facultad raciocinante y la reduccién de ésta al modo en que
ella se realiza en la prictica puramente técnica o instrumentalizadora del
mundo, es asi el modo de manifestacién mds directo del humanismo propio
de la modernidad capitalista.
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El progresismo. La historicidad es una caracteristica esencial de la actividad
social; la vida humana sélo es tal porque se interesa en el cambio al que la so-
mete el transcurso del tiempo; porque lo asume e inventa disposiciones ante
su inevitabilidad. Dos procesos coincidentes pero de sentido contrapuesto cons-
tituyen siempre a la transformacion histérica: el proceso de in-novacién o sus-
titucién de lo viejo por lo nuevo y el proceso de re-novacién o restauracién de
lo viejo como nuevo. El progresismo consiste en la afirmacién de un modo de
historicidad en el cual, de estos dos procesos, el primero prevalece y domina
sobre el segundo. En términos estrictamente progresistas, todos los dispositivos,
précticos y discursivos, que posibilitan y conforman el proceso de reproduccién
de la sociedad —desde los procedimientos técnicos de la produccién y el con-
sumo, en un extremo, hasta los ceremoniales festivos, en el otro, pasando (con
intensidad y aceleracidn decrecientes) por los usos del habla y los aparatos con-
ceptuales, e incluso por los esquemas del gusto y la sociabilidad— se encuentran
inmersos en un movimiento de cambio indetenible que los llevaria de lo atra-
sado a lo adelantado, “de lo defectuoso a lo insuperable”.

“Modernista”, el progresismo puro se inclina ante la novedad innovadora
como ante un valor positivo absoluto; por ella, sin més, se accederfa de manera
indefectible hacia lo que siempre es mejor: el incremento de la riqueza, la pro-
fundizacién de la libertad, la ampliacién de la justicia, en fin, el perfecciona-
miento de la civilizacién. En general, su experiencia del tiempo es la de una
corriente no s6lo continua y rectilinea sino ademds cualitativamente ascen-
dente, sometida de grado a la atraccién irresistible que el futuro ejerce por si
mismo en tanto que sede de la excelencia. Lejos de centrar la perspectiva tem-
poral en el presente, como lo harfa de acuerdo con la critica del conservadu-
rismo cristiano, el presente se encuentra en él siempre ya rebasado, vaciado de
contenido por la prisa del fluir temporal, s6lo tiene una realidad instantdnea,
evanescente. El consumismo de la vida moderna puede ser visto como un intento
desesperado de atrapar el presente que pasa ya sin atin haber llegado; de com-
pensar con una aceleracion obsesiva del consumo de mds y mds valores de uso
lo que es una imposibilidad del disfrute de uno solo de los mismos. Expropiado
de su presente, el ser humano progresista tampoco puede recurrir al pasado;
carente de realidad propia, éste no es mds que aquel residuo del presente que
es capaz aun de ofrecer resistencia a la succién del futuro.

El urbanicismo. Es la forma elemental en que adquieren concrecién espon-
ténea los dos fenémenos anteriores, el humanismo y el progresismo. La cons-
titucién del mundo de la vida como sustitucion del Caos por el Orden y de la
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Barbarie por la Civilizacién se encauza a través de ciertos requerimientos espe-
ciales. Estos son los del proceso de construccién de una entidad muy peculiar:
la Gran Ciudad como recinto exclusivo de lo humano. Se trata de una absolu-
tizacién del citadinismo propio del proceso civilizatorio, que lo niega y lo lleva
al absurdo al romper la dialéctica entre lo rural y lo urbano.

Es un proceso que tiende a concentrar monopdlicamente en el plano
geogréfico los cuatro niicleos principales de gravitacién de la actividad social
especificamente moderna: a) el de la industrializacién del trabajo productivo;
b) el de la potenciacién comercial y financiera de la circulacién mercantil; c) el
de la puesta en crisis y la refuncionalizacién de las culturas tradicionales, y d)
el de la estatalizacion nacionalista de la actividad politica. Es el progresismo,
pero transmutado a la dimensién espacial; la tendencia a construir y reconstruir
el territorio humano como la materializacién incesante del tiempo del progreso.
Afuera, como reducto del pasado, dependiente y dominado, separado de la pe-
riferia natural o salvaje por una frontera inestable: el espacio rural, el mosaico
de recortes agrarios dejados o puestos por la red de interconexiones urbanas, el
lugar del tiempo agonizante o apenas vitalizado por contagio. En el centro, la
city o el down town, el lugar de la actividad incansable y de la agitacién creativa,
el “abismo en el que se precipita el presente” o el sitio donde el futuro brota o
comienza a realizarse. Y en el interior, desplegada entre la periferia y el nicleo,
la constelacién de conglomerados citadinos de muy distinta magnitud, funcién
e importancia, unidos entre si por las nervaduras del sistema de comunicacién:
el espacio urbano, el lugar del tiempo vivo que repite en su traza la espiral cen-
tripeta de la aceleracién futurista y reparte asi topograficamente la jerarquia de
la independencia y el dominio.

El individualismo. Es una tendencia del proceso de socializacién de los in-
dividuos, de su reconocimiento e inclusién como miembros funcionalizables
del género humano. Consiste en privilegiar la constitucién de la identidad in-
dividual a partir de un centro de sintetizacién abstracto: su existencia en calidad
de propietarios (productores/consumidores) privados de mercancias, es decir,
en calidad de ejemplares de una masa anénima o carente de definicién cuali-
tativa, e integrados en la pura exterioridad. Se trata de una constitucién de la
persona que se impone a través, e incluso en contra, de todas aquellas fuentes
de socializacién concreta del individuo —unas tradicionales, otras nuevas—
que son capaces de generar para él identidades comunitarias cualitativamente
diferenciadas y en interioridad. Una constitucién en la que pueden distinguirse
dos momentos: uno, en el que la substancia natural-cultural del individuo se
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parte en dos, de tal manera que éste, en tanto que facultad soberana de disponer
sobre las cosas (en tanto que alma limpia de afecciones hacia el valor de uso),
se enfrenta a si mismo como si fuera un objeto de su propiedad (como un
“cuerpo” que “se tiene”, como un aparato exterior, compuesto de facultades y
apetencias); y otro, en el que, sobre la base del anterior, la oposicién natural
complementaria del cuerpo intimo del individuo al cuerpo colectivo de la co-
munidad en la vida cotidiana, es sustituida y representada por la contradiccion
entre lo privado y lo ptblico —entre la necesidad de ahorrar energfa de trabajo
y la necesidad de realizar el valor mercantil— como dos dimensiones incom-
patibles entre si, que se sacrifican alternadamente, la una en beneficio de la
otra.

Originado en la muerte de “la otra mitad de Dios” —la de su divinidad
como dimensién cohesionadora de la comunidad—, es decir, en el fracaso de
la metamorfosis arcaica de lo politico como religioso, el individualismo con-
duce a que la necesidad social moderna de colmar esa ausencia divina y a la
vez reparar esa desviacion teocrdtica de lo politico sea satisfecha mediante una
re-sintetizacion puramente funcional de la substancia social, es decir, de la sin-
gularidad cualitativa del mundo de la vida. A que la exigencia de la comunidad
de afirmarse y reconocerse en una figura real y concreta sea acallada mediante
la construccién de un sustituto de concrecién puramente operativa, la figura
artificial de la Nacién. Entidad de consistencia derivada, que responde a la ne-
cesidad de la empresa estatal de marcar ante el mercado mundial la especifici-
dad de las condiciones fisicas y humanas que ha monopolizado para la
acumulacién de un cierto conglomerado de capitales, la Nacién de la moder-
nidad capitalista descansa en la confianza, entre ingenua y autoritaria, de que
dicha identidad concreta se generard espontdneamente, a partir de los restos
de la “nacién natural” que ella misma niega y desconoce, en virtud de la mera
aglomeracién o re-nominacién de los individuos abstractos, perfectamente li-
bres (=desligados), en calidad de socios de la empresa estatal, de compatriotas
o connacionales (volksgenosse).

El relativismo cultural —que afirma la reductibilidad de las diferentes ver-
siones de lo humano, y para el que “todo en definitiva es lo mismo”™— y el ni-
hilismo ético —que denuncia el cardcter arbitrario de toda norma de
comportamiento, y para el que “todo estd permitido”— caracterizan a la pla-
taforma de partida de la construccién moderna del mundo social. El uno resulta
del desvanecimiento de la garantia divina para la asimilacién de la esencia hu-
mana a una de sus figuras particulares; el otro, de la consecuente emancipacién
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de la vida cotidiana respecto de las normaciones arcaicas del cédigo de com-
portamiento social. Comprometido con ambos, el individualismo capitalista
los defiende con tal intensidad, que llega a invertir ¢! sentido de su defensa:
absolutiza el relativismo —reprime la reivindicacién de las diferencias— como
condicién de la cultura nacional y naturaliza el nihilismo —reprime el juicio
moral como condicién de la vida civilizada.

El economicismo. Consiste en el predominio determinante de la dimensién
civil de la vida social —la que constituye a los individuos como burgueses o
propietarios privados— sobre la dimensi6n politica de la misma —la que per-
sonifica a los individuos como ciudadanos o miembros de la reptblica. Se trata
de un predominio que exige la supeditacién del conjunto de las decisiones y
disposiciones politicas a aquellas que corresponden particularmente a la politica
econdémica. La masa de la poblacién nacional queda asi involucrada en una
empresa histérico-econémica, el Estado, cuyo contenido central es “el fomento
del enriquecimiento comin” como incremento igualitario de la suma de las
fortunas privadas en abstracto.

El economicismo se origina en la oportunidad que abre el fundamento de
la modernidad de alcanzar la igualdad, en la posibilidad de romper con la trans-
cripcién tradicionalmente inevitable de las diferencias cualitativas interindivi-
duales como gradaciones en la escala de una jerarquia del poder. El
economicismo reproduce, sin embargo, sistemdticamente, la desigualdad.
“Tanto tienes, tanto vales”, la pertinencia de esta férmula abstracta e imparcial,
con la que el economicismo pretende poseer el secreto de la igualdad, descansa
sobre la vigencia de la “ley del valor por el trabajo” como dispositivo capaz de
garantizar una “justicia distributiva”, un reparto equitativo de la riqueza. Sin
embargo, la puesta en prictica de la “ley del valor”, lleva al propio economi-
cismo, contradictoriamente, a aceptar y defender la necesidad de su violacidn;
debe aceptar, por encima de ella, que la propiedad sobre las cosas no se deja re-
ducir a la que se genera en el trabajo individual. Tiene que hacer de ella una
mera orientacién ocasional, un principio de coherencia que no es ni omni-
abarcante ni todopoderoso; tiene que reconocer que el dmbito de accién de la
misma, aunque es central e indispensable para la vida econdémica moderna,
estd allf justamente para ser rebasado y utilizado por parte de otros poderes que
se ejercen sobre la riqueza y que nada tienen que ver con el que proviene de la
formacién del valor por el trabajo. Tiene que afirmarse, paradéjicamente, en
la aceptacién del poder extraccondmico de los senores de la tierra, del dinero
y de la tecnologfa.
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TEsIs 5
El capitalismo y la ambivalencia de lo moderno

La presencia de la modernidad capitalista es ambivalente en si misma. Enco-
miada y detractada, nunca su elogio puede ser puro como tampoco puede serlo
su denuncia; justo aquello que motiva su encomio es también la razdén de su
condena. La ambivalencia de la modernidad capitalista proviene de lo siguiente:
paradéjicamente, el intento mds radical que registra la historia de interiorizar
el fundamento de la modernidad —la conquista de la abundancia, emprendida
por la civilizacién occidental europea— sélo pudo llevarse a cabo mediante
una organizacién de la vida econdmica que parte de la negacién de ese funda-
mento. El modo capitalista de reproduccién de la riqueza social requiere, para
afirmarse y mantenerse en cuanto tal, de una infrasatisfaccién siempre renovada
del conjunto de necesidades sociales establecido en cada caso.

La “ley general de la acumulacidn capitalista” establecida por Marx en el
paso culminante de su desconstruccién tedrica de la economia politica —el
discurso cientifico moderno por excelencia en lo que atafie a la realidad hu-
mana— lo dice claramente (después de mostrar la tendencia al crecimiento de
la “composicién orgdnica del capital”, la preferencia creciente del capital a in-
vertirse en medios de produccién y no en fuerza de trabajo):

El desarrollo de la capacidad productiva de la sociedad reduce progresiva-
mente la proporcidn en que se encuentra la masa de fuerza de trabajo que debe
gastarse respecto de la efectividad y la masa de sus medios de produccidn: esta
ley se expresa, en condiciones capitalistas —donde no es el trabajador el que
emplea los medios de trabajo, sino éstos los que emplean al trabajador—, en
el hecho de que, cuanto mayor es la capacidad productiva del trabajo, tanto
mds fuerte es la presién que la poblacién de los trabajadores ejerce sobre sus
oportunidades de ocupacién, tanto mds insegura es la condicién de existencia
del trabajador asalariado, la venta de la fuerza propia en bien de la multiplica-
cién de la riqueza ajena o autovalorizacidn del capital. El hecho de que los me-
dios de produccién y la capacidad productiva del trabajo crecen mds
rdpidamente que la poblacién productiva se expresa, de manera capitalista, a
la inversa: la poblacién de los trabajadores crece siempre mds ripidamente que
la necesidad de valorizacién del capital.'

! Das Kapital, Kritik der politischen Ockonomie, Erster Band, Hamburgo, 1867, pp. 631-632..
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Sin una poblacién excedentaria, la forma capitalista pierde su funcién me-
diadora —desvirtuante pero posibilitante— dentro del proceso de produc-
cién/consumo de los bienes sociales. Por ello, la primera tarea que cumple la
economia capitalista es la de reproducir la condicién de existencia de su propia
forma: construir y reconstruir incesantemente una escasez artificial, justo a par-
tir de las posibilidades renovadas de la abundancia. La civilizacién europea em-
prende la aventura de conquistar y asumir el nuevo mundo prometido por la
re-fundamentacién material de la existencia histdrica; el arma que emplea es
la economia capitalista. Pero el comportamiento de ésta, aunque es efectivo, es
un comportamiento doble. Es una duplicidad que se repite de manera parti-
cularizada en todas y cada una de las peripecias que componen esa aventura: el
capitalismo provoca en la civilizacién europea el disefio esquemdtico de un
modo no sélo deseable sino realmente posible de vivir la vida humana, un pro-
yecto dirigido a potenciar las oportunidades de su libertad; pero sélo lo hace
para obligarle a que, con el mismo trazo, haga de ese disefio una composicién
irrisoria, una burla de si misma.

A un tiempo fascinantes e insoportables, los hechos y las cosas de la mo-
dernidad dominante manifiestan bajo la forma de la ambivalencia aquello que
constituye la unidad de la economia capitalista: la contradiccién irreconciliable
entre el sentido del proceso concreto de trabajo/disfrute (un sentido “social-
natural”), por un lado, y el sentido del proceso abstracto de valorizacién/acu-
mulacién (un sentido “social-enajenado”), por otro.

La descripcidn, explicacién y critica que Marx hace del capital —de la “ri-
queza de las naciones” en su forma histérica capitalista— permite desconstruir
teéricamente, es decir, comprender la ambivalencia que manifiestan en la ex-
periencia cotidiana los distintos fenémenos caracteristicos de la modernidad
dominante.

Segiin él, la forma o el modo capitalista de la riqueza social —de su pro-
duccién, circulacién y consumo— es la mediacién ineludible, la Gnica via que
las circunstancias histdricas abrieron para el paso de la posibilidad de la riqueza
moderna a su realidad efectiva; se trata sin embargo de una via que, por dejar
fuera de su cauce cada vez mds posibilidades entre todas las que estd llamada a
conducir, hace de su necesidad una imposicién y de su servicio una opresion.
Como donacién de forma, la mediacién capitalista implica una negacién de la
substancia que se deja determinar por ella; pero la suya es una negacién débil.
En lugar de avanzar hasta encontrar una salida o “superacién dialéctica” a la
contradiccidn en que se halla con las posibilidades de la riqueza moderna, sélo

128



alcanza a neutralizarla dentro de figuras que la resuelven falsa o malamente y
que la conservan asi de manera cada vez mds intrincada.

Indispensable para la existencia concreta de la riqueza social moderna, la
mediacién capitalista no logra sin embargo afirmarse como condicién esencial
de su existencia, no alcanza a sintetizar para ella una figura verdaderamente
nueva. La totalidad que configura con ella, incluso cuando penetra realmente
en su proceso de reproduccién y se expande como condicién técnica de él, es
fruto de una totalizacidn forzada; mantiene una polaridad contradictoria: estd
hecha de relaciones de subsuncién o subordinacién de la riqueza “natural” a
una forma que se le impone.

El proceso de trabajo o de produccién de objetos con valor de uso genera
por si mismo nuevos principios cualitativos de complementacién entre la fuerza
de trabajo y los medios de produccién; esbozos de acoplamiento que tienden
a despertar en la red de conexiones técnicas que los une, por debajo y en contra
de su obligatoriedad y su utilitarismo tradicionales, la dimensién lddica y gra-
tuita que ella reprime en si misma. Sin embargo, su actividad no puede cum-
plirse en los hechos, si no obedece a un principio de complementacién de un
orden diferente, que deriva de la produccién (explotacién) de plusvalor. Segin
este principio, la actividad productiva —la conjuncién de los dos factores del
proceso de trabajo— no es otra cosa que una inversién de capital, la cual no
tiene otra razdn de ser que la de dar al capital variable (el que representa en
términos de valor a la capacidad productiva del trabajador) la oportunidad de
que, al reproducirse, cause el engrosamiento del capital constante (el que re-
presenta en el plano del valor a los medios de produccién del capitalista).

De esta manera, el principio unitario de complementacién que rige la con-
juncién de la fuerza de trabajo con los medios de produccién y que determina
realmente la eleccidn de las técnicas productivas en la economfa capitalista en-
cierra en sf mismo una contradiccién. No puede aprovechar las nuevas posibi-
lidades de ese acoplamiento productivo sin someter a los dos protagonistas a
una reduccién que hace de ellos meros dispositivos de la valorizacién del valor.
Pero tampoco puede fomentar esta conjuncién como una coincidencia de los
factores del capital destinada a la explotacién de plusvalor sin exponerla a los
peligros que trae para ella la resistencia cualitativa de las nuevas relaciones téc-
nicas entre el sujeto y el objeto de la produccién.

Igualmente, el proceso de consumo de objetos producidos crea por si
mismo nuevos principios de disfrute que tienden a hacer de la relacién técnica
entre necesidad y medios de satisfaccién un juego de correspondencias. De
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hecho, sin embargo, el consumo moderno acontece Ginicamente si se deja guiar
por un principio de disfrute diametralmente opuesto: el que deriva del “con-
sumo productivo’ que convierte al plusvalor en pluscapital. Segin éste, la apro-
piacién tanto del salario como de la ganancia no tiene otra razén de ser que la
de dar al valor producido la oportunidad de que, al realizarse en la adquisicién
de mercancias, cause la reproduccién (conminada a ampliar su escala) del ca-
pital. El principio capitalista de satisfaccién de las necesidades es asi, él también,
intrinsecamente contradicrorio: para aprovechar la diversificacién de la relacién
técnica entre necesidades y satisfactores, tiene que violar su juego de equilibrios
cualitativos y someterlo a los plazos ya las prioridades de la acumulacién de ca-
pital; a su vez, para ampliar y acelerar esta acumulacidn, tiene que provocar la
efervescencia “cadtica e incontrolable” de ese proceso diversificador.

En la economia capitalista, para que se produzca cualquier cosa, grande o
pequena, simple o compleja, material o espiritual, lo tnico que hace falta es
que su produccidn sirva de vehiculo a la produccién de plusvalor. Asimismo,
para que cualquier cosa se consuma, usable o utilizable, conocida o exdtica,
vital o lujosa, lo tinico que se requiere es que la satisfaccién que ella proporciona
esté integrada como soporte de la acumulacién del capital. En un caso y en
otro, para que el proceso técnico tenga lugar es suficiente (y no sélo necesario)
que su principio de realizacién “social-natural” esté transfigurado o “traducido”
fécticamente a un principio de orden diferente, “social-enajenado”, que es esen-
cialmente incompatible con él —pues lo restringe o lo exagera necesaria-
mente—: el principio de la actividad valorizadora del valor.

Con la produccién y el consumo sumados a la circulacidn, el ciclo com-
pleto de la reproduccién de la riqueza social moderna se constituye como una
totalizacién que unifica de manera forzada en un solo funcionamiento (en un
mismo lugar y simultdneamente), al proceso de reproduccién de la riqueza so-
cial “natural” con el proceso de reproducciéon (ampliada) del capital.

De acuerdo con lo anterior, la dindmica profunda que el proceso capitalista
de reproduccién de la riqueza social aporta al devenir histérico moderno pro-
viene del itinerario de re-polarizaciones y re-composiciones intermitentes que
sigue, dentro de él, su contradiccién inherente: la exclusion u horror reciproco
entre su substancia trans-histérica, es decir, su forma primera o “natural” de
realizacién o ejecucién, y una forma de segundo grado, artificial pero necesaria,
segin la cual se cumple como puro proceso de “autovalorizacion del valor”.
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TEsIS 6
Las distintas modernidades y los distintos modos
de presencia del capitalismo

Las distintas modernidades o los distintos modelos de modernidad que com-
pitieron entre si en la historia anterior al establecimiento de la modernidad
capitalista, asi como los que compiten ahora como variaciones de ésta, son
modelos que componen su concrecién efectiva en referencia a las muy varia-
das posibilidades de presencia del hecho real que conocemos como
capitalismo.

Sobre el plano sincrénico, las fuentes de diversificacién de esta realidad
parecen ser al menos tres, que es necesario distinguir:

Su amplitud: la extension relativa en que el variado conjunto de la vida’
econdémica de una sociedad se encuentra intervenida por su sector sometido a
la reproduccién del capital; el cardcter exclusivo, dominante o simplemente
participativo del mismo en la reproduccién de la riqueza social.

Segtin este criterio, la vida econdémica de una entidad socio-politica ¢ his-
torica puede presentar magnitudes muy variadas de pertenencia a la vida eco-
némica dominante del planeta, globalizada por la acumulacién capitalista.
Ambitos en los que rigen otros modos de produccién —e incluso de econo-
mia— pueden coexistir en ella con el dmbito capitalista; pueden incluso do-
minar sobre él, aunque la densidad o “calidad” de capitalismo que éste pueda
demostrar sea muy alta.

Su densidad: la intensidad relativa con que la forma o modo capitalista
subsume al proceso de reproduccién de la riqueza social.

Segtin este criterio, el capitalismo puede dar forma o modificar la “econo-
mia” de la sociedad sea como un hecho exclusivo de la esfera de la circulacién
de los bienes producidos o como un hecho que trastorna también la esfera de
la produccién/consumo de los mismos. En este segundo caso, el efecto del ca-
pitalismo es a su vez diferente segn se trate de un capitalismo solamente “for-
mal” o de un capitalismo substancial (“real”) o propio de la estructura técnica
de ese proceso de produccién/consumo.

Su tipo diferencial: la ubicacién relativa de la economia de una sociedad
dentro de la geografia polarizada de la economia mundial.

Mds o menos centrales o periféricas, las tareas diferenciales de las multiples
economfas particulares dentro del esquema capitalista de especializacidn técnica
o “divisién internacional del trabajo” llegan a despertar una modificacién en
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la vigencia misma de las leyes de la acumulacién del capital, un “desdobla-
miento” del modelo capitalista en distintas versiones complementarias de si
mismo.

En el ¢je diacrénico, la causa de la diversificacién de la realidad capitalismo
parece encontrarse en el cambio correlativo de predominio que tiene lugar en
la gravitacién que ejercen a lo largo del tiempo los dos polos principales de dis-
torsién monopdlica de la esfera de la circulacién mercantil: la propiedad de los
recursos naturales (“tierra”) y la propiedad del secreto tecnolédgico. No justifi-
cada por el trabajo sino impuesta por la fuerza, a manera del viejo dominio
medieval, la propiedad de estos “medios de produccién no producidos” u ob-
jetos “sin valor pero con precio” interviene de manera determinante en el pro-
ceso que convierte al conjunto de los valores —propio de la riqueza social
existente en calidad de producto— en el conjunto de los precios —propio de la
misma riqueza cuando pasa a existir en calidad de bien.

Sea amplia o restringida, densa o enrarecida, central o periférica, la realidad
del capitalismo gravita sobre la historia moderna de los dltimos cien afnos bajo
la forma de un combate desigual entre estos dos polos de distorsién de las leyes
del mercado. Todo parece indicar que la tendencia irreversible que sigue la his-
toria de la economia capitalista —y que afecta considerablemente a las otras
historias diferenciales de la época— es la que lleva al predominio abrumador
de la propiedad de la “tecnologia” sobre la propiedad de la “tierra”, como pro-
piedad que fundamenta el derecho a las ganancias extraordinarias.

TEsis 7
El cuddruple ethos de la modernidad capiralista

La forma objetiva del mundo moderno, la que debe ser asumida ineludible-
mente en términos practicos por todos aquellos que aceptan vivir en referencia
a ella, se encuentra dominada por la presencia de la realidad o el hecho capita-
lista; es decir, en Gltima instancia, por un conflicto permanente entre la dind-
mica de la “forma social-natural” de la vida social y la dindmica de la
reproduccion de su riqueza como “valorizacién del valor” —conflicto en el que
una y otra vez la primera debe sacrificarse a la segunda y ser subsumida por
ella. Si esto es asi, asumir el hecho capitalista como condicién necesaria de la
existencia préctica de todas las cosas consiste en desarrollar un ehos o compor-
tamiento espontdneo capaz de integrarlo como inmediatamente aceptable,
como la base de una “armonia” usual y segura de la vida cotidiana.
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Cuatro parecen ser los ethe puros o elementales sobre los que se construyen
las distintas espontaneidades complejas que los seres humanos le reconocen en
su experiencia cotidiana al mundo de la vida posibilitado por la modernidad
capitalista.

Una primera manera de tener por “natural” el hecho capitalista es la del
comportamiento que se desenvuelve dentro de una actitud de identificacién
afirmativa y militante con la pretensién que tiene la acumulacién del capital
no sélo de representar fielmente los intereses del proceso “social-natural” de
reproduccién, cuando en verdad los reprime y deforma, sino de estar al servicio
de la potenciacién del mismo. Valorizacién del valor y desarrollo de las fuerzas
productivas serfan, dentro de esta espontaneidad, mds que dos dindmicas coin-
cidentes, una sola, unitaria. A este ethos elemental lo podemos llamar realista
por su cardcter afirmativo no sélo de la eficacia y la bondad insuperables del
mundo establecido o “realmente existente”, sino de la imposibilidad de un
mundo alternativo.

Una segunda forma de naturalizar lo capitalista, tan militante como la an-
terior, implica la identificacién de los mismos dos términos, pero pretende ser
una afirmacién de todo lo contrario: no del valor sino justamente del valor de
uso. La “valorizacién” aparece para ella plenamente reductible a la “forma na-
tural”. Resultado del “espiritu de empresa”, no serfa otra cosa que una variante
de la misma forma, puesto que este espiritu serfa, a su vez, una de las figuras o
sujetos que hacen de la historia una aventura permanente, lo mismo en el plano
de lo humano que en el de la vida en general. Aunque fuera probablemente
perversa, como la metamorfosis del Angel necesariamente caido en Satanas,
esta metamorfosis del “mundo bueno” o de “forma natural” en “infierno” ca-
pitalista no dejarfa de ser un “momento” del “milagro” que es en si misma la
Creacién. Esta peculiar manera de vivir con el capitalismo, que se afirma en la
medida en que lo transfigura en su contrario, seria propia del ethos romdntico.

Una tercera manera, que puede llamarse c/dsica, de asumir como esponté-
nea la subsuncidn del proceso de la vida social a la historia del valor que se va-
loriza, consistiria en vivida como una necesidad trascendente, es decir, como
un hecho que rebasa el margen de accidén que corresponde a lo humano. Ben-
dicién por un lado, fruto de una armonfa, y maldicién por otro, fruto de un
conflicto, la combinacién de lo natural y lo capitalista es vista como un hecho
metafisico distante o presupuesta como un destino clausurado cuya clausura
justamente abre la posibilidad de un mundo a la medida de la condicién hu-
mana. Para ella, toda actitud en pro o en contra de lo establecido que sea una
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actitud militante en su entusiasmo o su lamento y tenga pretensiones de eficacia
decisiva —en lugar de reconocer sus limites (con el distanciamiento y la ecua-
nimidad de un racionalismo estoico) dentro de la dimensién del compren-
der— resulta ilusa y superflua.

Una cuarta manera de interiorizar al capitalismo en la espontancidad de
la vida cotidiana completarfa el cuddruple sistema elemental del ezhos prevale-
ciente en la modernidad establecida. El arte barroco puede prestarle su nombre
porque, como él —que en el empleo del canon formal incuestionable encuentra
la oportunidad de despertar el conjunto de gestos petrificado en él, de revitalizar
la situacién en la que se constituyé como negacién y sacrificio de lo otro—,
ella también es una “aceptacion de la vida hasta en la muerte”. Es una estrategia
de afirmacién de la “forma natural” que parte paradéjicamente de la experiencia
de la misma como sacrificada, pero que —”obedeciendo sin cumplir” las con-
secuencias de su sacrificio, convirtiendo en “bueno” al “lado malo” por el que
“avanza la historia”— pretende reconstruir lo concreto de ella a partir de los
restos dejados por la abstraccién devastadora, re-inventar sus cualidades plan-
tedndolas como “de segundo grado”, insuflar de manera subrepticia un aliento
indirecto a la resistencia que el trabajo y el disfrute de los “valores de uso” ofre-
cen al dominio del proceso de valorizacién.

Como es comprensible, ninguno de estos cuatro ezbe que conforman el
sistema puro de “usos y costumbres” o el “refugio y abrigo” civilizatorio ele-
mental de la modernidad capitalista se da nunca de manera exclusiva; cada uno
aparece siempre combinado con los otros, de manera diferente segun las cir-
cunstancias, en la vida efectiva de las distintas “construcciones de mundo” mo-
dernas. Puede, sin embargo, jugar un papel dominante en esa composicidn,
organizar su combinacién con los otros y obligarlos a traducirse a él para ha-
cerse manifiestos. Sélo en este sentido relativo serfa de hablar, por ejemplo, de
una “modernidad cldsica” frente a otra “romdntica” o de una “mentalidad rea-
lista” a diferencia de otra “barroca’.

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es decir, referidos a dis-
tintos impulsos sucesivos del capitalismo —el mediterrdneo, el nérdico, el oc-
cidental y el centroeuropeo—, los distintos ezhe modernos configuran la vida
social contempordnea desde diferentes estratos “arqueoldgicos” o de decanta-
cién histérica. Cada uno ha tenido asi su propia manera de actuar sobre la so-
ciedad y una dimensién preferente de la misma desde donde ha expandido su
accién. Definitiva y generalizada habrd sido asi, por ejemplo, la primera im-
pronta, la de “lo barroco”, en la tendencia de la civilizacién moderna a revita-
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lizar el cédigo de la tradicién occidental europea después de cada nueva oleada
destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo serd igualmente la
tltima impronta, la “romdntica”, en la tendencia de la politica moderna a tratar
a la legalidad del proceso econémico en calidad de materia maleable por la ini-
ciativa de los grandes pueblos o los grandes hombres. Por otro lado, esta disi-
multaneidad en la constitucién y la combinacién de los distintos ethe es
también la razén de que ellos se repartan de manera sistemdticamente desigual,
en un complicado juego de afinidades y repugnancias, sobre la geografia del
planeta modernizado por el occidente capitalista; de que, por arriesgar un ejem-
plo, lo otro aceptado por el “noroccidente realista” sea mds lo “romdntico” que
lo “barroco” mientras que lo oz70 reconocido por el “sur barroco” sea més lo
“realista” que lo “clésico”.

TEsIs 8
Occidente europeo y modernidad capitalista

Paréfrasis de lo que Marx decia acerca del oro y de su funcién dineraria en la
circulacién mercantil: Europa no es moderna “por naturaleza”; la modernidad,
en cambio, si es europea “por naturaleza”.

Europa aparece a la mirada retrospectiva como constitutivamente proto-
moderna, como predestinada a la modernidad. En efecto, cuando result6 ne-
cesario, ella, sus territorios y sus poblaciones, se encontraban especialmente
bien preparados para darle una Oportunidad real de despliegue al fundamento
de la modernidad; ofrecfan una situacién favorable para que fuera asumido e
interiorizado en calidad de principio reestructurador de la totalidad de la vida
humana —y no desactivado y sometido a la sintetizacién social tradicional,
como sucedié en el Oriente.

Durante la Edad Media, la coincidencia y la interaccién de al menos tres
grandes realidades histéricas —la construcién del orbe civilizatorio europeo,
la subordinacidn de la riqueza a la forma mercantil y la consolidacién catélica
de la revolucién cultural cristiana— conformaron en Europa una marcada pre-
disposicidn a aceptar el reto que venia incluido en un acontecimiento larga-
mente madurado por la historia: la inversion de la relacién de fuerzas entre el
ser humano y sus condiciones de reproduccién.

En primer lugar, en la “economia-mundo” que se formaba en la Europa
del siglo x11, la dialéctica entre la escasez de los medios de vida y el productivismo
de la vida social habia alcanzado sin duda el grado de complejidad mds alto co-
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nocido hasta entonces en la historia del planeta. Varias eran las “zonas templadas”
del planeta en donde la complejidad desmesurada del sistema que asegura la re-
produccidn social al acoplar el esquema de las capacidades de produccién con
el de las necesidades de consumo no se presentaba solamente como un exceso
excepcional, sino que constitufa una condicién generalizada de la existencia hu-
mana; en otras palabras, no faltaban regiones del planeta en las que —a dife-
rencia de las “zonas térridas”, en donde la ineludible artificialidad de la vida
humana no exigfa demasiado de la naturaleza, de la vigencia de sus leyes— la
vida del ser humano no podia tener lugar sin “hacer de su propio desarrollo una
necesidad de la naturaleza”.* Pero, de todas ellas, el “pequefio continente” euro-
peo era el tinico que se encontraba en plena “revolucién civilizatoria”, sometido
al esfuerzo de construirse como totalidad concreta de fuerzas productivas; el
tnico que disponia entonces del lugar funcional adecuado para aceptar y cultivar
un acontecimiento que consiste justo y ante todo en una potenciacién de la pro-
ductividad del trabajo humano y por tanto en una ampliacién de la escala en
que tiene lugar ese metabolismo del cuerpo social. La zona europea, como orbe
econémico capaz de dividir regionalmente el trabajo con coherencia tecnolégica
dentro de unas fronteras geograficas imprecisas pero innegables, posefa ante todo
la medida dptima para ser el escenario de tal acontecimiento.

En segundo lugar, en la Europa que se gestaba, la mercantificacién del pro-
ceso de circulacién de la riqueza —con su instrumento elemental, el valor, y
su operacién clave, el intercambio por equivalencia— desbordaba los limites
de esta esfera y penetraba hasta la estructura misma de la produccion y el con-
sumo; se generalizaba como subordinacién real del trabajo y el disfrute con-
cretos a una necesidad proveniente de sélo una de sus dimensiones reales, de
aquella dimensién en la que uno y otro existen abstractamente como simples
actos de objetivacién y des-objetivacidn de valor: a la necesidad de realizacién
del valor de las mercancias en el mercado. El intercambio de equi-valentes habia
dejado de ser uno més de los modos de transaccién que coexistian y se ayuda-
ban o estorbaban entre s dentro de la realidad del mercado, y éste, por su parte,
no se limitaba ya a ser solamente el vehiculo del “cambio de manos” de los
bienes una vez que habian sido ya producidos, a escenificar inicamente la cir-
culacién de aquella parte propiamente excedentaria de la riqueza. Habfa que-
dado atrds la época en que la circulacién mercantil no era capaz de ejercer mds
que una “influencia exterior” o apenas deformante sobre el metabolismo del

2 K. Marx, Das Kapital, 1., 5., 1, p. 502: “macht seine eigene Entwicklung zu einer Naturnoth-
wendigkeit”.
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cuerpo social. Tendia ya a atravesar el espesor de ese “cambio de manos” de la
mercaderfa, a promover y privilegiar (funcionando como mecanismo de cré-
dito) el mercado de valores ain no producidos y a convertirse asf en una me-
diacién técnica indispensable de la reproduccién de la riqueza social.

La mercantificacién de la vida econdmica europea, al cosificar al meca-
nismo de circulacién de la riqueza en calidad de “sujeto” distribuidor de la
misma, vaciaba lentamente a los sujetos politicos arcaicos, esto es, a las comu-
nidades y a los sefiores, como sujetos politicos arcaicos, de su capacidad de in-
jerencia tanto en la distribucién de los bienes como en su produccién/consumo.
Desligaba, liberaba o emancipaba paso a paso al trabajador individual de sus
obligaciones localistas y lo insertaba pricticamente, aunque fuera sélo en prin-
cipio, en el universalismo del mercado mundial en ciernes.

En tercer lugar, la transformacién cristiana de la cultura judia, que sélo
pudo cumplirse mediante la refuncionalizacién de lo occidental grecorromano
y s6lo pudo consolidarse en el sometimiento colonialista de las culturas ger-
manas, habia preparado la estructura mitica de la prictica y el discurso de las
poblaciones europeas —en un didlogo contrapuntistico con la mercantificacién
de la vida cotidiana— para acompanar y potenciar el florecimiento de la mo-
dernidad. Los seres humanos vivian ya su propia vida como un comporta-
miento conflictivo de estructura esquizoide. En tanto que era un alma celestial,
su persona s6lo se interesaba por el valor; en tanto que era un cuerpo terrenal,
en cambio, s6lo tenfa ojos para el valor de uso. Sobre todo, se sabian involu-
crados, como fieles, como miembros de la ecclesia, iguales en jerarquia los unos
a los otros, en una empresa histérica que para ser colectiva tenfa que ser intima
y viceversa. Era la empresa de la Salvacién del género humano, el esfuerzo del
viejo “pueblo de Dios” de la religién judia, pero ampliado o universalizado
para todo el género humano, que era capaz de integrar a todos los destinos par-
ticulares de las comunidades autéctonas y de proponer un “sentido tinico” y
una racionalidad (cuando no una lengua) comun para todos ellos.

Sin el antecedente de una proto-modernidad espontdnea de la civilizacién
occidental europea, el capitalismo —esa vieja modalidad mediterrdnea de com-
portamiento de la riqueza mercandil en su proceso de circulacién— no habria
podido constituirse como el modo dominante de reproduccién de la riqueza
social. Pero también a la inversa: sin el capitalismo, el fundamento de la mo-
dernidad no hubiera podido provocar la conversién de lo que sélo eran tenden-
cias o prefiguraciones modernas del Occidente europeo en una forma
desarrollada de la totalidad de la existencia social, en una modernidad efectiva.
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Para constituirse en calidad de modo peculiar de reproduccién de la ri-
queza social, el capitalismo necesité de lo europeo; una vez que estuvo consti-
tuido como tal (y lo europeo, por tanto, modernizado), pudo ya extenderse y
planetarizarse sin necesidad de ese “humus civilizatorio” original, improvisando
encuentros y coincidencias ad hoc con civilizaciones tendencialmente ajenas e
incluso hostiles al fundamento mismo de toda modernidad.

Para volverse una realidad efectiva, la esencia de la modernidad debié ser
“trabajada” segtin las “afinidades electivas” entre la protomodernidad de la vida
europea y la forma capitalista de la circulacién de los bienes. Para que adopte
nuevas formas efectivas, para que se desarrolle en otros sentidos, serfa necesario
que otras afinidades entre las formas civilizatorias y las formas econémicas lle-
garan a cambiar la intencién de ese “trabajo”.

Fenémeno originalmente circulatorio, el capitalismo ocupa toda una época
en penetrar a la esfera de la produccién/consumo; necesita que los metales pre-
ciosos americanos lleven a la revaluacién de las manufacturas europeas para des-
cubrir que el verdadero fundamento de su posibilidad no estd en el juego efimero
con los érminos del intercambio ultramarino, sino en la explotacién de la fuerza
de trabajo; que las verdaderas Indias estdn dentro de la economia propia (Correct
your maps, Newcastle is Peru!). Es el periodo en que el orbe econémico europeo
se amplia y se contrae hasta llegar a establecer su medida definitiva; su ntcleo
central salta de sur a norte, de este a oeste, de una ciudad a otra, concentrando
y repartiendo funciones. Es por ello la época en que la disputa entre los distintos
proyectos posibles de modernidad se decide dificultosamente en favor del que
demuestra mayor firmeza en el manejo del capitalismo como modo de produc-
cién. De aquel proyecto que es capaz ante todo de ofrecer una solucién al pro-
blema que representa la resistencia a la represion, al sacrificio de las pulsiones,
por parte del cuerpo tanto individual como comunitario; que es capaz de ga-
rantizar un comportamiento econémico obsesivamente ahorrativo y producti-
vista en virtud de que la cultura cristiana que le sirve de apoyo se ha despojado
de la consistencia eclesial (mediterrdnea y judaica) de su religiosidad —percep-
tible de manera corporal y exterior para todos— y la ha reemplazado por una
consistencia diferente, puramente individual (improvisada después de la des-
truccidn de las comunidades germanas); en virtud de que su cristianismo ha
hecho de la religiosidad un asunto imperceptible para los otros, pero presente
en la interioridad psiquica de cada uno; una experiencia puramente imaginaria
en la que el cumplimiento moral, convertido en auto-satisfaccién, coincide con
la norma moral, convertida en auto-exigencia.

138



TEsIS 9
Lo politico en la modernidad: soberania y enajenacién

Silo que determina especificamente la vida del ser humano es su cardcter poli-
tico —el hecho de que configurar y reconfigurar su socialidad tiene para él pre-
eminencia sobre la actividad bésica con la que reproduce su animalidad—, la
teoria de Marx en torno a la enajenacién y el fetichismo es sin duda la entrada
conceptual més decisiva a la discusién en torno a los nexos que es posible re-
conocer entre la modernidad y el capitalismo.

Para no dejar de existir, la libertad del ser humano ha tenido, paradéjica-
mente, que negarse como libertad politica, soberania o ejercicio de autarquia
en la vida social cotidiana. Dirfase que la asociacién de individuos concretos
—ese “grupo en fusién” originario que es preciso suponer—, espantada ante
la magnitud de la empresa, rehiisa gobernarse a si misma; o que, por el contra-
rio, incompatible por naturaleza con cualquier permanencia, es incapaz de
aceptarse y afirmarse en calidad de institucién. Lo cierto es que, en su historia,
el ser humano ha podido saber de la existencia de su libertad politica, de su so-
beranfa o capacidad de auto-gobierno, pero sélo como algo legendario, impen-
sable para el comun de los dias y de las gentes, o como algo exterior y ajeno a
él; como el motivo de una narracién, ante cuyos efectos reales, si no canta ala-
banzas, no le queda otra cosa que mascullar maldiciones.

Descontados los momentos de tensién histérica extraordinaria, que se li-
mitan a la corta duracién en que se cumple una tarea heroica singular, y de-
jando de lado ciertas comarcas de historia regional, protegidas
transitoriamente respecto de la historia mayor (y en esa medida des-realizadas),
es innegable que desde siempre han sido pricticamente nulas las ocasiones
que se le han presentado al ser humano concreto, como asociacién de indivi-
duos o como persona individual, para ejercer por si mismo su libertad como
soberania, y para hacerlo de manera positiva, es decir, acompafada por el dis-
frute de la vida fisica que le permite ser tal. Sea directo o indirecto, el ¢jercicio
propio, es decir, no otorgado ni delegado, no transmitido ni reflejado, de la
capacidad politica ha debido darse siempre negativamente (con sacrificio de
la vida fisica), como transgresién y reto, como rebeldia frente a conglomerados
de poder extra-politicos (econémicos, religiosos, etcétera) que se establecen
sobre ella. Parasitarios respecto de la vida social concreta, pero necesarios para
su reproduccién, estos poderes han concentrado y monopolizado para si la
capacidad de reproducir la forma de la vida social, de cultivar la identidad
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concreta de la comunidad (polis), de decidir entre las opciones de existencia
que la historia pone ante ella.

Esta descripcidn, sin duda acertada, de toda la historia politica del ser hu-
mano —desde su cumplimiento a través de las disposiciones despético-teocra-
ticas hasta su realizacion a través del gobierno democrético-estatal— como la
historia implacable de una vocacién destinada a frustrarse, se encuentra en la
base de la desconstruccién critica de la cultura politica moderna implicada en
el concepto de enajenacion propuesto por Marx. Segtin él, el conglomerado es-
pecificamente moderno de poder extra-politico que se arroga y ejerce el derecho
de vigilar el ejercicio de la soberania por parte de la sociedad, y de intervenir
en €l con sus ordenamientos bdsicos, es el que resulta del Valor de la mercancia
capitalista en tanto que “sujeto automdtico”. Se trata de un poder que se ejerce
en Contra de la comunidad como posible asociacién de individuos libres, pero
a través de ella misma en lo que tiene de colectividad que s6lo puede percibir
el aspecto temerario de un proyecto propio; que reniega de su libertad, se instala
en el pragmatismo de la Realpolitik y entrega su obediencia a cualquier gestién
o cualquier caudillo capaz de asegurarle la supervivencia a corto plazo.

De acuerdo con el descubrimiento de Marx, el valor que actda en la cir-
culacién capitalista de la riqueza social es diferente del que estd en juego en la
circulacién simplemente mercantil de la misma: en este caso no es mds que el
elemento mediador del intercambio de mercancias, mientras que en el primero
es el “sujeto promotor” del mismo.

En lugar de representar relaciones entre mercancfas, entra ahora —por de-
cirlo asi— en una relacién privada consigo mismo. Ser valor es alli ser ca-
pital, porque el valor es el “sujeto automdtico” de “un proceso en que, ¢l
mismo, al cambiar constantemente entre las formas de dinero y mercancia,
varfa su magnitud [ ... ] se auto-valoriza [ ... ] Ha recibido la facultad mis-
teriosa de generar valor por el solo hecho de ser valor [ ... ]

Mientras, en la circulacién simple, el valor de las mercancias adquiere
frente al valor de uso de las mismas, a lo mucho, cuando es dinero, una
forma independiente, aqui, de pronto, se manifiesta como una substancia
que estd en proceso y es capaz de moverse por sf misma, y respecto de la

cual ambas, la mercancia y el dinero, no pasan de ser simples formas.’

3 Karl Marx, Das Kapital, Kritik der politische Ockonomie, Erster Band, Hamburgo 1867, pp. 116-
117. Trad. Scaron, Siglo XXI Ed., vol. 2, p. 188.
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Instalado en la esfera de la circulacién mercantil, el Valor de la mercancia
capitalista ha usurpado (ibergrifen) a la comunidad humana no sélo directa-
mente la ubicacién desde donde se decide sobre la correspondencia entre su
sistema de necesidades de consumo y su sistema de capacidades de produccién,
sino también, indirectamente, la ubicacién politica fundamental desde donde
se decide su propia identidad, es decir, la forma singular de su socialidad o la
figura concreta de sus relaciones sociales de convivencia.

Rara vez esta suspension de la autarquia o esta enajenacién de la capacidad
politica del sujeto social, que es la esencia del “fendmeno de la cosificacién”,
ha sido denunciada en toda su radicalidad por la politica revolucionaria de ins-
piracién marxista. Por lo demds, los nexos de implicacién entre la denuncia de
la cosificacién y la praxis cotidiana de esa politica han sido pricticamente nulos.
La “teoria de la enajenacién” no ha servido de guia a los marxistas porque la
idea de revolucién que han empleado permanece atada al mito politicista de la
revolucidn, que reduce la autarquia del sujeto social a la simple soberania de la
“sociedad politica” y su estado. Si bien la tradicién de los marxistas ha reunido
ya muchos elementos esenciales, una teorfa de la revolucién que parta del con-
cepto marxiano de enajenacién estd atin por hacerse.

La teoria de la enajenacién como teorfa politica deberfa partir de un reco-
nocimiento: la usurpacién de la soberania social por parte de la “reptblica de
las mercancias” y su “dictadura” capitalista no puede ser pensada como el re-
sultado de un acto fechado de expropiacién de un objeto o una cualidad per-
teneciente a un sujeto, y por tanto como estado de pardlisis o anulacién
definitiva (mientras no suene la hora mesidnica de la revolucién) de la politi-
cidad social. Tal usurpacién es un acontecer permanente en la sociedad capi-
talista; es un proceso constante en el que la mixtificacién de la voluntad politica
s6lo puede tener lugar de manera parasitaria y simultdnea a la propia formacién
de esa voluntad. La “gestién” politica del capital, entidad de por si ajena a la
dimensidn de las preocupaciones politicas, lejos de ejercerse como la imposicion
proveniente de una exterioridad econémica dentro de un mundo politico ya
establecido, se lleva a cabo como la construccién de una interioridad politica
propia; como la instalacién de un dmbito peculiar e indispensable de vida po-
litica para la sociedad: justamente el de la agitacién partidista por conquistar
el gobierno de los asuntos publicos dentro del estado democrdtico representa-
tivo de bases nacionales.

La vitalidad de la cultura politica moderna se basa en el conflicto siempre
renovado entre las pulsiones que restauran y reconstituyen la capacidad politica
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“natural” del sujeto social y las disposiciones que la reproduccién del capital
tiene tomadas para la organizacién de la vida social.

Aunque diferentes entre si, la cuestién acerca de la autarquia y la cuestién
acerca de la democracia son inseparables la una de la otra. La primera —en
sentido revolucionario— intenta problematizar las posibilidades que tiene la
sociedad de liberar la actividad politica de los individuos humanos a partir de
la reconquista de la soberania o capacidad politica de la sociedad, intervenida
por el funcionamiento destructivo (anti-social, anti-natural) de la acumulacién
del capital. La segunda —en sentido reformista— intenta, a la inversa, proble-
matizar dentro de los mdrgenes de la soberania “realmente existente”, las posi-
bilidades que tiene el juego democritico del estado moderno de perfeccionar
la participacion popular hasta el grado requerido para nulificar los efectos ne-
gativos que pueda tener la desigualdad econdmica estructural sobre la vida so-
cial. ;No existe en verdad un punto de coincidencia de las dos objeciones
criticas que se plantean reciprocamente la linea de la revolucién y la linea de la
reforma: la idea de que la substitucién del “modo de produccién” no puede ser
tal si no es al mismo tiempo una democratizacién de la sociedad y la idea de
que el perfeccionamiento de la democracia no puede ser tal si no es al mismo
tiempo una transformacién radical del “modo de produccién”

Sila teoria politica basada en el concepto de “cosificacién” acepta que existe
la posibilidad de una politica dentro de la enajenacidn, que la sociedad —aun
privada de su soberania posible— no estd desmovilizada o paralizada politica-
mente ni condenada a esperar el momento mesidnico en el que le serd devuelta
su libertad politica, el problema que se le plantea consiste en establecer el modo
en que lo politico mixtificado por el capital cumple el imperativo de la vida
mercantil de construir un escenario politico real y un juego democrético apro-
piado para la transmutacién de sus intereses civiles en voluntad ciudadana. Sélo
sobre esta base podrd juzgar acerca del modo y la medida en que la vitalidad
efectiva del juego democrdtico puede ser encauzada hacia el punto en que éste
encontrard en su propio orden del dia a la revolucién.

Tesis 10
La violencia moderna:
la corporeidad como capacidad de trabajo

a paz, la exclusion de la violencia que la modernidad capitalista conquista
L 1 1 de la viol que | dernidad capitalist quist
para la convivencia cotidiana, no es un hecho que descanse, como sucede en
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otros érdenes civilizarorios, en una administracién de la violencia, sino en una
mixtificacion de la misma.

La vida social, para perdurar en su forma, para ser orgdnica o civilizada, y
poder afirmarse frente a la amenaza de la inestabilidad, la desarticulacién o el
salvajismo —caracteristicas de una socialidad en situacién extraordinaria, “en
fusién” (revolucidn) o en descomposicion (catdstrofe)—, ha requerido siempre
producir y reproducir en su interior una zona considerable de vida pacifica, en
la que prevalece un “alto al fuego limitado pero permanente”, un minimo in-
dispensable de armonia social. La paz generalizada es imposible dentro de una
sociedad construida a partir de las condiciones histéricas de la escasez; ésta
tiene que ser interiorizada y funcionalizada en la reproduccién de la sociedad
y la Ginica manera que tiene de hacerlo es a través de la imposicién de una in-
justicia distributiva sistemdtica, la misma que convierte a la violencia en el
modo de comportamiento necesario de la parte mds favorecida de la sociedad
con la parte més perjudicada. La creacién de la zona pacificada (el simulacro
de paz interna generalizada) sélo puede darse, por lo tanto, cuando —ademis
de los aparatos de represién— aparece un dispositivo no violento de disuasién
capaz de provocar en el comportamiento de los explotados una reaccién de au-
tobloqueo de la respuesta violenta a la que estdn siendo provocados sistemdti-
camente. Gracias a él, la violencia de los explotadores no sélo resulta soportable,
sino incluso aceptable por parte de los explotados. La consistencia y la funcién
de este dispositivo son justamente lo que distingue a la vigencia de la paz social
en la modernidad capitalista de otros modos de vigencia de la misma, conocidos
de antes o todavia por conocer.

Sobre la base del sistema salarial, incluso el trabajo 70 pagado tiene la apa-
riencia de trabajo pagado, mientras que, por el contrario, en el caso del es-
clavo, incluso aquella parte de su trabajo que si se paga se presenta como

no pagada.*

Esta afirmacién de Marx lleva implicita otra: al contrario de los tiempos
pre-modernos, cuando incluso las relaciones interindividuales arménicas (de
voluntades coincidentes) estaban bajo el signo de la violencia, en los tiempos
modernos incluso las relaciones interindividuales violentas se encuentran bajo
el signo de la armonia.

* Value, Price and Profit. Addressed to the Working Men, Londres 1899, p. 63.
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La aceptacién “de grado, y no por fuerza”, por parte de los individuos, en su
calidad de trabajadores, de una situacién en la que su propia inferioridad social
(“econdmica’) se regenera sistematicamente es el requisito fundamental de la ac-
tual vida civilizada moderna y de sus reglas de juego. Se trata de un acto que s6lo
puede tener lugar porque esa misma situacion es, paraddjicamente, el Ginico lugar
en donde la igualdad social (“politica”) de esos individuos estd garantizada. La si-
tuacién que socializa a los individuos trabajadores en tanto que propietarios pri-
vados les impone una identidad de “dos caras”: la de “ciudadanos” en la empresa
histérica llamada Estado nacional —miembros de una comunidad a la que per-
tenecen sin diferencias jerdrquicas— y la de “burgueses” en una vida econémica
compartida —socios de una empresa de acumulacién de capital a la que sélo
pueden pertenecer en calidad de miembros inferiores de la misma. Es a la igual-
dad como ciudadano, como alguien que existe en el universo humano —y par-
ticipa de la protecciéon que brinda el seno en principio civilizado y pacifico de la
comunidad nacional— a lo que el individuo como trabajador sacrifica sus posi-
bilidades de afirmacién en el aspecto distributivo, su capacidad de ser participe
en términos de igualdad en el disfrute de la riqueza social. Y es justamente el
contrato de compra/venta de la mercancia fuerza de trabajo —acto paradigma-
tico, cuyo sentido se repite por todas partes en el gran edificio de la intertsubje-
tividad moderna— el dispositivo en virtud del cual el individuo trabajador “se
salva y se condena”. Al comportarse como vendedor-comprador, se socializa en
tanto que propietario privado, es decir, en términos de igualdad frente a los otros
“ciudadanos”, aunque el logro de esa condicién implique para él al mismo tiempo
una autocondena a la inferioridad en tanto que “burgués”, a la sumision frente a
aquellos individuos no trabajadores que son propietarios de algo més que de su
simple fuerza de trabajo. Propietario privado, el trabajador no pierde esa calidad,
aunque su propiedad sea nula, por cuanto detenta de todas maneras la posesién
de su cuerpo, es decir, el derecho de ponerlo en alquiler. Cuando se comporta
como trabajador, el ciudadano moderno inaugura un nuevo comportamiento de
la persona humana respecto de su base natural, del “espiritu” respecto a la “ma-
teria”. Como tal, el ser humano no es su cuerpo, sino que tiene un cuerpo; un
cuerpo que le permite mantener ese mismo status de humano precisamente en la
medida en que es objeto de su violencia.

El esclavo antiguo podia decir: “En verdad soy esclavo, pero estoy o exisro
de hecho como si no lo fuera.” La violencia implicita en su situacién sélo estaba
relegada o pospuesta; la violacién de su voluntad de disponer de si mismo estaba
siempre en estado de inminencia: podia ser vendido, podia ser ultrajado en el
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cuerpo o en el alma. La relacién de dependencia reciproca que mantenia con
el amo hacfa de él en muchos casos un servo padrone; el respeto parcial que le
demostraba el amo era una especie de pago por el irrespeto global que le tenfa
(y que se volvia asi perdonable), una compensacion de la violencia profunda
con que lo sometia. A la inversa, el “esclavo” moderno dice: “En verdad soy
libre, pero estoy o existo de hecho como si no lo fuera.” La violencia implicita
en su situacién estd borrada, es imperceptible: su voluntad de disponer de si
mismo es inviolable, sélo que el ¢jercicio pleno de la misma (no venderse como
“fuerza de trabajo”, por ejemplo) requiere de ciertas circunstancias propicias
que no siempre estdn dadas. Aqui el “amo”, el capital, es en principio imper-
sonal —no reacciona al valor de uso ni a la “forma natural” de la vida— y en
esa medida no depende del “esclavo” ni necesita entenderse con él; prosigue el
cumplimiento de su “capricho” (la autovalorizacién) sin tener que compensar
nada ni explicar nada ante nadie.

Una cosa era asumir la violencia exterior, aceptar y administrar el hecho
de la desigualdad como violencia del dominador, disculpindolo como meca-
nismo necesario de defensa ante la amenaza de “lo nuestro” por “lo ajeno”; di-
simuldndolo y justificindolo como recurso ineludible ante la agresién de la
naturaleza o la reticencia de Dios a mediar entre la Comunidad y lo Otro. Muy
diferente, en cambio, es des-conocer la violencia del explotador e imputar cual-
quier efecto de la misma a la presencia directa y en bruto de una hostilidad ex-
terior. Des-conocerla es lo mismo que negar su necesidad dentro del mundo
social establecido; remitir el hecho de su existencia a simples defectos secun-
darios en la marcha del progreso y su conquista de “lo otro”; a una falta o un
exceso de velocidad en la expansion de las fuerzas productivas o en la elimina-
cién de las formas sociales premodernas o semi-modernas.

Desprovista de un nombre propio, de un lugar social en la cotidianidad
moderna, la violencia de las “relaciones de produccién” capitalistas gravita sin
embargo de manera determinante tanto en ella como en la actividad politica
que parte de ella para levantar sus instituciones. Borrada como accién del otro,
desconocida como instrumento real de las relaciones interindividuales, la vio-
lencia de la explotacién a través del salario se presenta como una especie de
castigo que el cuerpo del trabajador debe sufrir por culpa de su propia defi-
ciencia, por su falta de calificacién técnica o por su atavismo cultural. Castigo
que atomiza su manifestacion hospeddndose parasitariamente hasta en los com-
portamientos mds inofensivos de la vida diaria: torciéndolos desde adentro, so-
metiéndolos a un peculiar efecto de extrafiamiento.

145



El fundamento de la modernidad trae consigo la posibilidad de que la hu-
manidad de la persona humana se libere y depure, de que se rescate del modo
arcaico de adquirir concrecién, que la ata y limita debido a la identificacién de
su cuerpo con una determinada funcién social adjudicada (productiva, paren-
tal, etcétera). Esta posibilidad de que la persona humana explore la soberanfa
sobre su cuerpo natural, que es una “promesa objetiva” de la modernidad, es la
que se traiciona y caricaturiza en la modernidad capitalista cuando la humani-
dad de la persona, violentamente disminuida, se define a partir de la identifi-
cacién del cuerpo humano con su simple fuerza de trabajo. El trabajador
moderno, “libre por partida doble”, dispone soberanamente de su cuerpo, pero
la soberanfa que detenta estd programada de antemano para ejercerse, sobre la
base de esa humanidad disminuida, como represién de la corporeidad animal
del mismo. De ser el conjunto de los modos que tiene el ser humano de estar
concretamente en el mundo, el cuerpo es convertido en el instrumento animal
de una sola y peculiar manera de estar en ¢l la de una apropiacién del mismo
dirigida a reproducirlo en calidad de medio para un afin productivo sin prin-
cipio ni fin. Conjunto irremediablemente defectuoso de facultades y califica-
ciones productivas, el cuerpo del individuo moderno es, una y otra vez,
premiado con la ampliacién del disfrute y al mismo tiempo castigado con la
neutralizacién del goce correspondiente. El dispositivo que sella esta interpe-
netracion del premio y el castigo es el que disecciona y separa artificial y dolo-
rosamente a la primera dimensién del disfrute del cuerpo —Ia de su apertura
activa hacia el mundo—, convirtiéndola en el mero gasto de un recurso reno-
vable durante el “tiempo de trabajo”, de la segunda dimensién de ese disfrute
del cuerpo —Ila de su apertura pasiva hacia el mundo—, reducida a una simple
restauracién del trabajador durante el “tiempo de descanso y diversidn”.

Por lo demds, la eliminacién de todo rastro del caracter humano de la
violencia en las relaciones de convivencia capitalistas parece ser también la
razén profunda del vaciamiento ético de la actividad politica. Nunca como
en la época moderna los manipuladores de la “voluntad popular” —los que
ponen en prdctica “soluciones” mds o menos “finales” a las “cuestiones” socia-
les, culturales, étnicas, ecoldgicas, etcétera— habian podido ¢jercer la violencia
de sus funciones con tanto desapego afectivo ni con tanta eficacia: como sim-
ples vehiculos de un “imperativo” de pretensiones astrales —la Vorsehung—
que pasara intocado a través de todos los criterios de valoracién del compor-
tamiento humano.
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TEs1s 11
La modernidad y el imperio de la escritura

La oportunidad moderna de liberar la dimensién simbdlica de la existencia so-
cial —la actividad del hombre como constructor de significaciones tanto préc-
ticas como lingiifsticas— se encuentra afectada decisivamente por el hecho del
re-centramiento capitalista del proceso de reproduccidn de esa existencia social
en torno a la meta tltima de la valorizacién del valor.

A finales de la Edad Media occidental, la dimensién comunicativa de la
existencia social —el conjunto de sistemas semiéticos organizados en torno al
lenguaje— fue sin duda la dimensién mds directamente afectada por el im-
pacto proveniente del “cambio de medida” en el proceso de reproduccién de
la riqueza social, por los efectos de su “salto cualitativo” a una nueva escala de
medida, la de la totalidad del continente europeo. Los cédigos del proceso de
ciframiento/desciframiento (produccién/consumo) de las significaciones prdc-
ticas en la vida cotidiana, que habian operado a través de una normacién de
tendencia restrictiva y conservadora durante toda la larga “historia de la esca-
sez” —historia en la que ningin proyecto de vida social podia ser otra cosa
que la ampliacién de una estrategia de supervivencia—, alcanzaron la capaci-
dad de conquistar zonas de si mismos que habian debido permanecer selladas
hasta entonces. La tabuizacién o de-negacién de un amplio conjunto de posi-
bilidades de donacién de forma a los productos/ttiles (bienes/producidos)
pudo asi comenzar a debilitarse. La estructura del campo instrumental pudo
comenzar su recomposicién histérica en escala cuantitativamente ampliada y
en registros cualitativos completamente inéditos. Igualmente, las distintas len-
guas naturales, que, ellas también, venfan normadas de hecho en direccion res-
trictiva por la vigencia aplastante de sus respectivas estructuras miticas en el
lenguaje cotidiano, comenzaron su proceso de reconstitucién radical, de auto-
construccién justamente como “lenguas naturales modernas”; obedecian al lla-
mado que venia de la creatividad liberada en la esfera de las hablas cotidianas,
que ellas percibfan como un reto para intensificar y diversificar su capacidad
codificadora.

Es indudable que un logocentrismo prevalece en la existencia humana en la
misma medida en la que ella hace de todos sus comportamientos realidades se-
mibticas; la sociedad humana otorga a la comunicacién propiamente lingtiistica
la jerarquia representante y coordinadora de todas las otras vias de la semiosis
para efectos de la construccién del sentido comin de todas ellas. Le permite
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incluso que consolide esa centralidad cuando ella misma la concentra y de-
sarrolla en calidad de escritura.

Pero aparte de logocéntrica, la comunicacién social debié ser también /o-
gocrdtica; es decir, no sélo tuvo que someter su produccién global de sentido al
que se origina en la comunicacién puramente lingiiistica, sino que debi6 ademds
comprometerla en una tarea determinada que le corresponde especificamente a
ésta tiltima, la tarea muy especial que consiste en defender la norma que da iden-
tidad singular al cddigo de una civilizacién. La comunicacién lingfifstica reduce
y condensa para ello su funcién mitopoyética; la encierra en el cultivo herme-
néutico de un texto sagrado y su corpus dogmadtico. Aunque no lo parezca, la
logocracia no consiste en verdad en una afirmacién exagerada del logocentrismos;
la logocracia —impuesta por la necesidad de fundamentar la politica sobre bases
religiosas— implica el empobrecimiento y la unilateralidad del logocentrismo.
Es en verdad una negacién del despliegue de su vigencia; trae consigo la subor-
dinacién de los multiples usos del lenguaje al cumplimiento hieratizado de uno
solo de ellos, el uso que tiene lugar en el discurso mitico religioso.

Al igual que sobre los cédigos précticos y los lingiiisticos y sobre los usos
instrumentales y las hablas, el impacto fundamental de la modernidad fue tam-
bién liberador respecto del logocentrismo. Trafa la oportunidad, primero, de
quitar a la produccién/consumo de significaciones practicas de la opresién bajo
el poder omnimodo del lenguaje y, segundo, de soltar a éste de la obligacién
de autocensura que le imponia el cultivo del mito consagrado.

Pero la liberacién del uso de los medios instrumentales, es decir, de la ca-
pacidad de inventar formas inéditas para los productos dtiles, sélo pudo ser,
en la modernidad capitalista, una liberacién a medias, vigilada e intervenida.
No todas las formas de la creatividad que son reclamadas por los seres humanos
en la perspectiva social-natural de su existencia pueden serlo también por parte
del “sujeto sustitutivo”, el capital, en la perspectiva de la valorizacién del valor.
El cédigo para la construccién (produccién/consumo) de significaciones préc-
ticas pudo potenciarse —dinamizarse, ampliarse, diversificarse—, pero sélo
con la mediacién de un correctivo, de una sub-codificacion que lo marcaba de-
cisivamente con un sentido capitalista. La interiorizacién semiética “natural”
de una antigua estrategia de supervivencia venfa a ser substituida por otra, “ar-
tificial”, de efectividad diferente, pero también inclinada en sentido represivo:
la de una estrategia para la acumulacién de capital.

Cosa parecida acontecié en la vida del discurso. Rotas las barreras arcaicas
(religiosas y numinosas) de la estructura mitica de las lenguas —la que, al nor-
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marlas, les otorga una identidad propia—, otras limitaciones, de un orden di-
ferente, aparecieron en lugar de ellas. Al recomponerse a partir de una épicay
una mitopoyesis bdsicamente burguesas pero de corte capitalista, la estructura
mitica de las lenguas modernas se vio en el caso de reinstalar unas facultades
de censura renovadas. El “caddver de Dios”, esto es, la moral del autosacrificio
productivista como via de salvacién individual —que harfa del vulgar empre-
sario un sujeto de empresa y aventura, y daria a su comportamiento la jerarquia
de una actividad de alcance ontoldgico— se constituyé en el Gnico prisma a
través del cual es posible acceder al sentido de lo real.

Destronado de su logocracia tradicional y expulsado de su monopolio del
acceso a la realidad y la verdad de las cosas, el dmbito del discurso quedaba asi,
en principio, liberado de su servicio al mito intocable (escriturado) y al re-li-
gamiento despético de la comunidad. Pronto, sin embargo, recibié la condena
de una refuncionalizacién logocrdtica de nuevo tipo. Segtin ésta, el momento
predominante de todo el “metabolismo entre el Hombre y la Naturaleza”
—caracterizado ahora por el desbocado productivismo abstracto del Hombre
y por la disponibilidad infinitamente pasiva de la Naturaleza— se sitda en la
apropiacién cognoscitiva del referente, es decir, en la actividad de la “razén ins-
trumental”. Recompuesto para el efecto sobre la base de su registro técnico-
cientifico, el lenguaje resulta ser el lugar privilegiado y exclusivo de ese logos
productor de conocimientos; resulta ser asf, nuevamente aunque de manera
diferente, el lugar donde reside la verdad de toda otra comunicacién posible.

Este, sin embargo, su dominio restaurado sobre la semiosis préctica, le
cuesta al lenguaje una fuerte “deformacién” de si mismo, una reduccién refe-
rencialista del conjunto de sus funciones comunicativas, una fijacién obsesiva
en la exploracién apropiativa del contexto. El lenguaje de la modernidad capi-
talista se encuentra acondicionado de tal manera, que es capaz de restringir Sus
multiples capacidades —de reunir, de expresar y convencer, de jugar y de cues-
tionar— en beneficio de una sola de ellas: la de convertir al referente en infor-
macién pura (depurada).

Junto con la recomposicion moderna de la logocracia tiene lugar también
una refuncionalizacién radical de su principal instrumento, la escrizura. De
texto sagrado, petrificacién protectora del discurso en el que la verdad se revela,
la escritura se convierte en el vehiculo de una intervencién ineludible del logos
instrumental en todo posible uso del lenguaje y en toda posible intervencién
suya en las otras vias de produccién/consumo de significaciones. La seculari-
zacién de la escritura y el perfeccionamiento consecuente de sus técnicas abrié
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para el discurso unas posibilidades de despliegue de alcances inauditos. En
tanto que es tan sélo una versién auténoma del habla verbal, el habla escrita es
una prolongacidn especializada de ella, un modo de llevarla a cabo que sacrifica
ciertas caracteristicas de la misma en beneficio de otras. La envidiable e inigua-
lable contundencia comunicativa del habla verbal, que le permite ser efimera,
tiene un alto precio a los ojos del habla escrita: debe ir acompafiada de una
consistencia incompleta, confusa y de baja productividad informativa. El habla
verbal s6lo estd a sus anchas cuando se conduce en una estrecha dependencia
respecto de otros cauces de la semiosis corporal (la gestualidad, la musicalidad,
etcétera), lo que abre pasajes débiles o incluso de silencios en su propia perfor-
mance; cuando juega con el predominio de las distintas funciones comunica-
tivas (de la mds burda, la fitica, a la més refinada, la poética), juego que la
vuelve irrepetible; cuando, finalmente, recurre a una transmisién simultdnea
de mensajes paralelos (para varios receptores posibles), hecho que vuelve azaroso
su desenvolvimiento.

El habla escrita nace como una respuesta a la necesidad de salvar estas li-
mitaciones informativas, aunque sea a costa de la plenitud comunicativa. Fas-
cinadas por el espiritu conclusivo, atemporal y eficiente del habla escrita —con
su autosuficiencia lingiiistica, su concentracién unifuncional y su unilineari-
dad—, hay zonas del habla verbal que ven en ella su tierra prometida.

Sin embargo, no es esta superioridad unilateral del habla escrita lo que la
lleva a independizarse del habla verbal ya someterla a sus propias normas. (No
hay que olvidar que las lenguas naturales modernas se generan a partir de un
habla que ha supeditado el cumplimiento de sus necesidades globales de co-
municacién al de las necesidades restringidas de su versién escrita.) El habla
escrita de una lengua moderna —cuya normacién implica una fijacién refe-
rencialista de las funciones comunicativas, puesto que su meta es el acopio de
informacién— ofrece el modelo perfecto de un ordenamiento racional produc-
tivista de la actividad humana. El conjunto de los medios o instrumentos de
trabajo y disfrute —que es la instancia objetiva mds inmediata del cuerpo hu-
mano, de la concrecién multidimensional de su estar en el mundo— se desen-
tiende, como lo hace el habla escrita, de todos los modos de su funcionamiento
que no demuestran ser racionales en el sentido de la eficiencia exclusivamente
pragmdtica. Puede decirse asi que, al guiarse conscientemente o no por esta re-
duccién de las capacidades técnicas del medium instrumental, el proceso de
produccién y consumo del conjunto de los bienes es el fundamento que ratifica
y fortalece a la escritura en su posicién hegemoénica dentro del habla o el uso
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lingiiistico y dentro de la semiosis moderna en general. Es la prdctica tecnificada
en sentido pragmdtico la que despierta en la escritura una “voluntad de poder”
indetenible. As{ se expande la nueva logocracia: significar, “decirle algo a alguien
sobre algo con una cierta intencién y de una cierta manera” deberd consistir
primaria y fundamentalmente en hacer del hecho comunicativo “un instru-
mento de ap ropiacidn cognoscitiva” de ese “algo”, de “lo real”. Todo lo demi4s
serd secundario.

TEsis 12
Pre-modernidad, semi-modernidad y post-modernidad

La postmodernidad es la caracteristica de ciertos fenémenos peculiares de orden
general que se presentan con necesidad y de manera permanente dentro/fuera
de la propia modernidad. (No es sdlo el reciente rasgo de una cierta poblacién
acomodada que necesita de un nuevo hastio —esta vez ante a la modernidad
corriente— para darle un toque trascendente, y asi privativo y aristocrdtico, a
su imagen reflejada en el espejo.) Se trata de una de las tres modalidades prin-
cipales de la zona limitrofe en donde la vigencia o la capacidad conformadora
de la modernidad establecida presenta muestras de agotamiento.

La modernidad es un modo de totalizacién civilizatoria. Como tal, posee
diferentes grados de dominio sobre la vida social, tanto en el transcurso histé-
rico como en la extensién geogréfica. Alli donde su dominio es mds débil apa-
recen ciertos fendmenos hibridos en los que otros principios de totalizacién
concurrentes le disputan la “materia” que estd siendo conformada por ella. Es
en la zona de los limites que dan hacia el futuro posible en donde se presentan
los fenémenos post-modernos. En la que da hacia el pasado por superar se mues-
tran los fenémenos pre-modernos. En la que se abre/cierra hacia los mundos
extrafios por conquistar se dan los fenémenos semi-modernos.

La dindmica del fundamento de la modernidad genera constantemente
nuevas constelaciones de posibilidades para la vida humana, las mismas que
desaffan “desde el futuro” a la capacidad de sintetizacién de la modernidad ca-
pitalista. Allf donde ésta resulta incapaz momentdnea o definitivamente de po-
nerse en juego radicalmente a fin de sostener este reto; alli donde su ambicién
conformadora le hace salirse de sus limites pero sin ir mds alld de si misma, las
novedades posibles de la vida social no alcanzan a constituirse de manera au-
ténoma y se quedan en estado de de-formaciones de la modernidad establecida.
Paradigmitico serfa, en este sentido, el fenémeno ya centenario de la politica
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econdémica moderna, que se empefa en dar cuenta de la necesidad real de una
planeacién democrdtica de la produccién y el consumo de bienes, pero que lo
hace mediante el recurso insuficiente de sacrificar a medias su liberalismo eco-
némico estructural y su vocacién cosmopolita para poner en prictica interven-
ciones mds o menos autoritarias y proteccionistas (paternalistas, unas,
totalitarias, otras) del “estado” en la “economia”.

Ortro tipo de reto que la modernidad capitalista no puede siempre sostener
es el que le plantean ciertas realidades de su propio pasado, provengan éstas
figuras anteriores de la modernidad o de la historia pre-cristiana de Occidente.
Arrancados de su pertenencia coherente a una totalizacién de la sociedad en
el pasado, que estuvo dotada de autonomia politica y vitalidad histérica, una
serie de elementos civilizatorios del pasado (objetos, comportamientos, valo-
res) perduran sin embargo en el mundo construido por la modernidad domi-
nante; aunque son funcionalizados por ella, lo inadecuado del modo en que
lo estdn les permite mantener su efectividad. Parcialmente indispensables para
ella, que se demuestra incapaz de sustituirlos por otros mds apropiados, son
estos “cuerpos extrafios”, fijados en una légica ya fuera de uso pero que es
compatible con la actual, los que se reproducen en calidad de fenémenos pre-
modernos.

Diferentes de estos, los fendmenos semi-modernos son elementos (frag-
mentos, ruinas) de civilizaciones o construcciones no occidentales de mundo
social, que mantienen su derecho a existir en el mundo de la modernidad eu-
ropea pese a que el fundamento tecnolégico sobre el que fueron levantados ha
sucumbido ante el avance arrasador de la modernizacién. La vitalidad que de-
muestran tener estos elementos aparentemente incompatibles con toda mo-
dernidad —pese a que son integrados en exterioridad, usados sin respetar los
principios de su disefio, de manera muchas veces monstruosa— es la prueba
mds evidente de la limitacién eurocentrista que afecta al proyecto de la moder-
nidad dominante. Para no ser desbordada por la dindmica fundamental de la
modernidad, que tiende a cuestionar todos los particularismos tradicionales,
la solucién capitalista, que sdlo es efectiva si reprime esa dindmica fundamental,
se ha refugiado dentro de los mdrgenes ya probados de la “eleccion civilizatoria”
propia del occidente europeo.

Reacciones de la modernidad capitalista ante su propia limitacién, estos
tres fendémenos, pueden llegar a presentarse juntos y combinados. Componen
entonces el cuadro de grandes cataclismos histdricos. Tales han sido, hasta aqui,
los dos casos del fracaso “socialista” en el siglo XX, el de la contra-revolucion “so-
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cialista nacionalista” en Alemania y el de la pseudo-revolucion “socialista colec-
tivista” en Rusia.

La crisis de la modernidad establecida se presenta cada vez que el absolu-
tismo inherente a su forma estd a punto de ahogar la substancia que le permite
ser tal; cada vez que, dentro de su mediacién de las promesas emancipatorias
inherentes al fundamento de la modernidad, el primer momento de esa me-
diacidn, esto es, la apertura de las posibilidades econdmicas de la emancipacién
respecto de la “historia de la escasez”, entra en contradiccién con el segundo
momento de la misma, es decir, con su re-negacién de la vida emancipada, con
la represién a la que somete a toda la densidad de la existencia que no es tra-
ducible al registro de la economia capitalista: la asuncién del pasado, la dispo-
sicién al porvenir, la fascinacién por “lo otro”.

TEsIs 13
Modernizacidn propia y modernizacion adoptada

Toda modernizacién adoptada o exdgena proviene de un proceso de conquista
e implica por tanto un cierto grado de imposicién de la identidad cultural de
una sociedad y las metas particulares de la empresa histérica en que ella estd
empenada sobre la identidad y las metas histdricas de otra.

Mientras la modernizacién propia o endégena se afirma, a través de todas
las resistencias de la sociedad donde acontece, en calidad de consolidacién y
potenciacién de la identidad respectiva, la modernizacidn exdgena, por el con-
trario, trae siempre consigo, de manera mds o menos radical, un desquicia-
miento de la identidad social, un efecto desdoblador o duplicador de la misma.
La modernidad que llega estd marcada por la identidad de su lugar de proce-
dencia; su arraigo es un episodio de la expansién de esa marca, una muestra de
su capacidad de conquistar —violentar y cautivar— a la marca que prevalece
en las fuerzas productivas autdctonas. Por esta causa, la sociedad que se mo-
derniza desde afuera, justo al defender su identidad, no puede hacer otra cosa
que dividirla: una mitad de ella, la mds confiada, se transforma en el esfuerzo
de integrar “la parte aprovechable” de la identidad ajena en la propia, mientras
otra, la desconfiada, lo hace en un esfuerzo de signo contrario: el de vencer a
la ajena desde adentro al dejarse integrar por ella.

Cuando la modernizacién exdgena tiene lugar en sociedades occidentales,
mds si éstas son europeas y mds ain si han sido ya transformadas por alguna
modernidad capitalista anterior a la que tiende a predominar histéricamente,
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este proceso de conquista presenta un grado de conflictualidad relativamente
bajo. La modernidad mds vieja (la mediterrdnea, por ejemplo) se las arregla
para negociar su subordinacién constructiva a la mds nueva (la noreuropea) a
cambio de un dmbito de tolerancia para su “légica” propia, es decir, para su
marca de origen y para el cultivo de la identidad social representada por ella.

La modernizacién por conquista se vuelve conflictiva y virulenta cuando
acontece en la situacién de sociedades decididamente no occidentales. Dos op-
ciones tecnoldgicas propias de dos “elecciones civilizatorias” y dos historicidades
no sélo divergentes sino abiertamente contrapuestas e incompatibles entre s
deben, sin embargo, utépicamente, “encontrarse” y combinarse, entrar en un
proceso de mestizaje. Por ello, la asimilacién que las formas civilizatorias occi-
dentales, inherentes a la modernidad capitalista, pueden hacer de las formas
civilizatorias orientales tiene que ser necesariamente periférica o superficial, es
decir, tendencialmente destructiva de las mismas como principios decisivos de
configuracién del mundo de la vida. Una asimilacién de éstas como tales podria
descomponer desde adentro al cardcter europeo de su “accidentalidad” o so-
meterlo a una transformacién radical de si mismo —como fue tempranamente
el caso de las formas de la modernidad mediterrdnea (ibérica), obligadas en el
siglo XVII a integrar profundamente los restos de las civilizaciones precolombi-
nas, por un lado, y de las civilizaciones africanas, por otro.

En los procesos actuales de modernizacién exdgena, la modernidad euro-
pea, para ser aceptada realmente, tiene que enrarecer al minimo su identidad
histdrico concreta, esquematizarla, privarla de su conflictualidad interna, des-
dibujarla hasta lo irreconocible; sélo asi, reducida a los rasgos mds producti-
vistas de su proyecto capitalista, puede encontrar o improvisar en las situaciones
no occidentales un anclaje histérico cultural que sea diferente del que le sirvié
de base en sus origenes. Igualmente, en el otro lado, en las sociedades no occi-
dentales que deben adoptar la modernidad capitalista, la aceptacién que hacen
de ésta depende de su capacidad de regresién cultural, del grado en que estdn
dispuestas (sin miedo al absurdo ni al ridiculo) a traducir a términos primitivos
los conflictos profundos de su estrategia civilizatoria, elaborados y depurados
por milenios en su dimensién cultural.

Pareciera que alli, justo en el lugar del desencuentro, de la negacién reci-
proca entre ellos, es decir, sobre el denominador comin de la exigencia capi-
talista —la voracidad productivo/consuntiva—, se encuentra el nico lugar en
donde el occidente puede encontrarse con el resto del mundo. Por lo que se
ve, aunque respetuosa tanto del pasado como de lo no europeo, una moderni-
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dad alternativa no podria contar con lo no occidental como un antidoto seguro
contra el capitalismo.

TEsis 14
La modernidad, lo mercantil y lo capitalista

La socializacién mercantil forma parte constitutiva de la esencia de la moder-
nidad; la socializacién mercantil-capitalista sélo es propia de la figura particular
de modernidad que prevalece actualmente.

La expansién de la funcién religiosa, es decir, socializadora, de la cultura
cristiana, dependid, en la Edad Media, de su capacidad de convencer a los seres
humanos de su propia existencia en calidad de comunidad real, de ecclesia, o
“cuerpo de Dios”. El lugar en donde los fieles tenfan la comprobacién empirica
de ello no era, sin embargo, el templo; era el mercado, el sitio en donde el buen
funcionamiento de la circulacién mercantil de los bienes producidos permitia
a los individuos sociales, sobre el comtin denominador de “propietarios priva-
dos”, reconocerse y aceptarse reciprocamente como personas reales. La exis-
tencia de Dios resultaba indudable porque la violencia arbitraria (el Diablo)
que campeaba en las relaciones sociales post- o extra-comunitarias cedia en los
hechos ante la vigencia del orden pacifico de quienes comen el fruto de su pro-
pio trabajo. La presencia de un Juez invisible era evidente pues sdlo ella podia
explicar el “premio” que le tocaba efectivamente a quien mds trabajaba y el
“castigo” que se abatia sobre el que, aunque “oraba”, no “laboraba”.

Pero si es cierto que la mercancia estuvo al servicio de la consolidacién del
cristianismo, no lo es menos que éste terminaria destronado por ella. De ser el
“lenguaje de las cosas” que ratificaba en los hechos précticos la verdad re-ligante
del discurso mitico cristiano, el mecanismo de metamorfosis mercantil de la
riqueza objetiva —el que lleva a ésta a abandonar su estado de producto y tomar
su estado de bien, neutralizdndola primero en calidad de mercancia-dinero—
pas6 de manera lenta pero firme e irreversible a ser él la verdadera entidad re-
socializadora. El mercado sustituyé al mito; redujo al cristianismo, de eclessia,
a un sistema de imperativos morales que idealizaba, como un mero eco apolo-
gético, la sujecién de la vida humana a su propia accién “mdgica” de fetiche
socializador.

Pero lo que lo mercantil hizo con lo religioso, lo capitalista, a su vez, habria
de hacer con lo mercantil. En su lucha contra la prepotencia del monopolio
publico y privado —contra la violencia del dominio sobre la tierra y sobre la
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tecnologia—, la campafia de afirmacién (expansién y consolidacién) de lo mer-
cantil debié avanzar hasta una zona en la que lo mercantil, para entrar, tenfa
que cambiar de signo, que convertirse en la negacidn de lo que pretendia afir-
mar. Debié mercantificar el dmbito de lo no mercantificable por esencia; tratar
como a un puro objeto (Bestand) a aquello que deberia ser puro sujero; como
simple valor mercantil a lo que deberfa ser fuente de valor mercantil: la fuerza
de trabajo del individuo humano. Debié dejar de ser instrumento de la uni-
versalizacion de la propiedad privada y pasar a ser el instrumento de una res-
triccién renovada, de nuevo tipo, de la misma; debié traicionar a lo mercantil
y ponerlo a funcionar como mera apariencia de la apropiacion capitalista de la
riqueza. Lo mercantil sélo pudo vencer la resistencia del monopolio desatando
las fuerzas del Golem capitalista. Pretendié servirse de €, y terminé por ser su
siervo.

A fines de siglo, la distincién entre lo mercandil y lo capitalista parece ya
irrelevante y abstrusa o simplemente cosa del pasado; la mercancia parece haber
acomodado ya su esencia a esa configuracién monstruosa de si misma que es
la mercancia capitalista. Y sin embargo no es asi.

Hay una diferencia radical entre la ganancia capitalista que se puede dar
en la esfera de la circulacién mercantil simple y la que se da en la mercantil-ca-
pitalista. La primera seria el fruto del aprovechamiento de una volunzad de in-
tercambio entre orbes productivos/consuntivos de valores de uso que estdn
desconectados entre si, voluntad que se impone por sobre la inconmesurabilidad
Jdctica de sus respectivos valores mercantiles. La segunda resulta del aprovecha-
miento de una constriccidn imperiosa al intercambio que aparece, pese a la i7-
conmesurabilidad esencial de sus respectivos productos, entre las dos
dimensiones de la reproduccién de la riqueza social: la de la fuerza de trabajo,
por un lado, y la del resto de las mercancias, por otro. Lo que en el primer caso
serfa el resultado de la “desigualdad” espontdneamente ventajosa en un “co-
mercio exterior”, en el segundo es la consecuencia de una instalacién artificial
de esa “desigualdad” en el “comercio interior”. Contingente y efimera en el pri-
mer caso, la ganancia capitalista es imperiosa y permanente en el segundo.

Desde la perspectiva puramente mercantil, todo el mercado moderno,
como realidad concreta, no serfa otra cosa que una superfetacién parasitaria de
la propia realidad mercantil. Lo capitalista estarfa alli inicamente como una de-
formacién arbitraria, por debajo de la cual se repetiria de manera cldsica y ne-
cesaria el triunfo indefinido del proceso puro de la circulacién por equivalencia.
Las “impurezas” concretas que hacen de él un proceso intervenido —sea espon-
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tdneamente por el poder “ciego” de la monopolizacién capitalista o artificial-
mente por la imposicién “visionaria” de una planeacién distributiva— no al-
canzarfan a destruirlo por cuanto él es la estructura que las sostiene.

La posibilidad de soltar del todo la “mano invisible” del mercado —la que
atravesarfa los muchos “egoismos pequenos” para construir un “altruismo ge-
neral”—, de liberar al Azar que gufa el mecanismo de circulacién por equiva-
lencia, se encuentra en el fundamento mismo de toda modernidad. Sin
embargo, su realizacién en la modernidad capitalista, que pretendié protegerla
de los parasitismos estatales o sefioriales que la ahogaron en la era de la escasez,
la ha llevado a un nuevo callején sin salida. En la inauguracién mercantil-ca-
pitalista de lo que debia ser la era de la abundancia se impone de manera es-
pontdnea el predominio de un comportamiento mercantil que reniega de si
mismo. Es un comportamiento temeroso que pretende “abolir el azar” me-
diante la repeticién incesante de un tramposo coup de dés que asegura al capital
contra el riesgo de no obtener ganancias en la apuesta de la inversién.

TEsis 15
“Socialismo real” y modernidad capitalista

Considerado como orbe econémico o “economia-mundo”, el “mundo socia-
lista” fue el resultado histérico de un intento frustrado de remodelacién por
parte del viejo imperio econdémico de Rusia; un intento dirigido a aislarse del
orbe econdmico o “mundo capitalista” y a competir con él, puesto en practica
sobre la base de una correccién estatalista del funcionamiento capitalista de la
economfa. Sin posibilidades reales de constituirse en un orden social realmente
diferente y alternativo frente al orden capitalista y su civilizacién; sin posibili-
dades efectivas de desarrollar una estructura técnica acorde con una reconsti-
tucién revolucionaria de semejante alcance —hecho que se manifesté temprana
y dramdticamente en la historia de la revolucién bolchevique—, “el mundo
socialista” no pas6 de ser una recomposicién deformada, una versién o repeticién
deficiente de ese mismo orden social y de esa misma civilizacién: una recom-
posicién que, si bien lo separé definitivamente de €, lo mantuvo sin embargo
irrebasablemente en su dependencia. Lo distintivo del comunismo soviético y su
modernidad no estuvo —paraddjicamente— en ninguna erradicacién, parcial
o total, del capitalismo. Lo caracteristico de él consistié en verdad en lo peri-
férico de su europeidad y en lo dependiente de su economia y en el cardcter
estatal de la acumulacién capitalista que lo sustentaba.
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Una colectivizacién de los medios de produccién como la que tuvo lugar
en este “comunismo”, que fue en verdad una estatalizacién de la propiedad ca-
pitalista sobre los mismos, no elimina necesariamente el cardcter capitalista de
esta forma de propiedad. Por ello, si se consideran comparativamente las dos
totalidades imperiales, la ecomonfa-mundo “socialista” (Rusia, la Unién Sovié-
tica y el bloque de la Europa centroriental) y la economfa-mundo “capitalista”
(su ntcleo trilateral, pero también su periferia “tercermundista’), las innegables
diferencias entre ellas —en lo que se refiere a las condiciones de existencia de
la “sociedad civil”: reprimida pero protegida, en la primera, desamparada pero
libre, en la segunda— no resultan ser mds importantes que sus similitudes tam-
bién inocultables —en lo que atafie a la estructura y al sentido mds elemencales
de la modernizacién de su vida cotidiana. La sujecidn de la “légica” de la cre-
acién de la riqueza social concreta a la “légica” de la acumulacién de capital, la
definicién de la humanidad de lo humano a partir de su condicién de fuerza
de trabajo, para no mencionar sino dos puntos esenciales de la modernidad
econdémica y social capitalista, fueron igualmente dos principios bdsicos de la
modernidad “socialista”, que se proclamaba sin embargo como una alternativa
frente a ella.

El proyecto elemental de la modernidad capitalista no desaparecié en la
modernidad del “socialismo real”; fue simplemente mds débil y ha tenido
menos oportunidades de disimular sus contradicciones.

El derrumbe del “socialismo real” —desencadenado por la victoria lenta y
sorda, pero contundente, de los estados capitalistas occidentales sobre los estados
“socialistas” en la “guerra frfa” (1945-1989)—, ha borrado del mapa de la historia
viva a las entidades socio-politicas que de manera tan defectuosa ocupaban el
lugar histérico del socialismo. Lo que no ha podido borrar es ese /fugar en cuanto
tal. Por el contrario, al expulsar de ¢l a sus ocupantes inadecuados —que ofrecian
la comprobacién empirica de lo impracticable de una sociedad verdaderamente
emancipada, ¢ indirectamente de lo incuestionable del establishment capitalista—
le ha devuelto su calidad de terreno fértil para la utopfa.
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Modernidad y revolucién

Qui le croirair! On dit, qu ‘irrités contre I'heure,
Des nouveaux Josués au pied de chaque rour

Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour™.

Desde hace algin tiempo, en el dmbito del discurso critico inaugurado por
Marx, venimos hablando de la necesidad de rehacer nuestros conceptos, de re-
estructurar nuestro discurso —liberado al fin de la gravitacién que lo hacia
girar, quisiéramoslo o no, en torno de aquello que Herbert Marcuse llamé
“marxismo soviético”. Hablamos de la necesidad de recuperar y reasumir nues-
tra tradicién; de volver a buscar en la multifacética obra de Marx y en la varia-
disima produccién de los marxistas del siglo XX los trazos fundamentales y los
elementos que pueden ser revividos en una reconstitucién abierta del discurso
critico sobre la vida moderna en este fin de siglo. Esta preocupacién en torno
a la actualidad del discurso marxista es el marco dentro del cual quisiera plan-
tear esta idea.

Me propongo, en las paginas que siguen, indicar y enfatizar dos aspectos
que me parecen especialmente “rescatables” en la tradicién del discurso critico
de Marx.

I. MARX Y EL “VALOR DE USO”

Se ha insistido muchas veces —aunque no con mucho eco— en que la origi-
nalidad, la especificidad o peculiaridad del discurso critico de Marx se revela
incluso en su dimensién puramente formal. El discurso de Marx no es critico
s6lo por el contenido, sino también, y muy especialmente, por la forma; es
mis, si no fuera critico en la forma no lo seria en el contenido. Marx abre el
camino a la critica de la modernidad en el plano profundo en el que ésta es un
modelo civilizatorio, una configuracién histérica particular de las fuerzas pro-
ductivas de la sociedad humana. Al hacerlo, percibe la imposibilidad de llevar

" iQuién lo creerfa! Se dice que, irritados contra la hora / los nuevos Josués al pie de cada torre / ti-
raban sobre los cuadrantes para detener el dfa.
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a cabo esa critica de manera efectiva si ella se formula dentro del flujo estruc-
turalmente positivo o “realista” del discurso cientifico moderno. Ve la necesidad
de construir una estructura discursiva nueva, acorde con el estado de crisis ra-
dical —civilizatoria— del mundo desde y sobre el cual reflexiona. Inventa asi
un nuevo tipo de discurso, el de cientificidad desconstructiva o propiamente
“critica’; su obra principal no es un “aporte revolucionario” a la ciencia econd-
mica, sino una “critica de la economia politica”.

A través de esta peculiaridad del modo del discurso de Marx, y orgdnica-
mente conectada con ella, se despliega lo original de su contenido, es decir, de
su aproximacién tedrica al fundamento material de la modernidad capitalista,
a la prictica de la “economia politica”. Podria decirse, en términos concentra-
dos, que esta aproximacién consiste en una critica del proceso de enajenacién
en calidad de hecho determinante del conjunto de la vida moderna. El con-
cepto de enajenacién es el concepto central de la critica de Marx a este “modo
de vida”. Segtin él, para construir su mundo propio, la vida moderna necesita
descansar sobre un dispositivo econémico peculiar, consistente en la subordi-
nacién, sujecién o subsuncion del proceso “social-natural” de reproduccién de
la vida humana bajo un proceso “social-artificial”, slo transitoriamente nece-
sario: el de la reproduccién del valor mercantil de las cosas en la modalidad de
una “valorizacién del valor” o “acumulacién de capital”. En la base de la vida
moderna actGa de manera incansablemente repetida un mecanismo que sub-
ordina sistemdticamente la “légica del valor de uso”, el sentido espontdneo de
la vida concreta, del trabajo y el disfrute humanos, de la produccién y el con-
sumo de “los bienes terrenales”, a la “logica” abstracta del “valor” como sus-
tancia ciega e indiferente a toda concrecién, y sélo necesitada de validarse con
un margen de ganancia en calidad de “valor de cambio”. Es la realidad impla-
cable de la enajenacidn, de la sumisién del reino de la voluntad humana a la
hegemonia de la “voluntad” puramente “césica” del mundo de las mercancias
habitadas por el valor econémico capitalista.

Este es el nticleo del discurso critico de Marx; a partir de él es posible cons-
truir toda una estrategia de critica de la modernidad capitalista. Y a partir de
¢l es también posible observar en sentido critico, a més de cien anos de su for-
mulacién original, las limitaciones que lo aquejan actualmente.

Varios son los movimientos discursivos de este siglo que han marcado ati-
nadamente dénde se encuentran los limites de la “critica de la economia politica”
y por tanto también de la critica de la modernidad capitalista adelantada por
Marx. De entre ellos, cabe mencionar aqui a la Escuela de Frankfurt y su idea
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de que es necesario replantear y profundizar un concepto que, pese a ser central
en la argumentacién del discurso critico, se encuentra casi completamente des-
cuidado en los textos de Marx; se trata del concepto de “forma natural” de la
vida o, desde otro dngulo, del concepto de “valor de uso” del mundo de la vida.
La Escuela de Frankfurt reconoce el acierto de Marx al descubrir que en el
mundo moderno la vida concreta de las sociedades debe someterse a la acumu-
lacién del capital o a la vida abstracta de la valorizacién del valor, pero sefiala
un vacio dentro de ese acierto; no hay en ¢él, plantea, una tematizaciéon de lo
que deberia entenderse por “concrecién” de la vida, no hay una problematizacién
especifica de la consistencia del valor de uso de las cosas, de la “forma natural”
de la reproduccién social. La tesis de la Escuela de Frankfurt afirma que Marx
se detiene en el nivel de la critica que hace el Iluminismo de la forma natural
tradicional, es decir, de la que se devela mediante el trabajo guiado por la técnica
miégica, y que se formula mediante la razén mitica. En otras palabras, Marx per-
manecerfa solidario de ese nivel de la critica de la vida natural y el valor de uso
tradicionales, sin proponer una critica de esta critica; sin avanzar, més alld de la
Ilustracién, hasta el cuestionamiento sistemdtico de la peculiar version de la
forma natural de la vida y de las cosas que esta critica presupone.

Para la Escuela de Frankfurt, la forma de la vida y el mundo que la Auf
klirung (la Ilustracién o Iluminismo) reconoce como su forma “natural” es la
forma que ellos tienen de manera esponténea dentro de la modernidad capita-
lista. Es la figura de lo que el ser humano ha hecho con el “valor de uso” —con
lo que es deseable y exigible, disfrutable y producible— después de la revolu-
cién de las fuerzas productivas que abrid el camino a la modernidad y después,
por tanto, del rebasamiento de la figura arcaica de ese valor de uso, cristalizada
en medio de la escasez; se trata de una figura que tiene que ser criticada porque
es la que sostiene al modo de produccién capitalista, siendo, en retribucidn,
reproducida sistemdticamente por él. Es la critica ante la cual, segtin los miem-
bros de esta Escuela, Marx se detiene. Fuertemente influido, en contra de su
estirpe hegeliana, por la visién del progreso técnico propia del Iluminismo fran-
cés que permeaba al Industrialismo inglés de su época, Marx no avanzaria en
verdad en el camino de una critica radical de la forma natural del mundo y de
la vida en la época moderna. El ejemplo mds claro es el que muestra a un Marx
acritico ante la idolatria de la técnica, confiado, como los filésofos del siglo
xvlL, en que el desarrollo de las fuerzas productivas habrd de ser suficiente-
mente poderoso como para vencer la “deformacién” introducida en ellas por
su servicio histérico a la acumulacién del capital.
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Pienso que este planteamiento de la Escuela de Frankfurt debe ser reto-
mado. Aunque observe que se trata de una perspectiva de la vida moderna que
no podia percibirse con claridad en la época de Marx, el discurso critico de
nuestro tiempo no puede dejar de ver que es una perspectiva que ha adquirido
en el presente siglo, una actualidad abrumadora. Que para él es esencial definir
en qué consiste lo “natural” de la forma humana o social de la reproduccién
de la vida; en qué consisten y cudl es la densidad histérica de las determinacio-
nes del valor de uso; en qué medida el valor de uso que nos propone y nos im-
pone la modernidad capitalista es en verdad el Gnico valor de uso imaginable;
en qué medida la relacién que la modernidad capitalista presupone como una
relacién de dominio eterna e inmutable entre el Hombre y la Naturaleza es
efectivamente tal; en qué medida es imaginable otra’ “forma natural” de la vida
social, otra configuracién sintetizadora del conjunto de necesidades de con-
sumo y disfrute del ser humano con el conjunto de sus capacidades trabajo y
produccién; en qué medida es imaginable una relacién diferente de lo Humano
con lo Otro —lo no humano, lo extra (Infra- o supra-)humano. Este es “el
tema de nuestro tiempo”, dado que ya no podemos contar, como tal vez pudo
hacerlo Marx, con que la eliminacién de las relaciones de produccidn capita-
listas serd suficiente para desatar la historia de la emancipacién humana, dado
que ya no podemos confiar en que las fuerzas productivas, desplegindose sin
el obstdculo de esas relaciones de produccién que las mantienen empozadas,
liberardn una consistencia intrinsecamente emancipatoria.

Tal vez una referencia a la idea de la revolucién, idea indispensable del dis-
curso critico, permita aclarar y desarrollar la propuesta anterior. ;En qué medida
la idea de la revolucién que emplea Marx —Ila misma que de alguna manera
ha dominado en la historia del socialismo y del comunismo durante todo el
siglo XX, y que ha permeado en general todo el discurso politico contempord-
neo— es una idea en la cual estd en juego el problema, planteado por la Escuela
de Frankfurt, de un rebasamiento insuficiente de la idea espontdnea de revo-
lucién que es propia de la modernidad burguesa capitalista? ;En qué medida,
por lo tanto, la idea misma de revolucién debe ser repensada y replanteada en
toda su radicalidad? La critica contenida en estas preguntas serfa parecida a la
que la Escuela de Frankfurt plantea sobre el problema del valor de uso: el con-
cepto de revolucién comunista planteado por Marx serfa un concepto que se
encuentra atado, confundido con un mito que es propio de la modernidad ca-
pitalista y que forma parte justamente de aquello que estd siendo sometido a
la critica. En otros términos: entre la idea comunista de la revolucién y la idea
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moderna o burguesa de la revolucién deberia haber una diferencia esencial,
una diferencia que sin embargo no se hace presente.

II. EL MITO BURGES DE LA REVOLUCION

El mito de la revolucién es un mito indispensable en la construccién de toda
la cultura politica dominante en la modernidad efectiva, la modernidad bur-
guesa-capitalista. El mito de la revolucién encierra una afirmacién central de
orden metafisico. Lejos de romper con la idea protomoderna de la sujetidad o
la actividad monopolizada por un Dios tinico y omnipotente que ha condenado
a todo lo Otro —presente en la diversidad de lo divino propia del politeismo
arcaico— a la pasividad de mero material util para la Creacién, el Hombre mo-
derno no ha hecho otra cosa que humanizar o laicizar esa idea: concebirse a s
mismo, mediante una “revolucién” antropocentrista y antropoldtrica, como
dotado de la sujetidad excluyente y la omnipotencia que solia atribuir a un ser
supremo ficticio. En efecto, el mito moderno de la revolucién supone que el
ser humano estd en capacidad de crear y re-crear ex nihilo no sélo las formas
de socialidad sino la socialidad misma, sin necesidad de atenerse a ninguna de-
terminacién natural o histérica preexistente; de acuerdo a él, la “segunda na-
turaleza”, el conjunto de las normas de la convivencia comunitaria, es un
material neutro y pasivo, puesto a disposicién de la actividad del Hombre como
sujeto de la “politica”.

El mito de la revolucién como una accién que es capaz de re-fundar la so-
cialidad después de arrasar con las formas de la socialidad cultivadas y trans-
formadas por el ser humano durante milenios, de borrar la historia pasada y
recomenzar a escribirla sobre una pdgina en blanco, corresponde a este antro-
pocentrismo idoldtrico de la edad moderna. Esta hybris, esta pretension exage-
rada, que va mds alld de toda medida, es propia de la modernidad capitalista.
El mito de la revolucién es justamente el que cuenta de la existencia de un mo-
mento de creacién o re-creacién absoluto, en el que los seres humanos echan
todo abajo y todo lo re-generan; en el que se destruyen todas las formas de la
socialidad y se construyen otras nuevas, a partir de la nada. Esto es justamente
lo que hizo la modernidad capitalista con el mundo heredado del medievo
mundo tradicional, y lo pretende hacer una y otra vez con todo lo que tiene
algo de tradicional, de resistente a su empresa histérica actual. El paradigma
de esta actitud revolucionaria moderna, burguesa-capitalista, se encuentra jus-
tamente en la primera época de la Revolucidn francesa, cuando efectivamente
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los revolucionarios llegaron a creer que podian incluso cambiar de lugar a la
luna; la época de la modificacién del calendario, cuando creyeron posible parar
el tiempo; la época de la puesta en escena de una religién que debia tener por
Diosa a la Razén. El origen del romanticismo estd justamente en esos tiempos,
cuando el mundo pudo ser visto como la Creacién en proceso y el Hombre
como rival del Creador, tiempos apocalipticos y mesidnicos en los que absolu-
tamente todo fenece y absolutamente todo renace.

El mito de la revolucién es un cuento propio de la modernidad capitalista;
s6lo para esta modernidad el valor de uso, la forma natural del mundo, no es
naday, a la inversa, el valor econémico, la cristalizacidn de energfa, de actividad,
de sujetidad humana, lo es todo. Es un mito que se conecta sistemdaticamente
con la estructura del mundo moderno; sélo alli donde rige la economia mer-
cantil de corte capitalista, es decir, centrada en torno a un sujeto absolutamente
creador —el valor que crea ex nihilo més valor, el capital o dinero que se au-
toincrementa milagrosamente—, sdlo alli aparece esta idea de que efectiva-
mente el valor de uso, y con él las formas histdricas concretas de la vida social
que lo constituyen como tal, pueden ser algo subordinado a una sujetidad fun-
damental, la del Hombre abstracto que produce y reproduce el valor econé-
mico. Ser creador consiste en poner valor; todo lo demds es secundario. Las
formas concretas del mundo de la vida pueden ser sustituidas por réplicas casi
perfectas de las naturales, que tienen la ventaja de una disponibilidad y una
docilidad sin limites ante las exigencias de la dindmica del valor. Sélo entonces,
desde esta perspectiva totalmente obnubilada del valor valorizéndose, las formas
de la socialidad se presentan como meros recubrimientos o disfraces folkléricos
de las funciones elementales del gregarismo humano, y las formas de la socia-
lidad pueden ser vistas como atributos que el Hombre moderno, en su autoi-
dolatria narcisista, puede quitar y poner a su arbitrio. El mito de la revolucién
resulta del esfuerzo que hace la humanidad romdntica para vivir la realidad ca-
pitalista de la modernidad; se formula a partir de una especial experiencia del
mundo que lo percibe como un proceso, atin inacabado, de creacidn, de triunfo
sobre la nada y que percibe al ser humano individual en un compromiso sim-
bidtico y en empatia con ese proceso. En este sentido, el mito de la revolucién
puede extenderse hasta incluir todo tipo de actividad humana, incluso la de
los capitalistas o personificaciones de la sujetidad del capital; el empresario
puede ser visto como un aventurero, como un hombre que arriesga su vida en
la consecucién de un fin altruista; como un héroe romdntico que, por encima
de la meta del enriquecimiento, persigue, incomprendido, el perfeccionamiento
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del conjunto de los valores de uso de la comunidad a la que pertenece y en
consecuencia la felicidad de la misma.

III. EL SOCIALISMO Y LA IDEA DE LA REVOLUCION

En el concepto comunista o socialista de revolucién ha prevalecido siempre
una ambigiiedad. Ha sido, por un lado, un concepto que hace referencia a la
transformacion radical de las relaciones de produccidn, es decir, el concepto
cuyo referente serfa una accién que pretende eliminar de dichas relaciones su
consistencia explotativa, la peculiar sintetizacién que ellas hacen del cuerpo so-
cial mediante el sacrificio sistemdtico de una parte del mismo (una clase) en
beneficio de la otra. Este ha sido el eje central, el elemento clave de la idea so-
cialista de revolucién: se trata de una transformacién social emancipadora, di-
rigida a eliminar el “pacto” de esclavitud —sea premoderno (directo) o
moderno (a través del salario)— que somete unos seres humanos a otros con
el fin de garantizar la cohesién de la comunidad, un “pacto” que, si alguna vez
pudo haber tenido su justificacién en la escasez, en la indefensién de lo humano
ante lo otro, carece completamente de fundamento después del perfecciona-
miento moderno de las fuerzas productivas. El momento de re-fundacién, de
re-creacion o invencién de nuevas formas de socialidad, de nuevos “pactos” y
nuevas figuras para las relaciones de produccién acompanaba necesariamente
al ndcleo del concepto de revolucién como emancipacidn.

Junto a esta idea de revolucién, el comunismo y el socialismo ha empleado
otra, que plantea un problema sumamente complejo que deberia movernos a
la discusién: la idea de que revolucién quiere decir sustitucién de la sociedad
humana tradicional por una nueva sociedad, completamente moderna, es decir,
diseniada de acuerdo al progreso de las fuerzas productivas, concebido éste, en
definitiva, como una adaptacién de la sociedad al progreso técnico de los me-
dios de produccién. Se trata de una idea que plantea la eliminacién del tipo de
ser humano tradicional, el tipo arcaico, y la sustitucién de él por un nuevo
tipo, el “hombre nuevo”, generado en la modernidad como hechura de si
mismo: el ser humano modelado para los nuevos medios de produccién, para
la sucesién de revoluciones industriales, para la marcha indetenible del pro-
greso. La pretensién de construir un hombre nuevo aparecié ya en el Renaci-
miento. Después de la ascesis cristiana de la Edad Media, que habia intentado
borrar los apetitos del cuerpo y los valores de uso del mundo terrenal —en busca
de la reduccién del ser humano a la tnica sustancia que puede merecer la salva-
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cidn, a la sustancia universal y abstracta de la que estd hecha el alma—, el ciu-
dadano de la época renacentista, el contempordneo del triunfo de las nuevas
fuerzas productivas, necesita y se cree capaz de recomponer la consistencia cua-
litativa del mundo de la vida, de recomponer para si mismo una identidad con-
creta y de inventar todo un nuevo sistema para los valores de uso. Es una
necesidad y es una creencia que son todavia inocentes, que ven en su creacién
una recomposicién y no una creacién ex nibilo. Pero que anuncian ya la pre-
potencia del sujeto politico moderno, la desmesura de una actividad que su-
prime y hace tabla rasa de la naturalidad tanto animal como histérica de la
socialidad humana y pone en lugar de ella una “naturaleza artificial”, creada
ad hoc para satisfacer el pedido del progreso técnico administrado por el mer-
cado capitalista. El mundo moderno, burgués-capitalista es el mundo de la re-
volucién permanente. Es el mundo que desprecia al hombre en nombre del
super-hombre.

El concepto comunista o socialista de revolucidn ha compartido también
esta idea. Por un lado, como dijo Marx, la revolucién comunista es pensada
como posible aqui y ahora: siempre, en la época moderna, las condiciones estdn
maduras para tratar de transformar radicalmente las relaciones de produccién,
de quitarle su estructura explotativa. Pero, por otro lado —y estamos ante el
proyecto a largo plazo propio primero de la socialdemocracia y después del “so-
cialismo real”—, la revolucién socialista es concebida como una meta futura,
a la que hay que acercarse a través de un proceso acumulativo de moderniza-
cidn, de sustitucién del viejo tipo de hombre, el tipo arcaico, por uno nuevo,
completamente inédito.

La modernidad capitalista se asume a si misma como un proceso revolu-
cionario radical en este sentido metafisico, un proceso de sustitucién de una
esencia humana por otra. Y, paraddjicamente, el socialismo que se auto califica
de “reformista” no pretende otra cosa que terminar o completar este proyecto.

En el caso de la primera idea de revolucidn, la de una transformacién ra-
dical, lo que se persigue es un modo de modernidad diferente de la modernidad
capitalista establecida; algo que en principio es siempre posible aqui y ahora:
la transformacién de esta modernidad en otra diferente, emancipadora. En el
otro caso, en cambio, en la idea de revolucién como sustitucién del hombre
por un superhombre, curiosamente, se insiste en perseguir el mismo tipo de
modernidad, y se plantea que, precisamente, esta modernidad es ya la revolu-
cién; que la revolucidn ya estd en marcha, que es una y la misma cosa con la
modernizacién y que el paso hacia el superhombre se viene dando lentamente,
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en la medida en que el progreso avanza impulsado por la iniciativa y el espiritu
de empresa del capitalista.

Hay, pues, una ambigiiedad en el concepto de revolucién que han em-
pleado el comunismo y el socialismo durante el siglo XX. Una ambigiiedad que
hasta ahora se ha decidido siempre por el segundo lado, por lo planteado por
Bernstein, Kaustky y la socialdemocracia alemana, y retomado por el marxismo
soviético. Para el socialismo, de lo que se ha tratado en tltima instancia ha sido
de sustituir al Hombre por el Superthombre; en lo que se ha empenado ha sido
en barrer todas las formas naturales tradicionales para sustituirlas totalmente
por otras nuevas, creadas en la mesa de planificacién y disefio de los comités
centrales y sus ingenieros sociales.

El “desencanto” que estamos viviendo en este fin de siglo parece ser el re-
sultado de una desilusién real con la apuesta romdntica del mito revolucionario;
la consecuencia del reconocimiento de que algo asi como una bondad espon-
tdnea de las fuerzas productivas no existe, de que las posibilidades que hay de
entrar en empatia con la voluntad de las mismas apuntan mds en un sentido
destructivo que en uno creativo, de que la revolucién no puede consistir en
una simbiosis con la marcha del progreso y su seguro conflicto con la estrechez
de las relaciones de produccién. Es un desencanto respecto del horizonte del
ethos romdntico, dentro del cual se desenvolvia el propio Marx. No es posible
ya, después de lo que ha tenido lugar con las fuerzas productivas durante los
mids de cien afos que nos separan de la muerte de Marx, seguir considerdndolas
inocentes, espontdneamente afirmadoras de la vida, inspiradas en una tecno-
logia en principio neutral. Hoy sabemos a ciencia cierta lo que Marx percibia
apenas en sus comienzos: que la técnica estd marcada por la forma capitalista
de la produccidn en la que fue desarrollada, que lleva en si misma la impronta
de su estructura explotativa. Y sabemos ademds que la forma capitalista de la
reproducccién social es una forma que sélo se mantiene si reconfigura siste-
mdticamente otras formas civilizatorias mucho mds antiguas que ella —formas
que un proceso revolucionario tendria también que anular— en las que las po-
sibilidades de una existencia emancipada se encuentran negadas de principio.

La cuestién que es necesario plantearse es la siguiente: ;qué posibilidad
tiene hoy el nuevo discurso critico de construir un concepto de revoluciéon que
no sea el de la accién romdntica —”romdntica” en el sentido en que lo hemos
planteado, y no en el sentido de “idealista” 0 “consecuente con sus princi-
pios”—, que no esté ligado al ethos romdntico y a su conviccién de una sim-
biosis del destino individual con el sentido de la creacién? ;Cudl es la
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posibilidad de construir un concepto de revolucién en torno a la idea de una
eliminacion radical de la estructura explotativa de las relaciones de produccion,
un concepto que efectivamente se adecue a una critica de la modernidad capi-
talista en su conjunto?

sEs pensable una modernidad no capitalista? ;Cudl podria ser y en qué po-
drfa consistir? ;Es posible, frente a la barbarie que se extiende, una defensa de
la vida que no implique el retorno a lo arcaico, el abandono de la modernidad,
la destruccién del nuevo plano de relacién entre lo humano y lo otro conse-
guido por la técnica? ;Es posible darle a la modernidad de las fuerzas produc-
tivas un sentido diferente al capitalista? S6lo en el dmbito que abren estas
cuestiones resulta posible preguntar: ;cudl es la idea de revolucién que seria
propia del trdnsito civilizatorio en el que nos encontramos?
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Lo politico en la politica

Wir wollen heute unter Politik nur vestehen: die Leitung oder
die Beeiflussung der Leitung eines politischen

Verbandes, heute also: eines Staates.!

Max WEBER

Nada obstaculiza con mayor fuerza la descripcién de la figura particular que
presenta la cultura politica de una realidad social histérico-concreta que la su-
posicién, defendida obstinadamente por el discurso moderno dominante, de
que la puesta en prictica de lo politico pertenece en calidad de monopolio al
ejercicio de “la politica”.

Sigue en su lugar la afirmacién de Aristételes: lo politico hace la diferencia
especifica que distingue al ser humano en medio de los seres que le son mds
cercanos, los animales. Lo politico, es decir, la capacidad de decidir sobre los
asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la con-
vivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia
a la que se le puede dar forma. Lo politico, la dimensién caracteristica de la
vida humana, se actualiza de manera privilegiada cuando ésta debe reafirmarse
en su propia esencia, alli donde entra en una situacién limite: en los momentos
extraordinarios o de fundacién y re-fundacién por los que atraviesa la sociedad;
en las épocas de guerra, cuando la comunidad “estd en peligro”, o de revolucién,
cuando la comunidad se reencuentra a si misma.

Pero lo politico, no deja de estar presente en el tiempo cotidiano de la vida
social; lo estd, y ademds de dos maneras diferentes. Primero, de una manera
real, es decir, en calidad de actividad especialmente politica, que prolonga ese
tiempo extraordinario y hace de ¢l una permanencia paralela en medio del
tiempo cotidiano; lo politico se concentra entonces en el trabajo que —lo
mismo legislando e interpretando a partir de la forma social establecida que

! Por politica queremos entender hoy: la conduccién o influencia sobre la conduccién de un con-
glomerado politico, es decir, de un estado.
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ejecutando o imponiendo la voluntad comunitaria a través de lo que ella dis-
pone—, en un sentido, completa y en otro prepara la accién transformadora
de la institucionalidad social, propia de las grandes ocasiones de inflexién his-
térica. Y segundo, en el plano de lo imaginario, como un trabajo “a-politico”
que cumple sin embargo de manera paradigmdtica con aquello que acontece
en el momento extraordinario de la existencia humana, el momento politico
por excelencia: reactualiza, en el modo de lo virtual, el replanteamiento y la
reinstauracién de la forma social en cuanto tal, su interrupcién y reanudacion,
su fundacién y re-fundacién. Lo politico se hace presente en el plano imagina-
rio de la vida cotidiana bajo el modo de una ruptura igualmente radical, en
unos casos difusa, en otros intermitente, del tipo de realidad que prevalece en
la rutina basica de la cotidianidad. Esta ruptura de la realidad rutinaria se cum-
ple en la construccién de experiencias que fingen trascender las leyes de la “se-
gunda naturaleza”, la naturaleza social: las experiencias lddicas, las festivas y las
estéticas, todas ellas infinitamente variadas, que se llevan a cabo en medio de
las labores y el disfrute de todos los dias.

Por esta razdn, la puesta en prictica de lo politico sélo puede ser entendida
adecuadamente si se ve en ella una combinacién compleja de dos versiones de
diferente orden, genuinas ambas, de la actualizacién de lo politico en la vida co-
tidiana, y no cuando se la contempla reducida a los mérgenes de la gestién politica
pragmdtica, la que trabaja s6lo en el dmbito real de las instituciones sociales.?

II

Sélo otra obnubilacién del discurso moderno sobre la cultura politica puede
equipararse a ésta; es la que, a su vez, toma aquella de las dos vias de la puesta
en préctica cotidiana de lo politico, la que se constituye en el plano de lo real
como actividad especialmente politica, y la reduce a una sola de sus versiones,
la politica pura, constituida por el conjunto de actividades propias de la “clase
politica”, centradas en torno al estrato més alto de la institucionalidad social,
el del estado, aquel en que la sociedad existe en tanto que sociedad exclusiva-
mente ‘politica”.

Hablar de la presencia de lo politico como actividad especialmente politica
no puede, sin embargo, eludir una referencia mds general a todo tipo de acti-

% Lo politico sélo se reconoce a si mismo como tal, y deja de identificarse con lo religioso, cuando
sus dos modos de presencia —el real y el imaginario— dejan de cumplirse confundidos entre si y el se-
gundo de ellos es puesto por la vida social en calidad de apolitico.
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vidad de gestién que actiie dentro y con las instituciones puestas ahi por la so-
ciedad para regular su propia socialidad, para guiar la alteracién histdrica de
las formas adoptadas por ésta. Eludir tal referencia equivale, en una época como
la actual, de crisis global de la cultura politica moderna, a huir del imprescin-
dible momento autodestructivo que hay en todo discurso critico y preferir la
complacencia en el propio prejuicio.’?

La socialidad del ser humano, el conjunto de relaciones que establecen los
cauces de la convivencia entre los individuos, se constituye como una transna-
turalizacién de la gregariedad animal, como una (re)conformacién del conjunto
de las funciones vitales, una reconfiguracién que al alterarlas y torcerlas, entra
en un conflicto insalvable con ellas y hace de la condicién humana una realidad
estructuralmente contradictoria. En las formas de la socialidad humana crista-
liza asi una estrategia de supervivencia, que es a un tiempo un principio de au-
toorganizacién y una clave de conexién con lo otro, lo extrahumano.?

Las formas propiamente sociales dentro de las que se reconfigura la grega-
riedad animal toman cuerpo concreto en el sinndmero de instituciones que re-
gulan la socialidad, instituciones que tienen que ver con todos los aspectos de
la convivencia —unos mds “publicos”, otros mds “privados”— y que abarcan
por tanto desde las instituciones de parentesco hasta las instituciones religiosas,
pasando por las instituciones laborales, civiles, etcétera.

Es claro que cualquier alteracién de una de las formas que definen y dirigen
la vida social tiene que alterar también, a través de la totalidad practica de la
convivencia, a todas las demds. Por ello, sélo una muy severa (y sintomdtica)
restriccidn de lo que debe ser tenido por politica —que se anade a la disminu-
cién previa de lo que puede ser visto como politico— permite al discurso refle-
xivo de la modernidad establecida dejar de lado una parte sustancial de todo el
conjunto complejo de actividades que modifican, ejecutan o adaptan realmente
la vigencia institucional de las formas sociales y adjudicar la efectividad politica

3 Elusién que, por lo demds, obedece décilmente la disposicién bdsica de la cultura politica en la
modernidad capitalista: suponer a tal punto incuestionable la justificacién real y la: bondad de lo que
Marx llamé “la dictadura del capital”, que la sola mencién o tematizacién de la misma —no se diga su
discusion— implica ya la ruptura de un tabd.

* A la sittlichkeit, al mundo de las instituciones o de la cultura, en el que adquiere concrecién la
socialidad de la existencia humana, la define Hegel como “die Idee der Freiheit, als das lebendige Gute,
[ ... ] der zur vorhadenen Welt und zur Natur des Selbstbew(Stseins gewordene Begriff der Freiheit” (el ideal
de la libertad como lo bueno dotado de vida, [ ... ] el concepto de libertad que ha devenido en mundo
presente y en naturaleza de la autoconciencia). Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821), p. 156.
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exclusivamente a aquella que, desde su muy particular (y peculiar) criterio,
retne las condiciones de ser, primero, una actividad “pablica” y, segundo, una
actividad “racional”. Una aproximacién critica a la cultura politica no puede
dejar de insistir en que la realizacién de lo politico por la via de la actividad es-
pecialmente politica tiene necesariamente que ver, sin excepcién, con todas
estas instituciones concretizadoras de la socialidad, instituciones que pertenecen
a 6rdenes muy diferentes.

III

Constantemente, no sélo en la tradicién del discurso marxista sino incluso en
teorfas ajenas, por no decir hostiles, a la construccién filoséfica de G. W. Hegel,
numerosos tratadistas contempordneos de la politica moderna hacen uso de la
oposicion conceptual desarrollada por él entre “sociedad civil” y “estado”. El
vivir en sociedad es: reconocido por ellos como un hecho que tiene lugar en
dos planos o niveles: uno, en el que la sociedad se constituiria como sociedad
civil o burguesa y, otro, en el que lo haria como sociedad politica o ciudadana.
Hegeliana viene a ser también en ellos —en sus mejores momentos, cuando
reconocen que la materia prima politica que puede suponerse en la sociedad
civil estd reelaborada y perfeccionada en la sociedad politica— la exclusividad
que le atribuyen a la socializacién constituida en torno a los asuntos del estado
en la puesta en prictica de lo politico; exclusividad que queda asegurada ya en
la definicién establecida de los términos: “politico”, dicen, es todo lo concer-
niente a los asuntos del estado, asi como, a la inversa, “estatal” serfa todo lo
concerniente a la vida politica de la sociedad.’

Esta permanencia de los planteamientos de Hegel en las discusiones con-
tempordneas de la teorfa politica habla del lugar destacado que ocupa la pers-
pectiva de este cldsico entre las que intentan describir las multiples maneras
que tiene la socialidad del ser humano —la convivencia como interaccién de
los individuos dentro de la comunidad— de adquirir concrecién y de ofrecer

> El prejuicio que afirma “no hay més politica que la estatal” conduce a un empobrecimiento
sustancial de lo que puede entenderse por “cultura politica”. La idea de democracia, por ejemplo,
secuestrada por este prejuicio, explicitada por el mito que confunde la sujetidad comunitaria con
la sujetidad del capital, pierde su sentido esencial, el de apuntar hacia toda la multiplicidad de
figuras que puede adoptar la presencia del pueblo en su propio gobierno, y tiende a referirse so-
lamente a una suerte de mecanismo de representacién de los intereses de los socios de una empresa
en las disposiciones de su consejo de administracién. (Véase, al respecto, del autor, “Posmoder-
nismo y cinismo”, en: Las ilusiones de la modernidad, México, 1995).
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por lo tanto un escenario propio para el ejercicio o actualizacién de lo politico
como politica.

Para Hegel es indispensable distinguir tres principios de constitucién de
estas relaciones interindividuales en medio de la comunidad, correspondientes
a tres dimensiones o modos de la socializacién concreta, que interactdan entre
si totalizdndose en un orden jerdrquico.

Toda su obra Lineamientos bdsicos de la filosofia del derecho, y en especial la
parte tercera de la misma, dedicada al tratamiento de la sittlichkeit (la “etici-
dad”, la institucionalidad o incluso la cultura politica), estd armada en referen-
cia a una distincién sumamente elaborada de tres estratos o tres niveles
superpuestos de una misma vida social, que a su vez serfan también tres mo-
mentos de su desarrollo; son los que él llama la “sociedad natural” o “familia”,
la “sociedad civil” o “burguesa” y la “sociedad politica” o “estado”.®

En primer lugar, afirma Hegel, los individuos sociales, establecen relaciones
de convivencia cuyas determinaciones son propiamente “naturales”. La sociedad
humana se organiza antes que nada sobre la base de una regulacién o una do-
nacién de forma que afecta a las relaciones mds elementales de los cuerpos de
las personas como miembros que forman parte del cuerpo colectivo de la so-
ciedad: a las relaciones de convivencia maritales, filiales, fraternales que, pa-
sando por otras de parentesco ampliado, se extienden hasta las de pertenencia
a un clan, a una tribu, a una comunidad elemental, relaciones todas a las que
, . « e »
él subsume bajo el concepto de “familia”.

La sociedad como comunidad natural, cercana al grado cero de la sociali-
dad —en el que efectivamente lo humano esta presente en su primer momento,
el de transnaturalizacién o rebasamiento de lo animal—, regula los alejamientos
y los acercamientos, los favores y las deudas, las culpas y los merecimientos,
los privilegios y las postergaciones que conectan a los individuos entre sf; or-

. . « . . . » .
ganiza las pulsiones de los cuerpos “en el lenguaje de la afectividad” y juega de
esta manera el juego del poder con las relaciones entre ellos. Cuando estas pro-
hibiciones, preferencias y disposiciones de todo tipo, que tienen originalmente
s il >

una medida tnicamente “familiar” o tribal, se expanden hasta la escala total
de la vida comunitaria entran a constituir lo que podria llamarse el primer nivel,
embrionario pero fundamental, de la politica.

¢ No sélo dos, como lo hace la politologfa moderna, a la que la socialidad natural o del orden fa-
miliar se le presenta como un tema ajeno, que le corresponderia tratar a la antropologia etnoldgica;
algo que puede ser dejado de lado en el estudio de la vida politica moderna por cuanto hace referencia
a determinaciones propias de sociedades arcaicas o primitivas, es decir, de sociedades que habrian sido
ya rebasadas por la historia, y que no tiene por tanto una importancia actual.
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La sociedad natural, dice Hegel, genera permanentemente su concrecién
elemental para la socialidad. Aunque es superada y sustituida por la constitu-
cién de otras formas de socialidad mds desarrolladas, no es ni puede ser ani-
quilada, sino que estd siempre alli en tanto que trascendida por ellas.

Por su parte, el nivel de la sociedad civil sélo se presenta para Hegel en un
segundo lugar, que supone al primero. La socializacién de los individuos los
tiene en cuenta aqui en tanto que sujetos productores y consumidores de la ri-
queza social, pero de ésta en su forma mercantil, es decir, abstracta, como ct-
mulo de valores que puede intercambiarse por dinero, dejarse sustituir o
representar por él. Se concretizan aqui como biirger, “burgueses” o propietarios
privados, comprometidos, en tanto que demandantes y oferentes de bienes
comprables y vendibles, en una guerra de competencia de todos contra todos;
concrecién que les viene del ser aliados o enemigos, socios o contrincantes entre
si, y que, gracias a los sutiles mecanismos de la esfera de la circulacién mercantil,
son capaces de contratar entre ellos todo un complejo conjunto de asociaciones
destinadas a promover y defender los intereses de realizacién del valor econé-
mico de la parte de la riqueza mercantil que detentan en propiedad.

Podria decirse, a partir de esto, que un segundo nivel de la politica se en-
cuentra en el plano de la concrecién burguesa de la socialidad, un nivel cons-
tituido por los juegos de poder que tienen lugar en las complejas relaciones de
los diferentes tipos y las diferentes jerarquias de los propietarios privados entre
si. En él, la politica espontdnea no estd ya solamente in nuce, como lo estaba la
primera, la natural, aunque si se encuentra en un estado incipiente y torpe que
la sume en una autocontradiccién: la politica espontdnea o “en bruto” de la
sociedad civil supone una res publica cuya consistencia deberia ser la simple
coincidencia o suma de los asuntos egoistas de los propietarios privados, asuntos
que sin embargo son en si mismos, necesariamente, una negacion de la res pu-
blica en cuanto tal.

Un tercer nivel de la politica, en el que ésta se mostraria en el desarrollo
pleno de su consistencia, serfa aquel que socializa a los individuos en calidad
de ciudadanos. Entre el burgués y el ciudadano, dice Hegel, hay un abismo
igual al que hay entre el individuo natural, de la tribu, de la “familia”, y el in-
dividuo burgués de la esfera de los negocios mercantiles. El ciudadano es el in-
dividuo, cuya socialidad se concretiza en el escenario donde los juegos del poder
giran en torno al bien general, a la res publica propiamente dicha, al conjunto
de asuntos e intereses que comprometen a la comunidad humana como sujeto
autoconsciente y autdrquico, en pleno uso de su libertad y autonomia. El ciu-
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dadano es el habitante de la sociedad como estado, como sociedad propiamente
politica. El burgués, en principio, no estd predispuesto a ser ciudadano; es més,
estd mds bien predispuesto en contra de la ciudadania. Preocupado por sus in-
tereses privados, s6lo percibe los intereses de la comunidad en calidad de ven-
tajas u obstdculos para los primeros. Para €, incluso, la mejor manera de velar
por los intereses de la comunidad consiste en que cada quien vele por los pro-
pios: la “mano oculta” del mercado se encarga de quintaesenciar los egoismos
privados en bien publico. La constitucién de la sociedad politica implica asi
una metamorfosis radical, una transfiguracién esencial del escenario de la so-
ciedad burguesa: el descubrimiento de un horizonte que estd completamente
cerrado y negado en ella, el de la polis 0 comunidad en la que lo humano pre-
valece sobre lo animal, lo social sobre lo natural, y que por lo tanto no estd res-
tringida a los limites de una nacién o una colectividad local sino que se abre
en principio a todo el género humano.

v

De acuerdo con la teorfa sistemdtica de Hegel, la sociedad burguesa de los in-
dividuos socializados como propietarios privados impone su racionalidad mer-
cantil sobre la racionalidad comunitaria de la sociedad natural. Las relaciones
naturales son interpretadas, refuncionalizadas, subsumidas por ellas. La racio-
nalidad mercantil es universalizadora en abstracto, dado que parte de la posi-
bilidad de reducir la riqueza cualitativa del valor de uso a la sustancia tinica del
valor econémico, de tratar a la riqueza no como un cimulo de bienes sino
como una suma de valores. Es capaz de calcular con el mundo como si fuera
un puro objeto, y de desatar asi la capacidad productiva del trabajo humano.
Por esta razén, el nivel burgués de la sociedad mira desde arriba al nivel natural,
como un escenario demasiado cercano a la animalidad; lo tiene por irracional
y contradictorio, victima de la magia y el absurdo, necesitado de una represion
que lo encauce en las vias de la civilizacién.

Pero lo que sucede con la sociedad natural sucede también con la sociedad
burguesa. La sociedad propiamente politica, el estado, mira también hacia ella
por encima del hombro. Ante su racionalidad dialéctica, la racionalidad abs-
tracta, que tanto ensoberbecia al burgués, se revela como ciega para las astucias
cualitativas del mundo y obtusa en la interpretacién de las estratagemas de la
historia, y termina por mostrarse tanto o mds incoherente y prejuiciada que la
natural. Sélo reprendida y encauzada por la actividad totalizadora de la vida
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ciudadana, la agitacién infraestructural de la vida burguesa puede adquirir sen-
tido y validez. En la teoria de Hegel prevalece fuertemente una nocién del pro-
greso como una secuencia jerarquizada en términos tanto sistemdticos como
histéricos: la sociedad civil supone a la sociedad natural y avanza mds alld de
ella asi como la sociedad politica supone a la sociedad civil y la rebasa; dicho
en otras palabras, la sociedad politica es la “verdad” —aquello hacia lo que se
abren sus posibilidades mds extremas— de la sociedad civil, que es a su vez la
“verdad” de la sociedad natural. Hay que enfatizar, sin embargo, que este “pro-
gresismo” hegeliano se afirma a s{ mismo como “dialéctico”, es decir, como un
progresismo para el que lo nuevo, lo mds alto o lo mejor no vive de anular y
sustituir a lo anterior, lo inferior o lo peor, sino por el contrario de superarlo
(aufheben), de retrabajarlo, de rebasarlo e integrarlo permanentemente. Es asi
como la sociedad natural no es aniquilada o anulada por la forma civil de la
socialidad, ni ésta por el estado, sino que una y otra estdn siendo refuncionali-
zadas cada una por la posterior; ambas estdn siendo siempre reprimidas y re-
modeladas, pero se mantienen como sustratos imprescindibles.

El progresismo dialéctico de Hegel es un progresismo absoluto. Las poli-
ticas espontdneas que se generan en la sociedad natural y en la sociedad civil
s6lo son el material vivo con el que se hace la politica pura o auténtica que es
la del estado o de la sociedad politica propiamente dicha. El mecanismo de la
superacién dialéctica, en la que el nuevo estadio supera y a la vez mantiene al
estadio anterior, no deja ni puede dejar residuo o desecho alguno en los distin-
tos trdnsitos que marcan su progreso; €s un mecanismo necesariamente omni-
integrador, puesto que cualquier falla suya implicarfa el desmoronamiento de
la coherencia del sistema.

Hegel es sin duda el mejor de los defensores de la idea de que la politica
del estado o politica pura es la tinica que cuenta realmente en la vida real y en
el proceso histérico de las sociedades. La superioridad de su defensa convierte
a todas las demds en versiones disminuidas de ella.

v

Una aproximacién critica a la cultura politica en la actual crisis de la moder-
nidad no necesita compartir la tensién totalizadora que el idealismo imprimid
a la teorfa hegeliana clésica de la siztlichkeir. En esa medida no deja de ser su-
gerente reconocer que, aparte del proceso que convierte a las politicas espon-
tdneas de la sociedad natural o de la sociedad civil en politica genuinamente
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FORMALIDAD E INFORMALIDAD EN LA POLITICA MODERNA

Los tres planos o esferas de ejercicio de la politica:
La sociedad natural
La sociedad civil
La sociedad politica

sc ‘\
N ;//

IF(sn)

F(sp): politica formal (realizacion de la protopolitica de la
sociedad civil)

IF(sc): politica informal | (accion de la protopolitica no integrada
de la sociedad civil)

IF(sn): politica informal Il (accién de la protopolitica no integrada
de la sociedad natural)
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estatal, existe con igual validez e incluso en ocasiones con mayor fuerza que él,
un ejercicio periférico de la actividad politica espontdnea; una politica que no
se deja integrar en “la politica”, que mantiene su autonomia y que, a un lado
de la politica pura, se hace presente en el plano formal o consagrado de la vida
estatal precisamente como “impureza’ de la politica 0 como “politica” espuria
o falsa; una politica desautorizada, incluso clandestina, que estd sin embargo
en condiciones de obligar a la “politica pura” a entrar en trato y concertacién
ilegales —muchas veces “corruptos”™— con ella.

En el escenario que en principio deberfa ser propio y exclusivo de la politica
pura o estatal actdan sin embargo, reacomoddndolo y ocupdndolo, al menos
tres modalidades de politica “impura’: una, cuyo origen y sustentacién es natu-
ral, otra, en la que el mismo es burgués, y una tercera que combina a las dos.

Hay, primero, la politica “informal” proveniente de las luchas por el poder
que se gestan en el nivel natural de la socialidad, un nivel que la civilizacién
desarrollada por la modernidad capitalista ha alcanzado a reprimir y deformar
pero no a anular y sustituir. Es una autoafirmacién “salvaje” de la primera figura
de la politica espontdnea o “proto-politica’, que resulta de la necesidad insatis-
fecha en la sociedad de que la concrecién de su actividad politica disponga
también de una dimensién corporal; se trata de una politica que, al no encon-
trar la manera de traducirse a los términos abstractos de la socialidad burguesa,
que salta por sobre ella para incidir sin mediaciones en la vida estatal o pura-
mente politica, transformdndola en gran medida en un juego irracional y cuasi
religioso de poderes carismdticos.

Luego hay la politica “informal” mds poderosa, que es la “proto-politica”
de la sociedad burguesa pero en tanto que no civilizada o no mediada por la
socialidad ciudadana; resultado de su accidn exterior y directa sobre la politica
estatal. Se trata de una actividad que subordina bajo su dindmica particular lo
que la politica estatal tiene de politica econdémica y provoca asi un crecimiento
desproporcionado de este contenido a expensas de otros que, en principio, se-
rian incluso mds determinantes que él. Se trata de la politica burguesa que per-
manece “en bruto” y que emana del juego de intereses de los individuos sociales
tal y como aparecen en la esfera de la circulacién mercantil capitalista: asociados
como hombres de negocios (banqueros, comerciantes, industriales, etc.) o
como agrupaciones de trabajadores empenadas en la defensa del salario y las
prestaciones sociales. Es la politica que llega a imponer en la vida estatal una
reduccién de horizonte segin la cual la preocupacion por la vida de la comu-
nidad coincide con la preocupacién por la acumulacién de los capitales de los
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principales capitalistas y por su coda, el mantenimiento de la propiedad privada
de todos los demis.”

El tercer tipo de politica “espuria” estd dado por la combinacién de los dos
anteriores y se hace presente en la multiplicidad de fenémenos de “carisma tec-
nocrdtico” que aparecen una y otra, vez con intermitencia mds o menos fre-
cuente en calidad de impurezas salvadoras de aquello que en realidad
sustituyen: la actividad politica como actividad autoconsciente de la comunidad
en cuanto tal.

Dada esta condicidn de intervenida de la politica pura, estatal o de la so-
ciedad politica, es justificado decir que se trata de una actividad sumamente
acotada y restringida en las sociedades modernas. La idea de que existe algo asi
como la comunidad, de que puede haber la posibilidad de regular y definir de
otra manera la produccién y el consumo, la organizacién de las ciudades, la
relacién entre el campo y la ciudad, la convivencia de una sociedad dentro de
su presente y abierta a su futuro, idea conectada con una preocupacién pro-
piamente politica por el bien comn, estd fuertemente opacada en el discurso
real de la politica moderna.

Acercarse a la descripcidn y explicacidn de esta “impureza” de la politica
podria echar luz sobre ciertas zonas de la vida politica que la teorfa politica
contempordnea ha descuidado —ha denegado sistemdticamente— y que de-
muestran ser cada vez mds determinantes para la compleja actividad politica
“realmente existente” en este fin de siglo.

7 El fenémeno del caciguismo, del cual es imposible prescindir en una descripcién de la historia po-
litica real y de la realidad politica actual en los paises de modernidad catdlica, en particular los de la América
latina, es tal vez el mejor ejemplo de lo que sucede cuando la instilucionalidad politica de la modernidad
dominante pretende ignorar las que para ella son “impurezas” de la vida politica real. Expulsadas por la
puerta, desdefiadas como formas genuinas de la actividad politica, se introducen en ella por la ventana,
ilegal, corruptamente, dando como resultado “legalidades” e instituciones paralelas, manifiestamente
MOoNStruosas.
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Violencia y modernidad

Los Cldsicos no establecieron ningiin principio que probibiera
matar. Fueron los mds compasivos de todos los hombres, pero
veian ante si enemigos de la humanidad que no era posible
vencer mediante el convencimiento. Todo el afiin de los Cldsicos
estuvo dirigido a la creacion de circunstancias en las que el
matar ya no sea provechoso para nadie. Lucharon contra la
violencia que abusa y contra la violencia que impide el
movimiento. No vacilaron en oponer violencia a la violencia.
BERTTOLT BRECHT,

ME-TI. EL LIBRO DE LAS MUTACIONES

En este fin de siglo, en las regiones civilizadas del planeta, la actitud dominante
en la opinién publica acerca de la violencia ha cambiado considerablemente,
si se la compara con la que prevalecia a finales del siglo pasado. También en-
tonces, por supuesto, se repudiaba el empleo de la violencia como recurso po-
litico de oposicidn a las instituciones estatales establecidas —fuese él lo mismo
si era un empleo espontdneo que uno preparado. Pero aunque era recusado
en general, no dejaba, sin embargo, de ser justificado como circunstancial-
mente legitimo en ciertas coyunturas histéricas o en determinadas regiones
geogrificas. ;Qué se le podia objetar a la violencia de los “camisas rojas” de
Garibaldi, por ejemplo, si habia actuado no sélo en bien del progreso y la li-
bertad, sino ademds en Italia? Hoy en dfa, en cambio —segtin insisten en in-
ducir y expresar los mass media—, ese empleo es rechazado no sélo en general
sino de manera absoluta. Después de la caida del Imperio soviético y la “res-
titucién” de los estados genuinos en la Europa centroriental, la opinién publica
civilizada no cree posible la existencia de ningtin caso de empleo de la violencia
contra la entidad estatal que pueda ser justificado. Al estado, en sus dos ver-
siones complementarias, es decir, como institucién nacional y como institu-
cién transnacional, le corresponderfa el monopolio total y definitivo del uso
de la violencia.
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En efecto, para la opinién publica dominante, tanto la capacidad de re-
solver conflictos conforme a derecho como la capacidad de abarcar con su
poder el conjunto del cuerpo social habrian alcanzado en la entidad estatal con-
tempordnea un grado cercano a la perfeccién. Esta cuasi perfeccién de la enti-
dad estatal serfa justamente la que hace impensable el aparecimiento de un
conflicto que llegara a ser tan agudo o tan inédito entre ella misma y el cuerpo
social, como para justificar o legitimar una ruptura en contra suya de su de-
tentacién excluyente del derecho a la violencia.! Esta confianza en una con-
cordancia plena entre el estado y la sociedad es la que no existia en la opinién
publica de hace cien afios y la que distingue a la de nuestros dias.

Siempre de acuerdo a la opinién publica guiada por los mass media, la en-
tidad estatal cuasi perfecta no serfa otra cosa que el estado neoliberal, es decir,
el estado de pretensiones “posmodernas” que ha retornado a su versién puray
puritana; el estado que, en un arranque —éste si justificado— de fundamen-
talismo liberal, ha reducido sus funciones a las que le serfan propias; un estado
que ha abandonado ya, después de la “frustrante” experiencia del siglo XX, esa
veleidad socialistoide y modernista que lo llevé a intentar convertirse en un
“estado interventor y benefactor”, en un “estado social” o “de bienestar”.

Como suele suceder, las evidencias en contra, por mucho que se acumulen,
no son capaces de alterar la linea que sigue la opinién puablica. Los mismos
mass media que exponen y conforman esta opinién no dejan de documentar a
diario y con insistencia el hecho abrumadoramente real de la ruptura de ese
monopolio estatal de la violencia; el hecho del crecimiento irrefrenable del uso
de la “violencia salvaje”, es decir, no institucionalizada. Repetidamente, y con
frecuencia cada vez mayor, la violencia se le escapa de las manos a la entidad
estatal, y es empleada tanto por movimientos disfuncionales, “antinacionales”,
de la sociedad civil —los famosos “sectores” marginales o informales—, como
por estados nacionales “espurios” o mal integrados en la entidad estatal trans-
nacional del neoliberalismo —reacios a sacrificar su identidad religiosa o ideo-
légica a la gleichschaltung exigida por la globalizacién del capital. Esta es una
realidad que no lleva, sin embargo, a la opinién publica dominante a dudar de
la justificacién o la legitimidad de la entidad estatal que detenta el monopolio
de la violencia. La conduce, por el contrario, a ratificar su asentimiento a ese

" El uso “informal” de la violencia represiva —el de las “guardias blancas”, los grupos paramilitares
o parapoliciales, las bandas de jévenes resentidos (tipo skinheds), por ejemplo— no es visto por la opi-
nién publica dominante como una ruptura de ese monopolio, sino como un reforzamiento espontédneo
o “salvaje” del mismo. Lo ubica, con razén, junto a las “extralimitaciones inevitables y comprensibles”
de la propia violencia estatal.
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monopolio, a interpretar la reiteracién y el encono con que aparece la “violencia
salvaje” como la respuesta social a una insuficiencia meramente cuantitativa y
provisional de la capacidad del estado, y no a una imperfeccién esencial del
mismo. Lo que sucede es que éste no habria llegado atin a su desarrollo pleno,
no habria alcanzado todavia a cubrir plenamente, a exponer y resolver por la
via institucional todos los conflictos que se generan en la sociedad civil. Se tra-
tarfa ademds de una insuficiencia acentuada coyunturalmente en razén del dl-
timo progteso en la globalizacién de la economia mundial, que ha ampliado
sustancialmente la superficie social que el estado debe cubrir, y en razén tam-
bién de las deformaciones que ese mismo estado trae consigo como resultado
del paternalismo socializante que prevalecié en el siglo xx. Kantiana sin saberlo,
la opinién publica de la “época posmoderna” no quiere mirar en el exacerba-
miento y la agudizacién monstruosos tanto de la violencia social “salvaje” o re-
belde como de la violencia estatal “civilizadora” una posible reactualizacién
catastréfica de la violencia ancestral no superada sino que se contenta con te-
nerlos por el precio que es ineludible pagar en el trecho tltimo y definitivo del
camino que llevaria a la conquista de la “paz perpetua’.

Si algo afiade la politica (neo-)liberal al mismo tipo de utopia que ve en
las otras a las que condena por ilusas es la hipocresia; se comporta como si la
suya, a diferencia de las otras, que serfan irrealizables, estuviera ya realizdndose:
hace como si la injusticia social no fuera su aliada sino su enemiga. Lo “utépico”
en la opinién publica dominante es su creencia en el mercado o, mejor dicho,
en la circulacién mercantil como escenario de la mejor vida posible para los
seres humanos. Supone que el “mundo feliz” y la “paz perpetua” son perfecta-
mente posibles; que si bien atin no estdn ahi, se encuentran en un futuro pré-
ximo, al alcance de la vista. Profundamente realista por debajo de su peculiar
utopismo, la opinién publica neoliberal tiene que defender, por lo demds, la
paradoja de una politica radicalmente a-politica o no ciudadana. Segun ella, el
triunfo de la “sociedad justa” y el advenimiento de la “paz perpetua” no depen-
den de ningtn acto voluntario de la sociedad como “comunidad natural” o
como “comunidad politica” sino exclusivamente de la velocidad con que la “so-
ciedad burguesa’; sirviéndose de su supraestructura estatal, sea capaz de “civi-
lizar” y modernizar, es decir, de traducir y convertir en conflictos de orden
econdmico, todos los conflictos que puedan presentarse en la vida humana.
Una “mano oculta”, la del cumplimiento de las leyes mercantiles del intercam-
bio por equivalencia; repartiria por si s6la, espontdneamente y de manera im-
pecablemente justa, la felicidad, y lo harfa de acuerdo a los merecimientos de
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cada quien. La politica, cuando no es representacion, reflejo fiel o supraestruc-
tura estrictamente determinada por la sociedad civil, no causaria otra cosa que
estragos en el manejo de los asuntos publicos por parte de la “mano oculta”
del mercado.

“Vivir y dejar vivir” es la norma de la sociedad civil: no hay que olvidar
que para un propietario privado es siempre mds provechoso el contrincante
vivo —convertido convenientemente en deudor— que el enemigo muerto. Es-
tructuralmente pacifica, la “sociedad civil” de los propietarios privados no re-
conoce, obedece ni consagra ningtin poder que no sea el poder econémico en
el campo de la oferta y la demanda mercantiles, es decir, que no tenga la figura
del trabajo generador de valor, capaz de manifestarse en un objeto. Pero, pese
a ello, la violencia es algo de lo que esta “sociedad civil” no puede prescindir.
En efecto, su territorio no es el abstracto e ideal de la esfera de la circulacidn,
en la que el cuerpo de los propietarios privados no serfa mds que una derivacién
angelical de su alma ajena a la violencia; su territorio es, por el contrario, el
concreto y real del mercado, donde los propietarios privados tienen un cuerpo
lleno de apetitos rebeldes al control del alma: un territorio sumamente proclive
a la violencia. Si ella se constituye a s{ misma como estado es precisa y exclusi-
vamente para arrogarse el monopolio en el empleo de la violencia, tinica ma-
nera que tiene de proteger la integridad y la pureza del intercambio mercantil
no menos de sus enemigos externos que de si misma. En principio, el uso de
la violencia que monopoliza el estado de la sociedad civil burguesa estd ahi para
garantizar el buen funcionamiento de la circulacién mercantil; para protegerla
de todo otro posible uso de la misma por parte de los propietarios privados en
el terreno de la lucha econémica.

La confianza que la opinién publica neoliberal de este fin de siglo tiene en
el estado puramente garante, neutral y abstencionista y en la vocacién y la ca-
pacidad civilizadora y pacificadora de su monopolio de la violencia —confianza
que, como vefamos, es por otro lado una desconfianza incondicional ante cual-
quier uso antiestatal de la violencia— es en definitiva una confianza en la so-
ciedad concebida como sociedad civil o sociedad de propietarios privados y en
la capacidad de esta sociedad civil de resolver a su manera, con su politica a-
politica o pre-ciudadana, los conflictos de la vida publica.

Cabe preguntarse, a la luz de tantos datos inquietantes, que provienen no
s6lo de aquellas regiones del planeta en las que la politica de la sociedad civil
sigue siendo irremediablemente “impura” sino también, e incluso con mayor
frecuencia, de aquellas otras en las que tal depuracién es ya una “conquista”
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de tiempo atrés: sestd justificada esa confianza sin fisuras de la opinién publica
en la presencia politica de la sociedad como sociedad civil y la desconfianza co-
rrelativa, igualmente monolitica, frente a otras formas de su presencia politica:
cuando ella se constituye, por ejemplo, como una sociedad “natural” o como
una sociedad “ciudadana”?

II

Ya en 1940, como complemento necesario de su critica del estado totalitario
(nazi o de bases “capitalistas” y stalinista o de bases “socialistas”), Max Hor-
kheimer? criticaba también la gestacidn de otra versién del estado contempo-
rdneo, la que vemos hoy expanderse sobre el planeta en la figura de ese estado
cuasi perfecto o esa entidad estatal transnacional puesta por la nueva globali-
zacién capitalista —neoliberal— de la economia mundial. Se trataba, para ¢l
—en la misma linea de un estudio anterior de Herbert Marcuse>—, de la formo
especificamente occidental del “estado autoritario”. Siguiendo a Marx, Hor-
kheimer afirmaba que la entidad estatal es garante de una esfera de la circula-
cién que se encuentra ocupada, intervenida y deformada por la presencia en
ella de un tipo de mercancia y de dinero que obstaculiza sustancialmente el
libre juego de la oferta y la demanda. El gran capital, escribia, con sus dineros
y su mercaderfa, con el peso monopélico de los mismos sobre las propiedades
privadas del resto de los miembros de la sociedad civil, cierra necesariamente
el juego de las oportunidades de inversién productiva, elimina el azar como
horizonte genuino de la esfera de la circulacién mercantil y el mercado libre e
impone su dictadura en la esfera de la sociedad civil. Abstenerse de intervenir
en la esfera de la circulacién, en el juego libre de la conformacién de los precios
mercantiles, éste es el primer mandamiento del liberalismo y el neoliberalismo
en lo que concierne a la relacién del estado con la economia de la sociedad.
Pero la no intervencion del estado en una economia que no es ella misma libre
sino sometida resulta ser otro modo de intervencién en ella, sélo que mds sutil
y més efectivo. La intervencion del estado en la economia no sélo es la inter-
vencién torpe en la esfera de la circulacién, la que adjudica arbitrariamente los
precios a las mercancias, en violacidn abierta de la ley del valor —y que habrén

2 Max Horkheimer, “Autoritirer Staat”, en Walter Benjamin zum Gediichinis, Los Angeles, 1942,
pp. 131-136, 145-148.
3 Herbert Marcuse, “Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitiren Staatsauffassung “, en

Zeitschrift zur Sozialforschung, v. 111, 1934, p. 174.
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de poner en prictica el estado fascista y el estado socialista real—; es también,
Y sobre todo, la intervencidn imperceptible que consiste en consagrar el do-
minio despético de la realizacién del valor-capital sobre la realizacién de los
demds valores en el mundo de las mercancias.

Horkheimer retoma la idea de Marx: la “mano invisible” del mercado es
una mano cargada en un solo sentido. La sociedad civil condiciona su lema de
“vivir y dejar vivir” a las necesidades vitales de la riqueza capitalista. La sociedad
civil no es el reino de la igualdad sino, por el contrario, de la desigualdad; de
una desigualdad estructural, sistemdticamente reproducida, que la divide en
distintas clases, movidas, por intereses no s6lo divergentes sino esencialmente
irreconciliables.

No es una sociedad civil cuyos conflictos internos sean susceptibles de ser
unificados y uniformados que se da a sf misma su propio estado en la civiliza-
cién moderna, sino una sociedad profundamente dividida, en la que tanto la
violencia de la explotacién econdémica como la respuesta a ella —sea como en-
cono autodestructivo o como brote de rebeldia—, dejan residuos inexpresados
e insatisfechos que se juntan y almacenan en la memoria prictica del mundo
de la vida, y se sueltan de golpe, con segura pero enigmdtica regularidad, de-
satando su potencial devastador. Por esta razén, el monopolio estatal de la vio-
lencia no puede ejercerse de otro modo que como salvaguarda de una esfera de
la circulacién mercantil en la que las leyes de la equivalencia, fundidas y con-
fundidas con las necesidades de valorizacién del valor de la mercancia capita-
lista, sirven de mdscara a la expropiacién del plusvalor, es decir, a la explotacién
de una clase social por otra, y en la que el “proyecto” de supraestructura politica
o estado nacional propio de una fraccién de la sociedad —la ejecutora (y be-
neficiaria) de las disposiciones del capital— se levanta como si fuera el de la
sociedad en su conjunto.

Pero Horkheimer no sélo retoma este planteamiento de Marx sino que lo
desarrolla de manera vélida para la segunda mitad del siglo xX. El “estado au-
toritario” —el que después serd llamado “neo-liberal”— se distingue del estado
liberal a partir de su base: la sociedad civil que tiene por infraestructura no es
ya una sociedad “abierta” sino una sociedad “enclaustrada”. La desigualdad
entre los conglomerados de propiedad privada no es ya s6lo una diferencia
cuantitativa o de grado, sino una diferencia cualitativa, de rango o casta. Una
linea divisoria cambiante pero implacable separa a los propietarios que estdn
con sus capitales por debajo de un determinado nivel de concentracién de aque-
llos otros que estdn por encima del mismo: los primeros poseen un seguro con-
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tra los efectos perniciosos de la competencia, los segundos, no. Incorruptible y
rigurosa en su hemisferio bajo, la esfera de la circulacién suspende la vigencia
de sus leyes en su hemisferio alto; plenamente valida en el primero, se encuentra
en cambio “relativizada”) “anulada” incluso (“liguidiers”), llega a escribir Hor-
kheimer (p. 123) en el segundo, donde se deja sustituir por arreglos técnico-
burocrdticos en las cumbres monopélicas. Todos iguales, pero unos més y otros
menos que los demds, los miembros de la sociedad civil neoliberal entierran el
conflicto bésico e irresoluble entre explotadores y explotados bajo una nueva
capa de conflictos, la de la discrepancia entre los que estdn inmersos en la le-
galidad de la esfera de circulacién mercantil y los que flotan sobre ella, entre
los que deben atenerse al campo de gravitacién de la oferta y la demanda, de-
limitado por las crisis recurrentes, y los que son capaces de manipularlo y de
saltar con provecho por encima de tales crisis. El estado neoliberal, el estado
autoritario “occidental”, es el estado de una sociedad civil cuya escisién cons-
titutiva —entre trabajadores y capitalistas— estd sobredeterminada por la es-
cisién entre capitalistas manipulados por la circulacién mercantil y capitalistas
manipuladores de la misma; el estado de una sociedad civil construida sobre la
base de relaciones sociales de competencia mercantil en tanto que son relaciones
que estdn siendo rebasadas, acotadas y dominadas por otras, de poder meta-
mercantil (“posmercantil”). Esta transformacién estructural de la sociedad civil
ofrece la clave para comprender la complementariedad conflictiva que hay entre
la versién nacional y la version trans-nacional de la entidad estatal contempo-
ranea. La disposicién monopdlica sobre un cuerpo comunitario (fuerza de tra-
bajo) y un cuerpo natural (territorio) fue la base de la soberania del estado
nacional en los tiempos de la esfera de la circulacién mercantil atin no mani-
pulada) en la época de la competencia inter-nacional efectiva. En los tiempos
actuales, cuando los resultados de esta competencia pueden ser alterados por
arreglos de poder meta-circulatorios, cuando el capital, que, como dice Hor-
kheimer , “es capaz de sobrevivir a la economia de mercado” (p. 125), ha co-
menzado a hablar la lengua universal de “la civilizacién humana” y se olvida
de sus “dialectos” particulares, el estado nacional, sin dejar de ser indispensable,
ha dejado de ser un fin en si mismo: su soberania, al relativizarse y disminuirse,
se ha desvanecido. En la nueva esfera de la circulacién, mercantil o neoliberal,
el capital despide al estado nacional de su funcién de vocero principal suyo; en
general, desconoce la importancia de la capacidad de interpretar, configurar y
plasmar los lineamientos de su acumulacién en calidad de metas cualitativas
de una empresa histérica. La nueva sociedad civil, la de “menos estado y mds
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sociedad”, no devuelve a la sociedad la soberania que arrebata al estado; su pro-
ceder es mds contundente: elimina la posibilidad de toda autarquia, ridiculiza
la idea misma de soberania. El ser humano neo-liberal no estd ahi para inventar
y transformar su propio programa de vida sino para adivinar y ejecutar un pro-
grama que estarfa ya dado y serfa inalterable. As{ como para la opinién ptblica
neoliberal la tnica historia que le queda por hacer al ser humano es una no
historia, asi también, para ella, la tnica politica que debe reconocerse como
viable es, en verdad, una no-politica.

III

Podria definirse a la violencia afirmando que es la calidad propia de una accién
que se ejerce sobre el otro para inducir en él por la fuerza —es decir, & la limite,
mediante una amenaza de muerte— un comportamiento contrario a su vo-
luntad, a su autonomfa, que implica su negacién como sujeto humano libre.

Parece ser que un cierto tipo de violencia no sélo es ineludible en la con-
dicién humana, sino constitutivo de ella, de su peculiaridad —de sus grandezas
y sus miserias, de sus maravillas y sus abominaciones— en medio de la condi-
cién de los demds seres.

Se trata de una violencia a la que podriamos llamar “dialéctica”, puesto
que quien la ejerce y quien la sufre mantienen entre si a través del tiempo, mds
alld del momento actual, un lazo de reciprocidad, una complicidad que con-
vierte al acto violento en la via de trdnsito a una figura mds perfecta de su exis-
tencia conjunta. Se trata de la violencia practicada como paideia, como
disciplina o ascesis que lleva tanto al actor como al paciente de la violencia,
tanto al “educador” como al “educando”, a cambiar un nivel mds precario y
elemental de comportamiento por uno mds pleno y satisfactorio. Es la violencia
que implica la transicién como ruptura de un continuum a la que se refiere
Walter Benjamin en sus tesis Sobre la historia 'y de la que Marx y Engels habla-
ban como “partera de la historia”.

Violencia dialéctica serfa, por ejemplo, para no mencionar la violencia in-
tersubjetiva mds conocida que es la que prevalece en el mundo del erotismo, la
del asceta mistico catdlico del siglo xv11, que divide y desdobla su yo, y se pone
ante si mismo como puro cuerpo, como un otro al que martiriza, sobre el que
ejerce violencia con el fin de negar su modo actual de existencia y ascender a
un modo de existencia superior en el que él mismo y su otro yo, su cuerpo re-
cobrado, alcanzan momentineamente el estatus de la salvacién.
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Esencialmente diferente de la violencia destructiva—que es la que persigue
la abolicién o eliminacién del otro como sujeto libre, la que construye al otro
como enemigo, como alguien que sdlo puede ser aniquilado o rebajado a la
animalidad—, la violencia dialéctica es la que subyace en todas las construc-
ciones de mundo social levantadas por el ser humano en las épocas arcaicas
que sucedieron a la llamada “revolucién neolitica” y que en muchos aspectos
esenciales han perdurado hasta nuestros dias, a través incluso de toda la historia
de la modernidad. Una “violencia benigna”, que saca de su naturalidad al ser
humano, reprimiendo o fortaleciendo desmesuradamente determinados aspec-
tos de su sustancia animal, para adecuarla sistemdticamente en una figura de
humanidad; una violencia que convierte en virtud, en un hecho arménico o
“amable”, la necesidad estratégica de sacrificar ciertas posibilidades de vida en
favor de otras, reconocidas como las tinicas indispensables para la supervivencia
comunitaria en medio de la escasez de oportunidades de vida o la hostilidad
de lo extrahumano.* Una violencia constructiva, dialéctica o paideica, estd sin
duda en el fondo de la vida humana institucional y civilizada. Cultura es natura
sublimada, trans-naturalizada, ensefiaba, junto con otros, H. Marcuse hace
treinta afios; y sublimacidn, decfa, es autoviolentamiento perfeccionador, es sa-
crificio creativo.

La violencia dialéctica de las comunidades arcaicas es hija de una situacién
de “escasez absoluta”, es decir, de unas condiciones en las que el mundo natural
presenta un cardcter incondicionalmente inhéspito para las exigencias especi-
ficas del mundo humano. La escasez absoluta es una condicién que vuelve a la
existencia humana cosa de milagro, afirmacién desesperada, siempre en peligro,
en medio de la amenaza omnipresente; que pone al pacto mégico con lo Otro
como un recurso més efectivo de produccién de los bienes necesarios que la
accién técnica sobre la naturaleza.

La fascinacién abismal que ejercen las “culturas primitivas” sobre el enten-
dimiento moderno reside en que la escasez absoluta sobre la que construyen el
edificio infinitamente complejo y al mismo tiempo tan quebradizo de sus insti-

# “Amable” hacia adentro, la violencia arcaica es —en los perfodos no catastréficos- implacablemente
destructiva, aniquiladora, cuando se vierte hacia afuera, contra el otro. Es una violencia que tiene dos posibi-
lidades extremas, la de aniquilar al otro o la de”devorarlo”, la de devolverlo a la inexistencia “de donde no
debi6 haber salido”, o la de aprovechar aquellos elementos de ¢l que fueron efectivos en el pacto con lo Otro.
Esta segunda posibilidad, en perfodos de catéstrofe, cuando la comunidad estd en trance de revisar su consti-
tucién, de replantear su propio pacto con lo Otro, es la que ha abierto la via a la historia de la cultura como
historia de un mestizaje incesante: la “absorcién del otro” se da como una reconstruccién de si mismo, como
un hecho en el que el triunfo propio se revela como una derrota y la derrota del otro como un triunfo.
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tuciones manifiesta o actualiza de la manera mds pura esa otra “escasez” que po-
drfa llamarse “ontoldgica” y que serfa el correlato de lo que Kant llamaba lo “malo
radical”, Heidegger y Sartre la “libertad”, y que en la mitologfa judeocristiana
aparece como aquella soberbia, encarnada en la Serpiente, que lleva a Addn a
verse “como Dios”, duefio de “una palabra que no sélo nombra, sino que, al
nombrar, crea la cosa nombrada” (Benjamin), y a menospreciar el orden de la
Creacion, a tener al Paraiso terrenal como “poca cosa”, a ponerlo como “escaso”
respecto de sus ambiciones. Las “culturas primitivas” pondrian al desnudo la am-
bivalencia radical del estar expulsados fuera del Paraiso, de la “condena a la li-
bertad” (Sartre) que caracteriza a la condicién humana: desamparo, contingencia,
torpeza, por un lado, pero autarquia, autoafirmacién, creatividad, por otro. La
violencia primitiva fascina por lo que en ella hay de un sobreponerse a la nada.
Nacida en virtud de una peculiar estrategia de sobre-vivencia, de rebeldia
frente a la condena a muerte que el conjunto de la vida animal dicta contra la
vida humana, la comunidad arcaica ve en la férmula de esa estrategia el secreto
que garantiza la existencia misma de ella y su mundo. Férmula de una manera
peculiar de ¢jercer la violencia contra la animalidad natural y en favor de una
animalidad social, de usarla de manera productiva, “sublimadora” o dialéctica,
la férmula de la estrategia de supervivencia en torno a la cual se constituye la
comunidad arcaica es puesta por ésta en calidad de nicleo de la forma que la
distingue, de su identidad o mismidad, y al mismo tiempo de garantfa de su
permanencia en el mundo. La violencia contra natura que estd en la base de la
construccién arcaica de la identidad lleva necesariamente al hecho de que la
comunidad no pueda prescindir de la “construccién” del otro —del otro tanto
dentro de ella como frente a ella— en calidad de enemigo, de posible objeto
de su violencia destructiva. El otro, sea como el que desconoce la norma o
como el que tiene otras normas, serfa esencialmente digno de odio porque per-
sonifica una alternativa frente al éthos que —consagrado en la forma— singu-
lariza e identifica al cuerpo comunitario y al mundo de su vida; Lo serfa porque,
al hacerlo, al mostrar que la vida también puede ser reproducida de otra ma-
nera, vuelve evidente lo que es indispensable que esté oculto: la contingencia
del fundamento de la propia identidad, el hecho de que la forma de ésta no es
la Gnica posible, de que no es incondicionalmente vilida y su consistencia no
tiene la autoridad de lo Otro; de que no es una consistencia “natural” sino
“contra-natural”, simplemente humana: artificial, sustituible.
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El fundamento de la modernidad parece estar en un fenémeno de la historia
profunda y de muy larga duracién cuyos inicios la antropologia histérica dis-
tingue ya con nitidez, por lo menos en el continente europeo,’ alrededor del
siglo X1I: el revolucionamiento “posneolitico” de las fuerzas productivas. Se trata
de una transformacién “epocal” porque implica el advenimiento de un tipo de
escasez nuevo, desconocido hasta entonces por el ser humano, el de la “escasez
relativa” o, visto al revés, el aparecimiento de un tipo inédito de “abundancia”,
la abundancia general realmente posible. El grado de probabilidad de que la
actividad humana resulte productiva en su trabajo sobre un territorio y en un
periodo determinados, sin depender de sus recursos mdgicos, pasaba claramente
de las cifras “en rojo” a las cifras “en negro”. En virtud de este hecho decisivo,
la asimetria insalvable entre lo humano y lo extrahumano, entre la precariedad
de lo uno y la fuerza arrolladora de lo otro, que prevalecié “desde el principio”
en el escenario de sus relaciones practicas, vendria a ser sustituida por una si-
metria posible, por un equilibrio inestable o un empate relativo entre los dos.
La escasez dejarfa de medirse hacia abajo, respecto de la muerte posible, de la
negacién y la disminucién de la vida, y comenzaria a medirse hacia arriba, con-
vertida ya en “abundancia’, respecto de la vida posible, de su afirmacién y en-
riquecimiento. Es un giro histérico que revierte radicalmente la situacion real
de la condicién humana. La posibilidad de una abundancia relativa generali-
zada trae consigo una “promesa” de emancipacién: pone en entredicho la ne-
cesidad de repetir el uso de la violencia contra las pulsiones —el sacrificio—
como conditio sine qua non tanto del cardcter humano de la vida como del
mantenimiento de sus formas civilizadas. Libera a la sociedad de la necesidad
de sellar su organizacién con una identidad en la que se cristaliza un pacto con
lo Otro, y quita as el piso a la necesidad de “construir” al otro, interno o ex-
terno, como enemigo.’

> Desde el desarrollo del arado pesado y la traccién animal, pasando por la introduccién del mo-
lino de agua y de viento y la modificacién ad hoc del disefio mecdnico, hasta la conformacién de la to-
talidad del pequefio continente europeo como un solo campo instrumental (un “macro medio de
produccién”), todo contribuye a que, después de Marc Bloch, sean ya muchos los autores que insisten
en reconocer la accién de una revolucién tecnolégica de alcance “epocal” durante la Edad Media tardia.
Cf. Lynn White Jr., Medieval technology and social change, Oxford 1980.

¢ Es san Francisco de Asfs, paradéjicamente, el que, con su confianza ciega en que “Dios proveerd”,
percibe y anuncia a su manera la presencia de este vuelco histérico.
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Tal vez lo caracteristico —lo trdgicamente caracteristico— de la moder-
nidad cuya crisis vivimos en este fin de siglo estd en que ella ha sido a la vez la
realizacién y la negacién de ese revolucionamiento de las fuerzas productivas
que comenzd a perfilarse hace ya tantos siglos. La modernidad debi6 entregarse
al comportamiento capitalista del mercado —que consiste en sacar un plusvalor
comprando barato para vender caro— como método y dispositivo capaz de
introducir en la vida econémica el progresismo y el universalismo indispensa-
bles para el despliegue efectivo de dicho revolucionamiento. La subordinacién
del enriquecimiento cualitativo del mundo de la vida a las directivas prove-
nientes de la voracidad del capital en su autovalorizacidn, la instauracién del
productivismo abstracto e ilimitado como horizonte de la actividad humana,
debid, paradéjicamente, anular justo aquello que debia promover, su propio
fundamento: la escasez relativa, la abundancia posible.

En efecto, al guiarse por el lema de “la produccién por la produccién
misma”, la modernidad debié también permitir el ingreso del capitalismo en
la esfera de las relaciones de produccién; debié permitir la produccién siste-
mdtica de ese plusvalor mediante la compra-venta de la fuerza de trabajo de
los trabajadores y la extraccién directa del plusvalor. Y como la optimizacién
de ésta depende de la tendencia a la depresidn relativa del valor de la fuerza de
trabajo respecto del de las otras mercancias, y como el secreto de esa tendencia
estd en la creacién sistemdtica de una demanda excedentaria de puestos de tra-
bajo, de una “presién del ejército industrial de reserva sobre las oportunidades
de trabajo” —como establecié Marx en la “ley general de la acumulacién ca-
pitalista”—, la modernidad capitalista tuvo que velar, antes que nada, por que
el conjunto de los trabajadores esté siempre acosado por la amenaza del de-
sempleo o el mal empleo, es decir, siempre en trance de perder su derecho a la
existencia. Debié por ello producir y reproducir, primero y sobre todo, esta
condicién de si misma: la sobrepoblacién, la insuficiencia de la riqueza. Debid
aferrarse al esquema arcaico de la escasez absoluta; re-crearla artificialmente
dentro de la nueva situacién real, la de la escasez o abundancia relativas.

Al volverse contra su propio fundamento, al reabsolutizar artificialmente
la escasez, la modernidad capitalista puso a la sociedad humana, en principio,
como constitutivamente insaciable o infinitamente voraz y, al mismo tiempo,
a la riqueza como siempre faltante o irremediablemente incompleta. Reinstalé
asi la necesidad del sacrificio como conditio sine qua non de la socialidad, y lo
hizo multiplicidndola por dos, dotdndole de una eficacia desconocida en los
tiempos arcaicos. Repuso el escenario “primitivo” de la violencia, pero quitdn-
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dole su dimensién dialéctica o paideica y dejdndole tinicamente su dimensién
destructiva; es un escenario que no admite solidaridad alguna entre “verdugo”
y “victima” y que no se abre hacia la perfeccién sino hacia el deterioro. No es
gracias a la forma capitalista de la modernidad como al mundo moderno le
estd dado tener una experiencia de la abundancia y la emancipacidn, sino a
pesar suyo.”

La violencia fundamental en la época de la modernidad capitalista —aque-
lla en la que se apoyan todas las otras, heredadas, reactivadas o inventadas— es
la que resuelve dia a dia la contradiccién que hay entre la coherencia “natural”
del mundo de la vida, la “légica” del valor de uso, y la coherencia capitalista
del mismo, la “légica” de la valorizacién del valor; la violencia que somete o
subordina sistemdticamente la primera de estas dos coherencias o “légicas” a la
segunda. Es la violencia represiva elemental que no permite que lo que en los
objetos del mundo hay de creacién, por un lado, y de promesa de disfrute, por
otro, se realice efectivamente, si no es como soporte o pretexto de la valoriza-
cién del valor. Es la violencia que encuentra al comportamiento humano es-
cindido y desdoblado en dos actitudes divergentes, contradictorias entre si, la
una atraida por la “forma natural” del mundo y la otra subyugada por su forma
mercantil-capitalista, y que castiga y sacrifica siempre a la primera en bien y
provecho de la segunda.

La amenaza omnipresente en que estd uno, en tanto que se es sujeto de
creacién y goce o “fuerza de trabajo y disfrute”, de ser convertido en otro-ene-
migo, objeto “justificado” del uso coercitivo de la fuerza, pero no por parte de
los otros, desde fuera, como sucede en situaciones pre-modernas, sino por parte
de uno mismo —como propietario de mercancia que interioriza el interés del
mercado—, esto es lo que da su consistencia especifica a la violencia moderna.
Es una cadena o una red, todo un tejido de situaciones de violencia virtual que
gravita por dentro y recorre el conjunto del cuerpo social imponiendo en la
vida cotidiana una ascesis productivista, un éthos caracteristico.?

7 El consumismo, por ejemplo, como una furia del consumir o una violencia contra las cosas
—que consiste en pasar sobre ellas dejdndolas como pequefios montones de residuos, destinados a in-
crementar una sola inmensa montana de basura—, puede ser visto como una reaccién ante la incapa-
cidad de disfrutar el valor de uso del que se es propietario, ante la condena a permanecer en la escasez
estando en la abundancia.

8 La violencia destructiva queda as{ totalmente disfrazada de violencia dialéctica y sélo por excep-
cién, en los episodios de represién abierta o en las guerras, se presenta como lo que es. En épocas pre-
modernas, la violencia destructiva no necesité disfrazarse de este modo; lo hacia sélo excepcionalmente,
pues la regla era reconocida y justificada por razones “naturales”. Sobre este tema véase, del autor, “Mo-
dernidad y capitalismo” (Tesis 10), en llusiones de la modernidad, México, El Equilibrista, 1995.
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Es precisamente esta ascesis productivista, que asume e interioriza la vio-
lencia de las relaciones capitalistas de produccion, la que, generalizada en el
comportamiento de la comunidad, acumula una enorme masa de frustracién
inevitable: convertida en pulsién autodestructiva, la violencia bdsica de la mo-
dernidad capitalista no alcanza a castigar definitivamente al cuerpo social, que
la burla siempre y sobrevive. Frustracién acumulada como rencor y resenti-
miento objetivos, inscritos en el mundo, que se vierte entonces sobre el otro,
un otro “exterior”, reclutado entre los ajenos a la comunidad, los que no se le
someten —los “no escogidos”™—, al que “construye” en calidad de otro-enemigo,
en la figura de una serie de colectivos “hostiles” a la “integridad” comunitaria.

Las formas arcaicas de la violencia destructiva no sélo no desaparecen o
tienden a desaparecer en la modernidad capitalista sino que, por el contrario,
reaparecen refuncionalizadas sobre un terreno doblemente propicio, el de una
escasez que no tiene ya ninguna razén técnica de ser y que sin embargo, si-
guiendo una “légica perversa”, debe ser reproducida. La historia del proleta-
riado en los siglos XvIIl y XIX, de las poblaciones colonizadas en los siglos XIX y
xx%; de los “lumpen”, informales o marginados; de las “minorfas” de raza, gé-
nero, religién, opinidn, etc., son otras tantas historias de los otros-enemigos
que la “comunidad nacional”, levantada por los propietarios privados en torno
a una acumulacién del capital, ha sabido “construir” para su autoafirmacion.
“A contrapelo” —como Benjamin decia que un materialista debe contar la his-
toria—, la historia deslumbrante de la modernidad capitalista, de sus progresos
y sus liberaciones, mostrarfa su lado sombrio; su narracién tendria que tratarla
primero como una historia de opresiones, represiones y explotaciones; como
la historia de los innumerables holocaustos y genocidios de todo tipo que han
tenido lugar durante los siglos que ha durado, y en especial en este que estd
por terminar.

v

La basqueda de una sociedad justa, la erradicacién de la violencia destructiva,
la conquista de la “paz perpetua” no se encuentran dentro de los planes de la
modernidad capitalista .’ Por esta razén, el retorno tan festejado a la figura or-

? Incluso en las fantasfas que ella se permite, como la de Kant, la “paz perpetua” requerirfa un re-
torno idilico a la inocencia animal, previa al aparecimiento de la libertad y su “maldad radical”. Como
él dice: “Todo lo que pertenece a la naturaleza es bueno; lo que pertenece a la libertad es mds malo que
bueno.” (Refl. Mor., XIX, p. 192.).
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todoxa del estado liberal, que mds que “posmoderno” deberia llamarse “ultra-
moderno”; la reconstruccién de la politica como politica “pura” o como pura
supraestructura de la sociedad civil burguesa —sin “ruido” de ningtin tipo, ni
“natural” ni “ciudadano”—, no parecen anunciar tiempos de menor barbarie,
sino mds bien de lo contrario.'

En efecto, el método econémico de la acumulacién del capital que, en
principio o “formalmente”, convierte a toda la riqueza producida, que es exce-
dentaria en el plano del valor de uso, en una magnitud insuficiente en términos
de valor, es decir, escasa, afectada por un faltante que es necesario cubrir, es un
método que ha terminado por convertirse en una creacién “real” y ya no sélo
“formal”: en un dispositivo incorporado a la estructura técnica del sistema de
produccién/consumo, inherente a ella. El campo instrumental que retne al
conjunto de los medios de produccién en esta tltima época de la modernidad
capitalista ha desarrollado tal grado de adiccidn a la escasez absoluta artificial,
que estd a punto de convertir al Hombre en un animal de voracidad sin limites,
irremediablemente, insatisfecho e insaciable, y por lo tanto a la Naturaleza en
un reservorio constitutivamente escaso, en una simple masa de “recursos no
renovables”. Ciertos esquemas de consumo absurdamente excluyentes e insus-
tentables, propios tan s6lo de una modernidad de bases capitalistas, amenazan
con perder su cardcter artificial, y por tanto prescindible para la estructura téc-
nica del campo instrumental, y adquirir uno “natural” e indispensable. Son es-
quemas de consumo “de avanzada” —de “primer mundo”— cuya satisfaccién
pone en peligro las posibilidades de reproduccién del resto del género humano
que no tiene acceso a ellos.

Ante esta necesidad, que se ha vuelto real para el conjunto de la sociedad,
la de elegir entre la sustitucién de esos esquemas, por un lado, y el sacrificio
del bienestar mayoritario, por otro; y teniendo en cuenta la tendencia inherente
a la entidad estatal autoritaria o neoliberal, parece ociosa la pregunta acerca de
la direccidn en que se ejercerd el monopolio de la violencia en esta vuelta de
siglo —y de milenio.

10°Si el estado autoritario es el que ejerce la violencia destructiva, ésta es elogiada sin reservas por
el discurso neoliberal: se tratarfa, para él, de una violencia dialéctica; como si la Sociedad no pudiera
mds que entregar a la desgracia y la muerte a una parte de si misma con el fin de rescatar de la crisis y
la barbarie al resto, y garantizarle la abundancia y la civilizacién. Cuando su elogio es pasivo, el discurso
neoliberal es simplemente un discurso cinico; cuando lo hace de manera militante se vuelve un discurso
inconfundiblemente fascista. La violencia dialéctica de quienes resisten violentamente a la violencia
destructiva merece en cambio una descalificacién inmediata por parte del discurso neoliberal: como si
fuera ella la violencia destructiva.
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El sentido del siglo XX

sINo habrd sido Hitler un precursor?
CARL AMERY

“Aqui estamos, encerrados en un horizonte Gnico de la historia, arrastrados
hacia la uniformidad del mundo y la alienacién de los individuos en la econo-
mia, condenados a moderar sus efectos sin tener contacto con sus causas.”!
Esta es, qué duda cabe, la situacién en la que se encuentra actualmente el “su-
jeto politico”; en la que nos encontramos todos, en la medida en que preten-
demos reconocernos como seres capaces, si no de gobernar nuestra historia a
voluntad, sf al menos de apropiarnos de ella, de intervenir en ella aunque sélo
fuera para hacer que ella sea lo que de todos modos tiene que ser. ;Cémo lle-
gamos a este “callejon sin salida”? ;Qué sucedié en el siglo XX, que nos condujo
a semejante situacion?

Un pequeno libro ha venido a plantear esta cuestién de manera sucinta y
directa, y por ello mismo incémoda. Se trata de un volumen preparado por
Frangois Furet, el famoso historiador de la Revolucidn francesa, en el que retine
la correspondencia que mantuvo a lo largo de algunos afios con Ernst Nolte
sobre “fascismo y comunismo”, tema en el que este tltimo es el principal es-
pecialista en Alemania.

Un elogio de Furet a la “valentia cientifica” de Nolte da pie a este inter-
cambio de cartas entre ambos. En su polémico libro E/ pasado de una ilusion,
en una nota a pie de pdgina, Furet destaca, entre los méritos de Nolte, el de
haber roto una autocensura que se habfan impuesto los historiadores europeos
después de la segunda guerra mundial, el tabt que les prohibia sutilmente
“poner en paralelo comunismo y nazismo”, pensar siquiera que entre estos dos
fenémenos sociales, politicos e histéricos pudiera haber existido otra relacién
que no fuera la de un pleno e inconfundible antagonismo.

! Frangois Furet y Ernst Nolte, Fascismo y comunismo, Siglo Xx1, Buenos Aires, 1999, p. 136.
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A los ojos de Furet, este mérito de Nolte tiene una importancia especial:
consiste, nada menos, en haber desbloqueado el camino para la escritura de la
historia de nuestro tiempo; lo que equivale a decir, en haber aportado decisi-
vamente a la comprension de esa realidad politica en la que se expresan y a la
que deben someterse las pulsiones de todo orden que se generan en la vida co-
tidiana de nuestra modernidad tardfa. En efecto, el reconocimiento de la si-
tuacién politica contempordnea depende de la descripcién que seamos capaces
de hacer de las condiciones en que ha llegado a encontrarse histéricamente la
institucién politica moderna por excelencia que es la democracia: descripcién
que es precisamente la que sé encontraba obstaculizada por una suerte de “es-
pantajo” moral.

;Cudl es, en la historia concreta de la institucién democrética, la relacién
que han mantenido entre si su cara “occidental”, es decir, la de su afirmacién
o su triunfo, con su otra cara, la “oriental”, la de su impotencia o fracaso? Sobre
esta pregunta gravitaba, obstaculizdndola, impidiendo que se la planteara y se
la pensara, ese “espantajo” moral, que en palabras de Furet se llama “obsesién
del fascismo™ y que consistia en la suposicién de que hablar del fascismo y el
nazismo de otro modo que no sea mediante férmulas de condena ética y poli-
tica absoluta equivale a invocar a un ente demoniaco, a volverse de alguna ma-
nera complice de una nueva reencarnacion suya.

Furet le reconoce una cierta utilidad pedagdgica a este cultivo de un “sen-
timiento de espanto para con nosotros mismos’,> después de “los crimenes del
nazismo que fueron tan grandes y resultaron tan universalmente visibles al final
de la guerra”. Entiende incluso que, en Alemania, todo intento de “comprender
al nazismo” fuese visto entonces como un acto que venia a relativizar el odio al
nazismo y a debilitar el sentimiento de culpa en el pueblo que resulté cémplice
de esos crimenes. Pero no deja de observar los efectos negativos que ese “es-
pantajo” moral ha tenido en el terreno del discurso reflexivo. En efecto, al ubi-
car al nazifascismo entre las irrupciones inexplicables de una “maldad”
sobrehumana en el mundo de lo humano, ajenas por excesivas a la dindmica
propia de este mundo, esa prohibicién moral de examinarlo racionalmente
ahuyentaba de entrada todo intento de relacionarlo con la historia real de las
instituciones politicas modernas y, en particular, de tratarlo como un momento
constitutivo de la historia de la democracia.

2Tbid., pp. 37 y 39.
3 Ibid., p. 37.

196



Y no sélo éso, sino que, como lo observa Furet, al reducir el antifascismo,
es decir, su contrario, a una actitud moral expresada en unas cuantas férmulas
rituales de condena, impedia también, indirectamente, una aproximacién cri-
tica al otro gran régimen de terror que conocié el siglo XX, el del bolchevismo
estalinista (el llamado “comunismo”). En efecto, dado que éste fue el contrin-
cante por antonomasia del fascismo, toda critica dirigida contra él parecia con-
notar un parentesco, no por lejano menos sospechoso, con el anticomunismo
propio del fascismo; dejaba suponer una posible toma de partido en favor del
fascismo. La “obsesion antifascista” era asi, antes de que obras como la de Nolte
ejercieran su influencia, un obstdculo altamente efectivo, lo mismo para la com-
prensién del fascismo y del bolchevismo estalinista que para la interpretacion
de la relacién de éstos entre si y de ambos con la institucién democratica mo-
derna. Un obstdculo importante para la escritura de la historia contempora-
nea... y tal vez también para su prictica.

El argumento con el que Nolte intenta conjurar los efectos de esa “obsesidon
antifascista” es en s{ mismo convincente. Buscar el fundamento racional inte-
ligible del Estado fascista no equivale, dice, a buscar atenuantes para su politica
nefasta. Al contrario, darle “un fundamento racional inteligible” a un “deter-
minado crimen de masas”, como la “solucién final” que el Estado nazi aplicé
al pueblo judio y que lo define y lo condena inapelablemente, hace que este
crimen se vuelva “no menos, sino mds espantoso y condenable”.* En efecto,
puede decirse, abundando en esta idea, que el margen de intervencién de lo
aleatorio, de lo incomprensible o impredecible, que es el que exculparia al autor
de ese crimen —pues lo convertiria en un mero ejecutor irresponsable de un
designio que lo rebasa—, tiene una magnitud que disminuye en la misma me-
dida en que crece el margen de intervencién de lo decidido libremente, de lo
que fue llevado a cabo con un conocimiento de causa posible, que es lo que
inculparia al autor de ese crimen al volverlo responsable de su acto. Podria de-
cirse incluso —empleando la distincién terminolégica que hace Nolte— que,
cuanto mds verstehbar (comprensible o entendible en el sentido de “inteligible”
o “explicable”) resulte un crimen, menos verstindlich (comprensible o enten-
dible en el sentido de “perdonable” o “justificable”) se volverd.

Pero el intento de comprensién del fascismo emprendido por Nolte parece
disenado para que la cuestién acerca del crimen y la culpabilidad del régimen
nazi en el holocausto judio y en toda la desvastacién que desaté durante la se-
gunda guerra mundial pase a un segundo plano. Nolte observa —y podria de-

“1Ibid., p. 30.
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cirse que con toda razén— que la magnitud social y la consistencia politica de
tal devastacion la convierten en un hecho que “no puede definirse adecuada-
mente con términos extraidos de la vida cotidiana como ‘crimen’ [y ‘culpa’]”,
que se trata de un hecho que hace estallar el concepto mismo de “crimen” y
“culpa”. En efecto, resulta por lo menos desproporcionado suponer —como
sucede en la opinién publica dominante, determinada a partir de 1945 por los
politicos de los paises Aliados— que un iluminado verborreico, rodeado de
una banda de criminales patoldgicos, haya podido ser el sujeto responsable y
culpabilizable que decidié que se desatara y se exacerbara ese holocausto y esa
devastacién; hacerlo implica reducir este hecho de alcances histérico mundiales
a las dimensiones de un crimen perpetrado por unos cuantos “gdngsters”, ro-
deados de toda una nacién de cémplices mds o menos culpables o mds o menos
inocentes (segtin se quiera); implica desconocerlo como tal, negarse a pensarlo
con las categorias adecuadas a su realidad tan especial.

Si los historiadores contempordneos han llegado ya a la conviccién de que
incluso el “ideal comunista”, “la mds poderosa realidad ideoldgica del siglo xx”
—que fue el secreto del “embrujo universal” irradiado por la Revolucién de
Octubre—, reveld ser al final lo que siempre habia sido, una “ilusién”, una es-
peranza que nunca tuvo fundamento real, debe aceptarse entonces, dice Nolte
suméndose a Furet, que las reacciones contra la realidad desastrosa del régimen
soviético inspirado en esa ilusién pudieron haber tenido una cierta “legitimidad
histérica”. Debe aceptarse que el fascismo, ese “otro gran mito del siglo XX,
con su propio “poder de fascinacién”, pueda ser pensado “de otro modo que
como un crimen”.®

Es aqui, sin embargo, donde el intento de Nolte desfallece. De lo que debia
tratarse, para €l, era de proponer un concepto que sea capaz de sustituir al con-
cepto juridico moral de crimen y culpa —que es en efecto un concepto de al-
cance puramente privado, cuyo empleo tradicional en la jerga politica es sin
duda inadecuado— por un concepto equivalente pero de otro orden, pensado
especialmente para el émbito propio de lo colectivo o politico. Para ese dmbito
dentro del cual ese “crimen” de otro orden y esa “culpa” de otro orden no po-
drfan recaer en el “yo” de una nacién (la alemana, la francesa, etcétera), puesto
que éste no es otra cosa .que un yo privado engrosado monstruosamente en la
imaginacién; un dmbito en el que, por el contrario, ese “crimen” y esa “culpa’

> Ernst Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalismo y bolchevismo, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1994, p. 28.
¢ F. Furet y E. Nolte, op. cit., p. 28.
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se encontrarfan determinados como atributos de un sujeto politico concreto y
efectivo que fuera capaz de comprometer a cada yo privado en su calidad de
ciudadano. En lugar de ello, sin embargo, cuando no corta por lo sano, como
en el caso del “crimen” y la “culpa” del yo alemdn en la segunda guerra mun-
dial, y declara que, hipostasiados como conceptos politicos e histdricos, esos
conceptos son inaplicables e insuficientes, Nolte se afana y enreda con los mis-
mos.” Tal es el caso, como veremos mds adelante, de su discutido intento de
encontrar un “nucleo racional” al antisemitismo nazi, intento discutido en la
famosa “querella de los historiadores” alemanes en 1985.

Desprovisto de un concepto equivalente al de “crimen y culpa” individual
para el universo de lo politico y lo histérico, y “motivado existencialmente”,
como sospecha Furet, por un “fondo de nacionalismo alemdn humillado”,
Nolte no alcanza a ir més alld de una sustitucién de la hipéstasis comtn y co-
rriente de los mismos. La suya es una hipdstasis que no por ser mds ambiciosa
resulta menos absurda. Todo parece, segtin él, como si en ese devastador des-
tino del yo nacional alemdn hubiera gravitado una entidad metafisica, ella
misma puramente devastadora, que estarfa, por definicién, “mds alld del bien
y el mal”. Discipulo de Heidegger, Nolte emplea aqui un argumento heideg-
geriano que el maestro, sin embargo, nunca dio abiertamente para justificar su
falta de reaccién a las incitaciones de una Arendt, un Marcuse o un Celan a
condenar el genocidio de los judios europeos perpetrado por la Alemania na-
zifascista. Se trata de un argumento que Heidegger sugiere, revestido en forma
literaria, en aquel “drama filoséfico” que redactaba mientras tenfa lugar la ca-
pitulacién de la Wehrmacht alemana en 1945.%

7 Un intento interesante de crear un concepto nuevo, ético-politico, de “responsabilidad” individual,
que es el correlato positivo del concepto negativo de “culpa’”, fue el de la propuesta “neofranciscana” de
Sartre, Simone de Beauvoir y los existencialistas, que ahora varios protagonistas del 68 reconocen retros-
pectivamente como la propuesta que “estaba en el aire” en los sesenta, que permed la moralidad de la re-
vuelta juvenil y que sélo se esfumé ante la necesidad social de una positividad automdtica de “las
estructuras’. La propuesta consiste en expandir la nocién del “yo” moral, mds alld del “nosotros natural”
premoderno (familiar, cldnico, citadino, nacional), hacia un “nosotros universal”, moderno. En la sociedad
planetaria (“globalizada”) en la que vivo, decfan —era la época en que Europa “descubria” el tiers-monde
y sus desdichas—, que me hace necesariamente cohabitante y contempordneo de quienquiera que aqui y
ahora esté siendo oprimido y explotado a todo lo ancho del mundo, mi situacién me obliga a tomar
partido practico del modo que yo juzgue conveniente, pero siempre de algiin modo, ya sea a favor o en
contra de aquel o aquello que lo oprime y explota.

8 Martin Heidegger, Abendgesprich in einem Kriegsgefangenenlager in Russland zwischen einem Jiin-
geren und einem Alteren (Didlogo vespertino en un campo de prisioneros de guerra en Rusia entre un joven
y un viejo), en Feldweg-Gespriiche (Didlogos de caminantes) (1944-1945), edicién completa de Vittorio
Klostermann, Frankfurt, 1995, t. 77, p. 57.
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La historia que uno de los personajes (un prisionero de guerra aleman en
un campo de prisioneros ruso) invoca alli para tratar de explicarse los horrores
de la segunda guerra mundial es la historia de la gravitacién ya multicentenaria
de un “destino de devastacién” (Verwiistung) ineluctable: el destino de la Neuzeir
(la modernidad). Un destino que podria llevarnos incluso a suponer que “el
ser es, en el fundamento de su esencia, maligno” (das Sein sei im Grunde seines
Wesens bosartig), y cuya intervencién implicarfa que, en ciertos casos extraot-
dinarios, la “maldad moral” tenga su fundamento en una “maldad ontolégica”.
En estos casos, la nocién misma de crimen y culpa, sea individual o “nacional”,
se desvaneceria, carente de un referente humano al que se le pudiera aplicar.
Toda “indignacién moral” (moralische Entriistung) estaria entonces fuera de
lugar, puesto que supondria una capacidad humana que no puede existir ni en
la individualidad privada ni en la colectiva y que, incluso si existiera, serfa im-
potente como contradictora real y efectiva de ese proceso de devastacion.

Mis alld de dejar translucir ese cardcter de mistificacién racionalizadora
advertido por Furet, este recurso explicativo a una tendencia histérica degene-
rativa de larga duracién, la llamada Newuzeir (modernidad), resulta racional-
mente inaceptable. Suponer una tendencia dirigida a “trascender” o desconocer
y devastar los valores ancestrales, que actuaria en el devenir histérico como una
fuerza y una voluntad sobrehumanas, lejos de plantear el problema del sentido
de la historia concreta, lo tinico que hace es eludirlo.

Cuenta Gitta Sereny, en su excelente libro sobre Albert Speer,” que el cape-
llan de la cdrcel de Spandau, Georges Casalis, le decia a quien fue el favorito de
Hitler mientras duré el Tercer Reich, que la expiacién de un homicidio sélo
puede consistir, para el asesino, en dejar de ser él mismo y pasar a ser otro, en
“morir” como el que asesind y “renacer” como uno nuevo, con derecho al olvido.
Toda “asuncién de culpa” que no sea simultdnea de esta metamorfosis radical,
le advertia, es mentirosa, impostada, puramente vanidosa; es en verdad un modo
de reincidencia. El nuevo sujeto s6lo se constituye en ese acto de expiacién; ape-
nas al someterse a él, retroactivamente, llega a ser en realidad “culpable”.

Aunque hayan sido una minoria, muchos fueron los ciudadanos alemanes
que hicieron por su cuenta lo que Casalis le aconsejaba a Speer. Por su lado; en
cambio —percibido por esa minoria a través de la amargura de su “trabajo de
duelo” (7Trauerarbeit) (mencionemos, emblemdticamente, un solo nombre: Rei-
ner Werner Fassbinder)—, el yo nacional de la Alemania de posguerra parecia

9 Gitta Sereny, Albert Speer, his Battle with Truth, University of California Press, Los Angeles,
1985.
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demostrar, aun en medio de las ruinas, una voluntad de reincidencia, una in-
tencién de permanecer igual a s{ mismo. Segtn esos alemanes radicalmente
autocriticas, la sociedad alemana debid haber dejado de identificarse con esa
entidad politica del tipo “Estado nacional moderno” que le habia adjudicado
el papel de Estado-suicida, Estado-verdugo y haber comenzado a construir una
comunidad de otro tipo, inédito, si queria expiar su culpa y merecer (recién
con ello) la categoria de culpable de la devastacién que ella desaté a partir de
1939 en Europa (incluida la “solucién definitiva de la cuestién judia”). Como
no hizo esto, como siguié siendo lo mismo que fue antes de 1933 (sea de ma-
nera cinica, como la Bundesrepublik, o mentirosa, como la RDA) , lo mismo
que siguieron siendo también el resto de las sociedades europeas —es decir,
un no syjeto politico—, la sociedad alemana no llegd a estar a la altura de su
“crimen” politico. En el acontecimiento del “Holocausto” judio o, mejor dicho,
de la Shoah, no alcanzaria a ser mds que la fuerza bruta, inhumana, la herra-
mienta inerte (la masa de magnitud indefinida de asesinos individuales, acom-
panados de complices de primero, segundo y tercer grado) de la que el Dios
del pueblo judio habria echado mano, en otro enigmdtico episodio del didlogo
portentoso y terrible que parece mantener con su pueblo a lo largo de una his-
toria milenaria.

Una aproximacion critica capaz de contemplar esta dimensién del pro-
blema de la “culpabilidad histdrica” del pueblo alemdn, que serfa la Gnica via
adecuada para llevar a cabo el proyecto de “comprensién” histdrica planteado
por Nolte, es precisamente lo que este autor se resiste a realizar en su amplia
obra sobre el nazifascismo. En lugar de hacerlo, se observa en él, por el contra-
rio, una marcada tendencia a dar por comprensible-perdonable (verszindlich)
lo que sélo resulta entendible-explicable (verszehbar). Como observa Furet, una
fuerte dosis de “Justificacién” parece infiltrarse en la “explicacién” del fend-
meno fascista, a través de lo que Nolte llama el “ntcleo racional” de la “pasién
antisemita” de los nazis. El “argumento” de Nolte, “molesto y falso a la vez”,
segtin el historiador francés,'® plantea que el movimiento “reactivo” del na-
zismo frente al bolchevismo —movimiento que estarfa justificado histérica,
politica y moralmente por el hecho de ser una respuesta a una ilusion nefasta—
incluy6 como parte de esta reaccién justificada suya, otra, que no lo era menos,
contra los judios como un sujeto politico, como un “movimiento mesidnico”
aliado del enemigo bolchevique en su funcién devastadora de la civilizacién

'O F. Furet y E. Nolte, op. cit., p. 19.
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occidental. Es un “argumento” que pone a los judios, no como lo que fueron
en realidad, portadores de una funcién imaginaria, la de “enemigos del pueblo
alemdn”, creada para ellos de manera artificial e injustificada sélo para fines de
su expulsién y aniquilacién, sino tal como los propios nazis los presentaron,
como “enemigos genuinos’, existentes por s{ mismos, a quienes, por ello, el
pueblo alemdn estaba en derecho de combatir.

Expulsado por la puerta formal de las intenciones de Nolte, el antijudaismo
se filtra de regreso, informalmente, a través de la ventana de sus definiciones.
;En qué podia consistir, en definitiva, ese “mesianismo” del pueblo judio, que
lo convertiria en “aliado del enemigo bolchevique”, si no es en su negativa a
disolver su singularidad étnica y religiosa en la identidad vilkisch o del Volk na-
cional, si no es en la afirmacién de sf mismo como comunidad natural? ' ;En
qué otra cosa, si no en la asuncién de esta pertenencia comunitaria que, sumada
a su capacidad de integrarse y participar en la vida econémica y cultural de la
sociedad huésped, les daba a sus miembros una ventaja comparativa compen-
satoria —en medio de la masa humana nacional a la que la modernidad habia
vuelto heimatlos (carente de pais, de patria)— al mismo tiempo que los con-
vertia en objeto de esa animadversién permanente, de tiempo en tiempo vio-
lenta, que se llama antijudaismo? ;En qué podia consistir esa presunta
“enemistad natural” de los judios hacia el pueblo alemdn, si no en su simple
autoafirmacién como judios?

El “ntcleo racional” del antisemitismo nazi, ;puede ser otra cosa que el
conjunto de motivos reales de que se sirvié el nazifascismo para inventar “con-
trapruebas empiricas” de la pretendida validez de su ideologfa homicida? ;Mo-
tivos, por ejemplo, como el dado por la “excesiva’ importancia relativa de los
judios en la vida publica alemana, que lleg6 a ser abismalmente superior a la
que hubiera sido “normal” para un grupo de alrededor de quinientos mil indi-

' Es de sobra conocido el efecto destructivo y deformador que la misma accién con que la mo-
dernidad capitalista constituye a la “nacién de Estado” tiene sobre la “nacién natural” (el abigarrado
conjunto de “pueblos” del mds distinto tipo), a la que usa de material en tal constitucién. De manera
que no es sorprendente o “inaudito” el sacrificio suicida que la contrarrevolucién nazi, en nombre del
pueblo vilkisch o de la nacién del Fiihrerstaat, le impone al pueblo alemén (a la “nacién natural” ale-
mana); sacrificio que comienza con el cercenamiento y la mutilacién de aquel componente de esa “na-
cién natural” alemana que, aunque pequefio numéricamente (uno por ciento de la poblacién total de
Alemania, que apenas llegaba a seis o siete por ciento en ciudades como Berlin), desempefiaba sin em-
bargo dentro de ella el papel esencial de nervio modernizador, la “poblacién” judia, y que termina con
el suicidio colectivo de la “guerra total” (der torale Krieg) Aunque espantoso, no deberfa ser sorprendente;
no implica la irrupcién de una barbarie nueva y ajena a la modernidad capitalista, sino sélo another
turn of lhe screw de la misma barbarie ya conocida.
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viduos en una poblacién superior a los cincuenta millones; por lo “inexplicable”
y “sospechoso” (segin ellos) de que “en Berlin, los judios hubieran acaparado
casi completamente la profesién de abogado, o de médico, etcétera™

La causa real de la reactualizacién nazi del antijudaismo europeo (en este
caso alemdn) no estd en la experiencia de una determinada forma hostil de pre-
sencia o de un comportamiento especialmente agresivo de los judios; estd en
otro lugar. En la experiencia en bruto —carente de la mediacién politica que
habia fracasado en la Gran Guerra— de los efectos sociales devastadores pro-
vocados por la crisis del capital productivo nacional y acompafados del espec-
tdculo contrastante que escenificaba ante la miseria de los trabajadores el auge
del capital especulativo transnacional.'?

Dice Nolte, y con razén, que hay cosas explicables que son incomprensi-
bles y que las haya su vez comprensibles, que son sin embargo imposibles de
justificar (rechtfertigen). Pese a ello, el lector junto con Furet, no deja de percibir
un profundo descontento suyo con esta imposibilidad; un malestar consigo
mismo al no poder justificar lo que para él es “comprensible” o “racional” en
el comportamiento de los nazis. "

No hay —en verdad, no puede haber— ningtn argumento capaz de jus-
tificar, en ningtin caso imaginable, el recurso politico a la masacre. Este es un
instrumento que la politica excluye por principio de todo el 4mbito de su au-
toafirmacién, en tanto que ella es la actividad que reproduce sélo la forma de

12 ;Cémo buscar el “nicleo racional” —digamos— de la Dolchstoss-Legende (leyenda de la “punialada
por la espalda” de los politicos al ejército alemdn en 1917)? Sin duda, en algo que se parezca a la experiencia
de una traicién. Pero no, por supuesto, como lo hace Nolte, en algo que estd en el mismo plano de la vida
social en el que se expresa, el de la politica nacional, sino en algo que debe encontrarse en un plano diferente,
mds profundo, de esa misma vida, del cual el plano de la politica suele ser una apariencia tergiversadora. El
“ntcleo racional” de esa leyenda habria que buscarlo en la experiencia en bruto de toda una generacién que
fue esmeradamente preparada, en su juventud, para merecer, con su productividad acrecentada, una parti-
cipacion efectiva en las conquistas del progreso; generacién que, engafiada y traicionada escandalosamente,
fue en cambio enviada a la guerra y obligada a refuncionalizar esa preparacién y a reprimir esas great expec-
tations a fin de participar en el sacrificio que “la patria” exigfa de ella.

Lo que al historiador le tocarfa describir y explicar es justamente el proceso de basqueda y adju-
dicacién de una envoltura —la del “traidor”, la del “judio”— capaz de expresar de manera “irracional”
a esos “nucleos racionales”, a esas formas de presencia real sea del Estado nacional sacrificando a sus
ciudadanos o del capital “nacional” salvindose €l solo de la catdstrofe, a espaldas de la nacion.

13 ;Quién, a estas alturas, pretenderfa encontrar en la persistencia inoportuna de un democratismo
revolucionario entre los obreros soviéticos el “nicleo racional” de la “paranoia estalinista” que se desat6
ante toda disidencia u oposicién a la politica totalitaria del partido bolchevique; “paranoia” que, al igual
que la “pasién antisemita” de los nazis, fue el vehiculo del sufrimiento y el exterminio sistemdticos im-
puestos a millones de personas?
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esa sustancia especial que es la socialidad humana. La politica dejaria de cum-
plirse como tal en el instante en que incluyera el sacrificio del cuerpo de esa
socialidad como medio para la introduccién o el “rescate” de una forma, sea
ésta cual sea, de esa misma socialidad. La politica comienza donde termina la
violencia; donde el poder deja de legitimarse por la amenaza de la fuerza y pasa
a hacerlo por la autoridad que emana de esa misma socialidad. Y la historia
s6lo puede ser historia de la politica; cuenta los hechos a partir de los esbozos
de sentido que la politica trata de imprimir en el progreso, en la sucesién caé-
tica, “full of sound and fury “, de imposiciones violentas de forma sobre la sus-
tancia social —imposiciones inclinadas por naturaleza al empleo de la masacre.

II

sQué historia es la que estamos viviendo? ;Qué narracién es capaz de contar
de mejor manera —con mayor coherencia dentro de la época y con mds capa-
cidad de asociacién hacia afuera de la misma— lo que pasa actualmente? ;De
qué se trata, en verdad, en todo esto que nos sucede? ;Cudl es el sentido de los
hechos que presenciamos y que nos involucran?

El momento decisivo en la construccién de una respuesta para esta pre-
gunta estd en elegir el contenido que habria que atribuirle a la narracién de la
historia inmediatamente anterior a los tiempos actuales.

El contenido que proponen lo mismo Furet que Nolte —cada uno a su
manera— para la narracién de lo que acontecié en el siglo XX tiene que ver
centralmente con “la democracia” o “el sistema liberal”. El relato histérico ver-
sarfa sobre el destino de la democracia liberal moderna durante el siglo xx y,
de manera especial, sobre los dos grandes momentos de fracaso en ese destino:
el surgimiento del Estado bolchevique y el aparecimiento del Estado fascista.

Resume Nolte a nombre de los dos: visto en su consistencia ideolégica
—puesto que ambos se reconocen como “partidos ideoldgicos” o se afirman
como realizaciones de una ideologia— el enfrentamiento entre el partido bol-
chevique y su Estado soviético, por un lado, y el partido nazi y su Estado fas-
cista, por otro, podria describirse como una lucha entre la ideologia marxista
y la ideologfa fascista dentro de una misma matriz, la del “sistema liberal”.

El marxismo serfa aqui una especie de ultraliberalismo que viene a enfatizar
unilateralmente el primero de los dos aspectos de la contradiccién que afecta
constitutivamente al liberalismo, que son el modernismo y el tradicionalismo.
Con su modernismo futurista, el marxismo exageraria la tendencia liberal a
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“trascender” los valores establecidos en la vida social concreta, a cambiarlos por
los de una sociedad racional en abstracto, ajena a los requerimientos de cual-
quier comunidad, que enraizan en la tradicién. El fascismo, en cambio, exage-
rarfa la otra tendencia contrapuesta, inherente también al liberalismo, la
tendencia a refrenar los impulsos iconoclastas del individuo echado a la intem-
perie de su libertad desatada, a protegerlo de si mismo mediante la defensa de
la vida comunitaria, de su orden tradicional y su cultura.

Ahora bien, ;por dénde o desde dénde debe comenzarse la narracién de
la historia del sistema de la democracia liberal y sus fracasos en el siglo xx?
Furet y Nolte perciben la importancia que tiene determinar ese punto de par-
tida. Y ambos coinciden en ubicarlo en “un hecho decisivo”, que seria el que
desaté esa dindmica secular y le imprimid su sentido: la revolucién de los bol-
cheviques, la Revolucién de Octubre de 1917.

Furet postula una analogfa entre la guerra de 1914, por un lado, y la Re-
volucién francesa, por otro, como los dos hechos histéricos radicales que de-
sataron lo que sobrevino durante los siglos posteriores a ellos, y que fueron asi
capaces de determinar toda una “comunidad de época”. Para una historia com-
parada de las dictaduras del siglo XX (europeo), el hecho de que tanto el “co-
munismo” como el fascismo surgieran, después de 1918, de “la movilizacién
politica de los ex soldados [convertida] en la palanca de dominacién exclusiva
de un partido Gnico” resultarfa entonces decisivo para el estudio del proceso a
través del cual “la politica democrética fue descuartizada entre la idea de lo
universal y lo particular, o para decirlo en el lenguaje de Nolte, entre la tras-
cendencia y la inmanencia”."
Por su lado, Nolte dice:

Parto del sencillo supuesto bésico de que la Revolucién bolchevique de
1917 cred una situacién del todo nueva dentro del marco de la historia
mundial [ ... ]. No se equivocaba quien en ese entonces creyé que la Re-
volucién bolchevique significarfa un paso gigantesco hacia una nueva di-
mensién histérica mundial."

14 F. Furet y E. Nolte, op. cit., pp. 16 y 40. El reconocimiento de esta insercién diferencial de
“comunismo” y fascismo en una misma época permitirfa, segtin Furet, que la comparacién entre ellos
fuese menos conceptual de lo que ha sido hasta ahora y mds cefiida a los hechos; permitiria, dice Nolte,
realizar una “revisién histérico genética de la teorfa del totalitarismo”.

5 E. Nolte, La guerra civil europea, cit., pp. 27-28.
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En la propuesta de Nolte, Furet descubre sin embargo no sélo la virtud,
sino también el defecto de la aproximacidn dirigida a explorar la copertenencia
del “comunismo” y el fascismo dentro de una época (1917-1945). Observa que
conectar de esta manera al nazismo con el “comunismo” invita a un simplismo
interpretativo, a atenerse, por ejemplo, a la causalidad que sugieren los nexos
temporales de sucesion entre la Revolucidn bolchevique, como hecho primero,
y el nazifascismo como hecho posterior; a tomar a éste como una simple
“reaccion”, a interpretarlo como un “movimiento reactivo a la Revolucién bol-
chevique”, como una pura respuesta a la “amenaza comunista”, pero llevada a
cabo “con el mismo modo revolucionario y dictatorial del comunismo”. En
efecto, para Nolte, el hecho de que “el Gulag precedié a Auschwitz” tiene un
valor explicativo.

El hecho de que el exterminio social [llevado a cabo por los bolcheviques]
haya sido sucedido por un exterminio bioldgico y trascendental [llevado a
cabo por los nazis], de que en algunos de sus aspectos la copia haya supe-
rado en intensidad al original, no elimina el orden de sucesion causal que

hay entre el uno y el otro.'

Para él, los horrores del nazismo se explicarian (y tal vez incluso se justifi-
carfan) como un intento —desviado, sin duda— de corregir los horrores del
bolchevismo."”

16 F. Furet y E. Nolte, op. cit., p. 71..

'7 La nocién nazi de una avanzada, una “quinta columna” del enemigo que existe como “el otro en
uno mismo”, un otro que debe ser extirpado y expulsado, o mejor aniquilado, no fue copiada de un ori-
ginal previo, como pretende Nolte: de la idea bolchevique de un “enemigo de clase” que debe ser des-
truido. En ésta, el término “destruccién” querfa decir “re-educacién “, reciclamiento social de los
individuos de una clase, una vez que los fundamentos econémicos de ésta han sido eliminados; sélo
excepcionalmente quiso decir “aniquilacién fisica” de ellos, como en la nocién nazi del “otro” como un
tumor del “si mismo”.

Cuando, ya en los hechos, durante el estalinismo, esta tltima acepcién dejo de ser esporddica y’
se volvié usual, no iba en el mismo sentido del movimiento y la doctrina socialista bolchevique, sino
en el sentido contrario. En cambio, la extirpacién, por el nazismo, de los europeos “no arios” fuera del
cuerpo de la “Europa aria”, y su exterminio subsiguiente, eran contenidos esenciales de la letra y el es-
piritu del movimiento nazi. “Que no nos vengan a decir: eso que ustedes hacen es de bolcheviques.
No, y no me lo tomen a mal, pero eso para nada es de bolcheviques, sino muy antiguo y muy comuin
entre nuestros antepasados. Cuando a una familia se le declara fuera de la ley, y es perseguida y acosada,
decfan ellos: este hombre ha cometido traicién, su estirpe es mala, hay sangre de traidor en ella, hay
que exterminarla [das ist Verriiterblut drin, das wird ausgerotter]” (Heinrich Himmler, 3 de agosto de
1944, Alltag der Entrechteten, Rohwolt, Hamburgo, 1985, pp. 72-73).
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Furet marca claramente su distancia frente a Nolte.

Trato de comprender, escribe, la extrafa fascinacién que en nuestro siglo
poseyeron los dos grandes movimientos ideoldgicos y politicos que fueron
el fascismo y el comunismo [ ... ] nadie puede estudiar uno de los dos cam-
pos sin considerar también el otro, hasta tal punto son interdependientes
en las representaciones, las pasiones y la realidad histérica global. [ ... ]

La afirmacién de que “el Gulag precedié a Auschwitz” no es falsa ni tam-
poco insignificante. Pero no tiene el sentido de un lazo de causa y efecto.

“El punto que relaciona en profundidad comunismo y fascismo” hay que
buscarlo, segtin él, en otra parte. Uno y otro no se relacionan directamente
entre si mediante un nexus causal; lo hacen porque ambos responden, cada
uno a su manera al “déficit politico constitutivo de la democracia moderna”.'®

La idea de una copertenencia entre fascismo y “comunismo” y la de que
ella comienza con la impugnacién bolchevique de la “democracia burguesa”
en 1917 son esenciales para la argumentacidn global de Nolte. Son las que le
permiten fundamentar su famosa tesis segtin la cual el siglo XX debe ser inter-
pretado como “el siglo de la guerra civil europea”."

Sin embargo, la eleccién del afio de 1917 como el ano de partida de esta
“situacién del todo nueva” que inauguraria el siglo XX no termina por conven-
cer. Parece mds bien arbitraria, con toda la necesidad que hay que suponer
siempre tras lo arbitrario.

En abierta polémica con Marx, Nolte?® hace una afirmacién que es al
menos discutible; dice que el autor de E/ capital, para no hablar de lo que en
realidad es una “guerra civil europea”, emplea el eufemismo de “lucha de cla-
ses”. En efecto, el Manifiesto comunista expone ya la idea de que la sociedad
europea se encuentra en “una situacién de guerra civil” (Biirgerkrieg), en la que
cada uno de los dos partidos, el “partido del orden” y el “partido de la anar-
quia”, como los llamard Marx irénicamente en E/ 18 Brumario de Louis Bona-
parte, se aglutinan y unifican horizontalmente, atravesando las fronteras
nacionales, y se enfrentan entre si. S6lo que Marx parece diferir diametralmente
de Nolte en la definicién de lo que es un “eufemismo”. Para él, hablar de “lucha
de clases” es hacer referencia directa y sin maquillajes de lo principal, del con-

18 F. Furet y E. Nolte, loc. cit., pp. 39-40 y 43-44.
Y E. Nolte, La guerra civil europea, cit. p. 43.
2 E. Nolte, Nietzsche y el nietzscheanismo, Alianza, Madrid, 1995, p. 123.
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tenido de esa “guerra civil”: el hecho de que se trata del enfrentamiento entre
dos proyectos irreconcialiables de sociedad, el “burgués” y el “proletario”, y no
s6lo entre dos propuestas de organizacién de una misma nacién, como sugiere
el término “guerra civil”. Eufemistico seria asi, mds bien, ocultar la radicalidad
del enfrentamiento, su cardcter “epocal”,- bajo la apariencia de un enfrenta-
miento puramente “politico” entre dos partidos de un mismo continuum, de
una misma tradicién.

En 1847, en Trabajo asalariado y capital,** Marx habla de una “guerra mun-
dial” (Weltkrieg) entre “la revolucién proletaria y la contrarrevolucién feudal”,
y, en Las luchas de clase en Francia,” de 1850, de una “guerra” en Europa, a la
que él no llama “civil”, sino “revolucionaria” (“europdischer Revolutionskrieg”);
una guerra que, al ser la consecuencia necesaria de cualquier revolucién prole-
taria nacional, le impondria a ésta sus marcos reales de posibilidad: “La nueva
Revolucién francesa estd obligada a abandonar inmediatamente el suelo nacio-
nal y a conquistar el terreno europeo, el tnico sobre el que puede llevarse a
cabo la revolucién social del siglo x1x”.

Desde los planteamientos de Marx, la “guerra civil europea” de la que habla
Nolte habria que entenderse como una “guerra de clases” o “lucha de clases”
entablada no dentro de una nacién o un Estado, sino a escala continental, in-
ternacional, e incluso a escala global o universal. No se tratarfa solamente de
“dos proyectos de Estado para una misma nacién”, ni tampoco de “dos pro-
yectos de nacién para un mismo Estado”, sino de dos proyectos de vida social
para el mundo civilizado, de dos propuestas de modernidad para la sociedad
moderna en su conjunto. Por un lado, el proyecto liberal o proyecto “de la clase
burguesa” dominante, el proyecto establecido de la modernidad capitalista; por
otro, el proyecto “de la clase proletaria’, el proyecto revolucionario de una mo-
dernidad socialista 0 comunista.

La situacién de “guerra civil” generalizada “en Europa” —en la que dos
versiones posibles de una misma comunidad, la sociedad europea moderna, se
enfrentan entre si (la una establecida y la otra insurgente)— queda planteada
ya en 1848, como el propio Nolte estd dispuesto a aceptarlo;* es un hecho
que se da con la respuesta sangrienta de la burguesia bonapartista al levanta-
miento de los obreros parisinos. Por su parte, la “guerra civil europea” propia-
mente dicha, que él quisiera ver comenzar en 1917, con la Revolucién

2! Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Dietz, Berlin, 1972, t. VI, p. 397.
2 Ibid., t. vi1, pp. 19y 34.
3 E. Nolte, Nietzsche y el nietzscheanismo, cit., p. 293.
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bolchevique, comienza en realidad mucho antes, en la década de 1870, y no
por iniciativa de la sociedad, sino del Estado; se inicia tanto con la represién
de la Comuna de Parfs (1871), en Francia, como con la “ley de excepcién”
contra los socialistas (1878) en la Alemania de Bismarck.

La arbitrariedad de la propuesta de periodizacién de Nolte, que ubica en
1917 el inicio del siglo XX, el siglo de la “guerra civil europea”, se revela como
una arbitrariedad “en la que hay método”.

La rebelién de junio de 1848 de los trabajadores parisinos era para Marx
“el acontecimiento mds colosal en la historia de las guerras civiles europeas™*
porque con ella se iniciaba toda una época, la época que Lukdcs llamard mds
tarde “de actualidad de la revolucién”. Nolte percibe con claridad la impor-
tancia decisiva de este hecho; pero procede a reubicarla a su manera: la separa
de la fecha a la que alude Marx y la rescata para la fecha de un suceso diferente,
el triunfo de la Revolucién bolchevique en 1917.

En efecto, comenzar en 1917 implica poder mostrar al nazismo ya Hitler
como una copia de lo peor de la Revolucién socialista, de la versidén que ella
tuvo en manos del “bolchevismo” estaliniano; como una imitacién invertida
de sentido de aquello en lo que esta Revolucién tuvo que convertirse cuando
no pudo estallar en el centro de la sociedad capitalista y debié hacerlo en su
periferia, condendndose asf al fracaso.

Comenzar en 1848 implica, en cambio, todo lo contrario: tener que mos-
trar al nazismo y a Hitler como el dltimo o pendltimo momento del movi-
miento contrarrevolucionario que se desarrolla en un plano histérico més
profundo y de una temporalidad mds lenta; un movimiento que sale torpe-
mente a la superficie con el golpe de Estado de “Napoleén, el pequefio”, el pri-
mer prototipo de los nuevos “salvadores de la sociedad”, y su “falange del
Orden”.

Dos puntos de partida para la narracién de la “guerra civil europea” que
implican en verdad dos narraciones no sélo diferentes, sino contrapuestas, y
que aportan, por ello, dos interpretaciones divergentes de ese “encierro” en que
nos encontramos actualmente, segun el pasaje de Furet citado al comienzo de
este ensayo.

Narrar la historia del siglo XX como una historia del sistema liberal demo-
crdtico en la que predominan —no sélo por su duracién, sino por los efectos
estructurales que han tenido en él— dos tropiezos suyos con su propia consis-

24 Karl Marx, Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (El dieciocho Brumario de Louis Bona-
parte), en K. Marx y E Engels, Werke, cit., t. VII, p. 23.
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tencia contradictoria lleva al absurdo de insistir en llamar “regla” lo que en
realidad ha sido una “excepcién”, de juzgar a lo que ha sido como si fuera una
mala realizacién de lo que debié ser. En efecto, si la regla de la cultura politica
moderna es la de una vida demo crdtico-liberal, puesto que ésta es aparente-
mente la vida que prevalece en el mundo occidental en expansién después de
la segunda posguerra del siglo XX, toda la historia no democrético-liberal de la
vida politica moderna, que es todo menos una guantité négligeable, resulta ca-
rente de una consistencia propia, puro defecto de lo que venia sucediendo “en
verdad”.

En tal caso, no sélo la historia de la politica oligdrquica de los Estados ca-
pitalistas centrales y sus adldteres, con todo el abigarrado panorama de sus “es-
tados de excepcién” —poblado de corrupciones estructurales, de “hombres
fuertes”, de “usos informales” de la violencia, de “anexiones”, de “compromisos
histéricos”, etcétera—, sino también la historia de la impugnacién democrética
de esa poll’tica oligérquica, con todas sus resistencias espontaneas, sus partidos
de oposicidn constructiva, sus sindicatos, sus huelgas, sus insurrecciones, puede
también ser vista como parte de la historia de los tropiezos necesarios que pre-
figuraban y que terminaron por conducir al triunfo de la democracia liberal fi-
nalmente establecida.

La perplejidad que Furet describe y expresa ante una democracia que debe
pagar con su propia impotencia los beneficios que trae a la sociedad, corres-
ponde a la experiencia de una historia desperdiciada, de un retorno “desencan-
tado” al punto de partida. ;Pero estamos, en verdad, en medio de la realizacién
del deber ser, como lo pretende el discurso histérico de los vencedores? ;Si pa-
samos la mano sobre el relato bien peinado de esa historia, pero lo hacemos a
contrapelo, como recomendaba Walter Benjamin, no resultard, tal vez, que lo
que ella tiene por “excepciones” —excepciones que no dejan de aparecer con
fuerza incluso en nuestros dfas— puede ensefiarnos mds sobre la historia de la
democracia en la modernidad, y sobre sus posibilidades actuales, que lo que
ella reconoce como “regla”?

Porque el otro comienzo para la narracién del “siglo de la guerra civil eu-
ropea’, el que dej6 planeado Marx, indica en efecto un camino diferente. Lleva,
mads bien, a ver en su historia la historia del movimiento contrarrevolucionario
de recomposicién de la modernidad capitalista, que se vefa puesta en cuestion
precisamente en la Europa pujante de finales del siglo XIX.

Si en el Jahrhundertwende alemén —los tiempos de la Belle Epoque en
Francia— alguien gozaba la fama de tener los pies bien puestos sobre la tierra,

210



ése era Eduard Bernstein. Y Bernstein, en su Die Voraussetzungen de Sozialismus,
de 1899, hablaba con fundamento acerca de aquello en que consistia la “nove-
dad” de la nueva situacién: “El socialismo —decfa— estd en el orden del dia”;
la “societizacién (Vergesellschaftung) de la produccién” avanza; el “capitalismo
organizado”, del que Hilferding hablaria mds tarde, estd en proceso de “crecer
hasta internarse” (hineinwachsen) en el socialismo. Se dirfa que la modernidad
parecia entonces intentar someterse a un proceso de metamorfosis; su esquema
civilizatorio parecia aceptar, para Europa, el experimento de aminorar la ex-
plotacién capitalista de las clases trabajadoras, que habfa sido durante mds de
un siglo la base de su productividad de plusvalor, y permitir que ésta pasara a
descansar sobre una “colaboracién” entre ellas y los capitalistas; una colabora-
cién que, en el largo plazo, parecia encaminada a eliminarlas paulatinamente
a ambas como tales.

Un “equilibrio relativo en las relaciones de poder, alcanzado por el movi-
miento revolucionario de la clase proletaria en su lucha contra la clase burguesa”
estuvo en la base del aparecimiento del fascismo, escribe Manfred Clemens.?
Fue asi porque la necesidad que tenia la modernidad capitalista de restaurar el
desequilibrio estructural, favorable a la oligarquia burguesa, y la imposibilidad
en que estaba de hacerlo “formalmente”, la llevé a fomentar la consolidacién
de algtin movimiento social y politico “informal” que fuese capaz de copiar,
en sentido inverso, al movimiento revolucionario que introdujo ese equilibrio
indeseable. Que ello implicara sacrificar la apariencia democratica de ese poder
oligdrquico resultaba en este caso, para esa modernidad, algo completamente
secundario.

Puede decirse que la necesidad de que algo asi como una contrarrevolucién
“fascista” tuviera lugar aparecié con fuerza irresistible ya a partir de 1918-1919
ante la amenaza del movimiento espartaquista en Berlin. Era la forma que debié
adquirir la violencia capitalista contrarrevolucionaria en Europa ante la alta
probabilidad que habia —después de la masacre de proletarios en la Gran Gue-
rra y en medio de los embrollos de la restauracién burguesa— de que “la van-
guardia de la Revolucién socialista”, la accién radicalizadora de la democracia
y reorientadora de la economia en sentido poscapitalista, retornara de Rusia
—Ilugar inapropiado para ella y en donde parecia estar temporalmente exi-
liada— a Alemania, “su lugar orginal y mds adecuado”, que habia sido prepa-
rado pacientemente por el movimiento socialdemécrata.

» Manfred Clemens. Gesellschaftliche Urspriinge des Faschismus, Suhrkamp, Frankfurt. 1986, p.
173.
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Vistas asi las cosas, los bolcheviques, como revolucionarios que no dejaban
de perseguir la “liberacién del proletariado y de la sociedad en su conjunto”,
preceden a los nazis; éstos vienen después, en calidad de obstructores de la ex-
pansién probable de ese movimiento de liberacién. Nolte tendria razén contra
Furet: los preceden, si, y estdn en un “nexus causal” con ellos. Sin la presencia
previa de los bolcheviques, que mostraban a los trabajadores de la Europa oc-
cidental “la imagen”, aunque fuera distorsionada, “de su propio futuro” —al
demostrar en la prictica la posibilidad real de esa sociedad socialista hacia la
que se encaminaban antes de 1914—, los nazifascistas no habrfan necesitado
existir; la reaccidn contrarrevolucionaria de la modernidad capitalista hubiera
podido seguir por la via “pacifica”, sin devenir en una verdadera contrarrevo-
lucién.

El error de Nolte estd en trasladar retroactivamente al socialismo bolche-
vique —al amparo de la hostilidad a la “democracia burguesa” que éste com-
parte con el fascismo, e ignorando las esenciales diferencias que separan a su
versién del antidemocratismo burgués de la version fascista— aquella vocacién
destructiva y auto destructiva, decididamente homicida, que sélo aparece con
la contrarrevolucién fascista. Consiste en no distinguir que la iniciativa de “la
maldad” —es decir, de la “bestializacién” de la politica— se encuentra en la
reaccién contrarrevolucionaria capitalista y en los nazifascistas que vendrdn a
ejercerla; en no reconocer en la “maldad” de los soviéticos una “maldad c6m-
plice” de la que estaba siendo ejercida sobre ellos. Porque, en efecto, la suya si
fue un proceso reactivo; la represién directamente homicida que se desaté en
la URSS estalinista consistié en una interiorizacién de la violencia contrarre-
volucionaria, consumada ademds en medio de una metamorfosis trigica que
reducia el “proyecto revolucionario proletario” a la “construccion del socialismo
en un solo pais”.?

Lo que la modernidad capitalista o el “mundo burgués” pretendié favorecer
era un movimiento contra la revolucién proletaria, pero lo que terminé por

%6 La perversién de segundo grado que introduce el bolchevismo estalinista (el “comunismo”)
estd en el modo como supo tergiversar en la prictica la significacién real de esta apropiacion de la
violencia ajena. Porque el bolchevismo estalinista supo presentar ante su pueblo como “construccién
del socialismo en un solo pais” a lo que en realidad era una reconstruccién sangrienta del Imperio
ruso. Los herederos de la Revoluciéon de Octubre, que habfan matado al zar y desmontado el Imperio,
fueron llevados, sin que creyeran traicionarla, sino mds bien convencidos de que la continuaban, a
restaurar el Imperio y a reentronizar al zar (el padrecito Stalin). S6lo la monstruosidad de este guid
pro quo historico es capaz de explicar la desmesura que alcanzé en el Imperio soviético esa violencia
contrarrevolucionaria interiorizada.
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hacer en realidad fue despertar una revolucién que, aunque invertida o anti-
proletaria, era una revolucién auténtica: una revolucién regresiva, incluso sui-
cida, en la que aquella meta “nebulosa” de la “comunidad humana en busca de
su libertad” se sustitufa por la meta tangible de la “comunidad nacional en
busca de venganza”.

Lo que emparentaba, aunque enfrentdndolos entre si, al nazismo y al co-
munismo era precisamente su apariencia revolucionaria.?” Sélo que la revolu-
cién que pretendia ser el nacional-socialismo no implica como necesaria
—incluso la condena por irrealista y contraproducente— una transformacién
del “modo de produccién”, como si lo hace la revolucién comunista. El nacio-
nal-socialismo no percibia al capitalismo en la vida econémica como el enemigo
al que hay que derribar; lo vefa como un rasgo inherente a la produccién hu-
mana en general, confundido en la esencia misma de la “identidad” concreta
de lo alemdn, un rasgo que, por el contrario, debia ser liberado y depurado. El
“socialismo” de los nazis y su contrarrevolucién no pretendia subvertir
(umwiilzen) el modo de produccién —empresa que se les hacia propia de un
“superhombre” irreal, inimaginable—, sino sélo la organizacién del mismo;
era un “‘socialismo” que se empefaba en “rescatar” el “rostro humano” de la
economia capitalista, es decir, el rostro vdlkisch (popular y castizo) de la misma,
y no construir un nuevo tipo de economia y de humanidad, como pretendia
el comunismo.

El punto de partida propuesto por Furet y Nolte para contar lo que acon-
tecié en el siglo XX da pie para una narracién que se resumirfa asi:

Erase la modernidad, agobiada por la contradiccién insalvable de su pro-
yecto politico democrdtico liberal, que debi6 pasar por la prueba de dos
reacciones extremas frente a esa miseria politica suya —la una, la respuesta
fascista, retrégrada, aferrada a la concrecién tradicional nacionalista; y la
otra, la respuesta “comunista”’, ultramodernista, abstractamente universa-
lista e igualitaria— y que se encuentra ahora restaurada pero curada de la

ilusién que la hacia verse a si misma como instrumento de la justicia.

7 El comunismo es revolucionario porque busca la superacién violenta de la lucha de clases
(de “burgueses” y “proletarios”) en la instauracién de una sociedad universal y comunista, es decir,
sin clases; el nazismo lo serfa también, a su manera, es decir, cémicamente por arte de magia.
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El relato que resulta de la propuesta de Marx, se resumiria, en cambio, de
este modo:

Erase la modernidad capitalista, acosada por la necesidad de su propio
trnsito a una modernidad alternativa, y dividida entre su asuncién de ese
trdnsito y su resistencia al mismo; que “eligié” este tltimo camino y, des-
pués de haberse esforzado por extirpar hasta el dltimo residuo de esa ne-
cesidad, se encuentra ahora expulsada de si misma, pero no hacia el

socialismo, sino hacia la barbarie.

En lugar de la perplejidad de Furet ante la imagen de una democracia res-
taurada pero impotente, el resultado de este otro relato vendria a ser una especie
de nostalgia de la revolucidn; el recuerdo deseoso de volver sobre las huellas de
una historia que podtia ser todo lo contrario de la historia nefasta que dominé
en el siglo XX y que, pese a su inmensa capacidad devastadora, no alcanzé a
cumplir su meta, la de cerrar todos los caminos.
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Lejania y cercania del Manifiesto comunista
a ciento cincuenta anos de su publicacién

Era hermoso verlos como pequerios dioses pobres,

semidesnudos, malnutridos, era hermoso

verlos luchar y palpitar con otros hombres mds alld
del océano,

con otros hombres de otros puertos miserables, y oirlos.

PABLO NERUDA.

Hace ciento cincuenta afios el comunismo era un “fantasma”. Y un fantasma
es un sintoma, como todos creemos saber: un objeto imaginario en el que un
sujeto proyecta lo que para él es temible y sin embargo deseado, lo que anhela
y al mismo tiempo rechaza. El fenémeno que los poderes del mundo occidental
(“Europa”) imaginaban entonces en la figura del comunismo era un fenémeno
a la vez doble y ambivalente que detectaban oscuramente en la vida social, pero
que no podfan reconocer; era su propia inadecuacién respecto del mundo social
moderno que el progreso de la industria y el comercio habfan levantado y,
complementariamente, la aparicidon de un poder alternativo al suyo, que estaba
en camino de tomar cuerpo politico como protagonista de la historia. El fan-
tasma del comunismo —la negacién de la propiedad privada de los medios de
produccidn, de la premisa intocable de toda socialidad humana— daba un ros-
tro horripilante a la apuesta probablemente suicida de esos poderes por el pro-
greso, que hace que “hasta lo més sélido se desvanezca en el aire”.

Pero el comunismo ha dejado hace ya un buen tiempo de ser un fantasma
que espanta; incluso desde mucho antes de la caida del Muro de Berlin, en
1989. Su capacidad de asustar resulta ahora lejana, inactual; cuando los mass
media la invocan de vez en cuando se percibe en seguida que su consistencia es
hueca, artificial.

;Por qué el comunismo ha dejado de ser un fantasma? Los poderes estable-
cidos de hoy en dia, ;son tan distintos de los que dominaban hace ciento cin-
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cuenta afios? ;Tan seguros de si mismos, que no se sienten amenazados por nin-
guna inadecuacion histdrica propia ni atraidos por la capacidad de nadie para
sustituirlos? ;Tan lejanos de los decimonénicos, que no es ya la amenaza contra
la propiedad privada lo que ellos podrian temer/desear imagindndola espantosa?

Dos respuestas posibles, diametralmente opuestas entre si, se ofrecen ante
el enigma del desvanecimiento del fantasma comunista:

La primera, que es la respuesta mds aceptada, se encuentra implicita en la
acepcién predominante del término “comunismo” dentro del lenguaje de la
ciencia politica anglosajona y en el de los mass media. Afirma: el comunismo
ha dejado de espantar en el castillo de la politica porque él mismo, en este siglo,
abandond su existencia fantasmal y tomé cuerpo, y porque ese cuerpo que
tomé murié y se descompuso, llevindolo a esfumarse para siempre. Segtin esta
respuesta, el comunismo —como él mismo lo expresaba, en boca de los parti-
dos comunistas del orbe ruso— habrfa adquirido realidad en el movimiento
socialista (primero en la socialdemocracia revolucionaria de Alemania, hasta
1914, y después en el partido socialdemdcrata bolchevique de Rusia, desde
1905). Se habria asentado y consolidado como alternativa econédmica, social y
politica en el “Estado comunista” de la URSS (desde 1917), para fracasar des-
pués como protagonista histérico de alcance mundial, derrotado por el “mundo
libre” en la Guerra Fria, desmoronarse de manera menos estrepitosa que de-
sastrosa (a partir de 1989) y desvanecerse definitivamente.

La segunda respuesta, que a diferencia de la primera, se balbucea apenas
entre los pocos comunistas recalcitrantes que quedan, fieles al espiritu del Ma-
nifiesto, dice lo siguiente: el comunismo ya no es un “fantasma” porque se arre-
pintié de su intento de serlo, de ser una amenaza temida/deseada por el poder
politico establecido de la sociedad moderna, y regresé al reino de lo indefinido.
El comunismo pretendié tomar consistencia histérica corporal en el horizonte
de visibilidad o en la dimensién fisica del sistema de partidos de la politica mo-
derna; pronto, sin embargo, espantado él mismo ante la trampa en que co-
menzd a caer, que slo le otorgaba “existencia real” a cambio de que se
convirtiera en reformador del mundo contra el que se levantaba, renuncié a su
calidad de “fantasma” —de sintoma en el plano de la politica— y retorné al
refugio del anonimato en la materialidad difusa que caracteriza a la resistencia
cotidiana contra el capital. En lo que sigue trato de insistir en las razones de
esta segunda explicacion.

El comunismo es el movimiento social y politico moderno que pretende
sustituir, si es indispensable por vias violentas, el orden establecido (orden basado
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en una explotacién y una injusticia carentes de las justificaciones premodernas)
por otro diferente, en el que la realizacién plena de cada individuo sea la condi-
ci6n de la realizacién plena de la comunidad en su conjunto. La presencia social
de un tipo diferente de humanidad moderna, la del Proletario, que fue quien re-
dacté el Manifiesto de este movimiento —Marx fue la pluma que puso sobre el
papel lo que este tipo humano “tenfa” que dictarle—, era la presencia que deter-
minaba que tal movimiento pudiera ser convertido en “fantasma” por las fuerzas
histéricas del siglo Xix. Dado que ese tipo humano ha dejado de existir, tampoco
el fantasma del comunismo tiene ya una razén de ser.

El lugar que ocupaba el Proletario, el de nicleo de sintetizacién y prefigu-
racién de una sociedad moderna alternativa respecto de la sociedad moderna
capitalista, ha sido abandonado por ¢él para que lo ocupen otro u otros tipos
de ser humano, cuya humanidad es propia de la civilizacién del siglo xx y de
su fracaso y crisis actual.

El llamado con el que Marx hace finalizar al Manifiesto comunista: “;Prole-
tarios de todos los paises, unios!”, no puede hoy mds que sonar en el vacio o sim-
plemente no sonar, si no se lo toma de manera doblemente figurada: primero,
como un llamado que no llama a unos de los oprimidos (los proletarios), sino a
todos y, segundo y sobre todo, como un llamado que llama de otra manera, con
una voz distinta de la que caracteriza a un sujeto de “la politica”. La voz del Ma-
nifiesto serfa inaudible o indecible no sélo porque la condicién de asalariado ex-
plotado, que se ha generalizado desde entonces a todo el cuerpo social, ha dejado
de coincidir necesariamente con la de la sujetidad antisistema, como se supone
que lo hacfa en el caso del Proletario, sino porque el hecho mismo de que toda
voz que sea la de un “manifiesto a la nacién” o “al concierto de las naciones”,
toda voz que se emite y recibe en el escenario de la “politica estatal”, se vuelve
ipso facto incapaz de comunicacién en el plano real de lo politico.

El tipo de ser humano que fue el Proletario en el siglo XIX pertenece a
una totalidad civilizatoria muy precisa que se ubica en una determinada época
de la modernidad capitalista; pertenece a un tipo de vida urbana (la Gran Ciu-
dad), a un tipo de ideales de autorrealizacion personal y de ambiciones colec-
tivas, etcétera: a la totalidad de un mundo de la vida que ha dejado de existir.

El tipo humano del Proletario coincide con el del hombre trabajador
hecho por y para la simbiosis técnica con los medios de produccién industriales
e identificado plenamente con el destino de las fuerzas productivas de la mo-
dernidad capitalista. No miserable; pobre de una pobreza digna, el proletario
era un hombre de necesidades frugales, disciplinado y de sanas alegrias, de prin-
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cipios morales laicos y firmes, inspirados mds o menos directamente en un cris-
tianismo racionalista. Era un hombre seguro de si mismo y orgulloso de su
ubicacién como sujeto técnico en el centro del proceso de reproduccién de la
riqueza social. Coincidia por ello con la indignacién ante la injusticia del orden
social y politico establecido y estaba dispuesto a luchar organizadamente para
derribarlo, aunque fuese mediante el uso de la violencia, y sustituirlo por otro
mas justo.

La figura de este Proletario tendencialmente revolucionario tuvo una época
de actualidad que creci6 desde finales del siglo xvill y duré hasta entrado el siglo
XX, pero que comenzé ya a dar sefales de caducidad en el momento de su auge
mayor, en los tiempos del propio Marx. A medida que ganaba terreno en la lucha
social y politica, el movimiento proletario iba descubriendo, no sin sorprenderse
de si mismo, la radicalidad de su propio programa de actividad comunista. Iba,
por ello, necesariamente, escindiéndose: una parte, la “revolucionaria’, aceptaba
la radicalidad que descubria en su camino, y la asumia; otra, la “reformista”, re-
chazaba esa radicalidad y la sustitufa con un “realismo politico”.

En efecto, a medida que avanzaba, el movimiento proletario descubria que
la revolucién en la que estaba empenado era de un nivel de radicalidad mucho
mads profundo que el que podia ser tocado al plantearse y resolverse “la cuestién
de la propiedad” de los medios de produccién, cuestién que el Manifiesto en-
fatizaba como distintiva de la preocupacién de los comunistas. Se convencia,
como el propio Marx a lo largo de su “critica de la economia politica”, de que
se trataba de una transformacién cuyo planteamiento exigfa llevar la “cuestién
de la propiedad” hasta el punto en que se convierte en la “cuestion de la ena-
jenacién”.

El movimiento proletario debia reconocer:

a] que el escenario de la politica, aquel en donde se supone que la suje-
tidad histdrica se constituye en su pureza, no era —como él lo supuso en un
principio, engafiado por los ademanes soberanos de las instituciones estatales
modernas— un escenario que ya existia y que habia sélo que tomar y refun-
cionalizar en el sentido del socialismo. Que se trataba de un escenario de im-
postura e impotencia que sélo reconstruido a fondo podia ser en verdad el re-
cinto de lo politico. Debia ir contra si mismo y romper con la ilusién del Estado
nacional moderno; descubrir que, tal como existe, no es un momento de cons-
truccién de la comunidad natural, civil y politica a la que pretende encarnar,
representar y servir —y que serfa lo primero que tiene que ser despertado—,
sino precisamente el de su destruccidn sistemdtica;
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b] que la subordinacién del mundo de la vida a la forma que le impone
la economia capitalista no puede revertirse con la toma del poder del Estado
moderno y su utilizacién como instrumento para el cambio de las relaciones
de propiedad: que el campo instrumental y su estructura técnica estdn marcados
sustancialmente por la forma capitalista. Que una revolucion politica no puede
consistir en la simple “liberacién” de unas “fuerzas productivas” de inocencia
no violada por el capital, sino por el contrario en todo un revolucionamiento
de la tecnologia implicita en su constitucién, desde cuya inercia el capitalismo
“habla” e impone objetivamente su mensaje. El movimiento comunista debia
descubrir, tal vez mds como un desafio que como un desengafio, que, “en una
revolucién”, lo que los proletarios tenfan no era “un mundo por ganar”, sino
un mundo por re-construir.

Puesto en marcha por el proletariado, el movimiento comunista redefinfa
sin embargo, cada vez mds —incluso a través de la obligada pausa que trajo
consigo la catdstrofe bélica de 1914-1945—, su identificacién social e histérica
fuera y mds alld de su asimilacién a la classe ouvriére y al tipo de sujeto humano
que se manifestaba en ésta. Descubria paso a paso, siempre con mds contun-
dencia que claridad, que la revolucién que él trafa consigo no era del mismo
orden que las revoluciones burguesas cuyo paradigma habia brillado desde la
imagen de la Revolucién francesa. Descubrimiento que presuponia la forma-
cién de una sujetidad diferente de la que es posible a partir del tipo humano
del Proletario.

La lejania del Manifiesto comunista es contundentemente clara. No estd ya
allf —ni tiene tampoco un continuador que lo sustituya— el emisor que se
autotransformaba con él al tornarse en receptor de su propio mensaje: el pro-
letariado revolucionario. Y los que estamos aqui ahora no tenemos ya oidos
para una voz como la que habla desde él.

II

:Existe, hoy en dia, algiin “fantasma” que ronde por “la vieja Europa” —exten-
dida en este siglo sobre el planeta con el nombre de “mundo occidental”—y que
sea acosado y perseguido, como el comunismo hace ciento cincuenta afios, por
“todos los poderes” que dominan en ella? ;Hay algtn contrapoder en ciernes
—que en este caso es lo que habria que entenderse por “fantasma’— que ame-
nace con llegar a disputarles el dominio sobre la vida social, como lo hacfa ya el
movimiento proletario en la época de la redaccién del Manifiesto comunista?
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Muchas son las amenazas que se ciernen actualmente sobre esos “poderes”
o “potencias”. Enlistemos algunas:

1] la miseria acumulada podria dejar de ser “productiva” para la econo-
mia establecida y pasar a ser inmanejable y por tanto peligrosamente costosa
para ella;

2] el mundo “informal” que no resulte integrable en la globalizacién que
recompone actualmente la economia mundial podria llegar a crecer més alld de
la categorfa de marginal, secundario y dependiente, que le estd asignada, y con-
vertirse en un contrincante abrumador, por més inconsistente y mal armado
que siga siendo hoy. El futuro de la economia china, de no confluir e integrarse
de alguna manera en el futuro de la economia centrada en “Occidente”, trae sin
duda consigo una amenaza para el desarrollo y la subsistencia misma de ésta;

3] la reivindicacién de las “identidades” sociales, sean tradicionales o
inéditas, en contra de la tendencia a la uniformidad impuesta por el proceso
de globalizacién de la economia —tendencia que parece necesitar el debilita-
miento, la modificacién radical o incluso la eliminacién de las mismas—, po-
dria poner en peligro la estabilidad e incluso la permanencia de la forma actual
de los poderes establecidos. La defensa de la integridad étnica y las fronteras
territoriales tradicionales de las comunidades, en medio de la movilidad y pro-
miscuidad demogrifica indiscriminadas que son requeridas por tal “globaliza-
cién”, serfa un ejemplo de esto. Otro seria el de la afirmacién de la soberania
de los Estados nacionales mds alld de las zonas de gestién econdmica y politica
permitidas por la entidad estatal transnacional que ejecuta dicha globalizacion.

Estas y otras son, sin duda, amenazas para el orden establecido de la mo-
dernidad capitalista, pero son amenazas que no alcanzan a condensarse como
“fantasmas”. No son peligros que sean primero interiorizados con pulsién ta-
ndtica y después proyectados en forma de “fantasmas” capaces de meter miedo
e irritar a los poderes y las potencias de lo que ahora existe en lugar de la “vieja
Europa”. Son amenazas de catdstrofe pura, que pueden ser vistas como prove-
nientes “del exterior” y por tanto desconectadas esencialmente del funciona-
miento efectivo del mundo social. Son “peligros en bruto” que no alcanzan a
personificarse como alternativas consistentes: son “amenazas sin sujeto’.

Para que la sociedad la perciba como un “fantasma” genuino, una amenaza
debe demostrar que tiene, aunque sea en ciernes, en calidad de “resistencia’, la
vigencia propia de un “contrapoder”, la consistencia real de un “sujeto”. Con-
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dicién indispensable que, precisamente, salvo raras excepciones —una de ellas
serfa la rebelidn de los indios en Chiapas—, no se da en los tiempos actuales,
a los que los mass media insisten en llamar “posmodernos”.

En los tiempos actuales, la “sujetidad” no sélo se ha dispersado, sino que
ha recurrido a innumerables metamorfosis, muchas de ellas sorprendente-
mente engafosas. El “contrapoder” permanece desdibujado, reacio a consti-
tuirse en cuanto tal; se afirma mds bien con la calidad de una “no potencia”
o como una resistencia difusa cuyo “poder” seria completamente de otro tipo.
Se comprende que asi sea, y no solamente porque la medida, la magnitud
inabarcable de esa resistencia es un obstdculo que impide su consolidacién o
cristalizacién. La reticencia por parte del protosujeto, que trabaja anénima-
mente en contra de la modernidad capitalista, a constituirse en sujeto, pro-
viene sobre todo del respeto que le tiene a su propia diversidad, es decir, de la
aceptacion militante de un hecho ahora innegable —después de la ilusién mo-
derna de la uniformidad—: la dispersion de los significantes que prevalece
como momento esencial de esa resistencia social. Se basa en el reconocimiento
positivo de la intraductibilidad del significado de cada una de esas resistencias,
no obstante la comunidad secreta de su sentido; en el convencimiento de que,
en verdad, la gravitacién dispersante que comenzé en Babel fue todo lo con-
trario de un castigo.

Desconcertante, negativa asi en un sentido, pues implica que no hay un
movimiento unitario, capaz de combatir de frente a la dictadura del capital, la
inestabilidad e indefinicidn del sujeto en este cambio de siglo es sin embargo
positiva en otro sentido, si se tiene en cuenta que todo contrapoder que no sea
un “no poder” o un “poder” de otro tipo respecto del de los poderes estableci-
dos estd vencido de antemano por el poder al que combate, en la medida en
que, al ser un reflejo del mismo, estd condenado a repetirlo y a repetir sus vicios
(como lo han demostrado tantos intentos recientes de sustituir un poder ne-
fasto por otro similar pero de signo contrario).

III

La lejania en la que estd el Manifiesto comunista respecto de la resistencia a la
modernidad capitalista que puede haber en nuestros dias es la lejania que tiene
un texto concebido como un llamado a un sujeto consolidado o consolidable
respecto de un “sujeto” que no s6lo no acaba de ser tal, sino que no pretende
ser tal.
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Reconocer esta lejania no significa, sin embargo, subrayar un adids al Ma-
nifiesto. Puede significar, por el contrario, tal vez paradéjicamente, una apertura
a percibir otro tipo de cercania.

Oido por debajo de la retérica del llamado, a través de la lejania a la que
nos referimos, el tono de voz del Manifiesto comunista suena con una actuali-
dad, con una fuerza y una nitidez que pueden volvérnoslo cercano, aunque
con una cercania de un orden diferente a la del texto “que habla por nosotros”.
Quienes pensamos todavia, como los comunistas de hace ciento cincuenta
afios, que es posible darle forma a “una sociedad en la que el libre desarrollo de
cada quien sea la garantia del libre desarrollo de todos”, estamos en la necesidad
de re-decir la radicalidad del Manifiesto comunista. La peculiar cercania del Ma-
nifiesto consiste justamente en este reto, en este desaffo. En efecto, en contra
de lo que suele tenerse por caduco en el comunismo, lo verdaderamente cercano
de su Manifiesto para nuestra época parece estar precisamente en su radica-
lismo.

En su radicalismo, el manifiesto de los comunistas habla de cerrar una his-
toria y de comenzar otra. Este programa que pudo tal vez parecer exagerado e
irreal en el siglo XIX es ahora no sélo deseable y posible, sino urgente, vital. El
Unico cambio que puede actualmente tener efectos reales, y no ser s6lo una
contribucién més en el camino a la catdstrofe, es un cambio que tiene que ser
radical, de orden y profundidad civilizatorios, no sélo econémicos, sociales o
politicos: exactamente como el cambio al que llamaron hace ciento cincuenta
afios Marx y Engels en el Manifiesto comunista.
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La nacién posnacional

Yo que naci en lo aparente,
spodria soportar lo real?
FERNANDO PESSOA

El ocaso de la politica parece ser el tema recurrente en esta vuelta de siglo. Los
ciudadanos miran su intervencién en los asuntos puiblicos como una accién
inatil, sin influencia en los acontecimientos de la vida real; los temas que se
debaten en la politica son cada vez mds lejanos para ellos; las opciones electo-
rales les resultan intercambiables; la actividad politica en su conjunto se ha
vuelto una escenificacién aburrida, cuando no simplemente repugnante.

Es un panorama inquietante que parece dar la razén a quienes ven en los
progresos de los tltimos tiempos un hundimiento seguro en la barbarie y que
estd conectado sin duda con un hecho histdrico cada vez més evidente después
de la caida del “socialismo real” (es decir, del fin de la tercera guerra mundial
o Guerra Fria), el hecho conocido como la pérdida de soberania de los Estados
nacionales.

Gran parte de las principales decisiones que antes solian tomar los Estados
nacionales —decisiones que daban su contenido a la vida politica o eran la ma-
teria con la que ella trabajaba— han pasado hoy en dia a ser decisiones que las
toma una “entidad estatal transnacional en ciernes”, incompleta pero ya efec-
tiva, en la que se articulan, entre otras, de manera todavia incoherente, insti-
tuciones como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la
Organizacién Mundial de Comercio, etcétera. Se trata de una entidad difusa
que responde espontdneamente, desde el automatismo de la economia capita-
lista, a una necesidad que es apremiante desde hace ya mds de un siglo, la ne-
cesidad de poner en pie un gobierno planetario.! La Organizacién de las

! Tal vez la mejor comprobacién de la existencia de esta entidad estatal transnacional es el hecho
de que, antes de consolidarse, fue ya objeto de un “golpe de Estado”; un golpe de Estado “preventivo”
intentado por Estados Unidos de América en torno al 11 de septiembre y el inicio de la guerra contra
el terrorismo. “Si la conformacién de algo asi como un Estado planetario es algo inminente, es necesario
adelantarse a los hechos y, abandonando la escala de los Estados nacionales, ampliar la vigencia del Es-
tado estadounidense convirtiéndolo de una vez en el Estado global.” Asi podria haberse formulado la
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Naciones Unidas, esa institucién oligopélica al servicio de las grandes poten-
cias, que los Estados vencedores de la segunda guerra mundial impusieron al
mundo en 1945, ha venido ocultando la necesidad ineludible de una entidad
estatal de alcances realmente planetarios.

El ocaso de la politica, su superfluidad, el vaciamiento de su presencia se
conectan asi, como el efecto a la causa, con la sustitucién del Estado nacional
en el cumplimiento de sus funciones; con el hecho de que asuntos esenciales
de la vida publica de las naciones, que segin la tradicién moderna deberian
entrar irresueltos en el dmbito de la politica del Estado nacional para encontrar
alli su solucidn, entran ahora en él resueltos previamente por una especie de
gobierno transnacional cuyas disposiciones desbordan y subordinan de ante-
mano sus tomas de decision.

El Estado nacional ha sido la empresa histérica en torno a la cual se ha or-
ganizado la vida social del ser humano moderno. No hay caracteristica del com-
portamiento civilizado propio de la modernidad que no remita de manera mds
o menos directa a su existencia. Por ello, su crisis actual debe ser vista como el
momento central de la crisis de la modernidad en su conjunto. No es ocioso
volver sobre la mds bdsica de las preguntas acerca de él: ;cudl ha sido la necesi-
dad de que exista algo asi como un Estado nacional? ;Qué sucede actualmente
con esa necesidad? ;Es una necesidad que sigue vigente pese a todo, aunque de
manera diferente a la tradicional?

Para comprender la necesidad de que exista algo asi como el Estado na-
cional, una aproximacidn critica a la modernidad capitalista debe partir de la
“teorfa de la enajenacién”. La caracterizacién hecha por el joven Marx del ser
humano moderno como un ser que enajena su esencia en las cosas que ¢él
mismo produce, adquiere en la obra del autor de £/ capital una precisiéon im-
portante. La “esencia humana” es identificada en esta obra con la politicidad
del ser humano (el “animal politico”); con la necesidad en que estd y la capa-
cidad que tiene este ser de dar una determinada forma a su vida social, una fi-
gura identificada al conjunto de las relaciones de convivencia que mantienen
entre s los miembros de la comunidad en que él se constituye. La enajenacién
de esa esencia consiste en el proceso mediante el cual esa politicidad o capacidad
de autoconfigurarse del ser humano estd siendo usurpada instante a instante
por las cosas, entendiendo por “cosas” el funcionamiento automdtico del mer-
cado dominado por el capital, de la esfera de la circulacién mercantil-capitalista
de los bienes producidos y consumidos por la sociedad.

idea de los gobernantes estadounidenses.

224



En general, la vida de las sociedades que producen y consumen su riqueza
centradas en el mercado es una vida sometida a las cosas, “cosificada”, porque
en ella las relaciones de convivencia que puedan entablar entre sf los individuos
humanos estdn siendo convertidas permanentemente en vehiculo o soporte de
una especie de “vida social” que llevan entre si las mercancias, cada una de ellas
encauzada en la realizacién del valor econdmico que porta en su interior. Pero
la necesidad de la existencia del Estado nacional no se deriva de la cosificacién
que prevalece en estas sociedades simplemente mercantiles; ella aparece sélo
cuando se trata de la cosificacién propia de las sociedades cuya vida estd cen-
trada en el funcionamiento propiamente capitalista del mercado o esfera de la
circulacién de mercancias y dinero, de una cosificacién que es sobre todo una
“enajenacién”.

La enajenacién mercantil simple de la politicidad humana no implica una
sustitucién de la voluntad del ser humano de darse forma a si mismo por otra
voluntad ajena a la suya, sino solamente una paralizacion de ésta y la entrega de
las decisiones politicas al puro juego de azar. Sélo la enajenacién mercantil-ca-
pitalista introduce un “sujeto sustitutivo” en lugar del sujeto humano. Este su-
jeto, esta voluntad ya no simplemente azarosa, sino dotada de un telos, recibe
un nombre en la “teorfa critica de la economia politica” de Karl Marx, se llama
“valor (de la mercancia capitalista) que se autovaloriza” o también “proceso glo-
bal de acumulacién del capital”. En la sociedad moderna, la esencia humana se
encuentra enajenada en esta sujetidad césica que actda desde el nicleo de la es-
fera de la circulacién mercantil, desde el valor de la mercancia capitalista, y que
impone “dictatorialmente” un telos determinado al conjunto de la vida social,
la meta implacable del productivismo capitalista (“producir para producir”).

Segtin Marx, la enajenacién moderna debe ser vista como el hecho per-
manentemente repetido de una subsuncién o subordinacién del principio de
organizacién endégeno de la vida concreta o social-natural del ser humano
—del trabajo y el disfrute referidos a valores de uso, de la produccién y el con-
sumo de sus bienes terrenales— bajo un principio de organizacién que lo con-
tradice radicalmente y que se genera en la necesidad abstracta de
autorreproduccion del valor capitalista o de acumulacién del capital. Tratdndose
de una sociedad hipotética que estuviese modernizada sin fisuras en el sentido
capitalista, la enajenacidn serfa un proceso vigente en todos los actos humanos,
desde los mds intimos hasta los més colectivos, desde los mds nimios hasta los
mids decisivos, en la medida en que la reproduccién de la “forma de valor” de
la actividad humana, su funcionamiento de acuerdo al criterio de la acumula-
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cién capitalista, se habria convertido allf en la mediacién absoluta indispensable
de la reproduccién de la “forma natural” de cualquier proceso de transforma-
cién de la naturaleza llevado a cabo por el ser humano.

La necesidad de que en la vida moderna exista algo asi como un Estado
nacional se comprende desde la perspectiva de esta teorfa de la enajenacion
cuando se tiene en cuenta que la “forma natural” de la vida humana es, de
todos modos, el fundamento y la condicién de existencia indispensable de la
“forma de valor”. Las condiciones histdricas reales en las que ha debido cum-
plirse esta “subsuncién” o subordinacién de la vida natural de la sociedad a la
“vida” del capital han llevado a que en su cumplimiento se generen fenémenos
sociales y politicos muy particulares, entre ellos, sobre todo, el Estado nacional
moderno.

La necesidad mds elemental de que exista en la historia moderna algo asf
como un Estado nacional viene del hecho de que el proceso de acumulacién
del capital, que es en principio o tendencialmente un proceso unitario, dado
que tiene lugar a través de la mediacién de una realidad planetaria global, el
mercado mundial, debié subsumir bajo su funcionamiento a un proceso de
trabajo o de reproduccién de la riqueza social cuyo campo instrumental no
habia alcanzado todavia la capacidad técnica de funcionar coordinadamente a
escala planetaria. Debid asi constituirse como el concurso competitivo de “mu-
chos conglomerados de acumulacién de capital”, como el encuentro hostil entre
los “muchos grupos de capital” empenados en procesos de acumulacién parti-
culares (técnicamente independientes los unos de los otros), articulados entre
si s6lo gracias a un enfrentamiento mercantil de todos contra todos por la su-
pervivencia.

Los Estados modernos son, en el plano mds bésico de su existencia, em-
presas colectivas particulares de acumulacidn de capital capaces de ganarse una
posicién en el mercado mundial en virtud de que aglutinan en torno a si a una
masa considerable de patrimonios privados —unos simplemente mercantiles,
otros mercantil-capitalistas— y de que estdn dispuestos a aprovechar y com-
partir las ventajas comparativas que les tiene asegurado su dominio monopélico
sobre una base “social-natural” especialmente productiva. Un Estado moderno
es sustentable o competitivo cuando la meta de acumulacién de los capitales
que lo componen es atractiva para la mayor parte de los propietarios privados
de una comunidad; a su vez, esa meta se vuelve atractiva gracias a que el con-
glomerado de capitales del que se trate puede exigir en el mercado mundial y
derramar hacia el interior de la comunidad una renta por la productividad ex-
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traordinaria, sea del territorio, de la poblacién o de la tecnologfa, que tiene a
su disposicién en términos monopdlicos.

En otro sentido, la necesidad social de que exista el Estado nacional mo-
derno viene de un hecho al que se aludia mds arriba, el de la dependencia en
que estd el “valor autovalorizdndose” respecto del soporte o vehiculo concreto
o0 “natural” al que subsume, es decir, respecto de la vida concreta de la comu-
nidad. Existiendo ya como sociedad civil, como conjunto de propietarios pri-
vados capitalistas y no capitalistas (trabajadores), la comunidad sélo puede
convertirse en el soporte demogrifico de la empresa histdrica estatal de acu-
mulacién de capital, hacer suya esa empresa, confundirse con ella, si llega a ex-
perimentarla como propia, como generada por ella misma, y no como exterior
e impuesta sobre ella. Para alcanzar esto, la comunidad debe comenzar a existir
de acuerdo a una figura de si misma que la identifica como comunidad de y
para la empresa estatal capitalista; debe recomponerse, autodisciplinarse, dese-
chando un sinnimero de potencialidades suyas, para constituirse propiamente
como nacién. S6lo metamorfoseada en nacién, sélo en tanto que sujeto ilusorio
de la actividad del capital, la comunidad puede “entenderse” con éste, y éste
puede ejercer realmente su accién de subsumirla. Convencida de que el Estado
es una creacién suya, la comunidad en figura de nacién no hace sin embargo
otra cosa que servir al impulso anénimo e irracional del Estado capitalista, ne-
cesitado de un rostro y un sentido en apariencia humanos para funcionar ade-
cuadamente.

En el cambio de siglo actual, la necesidad que tiene el valor econémico
capitalista en su proceso de autovalorizacién de cumplir su esencia de sujeto
enajenado o sustitutivo, es decir, de subsumir bajo su dindmica a la existencia
social concreta sigue siendo tan intensa y urgente como en un principio; pero
no puede decirse lo mismo de las condiciones reales en las que debe satisfacer
esa necesidad: éstas se han alterado sustancialmente a lo largo del siglo XX. Las
nuevas condiciones parecen desautorizar la tradicién que hacia del sosteni-
miento del Estado nacional el recurso privilegiado de la accién subsumidora
del capital.

En efecto:

a] La coordinacién a escala planetaria del funcionamiento de las fuer-
zas productivas, la unificacién planetaria del proceso de trabajo a partir de
la interconexién técnica de todo su campo instrumental es un hecho en
formacién encaminado a volverse dominante. Junto con él pierde su razén
de ser la preferencia del capital a anclar su necesidad de fragmentarse en
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“muchos conglomerados de capital” sobre el fondo de la desconexién téc-
nica del proceso de trabajo a escala mundial. Consecuentemente, también
la base técnico-econémica de los Estados nacionales tiende a desvanecerse.

b] El predominio del monopolio de la tecnologia sobre los otros dos
monopolios —el del territorio y el de la poblacién como fundamento de la
apropiacion de una renta en el mercado capitalista mundial es uno de los
hechos mds caracteristicos de la historia econdmica en el siglo XX. Indis-
pensable para la dindmica de acumulacién del capital, la apropiacién por
parte de los sefores de la tierra y por parte de los empleadores de fuerza de
trabajo autdctona de una renta, de una porcién del plusvalor explotado en
la produccién capitalista, fue siendo arrebatada poco a poco a lo largo del
siglo XX por los “senores” de la tecnologia, los propietarios monopdlicos de
las innovaciones técnicas, potenciadoras de la productividad del trabajo. La
propiedad sobre la tecnologia petroquimica, por ejemplo, llegd a ser mds
redituable que la propiedad sobre los yacimientos de petréleo. La capacita-
cién profesional de la fuerza de trabajo llegd a ser mds productiva y mejor
explotable que las virtudes, sean éstas somdticas o éticas, de los propietarios
de la fuerza de trabajo. Consecuentemente, al ser anuladas por la superio-
ridad productiva de la tecnologia, las ventajas comparativas otorgadas a un
grupo de capitales por la productividad de un territorio o una poblacién
determinados tienden a fallar en su calidad de sustento “nacional” de la
empresa histdrica estatal.?

La supervivencia del Estado capitalista nacional como empresa histérica
en esta vuelta de siglo, cuando se multiplican los indicios de que las condiciones
que propiciaron esa empresa se han debilitado sustancialmente, conduce a la
siguiente pregunta: ;de qué o para qué puede servirle ahora la nacién a la nueva
entidad estatal de la modernidad capitalista?

Cabe suponer que dos necesidades esenciales de la valorizacién del valor o
acumulacién de capital permanecen constantes en nuestros dias: la primera, la
que tiene ese proceso de repartirse en multiples procesos similares, enfrentados
entre si en competencia dentro del mercado mundial; la segunda, la que tiene
la dindmica en “forma de valor” de la acumulacién de capital de subsumir
realmente bajo su “légica” a la existencia en “forma natural” del proceso de re-

2 Habrfa que afiadir a esto que el monopolio de un Estado nacional sobre la productividad extra
q q P p
de su poblacién autéctona es burlado sistemdticamente por las empresas extranjeras maquiladoras o
por la explotacion de los “migrantes” en los estados mds poderosos.
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produccién social, es decir, la necesidad que el valor capitalista tiene de “en-
carnar” o tomar cuerpo concreto en la comunidad natural humana, “reidenti-
ficindola” en el sentido de su autorrealizacién.

sCudl es el principio de diferenciacién interna o de autoparticién del ca-
pital que tiende a resultar predominante en nuestros dias, una vez que el ante-
rior, el de la adopcidn de la desconexidn técenica real de las fuerzas productivas,
va perdiendo su base? No serfa descabellado afirmar que el nuevo principio de
autoparticion del capital estd en proceso de pasar del plano horizontal al plano
vertical; que lo que comienza a adoptar ahora como razén de ser de la misma
—es decir, cuando un don natural como el petréleo deja de ser la fuente de
energia insustituible— es la diferenciacién estratificada que se impone a la in-
versién capitalista en el acceso al uso, desarrollo y monopolizacién de la tec-
nologfa. La “geografia” sobre la que se reparte la acumulacién de capital no
serfa ya de orden espacial, sino de orden sobre todo funcional dentro de las in-
numerables posibilidades de combinacién financiero-tecnoldgica para la acu-
mulacién de capital en el mercado mundial. Las empresas politicas de los
conglomerados de capital conformados en esta “geografia” sui generis, las enti-
dades estatales —transnacionales, por supuesto— tendrian ahora una consis-
tencia maleable y transitoria, completamente diferente de la que caracterizaba
a los Estados de base demogréfico-territorial.

;Qué posibilidades puede tener la acumulacién de capital, en estas nuevas
condiciones, de satisfacer la necesidad que tiene —para subsumir realmente a
la vida social bajo la “vida” del valor econédmico y funcionar asi adecuada-
mente— de tomar cuerpo en una figura social “comunitaria”, de “encarnar”
en un “sujeto” concreto y de identificar concretamente a sus miembros, como
lo venfa haciendo al metamorfosearse en “nacién”? La ocurrencia de Hunting-
ton acerca de un nuevo siglo cuyos conflictos definitorios tendrdn que ver con
“el choque de las civilizaciones” puede tener algo de atinada. En efecto, dentro
de la comunidad étnico-territorial, el tnico grupo o colectivo de identidad
concreta que puede constituirse sin hacer referencia a la naturaleza, a “la sangre
y el suelo”, es el que afirma su identidad en torno a la quintaesencia de esa na-
turalidad, es decir, a las formas civilizatorias, a los “usos y costumbres”. Sobre
el plano en que la figura “moderna” de la vida y el mundo de la vida —que se
confunde con los rasgos “occidentales” (o “estadounidenses”)- entra en con-
flicto con las figuras no modernas o no occidentales del mismo, sobre el terreno
en que se enfrenta a ellas y las somete o se deja someter por ellas, se abre un
nuevo y amplio horizonte de constitucién de identidades que estd a disposicién
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del valor capitalista en su bisqueda de cuerpos sociales concretos en los que
encarnar. La nocién misma de identidad cambia. Se trata de identidades de un
tipo diferente del que ha servido para construir las identidades nacionales:
inestable o cambiante, polivalente o impreciso, siempre en un juego de ade-
cuaciones varias a los esquemas de comportamiento requeridos por el progreso
tecnoldgico de raices occidentales.

En medio de este proceso de transicién tan radical y acelerado, el viejo Es-
tado nacional tiene todavia que cumplir una importante tarea, la de transfor-
marse y acondicionarse a si mismo para ser sustituido por la nueva entidad
estatal transnacional.

Por lo pronto, esta tltima no sélo respeta las soberanias de los Estados na-
cionales en la medida en que ellos no interfieren con su funcionamiento, sino
que las refuncionaliza adecudndolas con la tendencia a su expansién y conso-
lidacién. En Europa, por ¢jemplo, en un sentido, hace de ellas soberanias vi-
gentes pero parcialmente delegadas a la soberania trasnacional; en otro,
descentraliza su vigencia en la de un sinntimero de soberanias locales. Los na-
cionalismos estatales son sustituidos por nacionalismos continentales y locales,
que no son s6lo inofensivos para la entidad trasnacional, sino aliados de ella.

Vacidndose de su contenido tradicional, el Estado nacional moderno logra
sin embargo mantenerse en vida. Y no es de extrafar que quien defiende una
restauracién tal vez ya imposible de su soberanfa no sea la ctipula de la sociedad
civil, con los propietarios capitalistas de punta, conectados con la valorizacién
trasnacional del capital, sino mds bien la parte baja de la misma, compuesta
por los propietarios privados simplemente mercantiles (trabajadores) y por los
capitalistas excluidos de los beneficios de la renta tecnoldgica. La reivindicacién
que hacen del Estado nacional moderno ciertas clases de la sociedad cuyos in-
tereses son tendencialmente anticapitalistas se explica ademds por la confusién
sostenida histéricamente por ese Estado entre la comunidad social natural y la
configuracién de ésta como comunidad nacional, construida por él para efectos
de su propia realizacién. Por supuesto que el destino de las comunidades na-
turales concretas entra también en juego junto al de los Estados nacionales,
pero se trata de un destino independiente, propio de ellas, dotado de su propio
sentido histdrico, a tal punto que el desvanecimiento de su identidad como
nacién de Estado puede ser incluso la premisa de su liberacién como comuni-
dad democritica. De todos modos, sin embargo, la comunidad identificada
como nacién no parece dispuesta a perder su identidad “a cambio de nada”. Y
es que, de hecho, la figura nacional estatal, “trabajada”, reelaborada, transfor-
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mada a través de la interiorizacién que hace de ella la vida concreta de la co-
munidad, se ha “naturalizado” con el tiempo, ha dejado de ser una mera ema-
nacién autoidentificadora del Estado capitalista y ha pasado a enriquecer el
juego de identidades siempre abierto que tiene lugar en esa vida.

Como es de esperarse, en el caso de Estados nacionales “atipicos” como
los del tercer mundo, especialmente en el de los latinoamericanos, en los que
los ntcleos de acumulacién de capital no lograron nunca el grado suficiente
de independencia mediante una participacién en la apropiacion de la renta tec-
noldgica, este proceso de transicidn resulta altamente conflictivo. Para estos
Estados, transnacionalizarse significa convertirse en administradores de su pro-
pia quiebra econdmica, en encargados de negociar la entrega de sus ventajas
demograficas y territoriales —es decir, de sus propias bases— a cambio de las
franquicias tecnolégicas indispensables para sostener una “vida civilizada”. El
proceso de transnacionalizacién de la entidad estatal respeta la “independencia”
de las economias nacionales del tercer mundo porque asociarlas en términos
de igualdad al funcionamiento globalizado de la acumulacién de capital, inte-
grarlas como existen de hecho, reciclarlas como las totalidades que (pese a todo)
son, traeria “efectos desestabilizadores en la economia mundial”, es decir, re-
sultarfa contraproducente para esa acumulacién. Protege esas economias, man-
teniéndolas en la precariedad de su supervivencia, porque, por lo demds, ciertas
partes de ellas resultan de todas maneras “recuperables” en sus condiciones
actuales.

No es de extrafar, por esta razén, que el proceso de transnacionalizacién
lleve a los mds indefensos de los Estados nacionales capitalistas del tercer
mundo a convertirse no s6lo en Estados subastadores de sus ventajas naturales,
sino en Estados “negreros”, que permiten la violacidén de su monopolio sobre
la masa de fuerza de trabajo que les pertenece, dotada de virtudes autéctonas,
a cambio del efecto estabilizador de sus economias alcanzado con la ampliacién
extraterritorial de las fuentes de empleo (formales ¢ informales). La industria
magquiladora, en cualquiera de sus modalidades, mediante la implantacién de
enclaves de la economia extranjera en la nacional o mediante la absorcién en
el extranjero de destacamentos de fuerza de trabajo nacional, tratada ésta como
fuerza de trabajo pura (sin la persona del trabajador), parece ser el tipo de in-
dustria caracteristico de esta etapa de transicién de las economias nacionales
del tercer mundo a la economia transnacional. Consecuentemente, el “mi-
grante”, el trabajador extranjero informal, parece ser la nueva figura humana
en esta vuelta de siglo. Se trata de un alien en el pais huésped, no de un inmi-
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grado; de ¢l se acepta sélo la fuerza de trabajo de la que es duefio, no se lo
recibe a él por entero (con su equipo familiar) como un ser humano, como un
ciudadano comun. El salario que se le paga no se compara con el salario normal
(mds otras “prestaciones” de todo orden) que perciben los “connacionales” de
ese pais.

La permanencia posnacional de la nacién es la de una comunidad humana
de bases étnico-territoriales construida como el sujeto ilusorio de una empresa
estatal que estd en proceso de sustituirla en tal funcidén por una comunidad
humana de bases diferentes, mas acordes con su nueva consistencia transna-
cional. Se trata de una permanencia que hace manifiesta, por un lado, la nece-
sidad que tiene la comunidad humana de dotarse a si misma de identidades
concretas y, por otro, la imposibilidad de hacerlo en las condiciones de la ena-
jenacién capitalista. Expropiada de su soberania democritica, sometida al sen-
tido que la vida social adquiere cuando entrega el cuidado de su riqueza a la
entidad valorizadora del plustrabajo explotado a los trabajadores, la comunidad
moderna debié dejar que la vigencia de ese sentido le adjudicara una identidad,
la identidad nacional. Ahora que esta vigencia se encamina en otra direccidn,
la comunidad humana se aferra a esa identidad; al hacerlo, sin embargo, no
parece reivindicar su figura nacional en crisis, sino proyectar en ella el juego de
identidades en el que podria entrar si, en lugar de la empresa estatal capitalista
—nacional o transnacional—, fuera otra dindmica social, una dindmica pos-
capitalista, la que la moviera a hacerlo. Por lo pronto, el Estado nacional de
bases étnico-territoriales sélo parece servir ahora para mantener a raya, dentro
de las fronteras establecidas, a todos aquellos humanos que no pueden todavia
(o nunca llegardn a poder) integrarse en la comunidad del nuevo Estado trans
y posnacional de autoafirmacién puramente civilizatoria.
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Chiapas y la Conquista inconclusa
Entrevista con Carlos Antonio Aguirre Rojas

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS: Si tratamos de ver el problema de Chiapas
desde una perspectiva historica, me atreveria a decir desde el punto de vista de la
“larga duracién” de Fernand Braudel, ;qué podriamos decir sobre este tema?

BOLIVAR ECHEVERRIA: Desde una perspectiva histérica de “larga duracién”, el
conflicto de Chiapas o mejor dicho la resistencia y la rebelién de los indios de
Chiapas que se destapd a la luz pablica en 1994 nos da, sin duda, mucho que
pensar. Sobre todo en el sentido siguiente: si miramos las cosas desde la larga
duracién, deberfamos tener en cuenta que el proceso que comenzé en 1492, o
en 1523, segin se le quiera ubicar, es decir, el proceso de la Conquista, es una
empresa que todavia no ha terminado. Creo que lo importante serfa partir de
esta idea: que la Conquista de América atn estd en marcha. Vistas asi las cosas,
el levantamiento de los indios de Chiapas es un hecho que muestra cudles son
las caracteristicas actuales del inacabamiento de la Conquista.

Tomemos un poco de vuelo. Eso que hace algunos anos se hizo famoso
con el nombre de “encuentro de los dos mundos” serfa mds bien el encuentro
de las dos grandes alternativas de historicidad que aparecieron en general en la
historia del género humano. El descubrimiento de América implicé lo que po-
drfa llamarse el encuentro de dos tipos diferentes de historia. Por un lado, lo
que serfa la historia madre, la historia principal, que es la historia oriental, y
por el otro lado, la historia derivada o marginal, la historia occidental. En 1492,
y dado que la Tierra resulté ser redonda, estas dos historias llegaron a encon-
trarse de una manera diferente a la esperada, y lo hicieron justamente en Amé-
rica. Cabe agregar que se trata de dos historias o dos alternativas civilizatorias
que son en principio incompatibles entre si. Lo humano en general llegé a ac-
tualizarse principalmente en dos versiones alternativas, contrapuestas entre i,
que son la oriental y la occidental. Y los indios de América son lo que podria-
mos llamar la Gltima prolongacién, el punto mds avanzado de la historia orien-
tal. Asi que aqui, con la Conquista ibérica, lo que tuvo lugar fue el encuentro
de estas dos alternativas histdricas fundamentales que por si mismas tienden a
separarse la una de la otra, la oriental y la occidental. La “via real” de este pe-
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culiar “encuentro” se dio, en principio, como un proceso de conquista y some-
timiento de la historia oriental por parte de la historia occidental. Proceso de
conquista que se cumplid y se cumple todavia en los térmimos de un arcaismo
renovado por la modernidad realmente existente, y que consiste en la préctica
del encuentro con el otro como destruccién del otro, en la suplantacién del
otro, es decir, en la eliminacién de su identidad, de su cultura, y en la imposi-
cién de la propia.

Esta es la tendencia histérica que prevalece en general desde 1523 en Amé-
rica: Occidente ha llegado a América, a un “Oriente” desprevenido, al que
atrapa “por la espalda” y que lo sorprende por su “inocencia”’, y procede efec-
tivamente a destruir las formas de existencia civilizada propias del “Oriente”
americano y a poner en lugar de ellas la forma civilizatoria occidental.

Lo interesante estd en el hecho de que este proceso de conquista, que debié
haberse cumplido en los términos histéricamente “normales” —segn los cuales
un pueblo, en este caso el “pueblo” occidental, se impone sobre otro, lo destruye
formal y materialmente, y aprovecha sus restos como material para la “repro-
duccién ampliada” de si mismo—, es un proceso que va a enfrentar obstdculos
tal vez insuperables en lo que habrd de ser América Latina; una conquista que
no va a poder desarrollarse de manera “adecuada” en esos términos “normales”.
En lo que habrd de ser América Latina, el mestizaje formal y material, es decir,
cultural y bioldgico, impedird que el encuentro de esas dos historias se reduzca
a la conquista y la destruccién de la una, la “oriental” americana, por la otra,
la “occidental”.

Porque, en efecto, la Conquista de América es una empresa que se ve, si
no frenada, sf esencialmente desviada por el modo como debe llevarse a cabo
bajo la influencia, mds que de la Corona espafola, de la accién de ciertos pe-
ninsulares que perciben en si mismos el brote de la utopfa moderna; que expe-
rimentan lo que podriamos llamar un desfallecimiento del impulso
absolutamente bérbaro de conquista; que se autocritican en su destruccién del
otro en el mismo momento en que la estdn ejecutando.

De ahi que sea tan importante la presencia que, junto a los conquistadores
de espada, los verdaderos conquistadores materiales, tienen los conquistadores
espirituales, es decir, los evangelizadores. Porque los evangelizadores van a re-
presentar el momento autocritico de este proceso de conquista; van a afirmar
que esos “humanoides” americanos, que debian ser en principio aniquilados y
sustituidos, son seres humanos plenos, que tienen la misma jerarquia ontolégica
e incluso una jerarquia moral mayor que los propios conquistadores; va a plan-
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tear la posibilidad de que exista algo asi como una conexién y un didlogo, una
mixtura y una simbiosis, un enriquecimiento mutuo de su propia forma civi-
lizatoria y la de los aborigenes. Esta utopia, principalmente de los franciscanos
en el siglo XV1, va a fracasar obviamente en ese mismo siglo, pero va a dejar es-
bozada una contratendencia que en el siglo XVII serd una realidad: la tendencia
al mestizaje.

En efecto, la tendencia que anima el desarrollo normal de la Conquista se
da en el sentido de lo que podria llamarse el establecimiento de un apartheid
bajo el supuesto de que de un lado estdn los vencedores, los conquistadores, y
de otro, separados de ellos, los otros, los conquistados, los que deben someterse
si no quieren ser aniquilados; bajo el supuesto de que “aqui estamos nosotros
y, apartados de nosotros, estdn ustedes, los conquistados, que tienen que ir
desapareciendo poco a poco”. Es una tendencia que serd contrarrestada durante
el siglo Xv11, ya no en la teorfa, sino ahora en la préctica, por el proceso del
mestizaje. La Corona impulsa desde arriba el apartheid, es decir, mantiene la
politica de la Conquista, mientras que el mestizaje, que se da desde abajo en la
vida cotidiana, afirma en cambio la realidad de una combinacién civilizatoria
o de la creacién de una tercera entidad civilizatoria, mediante lo que podria
llamarse un juego de “cédigofagia” entre el cédigo de los conquistadores y el
cédigo de los conquistados. Este proceso de mestizaje es el que viene a obstruir,
a frenar o a desviar el proceso que sigue esa linea histdrica mayor, la linea de la
Conquista.

Ahora bien, también el proceso de mestizaje, tal como se inicia en el siglo
XVII, es un proceso que va a fracasar. El mestizaje en cuanto posibilidad de la
creacién de una civilizacién americana propia, nueva, es un proyecto que se
desarrolla en el siglo XviI y hasta mediados del V111, pero que va a fracasar ante
lo que podriamos llamar el embate de la segunda modernidad en América La-
tina, que es la modernidad de los Barbones, la modernidad del Despotismo
Ilustrado. La realizacién social y politica de ese proceso de mestizaje civilizato-
rio, que lo fomentaba en cuanto tal, se interrumpe entonces y el mestizaje deja
de ser ese correctivo radical a la empresa de conquista, quedando como una
realidad imparable pero oprimida y “clandestina” desde mediados del siglo
XVIII hasta nuestros dias, incluso a través de la “autoafirmacién” americana de
las republicas nacidas a raiz de la Independencia.

En este sentido, veo que el brote de la rebelién de los indios de Chiapas pone
en evidencia esta situacion histérica que es todavia nuestro presente, el hecho de
que vivimos todavia el proceso tanto de una Conquista interrumpida como de

235



un mestizaje interrumpido. Los “Estados burgueses” y las “reptblicas liberales”
de toda América Latina retomaron la posicién y contintian hasta hoy la linea his-
torica de la Corona espafiola, y 70 la linea del mestizaje. Pese a que casi todos
esos Estados dicen afiliarse a la idea del “mestizaje”, en verdad su politica es la
politica de los antiguos conquistadores, es decir, la del apartheid, que sélo acepta
a los otros dentro de las fronteras de sus dominios en la medida en que dejen de
ser otros, se autoaniquilen, y pasen a ser “connacionales”. En este sentido, hablar
de la posibilidad de que los Estados latinoamericanos tal como existen actual-
mente lleven a cabo una politica que sea capaz de tener en cuenta, de resolver o
de solucionar el problema de los indios, me parece a mi una ilusién. y es una ilu-
sién porque es como si quisieran saltar por sobre su propia sombra: porque ellos,
en tanto que Estados occidentales, modernos, capitalistas, tienen una tarea fun-
damental, bésica y elemental, de la cual no pueden excusarse, que es precisamente
la tarea de concluir el proceso de la Conquista, es decir, de eliminar de la historia
al esbozo civilizatorio que implican los indios, de sustituirlo o de “integrarlo”,
como se suele decir, en una vida politica que es enemiga de toda diferencia, de
toda “otredad” (como la de los indios), en una vida politica que parte de homo-
geneizar a la ciudadania pasindola por el rasero de la propiedad privada. El gran
dilema que se cierra ante los Estados latinoamericanos cuando abordan la “cues-
tién indigena” proviene de que, tal como existen ahora, poseen un zelos que les
es inherente, el zelos de concluir el proceso de la Conquista.

La importancia del levantamiento de los indios de Chiapas es entonces
muy grande; plantea en la préctica nada menos que un cuestionamiento de los
Estados latinoamericanos en tanto que tales, de su consistencia y su constitu-
cién mismas. Porque cualquier intento efectivo, no destructivo, de los Estados
latinoamericanos de dar cuenta o de satisfacer las exigencias que resultan, no
s6lo de los planteamientos de los indios, sino de la existencia misma de los in-
dios, implicaria que ellos mismos se transformen, que dejen de ser lo que son,
es decir, que se revolucionen a si mismos. Creo que éste es el planteamiento
fundamental de los indios cuando, en un desafio decorte muy oriental, se hacen
presentes en el recinto de quienes los estdn matando para morir ahi mismo,
echdndoles en cara su muerte; es decir, para morir “con dignidad”. Para que
los indios puedan sobrevivir, y para que su modo de existencia pueda mante-
nerse, los Estados de América Latina tienen que cambiar, es decir, tienen que
rehacerse a si mismos en el sentido de una asuncién institucional del antiguo
mestizaje del siglo XVII; un mestizaje, insisto, que no es el mestizaje aparente
permitido por el apartheid; que no es el de “aceptarnos los unos a los otros”,
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en el sentido de simplemente “tolerarnos” o “aguantarnos” (siempre “hasta un
cierto limite”)’ sino en el de “transformarnos realmente y sin limites los unos
a los otros”.

Esto tiene que ver con un hecho importante que es necesario subrayar: el
de que los indios en cuanto tales, 70 son ya, en ningin caso, los indios puros
del siglo xV1; en toda América Latina, los indios provienen ya de un determinado
mestizaje. Porque, en efecto, los indios, por el mero hecho de estar en contacto
con la civilizacién occidental, han debido desarrollar una determinada estrategia
de mestizaje, mediante la cual han integrado ya, en su propia estructura civiliza-
toria, muchos elementos de la civilizacién occidental. Por ejemplo y para men-
cionar uno de los casos mds importantes y notorios, el elemento religioso: todos
ellos, de alguna manera, han integrado la mitologfa cristiana en sus propias mi-
tologias. Para no hablar de otros elementos de los distintos érdenes de la vida
cotidiana, representados por una gran variedad de instrumentos y procedimien-
tos de la civilizacién occidental, cuya integracién en la vida de los indios implica
efectivamente un mestizaje técnico, cultural y material sumamente importante.
Se puede decir que la historia de América Latina ha conocido ante todo la di-
mensién del mestizaje del siglo Xv11, mediante el cual los indios que se mestizan
se pierden a si mismos gandndose en su propia reconstruccion de la forma civi-
lizatoria europea; un mestizaje en el cual obviamente la civilizacién occidental
es la predominante, la que se reconstruye. Pero ha conocido también el otro
lado de esta historia, un mestizaje diferente que ha consistido en la introduccién,
de parte de los indios expulsados por el apartheid, de ciertos elementos de la ci-
vilizacién occidental en su propia estructura civilizatoria.

Creo que el gran problema que los indios de Chiapas traen a la luz actual-
mente es éste: el de un callején sin salida al que ha llegado la modernidad po-
litica establecida, lo mismo en Europa, que en América y en todas partes. La
Unica manera efectiva que hay de que estos seres humanos que son los indios
puedan existir como ellos son y como ellos quieren ser, pasa por una autotrans-
Jformacién radical de la modernidad politica en cuanto tal. Sin esa transforma-
cién, todo intento de “aceptar a los indios” serd un intento fracasado o, en el
mejor de los casos, un modo benigno (necesariamente hipdcrita) de alargar su
expulsién fuera de la historia, de posponer el capitulo final de la Conquista.

CAAR: Esto que dices me parece muy interesante y quisiera insistir en una idea:

cuando ves este proceso de la Conquista como un proceso de larga duracion, que se
intenta primero bajo esa alternativa mds bien, como dices, destructiva, o sea la l6-
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gica de la Corona, para ceder después el paso al otro modo que seria el del mestizaje,
que mds adelante resulta también fallido y que abre el espacio para que se retome
la otra légica destructiva, ;crees que esta Conquista se habria cumplido en diferentes
niveles, a partir de diferentes ritmos? ; Verias i una diferencia, dentro de este proceso
de la Conquista entendido desde la larga duracion, en su consecucion en términos
materiales, tecnoldgicos, espirituales o culturales? ;Crees que habria desfases en los
diferentes niveles de este largo proceso de conquista del mundo europeo sobre el
mundo americano?

BE: Asi es, en efecto. En primer lugar, habria que decir que el proceso de
la Conquista avanzé mucho en el siglo XvI; avanzé a tal grado, que destruyé a
las nueve décimas partes de la poblacién americana. Por eso, el proceso de mes-
tizaje que tiene lugar es a partir de los restos demograficos y culturales de las ci-
vilizaciones americanas. Es decir, que cuando nos referimos al mestizaje del
siglo XVI1, no podemos hablar de un “didlogo entre culturas”, de una relacién
en la que los pueblos americanos, existiendo en su integridad civilizatoria, hu-
biesen estado en capacidad de enfrentarse de igual a igual a la civilizacién oc-
cidental. Porque de los pueblos de esas culturas americanas sélo quedaban
restos, miembros dispersos, carentes de su unidad orgdnica; de su identidad
s6lo quedaba una versién disminuida; de su mundo unos cuantos jirones va-
gamente coherentes, apenas recuerdos de aquello que habfa sido un siglo antes,
antes de la destruccién. Lo que habia entonces eran los elementos tltimos de
la civilizacién material, los esbozos mds profundos de las antiguas relaciones
con la naturaleza, una cierta tecnologfa bdsica. Era alli donde quedaba todavia
algo del recuerdo de esas grandes civilizaciones.

Seria alli, en la vida prdctica, en el terreno de la civilizacién material, en la
vida de trabajo y el disfrute elementales, en donde tendrd lugar el proceso de
mestizaje. Alli, y a partir del fracaso de muchos de los esquemas técnicos de la
civilizacién occidental provenientes de la peninsula ibérica, en el trato con la
tierra, en las relaciones més elementales con la naturaleza y de los humanos
entre si, es donde va a aparecer eso que podriamos llamar la reconstruccién del
c6digo cultural-técnico fundamentalmente occidental europeo, llevada a cabo
desde la perspectiva oriental americana. Una reconstruccién a partir de la ini-
ciativa y el know how fundamental de los propios trabajadores de los indios
mestizdndose, sea en términos culturales o étnicos. Son éstos, efectivamente,
los que van a intentar reconstruir Europa en América; 7o continuar Europa en
América, sino reconstruirla pricticamente desde cero, y ademds a su modo
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americano; son ellos los que van a iniciar el proceso del mestizaje, s6lo después
se les juntardn los criollos.

En este sentido, creo que el mestizaje avanzé mucho en el siglo Xv11, y
pienso también que muchos aspectos centrales de la historia cultural, social y
politica de América Latina se aclaran a la luz de este proceso sumamente radical
de mestizaje que se cumplié desde finales del siglo xv1, durante el siglo xv1,
hasta mediados del xviil. Nunca después en América Latina ha habido una re-
organizacion tan fuerte de las formas civilizatorias, coma la que hubo en este
“siglo barroco”, y esto a tal punto que se podria decir que muchas de las formas
de comportamiento y de existencia cotidiana actuales de los latinoamericanos
remiten casi directamente, por encima del siglo Xix y del siglo xv1i, al siglo
XVII.

CAAR: ;jPodrias poner algiin ejemplo de estos comportamientos?

BE: Para no hablar de los aspectos técnicos del cultivo de la tierra y de otras
actividades de ese orden, que muestran, en lucha contra la precariedad de lo
moderno, el esbozo de una instrumentalizacién alternativa del mundo objetivo,
podria pensarse, por ejemplo, en lo que podriamos llamar las normas de la con-
vivencia privada dentro de la vida cotidiana. Creo que muchas de las maneras
de comportamiento en el trato entre hombre y mujer lo mismo que en el trato
entre hombres, etcétera, son maneras que se desarrollaron en el siglo Xv1, bajo
las necesidades y los impulsos que aparecieron en el proceso de mestizaje, como
un proceso que implicaba no s6lo una resistencia y una impugnacion pricticas
de la moral establecida por la Corona espanola sino, ademds de ello, una for-
malizacion clandestina de las mismas. Pienso que los fenémenos del mestizaje,
lo mismo formal o cultural que material o étnico, son fenémenos que hay que
analizar con mucha sutileza, puesto que hacen referencia, por lo general, a fe-
némenos que tienen que ver mds que con una propuesta moral positivamente
alternativa, con el reverso o la “corrupcién” de las costumbres respetadas abier-
tamente.

Hablemos por ejemplo de la relacidén marital. Esta relacién de convivencia,
consagrada con una cierta forma por la Iglesia y defendida con mucho celo por
el Estado, era sin embargo apenas la sombrilla que ocultaba una normatividad
“de penumbra”, cuyos contenidos eran sumamente laxos o permisivos respecto
del género, la edad, la raza o la clase social de los convivientes y en los cuales
se prolongaban ciertos elementos indigenas y africanos. Los usos y costumbres,
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las relaciones efectivas de parentesco en la América espafiola y lusitana rebasa-
ban o transgredian por todos los lados los margenes de la estructura legalizada
de las mismas; y no sélo eso, sino que esbozaban una legalidad alternativa, sub-
terrdnea, mucho mds moderna que ella. Serd este comportamiento perfecta-
mente ordenado pero informal el que predomine en la génesis del tipo
latinoamericano de convivencia privada.

Todo el conjunto de la vida cotidiana en América Latina nos ofrece ejemplos
de este proceso de mestizaje: el modo de comportamiento técnico que se
desarrollé en América Latina, es decir, la capacidad de manejar mdquinas que 70
fueron construidas por una tecnologfa propia, latinoamericana, y que sin em-
bargo son tecnologias que son aceptadas, integradas y reelaboradas dirfamos de
una manera totalmente informal. La existencia misma de una tecnologia informal
0 “lumpen” que predomina a todo lo largo de América Latina, y que es la que
mantiene en funcionamiento méquinas e instalaciones que en su lugar de proce-
dencia, en el “primer mundo”, serfan ya totalmente obsoletas o habrian sido ya
desechadas, habla de una voluntad de ser modernos que ha pasado por la escuela
de la miseria y el mestizaje y ha aprendido alli una manera alternativa de setlo.

El comportamiento salido del mestizaje es un comportamiento que debe
ser juzgado en negativo, puesto que el mestizaje real nunca fue un hecho abier-
tamente propositivo, luminoso, sino siempre un hecho que dominé desde lo
clandestino. El estudio de la cultura en América Latina deberfa avanzar més
bien a través del andlisis de estas corrupciones, de estas de-formaciones de las
formas establecidas, de estas informalidades, porque es en ellas en donde se ha
gestado lo principal de sus singularidades civilizatorias.

Es una recomendacién que va sin duda a contrapelo del espiritu “moder-
nizador” de la época en que vivimos, en la que justamente esta posibilidad del
mestizaje estd siendo dejada de lado por los Estados latinoamericanos de tltimo
modelo. Son Estados que parecen retomar con mds fuerza incluso que los ante-
riores el viejo proyecto de la Corona en lo que corresponde a los indios; moder-
nizar es para ellos finiquitar el proceso de la Conquista. Claro que de una manera
“civilizada”, por la via de la induccién y no tanto por la de la represién; por la
via del apartheid que hace evidente la paciencia de tolerarlos mientras ellos, por
si mismos, se convencen de la necesidad de esfumarse. Se trata ahora de tolerar
ciertos derechos, ciertos usos y costumbres, de tolerar incluso una “autonomfa”,
pero con la seguridad de que la “mano oculta del mercado” serd ahora por fin
lo suficientemente fuerte como para volverlos prontamente obsoletos atrayendo
a todos los indios, uno a uno, por encima de sus comunidades, al reino de los
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propietarios privados de sus respectivas fuerzas de trabajo. La tarea de estos nue-
vos Estados sigue siendo la misma: destruir las formas de vida indigenas, sélo
que ahora pretenden hacerlo provocando una “implosién” de las mismas.

Es una tarea completamente contraria a la que cumple por lo bajo, en la
préctica cotidiana, el proceso del mestizaje. Mds alld de cualquier “respeto” o
“tolerancia”, lo que hay en él es una asuncién de esas formas, un tenerlas en
cuenta y valorarlas en calidad de elementos de la alternativa civilizatoria que
responde calladamente, desde la prictica cotidiana, al fracaso y la crisis de la
modernidad capitalista.

CAAR: ; 1% crees entonces, para seguir un poco en esta linea iiltima de tu argu-
mento, que los indios representarian una alternativa civilizatoria diferente, una
alternativa de una modernidad diferente a la modernidad capiralista? ;Y si esa
modernidad alternativa existe, piensas que deberia construirse a partir de este pro-
ceso de mestizaje?

BE: Pienso que el proceso de mestizaje es, él mismo, un momento de esa
modernidad alternativa. Pero 70 creo que la vida de los indios, tal como es
ahora, represente una alternativa frente a la modernidad. Lo que parece indu-
dable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en un estado de
caducidad irremediable, en una crisis global de la que sélo puede salir si se
transforma radicalmente. Y creo que en este proceso de reformulacién o redi-
sefio de si misma que la modernidad necesita llevar a cabo, el didlogo con la
propuesta alternativa de civilizacién que es inherente a la forma de vida de los
indios es indispensable. Porque ella nos puede mostrar, por ejemplo, una ma-
nera diferente de tratar a la naturaleza, de relacionarse con lo otro, lo no hu-
mano, o nos puede recordar una serie de elementos civilizatorios que fueron
denegados fundamentalmente en la civilizacidén occidental, pero que no lo fue-
ron en las civilizaciones de Oriente. Pero no creo que se pueda defender la idea
de que la “verdadera” modernidad es la que podria construirse a partir de la
estructura civilizatoria que rige de hecho en las comunidades indigenas actuales.
No comparto esta idea porque pienso que las comunidades indigenas actuales,
como comunidades mestizas que son, forman parte, ellas también, de la socie-
dad moderna que ha agotado su esquema de organizacién del mundo. Son co-
munidades que, por lo demds, han tenido que resguardar sus formas dentro
de una precariedad inmensa, lo que ha llevado a que dichas formas valgan més
como proyectos implicitos que como realizaciones efectivas y a que, en esa me-
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dida, no estén en capacidad de ofrecer, por si solas, una alternativa de moder-
nidad. Pienso, en cambio, que la presencia de su “disefio del mundo” resulta
indispensable en la reconstruccién de la modernidad que se bosqueja apenas
en la vida cotidiana de la nueva generacién.

CAAR: Cuando pensamos en una modernidad distinta de la actual, que es la
modernidad capitalista, creo que estamos pensando en una modernidad no capi-
talista o poscapitalista. Entonces mi pregunta es, ;qué elementos crees que existan,
en este proyecto indigena que ha sobrevivido, que pudiesen potenciar ese sentido
poscapitalista, o anticapitalista, o no capitalista para esa reconstruccion de la mo-

dernidad?

BE: Creo que la modernidad que estd entrando, desde hace ya algunos de-
cenios, en una crisis sin salida, es la modernidad que de manera muy bérbara,
tosca y torpe imaging el ideal de vida del ser humano moderno bajo la forma
del american dream. Esta forma de modernidad partia de la idea de que la na-
turaleza no es otra cosa que un fondo de reservas del cual el Hombre puede
echar mano en la medida en que quiera; de que la naturaleza no es més que el
material disponible a la iniciativa humana, una suerte de wild West sobre el cual
puede avanzar indefinidamente y que siempre estard alli para ser limpiado de
bisontes y de indios e higienizado para el “uso humano”. Es esta nocién acerca
de lo no humano, de la “naturaleza”, que estd en el fondo del concepto de vida
de la modernidad occidental, lo primero que caerfa por su peso en un didlogo
con los restos de las civilizaciones indigenas. Porque lo que muestra el esbozo
de civilizacién que pervive en esas comunidades es que el “vivir bien”, el disfrute
del mundo como naturaleza transformada, es perfectamente posible sin pare-
cerse para nada con el confort y el disfrute que resultan del acondicionarse en
la naturaleza a la manera de los habitantes de un Beverly Hills.

La vida de los indios implica la idea de que hay una manera de bien vivir
sobre esta Tierra, de estar en la naturaleza, con ella y mds alld de ella, de vivir
bien en este mundo, de manera plena, una manera que es completamente di-
ferente de la manera ambicionada por el suenio americano. Implica la idea de
una técnica que puede estar al servicio del didlogo con una naturaleza que no
serfa simplemente un “objeto” o una pura reserva de recursos, sino un “sujeto”,
un “otro”, duefio de su propia iniciativa.

Paradédjicamente, por debajo de su miseria actual, la vida de los indios
mantiene vivo el recuerdo de un antiguo saber vivir en la abundancia, un saber
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del que serd necesario aprender si se sobrevive al fracaso de la modernidad ac-
tual y su modelo de vida cotidiana.

CAAR: Y en términos de las lecciones politicas, por ejemplo la estructura comu-
nitaria de los indigenas, o los métodos que se han llamado de democracia directa,
screes que podrian ser recuperados también en esta misma linea?

BE: Si es en esta misma linea, creo que si. Es decir, no en el sentido de una
defensa de las distintas formas autoritarias de organizacién de la convivencia
humana que prevalecen por lo general en estas comunidades indigenas-mesti-
zas. Porque creo que el aporte de la cultura politica de los indios a una moder-
nidad politica alternativa estd mds en sus rasgos fundamentales que en sus
realizaciones efectivas en condiciones de miseria. No se trata de una negacién
de la historia de Occidente y del traslado a un “despotismo oriental” indigena.
Se trata de la introduccién de una perspectiva politica denegada en la historia
de la “democracia occidental”, en la historia de la definicién de lo que quiere
decir demos y lo que quiere decir “representacién democrdtica”, una perspec-
tiva “india” que abre el abanico de los multiples modos de presencia que puede
tener el pueblo en el gobierno de su propia comunidad.

CAAR: Hay un mito que se ha estado propagando mucho en México, después
del 2 de julio de 2000, en el sentido de que el pais mudé de piel por completo, de
que los actores sociales cambiaron totalmente, y de que la situacion es absolutamente
distinta de como era antes del 2 de julio del ano 2000. Pero, si entiendo bien tu
planteamiento, cuando dices que el Estado y los Estados latinoamericanos han re-
tomado de alguna manera esta légica de conquista, que en el fondo implica la des-
truccidn del proyecto de los indigenas y de los indigenas mismos, pienso que esto no
cambia después del 2 de julio, y creo que quizd la politica del Estado mexicano
hacia los indigenas, ahora, sigue siendo en lineas esenciales la misma que antes.

BE: Yo no dirfa que es la misma, sino que creo que es incluso peor. Porque
la historia de los setenta afios del PRI, es la historia de un ente politico imper-
sonal, pese al presidencialismo, ducho en el arte de confundir la imposicién
con el consenso, que supo mantener hacia el mundo indigena una politica
doble, de proteccién y de desmantelamiento a la vez, de “mestizaje” y de apar-
theid. En tanto que era el partido de un Estado moderno, o que se pretendia
moderno, su tarea era obviamente la de continuar la Conquista, la de ir elimi-
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nando las formas de vida de los indios. Pero en la medida en que era, por otro
lado, un gran aparato populista tenfa también en cuenta la cultura politica que
provenia del mestizaje en el siglo XVII, y que pervive entre los pueblos de Amé-
rica Latina. El PRI se movia entre estas dos politicas, tratando de compaginarlas
y cuidando de que ninguna de las dos prevaleciera sobre la otra.

Es de suponerse, aunque no es seguro, que, a partir del 2 de julio, esta am-
bivalencia de la politica indigenista del Estado dominado por el PRI tenderd a
desaparecer. Es decir, que se intentard retomar el viejo proyecto conquistador
de la Corona, ahora si en su pureza, ya sin ninguna concesién “populista” a la
cultura politica tradicional de América Latina. y que se retomard en el sentido
“modernizador” al que aludia hace un momento, es decir, empleando ahora la
“tolerancia” como un arma de conquista, fortaleciendo el apartheid, la delimi-
tacién de “reservaciones auténomas” condenadas a autoconsumirse.

CAAR: Entonces, ;tii crees que incluso si le es concedida la autonomia a las co-
munidades indigenas, o sea, incluso si se llegaran a cumplir los Acuerdos de San
Andyés y avin si fuera aprobada la ley de la Cocopa, esto no va a cambiar la situa-

I
cions

BE: Temo que no. Creo que la autonomia en cuestién, en la medida en
que serfa una autonomia concedida, vigilada y “mantenida” por el Estado mien-
tras dure la neoliberalizacién de la economia comunitaria, serfa una pseudoau-
tonomia. Creo que el problema 70 es el de la autonomia de las comunidades
indigenas, sino el de la capacidad que se les reconoce a los indios de contribuir
a una reconstitucién de las naciones latinoamericanas como naciones modernas
de un tipo nuevo de modernidad. No tanto el de la medida en que se les deja
existir a su manera, sino el de la medida en que se deja que su manera de ser
influya en la nuestra.

CAAR: ;Y qué alternativa tienen ellos frente a esto?, ;como pueden avanzar, en
estas condiciones, en la reivindicacion de este proyecto?

BE: En la medida en que son los vencidos, los conquistados, ellos estdn
hasta cierto punto condenados a aceptar lo que la historia les ofrece actual-
mente, y lo que les ofrece es justamente este tipo de autonomia. Asf se entiende
que luchen por ella. Pero a sabiendas de que ésa no es la solucién para ellos.
Los indios tienen que aceptar esta autonomia hipotecada puesto que puede
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serles de utilidad para aminorar las miserias en las que viven actualmente; es
una manera de salvarse del proceso de consuncién en el que estdn sumidos en
la actualidad, en el momento conclusivo de la Conquista. Si el camino de la
autonomia les lleva a mitigar, aunque sea un poco, los efectos de la destruccién
a la que estdn sometidos, tienen obviamente que seguir por ese camino.

CAAR: ;Cdmo explicarias el eco internacional tan fuerte que ha tenido este mo-
vimiento de los indigenas neozapatistas? En un primer nivel, dentro de América
Latina, vinculdndolo tal vez con el movimiento de los indigenas ecuatorianos. No
$é si crees que obedece al mismo fendmeno, si son parte de una misma serie de causas
comunes en América Latina, en esta linea en que explicabas la historia de esa Con-
quista “in acabada’. Y luego, en un sequndo nivel mds planetario, ;por qué tantos
movimientos anticapitalistas o antisistémicos del mundo, han tenido tanto interés
0 han seguido con tanta atencion el fendmeno de Chiapas?

BE: Creo que eso se vincula con lo que te decia antes. De no conocer el es-
tado de marginacién aniquiladora en que se encuentra la poblacién indigena
de América Latina, lo sorprendente deberia ser mds bien la falta de una reper-
cusién mds fuerte del levantamiento de los indios de Chiapas en el resto del
continente. Los indios de Sudamérica se enteraron, y estuvieron obviamente a
favor del proceso de Chiapas, pero no estaban en codiciones de reaccionar
como si pertenecieran a una “Internacional Indigena Latinoamericana”. La
atomizacion se ha mantenido; cada una de las comunidades indigenas estd en-
frentada aisladamente a sus respectivas autoridades locales, regionales o nacio-
nales.

No es el caso, ni se vislumbra que vaya a serlo, de algo asi como una guerra
del “mundo indigena” contra el “mundo occidental”. Los indios —pese a al-
gunos profetas que aparecen de vez en cuando entre ellos— no se perciben a
si mismos como una “raza” llamada a construir su propio Estado; se perciben,
en verdad, como “mestizos-indios”, pertenecientes al mundo que los expulsa y
a la espera de un cambio en ese mundo que sea favorable para ellos. No pre-
tenden una destruccién del mundo blanco u occidental; lo que reclaman, en
Ultima instancia, es que los “blancos” se transformen, que pasen a asumirse
como aquello que comenzaron a ser en el siglo XVII: “mestizos-blancos”.

Respecto de la repercusion que el movimiento zapatista ha tenido en Eu-
ropa pienso que seria bueno ponerla en su verdadera dimensidn, y no exagerar.
Para la vida politica europea en su conjunto, Chiapas no ha tenido la menor
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importancia. Ha tenido una cierta importancia para ciertos sectores de la iz-
quierda de ciertos paises europeos. En ellos si, en Italia sobre todo, y un poco
en Espafia y Francia. Ha sido sobre todo dentro de la Europa de la izquierda,
e incluso, habria que decir, dentro de la izquierda mds de izquierda del espectro
politico europeo. Allf ha tenido un efecto revitalizador y, dirfamos, “re-defini-
dor” de la “identidad de izquierda”.

Chiapas ha venido a fortalecer una “actitud anti Estado capitalista” que
habia desfallecido casi completamente en Europa. Los indios han venido a in-
suflar un nuevo aliento a la propuesta de una modernidad alternativa; una pro-
puesta que resulta cada vez mds dificil de mantener, dada la conviccién cada
vez mds interiorizada de una naturalidad e inevitabilidad del capitalismo como
soporte indispensable de una vida civilizada. Es muy dificil, actualmente, en
este mundo en el que la modernizacién neoliberal globalizada se impone “sal-
vajemente” a lo largo de todo el planeta, mantener la idea de que algo asi como
una modernidad alternativa es pensable o siquiera deseable. Los indios de Chia-
pas fueron a Europa a completar el dilema: si, en la crisis de la modernidad,
una salida no capitalista es impensable, resulta que una continuidad capitalista
también lo es, e incluso en mayor medida: nos lleva a todos los “civilizados” a
ser cémplices de un genocidio; un genocidio, por lo demds, entre cuyas victimas
posibles estamos incluidos todos.

CAAR: Pero a mi me llama la atencion el hecho de que la dimension internacio-
nal, o la solidaridad internacional, ha desempeniado un papel fundamental para el
movimiento de Chiapas. y no me parece que sea una casualidad que haya sido en
Chiapas en donde se organizé el Primer Encuentro Intercontinental por la Humani-
dady contra el Neoliberalismo. Entonces mi prequnta es ;en qué medida las preguntas
que los indigenas chiapanecos estdn planteando, de cémo organizar un movimiento
anticapitalista, de cémo vincularse con la sociedad civil, de cémo crear un nuevo
modo de la politica o de lo politico, qué tanto estas preguntas son universales, y son
las mismas interrogantes que tendrian que enfrentar todos los movimientos que quie-
ran ser anticapitalistas, a partir del siglo xx1?

BE: Son interrogantes que coinciden en la tendencia general anticapitalista
pero que conciben el asunto politico desde sesgos muy diferentes. Pero creo
que ahi es donde el didlogo tendria que ser un didlogo mds agudo. Toma, por
ejemplo, el término “movimiento”, que acabas de emplear. En la concepcién
occidental, educada por la Revolucién industrial, “movimiento” es algo asf

246



como una empresa fundada por una aglutinacién de fuerzas sociales, con un
determinado objetivo politico —en tltima instancia la toma del poder— que
debe alcanzarse en un determinado plazo, por lo general muy limitado, después
de seguir una cierta estrategia. En la concepcidn de los indios, en cambio, “mo-
vimiento” serfa una especie de tendencia que, viniendo del pasado y siguiendo
un ritmo imprevisible, aglutinaria por si misma a esas fuerzas en torno a obje-
tivos que pueden ganar o perder alcance y precisiéon dependiendo del azar. Per-
severar sin dejar de improvisar, ser firme pero también cambiante, confiar en
las propias fuerzas pero igualmente en el azar, son virtudes de la politica zapa-
tista que no son féciles de incorporar en una cultura politica como la europea,
que necesita poder controlar los alcances, los plazos y las probabilidades de
éxito de un “movimiento”.

Los indios americanos no tienen mucho esta idea de lo que es un movi-
miento: la idea zapatista de lo que es un “movimiento” parece ser de otro orden,
serfa mds bien de un movimiento. ..

CAAR: ... de larga duracion ...

BE: ... de larga o de imprecisa duracién. El sentido de la “politica” de los
indios parece prender mds bien en las generaciones mds nuevas, entre los mu-
chachos que ahora tienen quince afios mds o menos, y que parten de una acti-
tud sumamente escéptica respecto de todo lo que es la politica como actividad
dirigida a la toma del poder estatal y a la transformacion de la sociedad a través
de la transformacién de los aparatos institucionales, etcétera.

La nocién bésica de la época moderna, occidental y europea, acerca de lo
que es la actividad politica se ha vuelto inaceptable, insoportable para esta
nueva generacién. Es lo que ha llevado a que los viejos militantes de izquierda
vean en ella una generacién “vacia de ideales y principios, carente de toda in-
quietud ideolédgica y de todo interés por la vida comunitaria” sin tener en
cuenta que lo que sucede con esta nueva generacién de jévenes es que ha co-
menzado a reconstruir a su manera la nocién de lo politico, y que lo hace desde
una perspectiva que la acerca mucho a la que se puede reconocer en la resis-
tencia y la rebelién de los indios. Me parece que es una perspectiva de orden
mds bien moral o, mejor dicho, ético. La politica parece reconstruirse asi a par-
tir de una ética politica, que parte de lo que podria llamarse la confianza y la
solidaridad intimas; de la reconstruccién de ciertos elementos de conexién co-
munitaria con los otros, en torno a los principios mds elementales de una ética
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que dice “no” a la modernidad establecida. Es una reconstruccién de la politica
a partir de la ética que parece tener més afinidades con la “politica” de los indios
que con la politica tradicional de la izquierda.
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sSer de izquierda, hoy?

Aujourd hui " expérience sociale
et historique tombe en dehors du savoir*.
JEAN-PAUL SARTRE

SER DE IZQUIERDA

No es dificil detectar el dogma de fe que estd en el nicleo de la religion de los
modernos —de los seres humanos hechos por y para la modernidad capitalista,
la modernidad establecida o realmente existente. Reza asi: el modo capitalista
de producir y reproducir la riqueza social no es s6lo el mejor modo de hacerlo,
sino el tnico posible en la vida civilizada moderna. Existe un ser supremo, un
sujeto que gufa a la humanidad por el mejor de los caminos realmente posibles,
actuando en lo escondido, a través del conjunto y de cada una de las mercancias
que circulan entre la produccién y el consumo y que son vehiculos de la acu-
mulacién del capital. Dogma que tiene por corolario la sabiduria siguiente:
una modernidad que no fuera capitalista seria un absurdo, una utopia irreali-
zable —y peligrosa, pues el intento de alcanzarla “llevaria ineluctablemente a
un retroceso a la barbarie”.

Los datos que acumulan los cronistas coinciden sin embargo en demostrar
que ese “mejor de los caminos posibles” seguido por la historia moderna se ha
transformado a lo largo del siglo XX en un despenadero catastréfico, en una
caida que lleva precisamente a esa barbarie tan temida. Es una caida que puede
no obstante presentarse como un ascenso y un progreso por el hecho de que,
en medio de ella, ciertos nicleos de una humanidad que se autodenomina ci-
vilizada, los que dominan la produccién de la opinién publica, son capaces no
s6lo de protegerse y rescatarse de ella, sino de aprovecharla volviéndose los ges-
tores y administradores de sus efectos devastadores. El genocidio, unas veces
lento e imperceptible, otras brusco y abrumador, practicado siempre sobre “los
otros”, los menos “civilizados” o “premodernos”, los que se despefian mds ace-
leradamente, es la versién mds profunda de esa caida en la barbarie; una des-

" “Hoy en dia la experiencia social e histérica cae fuera del saber”.
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truccién de seres humanos que se complementa con la destruccién igualmente
sistemdtica de la configuracién actual que tiene la naturaleza sobre la Tierra.
El hecho de esta caida a la que conduce sin falta el continuum capitalista de la
historia moderna desborda cada vez mds y por los dngulos mds inesperados la
imagen progresista del presente y el futuro que los mass media se esfuerzan por
mantener y remozar. Sin embargo, por mds innegable que resulte a la mirada
minimamente critica, su presencia amenazante no basta para romper las paredes
invisibles de esa esfera en la que se encierra la actividad politica obediente al
dogma de fe moderno; esa esfera en la que, al menos por definicién, deberfa
actualizarse lo politico, ejercerse la capacidad de decidir un cambio de rumbo.
:Se encuentra, dentro de este dmbito formal de lo politico, alguna fuerza beli-
gerante, entre todas las que toman posicién en mapa oficial que va de la iz-
quierda a la derecha, que se muestre capaz de llevar a cabo o al menos de
plantear ese cambio de rumbo indispensable, que se vuelve cada vez mds ur-
gente? Es necesario, por mds que cueste hacerlo, reconocer que no, que toda la
politica formal del planeta actia amedrentada la amenaza del capital de “dejar
en el desamparo” a la produccién de los “bienes terrenales” y de abrir asi el
dique de la ingobernabilidad.

Y sin embargo, hasta en esa esfera aparentemente impenetrable de la politica
establecida se cuelan indicios de que ese dogma de fe que acompana siempre a
los modernos en todo trato entre si y con las cosas puede ser y estd siendo en
efecto, objeto de apostasia para un gran niimero de ellos. La vida social contem-
pordnea presenta un amplio panorama de comportamientos afectivos, de volun-
tades de forma estética, de propuestas de reflexion y de actividades de todo tipo
cuya tendencia impugna ese dogma de fe y va en contra del tipo de modernidad
que se expresa en €l. Un extenso campo de resistencias, abiertas o soterradas
—que abarca lo mismo los rincones mds intimos que las plazas més ptblicas—,
y mejor aun de rebeldia frente a la reproduccién automadtica de esa modernidad
y a la imposicidn sistemdtica de ese dogma invade cada vez mds espacios.

Pienso que en la época actual de refundacién de la izquierda, el ser de iz-
quierda deberfa definirse a partir de esta actitud de resistencia y rebeldfa frente
al hecho de la enajenacidn, de la pérdida de sujetidad en el individuo y en la
comunidad humana y del sometimiento idoldtrico a la misma en tanto que se
presenta cosificada en el funcionamiento automdtico del capital, alienada en
la “voluntad” del valor que se autovaloriza en medio del mundo de las mer-
cancfas capitalistas. En el origen y en la base del ser de izquierda se encuentra
esta actitud ética de resistencia y rebeldia frente al modo capitalista de la vida

250



civilizada. Esta actitud y la coherencia prictica con ella, que es siempre detec-
table en la toma de partido por el “valor de uso” del mundo de la vida y por la
“forma natural” de la vida humana, y en contra de la valorizacién capitalista
de ese mundo y esa vida, es lo que distingue, a mi ver, al ser de izquierda, por
debajo y muchas veces a expensas de una posible “eficacia politica” de un po-

sible aporte efectivo a la conquista del poder estatal “en bien de las mayorfas™.!

SITUACION ACTUAL DE LA IZQUIERDA

La izquierda reproduce en su desconcierto y su inactividad actuales la descom-
posiciéon del medio en el que solia tradicionalmente adquirir identidad y de-
senvolver su accién: las instituciones sociales y politicas del Estado, el mundo
de “la politica”, en la figura en que ha prevalecido durante mds de dos siglos.

Esa esfera, medio o mundo de la politica deriva su consistencia y su figura
particulares de la existencia de los Estados nacionales modernos. La descom-
posicién en que la politica se encuentra actualmente refleja el cambio radical
que ha experimentado el fundamento del Estado moderno a lo largo de la his-
toria del siglo XX.

Por debajo del panorama espectacular de los Estados nacionales y los impe-
rios, empefados en el “progreso”, compitiendo y enfrentdndose sangrientamente
entre si, el sujeto real y efectivo de esa historia moderna ha sido y sigue siendo el
capital, el valor mercantil en proceso de autovalorizarse: la acumulacién del ca-
pital. Los Estados modernos son enverdad unos pseudosujetos, unos sujetos re-
flejos, factores o ejecutores, en el plano de lo concreto, de las exigencias de la
acumulacién de capital; ellos son la puesta en prictica, la “encarnacién” de la
“voluntad” indetenible e insaciable de autoincrementacién del valor capitalista.

El valor capitalista es pura sujetidad econdmica, un sujeto abstracto, ciego
para la abigarrada consistencia cualitativa de la produccién y el consumo de
valores de uso, de la que él sin embargo depende para existir. S6lo en la medida

' Ya en 1792, en la Convention Nationale Francaise, la distincién topogréfica (sincrénica) entre
los montagnards (jacobinos) o sentados a la izquierda y los girondins o sentados a la derecha, comenzé
a expresar artificialmente una distincién politica (diacrénica) que se hard cada vez més clara entre quienes
estaban satisfechos con lo alcanzado por la Revolucion francesa, los burgueses “conservadores”, y quienes
pretendian que ella avanzara ain mds, los “progresistas”, representantes del pueblo bajo. Répidamente
reprimida en 1796, la “conspiracién de los iguales”, conducida por Babeuf y Maréchal, dejé planteada
la meta cuya conquista persiguen desde entonces quienes, con mayor o menor radicalidad, defienden
una actitud “progresista” o de izquierda dentro del escenario de “la politica”: completar la Revolucién
francesa, resolver el problema de la proprieté, eliminar el capitalismo, el principal estorbo para alcanzar
una fraternité basica, sin la cual tanto la liberté como la égalité se vuelven “puras quimeras”.
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en que toma cuerpo o encarna en una multiplicidad de empresas estatales con-
cretas de acumulacién, en Estados dotados de una determinada mismidad o
identidad, el valor capitalista se pone realmente en capacidad de subsumir y
organizar la reproduccién del valor de uso en torno a su valorizacién abstracta
y de cumplir asf con su propio destino. Los Estados modernos son los grandes
convertidores de la voluntad abstracta de autovalorizacién del valor capitalista
en una pluralidad de empresas concretas de enriquecimiento colectivo, propias
de una serie de grupos humanos singularizados cada uno por un proyecto pro-
pio de autoconstruccién. La apariencia de sujetos soberanos que los Estados
modernos ofrecen a sus respectivas colectividades se desvanece cada vez que
éstas exigen de ellos alguna iniciativa que pueda contradecir el encargo que el
verdadero sujeto les tiene hecho.

En la época moderna, el tipo mds generalizado de entidades estatales en las
que debi6 encarnar o tomar cuerpo concreto el sujeto abstracto, el valor capita-
lista autovalorizdndose, ha sido el de esas empresas histéricas a las que conoce-
mos con el nombre de Estados nacionales. En la época moderna, el principio
de diferenciacién o identificacion estatal concreta entre los distintos conglome-
rados de capital ha sido casi exclusivamente el de la nacionalidad, el de la capa-
cidad que cada uno de esos conglomerados de capital demuestra de constituirse
como un proyecto efectivo de autorrealizacién en torno al aprovechamiento de
las ventajas comparativas que le ofrecen tanto la poblacién particular como el
territorio particular sobre los que se asienta monopdlicamente; el de la capacidad
de afirmarse como un proyecto efectivo de autorrealizacion en torno a la capa-
cidad de hacer valer esas ventajas naturales dentro de la competencia en que se
enfrenta con los demds conglomerados similares a él en la esfera de la circulacién
mercantil a escala mundial. Puede decirse que durante toda la historia moderna,
hasta el tercer cuarto del siglo XX, la productividad natural excepcional —la de
la fuerza de trabajo nacionalizada (debida a su disciplina laboral, por ejemplo)
y la del territorio nacionalizado (debida a sus yacimientos minerales, por ejem-
plo)— fue el factor bdsico de esas ventajas comparativas y por lo tanto la base o
plataforma de partida de las empresas histéricas estatales. Esta base natural de
la entidad estatal moderna es la que la llevé tradicionalmente a fundarse a s
misma como una entidad estatal propiamente nacional.

El Estado nacional entrega a la actividad politica moderna su escenario o
campo de accidn especifico. La sujetidad histdrica falsa o impostada del Estado
moderno se constituye en el doble “trabajo de mediacién con el que cumple
la tarea de subordinar o subsumir la materia social-natural y natural (los pue-
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blos en sus territorios) bajo la “voluntad en bruto” del capital o valor mercantil
autovalorizdndose. Por un lado, el Estado como sujeto impostado acondiciona
esa materia para que se someta a esta voluntad y, por otro, gufa y dosifica la
accién de esta voluntad para que no actile “salvajemente” y vaya a resultar de-
vastadora de la materia a la que subordina; el Estado no sélo traduce esa vo-
luntad del capital al lenguaje concreto de la sociedad, sino que igualmente
transforma este lenguaje social para que el mensaje, en principio enigmdtico,
del capital se vuelva comprensible para ella. La actividad politica moderna
consiste as{ en una competencia entre las muy distintas propuestas de realiza-
cién de esa funcién mediadora que pueden aparecer, provenientes de las muy
variadas fuerzas de los involucrados en el proyecto histérico estatal. El poder
que estd en disputa en el terreno de la politica moderna, lejos de ser el poder
soberano de decisién sobre el destino de la sociedad, no es mds que el poder
de imponer a los demds una determinada versién de la obediencia al sujeto-
capital.

Si describimos a muy grandes rasgos en qué ha consistido la actividad po-
litica de la izquierda en la sociedad moderna, . esa actividad que tiende siempre
de un modo u otro a la desenajenacién o reconstruccién de la sujetidad, a su
reconquista para la comunidad social, podemos decir que se ha desenvuelto
dentro del escenario establecido de la politica y que lo ha hecho —con resul-
tados positivos muchas veces sorprendentes— no sélo para desenmascarar e
impugnar la parcialidad oligdrquica pro capitalista de las instituciones estatales
nacionales, sino también para introducir en el funcionamiento de las mismas
determinados correctivos encaminados hacia la justicia social.

Cuando hablamos del estado de desconcierto e inactividad en que se en-
cuentra la izquierda en nuestros dias, nos referimos al efecto que ha tenido en
ella la descomposicién del medio de la politica en el que podia pisar en firme,
identificarse y desenvolverse. Se trata de una descomposicién que resulta a su
vez del cambio radical que ha experimentado el fundamento del Estado mo-
derno a lo largo de la historia del siglo XX, cambio que pone a éste en una si-
tuacién de crisis permanente.

El Estado nacional se encuentra en crisis porque, como pseudosujeto his-
térico o “sujeto reflejo” que es, se ve y se experimenta ahora desautorizado por
el sujeto real, por el capital. Junto a él, y en competencia con ¢él, aparecen otras
entidades estatales que no requieren del sustento natural para ofrecerle al capital
una manera de adquirir concrecién, de hacer que su voluntad “césica” sea per-
cibida, interpretada y asumida como propia por los seres humanos en su vida
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practica. En efecto, el capital, el valor que se autovaloriza, se encuentra él
mismo en medié de un proceso de metamorfosis radical, de bisqueda de otras
maneras o figuras de tomar cuerpo o de encarnar en la historia concreta; ma-
neras o figuras diferentes de la estatal-nacional, que para él ha sido tradicional-
mente la preferida y casi exclusiva.

Puede decirse que si hay algo que distinga al tipo de acumulacién capita-
lista actual del tipo de acumulacién anterior a la segunda guerra mundial es el
hecho de que la base de la competitividad de un determinado conjunto de in-
versiones ha dejado de estar constituida sélo por la productividad natural com-
parativamente ventajosa de los medios de produccién y de la fuerza de trabajo
movilizados por él, y ha pasado a estarlo igualmente por la productividad arti-
ficial comparativamente ventajosa propia de la tecnologia empleada por él.

Marx insiste en E/ capiral en el hecho curioso de que, precisamente en el
momento decisivo de la acumulacién capitalista, ésta deba aceptar como in-
dispensable el desvio de una parte del plusvalor que los capitalistas explotan
de los trabajadores para pagar a los sefiores de la tierra por el uso de ésta, que
es, en verdad, un “medio de produccién no producido” y que por ello no tiene
ningun valor. El pago de una renta por el uso de la tierra, un hecho netamente
precapitalista, sostiene el dificil equilibrio dindmico de la acumulacién capita-
lista. Si miramos lo que sucede con la acumulacién capitalista a partir del al-
timo cuarto del siglo XX, puede decirse que ese hecho curioso descrito por Marx
se ha desdoblado: la acumulacién capitalista debe ahora destinar una parte de
ese desvio del plusvalor de los capitalistas para pagar también a los “sefores de
la tecnologfa” por el uso de la misma en lo que ella tiene de “medio de produc-
cién no producido” y carente, por tanto, de todo valor. El capital que antes ne-
cesitaba tener los pies sobre la tierra y sus habitantes puede ahora tenerlos
también “en el aire” y quienes flotan en él. La pérdida relativa de importancia,
para la acumulacidn capitalista, de la renta de la tierra en beneficio de la renta
de la tecnologia estd en la base de la pérdida relativa de vigencia del Estado na-
cional en beneficio de la vigencia de entidades estatales transnacionales; con-
secuentemente, estd en la base de ‘la descomposicién del escenario que el Estado
nacional tenfa abierto para el ¢jercicio de la politica.

Ahora que el tipo nacional de presencia estatal del sujeto-capital se ha vuelto,
si no prescindible, si al menos cuestionable, también la manera que ¢l ha im-
puesto durante varios siglos de hacerle un lugar a lo politico en medio de la vida
social, de definir y delimitar lo que es “hacer politica”, también su configuracién
del mundo de la politica moderna se ha desgastado y se ha vuelto obsoleta.
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No se trata solamente del hecho de que la politica de un Estado nacional
deja cada vez més de ser un asunto que compete exclusivamente a quienes estdn
inscritos en él y pertenecen a él, sino al hecho de que, en los mdrgenes de la
misma politica formal en decadencia, por arriba o por debajo, incluso dentro
de ella, otros tipos espontdneos, informales, de actualizacién de lo politico, que
habian coexistido siempre con ella aunque ella los habia hecho a un lado y re-
primido, cobran actualmente una vigencia inusitada.

El desconcierto y la inactividad de la izquierda se deben a su fidelidad al
mundo de la politica del Estado nacional moderno, a su incapacidad de reco-
nocer y asumir el hecho de la descomposicién de ese mundo.

De lo que se trata en nuestro tiempo es de rescatar esa propuesta espontd-
nea de una actividad politica que no se realice en obediencia al dogma de la
modernidad capitalista, como ejecucién de lo que el capital permite y pro-
mueve, sino precisamente en contra del mismo y de la idolatrfa que lo tiene
endiosado. Es un reto histérico al que sélo puede responder una izquierda re-
construida, fiel a lo que en su tradicién hay de admirable, pero capaz de
deshacerse de una figura de si misma que se ha vuelto obsoleta.

Para terminar quisiera esbozar solamente dos preguntas entre las muchas
que se plantean a la luz de esta situacién completamente nueva en que la iz-
quierda puede intentar su reactivacion.

Si el escenario nacional estatal de la politica moderna —el escenario propio
de la actividad politica de los ciudadanos y los partidos— se ha descompuesto
debido a que ha sido desautorizado por el capital como lugar privilegiado de
la traduccién y hermenéutica de su “voluntad”, y a que la actividad politica
que se desarrollaba en él ha mostrado asf la limitacién de la soberania o capa-
cidad de decisién que pretendia tener, ;no resulta extempordneo que una re-
construccién de la izquierda se piense bajo la forma de la construccién de un
partido politico de izquierda? ;No es tiempo de imaginar otras formas de or-
ganizacién y de accidn, que sean capaces de recoger y armonizar —como decia
Marx que debfan hacer los comunistas— lo mds posible de las innumerables
formas extra “politicas” de presencia que tiene lo politico anticapitalista en la
sociedad actual?

Si la actividad politica contraria al establishment de la modernidad capi-
talista rebasa necesariamente los marcos establecidos para ella por la reparticién
de las sociedades en el sinnimero de Estados nacionales que se han formado
en los dltimos siglos —fenémeno que se hace manifiesto, por ejemplo, en la
realidad de los trabajadores migrantes, una realidad que crece aceleradamente
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en todo el mundo—, ;no ha llegado la hora de plantear una reconstruccién de
la actividad politica de izquierda que abandone la idea de que debe existir
(como lo imaginaba la antigua Komintern) bajo la forma de un inmenso mo-
saico internacional del que cada izquierda local no serfa mds que una pequefia
pieza de diferente color?

SITUACION PARTICULAR DE LA IZQUIERDA EN AMERICA LATINA

;Cémo distinguir, en la situacién actual de la izquierda latinoamericana, qué
es estar a favor de la “forma natural” de la vida, a favor de la 16gica del ,”valor
de uso” propia del mundo que esa vida se construye para s{ misma: a favor de
la “desenajenacién de la sujetidad politica” y la reconquista de la “sujetidad” o
autarquia para el ser humano?

La tendencia que ha mostrado la izquierda latinoamericana a rebasar los
limites de la politica establecida no coincide exactamente con la que es propia
de la izquierda en general; no obedece solamente a la necesidad de combatir la
intencidn oligdrquica que organiza estructuralmente a esa politica como politica
de una Estado nacional capitalista. En América Latina la necesidad que tiene
la izquierda de moverse en un dmbito de actividad politica que; partiendo del
que estd delimitado por la politica formal, lo rebasa y lo cuestiona es una ne-
cesidad doble, no sdlo de alcances estatales, antioligdrquica, sino, mds alld de
eso, de alcances civilizatorios: es una necesidad antirracista.

El Estado moderno se afirma histéricamente bajo la suposicién de que las
identidades protonacionales que encuentra y reconstruye, y que dada su plu-
ralidad lo diversifican en lo concreto, pertenecen todas a una sola identidad
universal, la identidad humana en general, en calidad de versiones de ella di-
ferentes pero equivalentes. Sin embargo, en tanto que es un Estado capitalista,
el Estado moderno adjudica a esa supuesta identidad humana en general un
rasgo que no le corresponde esencialmente y que la define de un modo restric-
tivo y excluyente: el rasgo de la “blanquitud”. No de una “blancura étnica” o
“naturalmente racial” sino sélo de una “blancura identitaria”, civilizatoria.

Distintos elementos determinantes de los modos de vida, de los sistemas
semiéticos y lingiifsticos, de los usos y costumbres premodernos o “tradiciona-
les”, en pocas palabras, de la “forma natural” de los individuos (singulares o
colectivos) —precisamente aquellos que estorban en la construccion del nuevo
tipo de ser humano requerido para el mejor funcionamiento de la produccién
de mercancias bajo un modo capitalista— son oprimidos y reprimidos siste-
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mitica e implacablemente en la dindmica del mercado a lo largo de la historia,
para ser reconstruidos de acuerdo al nuevo ethos histérico que viene a alterar
profundamente la estructura de esos modos de vida: el ezhos capitalista en su
modalidad realista o “protestante-calvinista”. El nuevo tipo de ser humano se
caracteriza esencialmente por su “santidad secular”, es decir, por su capacidad
de autorrepresion productivista puesta al servicio del cuidado de la riqueza te-
rrenal; “santidad” que se hace visible en la productividad del trabajo cuidador
de esa riqueza y que se halla asociada empiricamente a los rasgos étnicos de las
poblaciones del noroccidente europeo, a su “blancura” racial. El conjunto de
caracteristicas de presencia y comportamiento que demuestran los individuos
sociales una vez que su “forma natural” ha sido podada y “regenerada” en este
sentido, es la “blanquitud “.

Aunque recurre a un rasgo étnico como la “blancura”, la “blanquitud” no
es principalmente una caracteristica racial, sino. ante todo una determinacién
civilizatorio-identitaria, una determinacién que es indispensable en la cons-
truccion de las muy distintas identidades nacionales que los Estados capitalistas
modernos adjudican a las poblaciones organizadas por ellos.

Como sabemos, la adopcién de la “blanquitud” en la construccién de las
identidades nacionales de América Latina ha sido una misién, si no imposible
si inconclusa, aun en regiones, aparentemente propicias como las del cono sur.
Los distintos shocks sucesivos de modernizacién que ha vivido el continente en
los cinco siglos de su historia han tenido, una y otra vez, bases de sustentacién
econémica tan débilmente capitalistas, que las exigencias del capital de adoptar
su nuevo tipo de humanidad s6lo han podido cumplirse a medias. Una historia
que no ha movido a los Estados de

América Latina a desilusionarse del proyecto de la modernidad capitalista,
sino, por el contrario, a retomarlo cada vez con mayor entusiasmo.

En América Latina, en el “extremo occidente”, introducir la “blanquitud”
en la identidad nacional de los Estados implica completar una tarea que dejé
de ser completable ya a finales del siglo Xv1, cuando los pauperizados hijos de
los conquistadores, para sobrevivir como seres civilizados, debieron dejarse con-
quistar por las poblaciones indigenas a las que fueron incapaces de eliminar.
Podar los rasgos disfuncionales de la “forma natural” de las poblaciones del
continente para que se “occidentalicen” (es decir, se “norteamericanicen”) ade-
cuadamente lleva por necesidad a una destruccién de identidades y de pueblos.
Sin embargo, los Estados capitalistas nacionales de América Latina insisten en
concluir lo inconcluible; hacerlo es una meta implicita central de su proyecto,
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llegar a la “solucién final de la cuestién indigena” o “negra” o “mestiza’, que
equivale, como bien lo sabemos, a la anulacién o exterminio de los “grupos
problema”, sea de un solo golpe o paulatinamente.

Tal vez la atomizacién de la historia latinoamericana en veintipico historias
separadas de veintipico Estados nacionales diferentes no haya sido un fenémeno
solamente negativo. Tal vez gracias a ella América Latina se ha salvado de haber
puesto en pie un mega Estado capaz de competir de td a tii con el leviatdn es-
tadounidense, un mega Estado que habria alcanzado ficilmente esa meta.

El ser humano al que la actividad de la izquierda pretende devolver la su-
jetidad que le estd siendo enajenada es un ser concreto cuya “forma natural”
incluye rasgos cualitativos que harfan estallar la cdpsula estrecha de la “blan-
quitud”. Por esta razén, el horizonte de la actividad politica de la izquierda la-
tinoamericana desborda los limites del juego politico que son propios de la
esfera de la politica establecida, y lo hace no sélo para vencer el cardcter estruc-
turalmente oligdrquico de esos estados, sino también para romper con el ca-
rdcter estructuralmente racista de los mismos, violentamente represor de la
“forma natural” de la vida en este continente.
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