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Jó yen es Generosos

Este libro es vuestro: santo, • ingenuo, libre. 
Sanio, porque en sus páginas impregnadas del 
aliento á rosa de la juventud, no hallareis qué 
pueda ofender vuestra inocencia: ingenuo, por­
que fu e  compuesto para almas tiernas que no ha 
de enqofiar el hombre, s i quiere tener una vejez 
tranquila y respetable: libre, perqué las ideas 
necesitan un sembrador que no sufra contrarres­
to y se lance ú verterlas en lo hondo del surco á 
medio día. ¿Qué más pedéis exigirme?

Esta colección de articules n óva le  un pito  
y quizá fastidie  « más de un literato: me alegro; 
ésa no será sola mi recompensa, faltaría vuestra 
gratitud, corona de oro de mis desvelos. ¿Qué 
son mis pobres escritos?: ecos dispersos de mis 
tristezas, de mis nostalgias; ansias mal reprimi­
das de objetos intangibles; impulsos de llorará  
gritos p er una estrofa, por una nube, por una 
mujer; hojas fugitivas de la historia de una vi­



da trabajada por la desgracia y nada más, jóve­
nes míos, que posáis por el mundo desierto como 
una ola ardiente de progreso. Sólo una hora me 
besó la frente la poesía: la que empleo en escribir 
estas lineas; después lie vivido en noche lóbrega 
de dolor,hasta que habéis llegado á regocijarme, 
cantando como aves de lumbre: lien  venidos 
seáis y quedóos conmigo!

Aquí teneis la ofrenda que no aspira al sa­
grario; le bastarla estar sobre una mesa al al­
cance de vuestras manos no sucias,hoy que están 
las más destilando fango. Yo, también quiero 
ser de vuestra legión civilizadora; s i no hay un 
claro para un nximero, estrechad la Jila, que entro 
con este libro santo, ingenuo, libre: tomad y 
leed!

F. J, Falquéz y Ampuero,

Enero de 1903.



I T A . L T  A .
Salvo, magna, rnrens frugura, 
Saturnia tollua.
Magna riruin.

VlltOILIo.

fjPjfl¿ljANnO yo era niño oí por la primera vez la 
historia cíe esta hermosa península, de Etiro- 
pn, y  mi alma se estremeció de regoci­

jo. Cada vez que la casualidad la hacía lle­
gar hasta mí se renovaba la impresión, y  to­
davía en el momento de trazar este artículo, 
el recuerdo de ese país dichoso me transpor­
ta de alegría. I-Ioy, como ayer, me entusias­
ma todo lo quede él me refieren los viajeros y  anhe­
lo estremecerme al contacto de aquella tierra mito­
lógica, evocar del pasado sus clásicas p en d a s y  
sentarme á meditar, como Chateaubriand, sobre 
sus ruinas cu la instabilidad de las cosas humanas.

Ya las auroras de la infancia desaparecie­
ron para dejar campo á las fecundantes llamaradas 
del sol de juventud, que alumbrad camino de mi



vida; j'a lie visto rociar desatentadas, ciegas, mu­
chas de mis ilusiones al pavoroso abismo del desen­
gaño: quiero, pues, tributar á Italia el homenaje 
del hombre pensador y  seusible.

Tenía quince años cuando Virgilio y  Tito 14— 
vio me mostraron en toda su masculina grandeza el 
carácter de los romanos. Entonces les vi batallan­
do, esgrimiendo sus espadas que reflectaban los 
visos ele la gloria, asordando sus campos, cargados 
de perfumes silvestres y  de átomos de vida, 
con el clamor de la trompetería; hiriendo 
los hijares de los caballos con el acicate, os­
tentando sus armaduras que resplandecían entie 
nubes de polvo, removiendo sus inmensos cascos 
empavonados sobre cuyas cimeras volaban pena­
chos rojos, acuchillando al enemigo “ todo el tiempo 
que duran la cólera y  el día” , y  formando un la­
berinto de sombras épicas que parecían revolverse 
en el más temible de los abismos del Veda.

En Italia, en esa tierra inmortal cuyas monta­
ñas repiten los cantos del humilde labrador que 
conduce su carro á las vendimias¡ en donde más her­
mosa que todo es la luz de Roma, y  las mujeres, 
son gracias que brotan en dulce calina del ramaje 
de rosas; en ítalin, nido de genios y  do artistas vi­
ve el divino espíritu de la Grecia, y  por una admi­
rable coincidencia que abrillanta su mérito, el via­
jero pue se enternece sobre el apacible sepulcro de 
Virgilio, descubre en el horizonte de un ciclo encan­
tado meciéndose le cuua del Tasso.

Yo venero á este gran país que lleva el eterno 
sello de ambas Italias; porque si la moderna levan­
ta su San Pedro ŷ  la Sixtinn, la antigua le opone 
el Foro y  el Coliseo; si la primera hace que b a ­
jen del Capitolio sus emperadores sanguinarios, la 
segunda forma la dilatada hilera de sus poutífte ;̂, 
simoniacos; si la una nos seduce con Ugoliuo, Fran­
cisca de Rímini, Otelo y Ficsco, la otra llora nich.»



cólicamente los dolores de Pellico y de Petrarca; si 
la Italia del Paganismo tuyo el puñal redentor de 
Bruto, la Italia democrática ostenta la espada de 
luz de Gnribaldi.

¡Oh pueblo! ¡Oh recuerdos mágicos!
Italia ha sido en todo época el verjel de Euro­

pa, el cofre de oro de las artes y de ios letras. To­
do en ella es alto, extraordinario, típico. Sus mo­
numentos bañados por la luz de un cielo serenísimo; 
sus montes envueltos en nubes de gracia y color 
inimitables, que parece que Roma ha extendido so­
bre ellos los mantos de púrpura de sus Cónsules y 
Césares; sus ríos azules y tranquilos que don fértil 
riego á las campiñas, en que al aura del crepús­
culo se columpian las copas de árboles garbosos y  
dorados; sus volcanes que lanzan amenazantes ru­
gidos: todo este acopio de luz 3’ oscuridad, de deli­
ciosa alegría y  sagrada tristeza, forma un contras­
te embelesador en el suelo privilegiado donde las 
musas cantan en coro las excelencias déla Natura­
leza, donde existieron las dos facciones, guclfny 
gibeiina, y, más tarde, el espíritu audaz de Mnssa- 
níclo estalló en ardiente explosión de libertad. 
¡Tierra de los milngros del Dante, 3*0 te saludo!

¿Quién que ame lo bello, lo grande, lo respeta­
ble, no deseará vivir en Italia? ¿Qué corazón no 
suspirará por las maravillosas impresiones de este 
pueblo heróico, inteligente, tierno, alegre, cumulo 
en él tiene puesto de honor esn feliz y  gloriosa Flo- 
scncia que guarda como reliquias, la lámpara que 
alumbraba las noches de Policiano, Ins grandiosas 
esculturas de Miguel Angel, y despierta en el re­
cuerdo, los poéticos jardines cu que Lorenzo el 
magnífico, componía los voluptuosos contares á cu­
yos soucs bailaban los vírgenes ctruscas? ¡Tierra 
prometida, patria de la ilusión, olitupo del genio, 
recibe las bendiciones de América!

Mil idens confusas me asaltan mientras escr-1



este libero artículo. Tan pronto son deseos incou- 
tenikles de extenderme mfis en la pintura de tan 
soberbio cuadro, como de arrojarlo á las llamas pu- 
rificadoras en que perecían los cuerpos de los an­
tiguos romanos: unas veces admiro Is virilidad la­
tina, sus virtudes ejemplares, sus bellezas eminen­
tes, y  otras veces detesto sus vicios destructores de 
una raza de gigantes, su crueldad salvaje, su insa­
ciable sed de dominación. Pero este movimiento 
de odio.propio también del alma honrada deGi-bbon, 
sujerido por el eclipse total de moralidad á que 
llegó Roma en tiempo de los Tiberios, Claudios y 
Nerones, desaparece, cuando en los desvanes de mi 
cerebro se levanta el m/is puro de mis ideales, la 
mas hermosa de mis esperanzas, la de pasear por 
Roma dormida en su Jecho de siglos, á la luz de la 
luna, admirando la calma y  blancura de sus edifi­
cios, la profundidad de sus sombras, y  In melanco­
lía del nstro que proyecta sus argentados resplan­
dores sóbrelas soledades de la Ciudad Eterna.
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Guayaquil d 3 de Diciembre de 1900 

S.S. R.R. D E GUA YAQUIL ARTISTICO
Presente

Muy S. S. míos: ,

___V¿0 carecían de rnzóu U.U cuando se ne-

f gabau A enviarme gratis su importante 
Revista, porque A quieu no contribU3-e 
siquiera con un grano de arena A la erec­
ción del hermoso monumento que l\U. 

levantan A la Literatura Nacional, se le debe mi­
rar como n un mal pntrióta ó cuando menos como 
A un “ indiferente” , de los que hostiga A sol y  som­
bra la pluma de Aguila de Moutnlvo.

Os asombrará, talvcz, mis amigos, la confe­
sión que acabo de hacer, pero no es sorprendente 
qne al presentarme ante un tribunal tan severo co-
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ino el de U.U., en mi papel de reo declare, sin alti­
bajes, que soy culpable de la infracción de que se 
me acuso. Así cumplo los deberes de la concien­
cia, tan sagrados, para el hombre de bien, y des­
pierto en U.U. las dormidas piedades de la caridad 
y  del perdón. Adelante. !

Me había formado el propósito de mantener 
cerrada la boca para no incurrir en falta alguna, 
nías es el caso que en días anteriores uno de U.U., 
me dijo: “ Oye, ¿cuándo es que cumples con la Re- 
“  vista?; estás obligado á escribir algo para ella, y  
" sino lo haces en esta semana, te retiramos el fa- 
"  vor de enviarte nuestros trabajos." Ante tan 
elocuente prueba de energía, declinó la inflexibili­
dad de mi promesa in pello, y  me dispuse á endere­
zarles esta carta para llenar el deber penoso que 
tengo con mis camaradas de oficio, y  nada más.

¿Y cómo es posible que 3*6, pobre hablador de 
cosas insubstanciales, escriba algo digno de la ad­
mirable Revista de U.U.? Creer que puedo hacer­
lo sería vanidad de vanidades, que bien la censura­
rían de botones ndeutro los mismos que hoy me 
ponen la pluma en la mano. No por malevolencia, 
no por pequenez, se vituperan los actos de notoria 
petulancia: la enmienda es el objeto de la critica 
seria. Se ampara al mérito de los ataques de la 
envidia, se impulsa al genio cuando empieza á des­
plegar sus alas celestiales: esto es noble, hermoso, 
laudable; pero á quien no se levanta un palmo de 
celebridad, á quien esconde su modestísimo nom­
bre literario más de lo que conviene á todo hijo 
de vecino, qué miramientos le debe el publico sen­
sato, qué aplausos la prensa ilustrada, qué pro­
tección el poder civil?:— ningunos. 1

No se afanen, pues, queridos Mecenas, en ha­
cerme partícipe de sús altas labores; no he nacido 
para literato ni siquiera para disculpable escritor 
de prtículcs amorosos, que esto lo puede ser



quien haya leído algunas páginas de la Nueva Eloí­
sa. de J. J. Rousseau ó de Pablo y  Virginia de Snin- 
te-Píerre. El palacio en que vive esa reina encan­
tada que se llama Literatura, no se abre al pri­
mer pinzocho que le asalten deseos de conocer tan 
bella mansión: sus puertas, cerradas á los profa­
nos, se franquean con el rámo de oro del jardín de 
Armidn, y éste sólo puede cortarle una mano ex­
perta, que no la mía enseñada á co^er la humilde 
florecida que nace en el huerto de mis padres.

Pero ya que U.U. se empeñan en hacerme 
hombre de letras, allá van estos sonantes parrafi- 
tos, incontenible manifestación de mi rudeza y de 
mi falta de pericia para esta clase de asuntos.

—Destierren, de la Revisto, todo conato de mal 
entendido compañerismo; digan la verdad á secas 
á la gran mayoría de escritorzuelos zascandiles; que 
obsta el adelanto del arte nacional; no soliciten a- 
poyo de los poderosos de la Hora, montón aseado, 
hez de la comodidad; escríban para el pueblo de 
Guayaquil artículos fulminantes, ligeros, de corte 
.ático, entusiastas; imprímanlos, háganlos circular 
profusamente en las clases sociales menesterosas 
de luz; ofrézcanlos á los desabridos que no gustan 
de lecturas sólidas; metan por los ojos esas pági­
nas resplandecientes, fragantes, armoniosas, y  si 
es posible repartan gratis esas tiras de cerebro, y  
no se curen mucho del éxito, que en último resulta­
do es de fjuien más se atreve: sed perseverantes y  
seréis invictos. !

Olvidaba, mi gerundiana prudencia, recomen­
darles que lia llegado el momento de que las pu­
blicaciones literarias se emancipen del enfadoso li­
rismo, que está en boga: sientan bien una exqui­
sita poesía ó una elegante prosa, pero esto uo 
basta para entrar más adentro en el espíritu del 
siglo, y  si ataja el impulso benéfico de la literatu­
ra en la sociedad. Colorear del pálido azul de los



' sueños las ideas nuevas del progreso, A cuya influ­
jo  se regenera el mundo, es declarada sandez de 
una porción de reformistas, que han perdido la cabe­
za A cambio del oropel de una fama pasajera. Pa­
ra éstos cierren las puertas de la Revista; sean 
broncos eu desahuciarlos de sus pretensiones, que 
ya se irAn con la música A otra parte, 6 perderán 
la manía.

Eu materia de arte no queremos que prevalez­
ca más que la verdnd, después estamos dispuestos 
A recibirlo todo, porque nada tenemos. Literatu­
ra es sinónimo de ndelanto, por consiguiente no 
se ha de buscar sino verdades. Y medítese er« que 
el sistema moderno de ideas se mueve en sentido de 
una revolución sociológica profunda, la cual no se 
sabe si ganarA ó perderá el hombre, y  que el estar 
parado cuando el cerebro anda, no es estar parado 
sólaniente, es exponerse A quedar deshecho por 
una fuerza absoluta. El reposo equivale en este 
caso al suicidio: ésto lo enseñan las religiones, y  la 
inteligencia servil lo aprende, lo asimila y luego lo 
trasmite, de modo que la muerte es la herencia 
del pensamiento cuando aán no ha tenido campo de 
escojery comparar, es decir, que más le valdría no 
haber nacido. Pero, llega una hora feliz en que 
la ciencia, que tiembla sobre el universo, como 
hálito poderoso de vida, roza la frente helada de 
este cadáver y la enardece y  la dota de acción y  
energía: entonces es de ver’cóir.o se dispara la fu­
ria mojigata, soplando por extinguir la llama lu­
minosa que se levanta, difícilmente, del espíritu 
apenas vivificado: lo de más es conocido, vulgar, 
todo se reduce á secundar el desgaste de las fuer­
zas anímicas, por medio de un order, de teorías 
homicidas: labor de jesuítas, de roedores.

Ustedes, sin embargo, han querido pue yo es­
criba alguna cosa, que tome parte en la sinfonía 
general y corra el albur de resultar desafinado:



sea, y  sirva de amparo la sobrada buena Te que uie 
ba guiado en el curso de esta Jarga carta; de nía* 
ñera que si alguno de mis lectores lia recogido po­
co 6 mucho de lo que he hablado, mis palabras no 
se perderán en el aire, que vivirán en su recuerdo; 
y  los qne no porque no, tengan en cuenta mi resis­
tencia á tratar cuestiones peliagudas, para discul­
par que liaj’a roto con una nota desacorde la ar­
monía de una revista literaria.

F' J. Falquez y Ampueio



© IJ ICE Poní peyó Gener qtie Zola es un gran la* 
f í e n lo ,  un eoloso, una fuerza de la literatura ¡no- 
J&dcrna. Pero es una fuerza brutal, un coloso bes- 

tiat, un talento acanallado. Lo vil, lo bajo, lo 
sucio, forman sus argumentos. Sus obras imfncsionan 
por el cúmulo de detalles pea ¡teños, repugnantes, patoló­
gicos. Deploro no ser de In opinión del notable 
Fonipcyo. Zoln es un médico sincero: su escalpelo 
extirpa el miembro corrupto que amenaza des­
truir el organismo, y sus diagnósticos no se fun­
dan en quimeras ni se vindican con el tecnicismo 
soso: sou infalibles. ¡Qué hombre tan importante.I 
Es preciso que tenga un alma extraordinaria para 
haber cscojido una misión tan ardua. ¡Qué vida!
Qué artista! Su estética es diversa de la de los



escritores chirles: no es patrimonio de hombres 
vulgares, si de los sublimes, espejos brillantísimos 
de la incorrupción.

Afirmo que Zoln posee la fe de un vidente: 
áspera y sombría talvez, pero fecunda y provecho­
sa; que su lucha por la Moral es titánica, ardien­
te, porfiada; pero su genio batallador está colma­
do de melancolía, prenda segura de altos carac­
teres, si -viven empeñados cu mejorar á sus seme­
jantes.

HI éxito de un escritor consiste en que dispon­
ga de dos fuerzas eminentes: voluntad y  valor. Esta 
clase de potencia real, efectiva, cree Emerson, 
que es ln que grangea y  monopoliza el homenaje 
de los hombres, la que da origen á todo lo que 
hoy se tiene por esfuerzo del cerebro humano. Zo­
ln, delante de su gran enfermo, la Sociedad, lo es­
tudia con avidez, lo toca con su vara mágica, lo 
deja en cueros, y entonces vemos sus formas feas, 
gastadas, puercas, que han enamorado á tantos 
filósofos imprudentes. Los obreros del naturalis­
mo, bravos y constantes, son los modernos caba­
lleros de la humanidad, y  no importa lo que ha­
gan para defenderla de íos vicios: el fínico privi­
legio de toda obra consiste en estar bien hecha.

No quiero negar que vilezas y perversidades 
están piuladas mngistralmcnte en las obras de Zo­
ln, porque esto lejos de ser ur. argumento contra 
el ilustre escritor, contribuye á difundir su reputa­
ción. Impresionan sus novelas, sobre todo moti­
vo, por inspirar una aversión profunda hacia las 
deformidades morales. Las bajezas no se pueden 
escribir sir.o con sus caracteres propios, y  los que 
han acometido la penosa empresa de censurar lo 
malo, están obligados á ser verdaderos. Pero ha­
blemos claro. Somos esclavos de las gracias divi­
nas del lenguage, y nos son ingratas las formas



estrictas de que se vale Zola para anatematizar lo 
innoble, lo ruin. Estudiemos la Belleza en su tipo 
durable: las formas no son como las rosas todas 
lindas, y  si es suficiente la presencia de un elemen­
to ético en un objeto para despertar nuestro afecto, 
con cuánto mayor razón debemos amar A un hom­
bre, si en su alma resplandecen elevadas virtudes. 
De otro lado, hacer mangas y  capirotes de una fi­
gura literaria por el hecho de que nos desagrada, 
es oficio de envidiosos. Montaigne aconseja tratar 
con prudencia el mérito ngeno: “juicio despejado 
y  menos volandero, dice el buen gascón, han de 
considerar estos Ensayos.”

La especie de que Zola es un novelista tan lo­
co y  sucio, tan hosco y grosero, que su vista per­
turba los éxtasis de las inteligencias delicadas, es 
inaceptable á la sana crítica, que admira la obra 
prodigiosa de un escritor tan sincero. En el odio 
gratuito de los enemigos de Zola hay mucho de la 
creencia de los griegos, para quienes toda persona 
bella era tenida por acepta á los dieses. Si 
las obras del padre del realismo disgustan á los 
censores de ocasión, es porque desconocen sus no­
bles tendencias: la pluma en manos de este hombre 
ó de Flaubert es un arma terrible, y la generali­
dad está acostumbrada á verla convertirse en ins­
trumento de servilismo y  de zalamería. De Zola se 
podría decir que es más feo que un trueno, pero 
que es todo sesos, pero que es honrado, pero que no 
se envilece con actos infames. No embargante, 
sépase que Nerón y  Pedro el Cruel eran ángeles por 
la cara y  demonios en lo de arrebatarle la vida al 
prójimo.

Donde quiera que Zola advierte uu desperfecto 
concentra todas sus energías para enderezarlo. Su 
vista es sorprendente, inuerrable. L*» idea de rege­
neración social no es una mera concepcióu de su



espíritu, si no que tiene su objetividad propia, en 
otros ‘érmitios: esa belleza que se alza grave y ga­
llardía en sus novelas analíticas, no es imagi­
naria, es real, práctica. No hay, pues, causa 
para npodnr A tan consumado maestro desabrido 
escritor de novelas pornográficas, cc mo quiere el 
clero ignorante; es por el contrario un filósofo, un 
reformador, un socialista de altos designios. Kro- 
ptkine lanza A las multitudes á una lucha desigual 
para recobrar sus prerrogativas Usurpadas; pero 
Zola se contrae A curar A estos miserables apesta­
dos; que A tontas y A locas entran al bct rinche a- 
narquista: ¡laudable propósito, muestra de caridad 
evangélica para un mundo que mas le valiera A 
Dios echarlo A doce!

Permanecer con los músculos inactivos y  la 
voluntad embarazada, es difícil A los hombres 
sublimes, decía Zuratustia. Por eso Zola que 
ha vencido moustiuos y  ha adivinado enig­
mas pav r< sos; que sabe permanecer re*pttnble y 
tieso delante de sus contrarios, trabaja con ahinco, 
Inclín denodadamente y al fin quedará de señor del 
campo; porque le empuja hacia el Ideal un viento 
fuerte, por que no tiene tullidas las alas membru­
das de Aguila, por que su rayo fulguroso rompe en 
viaje aud.iz por las capas sociales oscuras. Él que 
no es rey de los aires no debe cernerse sobre abis­
mos; el que no es inexorable no se disparo contra 
los vicios enconarlos para exterminarlos; il que 
no es puro no llnme impuros A los demás: vanidad 
agriada, envidia contenicla.corrupeión hipócrita, de 
vosotras parten esas llamas de odio que devoran 
ni mundo. ¡Cuánto esfuerzo del mal para triturar 
el indomado carácter de Zula, cuánta diatriba ha­
cinada por la calumnia para destruir su renom­
bre!

¡Ser verídicos. pocos lo saben!



Menos que otro los pequeños. El juzgar y  conde­
nar sin apelación es la venganza favorita de las 
almas estrechas con las más amplias, una tor­
pe indemnización por lo que recibieron de menos 
de la Nnturaleza. Para lo grande, mezquindad; 
para lo chico, larguezn: ésta es la_ recompensa del 
público estulto: el ejercicio de la justicia plebeya. 
He visto ya á tantos palidecer cuando oyen alabar 
el mérito de una elevada intelectualidad, que dudo 
pueda haber quien sepa lo que es sublime ó vul­
gar. “ Ved, ese que viene por allí es un hombre 
de talento” ; pero de qué sirve que lo digáis, si la 
respuesta más comóu, de cajón,ps: “ un loco, obceno, 
borracho, no me llaman la atención.”  El hoy de 
los genios pertenece á la difamación: sólo la inep­
cia tiene patente para meter ruido en el mundo.

Prosiga Zola estudiando los gérmenes funestos 
que aniquilan el organismo social: ¡ncaben de 
irse los elefanciacos del vicio! ¿Querría el alma 
unos cuerpos flacos, horribles, pestilentes? Mo­
ribundos envenenados, seres de quienes la tie­
rra está cansada, úlceras vivas que un rayo de 
sol tortura, desapareced! Cuerpos sanos, espíritus 
luminosos, evitad el mal olorl ¡Alejaos del conta­
gio! Zula os pone de manifiesto las enfermedades 
que destrozan á loa hombres: aprovechad sus lec­
ciones y  no sereis del número de los lisiados. Y 
vosotros, sus detractores, almilas hinchadas, sabed 
que á los varones conspicuos no pueden rasguñar 
fatuos y  pedantes. La sinceridad y  meollo de un 
escritor se revela en todas sus palabras, en su dic­
terio y  en su elogio. El lenguaje nervioso, las sen­
tencias fulminantes, el cuadro exacto, os hacen 
el efecto de una descarga cléctricn, pero equivo­
cáis la denominación llamando á Zola nauseabun­
d o :^  lo es; cortad las palabras que están llenas 
de vida y  de la sangre pura que necesita la so­
ciedad para regenerarse.
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de las más bellas manifestaciones del 
¿Jjl^espíritu es el baile: baile hubo en todas par- 
^ 4 #  tes de la venerada antigüedad; baile linj' eu 

las modernas sociedades fl pesar de que la 
¿S- mogignterín le mueve cruda guerra en pfil- 

v  pito y  confesonario; baile habrá mientras 
alienten quienes arrojan ¿i puñadas alegría y  se­
ducción desde las cumbres de la vida: corazones ar­
dorosos, impresionables, delicados, que roban (\ 
flor de boca, ósculos dulcísimos A la Felicidad: pla­
cer celestial por el quê  la juventud se está infla­
mando ¿i la continua,sin que sea parte ii desviarla, 
la censura de aquellos & quienes las apariencias arras- 
han fatalmente al descrédito, como decía M oratir.



Pues bien maj id ero ha de ser el que se atreva 
á impedir que hombres y  mujeres bailen, cuan­
do danzares un instinto de laerintura inteligente; 
cuando del que prefiere mortificárselos pedazos, 
mientras la humanidad poseída del gozo de vivir se 
agita en armónico movimiento—como espléndida 
mnriposa al rededor de fulgente llama—se dice que 
no vale para cosas elevadas y  se le tiene por un 
bellaco,aunque se desgañite predicando moralidad. 
Sócrates y  Platón prescribían que la danza fuese 
lo primero que se enseñara á los muchachos, He- 
síodo y  Homero le cantaron rendidamente en sus 
poemas, los severos lncedemonios lo hacían todo 
guiándose por la música y  el baile, los romanas n-i 
dejaban de divertirse en esta forma celebran lo 
fiestas de Marte, y  hasta los indios saludaban al 
sol con una graciosísima danza: ahora, ¿tendrán 
razón los que declaman contra el baile?

Las mujeres de mi tierra, que son holandesas 
por lo de amar pasionalmente las llores, también 
son úngeles por lo de bailar lindo y  seguido. No 
atente usted contra sus dos gustos favoritos y  la 
tendrá complacida, pero quiera apartarla de ellos 
so pretexto de evitar la"ruina de los sen ti míen tos," 
como Massillon, y  1c sobrevendrán más calamida­
des que si ofendiera al cielo en plena cuaresma- No 
queda otro recurso que dejarías hacer; y  luego se 
ponen tan divinas ni bailar/ sus rostros] frescos y 

'sonrosados, derrochan tal simpatía, sus cinturas, 
mórbidas y gentiles.se comban con tanta delicadeza, 
que ya no hay modo de apartar los ojos de ese foco 
de impresiones deliciosas, y el embeleso, cada vez 
más intenso, nos domina y  enloquece, y  ni fin bai­
lamos como unos chiquillos, confundiéndonos con 
el brillante tropel de ninfas, cuyo entusiasmo se ric 
del pobre cazurro que se está en un rincón devorado 
por el despecho.



No es prudente, bajo ningún punto de vista, 
estorbar la acción benéfica del cuerpo en que se 
manifiestan poesía, gracia, hermosura, galas ina­
preciables que concurren á formar un conjunto pri­
moroso: la Mujer, musa coronada de estrellas para 
el baile mágico de la vida. Impedirle que se dis­
pare á trazar con los brazos y  los piés los círculos 
misteriosos en que se deja tomar prisionero el más 
valiente mancebo, es bronquedad supino, sandez, 
ofensa á la cultura. Bailad, hermosas, que estáis 
muy lejos de incurrir en pecado, vuestros corazones 
no deben esquivarse de estos regocijos: cantad, sed 
felices, cuando pocos lo son en el mundo.

La naturaleza tiene impulsos que nadie es ca­
paz de contrarrestar, 3* los insensatos que lo pre­
tenden, ruedan al abismo del ridículo empujados 
por la ola incontenible del desprecio público. Tre­
menda es la enrgn de Pablo Luis Courier contra los 
que prohibían bailar á los aldeanos de Azai; abru­
madora la cólera de nuestro Moutalvo por los hi­
pócritas que se vienen con el rebujo de la devoción 
púra desprestigiar los placeres honestos: sublimes 
genios indignados, el bello sexo os bendice, y ésta 
Ja mejor recompensa de vuestros esfuerzos. ¡Bai- 
Inr es un crimen, cantar una falta, amar una debi­
lidad! ¡Oh Dios!, cómo no derribas á los imbéciles 
que se burlan del buen juicio con estas groseras, 
rondallas! ¿A dónde iríamos á parar si sus farsas 
tuvieran siquiera algún viso de verdad? No: si liay 
quienes han de caer de bruces en grandes ollas de 
pez hirviente, son los picaros mogignto.s, no los 
que decentemente enlazados á una guapa chica de 
quince abriles, danzan á más y mejor al compás 
de un valse de Straus ó de una briosa polka de Be- 
ceuchi.

Virtud de subidos quilates 110 la liay en la 
mentira, la hipocresía, la maledicencia; en la fran­
queza, la cordialidad, el porte fino y despejado, si:



no hurguéis mucho que encima Testa el oro puro: 
enriquecéos, almas mendigas, para quienes losen- 
cantos de la edad florida no se han de gozar á cielo 
descubierto,si no á la sombra» Id, en buena hora, 
á los profundos á bailar á lo macábrico con diable­
sas que os hagan incurables desolladuras, pero no 
impidáis que los jóvenes se entreguen inocentemen­
te en brazos de Terpsícore, á olvidar los hondos sin­
sabores que comienzan por enfermarles el corazón. 
No concedemos á nadie derecho á entrometerse con 
este hermoso adorno de la mujer, menos á  voso­
tros que lo hacéis so color de celo por los fueros 
de la moral cristiana. Sois odiados por vuestras 
extravagancias, y  talvez el sér delicado que no ce- 
sais de oprimir, montando en ira castigue vuestra 
temeridad con una reverenda bofetada, que saque 
de quicios los puercos huesecillos que habéis en esa 
boca, ayuna del primor con que han de tratarlos 
caballeros asuntos que atañan á las damas. Dis­
póngase el hombre urbano ñ quebrar lanzas con el 
primer malandrín que las entristezca con un desa­
guisado; respete y  honre e l'cetro  del buen gusto 
que ellas mantienen airoso en sus manos; pongan 
no eu sus freutcs divinas, si na á sus plantas la co- 
rona dei triunfo, que esas señoras tan puntuosas 
que piensan no las ha de tocar el viento y  se andan 
con paso de reinas menospreciando el suelo, se tor­
narán blandas, compasivas, humildes, para agasa­
ja r  al afortunado que ha sido ducho eu bailarles el 
agua.

No, santones.no enfrenéis este poético entusias­
mo que nada tiene_de perjudicial. Mentís por mi­
tad de la barba diciendo que Satanás es padre de la 
danza; sembrad vicios y  pntrañns cu pechos faná­
ticos, pero, sed prudentes en no ajar ln brillante 
flor de virtud que es objeto de los desvelos de Dios: 

: 1a Mujer. En vuestros conventos, donde todo mal 
tiene puesto, uo puede reinar la alegría, prenda de



la conciencia tranquila, por eso proscribís el baile, 
que es la gimnasia de los sentimientos levantados. 
Desoíd, amigas cariñosas, la débil amenaza de las 
excomuniones, y continuad bailando con ese rum­
bo y  salero que es lo desesperación de todos los 
que ¿doran vuestros encantos. Permanecer tristes 
no es destino de las bellas: es castigo para los que 
censuran sus gustos. Bailad, que estáis lanzando 
rayos de buen humor por esos ojillos escudriñado­
res de lo que pasa en el paraíso; y mientras la mñsi- 
casea más binada y  cadenciosa,bailad,delante devues 
tros padres y  amigos, jueces incorruptibles en mate­
ria de miramiento 3- honestidad.



Jerioáijuio. no e$ êrvilijjms
á M . « / •  Carito.

La misión riel eso iior de talento 
consiste en impresionar al pueblo; 
Agradarle; brillar ante sus ojos 
absortos', mostrársele en toda su 
sinceridad', ser todo para él, y  en 
algunos momentos parecer le supe­
rior á lodos los demas hombres.

. J. P. R ichtkií.
- í  ' P

SCRITOR no ca cualquier gaznápiro. El 
g l ^ qne tiene una pluma, uu cerebro que sabe 

.̂-rr̂ ’hacer visible las cosos que los demás ni 
¿¿asienten ui comprenden, es un ser divino. 
^ 5* Así lo entendían Pascal y  La Bruyere que 

* no eran de los áltimos de su ipeca, sin o 
varones ilusties de la raza de los dioses. Tara ser



escritor de mérito es necesario nacer con la noble 
aptitud de las letras: luz en el cerebro y  armonía 
en el corazón. Los griegos 3’ los romanos incluian 
en la denominación de literatos á los que descolla­
ban en lá geometría, la filosofía, la historia, la poe­
sía y  la elocuencia. Por eso no merece tan honro­
so calificativo el que teniendo escasos conocimientos, se 
dedica & un solo género; el que no • habiendo leído más 
que novelas, sólo novelas escribe; el que sin conocer la li­
teratura, por casualidad haya escrito una nóvela 6 un 
drama', el que desprovisto de ciencia, haya pronunciado 
algunos discursos, rió debe estar comprendido entre estos 
hombres privilegiados. Esta es la opinión de un vie­
jo  respetable en estas materias, de Voltaire, que fué 
el fénix de los literatos de su siglo.

Espérate á tener pelos en la cara para arrimar­
te ¿i las faldas, se dice al jovencito amartelado que se 
deshace por pasarlo de vencedor de muchachas bo­
nitas; y  lo mismo conviene A los petimetres del ar­
te bello, que por haber compuesto mala prosa y  
peores versos, se tienen en concepto de ser más con­
sumados literatos que Aulo Gelio 3’ Racine. Cual 
quiera amuela un cuerno, pero no escribe la Eneida 
ó los Anales. Esa pluma es más pesada que la 
maza de los titanes y  no la empuñan vuestras ma­
necillas, seo guapo! Para llegar A literato se re­
quiere diversos etapas de prueba en que el hombre 
desbasta sus groserías, se adelgaza y  siente en la 
espalda las caricias del ala que brota. La mucha 
materia obsta la ascensión ó vida mejor: la Carne 
no levanta del suelo la cabeza!

De modo que la profesión que la muchedumbre 
de sandios se figura asequible A todos, es tan Ardua 
como la Jurisprudencia y  la Medicina: luego, ya 
no veremos de letrado A tanto pelafustán como 
hay por estos trigos; ahora ha de ser el literato 
persona de algún viso, de claro entendimiento, un 
vir bonus. Ayer bastaba pergeñar un detestable



soneto para adquirir nombradla de literato, !o que 
es de todo punto inmoral; porque el verdadero mé­
rito, ese que fulge en la sombra de una modestia 
ejemplar, no se improvisa como la cele bridad hue­
ca de los políticos de trastienda, es el resultado de 
de una vida laboriosa y digna que sólo aprecian 
los hombres de talento: al mérito le juzga y  decla­
ra el mérito.

Cuando he oido decir que el escritor se hace con 
poco esfuerzo, me aborda la ira, por que este pobre 
criterio, este desdén por un trabajo tan ilustre, es 
propio de zapateros que apuestan á que termina­
ran un par de botas en una noche de vigilia. Va­
lientes son los que pasan sobre los mayores ries­
gos con pecho resuelto, sin ver para atrás; jigan- 
tes que se vengan contra ellos les esperarán en cam­
po abierto para hacerlos morder el polvo: escritores 
no son toáoslos que quieren,si no los que fueron do­
tados del verbo divino imperativo y centellante. 
A los que chorrean impudicia de la pluma, les mal­
dice el mundo; á los que venden ideas mugrientas, 
feas, los desprecia la críticft filosófica. Escritores 
y  valientes no los hay en número de estrellas: son 
oro en polvo.

Sin una prensa sabia,independiente, no hay pue­
blo grande y patriota. ¿Qué sentimiento fino se 
estimula en donde al escritor le está vedado denun­
ciar crímenes de poderosos, vergüenza de peque­
ños? El genio de Chateaubriand lo comprendía así, 
por eso dijo en uno de sus célebres opúsculos para 
consolidar el trono borbónico; "un paishabitundo á 
oir verdades y  á escuchar la opiuióu, llega á corre­
girse” . Sin prensa libre quedan impunes las a- 
trocidades del poder y fracasa la República 
Democrática. Amordazado un escritor, ¿quién 
persistiría en ser ciudadano de ese pueblo de ilo­
tas? Esperar y  sufrir, y  bajar la cabeza, es lo que 
aconcejan el miedo, la indignidad: “ pero la con­



ciencia es la columna vertebral del alma,y mientras 
se mantiene recta, el alma se sostiene en pié". A 
quien tiene esta fuerza indomable, ella le basta pa­
ra no ser esclavo ni mudo. Por supuesto que no 
raciocinan así los escritores cortesanos, histrio­
nes de la palabra: estos imbéciles se arrodi­
llan para componer sus insulceses distirámbicas, 
y  miran con estupor el que Luciano y  Courier ha­
blen con el ático desenfado que embelesa y  superio- 
riza el espíritu. Ahora, no se vaya á creer que los 
plumarios se paran en la carrera de la procacidad, 
no: jadeantes de insultar, enlodados, furiosos, se 
echan sobre los grandes hombres y  les cargan á 
dentelladas: tal hicieron con Montalvo y  Vigil has- 
araargarles el corazón de encono. Son feroces co­
mo los perros de Acteón.

Para apreciar los quilates de una obra litera­
ria,la arenga de Belial en Miltón ó el elogio á Dru- 
so por Horacio, es indispensable manejar con exper­
ta mano la balanza delicada que se llama "facultad 
estética” . Lemcke quiere al escritor con altas cua­
lidades de crítico, capaz de percibir instantánea­
mente las buenas prendas ó los defectos de una pro­
ducción artística; y  no concibe, el sabio alemán, 
como lucen de escritores de verdad, gentes que ca­
recen del "sentido interno”  que nos apasiona de 
las grncias de la naturaleza. Por esto son des­
preciables los intrusos que gallean de importantes 
en el mundo de las letras, con desprecio del respeto 
que ha de inspirar el culto de Apolo á los morta­
les. Ya Moratm nos ha contado las desventuras de 
los pedantes; ya Saavedra Fajardo estableció las 
cualidades de que debe estar adornado el dudada-, 
no de la hermosa República literaria, ahora toca 
á la crítica ilustrada mover cruda guerra á ios fal­
sos escritores para escarmiento de todos los que, 
sin pisca de vocación, abrazan tan ilustre carrera.

Hubo entre nosotros un mandatario tunante



que odiaba d Jos escritores y  los corrompía con da­
divas. Ese infeliz tenía dos placeres favoritos: las 
proezas de la alcoba y  lo sed de oro. L a  preusa 
de entonces altiva, indignada y  tenaz, abrió cam­
paña contra él y  le destronó á l a  larga: pero antes 
tuvo ciuc deplorar las repetidas deserciones de sus 
soldados que se pasaron á las filas del píllete, por 
un empleo vil ó la promesa de “ asegurarles una vi­
da honorable” . ¡Manchas de cieno que frescas 
hieden y  secas afean la piel!

“ Periodismo no es servilismo",es la divisa de los 
que luchan por la causa de la civilización, que no 
puede consistir en el sometimiento ¿i nada que sea 
bajo y  á nadie que sea arbitrario: periodismo no es 
servilismo es la fórmula santa por la cual juran ven 
cer ó morir los caballeros de la legión de la prensa: 
“ periodismo no servilismo” ,quiere decir,resistencia 
loable á la tiranía y  á los alhagos tentadores de 
que se vale: franqueza de las más hermosas para 
hechnr por tierra uu error y  recomendar una ver­
dad. palanca de oro en que*se apoya el Estado pa­
ra atravezar con buen pié el vetusto puente del río 
del tiempo, cuyas revueltas ondas sepultan más de 
una maravilla.........



M i n o s ,  L u c i o  y C l e o f c

fJkÍINOS.-*¿Cómo le va, Lucio? Cuenta* 
"l' v" nos lo que lmyas visto en ln tierra. Se 

ruje por estos trigos que lias sido un 
bravo militar/ que tus secuaces, ham­
brientos miserables, agotaron todas las 
rentas; que tus antiguos compañeros de 

vicisitudes se vieron perseguidos á muerte de los 
favoritos déla víspera; que renegaste de tus ofreci­
mientos de conservar incólumes los derechos de 
los ciudadanos; que celebraste pactos leoninos para 
«engordar A eXtrangcros, sin asomo de honrado?, 
comprometiendo el porveuir de la Nación; que li<
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arbitrariedad negó hasta el punto de violentar el 
sentimiento público con la imposición de gobernan­
tes espúrios y  afeminados, que debieron secundar 
tus miras de lucro y  venalidad; pero, ¡infeliz y des­
carriado Lucio!, no supiste que perdías á tus go­
bernados, que petrificabas el progreso, escarnecías 
la Ley, ancla de salvación de los hombres, vol­
viéndote indigno de mandar? La cúspide debía 
enseñar á conservarse sobre el nivel de Ja degrada­
ción, y  no pasa así: la mayor parte de los que la 
suben á fuerza de amarguras ruedan vergonzosa­
mente al pantano. Tú, ocioso Lucio, te arrojaste 
al precipicio por haber buscado colaboradores que, 
si te mentían lealtad ascendrada, estaban distantes 
de merecer la confianza popular: esta es la clave de 
tu desgracia. ¿De qué te han servido ministros como 
el zancarrón Cleofc? Por Júpiter, el manso, el 
dulce, el deseado Lucio, sombra y  arrimo de la li­
bertad, había de bajar á estas severas regiones de 
tirano? Ya te has desprendido de las pompas del 
mundo, ¿aún te queda la soberbia, madre de la in­
justicia? Deja esas mañas perniciosas á la puer­
ta del infierno, que ligerito has de prestarte á lo 
azotaina que te espera en ese poste de hierro.

Lucio— ¡Oh terrible MifccsL ea natural tu  eno­
jo, no lo impugno; pero antes de sentenciar mi cau­
sa, préstame atención á lo que voy ñ decir en mi 
defensa. No es justo negarse á escuchar ó. un ma­
gistrado que siempre cuenta ulgu nuevo.

Fui excesivamente bueno: este es el error capi­
tal de mi gobierno. Ser demasiado bueno es ser 
demasiado tonto. El hombre duro y violento to­
ma sin pena la carta de viril, de apto'para dirigir 
¿i un pueblo. Yo no pude hacer lujo ae esta ener­
gía, de esta ferocidad, y  me perdí en el concepto 
del país. Se necesitaría un milagro para que en 
tierra pedregosa, se abriera esa flor delicada y  frn-



gante, la más estimada de iodos, la benevolen­
cia!!

Prosigo con tu venia. Vine al poder por vo­
luntad de los puebles, sin que por esto deje de con­
siderar que mucha parte tuvieron en mi elevación 
los delitos de mis antecesores. Cansado el país de 
sufrir sus verdugos, en un momento de luz y 
magnificencia, de heroísmo, llevó á la plaza públi­
ca el solio monstruoso de la tiranía y  lo hizo peda­
zos, aclamándome por su libertador y  padre: ¡hora 
de picota para mi, viejo proscrito de la buena nue­
va!

Minos—Hasta aquí has pronunciado un discur­
so noble, y  como no esperaba de quien tuvo entre 
los humanos fama de mudo. Esta sí que es una 
maravilla. Ya veo que no eres un mandria despre­
ciable, si no que has bebido á boca llena de las 
fuentes déla más refinada hipocresía. No debías 
hablar en la tierra por que así te convino, y char­
las en el infierno más que una cotorra; para ver 
modo de salvarte de una palizada; acaba de una 
vez, pobre chamorro, que tus culpas no tienen par 
ni entre las de Pópete.

Cleofe—Es necesario que Lucio me ceda la paln-
bra........ Yo soy inocente... . garantía la con-
esden hasta los mortales.........Estáis elocuentísi­
mo . . . . . .  Me sorprendes.

Minos--Callarás, bellaco. Deja que me for­
me conciencia de este personaje extraordinario. 
Me interesa el tipo de Lucio. ¡Qué audoz, no?

Lucio—Seré breve, Minos.
No era posible exigirme una conducta ente­

ramente acorde con mis principios de antaño: los 
mandatarios somos Tántalos acosados de la npce- 
sidnd de beber: el agua está cerca de nosotros, y  si 
alguna vez la cogemos con el hueco de la mano pa­
ra llevarla á la boca, antes de humedecer el borde 
de los labios, se escurre. Prodigioso seria que un



cnudillo cumpliera cé por be sus compromisos: la 
primera llora de poder es demasiado oscura para 
que tengamos la sencillez de asegurar que el resto 
de! día será despejado y  luminoso. El que no es­
tuvo en el peligro ignora lo que son las devorado- 
ras inquietudes que asedian ¿i los gobernantes has­
ta en el sueño. Me sorprende que consideréis vi­
tuperable mi administración, cuando existen infi­
nitas circunstancias atenuantes que debéis tomar 
en cuenta para absolverme. Decid, oh! Miuos, 
¿qué había de hacer yo triste Phitieo de la política, 
condenado como estaba á que repugnantes harpías 
me arrebataran la comida de la boca? Defender­
me para subsistir: esto aconsejaba la ley natural.

A la mortesina luz de una lámpnra de sedienta 
y  delgada mecha vigila el tahúr sus ganancias; 
mañana eu un golpe de mala suerte las perderá, y  
¡cosa rara!, ese hombre rechaza, negligentemente, 
una fortuna que le ofrece el trabajo pacífico y  hon­
rado. Jugadores infelices, los gobernantes hacen 
apuestas formidables que casi siempre pierden, y 
dejan para la última, que es la más adversa, el 
único millón que les resta: el poder. En vista de 
estas razones espero mí salvación. He sido lo que 
las circunstancias del país querían, y  si no tuve la 
fortuna de realizar mis ideales, al menos trabajé 
por ellos cou tesón y  pureza. Soy enemigo de la 
falsedad y  durante mi vida la obligué á huir de mi 
Indo. No olvides que todos los cargos que hayas 
de oponerme, le pertenecen á la Nación que me to- 
có dirigir en una época aciaga, en que el hermoso 
canto de la civilización parecía desapacible y  agrio. 
El pueblo desconoce su bien 3’ es peligroso mostrár­
selo á destiempo.

Minos—Eres el más criminal de los hombres. 
Me subleva oírte hacer la apología de tus iniqui­
dades. No pretendas desviar mi juicio con tus so­
fismas, fullero vil; soj’ inexorable, y  creo que si,



Radamanto ó Eaco sentenciarau tu causa, no sal­
drías mejor librado que conmigo.

Auda, A que te hagan partijas y tasajos las 
feroces Erínens: ésta es la venganza de la justicia 
celeste. Así debes expiar tus horrendas faltas. Que 
tus gritos de dolor inciten la crueldad de tus verdu­
gos,y nada sea capaz de enternecer sus entrañas 
de tigre. Anda!

Cleofe.—Bien me puedes soltar,Minos: soy ino­
cente. Lucio me buscó para que colaborara en 
su administración, y  mi conducta ha sido arregla­
da A la ley. Si órdenes despóticas están autoriza­
das con mi firma, la responsabilidad es de quien 
conservaba en su mano el poder del Estado. Mi 
papel, pues, era el de un simple Secretario, y  nun- 
cn hubiera yo tauzndo la primera piedra del escán­
dalo eou un acto de indisciplina. Excusa la rigu­
rosa obediencia que me imponía una posición tan 
secundaria, y  atiendo la buena fe con que desem­
peñé un empleo en eme otros, más audaces, han 
adquirido fortuna y  honores magníficos.

Minos.—Tó no tienes excusa, eres un majadero 
de tomo y lomo; pero no vengas con pujos de que 
te deje libre. A ti se debe los atropellos de Lucio, 
porque se los inspiraste en nombre del prestigio de 
la autoridad menospreciada, para envilecer á un 
pueblo que ospirabn á desarrollar las fuerzas vi­
vas de su progreso, sin perjudicar á nadie. Por 
estas negras perfidias que en la tierra no hubo 
quien castigara, te condeno á ser tostado en una 
parrilla, carne de la peor clase, purulenta de y í c í o s , 
fétida!

¡Idos rt vuestro suplicios, reprobos! ¡Mcjern, 
Alecto, Tesifone, á ellos!



mgL
poesía lírico que desele Píudnro no había

f tenido un verdadero intérprete, halló en 
Horacio la más perfecta manifestación de 
su grandeza. Todas las obras de este ilus- 
tie vate son de una corrección y delicado* 

zn singulares; pero no se las ha de apreciar sólo 
por estas cualidades, sino por la filosofía (¡tic encie­
rran, pues este es el carácter peculiar A la oda ho- 
rneiaun.

Horncio lo hn tocado todo: lns cosas grandes y 
las pequeñas; es rico en ideas, espléndido, serio, 
entusiasta y noble. Leyéndole se'siente flotar la 
tierra como un esquife en un Océano azul. ¡Y que 
gozo tan indescifrable, qué rocío de voluptuosidad



deja caer su poesía fragante sobre el alma en éxtá-. 
sis! De los cantos tic este bardo pensador,tse pue­
de decir con Platón, que^respiran una divina locu­
ra 1

¿Porqué es que tiene tan universal reputación?: 
por que es demasiado bello, pitonizante, fantástico, 
especulativo. "Es un idealista que hace orgías de 
color” , diría Federico A.miel, y  nada sería más 
cierto que este pensamiento. Ideas, pasiones, cóle­
ras, esperanzas, quejas, risas, dudas, siempre hay 
en tocló esto una secreta intención que no se revela 
mas que ¿i los iniciados, una sagacidad ingeniosa, 
una nota espiritual, exquisita. Detrás de la apa­
rente belleza superficial, alegre, radiante, de cual­
quiera de sus odas, la crítica descubre todo un 6r- 
tlen de belleza oculto, misterioso y  emparentado 
con la más alta moral: uno se créc en el templo,no 
se atreve á respirar, no sale del silencio y  de la con­
templación: {tanto teme que huyan como blancas 
palomas sngrndns los ensueños del poeta!

Las composiciones de Horacio son unn colee-* 
ción de esmaltadas mariposas, de perlas, de gotas 
de luz, y  al estudiarlas con detenimiento, se siente 
en el ánimo la grata impresión de haber visto un' 
tesoro de pequeñas curiosidades de valor. Su estruc­
tura os más fina que fuerte, más ligera que profun­
da, más helénica que romano. En vez de execrar 
los crímenes de los grandes, te divierte en rasguñar 
coa alfileres de oro la piel de las hetnrias viejas, 
de los maridos condescendientes, de los rufianas so­
lapadas y  de los copleros rapaces: plebe vil. El 
eontentodc vivir y de ver vivir es en compendio la 
filosofía de Horacio: por cierto que nunca se la ha­
lló más hermosa.

¿Ilabcis estado junto á este peregrino ingenio? 
¿Os lué deleitable su amistad? ¿Le amáis toda­
vía?—Sí: pues bien, ya podéis creer en que vues­
tras facultades poéticas se ilustraron. ¿Cuándo le



visteis reir era verdadera su alegría?; ¿cuándo pa­
decer era conocido su pesar? No me podéis contes­
tar, porque ninguno de los dos sentimientos brota­
ba realmente de su alma olímpica; y  9Ínembargo, 
esta hechicera meulira vale más que la verdad. 
Mientras esté más contento, más sonriente, más 
abierto, menos goza; mientras sea más patético, 
más desgarrado, más espeso, más arrastrado por 
el sufrimiento, menos dolorido se halla: Horacio 
tiene la pureza de un Dios; las sensaciones no le 
domino ni Por su aspecto y  sus placeres se pa­
rece al gran Júpiter: se oculta detrás de una nube 
dorada para hacer el amor con altas princesas 5 
sencillas ninfas, y  después de todo, qué dulce resul­
ta el canto en la boca que besó á Leda y  Glisern!

Javier de Burgos dice que el vate de Ventiso es 
un Proteo literario: ¡aplaudida razón! ¿Cómo re­
tratar en cortas frases á un poeta que ora toma el 
vuelo impetuoso del águila, ora el ágil pero abatido 
de la mariposa?; que pasa á cada instante, de lns 
más serias meditaciones filosóficas á la travesura 
de una fina ironía; del ardiente gabinete de una de 
sus queridas á los campos ensangrentados de Fi- 
Upo, y  de la festiva mesa de sus comensales á la 
nave en que viajaba Virgilio? Maravilla tan singu­
lar movilidad, más nada pinta fiielmente el carác­
ter de Horacio,-sino este nrdor de espíritu, esta fe­
cunda libertad de locomoción.

¿No puede adivinar la crítica moderna el 
porqué de una de sus lágrimas ni el de una 
de sus sonrisas? ¡Una lágrima y  una sonrisa 
pueden ser el resúmen misterioso de tantos im­
presiones contrarias! Pero no busquemos la 
causa de los fenómenos psicológicos de los 
poetas, que sería difícil encontrarla. Estos son co­
mo las aves, cualquier ruido les hace cantar. Diga­
mos que Horacio es el más armonioso de los cisnes 
latinos: admiremos sus insuperadas facultades líri*



cas, sus máximas filosóficas, alma de sus odas, y  
esa como viril plegaria de la vida que se levanta 
de las hojas de sus libros, impregnadas de perfume 
y  brillantes de amor.

Para ser leído con agrado en las horas de íti.- 
timo recogimiento, 3' gozar del euvidinble privilegio 
de recibir la mirada de la mujer en el acto más ri­
sueño de su existencia: el en que se cree sola en su 
tocador, el libro debe ser de tisú de oro y  de uu au­
tor elegante como Horacio. Ese volumen que los 
seres exquisitos prefieren al viejo misal y  han lleva­
do á veces á sus labios; esas páginas encantadoras, 
sóbrelas cuales tantas miradas se mantienen fijas 
con una especie de tensión amorosa,pongámoslas en 
las manos rafaelescas de una beldad y el espíritu del 
poeta vendrá á acariciarlas. Divulguemos esos 
salmos apasionados á los corazones sensitivos, y 
entonces florecerán, el amor, que es la - respiración 
celestial del aire del paraíso, y la cordura, que ea la 
plenitud de sentido del hombre.



gloria de ¡ni patria
(Composición premiada 

con medalla de oro ofre­
cida al Círculo “ Juan 
Montalvo” , por el I. C. C. 
el 9 de Octubre de 1900.)

ctísA o  absoluto no se discute, basta indicarlo 
| y  callar. Da historia de todas las transfor- 
ymaciones políticas lo enseña, y  para con­

vencerse le basta A cualquiera sentir con 
fuerza la grandeza de una idea llegada á su 

más alto grado de perfectibilidnd-
E1 hombre quiere su bien, mas no siempre lo 

conoce; y hubo que enseñárselo de modo provecho­
so, porque la dudn era el estRdo habitual de su en­
tendimiento, y  la Civilización, implacable como 
una esfinge, le decía:'¡Adivina 6 te trago!”  Des­
de entonces, ayer proscritos, hopr restablecidos, los 
dogmas republicanos han debido más de una vez



su estabilidad á !os mismos acontecimientos qne 
los contrariaban.

Los secuaces del despotismo han inventado sen­
dos sofismas para hacer odiosa la Libertad. Prin­
cipiaron gritando: “ la Libertad es madre de la li­
cencia.”  ¡Malicia, corrnpción, bajeza! ¿Cómo es 
posible que del seno de la Libertad nazca la licen­
cio, cuando hay eterna imposibilidad de que se 
unan para producir? ¡Falta la hermosa simpatía 
de los principios!

Empero, ¿qué es la Libertad?: la garantía de 
los derechos del ciudadano reconocidos y respeta­
dos por los demás ciudadanos. Por otro parte, 
¿guées la licencia?: la violación del derecho indi­
vidual, un neto de opresión y  no -de libertad: es la 
vida amenazada, la propiedad inquieto, la concien­
cia injuriada, es, finalmente, el terrorismo de las 
masas poseídas de una especie de dtliríum tremáis y 
dispuestas á la destrucción. Invoca el nombre de 
la salud pública y  asesina á los verdaderos patricios; 
llama ú sus crímenes actos de reparación, cubre su 
rostro de Gorgona con las blancas tecas de la Li­
bertad, y  excitada por el olor de la sangre, cuando 
se equivoca de víctima,¿quión se atreve á rectificar 
su error?

Cualquiera doctrina que le reconozca, siquiera 
sea transitoriamente, este derecho á la licencia, se 
expone á perecer A manos del terror que busca co­
mo suplemento de la convicción. El hecho tiene to­
do lo más, el cuerpo: necesita para justificarse ante 
la historia, de la prueba de la idea, del alma, y  no 
puede poseerla; en esto se parece á la infeliz mujer 
de Putífar, que sólo consiguió apoderarse del man­
to de su joveu amado.

Bien: el despotismo real había amontonado es- 
p.csns sombras que desfiguraban el diseo luminoso 
de -la Libertad. La teoría nacionicída se fundaba en 
el derecho divino, ó lo que vale tanto, en el orden



fie prerrogativas quiméricas que ha sacrificado la 
ley del individuo n un falso principio ele autoridad; 
arden en virtud del cual nadie puede arrancar de 
as manos de un protervo disfrazado de rey 6 empe­

rador, el puñal, la tea y  el veneno, objetos que en 
hsde Nerón constituyeron lo que se llama el poder. 
P;ró el descrédito d éla  monarquía era insubsana­
ble,y los abusos de sUs partidarios entusiastas ahou 
".aban la fosa.
: Iba, pues, á desaparecer esta forma de go­
bierno: cülpa era del tiempo que derriba de 
. n aletazo una . pirámide .ó una costumbre! La 
Ux regia, que había estado vigente por espa­
ció de innumerables siglos, debía dejar campo 
íí leyes de libertad, igualdad,fraternidad, y  los man­
tenedores del funesto principio: el pueblo es objeto de 
fijsesión, apelaban ni medio reprobado-de la mentí* 
[■ i, con el fin de prolongar un sistema que rechaza­
ban la índole de la época y sus progresos en la fi- 
.üsofía!
; Además Montesquien había escrito: “ el santua­
rio del honor, de la reputación y  de ln virtud, pa- 
cce que se ha establecido en las repúblicas y  en 

ios países donde se puede pronunciar el nombre de 
patria"; y  la relajación de los caracteres, las perfi­
dias de los monnrens, de sus cortesanos y  de sus 
iredores de conciencia; la sustitución que éstos hicie­

ron de la fuerza al derecho, para destruir la liber­
ad del ciudadano, 3’ sobre todo, el olvido criminal 
lsl bienestar público, desprestigiaron el nombre de 
rey, haciéndole caer de despotismo en despotismo, 
f- servidumbre en servidumbre, y al fin en comple- 
»; 1 postración y ruina.

De otro laclo, las ideas monárquicas habían pa- 
leddo un golpe de muerte con la promulgación de 

1)3 Derechos del hombre, que no podían depender de 
• i vieja institución expirante. La autoridad real 
;io era fuerte para vedarlos, ya que si aún se la res.



petaba no lo era por las armas, que no la defendían 
. y  sí la dejaban desamparada en los conflictos, sino 
por la justicia de que ha de estar investido el poder 
para garantía del derecho. Un fogoso y  elocuente 
historiador do Francia, J. Michelet, va más lejos en 
sus apreciaciones acerca de esta etapa de luz y  hu­
mo, de alza y  baja de la humanidad, que conoce­
mos como Revolución de un pueblo grande y ad­
mirado. ‘ ‘El ítey era ya un anacronismo, dice, y  
había que cambiarlo con otro signo más noble que 
representara con sublimidad, que r.o amengüenlos 
siglos, la gloria de Francia". La Libertad no odia­
ba á Luis XVI, que ni siquiera la conocía; era sólo 
contraria poderosísima de su despotismo. No vo­
tó la rpuerte de Capeto el 16 de Enero,

Los ejes encendidos del carro de la Diosa ha­
bían dado la vuelta al mundo. Acá en América,en 
esta yírgen inocente, como la llamó Quintana, por 
una suerte de afinidad escondida á los siervos, 
clara á los libres, se presentía cuánto bien obrarían 
en nuestro fértil suelo los inmutables principios de 
la Revolución europea, magnífico prolegómeno de 
la legislación moderna inspirada en las fuentes de 
la democracia, que empieza allí donde "el espíritu 
del individuo acaba para dar lugar al espíritu de 
todos." Nos asistía un soplo de vida, un viento de 
divino refrigerio que viajaba cargado del grito es­
tridente del Aguila de Caracas, parada en la cum­
bre del. monte Sacro, y  del ruido atronador de una 
sociedad que se destruía por momentos. Ese gri­
to, que no este ruido, espantaron al débil Fernando 
VII,que miraba con transporte de pena, oscurecerse 
el astro de In grandeza española en el Continente 
que Colón vió surgir de la espuma, ante la proa de 
su carabela, y  que un poeta latino, Séneca, había 
soñado emergiendo de tas nieblas del Ocaso.

La emancipación de un pueblo es un espectácu­
lo hermoso y conmovedor. Consagrar en el nltnr



de la Patria, el inflexible juramento de no permitir 
que se atente contra su autouomía, es, al paso que 
el esfuerzo más alto de la virtud cívica, la ceremo­
nia de un culto que recibe su excclsitud del derecho 
y su respetabilidad de la tolerancia. Así hizo Gua- 

■ yaquil el bueno, el abnegado, el caballero sir. mie­
do dé sus ri vales ni tacha de sus amigos. Honre- 

' mos la memoria de sus proceres, y  bendigamos la 
aurora del suntuoso día en que consolidó •su inde­
pendencia, y,‘ coronado de inmortales esperanzas 
sonrió á la Nación, enseñándole el camino del por- 

*veuir. Ya hemos llegado, suceda lo que quiera, á 
la última palabra, al consutnalum est de la libertad; 

'la obra maestra esta primorosamente concluida,po­
demos decir: un pueblo que no ha soportado el vi- 

’vír en el oprobio de la servidumbre y se ha sacu­
dido de ella, es digno de que se busque su nombre 
en la historia. Sin embargo, ciegos apasionados y  
vilísimos hay que niegan este adelanto. La ira po­
lítica quema el entendimiento, no le alumbra.

¡Ah! Pardee me ver á los Febres Cor lero, A los 
Urdnneta, á los Alvárez y  á toda la radiante cons­
telación de héroes legendarios, como en la maña- 
na del Nueve de Octubre empuñar las armas y  co­
rrer desalados, no en pos de laureles que marchita 
la torpe envidia, sino eu demanda de paz que res- 
tnure A este pueblo, que no cesan de trabajar mi­
serables discordias; sino en busca do las glorias 
ciertas del progreso, que le arranquen de los bra­
zos esterilizadores de la industria éxtrañn,si dorada, 
deleznable y  fraudulenta.

¡Brillante dial G1 astro rey se anuncia por 
los dardos de fuego que lanza: auméntase el 
incendio, aparece todo el Oriente inflamado: 
ó cada instante se creé ver al Padre de la vida uni­
versal; sale, en fin, y desvanécese el velo de las ti­
nieblas: ¡todo ha cambiado! El alma, la prime­
ra, se abría en flor á nuevas emociones; la potente



voz de la Real Audieucia quedaba reducida al mu­
tismo, ya sólo el pueblo era grande; y el entusias­
mo, el sentimiento del deber, la concordia—bien 
no durable—surjían A lu sombra del Arbol de bendi­
ción, que según el bello decir de Heine: “ satura al 
“  mundo con sus perfumes y eleva sus ramas con 
“  tanta pompa hacia el cielo, que las estrellas pare- 
“  cen sus áureos frutos.”



EN SU ANIVERSARIO D E 1901.

JÜ n  el famoso estudio sobre Byron, dice Ma-

«caulay, que las hadas se dieron cita ni rede­
dor de la cuna del sublime poeta,parn colmar­
lo de sus dones: nobleza distinguida, ingenio 
de primera clase, hermosura apolínea, en to­

do descolló este mago prodigioso, que echaba á bor­
bollonea el raudal de su divina poesía.euando.dcspi- 
diéudosede las inhospitalarias costas de su patria,que 
se perdían en el horizonte juntamente con el sol, 
como Cliilde Hnrold; cuando, encapuchado hasta 
los ojos y mirando de una manera siniestra ni cru­
cifijo, como Guiaur. Relaciones con los ángeles, se­
cretos con el demonio, quehaceres con los espectros, 
este hombre extraordinario tiene que ver con todo 
el mundo; y luego, es tau huraño que sólo anda por



la callé á la hora de apagarse el crepúsculo, miste­
rioso, cabizbajo, taciturno: desde que amanece 
Dios, se está metido en su escondite, que resuena 
en oyes de terrífica armonía, comiéndose á boca­
dos honestidad y  belleza, en el sentir de sus difama­
dores; apurando en cáliz aúreo pesadumbres de los 
que infundieron envidia con el verso supremo: Ho­
mero, Virgilio, Milton, Camoens, según la opinión 
de los que le comprenden y  admiran. Byron fué 
desgraciado, porque el hada maléfica concurrió 
furtivamente á su nacimiento, le deformó uno de 
los piés y  le puso en el corazón del vicioso y  del 
blasfemo: nadie fué como él adorado con tan ciega 
idolatría, aborrecido con fanatismo tan ciego ....

A  Víctor Hugo no le estragaron el alma pa­
siones miserables: la encendieron en fuegos celes- 

• tiales afectos nobles, que son Iqs genitores de una 
vitalidad creadora, tan. enérgica, que sorprende 
verla prolongarse hasta los ochenta y  tres años; ge­
nio como el de Shakespeare y  Calderón no se apea 
en toda su vida de la cumbre; y  cuando á otros se 
les entumecen los alas y  los cunde 1a sombra de la 
decadencia,él se está en su puesto, soberbio, tie- 
scrguido, clavados ojos y  pensnmientQ en la bóve­
da infinita, libro gigantezco donde se estampa en 
luminosos caracteres la poesía de la creación. Pri­
mavera eternn y  eterno canto endiosan á las razas 
que nacen para lo grande: Hugo, como represen­
tante de estas castas egregias, está poseído de una 
divinidad profética.y lanza en grito heróicojelogios, 
imprecaciones, anatemas, consejos, que resuenan 
peremnemente en la historia; pero si el espíritu 
nc la paz conmueve su olma dulcísima, es de ver 
cómo el universo es para Hugo fueute de blondas 
armonías: las oye en los astros, las oye en los vien­
tos, las oye en los mares, las oye en el gorgeo de 
los aves, las oye en el bramido de las fieras, las oye 
en lu oración del hombre!



Nadie como él en ser tan rebelde. Cuando to­
dos se achicaron hasta el puuto de andar á gatas en 
esa largo noche de dolor que terminó en Sedán, 
nuestro indomado poeta se negó á envilecerse, pre­
firiendo las horribles pesadillas del destierro, el pi­
cotazo del buitre de Prometeo en el corazón sensi­
tivo de Arístides, á los regocijos de In canalla de su 
patria, que, como la chusma de Roma, pedía á su
amo pan y  circo................... Y nadie como él en ser
tan magnánimo. Cuando la infancia gemía in- 
consolablej afeada por In miseria y  el desamparo, 
Hugo, su delicado cnutor, la reunía en torno de su 
ráesa de Hauteville-house, y  la agasajaba con la 
exquisita ternura de pndre; y esos pobres niños ju­
gaban con el viejo sublime de canto de mirlo, que 
tenía la doble ambición de ser esclavo y  servidor: es­
clavo de una reina,, su conciencia; servidor de sus
hermanos, los pobres!..... Tristes pajarillos que un
aquilón de pena priva de ln caliente atmósfera del 
nido; desahuciados de la fortuna que espían el delito 
de nacer,sobre una estera,con el cántico de los án- 
gélesen el corazón; rosnshermosísimns que una ma­
no crimiáal.indolente.arrojó en semillas por los bor­
des de uun ciénaga: en Víctor Ilugo habíais escudo 
que paraba las saetas letales del egoísmo, arrimo 
de vuestras flacas y desnudas personas, favor en 
las situaciones angustiosas. Sin este escudo y  este 
arrimo y este favor: ¿qué harían,el débil entretan­
tos gigantes, el desarmado entre tantos lazos, el
ciego entre tan cerradas tinieblas?.........

El alma del poeta lo nbaren todo; es el alma 
de la hUmnnidnd.radinnte, de divinas pnlpitncioncs, 
armoniosa. Lucrecio la llamó águila de arrebatado 
Vitelo que sa encumbra con la voluptuosidad de lo 
empíreo.  ̂ Michelet la deifica cu Esquilo, que es la 
grandiosidad oscura, ln dilatación del derecho hu­
mano, la protesta formidable cuajada en. versos de­
vastadores como rayos. No hay quien perciba co­



mo el vate los conciertos entre los pensamientos v 
los seres; cualquiera cosa tangible se ilumina," de’- 
pura y  calienta en su cerebro, hasta llegar á idea 
sentida 3’ amada dél hombre: el poder de su intelec* 
tualidad obra milagros! Volcán eu'ignición conti­
nuaos la cabeza de este serafín de Klopstock, que 
se pasea por lo abierto en la actitud inapeable que 
asumen los seres magestuosos: así es Hugo, genio 
principal que llena el siglo diez y nueve como; una 
inmensa claridad de sol. Hugo con su nrpá’ sonora 
y á sus solas es capaz de la gran palabra 'revolu­
cionaria^ de la oración más dulce, alada y cauti­
vadora/ repite él prodigio de Orfeo: suspende el 
curso de los ríos,obliga á las alimañas'que dejen sus 
cubiles; y  los árboles se van tras él, los árboles tan 
sensibles á los placeres de la melodía, que tiemblan 
de entusiasmo cuando el músico viento se enreda 
por los cabellos en sus ramas!

Los enemigos de Víctor Hugo, gente ruin y 
deslayada, le motejan de tránsfuga, le echan á cara 
su pasado, si débil, digno, porque nunca fué bajo. 
Incólume el corazón, brillante el cerebro. Hugo es 
en las Odas y  Baladas lo que en Los Miserables, un ' 
escritor ilustre, un filósofo de alto vuelo, no nn 
advenedizo, no un enano. Arriba estaban sus as­
piraciones; le sedujeron irresistiblemente, y se íué 
tras ellas con entusiasmo hasta donde le comportó 
su genio, que lo tenía tan refulgente,< que una sola 
de sus f  chispas bastaba á producir un incen­
dio, una revolución social. Eljóvcn ardoroso 
cantó las glorias de.Francia cnTo’ jry Rocroy/pe­
ro el hombre pensador, el bardo pújil, valiente, de 
lira férrea recamada de oro, se embelesó con los 
mágicos triunfos de la República en Jemntnpes y 
Marengo. Y  ln envidia se desgañitaba apodándole 
inconsecuente, desesperanzado,demagogo: á Víctor 
Hugo,señores,que es genio de ln luz v Juz del genio 
de su incomparable siglo. Estos maldicientes cum-



píen el destino de las víboras: muerden; se pare­
cen ed tolas las épocas: Anito, Zoilo, Bavio, Sera­
fín ’JAquilano, Pradón, Avellaneda, raza nefaria,ges­
tudo, feroz, no se detiene ante los seres preexcel­
sos: despedázalos como si fueran carne de cer­
do. .

Los frailes eran los peores enemigos deeste hom­
bre maravilloso; siempre fué un título legítimo de 
grandeza el odio de esos bellacos. Amargaron los días 
de Latero y  de Voltnire, porque éstos . se les iban 
encima en materia de elevación moral, y  con astu­
cia refinada amotinaron la plebe de los mpgigatos 
para que los asesiuara. • Con Hugo hicieron lo 
propio: en la plaza pública, en la tribuna del par­
lamento, eu el teatro, en el hogar, que era un rin­
cón del cielo, en todos los lugares donde aparecía 
de cuerpo entero, verboso y  entonado,este caballe­
ro de la humanidad, allí estaba la manada ,de gra­
jos para mofarse de él con grito salvaje, y  la mu­
chedumbre ignara dzfieles, para apedrearlo cuando 
el entusiasmo le batiera sus palmas sonorosas. 
Pero no era Hugo un echacuervos que se intimidara 
con las hostiles manifestaciones de los curas: su 
misión, de las mós nobles, no de las que mirón al 
sórdido interés, consistía en quebrar las cadenas 
del error y  difundirán la conciencia de los que las 
arrastraban, sentimientos perfectos de dignidad. 
El Apóstol no se inmutó por ln idea del martirio: 
resplandeciendo aventaba su verbo, tempestuoso 
como el de Juveiml, ó las masas absortas que, can­
tando la Marsellesn, llevaron hilo de ganarse cl'cie- 
lo á fuerza de brazos. La luz se hacía poco A po­
co en el horizonte cargado de espesas nieblas; y el 
Abuso y la Intolerancia puestos en pretina por el 
viejo sublime de canto de mirlo, “ de mirada de pro­
feta” , huyeron A los abismos de la degradación y 
del olvido, sucio 3’ revuelto el plumaje, rotns las 
alas, desmochados los picoc, sangrientos, iracundos.



Et yerbo divine es imperativo en el que Jo posee: la 
plumo es lengua del alma con que sólo se expresa 
ideales del corazón y  de la mente; sentir intenso, 
pensar justo, decir magnífico, prendas son que de­
terminan fi Víctor Hugo, que por ellas es el príncipe 
de los genios de la última centuria. Nadie, como 
él, odió á la medianía pretenciosa, y, talvez, fue 
quién honró en grado eminente lo grande, lo genial, 
lo sublime. Acá en la tierra no florecían sus as­
piraciones, por esto es que le vemos andar sobre 
asperezas y  riesgos,como por vías que enderezan los 
pasos de los buenos al trono de la inmortalidad. 
Ningún escritor ha d'spuesto de un poder más evo­
cador que el suyo: al conjuro de su voz inspirada 
comparecen generaciones muertas: los héroes, más 
bravos y  gallardos; los tirnnrs.más feroces; la mu­
jer,más seductora; la Divinidad,más radiante. ¡Ho­
nor, pues, á este nuncio del evangelio eterno de 
las alma?, que, de pié sobre el más alto crestón 
del Sinní, la Tribuna, lanza á los cuatro vientos es­
te grito viril.- ¡Viva lo. Vidal



AL INCORRUPTIBLE DUCTOR

J O S E  L T A M A Y O

B hJgJE Abogados estamos repletos?—Nó. Mien- 
^ ¿gtrn s hnj'a maj’or número de éstos, el pnís 
fejíaadelantorA notablemente; mientras no fal- 

$$ ten, en nuestras universidades, quienes se 
dediquen con ahinco ú tan generosa profe­

sión, dispondremos de alguna luz con qué esclarecer 
los oscurísimos rincones A que ae ha retirado el em­
pirismo insolente. Haj’u ahogados de mérito, y  no 
privarán injusticias. Con moral en los encargados



de la defensa del Derecho, no invadirán al Foro 
niervos togados, sacerdotes sin dignidad, que al enfi­
lar con la ley se le llevan pedacitos de sanción. 
Cuando uno de estos merodeadores se da encuen­
tro con un joven decidor, gallardo, despierto; sin 
ton ni son le endereza preguntas con aire de vana­
gloria y de zumba, así: “Te preparas á entrar por 
“  el alto pórtico de la ley? ¿Serós abogado de
V nuestros honorables Tribunales, para asombro
V de los doctores que se amaestran en torcer lo de- 
“  rei-.ho y afear lo bello? Mejor te reportarías de 
“  monacillo, que de ministro de un culto tan exi- 
“  gente. Mozo tarambana, el ser un tanto sabi­
c h o s o  no te da alas para tales humosl”  ¡Qué 
impudencia!

Conlo muchos litigan más por el fuero que 
por el huevo, y pocos son los que por no haber tra­
camundanas con la justicia se dejan vaciar la bol­
sa sin decir oste ni moste.anda por el suelo el con­
cepto que se ha de tener de la Alojacín.nmpnrndo- 
ra de las buenas causas, y, como dice Voltaire, 
prenda segura del adelanto de las naciones. 
Para aborrecerla está dispuesto el de cortos 
alcances, el de corazonadas de tirano: para 
amarla, sobra fuerza de voluutad al de es­
píritu seieno, talcuto preeminente, conducta que no 
empañan vicios. Abogado es oráculo de la cíudad,mo- 
delo sublime de Ins virtudes. La envidia le tira á 
menudo sus piedras, y  e' poder arbitrario le colma 
de ultrajes/ pero el abogado, como tm héroe dê  la 
lev'euda orfeíca, es endn vez nlás grande y admira­
ble. Comprendo su misión,, no la deshonra: des­
precia los peligros cuando lo quiere la justicia: el 
miedo no ha entrado á ese pecho, nue es fragua en 
que se tlemplan nrmas terribles. Y nadie puede de­
cir que á tnn alta petsonalirlad se Ifl.vió en gmsa 
de cometer estragos v locuras. La energía benéfi­
ca no es la quecrusn grandes niales álos hombres,



sino la que con talento, sagacidad y  eficacia, corri­
ge lo defectuoso, implanta le útil y  va ¿i un paso 
con Jas leyes. - ¿A quién uo espanta ese brazo dis­
puesto 6i toda hora á contener los progresos de la 
época y  á saciarse de crueles hazañas? Sólo el abu­
so )e rinde prolongados aplausos; le aclama noble 
á despecho del mundo que lo mira como á plebeyo, 
del codo á la mauo, y  juzga que merece una esta­
tua en lugar de un cadalso. Abogados incorrup­
tibles, abogados bondadosos, abogados desprendi­
dos del dinero; de estos que no profieren mentiras 
lucrativas, que no se inclinan al peso de la dádiva, 
que vengan á poblar nuestro Foro, para gloria de 
la Jurisprudencia donde más clara resplandece.

Hubo quien poseído de satánico odio p¿r las le- 
3’es, por los Abogados, se deshizo en insultos con­
tra ellos: los llamó enemigos del sosiego público, 
peste de la sociedad; los quitó el derecho de compa­
recer á los Juzgados y  Tribunales; les puso en con­
dición deplorable. Contra este censor mordaz, no 
dijo un término la prensa ilustre del país; contra 
este Juvennl de Pimocha, no astillaron lanzas los 
defensores déla ley:indiferencia, lenidad, desenten­
dimiento, respondieron á ln diatriba, que como la 
vil polilla no ataca á las telas burdas sino á las 
finas. ¿Qué sería un pueblo sin abogados de ho­
nor?: el teatro de la más desenfrenada anarquía: ln 
arena sangrienta’ en que los vigorosos y  atrevidos 
destruirían á los débiles y  tímidos. De otro Indo, 
las leyes protectoras del hombre, serían hechas por 
los menos competentes, y  tendríamos el verdadero 
caos social, como sé lia visto cuando lia predomi­
nado en nuestras Legislaturas el elemento indocto. 
Asambleas sin letrados, no las considera la ciencia 
del buen gobierno; de ellas resulta lu decadencia de 
un pueblo!

El abogado dispon * de la gran fuerza de la ley 
para contrarrestar el empuje de los abusos: es el



enemigo formidable de los despotismos y  miserias 
que envilecen al individuo. Cuando la causa de la 
inocencia no haya quien la represente; cuando la 
propiedad usurpada clama por un homnre podero­
so que la arranque de manos de un detentador au­
daz; cuando el país vive oprimido por un manda­
tario tirano, que descuida el bien público; en fin, 
cuando alguna calamidad desconcierta ú los ciuda­
danos, paraliza el adelanto social, impide- la repre­
sión del desorden, el Abogado se convierte en voz 
elocuentísima de los derechos, escudo diamantino 
de los desvalidos,cuchillo de los criminales, colum­
na de la Patria, y  sólida esperanza y timbre de la 
humanidad.

La abogacía no es recurso de los desesperados 
de otras carreras: quienes la tienen de escabel para 
gauar honores que cuestan lágrimas y  sufrimien­
tos á los humildes: quienes tratan de confundir la 
verdad con resultados antojadizos que extraen de los 
severos textos legales, éstos no son Abogados, no 
son sacerdotes de la incorruptible Temis, que ama 
lo honesto y  odíalo indigno; les llamaréis plebe 
vil,hijos del lucro. Para ser de los escogidos de esta 
noble profesión,no bastan locuacidhd,perseverancia, 

.viveza, cualidades aparentes para formar un mer­
cader: el Abogado es alto y  estóico varón, que ha 
recibido de la Providencia el encargo de proteger la 
vida, honor y  bienestar de sus hermanos.

Tan^ eminente personaje no ha de patrocinar 
causa de' cuya injusticia esté convencido: ésta es la 
más brillante gloria de su nombre y la base de su 
clientela. L*a voz de un Abogndo se debê  d ía in­
mortal verdad, dice el prudentísimo Quintiliano; 
el crimen no tiene sobre él ningún derecho, cual­
quiera que sea el difraz con que se encumbra. Su 
elocuencia ha de ser el asilo de la virtud,^un puerto 
de salvación abierto á todos, excepto á los per­
versos; una garantía preciosa, no una amenaza,



no un elemento de destrucción. Pero no es sufi­
ciente la probidad para constituir uri perfecto Abo­
gado, un igual de los D’Aguessean, Bentham y Me* 
lendez, si carece de aquel estimadísimo fondo de 
ciencia, necesario para ejercer con éxito una de las 
más distinguidas ocupaciones que hay en el mun­
do. Además de la instrucción general que demanda 
cualquiera rama del saber, debe conocer las reglas 
del arte del buen hablar, de la jurisprudencia anti­
gua v moderna, y señaladamente la legislación de la 
patria; debe haber bebido la elocuencia en sus eter­
nas fuentes, estar familiarizado con los mejores 
modelos del foro, tener una elevada idea de la- im­
portancia de su carrera, y  trabajar con diligente 
empeño, sin vacilaciones que denuncian un ánimo 
corto y  estéril, y sin inclinar su critepo por coni- 
plascencias criminales, que primero toleradas mere­
cen luego desprecio.

“  La profesión de jurisprudencia, escribe un 
"  elegante publicista.es de las más hcróicas y respé- 
" tnbles: previene con sus sanos consejos el mal de 
*' la turbación: apaga cou sus i ni parciales decisio- 
“ ues el fuego de encendidas discordias; vela por el 
" sosiego común; conforta á los miserable?: pobres, 
“ viudas y  huérfanos hallan contra ía  opresión ali- 
"  vio eficaz en sus arbitrios; 3’ pueblo asegurar, sin 
" temores, que en nobleza y  utilidad’ no admite 
" otro rival que la de las armas” . ' El tipo ideal 
del Abogado no es, por cierto, el de! un gargaii/úa 
resuelto á tragarse el presupuesto más, faerte de la 
tierra, no: ala de los menesterosos, caudillo de los 
santos principios de la civilización, no-' le mueven 
ruegos, no promesas, 110 dádivas, np,lastimas,cuan­
do es caso de entrar á combate contra la sinrazón 
v la iniquidad. A los Abogados sabios, justos'3’ 
discreto?,les venera el mundo como ¿seres rl i vinos; 
á los que bajo el^título de doctores dejo ley se sciia- 
Inn con hechos inmorales, les abruma el veredicto



'honrar’o de la sanción pública. Aquellos, es ley 
social, que los más días se lo pasen en flores, por­
que no se apoderan de un litigante para aca­
bar los recursos de que dispone: ¿stos viven gordos 
y  contentos, porque amparan causas desgraciadas á 
trueque de hacer negocio .......¡Jóvenes, escoged!



A QUIENES HAYAN SUFRIDO ESTA PENA 

DE BARBAROS

VJs&UIEN destierra, desnaturaliza. Quien des­
e n t ie r r a ,  mete mano desaforada al pecho, y  
^ ^ s a c a  de esta mina de contentos y  aflicciones, 

ífr? hoy odio inofensivo, mañana ira destructo­
ra. De lo mós alto que puede un escritor 

tratar.es de deshacer, A todo su poderío, el maj*or 
agravio que forjó la injustcia para arma de la 
crueldad: el ostracismo. Es pena repelida, rept odie 
cida, comíanle; al desten ado se le castiga lodos los días,



o cada hora, se le está castigando siempre; injusticia Cla­
morosa, porque no hay delito que merezca más de una 
punisión. Asi opinaba Montalvo, el egregio pro­
sista de Castilla, noel plumniio "agresivo y  ful­
minante” , como le apoda uno que con la noble es­
pada de la crítica, quiere hacer oficio de matarife. 
Nuestro don Juan pasó los mejores días de su vida 
en el destierro, por su civismo ascendrado y  su 
odio invencible d los tiranos chiquitos de In patria: 
le debemos respeto. Nuestro inmortal Espectador 
bregaba por quitar las funestas simientes de los 
déspotas de sobre la faz de la tierra de sus idea­
les, por esto marchaba forzado d comer hambre y  
beber sed en playas lejanas, como un Aguila bélico 
proscrita, contando al mundo el martirio de un 
pueblo: le debemos amor. Y  buen porquS'de sudor 
de sangre le importó lo que hoy tenemos: pálidos 
rn3’os de libertad. A esta palabra encendida y pul­
cra, qué de bienes debe el suelo por do rodaron, 
las de oro y de marfil, cunas de Olmedo 3’ Rocafuer- 
te; qué de amarguras al divino corazón, que de 
tarde en tarde daba unos suspiros que los ponía en 
el cielo, suspendiendo A Ips Angeles!

Recuerdo que cuando el General Alfnro estuvo 
eu el zenit del poder, en una de las inolvidables 
noches de sus viajes A Gunvnquil, hablábamos de 
lo que era las angustias del destierro: sabrosa char­
la. Don Eloy me quería por lo que él llamaba tus 
buenas prendas, y  le admiraba yo por lo de "viejo 
luchador de nuestras libertades” , conculcadas por 
el terrorismo de los conservadores. Entonces Ic di­
je con brío dejovencito: "El Dnnte, épico de los 
“ espectros, que flajela coiillnmas A los*papas-re- 
"  3*es, es un contrario formidable del destierro. Los 
** tercetos que destiua A este asunto son de una 
"  elocuencia y melancolía conmovedoras. Si odio 
“  A Cnnmnño, es por la perversidad de que hizo lu- 
“ jo a l  mantener separados del país A los libera-



" les. Esta pena es inaceptable en mi política, que 
" no vale un bledo al lado de la de Ud., que nos 
“ ha de salvar de la catástrofe. Pero me repugna 
“ echar afuera al primer rapnbolsas que se nieta á 
“  conspirador: cielo, montes,ríos, afectos,son bienes 
“ de que el hombre no ha de privar al hombre, á 
“ menos que sea un salvaje” . Mi bravo inter­
locutor, que es hábil en materia de disimulo, se 
desentendió de mi sosa parlería, ofreciéndome un 
puro de exquisita fragancia, al queme di con pla­
cer del viciado, pues sin más cala y  cata pensé que 
esta ocupación me sería más fructuosa, que la de 
abogar en causa tan mal parada. Desterrar no es 
aliviarse de un enemigo y  sí es enconarle, engran­
decer su antipatía que se reenfurece con el sahid > 
principio: "para salir de este abismo es honrosa to­
da acción” .

Los que dejaron la patria saben que las costas 
extrañas, por hermosas que sean, cuaudo á ellas 
vamos de fuerza, conviérteuse en un eriazo lóbre­
go: la sima está debajo de los pies, como un infier­
no,y parece que una mano invisible empuja al pros­
crito á la muerte. ¡Horas aciagas lns en que cu­
bren sombras densas de nostalgia el alma!: la 
mirada pierde su chispa fúlgida, las mejillas su tin­
te de roso, el cuerpo todo su garbo distingui­
do. El ostraéism > es una vejez, anticiparla. Este 
infeliz de Arístides anda solo jm'r los extramuros, 
llorando hacia adentro, sin proferir vocablo, lángui­
do ó violento, del humor que haya en ese día. 
¿Quién le'puso en tal estiló? ¿Quién amenguó una 
s ilud que fiebres y  naufragios y homicidios y  bes­
tias, respetaron?:—ése que sé está colgado de la e- 
figie horripilante de Satanás, por que le dé las ta- 
blitns milagrosas cjue á SilnV flor y  nata de los des­
tarrado res, y  pánico de los guapos que se entran al 
campo de la política, con lánzas étl guisa de arre­
meter contra los follones, que lo deslustran. Pero



el carácter ni (padece menoscabo en e:-te infortunio del 
homorc, es orgullo del que no tienen idea los viles, 
temple que no h* doblega al infortunio. En vol­
viendo al regazo de la patria, lo veréis disputar, 
como antaño, las snerns ramas de laurel *á sus ri­
vales,ó presidir en la conspiración que acabará 
con tirano y  tiranía.

Tortura de infames es el destierro, sofocación 
implacable de lo más íntimo que guarda el pecho. 
Donde que'da el beso déla inadre, nhi está la vida 
con sus encantos poéticos; donde se conserva la 
huellas de nuestros primeros pasos por el mundo, 
ahi estamos risueños, coronados de lirios, soñado­
res. Ah!, olorcillo delicioso de ln tierra nativa hú­
meda del rocío de una fresca madrugada; colorido 
de nuestras extensas campiñas; imponencia de mies 
tros gentiles nevados; calor refrigerante que curte 
la cara al obrero y dispone su corazón para las re­
voluciones del Progreso, no puedo pasarlo sin voso­
tros una llora, que no sienta las hondas nusins de 
contemplaros á toda luz, y  de nbsorver amor y es­
peranza en los esplendores de los astros que deco­
ran el espacio!

No me entristeció la pena de nuestros hombres 
públicos, cuando en la frágil barquilla de mis ilu­
siones surque las turbias ondas, que fueron tumba 
de otros más esforzarlos; y  escribo sobre los destie­
rros,como de cosas que me espautan, como ríe cas­
tigos que deshonran á quien los impone y elevan 
á quien los sufre; como ocupé mi pluma cu maldecir 
los asesinatos legales, por que no tengo roída la 
conciencia, seca la fuente abundosa del sentimiento 
ni cursada Ir razón en esto de tender el ninnto de 
ln defensa, sobre las vergüenzas de la sociedad. No 
me lia contaminado ln piedad por lo irreparable, 
que es moda y no incomoda á. los moralistas de 
manga ancha, casta de falsarios: Polhuts morí guaní 

faedari, con Vergninud.



En la ausencia obligada de nuestro pueblo, 
• qué se ha de ilustrar el espíritu, qué se ha t de re. 
crear la vista, en qué hemos de enriquecer, si no es 
en el amor de vivir libres de los atropellos que la­
mentamos? Repleto de venganza no trabaja el 
hombre.por la civilización; su pensamiento está en 
el desquite, su actividad es nula: sólo para el desa­
gravio tiene fuerza,sólo para la conjuración discur­
so claro y  oportuno. Así le cure la herida un con­
suelo, así le enjuguen lágrimas sus hijos más que­
ridos, cuando ni lo esperaban ni presentían, se les 
aparece, regocijado y  verboso, anunciándoles que 
el sol alumbraría "mañana su victoria: García 
muerto ó Veinternilla en fuga.

¡Cuántos sacrificios por que del germen de la 
libertad nazca robusto y  pomposo su árbol bendi­
to! Apenas rompiendo ln tierra se alzó ufano de 
hermosura, éste que alegría fué de lascanqras aves, 
que solicitaban su abrigada sombra, llegó un gue­
rrero insolente y arrendó su corcel del tronco,que 
por ser todavía blando vino ni suelo sin estrépito 
ni desastre. ¿Y nadie atenderá al marchito? ¿No 
le volverán á plantar en mitad del camino, las ma­
nos que enderezaban su torcido ramaje? Sería inú­
til, porque el viejo) árbol de In libertad, es el de ba­
yonetas. No le vale lluvias cariñosas del cielo, no 
le mueve aires apacibles, uo le alegrn cuidados del 
hombre. Ni una flor elegante entre sus desnudas 
hojas de acero, ni un fruto clorado, ni un insecto 
bullicioso, ni el dulce lamentar de unn dríada, en el 
que es imajen de la desolación y  de la ira............... 1
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(REIDO EN UNA REUNION DE CAMARADAS 

DE ARMAS)

M ,  nuestra gente <!n gmm ele besarla, por- 
®|¿VPque no se aviilnnn con malas nccioues. Pe- 
RjjreS'dn» Pabla Gara i coa, la figura más simpáti- 

carnéate candorosa de mis compañeros, en 
lina de las entusiastas reuniones del Círcu­

lo “ Jiiaii*Muntalvo'\ habló de esta suerte: "pero 
“  el caso es que urge celebrar decentemente el nni- 
"  versario de la Sociedad, va qtte lo mandan los 
"  Estatutos. Por lo que me respecta, no podré to-



« marla palabra, como ustedes quieren, pues soy 
“ de los más ocupados: allí están Chaves, Ortíz, 

Puncho,[X] los Campos,Jaramillo y  líM Señor Pre- 
" sideute, quecos acompañarán en esta hora de nu- 
"  gustia.”

Este Gnraicoa es un excelente muchacho; tai- 
vez se le pudiera tachar de poltrón, pero en asun­
to de t i  yo interés, es el poltrón mas activo del mun­
do. De botones adentro piensn como un Graco, 
pero visto de fuera, el porte es de una mosquita 
muerta. Su palabra sencilla y  agradable,revela un al­
ma bien constituida. Esta cualidades propia de ca­
racteres masculinos: energía no la enseñan padres ni 
maestros, naturaleza la da y bienaventurado el que 
la tiene. Los derechos de un hombre honrado se a- 
poynn de esta fuerza, para no caer cu la debilidad.

Vernazn, que es el mismísimo cordero pascual, 
aceptó el sacrificio sin chistar ni mistar. Este bo­
hemio es una alhaja inestimable, y  si no fuera por 
la repuguaucia de habérmelas con el trapalón ¿ m- 
snc, que en más de una vez se ha ocupado de echar 
ol rostro de los intelectuales, manadas de injurias, 
le llamaría á Luis, flor y  nata de los caballeros tro­
vadores. Siempre 1c lie tenido en muy elevado 
concepto por su moralidad, y  especialmente, por su 
aciisoladi perseverancia, envidiable millón que él 
se hn formade á fuerza de ahorros de carácter. 
No se crea que en medio de esa dulcedumbre no 
hnyn la franca ironía de Florián, que á menudo 

Jloríanisan los hombres más graves,para evitar que 
los domine el hastío de ln vida. Aindamáis, si lle­
ga á gulusmear que en un nsunto puede haber ópi- 
rna coseclia de galardones, se tira sobre lo más re­
cio y espiga de lo lindo en campo florido. Pur algo 
le renovamos anualmente sus letras de cuartel—

(̂ ) El autor de estos a> //culos, que cultiva con Ga­
ró ¡coa una nthy cordial amistad.



que ya se las disputa la envidia—maguer que de 
personas de claro viso, es fruta que hov entre no­
sotros ¿i porrillo. Tierra empapada en'ricos jugos 
de vida, le ofrecimos para que hiciera germinar 
payas flores de progreso; pero él ha sabido cum­
plir su misión a pata llana, y  debemos estarle reco­
nocidos. Es siervo de su palabra, la quiere ccmo 
á una niña engreída, que ora le mesa les cabellos, 
ora le oscula le frente. En Ycruaza se realiza el 
refrán: al toro por las astas y al hombre por la pa* 
labra.

De modo que sin más preámbulo fui aprobada 
la indicación de Garaicor: sesión de gala tuvimos y 
muy socorrida de verso y  prosa. Artistas somos, 
y una velada antes qve palenque del lujo de los 
espectadores, es una significativa fiesta del Ar­
te. Comprenden bien su deber las corpora­
ciones en que no escasean estos regocijos, por­
que á dónde irían á parar si se redujeran á 
pensar en desatentados proyectos, agrias discu­
siones, berrinches politiqueros y  otras trapa­
cerías de esta calaña? Sociedades asi, no me 
las den, aunque en ellas se pague á los miembros 
para que asistan á las sesiones, cojijo se estila en 
nuestros Bancos, pues que ni el cebo de algunos pe* 
lucouns me atraería á esos centros de la barbarie, 
que no de la instrucción. Allí por quítame allá 
esos pajas, le nnnnn á usted mayúscula zalagarda, 
y  si no le muelen los huesos, dése por bien servido, 
que prójimo hubo tan débilmente asistido de la 
providente mano de Dios, que con la bolsa perdió 
tiras de su pellejo.

“ El artista es un acumulador de fuerza nervio­
sa que debe servir para vivificar, pnrn superioriznr 
á los demás. Más que el Médico tiene una misión 
sagrada cu este mundo, análoga á Io de éste, pero 
superior. El médico conserva la vida, apartando 
las causas de su disminución; el Artista la ncrecicu-



teja crea". Esta es la opinión del Pompevo Gener, 
sólidamente basada en el orden de deberes que gra­
vita sobre el artista, deberes que consisten en des­
bordar el alma sobre la tierra, para saturarla de 
Bien, Hermosura, Verdad, Luz, Moral 3' Gozo, es 
decir, de todo lo que contribuye á sancionar la 
magna ley de la vida: evolucionar en el sentido de 
convertirse en Super-liombre.

Pero bajo todas bis banderas forman soldados 
que desprestigian las causas más puras: ho3r cual­
quier pazguato es celebridad 3 'se atreve A tutear 
á los caballeros de la inteligencia, sin más que ha­
berles visto resplandeciendo en la tribuna, la pren­
sa 6 la cátedra. No es pieeiso quitar la piel á estos a- 
nimalejospara saber que son asnos, decía Luciano, 
hablando de los malos gramáticos de su tiempo, y 
las mismas palabras podemos aplicar á los falsos 
artistas, más propios para barrer la basura en los 
muladares, que para hombrearse con los altos va* 
roñes y  afectar su franqueza1

Con el hermoso nombre de artistas se viste una 
inmensa legión de grajos, maldicientes de hueso, 
que viven en peremne indigestión de los triunfos 
que alcanza la honorabilidad instruida. Mirar de 
zaino á todo el que se levanta apoyado en su buena 
fama, es el consuelo de esas almas bastardas; ¡exe­
cración para los envidiosos, muerte para estos in- 
fumes rebuznantes que las echan de literatos, músi­
cos y pintores con el fin de desprestigiar A los lite­
ratos, músicos y  pintores de verdad! Hombres de 
esta ralea pululan, sobre todo, al rededor de los 
magnates, que viven y muelen A manos de la arte­
ría disfrazada de consejero. Dios me libre de tener 
que alternar con víboras, que ya me ha castigado 
de sobra con dejarme sobajar de fatuos <* ignoran­
tes!

En e! Círculo “Juan Mnntnlvo” , emporio de 
las m ts delicadas virtudes, no se dan estos caso9



fatales: libre del contagio de los vicios, libre de las 
mezquindadés de la envidia, libre del antagonismo 
que devora á sociedades de fines idénticos, libre de 
las apostasías de principios que sobrevienen parale­
lamente á  las de la conciencia: su misión es propen­
der al adelanto de las ciencins y las letras, dignifi­
cando al Mérito, no deprimiéndolo socolor de inte­
rés ascendrado por aquellas. La confraternidad 
literaria es el ideal que han de perseguir todos los 
que escriben. En ninguna profesión tienen más 
valor las sublimes palabras, amaos los unos d los o- 
Iros, que en esta del hablar pulido y del componer 
lo bien pensado; porque de suponer es que entre los 
que se ocupan cíe instruir y deleitar al mundo.con 
obras que producen estados superiores de ánimo, 
reine inalterable la concordia y  florezca la virtud 
de la caridad. Poetas que se difaman, se aplebe­
yan; y no deben ser respetados como oráculos de 
la Belleza, que ya en sus pechos no alienta el Dios 
déla poesía, sino el demonio déla maledicencia. 
Hay un rasgo divino en el rale: su amabilidad. Sin 
es!o no se le concibe, dice Emerson.

¡Ah Pedro Pablo! Ya ves como eres causa de 
que me entrometa en asunto que no han de menea- 
lío,los que tenemos lastimada por los desengaños, 
un pedneito del almo: si no hubieras bregado, por 
que celebráramos, aunque sea en modesta forma, 
nuestro Aniversario; de fijo que no hnbía tenido 
sitio aparente en que echar al aire estas tímidas 
ideas, que permanecían con las alas plegadas, por 
miedo á los gritos salvajes de ese pajarnco hosco y 
sanguinario, que se llama Odio: puedo decir que 
me desatabas la lengua al pedir, con tanto ahinco, 
una velada. Gracias amigo, no te tropiezas con un 
desagradecido, que si por algo, mis contrarios, uo 
me suben á trompicones al cadalso del _ escarnio, 
es por que la consecuencia, flor de las virtudes, uo 
sa agosta en mi corazón, y  los buenos me quitan
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ñ ]ns manos brutales que pretenden ajusticiarme 
á sus vcuganzns. Asi, doy lo que tengo de sobra­
do, y  vivo tranquilo y  lo paso á maravilla con la 
dorada mediocridad de Horacio, y  ni envidioso ni en­
vidiado,alizo la dulce lumbre que preude en mi ho­
gar el trabaj ).



J a r a  u  Retrato
DE LA

-aJO FELIA  de SK A K ESP EA R E Js-

>|j7UANTAS veces sarje oute mi, la visión de

f Ofelia la jó ven, la bella, la pía, la inocente, 
quisiera derramar sobre su túmulo virgi­
nal la¿ flores de la reina madre de Hamlct: 
dulce homenaje ú la que es un Angel de! 

Señor, en medio de Ins crudezas de su destino.
Llamarla simplemente loca ó esta blanca no­

via desgraciada, es desconocer el geuio crendor dc 
Su Padre. De virtud Ja dotó al nacer, manto in-



consútil que la envuelve en apacibles resplandores, 
y  de frágil y deliciosa naturaleza, encanto que idea­
liza á las mujeres. Debía ir al sacrificio, cantando 
el himno melancólico de su amor perdido, y  tras­
cendiendo, al acercarse ú la tumba, á las cándi­
das violetas que Laertes predijo brotarían sus 
miembros impecables y  hermosos. Tan gentil 
doncella despierta en el pecho el deseo de que nin­
guna de sus formas, quede sin el beso que le de­
ben los entusiastas admiradores del Arte Dramá­
tico.



AL DOCTOR

^ B A R T O L O M E  H U E R T A ^ -

«^uIlOKA no fumo, no gasto en los de- 
^foglieiosos enemigos de la salud y del bolsillo: 

tabacos. Pero no los he dejado de amar 
V  ni los denigro; como hacen sus desenga­

ñados adeptos; muy bellos momentos me 
han proporcionado, pora que les pague con ingra­
titud: ¡siempre veo con horror & los desagra­
decidos!

Escribo este articulillo, por el prurito de mora­



lizar, de que se hace lujo hoy, no por que pieuse 
en grangearme partidarios para una propaganda 
anüfumistíca, que esto sería tras de ilusorio, ridí­
culo. Dispararse contra tan ¡nocente zirío, es em­
presa de largo aliento para mis pobres fuerzas; 
pero, estoy listo á cargar á la espalda insultos,
sátiras, refutaciones; hasta.................. palmadítas
de los fumadores empecinados, soportaré por 
que se me tolere la irreverencia de proscribir de las 
gentes, esa hoja divina de Comedle.

¿Quién no fuma? El niño y  el viejo, el hombre 
V la mujer, el magnate y  el palurdo, todos lo pasan 
"viendo deslizarse en azules espirales el enervante 
humo de un tabaco de Bances ó de Pnrtagns. Juan 
Nicot tiene un trono en cada fumador. Filmar es 
el incomparable deleite de muchos, la humorada fe­
liz de algunos, la pesadilla de pocos. Fumar des­
pués de una confortable comida; ni rededor de ami­
gos sinceros 6 con un buen libro en la ma­
no; fumar mientras se piensa hondo en los 
problemas de la vida, ó ec habla sobre la 
mujer, cjuc es la mayor poesía de la creación; cuan­
do se vacía el espíritu noble y  ardoroso sobre Jas 
cuartillas de papel, en el silencio, del apartamiento 
ó f.ti el de una espléndida noche ótica de nuestros 
climas; cunado se ama ó loJiomeo y  se cela á lo 
Otelo....qué sabroso y consolador es fumar se­
guido, cjué gran recurso para no precipitarse en 
el suicidio ó no ir á despercudir A la córcel!

Esto decía yo en la época dorada de los quince 
ó los veinte años, etapa luminosa del hombre, en 
qiie tenemos Imosidnd irreductible en el ónimo, pa­
siones inmarchitas en el corazón; y  mucho humo 
de necedad en la cabeza. Mas, ahora que todo es 
luchar á brazo partido con la pena negra 
que me desgarra el corazón; ahora que se re­
sienten mis finos nervios de la impresión de la ni­
cotina que me lie ingerido desde joven; que yn no



puedo sentarme & lo oriental al pié de un «árbol 
sombrío, porque esta inacción me perjudicaría has­
ta el punto de perder un : rato .de‘ vida laboriosa, 
productiva; ahora que á mi adorable hija le fasti­
dia tanto el olor penetrante de un habano, que se u- 
vade de mis besos y sus lindos ojitos lloran de la 
fortaleza del humo; en fin, ahora que he visto en 
los trabajos de varias academias científicas, y  en 
las estadísticas tn.ás modernas, que el tabaco es un 
impulsor del delito y  la causa de. la degeneración 
que deploran los moralistas, estoy porque nadie se 
baga fumador, por que desaparezca del haz de la 
tierra, esta incontenible manía indigna de personas 
decentes. Ayer veía por otra telnínl pensar que el 
tabaco no es un artículo de lujo, que no ma­
logra los mejores caracteres; lioy creo, con la fé 
del carbonero,en que estamos perdidos con el desa­
rrollo nlarmnute que ha tomado el cándido placer de 

fumar.
Lombroso eu su obra admirable de E l Delito, 

dice que hay' una relación etiológica estrecha entre 
éste y el tabnco. En los mismos criminales, las pro­
porciones crecen en los sanguina/ios (¿Spor 1001 y  los 
asesinos, con relación á los ladrones vfalsarios [¿y por 
jad]. Las rameras de Verotm y Cnptin casi todas 
fuman, y  localizando la obserCatión, nótese que 
las "infelices mujeres” de nuestro 'pueblo no suel­
tan el pitillo. La pasión prematura del niño por 
el tabnco,le arrastra á la pereza,cómplice del vicio, 
que es la vía más corta de! crimen; y  lo demuestra 
el que nuestros golondros prefieran dejar de comer 
á privarse de un pu/o ó de un cigarrillo, siendo, por 
otra parte, muy relajada su conducta. De lo cual 
se desprende, naturalmente, la necesidad vitalísima 
de c.'istigar este pasatiempo, este vicio menor, con im­
puestos más ó menos fuertes, que eviten la prop.'t - 
¿ación del veneno y aseguren al Estado recursos 
nuevos. No iba fuera* de trastes el egregio Bossitet,



cunndo prohibió á sus feligreses el uso del tabaco, 
con ln misma tenacidad que una proposición 
herética.

Hnv quienes creen que el tabaco expande el al­
ma, aclara ln inteligencia, distrae al carácter más 
excéntrico y  no es cierto (jue tenga la dañosq 
propiedad de estragar ln conciencia. Bastaría ana 
lizar las condiciones en que pone á los aficiona, 
dos del tabaco la necesidad de fumar, para conven-, 
cerse de que ln atonía cerebral por ja  nicotina, es 
un hecho inconcuso, y que la depresión del espíri-. 
tu aumenta cou este tóxico. El Conde de 
Tolstoy refiere, que un cocinero asesinó á ti­
na señora de la familin del insigne novelista, y. 
que el reo confesó ante el tribunal, que después de 
entrar en el cuarto de la víctima y  de haberla de- 
gollndo, cuando la vi ó caer lanzando un alarido y 
vertiendo á bocanadas la sangre, se sintió petrifi­
cado de espanto y retrocedió.—No tuve valor para 
rematarla, exclamaba el miserable, pero fui al sn, 
Ion, me seuté, fumé nn cigarrillo y concluí el cri­
men incompleto.—Este frío laconismo es efecto de 
una conciencia corrompida, y, ¿quién duda del in­
flujo nocivo del tabaco en el ánimo del cocinero 
ruso, cuando su declaración es tan explícita?

El tabaco no puede favorecer el trabajo inte- . 
lectual, como dice la muchedumbre de poetas me­
lenudos y desacreditados. Estos cspííreos de ln 
lira, se limitan á considerar ln cantidad de labor 
de que es capaz un cerebro embotado de destructo­
res narcót:eos, mas, no se entran en averiguar la 
calidad del esfuerzo intelectivo. El hombre pen­
sador tiene conciencio de los dos principios que hay 
en él: aquel que realiza la obra y aquel que ln juz­
ga. Cuanto más despejada está la mente,más be­
llo y perfecto es el trabajo, 3’ si el juez está some­
tido al imperio de un excitante poderoso, como el 
alcohol ó el t».lineo, la suma de produccióu será



más considerable y liastn profusa, aunque de infe­
rior calidad, vulgar. En esto consiste el eclipse de 
la facultad estética del hombre.

Hablando sin metáfora, la estadística indica 
en que medida ha decrecido la moral de la huma­
nidad civilizada. El notable incremento del con­
sumo de narcóticos y  estimulantes, tiene su origen 
en la moda, retoño del progres i.que entre nosotros 
amanece aprisa; y  es de observar q* el perjuicio no se 
contrae á oscurecer el entendimiento, que va  más 
lejos; porque á nadie se le ocurrirá poner en duda 
que los contemporáneos se agotan á buen trote,

■ y  que el mal se presenta con circunstancias que 
agravan la culpa de los padres. El que bebe ó 
fuma, engendra hijos débiles, hereditariamente fa­
tigados de vida, sin el vigor que hace á las ra­
zas jóvenes escalar el Olimpo de la gloria, por lo 
más escarpado, á fuerza de ánimo. Así lo creen 
numerosos observadores, entre otros, el sabio Max 
Nordau, que afirma que la generación actual enve­
jece más pronto (pie las generaciones anterio­
res. Tan luminosa verdad, se comprueba con 
pasaren revista el círculo de nuestros amigos y  
conocidos,en loque advirtircmos.quc la mayor parte 
de los hombres y  «1j las mujeres,descubren hoy sus 
primeras canas al cumplir los treinta años y aún 
más temprano; antaño esas hebras blancas eran la 
compañía de los a'nruc’tta largos de talle, indicio de 
descenso por vejez, I.uego.es evidente que la into­
xicación en los pueblos adelantados, crece en tér­
minos que sorprenden al médico legista,quc advier­
te del peligro en que están los fumadores, al pensar 
quela naturaleza humana necesita bebidas fermenta­
das, tabaco y demás excitantes,para levantarla de su 
postración,«pie es obra exclusiva de estos venenos, 
lisa explosión de fuerza juvenil, ese turbulento de­
seo de procreación, ese indómito pri a pistilo de (pie 
hace gala más de un mequetrefe, no son otin eo-



sa que los espasmos y  las convulsiones cíe un or­
ganismo enfermo y  degenerado.

Ahora ¿quién niega que fumar es, pesado a la 
bolsa, cuchillo de la salud, vergüenza en la buena 
sociedad? Aquellos que pisan de valentía por en­
cantusar á los pobres de espíritu; aquellos que 
apuntan el ojo á las muchachas desvalidas,para des­
tronarlas de su virtud, cou aplauso de sus aparce­
ros 3’ dolor de unospadresque no pueden vengarlas; 
aquellos que las campan de adiestrados en esto 
del pergeñar unos versos más ricos,llenos 3' majes­
tuosos que los de Herrera,y tan elegante,al par que 
reputada prosa, como la de Solís; estos caballeros 
de talco, digo, 110 aflojan de su costumbre de fu­
madores,por miedo á la nota ele tránsfuga, y  tan 
exquisita 3’ probada es su fidelidad á los principios 
que aprendieron desde su tierna infancia, cjue se 
podía sacar nsí de todos juntos, como de cada uno 
de por si, 110 más que un fi utillo desabrido y dudo­
so de sazón. El fardo de la vejez hace olvidar mu­
chas distracciones á los que fueron espejos de la mo­
da. Yó, repito, no fumo, y apenas si en los ratos 
de sabrosísima charla ó de puro compromiso, me 
tomo la libertad de probar un veguero genuino, que 
la ma>’or parte del tiempo conservo apagado entre 
los dedos. No soy, pues, un contrario pertinaz de 
la solicitada yerba que inspiró á Bretón de los He­
rreros, sus hermosas octavas reales; v me hallo 
distante de merecer su enérgica maldición, que es­
pero no caerá encima á los lectores de este artícu­
lo:

...................\Al eieto plegue
Qm salga un golondrino en el sobaco 

A ! que sea enemigo del Tabaco1.



Jarla á un antiguo condiscípulo

Guayaquil á 20 Je Diciembre de 1S99. 

Señor Alberto Arios Sánchez.

Valparaíso.

F
Muy estinuidu amigo:

OR uno de los diarios de esta ínclita ciudad, 
he sabido que en los últimos días del mes 
pasudo, fue fusilado en Casa blanca, (Chile) 
el reo Manuel Olivares, que degolló á una 
niñita de siete años. ¡Que ignominia!

El crimen de Olivares es impío, sacrilego, exe-



crnble. Victimará la inocencia, desgarrar con a- 
l e v o s o  puñal los blandos miembros de e s e  peque­
ño rosado ángel, es la suprema iniquidad del 
corazón humano. Me figuro que la niñita de­
gollarla pertenece á mi familia, v  sufro, hon­
damente, al pensar que haya tenido un fin tan 
desastroso. La infancia es sagrada, simboliza el 
porvenir, y Olivares lo ha muerto en ella.

N o  soy partidario de los patíbulos: el mundo 
será mejor cuando desaparezcan del todo, y  vó, el 
último defensor de la inviolabilidad de la vida, me 
estremezco de espanto,si la prensa, primer poder de 
un Estado, se encarga de denunciar estos tremen­
dos ataques contra el progreso.' El día en que me­
diante los bienhechores rayos de la civilización, se 
esclarézcanlos oscuros rincones de la peualidnd, 
seguro es que terminarán los asesinatos legales,que 
condenan el Evangelio, la Moral y  la Filosofía. 
Mientras tanto, estamos obligados á presenciar 
las venganzas de la sociedad, ayudada de la ley, sin 
poder impedir que se insulte al Siglo sabio y  libre, 
cuyos adelantos rechazan ln pena de muerte, por 
contraria á sus tendencias benéficas.

Compadezco d los padres de la infeliz cria­
tura que Olivares hn profanado con su pu­
ñal; lloro por ese cadáver inocente, que deseara 
volverle á la vida,aunque para ello fuere necesario 
el sacrificio de la mitad de la mía; pero me indigna 
el papel repugnante que desempeña la Vindicta pú­
blica: es cobarde, desleal. Fusilar es odiar, es rebe­
larse contra la naturaleza, que aconseja el amor 
como vía de salvación, verdad luminosa, existen­
cia rica en esperanzas. Ln justicia uo merece ahora 
mi aprecio, que representa ni de la conciencia uni­
versal, en cuyo nombre protesto de todos los sal­
vajismos tolerados: pena de azotes, pena de muer­
te, pena de destierro, pena de confiiscaeión. Matar 
no puede ser justo en ningún meridiano: la mano



que aplasta uua hormiga y lo que corta una cabe­
za. son igualmente culpables unte Dios. Matar de 
acuerdo con la ley, con edículo, con frialdad, es a- 
fearla; y mejor sería embellecí ría para que la acep- 
te'el hombre. No considero una acción laudable, 
abrir los negros horizontes de la venganza á los 
atribulados padres de lo niñita, cuando lea sentaría 
á maravilla el consuelo; r.i honroso para la justi­
cia de la tierra, que ha de ser un reflejo de la celes­
te, convertirse en verdugo, debiendo ser reparadora 
del mal.

¡Ay amigo!, para los que vivimos al amparo 
de leyes que respetan la vida, es triste contemplar 
el pnvoroso cuadro de Casnblancn. Mi más dulce 
anhelo es de que en nuestra joven América, se de­
roguen los códigos de Muerte, y se los reemplace 
por otros que contengan este sublime principio,esta 
alta garantía: no matarás. ¿No seria ella la más bri­
llante apotcósis del genio moderno, la prenda ines­
timable de bienestar general? Cuando medito en 
que la Ley se declara impotente para corregir al 
criminal, (\i pesor de que dispone de los medios que 
pide tan noble objeto; cuando miro abiertas toda­
vía las arterias de la humanidad, se apodera el 
descontento de mi nlmn, y duelo de que el mundo 
marcha, ó disgusto de Peilctán. No es pesimismo 
el que invade á tu amigo, que le supones vagando 
por risueños campos, lira en mano, ó todo correr, 
es que para que él se convenza de que esta encendi­
da esfera rueda por el espacio del progreso, exige 
«de la sociedad, vilipendiada; de Injusticia y  la ley, 
escarnecidas; del poder,menospreciado, gencrosidnd 
que los enaltczn, misericordia que los cubra de’la 
confusión del descrédito, amor que los consolide. 
Así que no puede nadie afearme de retrógrado, que 
sea propicio, que sen ene-migo.

No faltnr/i, quizá, alguien que me llame utopis­
ta, por que en los momentos de apurada crisis, en



los de las pruebas terrible» y  do las deserciones po­
líticas, me doy ó la defensa de loque es ' más au­
gusto: la vida. Pertenezco al gran partido liberal 
y  me glorio de ello, si bien no me puedo contar en 
él número de los escogidos: amo entrañablemente 
á tni Patrio, que los tiranos coronaron de agudísi­
mas espinas, y creo un deber sagrado propender á 
su grandeza, con modestia. Fuera de esto, mi ca­
rácter me impele á aceptar,comojpropia,la causa de 
los que sufren sin el encanto distante de la represa­
lia, porque me violenta la opresión y no puedo mos­
trarme indiferente entre el verdugo 3’ la víctima. 
Como detesto el crimen de Olivares, abomino el de 
la Ley. En mi conducta hay lógica honrada y  me 
complace.

Por más que se empeñen los secuaces de la 
muerte legal, en vindicar la bárbara dureza de sus 
textos penales; por más que se alhaguen con la idea 
de que al fin se extingue la sangre que hncesigloscae 
de los patíbulos,110 podrán torcer á la humana con 
ciencia, que impugna e! asesinato del individuo 
delincuente, v proclama la inviolavilidad de la vi­
da, la fraternidad y la luz, en una palabra, el dog­
ma de la.expiación, por medio eficaz dé Corregir, 
nuc ha de reemplazar al del aniquilamiento. 
Cuando oigo decir á nuestros honorables conser­
vadores. que el miembro atacarlo de gangrena, 
se debe cortar sin pérdida de tiempo, recuerdo que 
Cnlígula—por lo que cuenta Suetonio—desenlia que 
In prole de Adán sólo tuviera una cabeza,para qui­
tarla de un tajo.

• Chile es una nación adelantarla, pero se dan en 
ella casos funestos de barbarie: todavía se levan­
tan cndalsos en la patria de los Pérez v Co­
va rrr.bias. No se .ha borrado del libro de la
ley, do fórmula que consterna ul pensamiento. 
La estátua de Becaria no lio sido vaciada en ese 
país, peto hierve Italamente el brome en el crisol.
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ANCEL R HIDALGO Z

El hombre mits poderoso 
es el qtie vive más aislado.

Ibscn.

.431> cuarto de estudio es la mallín de todo íti->

f telectunl: filósofo, literato 6 artista. Aislar­
se del bullicio,es el supremo encanto del es­
píritu refugiado en las serenas esferas del 
ideal. Qué poesía tati grandiosa la de la 

ole! dad! El hombre se ve entila realzado, sutil,



luminoso: pues bien, si eres Alma, por ahí es don­
de se va á la celebridad.

El lujo del cuarto de estudio lo han gastado 
todos los civilizadores del mundo: Diderot ama­
ba entrañablemente sil rinconeilo; Alfiieri escribía 
sus melodiosos versos en uua habitación atestada 
de libros y  de hojas volantes de poemas, que sólo 
había leído su dulce Heloisa,* y  Montaigue, pasaba 
las horas en su biblioteca, instalada en el piso se­
gundo de su castillo: sublimes reclusosl ¿Para 
que necesitaban salirse ó tropezar con picaros é 
ignorantes? Ah!, éstos son los que se arrojan de 
cabeza al cieno; éstos, los que temen al loa?, porque 
le han visto hecho una pura centella: seres infeli­
ces,transformados en la bestia execrada de los egip­
cios, en marranos. Filósofos, artistas, apareced,en 
hora buena, cerriles: eso es lo que os sienta mejor; 
no prodiguéis vuestras sonrisas A cualquier zoque­
te; sed refinados orgullosos, y  no salgáis de vues­
tro cuarto de estudio, que para correr al fresco por 
esos embelesantes campos, en que ya podéis echar 
afuera cánticos y oraciones, que subeu al cielo á 
incorporarse en la música de los ángeles. Vues­
tras manos os lian de dar lo que habéis menester, 
no las ágenos. De ellas no esperéis beneficio ni con­
suelo en las calamidades, galardón en el triunfo, 
Quien gatea por la lisonja y  trepa por la falsía, y  
se encarama sobre las traiciones, éste que trabajó 
por vuestra ruina eou todo el pecho, no comprende 
los misterios inefables de la soledad, y  os nota de 
egoístas. Son de barro y  sois de oro.

Todas los mañanas se iba Numa para la escon­
dida gruta de In ninfa Egtria, y volvía de su visita 
más sabio y  prudente. El pueblo romano no se a- 
trevió nunca á sorprender este secreto, porque los 
bienes le venía» tan á tiempo, que no se curaba 
mas que de gozarlos. Een gruta en que» todo de­
bió estar convidando al recogimiento y la mélnn-



colín, antro de luz del que salieron nobles ensenan- 
zastl'd gobierno, era el cuarto de estudio del ende­
moniado milagroso que se llamó Nimia Pompiito’. 
Si algún indiscreto le hubiera seguido los pasos, 
¿qué habría visto?....... al viejo rey tirado de ro­
dillas ante una columna de luego: pero los compa­
triotas de Nimia no eran descomedidos con sus 
grandes hombres, y sólo se enfrentaban con galos, 
vevos v albanos. ’ "A  canas honradas no ha3- puer­
tas cerradas” , hijos del siglo, garzones almidona­
dos, que rehusáis socorrer al anciano valetudina- 
lio, porque vais de prisa á formarle la ruedan 
vuestra linda polla que os espera. Asi entendéis el 
respeto! ¡Ay! del mandatario que se gloriara de 
recibirá todas horas inspiración divina; de mente­
cato despreciable le inotejariáis, aunque el país flo­
reciente estuviera desmintiendo á voz en grito vues­
tra torpe injuria.

En su cuarto de estudio está el filósofo como 
un rey en su palacio: vive cu la sociedad de los ge­
nios, que se le revelan en libros inmortales, y  no le 
ofenden las groserías de la tierra. ¿Qué más pue­
de desear quien á la continua se depura en el vivido 
crisol de las ciencias? El placer de sentirse acari­
ciado por el fragante reniusguillo que soplan de lo 
empíreo bocas invisibles, es bastaute para batirle 
los sesos al más flemático; pero, cuán triste condi­
ción, la de tomar sobre hombros el mejoramiento 
de tanto pazguato como pulula cu el mundo! Si 
vibra fuerte el cerebro y salta alguna chispa so­
bre la piel de uno de estos desgraciados, quemán­
dola para vida superior, ahí de los denuestos, 
de las contorsiones y  hasta del brutal poseí - 
zón cu trueque de ingentes beneficios: las mer­
cedes de los varones ilustres son moco de pavo ni 
bulo de jas acciones ruines, y  el vivo encendimicuto 
del espíritu que sufre y compadece quebrantos áge­
nos, peculiar á hombres débiles, pusilánimes, al>



yectos. Con esta moral se regenera el orbe, que no 
hay remedio. ¡Cómo sufrirían de Olbacli y Hel­
vecio con estas perversidades: desencanto del gc- 
nio!

Séneca escribió su admirable tratado De la 
tranquilidad del ánimo, en el silencio del campo, ma­
no á mano con la filosofía, y  no entre revoltosos y  
truhanes. Hombres de talento, por lo común, han 
de ser solitarios, que de los muy dados á los pasa­
tiempos del gran inundo, ¡toco ó nada sacaron las 
ciencias y  las letras, como no sean la ciencia de vi­
vir gordo y  contento y las letras galantes. Amor y  
respeto casi religioso infunde quien, maravillándo­
se con los portentos de In naturaleza, no entiende 
jota de ponerse á los pies do una dama repulgada y 
caprichosa; mas, el menguado que, gozando del 
previlegio de inteligente no le emplea en otro obje­
to que en pasarlo bien, es acreedor á que lo azoten 
y  lo de.stierren del comercio con los racionales. Pa­
ra este descreído de la belleza, no hay sentimiento 
poético, altitud de mira, idolatría del arte; todo es 
codicia, negocio, vil prosaísmo: la mujer es un vaso 
rebosante de sensualidad, que debe apurar á tiem­
po; una escultura de Fidias es un hermoso artícu­
lo que rendirá pingües entradas: hombre desme­
drado, no quiera Dios que caíga á tus manos la 
gallinn de los huevos de oro, porque le la come- 
lías de un tirón.

Y métase uno á componer el país con elementos tan 
de primera, y  suene ccn que estamos en víspera 
del reinado de la virtud, y escriba llores del ángel de 
la crearían, para enderezarlo por las vías del ade­
lanto infinito,- y absténgase de afearle sus caídas, de 
lasque se levanta cubierto de lodo inmundo de pa­
siones, por que no pierda la vergüenza, que se es­
currió como diáfano arroyo por las tortuosas vere­
das del vicio; y  en el más duro de los cítsc-s, espere 
en la resurrección de tina carne atormentada de



npetitos, refractaria á los medios saludables de pre­
servarla del gusano, que ya le han de brotar canas 
verdes & quien se muestre tan confiado en la mo­
ralidad del homo sapiens, pero no logrará estimu­
larlo á que gane la palma inmarchita de los hue­
llos. Esto es desesperante para los utopistas, 
cuj’O entusiasmo por el ideal es rispido, incorre­
gible. _  .

Me ratifico en lo dicho: sin ese lugarcito en 
que á la caída del sol canta el alma á su modo los 
prodigios del Omnipotente, no concibo á Volt aire, 
Newton y  Goethe. Sin cuarto de estudio, quién es 
escritor insigne, quién poeta de alta inspiración, 
quién orador famoso? Lo cómodo, lo suave, lo al- 
hagüeño, están allí á la mano, y el buscarlos en 
otra parte es necedad. Aislarse de la algazara, de 
los malos amigos, que celebran errores 3' apocan 
méritos, délos placeres que crían al hombre raquí­
tico y  afeminado, es indicio de un natural virtuoso, 
preeminencia de caracteres masculinos. En el apar­
tamiento de más de uu prójino está nuestra di­
cha...«  ........•..........



PARA EL ALBUM PATRIÓTICO

DEL

C O M I T É  “ M A C E O ” .

HeJ.O hny mirora en el cielo de Cubo. Noche te- 
j^nebrosa, gritos salvajes de cuervos disputúu- 
¿flrdosc uu girón de impura carne; movimiento 
yf. bélico ijue asorda la ciudad y  la campiña; el 

triunfo y la derrota mezclados; un pueblo 
que se alza en el delirio de su independeia, duelo en 
el corazón de la joven América: es el espectáculo 
que ofrece el siglo XIX en sus últimas boqueadas.
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Apesar de una cortina estupenda: la distancia; 
apesar de bailarnos ocupados en la reedificación 
de nuestras carcomidas instituciones, todavía per­
cibimos el golpear de los martillos que clavan el 
féretro de la Libertad. ¿Sus funerales serón san­
grientos?

Cuba lucha, España resiste. . La lej' de eman­
cipación no quedará sin efecto. La conciencia uni­
versal rechaza la tutela de las metrópolis. El de­
recho ha cambiado la faz del orden político. Cuba 
será libre. {Viva Cuba!

La revolución no es de los hombres, que su­
cumben, es de las ideas, que perduran. Pero am­
bos países se debilitan, ambos sienten necesidad ina­
plazable de restañar sus heridas. La gloria se son­
roja de ver empeñados en lucha desigual, á Eneas 
con Lauso, á Marte con Ayax.

Cubanos! No temáis el robo ¿el Paladión de 
vuestros ideales. La Libertad no es un espectro ni 
una mentira dorada, como piensan sus contrarios. 
Existe la divinidad que se levanta orgullosa y  te­
mible, maldiciendo ni dios—Calígula, venerado del 
pueblo—rey. Cuando un tirano la pio?cribe, ella 
io destrona/ cuando un pueblo la olvida, ella se 
compadece y  lo asiste.

Soldados de República! El monstruo de la 
traición no está encadenado; aúlla por el campo de 
la contienda. Maceo es el blanco de su rabia. Si muer­
de en el talón de Aquiles y  empaña la Estrella so­
litaria, sois perdidos. Alerta, valientes de Pinar 
del Rio! Cuba vivirá autónoma á la sombra de 
su genio tutelar; un siglo nuevo brillará en el ho­
rizonte del Tiempo; esperad la sorpresa y  espanto 
de los malvados, el triunfo de un gran pueblo, el 
aplauso de la tierra.

1S9G.



OLA

« a i u  viene la ola, la pérfida, la hija del vie-

fí^jo Océano de genio agrio, de canto impo-
1 nenie......... Allá en el confín, cicla arena

blanca, surgió imperceptible, suspirando 
quedo, como la seda del leve pliegue de una 

tela azul. Avanza rizada con su blonda de plu­
millas niveas, riendo y  bromeando como su herma­
na, la mujer; y  el náufrago que brega por tocarla 
playa, desde la que le animan las prendas., de su
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arnor, recibe desastrada muerte, cuando esperaba 
que la traidora futra su tabla de salvación, que 
no su ruina. Esta ola que nació de la arena blan­
ca, en el con fin brillante, se la puede seguir con la 
mirada á través del piélago salobre, por que no la 
descomponen ráfagas de viento ni la deshacen alas 
en pesca. Sube y baja para levantarse más lejos 
herida á plomo del sol, gnllarda, coronada de espu­
ma y cantando un himno sonoro..---- Pero es la
misma, lá pérfida, la cruel, la hija del viejo de 
luenga barba de verde musgo, que desfoga sus có­
leras sombrías, relampagueando plata: es Ja olita 
que brotó inofensiva, y mis allá, cual flor que es­
talla en pétalos irisados, salta y  se rompe en polvo 
menudo de oro contra un peñón de la costa; ó falaz 
siempre, quejumbrosa, se tira á ahogar el grito que
puebla la inmensidad....  Allá va la ola á lamer,
mntisn y  fragante, el cuerpo de su hermana, la rau- 
jer.

MUJER

Hermosura y nervios: esto es la mujer. El 
amor es su hoguera: ahí se chamusca las olas; el 
amores su altar: nhi la adora un creyente ciego y 
pesado: el hombre; el amor es también su cadalso: 
allí desnuda de atavíos, herida por el escarnio de 
lengua de sierpe, la ajusticia un verdugo: el orgu­
llo. Mujer, vives de amor, busco amor que déla 
vida, no la muerte. Eres frágil: tus cabellos andan 
sueltos por la espalda, cuales otros rayos «leí sol que 
jmgan con el céfiro, incitando,en este término, á la 
pasión que mal te sienta. Eres frágil: desde que te 
apuntan los senos, lo que haces nu es amar, sino



uncir esclavos á tu yugo, que ¿i lo postre quiebras 
por enseñar tu poderío. Eres frágil: te enamoras 
de u d  perfume, de un juguete, de una piel teñida, 
de una rosa de trapo, de una nube purpurino. A 
topa tolondro vas por el mundo,bendiciendo á la ma­
no que te maltrata y  besando á la boca que te calum­
nia,mientras la mano que tebeudice y  la boca que te 
alhaga, son para tus desdenes, cuando no para no 

' tus engaños. El amor te purifique, no te despierte 
á la seusuaÜdad: sea escuela de virtud, no peli- 

' gro de ella. El recuerdo te hace frívola, la pruden­
cia, señora de tus actos. Si eres capaz de robar el 
zaimph, como Salambó, abandona á tiempo el le­
cho rudo del bárbaro. Ere? indiferente: cuando 
los unos lloran, tu ríes. Eres maga: donde los u- 
nos se ahogan, tú pasas á pié en juto. ¿Dónde 
los unos, como vaso deleznable de barro, estallan en 
el fuego/ tú, como vaso de oro sin pisca de escoria, 
te paras más acabado? Entras en el país de los 
sueños con tu cetro de mirtos, pálida, marcado de 
deseos: hasta allí, desde los limbos del no ser, re­
suenan las alabanzas con que una humanidad no 
nacida, te redime del pecado de haber comido, la 
primera, la puta  ........I

NUBE

Reina del aire, miróte correr locamente por el 
azul y me regocijo. ¡Vencedora de mi tedio!: blan­
ca,eres amor; verde, esperanza; de oro, gloria, ¿y 
negra?: luto. A  quien no encanta ese fleco argen­
tado de un ancho manto escarlata, que parece cu­
brir la espalda á un gigante dormido en lo abierto?



y  el peplo luminoso tan traído y  llevado como es­
carmenado vellón, ¿á quién no suspende con deli­
cia el ánimo? Una nube es amenazante, cuando 
tétrica, agobiada de la pesadumbre de los rayos, 
los suelta, cárdenos y fugnces.sobre la llauura seca 
y aterida: y es plácido heraldo de bienandanza, si 
hacia el crepúsculo se la contempla, desde la caba­
ña, moviéndose graciosa como el carro en que via­
ja  un serafín. [Ah!, la nube tiene ironías, tiene 
emboscadas; se despereza á lo doncellita que cogió 
el sueño de tan buena gana, después de sus coque­
teos, que se llevó la noche hasta cuando loŝ  mirlos 
empezaban á henchir de música la frondosidad de 
los árboles. Tras una nube se va el malhadado 
Yxión, creyendo en su demencia amorosa, que la 
reina del Olimpo correspondía á las finezas y re­
quiebros de que la llenaba á furto de su marido: 
trampazo de más de la marca. ¿No filé una nube, 
un reflejo súbito, quien metió la confusión en los 
héroes de Francin, cuando la desventura de Wa- 
terloo?.........

PUEBLO

Es Prometeo que blasfema de los dioses tira­
nos, y forceja por romper los diamantiuos 
hierros, sin que le doble el orgullo, el afilado 
rizo del fuego de Zeus ni la inclemencia de la nieve 
de cándidas alas. Pero es versátil como la 
mujer, pérfido como la ola. De una figurilla de 
barro hace un ídolo, que luego decapita, por el pla­
cer de modelar otro semejante. Aquí es sublime, 
allá majadero. Con aquel dadivoso, con éste rnez-



quino. Ayer titán, hoy mozo diablo. Es ol eter­
no engañado, el inconstante de siempre. Elemento 
de acción para destruir una bastilla, si lo dirige la 
sann moral, y  el más indolente y pasivo, si lo do­
mina el vicio. Coronado es un monarca holgazán, 
de andrajos, es un revolucionario loco; sólo con la 
noble blusa de obrero, es una fuerza del pro­
greso!
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m il I DOS QUIJOTE
Al Sañor Doctor

ALFREDO BAQUERIZO MORENO
. Sur ó no ser: osla es la cuestión.

SlIA.KESPF.AHK,
Yo señores, soy caballero andan­

te, cuyo ejercicio os el délas armas, 
v cuya prolusión la de favorecer á 
íos necesitados de favor, y acudir d 
los menesterosos.—Tengo á mucho 
ser ánimo de los desmayados, arri­
mo de los que van d caer, brazo de 
los ya raidos, báculo y consuelo de 
ludes lus desdichados.

C k u v a n t f .s .

á5$AMLET duda; Don Quijote cree. Ilam- 
jjlct es loco por cálculo, persigue un iin si- 
guicslro: la venganza, furia maldita que se 

ha scüoreado de su corazón. Tiene atrofia-



da'la fibra de la piedad. Don Quijote es ingenuo. 
Malos libros le han batido los s sos, pero en me­
dio de este poético desequilibrio, ¡cuánta virtud, 
cuánto entusiasmo ¡ or lo bello! E) almo deV bra­
vo manebejo no está contaminada de-.odio: amor 
la llena,- pura, m-bilísima, se eleva á. los.-asuntos 
más graves. Este montón de lodo, que Pascal llama 
mundo, no enamora al filósofo que derriba- malan­
drines y  vestiglos,- que nc profiere una mentira ni 
suelta el cuerpo á los placeres de la carne. Es un 
gran señor sin miedo ui tacha.

Hamlet interroga á la calavera cuáles son los 
secretos de la tumba; su petspicuidnri no lo vale pa­
ra adivinar lo desconocido cs/xintoso; es impotente, 
porque es cruel, por que no le mueven afectos de­
licados. Ofelia, hermosa violeta del Norte, no es 
la ilusión peicmne de Hamlet: qué ha de serlo?, si 
esta alma cnida del cielo de la dicha, sólo quiere 
perder á,su incestuoso tío: darse hartazgo de ren­
cor. La mujer suaviza el carácter del hombre con 
sus alhngos, c« n las primicias de su cariño exclusi­
vista: al brusco lo torna en comedido al sandio 
en vivaz. Don Quijote arde por Dulcinen; Ham- 
let mata el tiempo engañando á la pobre niña: sólo

fiara la malicia tiene hrío y discurso claro: es un 
neo de con vi nicncin.

El ideal halló su representante en Don Quijote, 
v  !n materia, en Hamlet. Don Quijote espera en 
la resurrección del hombre por la virtud, le juzga 
bueno, le cree capaz de la grandeza del Amor: ¡qué 
espíritu tan nmplio, qué carácter tan franco,-y qué 
impetuosidad en el cerrar de frente contra errores y 
perversos! Esa espada fúlgida nunca estuvo ocio­
sa: eLbriizo del más esforzado caballero la monea­
ba á ttida-hora en pro de Ir» que es justo y  noble. 
¿Colfrido se vió al rayo de la-Manchn en guisa de- 
compadecer los descalabros de la sinrazón? Su 
¡horttado pecho no abrigaba más aspiración que ser



tftil á los infelices. El deber era su antorcha. Su 
dama, un milagro de la mente fantaseadora del 
más alto poeta, del más austero moralista. A 
cuáutos seres altivos y  generóse» desconcierta, sino 
abate la ingratitud! Levantar al eaido, apoyar ni 
flaco, es granjearse un contrario, y  si quien recibe 
el servicio zsun genio fe  los que hoy pueblanel haz de 
la tierra, la suerte empeora: el sublime quijote, el 
protector ardiente, mal ferido hasta en su honra, se 
ve obligado á safar el bulto para no ser pasto de 
esa águila cruel. Duralcx, sed ¡ex.

En estos tiempos del materialismo, en esta lar» 
ga mañana del progreso, abundan los Hamlet, y  
escasean, no hay Don Quijote. Tampoco florecen 
en la tierra innunda de gases deletéreos, aturdida 
con el ágrio ruido de las máquinas de trabajo, ge­
nios del porte de los Shakespeare y  los Cervantes. 
El poeta de ahora tiene cara de obrero, de héroe de 
la fuerza. Las formas son duras, gruesas, saben- 
tes, como las de las grandiosas esculturas de Mi­
guel Angel, No caben en Siglo X X  poemas apasio­
nados, melifluos, y vates chirles; rompan á cantar 
quienes á modo de Richepin abren un boquete don­
de apuntan una estrofa: queman y alumbran!

^La amistad era de los quilates del alma de Don 
Quijote el más precioso. Ese admirable Sancho que 
entre risas ysollipos filosofaba como el más práctico 
de los discípulos de Epicuro, qné dulce influjo ejer­
cía en el pecho del caballero de la Triste Figura! 
La ínsula dorada, los famosos consejos para ador­
no de su alma, la sombra protectora de un nom­
bre esclarecido, son prendas de alta amistad, que 
ya no las reciben la adhesión sincera, la diligen­
cia desinteresada. Dar los pedazos por otro era 
antaño ejemplo de subido mérito, abnegación. En 
estos momentos es una reverenda majadería sacri­
ficarse por el prójimo, que no lo haría por no­
sotros. ¡ Virtud del egoísmo, salvadora ziriud. fuen-



t,c inagotable de la existencia, grita con desespera* 
ción el Conde de Volney!

El príncipe de Dinamarca tampoco fui* extra­
ño á las delicias de la amistad: Horacio era el 
confidente de sus cuitas. Pero lia}’ notable diferen­
cia entre el cariñj de Don Quijote por Sancho y el 
de Hamlet por Horacio. El amante de Dulcinea 
enderezaba el carácter de su medroso escudero á 
la consecución de fines nobles y  difíciles; le col­
maba de atenciones 3' cousuelos, cuando la desespe­
ranza desgarraba sus entrañas pobres de valor; 
cuando el hambre, la sed y el cansancio, aparta­
ban, por breves ratos, á Sancho del empeño de ca­
minar con su amo en pos de soñadas aventuras,, 
que desventuras eran. Nunca 1c propuso una injus­
ticia paro sacar avante un capricho; nunca humilló- 
ai amigo de los días de angustia, al camarada en­
tusiasta en las situaciones plácidas. Don Quijote 
admiraba la simple malicia de Sancho Panza; ama­
ba á éste que los insolentes gallitos de ogaño, apo­
darían de gazapín abominable.- y sí interés había- 
en sus servicios, era porque participara de la ilus­
tre gloria déla caballería andante!

Hamlet no iba tnn lejos en su amistad. Su co­
razón, amargado por la venganza, buscaba un ami­
go en que vaciar la honda melancolía, el cruel, 
pensamiento, que lo arrastraban al descrédito, á 
la ruina; y lo halló en Horacio, hábil conseje­
ro, favorito de buena taca, que así hubiera acom­
pañado á su señor en un asalto galante, como en 
la batalla más reñida. Al no morir el principe ha­
bría degenerado en ingrata,dura, la suerte de Hora­
cio. Ya no serían tan estimados sus desvelos,.sus 
enseñanzas prácticas, su trabajo mecánico. Cual­
quiera más ladino obtendría preferencia sobi;e él: á-, 
esta hora quizá lo pasaría abandonado en un rin­
cón del palacio de Elsingor. ¡Triste privilegio de Jos. 
años: conocer que los déspotos 3’ nnibjciqso,s, min.-



tiendo hambre y  sed de justicia, halagan á la leal­
tad y al talento para abrirse por ellos paso y  subir 
ni poder, desde el cual, desagradecidos y  envidio­
sos, los desprecian y persiguen!

Alguien ha dicho que Don Quijote y Hamlet 
forman la gran medalla de la humanidad, cuyo an­
verso, Don Quijote, es el amor, la alegría de vivir, 
la parte noble, espiritualista del hombre; y  cuyo re­
verso, Hamlet, es todo lo material y prosáico que 
contiene este raso deleznable de pasiones, como llama 
¿l la prole de Adán el maestro Granada. ¿Qué se­
ría del mundo si hubieran muerto con Don 
Quijote las excelentes cualidad; s que embelle­
cían su personalidad moral? A no bal cr bon­
dad, cantío generoso por los desvalidos, valor 
¿i toda prueba, desprendimiento laudable de las 
vauidndes terrenas, indignación por el mal y 
los malhechores, nsccndrado respeto á las 
creencias religiosas de sus Iguales; en fin, virtud 
ejemplar, luminosa, frecuente, las sociedades anda­
rían ni revés, y lo más natural sería que se 
convirtieran en un inmenso desierto prblndo de 
foragidos. Pet o no sólo ladrones »ngendra la 
uusencia de esas galas del carácter, que se denomi­
na buenas cualidades: ebrios, tahúres, rufianes, 
mendigos, qué miserables no cría tal desamparo? 
Por esto se recomienda como medicina lierúien, que 
se fomenten los hola del corazón, tan propios en 
los albores de la vida, tan raros cuando él indivi­
duo se vuelve prddtco y  mercachifle, V así dice el 
egregio Montalvo; "el que no tiene algo de Don 
" Quijote no merece el carino y consideración de 
" sus semejantes,"

Además de las eminentes prendas de Don'Qui- 
jote, ya escritas, descollaba eu él la que llamare­
mos facultad oratoria del individuo. ¡Que decoro 
y numerosidad! Todos los discursos que fielmente 
traslada Cervantes, son de una elocuencia elevada



y dulce, simpática 3’ convincente, que bien merecen 
se los aplique el símil de Homero, cuando elogia el 
gran decir del rey de Ytacn: “ los palabras se derra- 
"  mnban de su boca con la abundancia 3' la impe- 
“ tuosidad de las nieves que caen en el invierno"• 
Así ¿quién no rinde el corazón á los sanos cousejos 
de ese loco sublime? ¿quién abandona tan admira­
ble lectura, sin aprender de memoria pasages ente­
ros, para repetirlos en las diversas situaciones de 
la vida? Corra tras esas famosas oracioues el que 
desea sobresalir en el difícil arte de la elocuencia; 
saciése de esa divina am brosía,' el atormentado de 
la sed intensa que despiertan las bellas letras; ajuste 
sus actos á tan irreprochable modelo, el que por 
descuido ó ignorancia anda descaminado trope­
zando aquí en un error, allá en un vicio.

La creación de tipos como el de don Quijote es 
propia de aquella juventud innovadora y ardiente, 
llena de luz y  de ideales, en que viven los seres pro­
digiosos—lumbreras del mundo moral—Esquilo, 
Cervantes, Calderón, Moliere 3’ Quevedo. Esa for­
ma acabada del arte no lia perdido su justa nom­
bradla en el transcurso de las edades. Es privilegio de 
las grandes concepciones.conservnr el encanto brillan 
te que cautiva y  entusiasma á la crítica filosófica. O- 
restes,el Hidalgo de la Manclia.Tnrtufo,Segismundo 
3* el Gran Tacaño, fueron vaciados en turquesa de 
oro por el genio mediterráneo, masculino, poten­
cial y generador: genio nacido en las riberas sn̂  
gradas de esc mar de olas de esmeralda 3' zafir, sa­
lobres y fosfóreos, sobre los que se inclinan acopa­
dos mirtos, á cu3’n fresca sombra canta eternamen­
te la musa greco—latinn.de tan variados sones, que 
si su estrofa se abre á la vista del campo, parece la 

flauta dtl sátiro, llena del aire de los bosques y  del au­
ra húmeda de las aguas; y  sí eti presencia de las al­
tas hazañas de sus Cides y  Rolandos, la broncínea 
trompa de hostiles y penetrantes ecos: gepio deste-



11ador de metáforas no Aprendidas de otras len­
guas, que soy tí ti la hermosa expresión de Taine, 
recibió del Creador la virtud de transformar una 
idea seca en una imagen blanda y colorada, para 
que sirva de signo hablado á la humanidad: genio 
en fin, de la raza inaudita, fénix de la Historia, que 
descubrió el Nuevo Mundo y  proclamó los Dere­
chos del hombre . . . .  !

¿One **s Shakespeare?— Es la tierra, dice Víctor 
Hugo. ¿Qué e t Cervantes? Es el hombre. ¿Qué 
es Hntnlet? El encadenado del destino. ¿Qué es 
Don Quijote? Un caballero. A Hamlet le roe la 
conciencia el buitre de la duda, como á Prometeo, 
los hígados, el águila de Zeus: es de la tierra. A 
Don Quijote le mueven cruda guerra los vicios y 
los fantasmas, la prosa de la vida, la vil grosería 
que repugna á su naturaleza exquisita: es del cielo. 
En Cervantes hay el ric/ns mágico con ese acabar 
triste y  melancólico, noble, sereno y juicioso de tina 
existencia pasada en el amor, la verdad y  Injusti­
cia. hn burla delicada es la capa superficial y que­
bradiza, que oculta un abismo pavoroso de sufri­
miento. Nndie crea en la risa de Cervantes, Rn- 
helaisy Larra. Burlarse ellos tan serios y  apena­
dos por dentro, del ideal, del dolor, de todo lo que 
engrandece al hombre, sería un defecto, una blas­
femia insufrible. Esa carcajada sonora sólo es apa­
rente: fijaos bien y advertiréis, que todos los genios 
burlones lloraron sobre las ruinas desoladas del yo 
humano. En Shakespeare hierven las pasiones, 
rueda bi osfera moral presentando sus dos aspectos 
de oscuridad y luz, de duda y  esperanza. En ese 
Todo las aves cantan, los rósales florecen, los co­
razones aman, las nubes cruzan como carros de se­
rafines resplandecientes; sofoca el calor del trópico, 
entumece el frío del polo: se realizan libremente el 
misterio interior y el exterior.—¿Y es inmoral?— 
Qué ha de ser tan limpio personaje! ¡Inmoral el



padre que da ejemplo de abnegación á Ofelia y  ó 
Desdémona! Tiene que estar siempre sobre la mi­
seria Y la vulgaridad terrestre, y de allí provienen 
esas palabras de amargo sentido, que otros más 
videntes, califican de achaques súbitos de su locura 
luminosa. Si hunde el pié en el fango, es para le­
vantarse muy alto, como el árbol que conserva 
sus raíces en el estiércol para que su crecimiento 
sea más sólido; sus flores, mas gallardas; sus fru­
tos, más sabrosos.

¡Salve genio de lo cómico! y tú, bendita tierra 
de España, cuna dulcísima de mis abuelos, señora 
generosa que honran y  quieren los por ella educa­
das en estas risueñas costas de América! Cervan­
tes es tu gloria más pura. Pero sal de esa volup­
tuosa indolencia que gastas bajo tus fragantes em­
parrados, tañendo melodiosa y sentida guitarra, 
mientras la mano de la codicia te arrebata una co­
lonia. En pié, pueblo franco y  viril.

¡Salve genio de lo trágico! Inglatcrra.eu las apa­
cibles conquistas de la civilización, la mejor victo­
ria es tu poeta, pais ilustre y libre. Tu fuerza se 
extinguirá, como la de un leopardo viejo, pero el 
canto de Shakespeare es inmortal!



pueblos no mueren; cuando niás lo hic» 
jsjvfc-íjre el infortunio, se abaten; pero al fin tiene» 
e4Ssu momento sublime; el magnífico levante 
de lo que cayó con gloria, de lo que no se dejó 

influir por el temor de lo irreparable. El alma de 
Polonia, cándida y  entusiasta, no desapareció en 
los abismos de sangre vertida por sus litroes: se 
ha refujindo al cielo,dice Michdet. Desde esa altura 
suprema bajará con su corona de estrellas y  empu­
ñando flamígera espada, á ocupar el solio de los 
Sobieski de que la arrancó esa misma Rusia, que 
sufre el dolor agudísimo de la humillación que le 
impone la ferocidad mongólica.



Hoy este hermoso país destruiría al Japón 
con el heroísmo y éxito que cuando salvó á la Eu­
ropa del furor de tártaros y  turcos. La barbarie 
como marea creciente batía á Polonia que. con é- 
nérgicas voces le decía: “ No pasarás de ahí” . Era 
el centinela de sus hermanos. ¡Pobre pueblo caba­
lleresco! Siempre estuvo con la espada en la ma­
no luchando por Dios 3' la Civilización, y después 
solo, al fin de sus guerras épicas por la libertad.

¡Oh polacos! .'polacos! abrid donde quiera la 
tierra de vuestra patria infeliz j*  cuanta cojáis es- 
ceniza de mártires.

El amor es nativo de Pnlouiat ¡Qué abnega-. 
ción tan conmovedora la de sus mujeres! La si­
niestra vía crucis que al través de innúmeras le­
guas de abetos conduce á los hielos desolados de SU 
beria, se ha visto cubierta de hileras de polacas, 
que con sus hijuelos en brazos 3’ ateridos los piésL 
seguían á sus esposos al cautiverio. ¡Angeles,des­
plegaban sus nítidas alas sobre las miserias del 
destino!

¡Oh polacas! la patria existe en vuestros pechos- 
magnánimos, en vuestros'dulces encantos, en vues­
tra sed de libertad. Esto es vivir en plena luzt 
ser inmortal. Cuando una nación pierde la auto- 
mía por ln insaciable codicia de un vecino pérfido, 
el espíritu público se retira ni santuario más res­
petable: al corazón de la mujer. Por esto afirma 
que Polonia no ha muerto, como no morirán sus 
camaradas de desgracia, la verde Irlanda y  la va­
liente Hungría. El dolor humano saluda con ve­
neración ála despedazada bandera del úguilo bland­
ea!

¿Necesito recordnros vuestra apotéosis,polacos, 
para que desborde el odio que os ahoga ó la divi­
na llama de libertad, queme vuestras almas?—Nó: 
sois los primeros pntriotas de Europa, los soldado 
de Dios y  de Polonia. Rusia envidiq VH^Strá nom-



bradía de héroes, 3* desespera por vindicar su polí­
tica terrorífica con vosotros, pero no lo conseguirá; 
Esquilo, el poeta de mas mimen profético de la his­
toria, ha gritado á los pueblos-verdugos: “ todas 
las aguas del Océano no bastarínu (\ limpiar ma­
nos teñidas en sangre inocente".

¡¡Confiad y esperad!! 
1904.



(Alogucicn jrcnunciafia en la Velada literaria del 
Circulo "Juan Kontalvo", el 8 de Octulre te 1803.)

Libertad ¡oh dulce nombre! 
Hermoso y  celeste don.
Tú eres ln misma razón,
Tú eres el alma del hombre.

Olmedo.

i p í
-JL— k  la hora aciaga del destino de las nació- 

KVfc.'íJties, es muy útil que haya quien pronuncie 
S^Qeste término dulce, hermoso y  augusto: 

Libertad! Cuando para conocerá los hom­
bres lm sido preciso sufrir amargos desengaños: 

recelar de.su doblez y  compadecer su debilidad; 
pensar en la sublime devolución de Octubre, recor­
dar lo que nuestros antepasados hicieron y  lo que 
nos dejaron pqr hacer', 'es abrir el alma á las suaví­
simas consolaciones‘deja fe,que eonío un poderoso 
talismán nos ampara de las injurias ocultas tras



un porvenir aborrecible....... ¡Momento solemne!
único de verdadera alegría y  grandeza en la vida 
del ciudadano, te bendigo y  gozo y  canturía 
en ritmo mágico, si me enardeciera el voraz fueg> 
de la Musa del egregio Olmedo, en esos recordados 
siglos de virtud y  gloria 3' poesía! .......

Hombre libre es el que no abate su voluntad ante 
nndie quesea violento ni ante nada que sea indig­
no. Pero cor: esta fuerza suprema, con esta noble 
resistencia, se conquistan glorias dolorosas que to­
davía deslumbran y  conmueven á la Humanidad: 
el Apóstol, una corona do agudísimas espinas te- 
gidrt por Jn ágrin madrasta de los buenos, la Ingra­
titud: el militar caballero, heridas en el rostro y  en 
elpecho.que son “ estrellas que guían á los demás al 
cielo de la honra” ; el Magistrndu sin mácula y pro­
gresista, espejo de In Patria, un calvario de angus­
tias que 110 acaban sino con la muerte; y  el Litera­
to, nh!, este proscrito del Olimpo, de cóleras santas 
y yerbos de luz, una simple rama de Inurel que la 
brinda con mueca sarcástica un envidioso indocto, 
cuando no le ha partido el corazón la dentellada 
feroz de los que siu poderlo corromper, lo insultan! 
El Escritor es sncerdote que confiesa la religión 
universal del Pensamiento: su cerebro luminoso se 
sumerje en Dios, como las raíces de esos gigantes 
de la Creación, los árboles, se sumerjen en la tie­
rra.

Para trabajar coa é^ito por la libertad, es in­
dispensable que el hombre se haya educado en la 
escuela de los deberes cívicos: que sienta horror á 
la tiranía, cáncer de los pueblos, y desprecíe con al­
tivez los halagos tentadores de que se vale para c- 
neryar los caracteres. . Odiar á los déspotas y  re­
sistir á sus torpes seducciones: he allí la más alta 
virtud y  la clave del aprecio público. La adulación 
destrona al individuo, decía Marco Aurelio: formidn-



ble protesta del poder a los poderosos! Pero ln 
adulación en los labios de la poesía es un sacrile­
gio: en ln pluma de fuego del escritor, una afrenta: 
cuando la libertad se muere la verdadera literatu­
ra muere también. Virgilios sin ternura, Ovidios 
sin etegancin, marchitaron las apolíneas hojas can­
tando éhrios en las bacanales de Augústulos des­
preciables. La grande y  civilizadora literatura, 
la Musa santa de la Patria, estuvo lejos de esos 
placeres viles: los Montalvo y  los Moncnvo no fue­
ron retóricos cortesanos: bajo climas diferentes, 
con el pecho cnrgado de hondísima melancolía,com­
pusieron sus libros maravillosos, que deben apren­
der de memoria las generaciones viriles de hoy, ora 
como tesoro brillante de las letras nacionales, ora 
como modelos perfectos de elevación moral.

Iflu el Siglo XX, como en el que bajó á los do­
minios de la Historia con salva colosal, no tienen 
las sociedades más aire respirr.ble que el de la Li­
bertad. Por esto todas los Constituciones políti­
cas modernas declaran gttr iw hay »¡ habrá csc/avos, 
y los que pisaren territorios libres, quedaran en el 
acto gozando ese beneficio eminente. Esta es ley 
de vida promulgada en todas las conciencias por 
la voz estentórea de la Revolución. Ser todos her­
manos y  ser todos libres, es progresar, es vivir: sou 
los dos enérgicos movimientos de los pulmones de 
la Civilización: la Igualdad v ía  Libertad, resulta­
dos magníficos de causas divinas: el Cristianismo 
y la Revolución Francesa: Jesús y Mi rabean.

Las Revoluciones, pesadillas maldecidas por 
los que adoran el ideal oscuro del país mutilarlo y 
de la soberanía paralizada, presentan un carácter 
doble que la filosofía bendice y consagra en esta fór­
mula absoluta: creación bajo la base de elimina­
ción; creación del hecho asombroso, vivificante, v 
eliminación del signo caduco y  perjudicial. Es- 
torbár ese funcionalismo misterioso, es* obra des­



graciada. ¡Cuántas manos que lo intentaron se 
volvieron inertes! ¡Cuántos cerebros ya no alum­
bran! De-trntr la Libertad! ilusión funesta á los 
malvados: el Pueblo. Arbitro de sus destinos, no lo 
permite: el Pueblo que trabaja pacíficamente en al­
zar soberbios palacios; el Pueblo tpte fe un ida con 
su sangre los amenísimos campos de la Patria/el 
Pueblo que paga fuertes contribuciones para sos­
tener al Gobierno que abre á la riqueza del país 
extensos horizontes; el Pueblo crédulo y  sencillo, 
celoso y vehemente, audaz y terrible; ese nuevo A- 
tlas qué soparla la pesadumbre de tantos abusos; 
ese Hombre—Niño que canta palpitando de entu­
siasmo en el Nueve de Octubre y  el Cinco de Junio, 
que ruje de indignación si le defraudan una espe­
ranza ó le roban una pulgada de tierra !

Entre las varias manifestaciones de la Liber­
tad se halla la de la Prensa, que como ha dicho 
Julio Simón, endereza los desperfectos sociales. La
Prensa....... ¿Quién no ha recibido sus beneficios?
¿quién duda que esta antorcha fulgurante, dcstie- 
rra las sombras calignosas del Error? ¿quién se le 
opone en su carrera de victorias?: solo los malos. 
Estos odian la sanción de la idea escrita, que no 
pueden matar las bayonetas ni envejecer los des­
tierros. La Prensa es el Sol de ese grandioso sis­
tema planetario (pie se llama Progreso: ningún des­
cubrimiento es más alto, mas fecundo en bienes 
para el hombre. Ella ilustra los cerebros y  hace 
estremecer de gozo los corazones: clin, como una 
inmensa Aguila, apenas divisa una injusticia, algo 
que demanda su castigo, se abalanza con las alas 
abiertas, lo arrebata con sus tremendas garras, lo 
destroza y siembra de sus despejos la tierra: es el 
ministro de la venganza celeste: ni mismo tiempo, 
espada, llama,catnra'a, tempestad: mata, incendia, 
ahoga, truena.

La Prensa celebra también fiestas clásicas, en



que restaña sus heridas con el bálsamo suavísimo 
del aplauso de sus admiradores, verbigracia: en los 
torneos de la intelijei.cia. Todos los que disponen 
de una pluma para hacer visibles sus aspiraciones, 
son miembros de esta legión sagrada, aunque no 
estén en servicio activo, bregando por destruir un 
abuso ó recomendar una virtud. ¡Qué la Prensa 
sufre crueles tormentos, parece mentira! Una ins­
titución tan noble, debía estar á cubierto del atro­
pello y  de la calumnia, pero no es asi: cuando el 
Poder no consigue vencerla con dádivas, funda 
imprentas chanflonas que la vilipendian, y  cuando 
éstas no bastan,los sicarios se encargan de romper 
las máquinas en que se eterniza el pensamiento. 
Pero atropellos y calumnias pasan: el genio del 
trabajo suelda el hierro quebrado, y  la máquina 
orgullosa con sus remiendos, ceutupliea su fuerza 
y cumple su misión. La hoja se reparte á despe­
cho del Crimen denunciado con grito vibrante; los 
Parlamentos salen de su inercia lanzando un true­
no de protesta, y cuando los ecos se apagan y  so­
breviene el frío de la duda, el rayo descubre la faz 
de la Nación destellando cólera. Por esto es la 
Prensa invicta.

Respetarla Libertad......... es tan difícil! Todos
creen amarla y todos se engañan! Los soldados 
romanos de la decadencia peleaban por la Libertad 
cama par una qun ida, para violarla', nunca salió pu­
ra de manos ambiciosns.

La Tierra está que nbrasn: el Tiempo vueln. 
Ved la nube de! dolor en el rostro de América: el 
grito salvaje de la guerra entristece su corazón. 
Vamos á interrogará las grandes sombras de los 
héroes del pasudo, y que no escuchemos estas acu­
sadoras palabras: ¿Qué habéis hecho ele la herencia 
de libertad que os legamos?.......



M Ú S IC A  P R O H I B I D A ,
(PÁGINAS DE MI LIBRO DE SOLTERO.)

riGquemos lo que es Inmortal y  ni que es 
eterno: el Amor y Dios.

Las brisas esparcen sobre la abrasada tierra, 
frescas emanaciones; los tibios rayos del sol ba­
ñan con deficiente luz la verde copa de las palmeras. 
Han pasado las lloras del calor, y Ins ventanas de 
mi cuarto están abiertas de par en pnr, dejando sa­
lir los perfumes del moribundo día, para que entre 
el aurn que vaga en toruo de mi mata de lilas.

La Noche galopa sobre su negro corcel, cuyas 
largas crines flotan al viento!

La selva resuena tristemente. El bullo grita 
desde el hueco de una vetusta encina. [Qué pavor!

sorpresas. Glo



La Naturaleza, como un gran poeta, sabe pro­
ducir los efectos más asombrosos con poquísimos 
medios, que no son más que un sol, árboles, flores, 
agua y  amor. Si falta éste, aquellos son ríe nin­
guno importancia. El amor es fuego del espíritu, 
lustre de la humanidad,palanca que no deja desqui­
ciar el mundo. Enemigos jurados tiene esta sua- 
w- inclinación, pero no bastan á desarraigarla del 
pechodelos hombres: virtud perseguida, euvidiadn, 
es dos veces virtud.

¡Derramáos, aromas de mi corazón; salid de­
seos fervientes á buscar tras aquellas montañas á 
la ninfa de mis esperanzas! Ahora j ’ace en su le­
cho y  duerme; n sus pies está un ángel de rodillas 
con la urna de oro de los sueños. Tras de las se­
dosas pestañas que velan sus ojos, se ha puesto el 
Sol; cuando los abra será de dia, cantarán los mir­
los 3’ yo sólo quedaré en la sombrn del infortunio.

‘'¡Hágase ín luz!”
Arriba, en la cubierta de gasa azul transpa­

rente, hay un desgarrón: por él se va la curiosidad 
hasta las profundidades del Sancla-sauclorum á sor­
prender á los serafines tendidos á las plantas del 
Señor.........

FIN.



rr^f?
J*Jji )E ERRATAS

En la página uo línea quince. laltu el artículo las.
« u-j « diez.donde dice plumarios,¡réu

: falos phimanos. 
nueve, están demás las expre­
siones más desgarrado, más 
espeso.
once, en lugar de pureza léase 
serenidad.
treinta y una,en lugar de Tory 
léase Ycry.
nueve, donde dice ron moral.
léase ron moralidad.
tres, donde está escrito in/or-
lunio, léase desasiré.
veintiséis,falla el artículo la al
sustantivo Hepública.
veitiuua, falla el articulo el al
sustantivo Siglo.
veinte,en lugar de moral léase
intelectual.
catorce, léase educados, no 
educadas.

— El autor solicita disculpa para las fallas en la 
puntuación.agenas en lodo á su voluntad.






