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PRIMERA PARTE



SOBRE LOS PEQUENOS Y
DESMESURADOS ESFUERZOS

“Consulta las reglas y protestards,
dirigete al ordo y lo aprobards.
Preguntale por qué es ast' y te dira que
le agrada. Luego, el habla ha de atender
el deleite del oido”

Cicerén, El orador.

Imaginemos una méiquina de 30 metros de largo por
10 de ancho fabricada exclusivamente para sacar de las
paredes clavos de tres cent{metros de largo.

O un cafidén de inmensas proporciones (de Krupp
durante la Segunda Gran Guerra) destinado Gnicamente
a la caza de mintsculos ratones,

O una red para ballenas al acoso, de microbios. Tres
palidas imigenes para reflejar el uso que se ha venido
dando a los estudios semiOticos en buena parte de nues-
tra América Latina, especialmente dentro de las carreras
¢ investigaciones de comunicacidn. Una enorme, densa
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bateria conceptual que termina por estrellarse contra un
par de paginas de una historieta, contra un cartel publici-
tario o un corto televisivo.

Y ala inversa:

una maquina de tres centimetros destinada a sacar rieles
de ferrocarril, un candén de los que utilizaba el soldadito
de plomo como arma infalible contra los misiles M X,
una red para débiles mariposas lanzadas hacia las alas
desplegadas de un condor,

" Unos poL‘os instrumentos entonces, un par de recur-
sos mediante los que se pretende desnudar todo tipo de
discurso, con ¢l empecinado fin de terminar en una cate-
gorizacion, en una clasificacion que deje el asunto resuci-
to para S{ik’-m pre.

' Y ambos intentos atravesados por la macrologia,
que ya Quintiliano definia, y mucho antes que ¢1 Platon,
como un excesivo rodco de palabras. Macrologia tedrica,
macrologia técnica, feudos verbales, inutiles feudos.

Caricaturizo sin duda. -Hay practicas semidticas se-
rias y otras no tan serias. No es posible meter graciosa-
mente a aquéllas en la bolsa de estas ultimas. Pero la
pregunta vale: ;qué hemos ganado con los trabajos se-
miodticos durante los altimos 15 aflos? Mattelart dio re-
cientemente una respuesta algo violenta:

“Hace mas de diez afos la investigacidon semiologi-
ca intentd contribuir a la primera respuesta critica
:-.a la sociologia funcionalista norteamericana, al des-
“truir el postulado del andlisis de contenido empiri-
-cista que se limitaba al contenido obvio del discur-
so: pero hoy dia esa investigacion ha perdido tanto
su dinamismo como su anclaje socio—politico. El
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creciente aislamiento de la universidad de los movi-
mientos sociales ha ido mano a mano de un aisla-
miento creciente del objetivo de investigacion: el
discurso de los medios ha sido analizado como una
serie de unidades cerradas que contienen en su inte-
rior los principios de su construccion. La socialidad
e historicidad de este discurso ha sido olvidada y
aun en esta investigacion limitada, la televisiéon y la
radio han quedado basicamente relegadas. La falta
de investigacidén en esta drea esta en claro contraste
con los abundantes intercambios entre la semiologia
y la industria publicitaria”. (1).

El autor se refiere en este caso al contexto francés.
¢Qué pasd con aquella primera respuesta critica en el
dmbito latinoamericano? E] aislamiento universitario
fue casi siempre una constante entre nosotros, y dentro
de él el aislamiento de quienes dedican sus horas a estos
estudios. Por lo demas, tengo buenos amigos publicistas
que han manifestado un creciente interés por la semioti-
ca, incluso por textos presentados con todo un aparato
critico y con una actitud insospechada. La consigna:
quita aparato y actitud y las técnicas te serviran para
vender mas y mejor.

De la falta de anclaje en lo historico social preferible
no hablar. Pero hablemos. Ese aislamiento que denun-
cia Mattelart se contrapone con el uso de recursos de
andlisis en numerosos puntos de nuestro continente.
Pienso en las comunidades de base de Brasil, en activida-
des de educacidon de adultos en México, en sectores po-
pulares de Chile. Y como la necesidad crea el método,
apenas si aterrizan en esos sitios los sofisticados aportes
universitarios. A veces algin casamiento del que surgen
manuales muy practicos, vilidos para una lectura distin-
ta a la propuesta por los grandes y pequenos duefos del
poder. A



Aislamiento universitario y practica de analisis al
margen de quienes viven en y de la universidad. A esta
altura de los tiempos ya no vale justificar el primero in-
vocado a las grandes mayorias de la poblacion. Pasaron
estrepitosa y tragicamente los afios dorados en que uno
se arrogaba el derecho de hablar en el nombre del pue-
blo. Foucault nos ensefid, afirma Deleuze, la indignidad
de hablar a nombre de otros. Muchas técnicas de analisis
fueron ofrecidas a los estudiantes en el nombre del pue-
blo. Muchas técnicas se llamaron a si mismas “liberado-
ras”, ‘“demitificadoras™, “concientizadoras”, piedras de
toque de la lucha de clases, de la toma del poder.

Recuerdo a un autor italiano que nos hablaba dc la
“subversion semidtica’: sus estudiantes habian salido a
las calles de Milan a gritar “el poder a los patrones™. Re-
sultados: nada, solo viento de bocas, por no decirlo de
manera menos elegante.

;Qué hemos ganado, pues, con los trabajos semioti-
cos durante los 1ltimos 15 afios? Poco y mucho. Poco
si nos atenemos a los resultados, a la cantidad de docu-
mentos, a la apropiacion de los mismos por sectores ma-
yoritarios de la poblacidn, a 1a formacion critica de nues-
tros estudiantes, al uso social de los recursos semiéticos.
Mucho si reconocemos la actual cautela en arrogarse el
poder de descifrarlo todo con un par de magicos recur-
sos, si reunimos los materiales verdaderamente innovado-
res (como “Narrativa y cotidianidad” de Arturo Roig,
como los aportes multidisciplinarios de Jests Martin), si
analizamos obras dedicadas a amplios sectores de la po-
blacién (como el Modulo de Educacion para TV, publi-
cado por CENECA, en Santiago de Chile).

Supuesto que hemos dejado atras la urgencia con-
cientizadora, siempre hermana de una actitud redencio-
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nista; supuesto que vamos dejando atras la macrologia,
hija desbordante del teoricismo; supuesto que seguimos
preocupados por la funcién de estos estudios en el con-
texto latinoamericano, ;cuales caminos abrir?.

Sintetizo las criticas:

1.- Enormes esfuerzos conceptuales terminan angosta-
dos en un numero de una revista o en un anuncio
publicitaric;

2- Minimos esfuerzos conceptuales se presentan como
la clave para descifrarlo todo (muy en especial si ese
“todo” esta representado por la “ideologia burgue-
sa”);

3.- Creencia en técnicas de analisis concientizadoras, li-
beradoras;

4.- Cenaculos universitarios repletos de términos que re-
miten a otros términos y asi sucesivamente;

5. Desvinculacién de teoria y técnicas de quienes real-
mente las necesitan: sectores mayoritarios de la po-
blacion.

6.- Autoconvencimiento de que se estd cambiando Iz
realidad ¢on solo interpretar-algunos fragmentos.

Qué caminos? Cualquiera que concientemente se
salga de estas seis vias. De Arturo Roig y de Michel Fou-
cault he aprendido algo: los analisis que nos ocupan no
pueden restringirse a fragmentos de discurso. Es preciso
tomar grandes momentos (los siglos X VIII y XIX, Lati-
noamérica, en el caso de Roig, los trabajos por demas co-
nocidos de Foucalt) en los que afloran nuevos discursos
y se confrontan con otros;en los que puede lograrse una
visidbn de conjunto, sea del] romanticismo latinoamerica-
no, sea de la consolidacién de las prisiones o del naci-
miento de la clinica. Y digo ‘“he aprendido” porque du-
rante afios dediqué esfuerzos a ofrecer técnicas para
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abordar mensajes dentro de la urgencia de procesos uni-
versitarios y sociales. Técnicas eficaces, en algunos ca-
sos, sobre todo de destinatarios extrauniversitarios, los
cuales las necesitan muchas veces como una cuestion de
supervivencia cultural y no como un juego o como un
regodeo redencionista. No me arrepiento de esa practi-
ca, que, por lo demdas continuo en la actualidad. Pero
necesario es reconocer su caracter fragmentario, circuns-
tancial, su endeble fundamento tedrico, su imprecision
para abordar cuestiones mas complejas. En mi caso,
también la necesidad fue desarrollando un método. ;C6-
mo mediar la sc. sticada oferta tedrica hacia un uso por
parte de sectores sociales extra-universitarios? Esa pre-
gunta me asalté hace 15 afios y todavia no me ha aban-
donado. El camino de las técnicas de analisis aparecio
en todo momento como el mas indicado. Pero esa acti-
tud, tiene sus limites. Aqn cuando a través de ella se es-
té cumpliendo alguna funcion social, la reflexion suele
excederla. Y llega el momento en que uno se decide a
abandonar los fragmentos de discurso para confrontarse
con procesos mas complejos.

Pero hablemos del texto. Si en el analisis de men-
sajes uno intenta abandonar macrologia (excesivo y abu-
rrido rodeo de palabras) y micrologia (abordaje mintscu-
los problemas) le quedan algunas opciones interesantes.
La nuestra no es nada novedosa, nos preocupa el poder,
sus manifestaciones, su presencia en cada uno de los rin-
cones del cuerpo social. Para alguien nacido en la Argen-
tina, década del 40, ¢l tema no puede ser sino una obse-
si6n.

Debicran de haber pasado ya los tiempos del anali-
sis estereotipado del poder. Los tiempos en que la so-
ciedad era concebida como dos ejéreitos monoliticos en-
frentados en un transparente campo de batalla. Los
tiempos en que el mito de la exterioridad campeaba en

12



universidades y en instituciones religiosas: hay grupos so-
ciales absolutamente exteriores al sistema vigente, solo
ellos podran cambiar las cosas, solo ellos podrin redimir-
1o todo. De un lado los dueifios del poder, de otro los so-
metidos, de uno los malos, de otro los buenos, aqui los
pecadores, alla los inocentes . . .

“Debieran de haber pasado” digo, porque no han
pasado del todo, y en algunos lugares estan muy lejos de
pasar. La literatura muestra que la cosa no es tan senci-
la, la literatura latinoamericana. Recuerdo una expre-
sién leida en México: “Y ella se alejo con su miserable
cuota de poder a cuestas”. En Carpentier, en Rulfo, en
David Viflas, en José Maria Arguedas, desfilan persona-
jes duefios de miseras porciones de poder.

Fue en Roland Barthes, su “Leccion inaugural®,
donde encontré formulada de una manera formidable
esa intuicion:

“Pero (y si el poder fuera plural como los demo-
nios?. .. Adivinamos entonces que el poder esta pre-
sente en los mas finos mecanismos del intercambio
social: no solo en el Estado, las clases, los grupos, si-
no también en las modas, las opiniones corrientes,
los espectéculos, los juegos, los deportes, las infor-
maciones, las relaciones familiares y privadas, y has-
ta los accesos liberadores que tratan de impugnar-
lo...”(2).

Y también en Foucault, con aquello de la “microfi-
sica”, su anilisis de la capilaridad, de 1a manera en que el
poder se extiende hasta en los minimos resquicios del
cuerpo social.

En el &mbito de la comunicacion social, tomando en
cuenta los enfoques mdis difundidos en el contexto lati-
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noamericano, hemos descuidado totalmente esos hallaz-
gos tedricos. Estamos en la creencia de influencias glo-
bales, en la denuncia de las argucias de impecables, mo-
nobldquicas clases dominantes. Seguimos siendo althu-
serianos, y de los peores, repitiendo como loros esa mal-
dicion tedrica llamada “aparatos ideologicos.

A mis de 50 gfios del libro de Reich, Psicologia de
las masas del fascismo, debiamos de haber aprendido
que las cosas nunca fueron tan simples, que el poder se
dice de muchas maneras y en todas partes, que lo esen-
cial del cuerpo social no esta solo en las directrices de la
clase dominante, sino fundamentalmente en la distribu-
ci6n infinita de esas miserables cuotas de poder.

Retomenos a Barthes:

‘““Algunos esperan de nosotros, intelectuales, que ac-
tuemos en toda ocasion contra el Poder; pero nues-
tra verdadera guerra estd en otra parte; estd contra
los poderes, no se trata de un combate ficil porque,
plural en el espacio social, el poder es, simétricamen-
te, perpetuo en el tiempo histérico: expulsado, exte-
nuado aqui, reaparece alld, jamas perece: hecha una
revolucion para destruirlo, prontamente va a revivir
y a rebrotar en el nuevo estado de cosas™. (3).

Tres intuiciones geniales: hay los podres, el poder es
plural en el espacio social, es perpetuo en el tiempo his-
toérico. Combate infinito, pues, espacial y temporalmen-
te.

La pregunta: ;surgieron las investigaciones y las
précticas semidticas como una forma de lucha contra el
poder, en sus multiples manifestaciones?.

Sin duda no. En esa desmesurada Babel hay de to-
do, como en las viejas boticas de mi ciudad natal. En
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América Latina, en el 4ambito de las escuelas de comuni-
cacion, se registraron, y se registran, por lo menos tres
lineas: :

1.- investigaciones orientadas hacia problemas tedrico—
metodologicos (andlisis puramente literarios, deva-
neos conceptuales);

2.- investigaciones y practicas lanzadas hacia la denun-
cia del poder como algo homogéneo, localizado so-
lo en los productos ideologicos de la burguesia;

3.- practicas dirigidas a solucionar problemas cotidia-
nos, a enfrentar situaciones propias del trabajo con
sectores mayoritarios de la poblacién; pero en ge-
neral también orientadas hacia una actitud critica
ante los mensajes provenientes de los grandes me-
dios de difusidn.

Si el poder se extiende minuciosamente por todo
el cuerpo social ;jcuiles son los limites, cuil el dmbito
de esa teoria, de esa prictica?.

Otra vez Barthes:
“Ya que esta ensefianza (de la semiologia) tiene
por objeto al discurso tomado en la fatalidad de
su poder, el método no puede realmente referir-
se mas que a los medios apropiados para desbara-
tar, desprenderse, o por lo menos aligerar dicho
poder”. (4)

Objetivo que no se logra solo con acciones pun-
tuagles, con criticas fragmentarias a fragmentos de dis-
curso. Esto tiene cierto valor, nadie lo discute. Pero
el asunto es mucho mds vasto.

La preocupacion por el poder expresado en los dis-
cursos, o mejor, la preocupacion por el poder del discur-
so, es algo presente en todos los trabajos de Foucault,
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trabajos que se han reflejado, coni8 esfuerzo por abar-
car periodos historicos, de ufid méfera muy palida en
nuestros paises, aun cuando s€ us€ ¥ cite mucho a ese
autor. Sucede que el métodd exige una investigacion
muy ardua, tanto textual como éontextual, tanto de los
discursos como de los mometites Ristdricos que los ge-
neraron. Investigacidn que, €i geriétal, brilla por ausen-
te en nuestras instituciones dedicadas a 1a comunicacién.

Precisemos: en vez de dediarnos a una revista o a
un conjunto de ellas, en vez dé analizar un par de poe-
mas o una obra de teatro, eti véz de tomar un limitado
niimero de ejemplos de la préfisa sétisacionalista, podria-
mos dirigir la mirada hacia grandes ambitos del discurso
que nos permitieran sacar conclusiones utiles para el ané-
lisis de revistas, poemas, obras de tedtro. . . .

Me adelanto a la objecidn. ;Acaso no es eso lo que
se ha venido haciendo hasta ahora? ;Acaso no contamos
ya con multitud de trabajos en los que se analizan el dis-
curso dominante, las argucias de las transnacionales de la
informacién, las infinitas, sonrientes, propuestas de la
publicidad? ¢No son éstos grandes 4mbitos del discurso?

En primer lugar lo que se ha venido haciendo hasta
ahora no es lo que proponemos mds arriba, salvo algunas
excepciones. En segundo, la multitud de trabajos no es
tanta. Ni las argucias de las transnacionales, ni “‘el dis-
curso dominante”, ni la publicidad son grandes 4mbitos
de discurso. Ellos estan atravesados por otras formas dis-
cursivas que es preciso comprender previamente para po-
der analizarlos. Cuando digo “‘grandes dmbitos del dis-
curso” me refiero, por ejemplo, al discurso que unifica
(no como una estructura oculta, sino como una tenden-
cia), multiples expresiones. Me refiero, por ejemplo, a
las orientaciones del discurso del romanticismo, estudia-
das por Roig; al discurso de y sobre la sexualidad, anali-
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zado por Foucault. Me refiero a grandes lineas temati-
cas y a grandes tendencias expresivas que se manifiestan
a través del discurso politico, del publicitario, del peda-
gbgico, del periodistico, del ladico. . .

Si uno se sittia en el otro extremo, y suele ser lo
mis comin en nuestro contexto, sobrevienen los ani-
lisis fragmentarios y fragmentantes, sobreviene aquello
de cazar cobndores con una red para mariposas. Algo
vilido insistimos, para ciertas urgencias de la prictica,
pero limitado.

Este trabajo se orienta a un anilisis del discurso
retorico, tal como se planted en la Antigua Grecia, a
través de las obras de Platon, de IsOcrates y Aristoteles
y en la Antigua Roma, de Cicerén y Quintiliano.

El primero fue un periodo privilegiado porque en
él se produjo una lucha por la primacia de un tipo de
discurso para dirigir los destinos de la ciudad. El se-
gundo constituye la consolidacion de la retbérica dentro
de los manejos del Estado.

{Qué tiene que ver tanto pasado con las preocupa-
ciones de alguien desvelado por algo tan actual como la
comunicacién? Muchisimo. El discurso retérico atra-
viesa de parte a parte todo tipo de expresiones difundi-
das por los grandes medios; atraviesa de parte a parte to-
da Ia historia de Occidente.

La retérica fundd siempre, aun hoy, o mis que nun-
ca hoy, su eficacia en las relaciones con la vida cotidiana
de sus pablicos. Se trata de un discurso orientado a la
accién, pero mediante recursos que no se salen para nada
de Jos limites de creencias, actitudes, estereotipos, ex-
pectativas, suefios compartidos a diario por la poblacién;
de los limites de la vida cotidiana, en suma.
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Pero también nos ocuparemos de la poética.

Cito extensamente a Foucault:

“ ... todavia, en los poetas griegos del VI, el discur-
so verdadero -en el mas intenso y valorizado sentido
de la palabra-, el discurso verdadero por el cual se te-
nia respeto y terror, aquel al que era necesario so-
meterse porque reinaba, era el discurso pronunciado
por quien tenia el derecho y segin el ritual requeri-
do; era el discurso que decidia la justicia y atribuia
a cada uno su parte; era el discurso que profetizaba
el porvenir, no solo anunciaba lo que iba a pasar, si-
no que contribuia a su realizacion, arrastraba consi-
go la adhesion de los hombres y se engarzaba asi con
el destino. Ahora bien, he aqui que un siglo més
tarde la verdad superior no residia ya mis en lo que
era el discurso o en lo que hacia, sino que residia
en lo que decia: llegd un dia en que la verdad se des-
plazd del acto ritualizado, eficaz y justo, de enuncia-
cion, hacia el enunciado mismo: hacia su sentido, su
forma, su objeto, su relacion con su referencia” (5).

Ese discurso que hacia, el discurso poético, fue des-
plazado por un discurso que decia, que se preocupaba
por la verdad, por las definiciones, por el sentido. Del
discurso como espectaculo y como accion se paséd al dis-
curso como reflexiéon, como bsqueda de la verdad. La
lucha de Platon contra los poetas, a los que niega el acce-
50 a su Repiiblica sofiada, no es un mero coqueteo litera-
rio. Estaba un juego el poder del discurso, el desplaza-
miento de un poder por otro.

Del espectéculo a la reflexion. Los poetas perdieron
su hegemonia en la ciudad. ;La obtuvieron los filoso-
fos? No, porque el especticulo se deslizd a través de
otro discurso y logr6 en él una permanencia definitiva.
En buena parte de los textos platonicos aparece la preo-
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cupacién por la sofistica y mds concretamente por la re-
térica. Esta también estuvo sujeta siempre, y para siem-
pre, a un ritual, a un especticulo, quiza menos comple-
jo que el poético pero no menos eficaz. Derrota de la
poesia en los asuntos de la ciudad, victoria de la retdrica
a la larga y para siempre. Victoria del discurso especta-
cular, anclado en las relaciones cotidianas, en la diaria
forma de ser quien Aristételes analiz6 como “el hombre
ordinario”.

Socrates inaugurd, afirma Nietzsche “aquella incon-
cusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad,
el pensar llega hasta los abismos mas profundos del ser,
y que el pensar es capaz no solo de conocer, sino incluso
de corregir el ser” (6).

S6crates, el ““héroe dialéctico del drama platdnico”,
duefio de un ojo ciclopeo en el que *“jamds brilld la be-
nigna demencia del entusiasmo artistico™; S6crates inau-
gurd en Occidente una irreductible e irrefrenable volun-
tad de verdad.

Y si ella se opuso de entrada a lo que Nietzsche lla-
ma una ‘‘voluntad de apariencia” (fincada en lo cotidia-
no, en la inmediatez, en la necesidad de supervivencia y
de relacién) ;como no habria de lanzarse con violencia
hacia lo que para Socrates era la culminacion de esta alti-
ma: el arte?,

Una voluntad de verdad enfrentada una y otra vez, a
lo largo de milenios, a una voluntad de espectaculo.
Aquélla lanzada a corregir el ser (si descubres la verdad y
la expresas eres libre), esta centrada en el ser més inne-
diitoen fas contradicciones de la vida cotidiana.

Una y otra vez, se queja Baudrillard, las masas eligen
el espectdculo v dejan de lado verdaderas trasedias socia-
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les. ;Esas{? ;Hay una separacion irreductible entre am-
bas tendencias?. ;Abarca la apariencia absolutamente
las relaciones cotidianas? ;Se manifiesta la voluntad de
verdad solo a través de un discurso serio, incapaz de ejer-
cer el atractivo de poética y retérica?

" Dejemos abiertas las preguntas. El escindalo filoso-
fico ante el especticulo no desaparecié nunca, pero ja-
mds sus embates pudieron corregir esa tendencia. La de-
nuncia de la manipulacién, de la fascinacién ejercida a
través de discursos espectdculares, no ha hecho gran cosa
para cambiar algo que aparece como esencial en las rela-
ciones cotidianas,

Las tempranas reacciones de fildsofos del siglo XX
contra los medios de difusibn colectiva no fueron mis
que una continuacion de una larga tradicion filosdfica
inaugurada por Socrates. ;Y si nuestros intentos de co-
municacioén alternativa estuvieran situados exactamente
en la misma linea? ;Y silo que estamos diciendo ya hu-
biera sido dicho y redicho a lo largo de siglos? ;Y sien
el fondo nos estuviéramos moviendo también nosotros,
estudiosos de la comunicacion, en el cenagoso terreno
del escandalo ante el espectdculo? ;Y si estuviéramos
contaminados por aquella inconcusa creencia que denun-
ciaba Nietzsche?.

Hay un concepto que invita a la sospecha: se llama
concientizacién. En las universidades hemos creido mu-
chas veces que la conciencia se ensefia y se aprende, y
que a través de nuestras palabras podemos cambiar el ser
de nuestros estudiantes. Sin engafios: también nosotros
nos hemos sentido héroes dialécticos del drama latino-
americano.

La conciencia ni se ensefla ni se aprende. Avanza
penosamente (cuando avanza) en el 6ceano de contradic-
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ciones de las relaciones inmediatas. El “enterarse de”
nunca fue sinénimo de conciencia, mal que le pese a $6-
“crates.

No pocos ejemplos de comunicacion llamada alter-
nativa se centran en un proyeccion del modelo universi-
tario a la sociedad toda. ‘“Exprésate y seris libre” se le
dice al campesino, al obrero, al subproletario de las gran-
des ciudades.

La hipotesis de este trabajo es que la tendencia a la
apariencia y al especticulo es parte de las relaciones co-
tidianas y de ninguna manera puede ser descalificada des-
de afuera, mediante argumentos como la concientizaci6én
y laverdad.

Y la hipétesis es que la clave del éxito de los mensa-
jes de difusion colectiva, ante la poca influencia que he-
mos logrado a través del discurso critico, estd en que
aquéllos se orientan directamente a partir de esa tenden-
cia propia de las relaciones inmediatas.

Este trabajo se dirige, entonces, al analisis de discur-
so retdrico en sus relaciones con la vida cotidiana,y co-
mo es en esta Gltima donde el poder alcanza su grado
maximo de capilaridad, este trabajo se orienta al analisis
del poder del discurso retorico en las relaciones cotidia-
nas; y como no se perderd jamas de vista la referencia al
especticulo, nos ocuparemos también del discurso poéti-
co, sobre todo en aquellos textos donde de alguna mane-
ra se lo compara, o incluso iguala, al discurso retorico.

Qué ganaremos con todo esto? En 1978 publiqué
un libro, Retdrica y manipulacion masiva, abiertamente
situado en el enfoque fragmentario y fragmentante. Si
bien la hipbtesis era que la retorica atravesaba todos los
medios de difusidn, los ejemplos abarcaban apenas algu-
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na que otra revista, alguna que otra serie televisiva, algu-
no que otro anuncio publicitario. Me faltaba entonces
informacidn, investigacién y, sobre todo, reflexionar so-
bre los dialogos platonicos.

La antigna retérica demuestra que la clave de los
mensajes estd en su adecuacion a lo que “cada uno ya
es”, a lo que se comparte en las relaciones sociales mas
inmediatas: estd en una coordinacion entre el poder ge-
neral y las miseras cuotas de poder: en un acoplamiento
entre el orden del discurso y el orden de la vida diaria:
entre la organizacién de la expresion y el placer que pro-
voca.

Retodrica y poética fundaron buena parte de su efica-
cia, y la fundan hoy mis que nunca, en lo que presenta-
mos al comienzo, en boca de Cicerdn:

“Consulta las reglas y protestaras, dirigete al oido y
lo aprobaris. Pregiintale por qué es asi y te dird que
le agrada. Luego, el habla ha de atender al deleite
del oido™.

CUESTIONES DE PRINCIPIO

“ ¢Pero es que la actualidad del dia de hoy tiene algo
que ver con la vida? Por supuesto que nada! Abso-
lutamente nada! La actualidad concebida por los -
medios no tiene que ver nada con la vida cotidiana;
al contrario, se define como lo opuesto a la vida co-
tidiana. Yo miro el noticiero en la television y eso
no tiene nada que ver conmigo ; yo oigo hablar gente
que no conozco, de paises donde nunca he esta-
do. .. A partir del momento en que una sociedad
se mediatiza, la vida cotidiana empieza a ser defini-
da como lo contrario de lo que uno ve en la televi-
sibn, como lo opuesto y complementario. .. La vi-
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da cotidiana es lo que no aparece en los medios: mi
perro, mi casa, mis cosas. .. Eso es mi vida cotidia-
na; es lo opuesto a la realidad social que se llama ac-
tualidad” (7).

Las palabras son de Eliseo -Verdn. En si mismas
constituyen una refutacion a lo que venimos afirmando
sobre retérica y vida cotidiana. Pero la contradiccion es
solo aparente, al menos en el sentido en que queremos
plantear las cosas. Cuando hablamos de vida cotidiana
no nos referimos al perro, la casa, las cosas. Todo eso no
aparece en los medios. Pero lo que si aparece es un con-
junto de recursos expresivos directamente ligados 2 cons-
tantes de la vida cotidiana, constantes de actitudes, cons-
tantes perceptuales, constantes de inmediatismo, de for-
mas de conocer y de relacionarse, de modos de calificar
y de clasificar a los demas e incluso a uno mismo.

Lo que la retérica ha aprovechado a lo largo de si-
glos es el modo de relacionarse, el modo de dirigirse a los
demas y a los objetos; no el contenido de las relaciones,
no el rostro o la ropa de los demas, no los objetos en si
mismos.

Veamos algunos de esos modos:

1. La vida cotidiana se caracteriza en primer lugar por
la inmediatez, tanto en las relaciones como en el
anilisis de la propia realidad y de uno mismo. Co-
mo en el caso de una mirada miope, se produce un
acercamiento de todo, pero no en el sentido de una
indagacion, sino en el de un aproximarse tanto al
objeto que apenas si se ven sus contornos y su con-
texto.

2. Esa inmediatez implica un conocimiento practico,
funcional de la realidad, incluso de uno mismo. En
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6.

7.

la vida cotidiana no teorizamos demasiado, solo lo
suficiente como para tomar decisiones sobre la mar-
cha.

. El conocimiento mds difundido en este inmenso am-

bito es el de la analogia y de la inferencia inmediata.
Para la primera vale la regla “lo .que se parece a es
igual a”. Para la segunda: sacamos permanentemen-
te conclusiones a partir de datos incompletos, con-
clusiones que pueden muchas veces ser falsas, pero
que sirven para organizar las diarias relaciones. Y el
conocimiento se organiza generalmente en esquemas
clasificatorios o, como decia Lukdcs, tipificaciones.
Lo tipico (en el sentido de tipo) es propio de la vida
cotidiana. Quien clasifica puede actuar rapidamen-
te, no debe esperar a una larga reflexién para tomar
decisiones.

. La vida cotidiana esti tefiida por lo que podemos

llamar “experiencias paradigmaticas”. De algo que
sucede con intensidad en un determinado momento
se termina por calificar de idéntica manera a situa-
ciones mas o menos similares. De una experiencia
desagradable con un tipo determinado de ser huma-
no se termina por afirmar que todo ser humano si-
milar provocari esa experiencia.

La vida cotidiana se organiza sobre una serie ordena-
da de rutinas, sean perceptuales o conductuales en
general. Las rutinas son la trama intima de la vida
cotidiana, de ellas depende su continuidad, su im-
permeabilidad, su tendencia ala inercia. Rutinas en
cuanto al trato con los demads, en cuanto a los espa-
cios recorridos, en cuanto a los mensajes consumi-
dos. Los medios de difusion trabajan por rutinas y*
no por cambios o sorpresas.

La vida cotidiana descansa sobre una gran comple-
jidad social de la cual no se es consciente.
La vida cotidiana es el ambito privilegiado del ejer-
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10.

11.

12.

cicio del poder. En ella se confirman o se disgregan,
se apaciguan las relaciones de poder. Este nltimo
forma parte de las relaciones padre—hijo, varon—
mujer, hermano—hermana; forma parte de grupos
pequeiios y grandes, de todo lo que enuncia Barthes
en el fragmento anteriormente citado.

. La vida cotidiana fue mal identificada en algunos

momentos histoéricos como el dominio de lo falso,
de lo negativo, de la ideologia en el sentido althuse-
riano. Si bien en ella se producen formas de baja,
mala.o falsa conciencia, hay que recordar que tam-
bién consiste en lazos de solidaridad, relaciones
amorosas. . .

. Asi como nadie saita por encima de su propia som-

bra tampoco nadie lo hace por sobre su vida cotidia-
na. Dicho de otro modo, somos esencialmente nues-
tra vida cotidiana, somos nuestros actos nuestros
suefios, nuestras expectativas, nuestras relaciones,
nuestros deseos, nuestros diarios rechazos.

Esto altimo significa que la vida cotidiana, percibida
normalmente como natural, encierra también lo pa-

toldgico, lo incomprensible, lo contradictorio. Hay

en ella desde las mas rutinizadas conductas hasta las
explosiones de violencia propias de las relaciones
mas inmediatas; desde una trivializacion del mundo
hasta una presencia constante del misterio (lo real
maravilloso, por ejemplo); desde una tendencia a la
incomunicacién hasta la fiesta del lenguaje que sue-
len protagonizar los sectores populares (el retruéca-
no, el chiste, el doble sentido). (Agradezco a Gabriel
Jaramillo Jarrin, mi amigo de Medellin, Colombia,

sus sugerencias sobre este punto).
Una suerte de constante en las relaciones cotidianas

es el autoritarismo, abierto o sutil.

ILa vida cotidiana requiere para su continuidad de
un orden, y en direccién a él se juega el autoritaris-
mo, se juegan las mas burdas o refinadas formas de
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13.

14,

15.

16.

17.

poder.

El orden de la vida cotidiana se expresa en puntos
de referencia objetuales y espaciales; en rutinas, tal
como las sefialamos mds arriba, en tendencias a rei-
terar soluciones propias de problemas anteriores, en
un constanie rechazo a la incertidumbre, en un in-
tento de hacer previsible el dia de mafiana.

Todo mensaje que de alguna manera hace previsible
el mafiana tiene aceptacién en el seno de la vida co-
tidiana.

Todo mensaje se apoya en las relaciones sociales vi-
gentes dentro de un determinado grupo. Nadie se
atreve en la actualidad a afirmar que los mensajes
tienen una influencia vertical, mecanica, directa so-
bre la poblacidn.

Desde la vida cotidiana se produce un proceso de
propiacién, de uso de la oferta cultural, sea ésta
manipuladora o concientizadora. Lo decisivo no
son los mensajes, sino esa apropiacion.

La vida cotidiana tiene una historia de la que difi-
cilmente son conscientes quienes la han venido ha-
ciendo. Por lo demads, esa historia es mucho mas
larga de lo que a menudo creemos. Las formas de
relacidn, la adscripciéon a codigos mas o menos rigi-
dos, tiene una historia que para algunos autores
(Ferruccio Rossi Landi) ¢s la historia misma de la
humanidad. En otras palabras: los medios no han.
alienado a nadie, la sociedad venia alienada desde

antes y ellos no han hecho més que aprovechar, que
intentar acentuar, en todo caso, esa alienacién.

Este trabajo no tiene por objeto un analisis minucio-

so de la vida cotidiana, en el sentido en que aqui la esta-
mos presentando. El lector interesado podri consul-
tar obras de conocidos autores (8). No proponemos los
17 puntos a modo de hip6tesis. Todos ellos han sido su-
ficientemente demostrados en los Gltimos 20 afios. So-
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bre el tema de la influencia de los medios, de sus efectos,
ni los funcionalistas se atreven a afirmar hoy que existe
una relacién mecénica mensaje—~conducta. Esa relacion
estd, y estuvo siempre, mediada por el lugar social de
quien en ese momento actiia como perceptor. Digo “‘en
ese momento” porque la situacion de perceptor expues-
to a los medios es solo una parte,a menudo pequeiia, de
las relaciones cotidianas. Por eso actualmente en Esta-
dos Unidos son investigados los llamados “estilos de vi-
da”, y no sélo el tiempo de relacion con el mensaje.

Retorica y poética fundaron durante siglos su efi-
cacia en ese comercio con la vida cotidiana. Llevadas
a los medios de difusién no se han apartado un milime-
tro de esa tradicién. Nada mas rutinario, inmediatista,
sujeto a inferencias y analogias, codificado, redundante,
pleno de experiencias paradigmaéticas, ordenado, previ-
sible, que los mensajes difundidos masivamente en nues-
tros paises. La contraparte de su éxito, insistimos, esta
en la vida cotidiana de la poblacién.

Vayamos a la retérica. Algunas viejas definiciones:
“arte de persuadir en pablico”, “arte de la palabra fingi-
da”, ‘““arte de la palabra calculada en funcién de un efec-
to”, “arte del buen decir”.

La retorica aparecié desde sus origenes como un in-
tento. de ordenar el discurso para lograr ciertos fines,
ciertos efectos en el publico. La pasién por las clasifica-
ciones, por las recomendaciones al orador, por prever to-
do lo que debe hacerse en el momento de relacién con la
gente, atraviesa toda la historia de la retorica, al menos
como reflexion sobre la misma.

Decimos esto titimo porque, como ejercicio verbal,
como practica social mejor, aparece ya en los textos es-
critos mas antiguos de Occidente. En la Iliada y en la
Odisea los personajes se expresan mediante recursos que
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luego fueron reconocidos como retdricos. Como refle-
Xién, como intento *‘disciplinar’® nuestro arte se remon-
ta al siglo V antes de Cristo. No es el caso entrar aqui a
una presentacion de los antecedentes historicos y una lis-
ta de los primeros retoricos. En cualquier manual puede
encontrarse esa informacion.

Digamos mejor que la retérica, en tanto practica y
“disciplina”, surge en primer lugar como parte de una re-
lacion entre iguales. Quienes la estudian, la promueven y
la utilizan, son integrantes de un mismo sector social. Se
trataba de la Antigiiedad de un recurso propio de la aris-
tocracia griega. Esto se repite durante el periodo roma-
no, aunque comienzan entonces las alusiones al uso de
recursos por parte de otros sectores de la poblacién (véa-
se Quintiliano). El advenimiento del cristianismo marca
una nueva etapa de la retoérica. Surge el inmenso capitu-
lo de la oratoria sagrada y surge un puablico distinto. Los
discursos se dirigen también al pueblo, entendido éste
como las capas de soldados, artesanos, y campesinos.
Ademas se incluye lo visual: una retérica de imagenes de-
dicada a jlustrar el contenido de las Escrituras, un mo-
mento de reencuentro entre retérica y poética.

Esta doble relacidén (prictica y “disciplina® entre
iguales, practica hacia sectores sociales subalternos) se
mantiene hasta nuestros dias. Con periodos muy marca-
dos: una orientacion “laica” durante el proceso de la Re-
volucién Francesa, una difusion inmensa durante el siglo
XIX, sobre todo en direccion a los sectores subalternos,
una final entronizacion en los medjos de difusién colecti-
va.

Agreguemos a todo esto la forma en que nuestro ar-
te se manifiesta en diferentes campos: retdrica pedagd-
gica, retbrica politica, retdrica religiosa, retorica publici-
taria, retorica periodistica. . .
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¢Y en América Latina? Reconozcamos por lo me-

nos la oratoria sagrada, la retbrica de saldon durante la -~

colonia, la retdérica independentista (que la hubo), la re-
torica de las burguesias en ascenso, la de obreros y arte-
sanos durante el siglo XIX, la de los gobiernos populistas
(que estd, como ellos, muy lejos de desaparecer), en fin,
la de los medios de difusion colectiva, con sus mensajes
generados en el continente y con su inmensa cuota de
material proveniente de las grandes metropolis. Esta pre-
sencia social continQia incélume. Si bien Todorov (9) re-
conoce que como trabajo disciplinar nuestro arte habria
pasado a mejor vida a fines del siglo XVIII, hay que pre-
cisar que como practica, como uso social, pennanece
intacto.

{Cuales son los motivos? (Qué explica tanta perma-
nencia de recursos de persuasién y de formas de ornato
del discurso? La retorica “disciplinar” funda su eficacia
en la presencia, en el seno de la vida cotidiana, de una
retérica espontédnea. En las relaciones sociales mds in-
mediatas, recursos persuasivos y formas de ornato han
existido siempre, a través de ellos se ejerce poder y se ge-
nera fascinacién.

Poder y ornato. Quintiliano dira textualmente que
quien no sabe retdrica no ha accedido a la civilizacion,
que estd condenado a una vida pricticamente selvitica.
Poder y ornato en las relaciones mis intimas. Argucias
del discurso, belleza del discurso, para pedir, para orde-
nar; para atraer, para fascinar. Poder ordenador de rela-
ciones, dentro de la interminable lucha contra esa “pe-
numbra de incertidumbre” (Russell) que nos cerca, nos
acecha, nos rodea. Fascinacion: el bello encuentro de
palabras, el rodeo caprichoso, elegante, el tropo que dice
las cosas de manera indirecta y més intensa.

Poder y ornato cotidianos, contraparte simétrica del
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poder y el omato del discurso social dominante. “;Y si
el poder fuera plural como los demonios?”. Barthes afia-
de a esto:

“Mi nombre es legiéon, podria decir: por doquier y
en todos los rincones, jefes, aparatos masivos o mi-
nisculos, grupos de presion o de opresion; por do-
quier voces “autorizadas”, que se autorizan para ha-
cer escuchar el discurso de todo poder: el discurso
de la arrogancia™.

Poder y ornato en todas partes. “Legion me llamo,
porque somos muchos”. Arrogancia también en la vida
cotidiana, disfrazada de humildad.

La retérica no ha desaparecido del cuerpo social, y
dificilmente lo haga, porque forma parte de su trama in-
tima. Ella, como el poder, reaparece siempre, por mas
que se aspire a lo contrario en procesos o en utopias de
transformacidn social.

Nuestros pasos siguientes se orientaran a una lectu-
ra de textos de Platén, Iscrates, Aristoteles, Ciceron y
Quintiliano. Trataremos de obtener aquel exceso de sig-
nificacién al que se refiere Foucault. Pero lo haremos
sin cometer ningin exceso con la letra. Toda nueva lec-
tura se mueve entre los limites del entusiasmo por los
hallazgos y los limites del texto mismo.

La lectura se guiard por un intento de reconocimien-
to, en la discusion, la defensa o la explicacién de la ret6-
rica, de lo que se refiere a la vida cotidiana. Pero no de-
jaremos de lado, al menos en Platon y Aristételes, el and-
lisis de la poética. Ello porque, como sefialamos en la in-
troduccion, ambas forman parte de esa gran contienda
suscitada en torno a la toma del poder del discurso. Pla-
ton dispara dardos similares contra unay otra. Aristote-
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les las relaciona abiertamente a partir del concepto de ve-
rosimilitud.

Pero en definitiva nos interesan ambas por su ele-

mento en comiin mas intimo: su capacidad de puesta en
escena, su tendencia irreductible al especticulo.
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SIGLO IV:
LOS ANOS DE LUCHA

“Yo he intentado interpretar el duelo entre las fuer-
zas filosoficas y las antifilosdficas en torno a 1la
primacia de la cultura en el siglo IV, como un drama
historico propio que no es posible tergiversar sin os-
curecer nuestra comprension del conjunto del pro-
blema y confundir los términos de esta antitesis,
fundamental en la historia del humanismo hasta
nuestros dias”.
Jaeger (10)

Dentro de ese duelo, de ese drama historico, centra-
mos nuestros anilisis. Se trata de recuperar la lucha que
Platon mantuvo contra la poética y la retorica, lucha sig-
nada por el intento de ocupar un lugar en la sociedad,
por regir los destinos de la cultura. Recuperacion que
por supuesto no busca reiterar el inmenso trabajo de Jae-
ger (me refiero a su Paideia), o, mejor dicho, plagiar ese
trabajo. Nos interesa una lectura enmarcada en las hipo-
tesis presentadas en el capitulo anterior: ;De qué mane-
ra en esa contienda estuvo en juego la relacion del discur-
so con la vida cotidiana? ;Como se manifesto en ella es-
ta tendencia al especticulo? ;Qué argumentos se utiliza-
ron para calificar y descalificar tanto a la poética como
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a la retorica? ;Cuales contra la filosofia? {Qué lugar
ocuparon conceptos como consenso, saber vulgar, creen-
cias, verosimilitud, verdad?.

Todo esto es decisivo para un intento de enriquecer
nuestra percepcidn de los actuales procesos de comunica-
cién, sean estos cotidianos o sociales generales. Buena
parte de los argumentos entonces desplegados se parece
mucho a los ataques de hoy contra los medios de difu-
sion colectiva. Y no hace falta forzar términos ni situa-
ciones, la lucha por la hegemonia cultural bien puede se-
mejarse en distintos periodos historicos.

En lo que concierne a la retdrica centraremos nues-
tro andlisis en los siguientes didlogos:
Protagoras
Gorgias
Eutidemo
Cratilo
Fedro

Para aludir a la poética nos centraremos en:

Ion
La Republica

Seguimos la traduccién al francés de Ledn Robin
(11). Las citas textuales se harin en el codigo adoptado
para el texto griego.

El Protigoras se ubica dentro de una polémica que
Plat6én mantuvo practicamente a lo largo de toda su obra
y su vida: el lugar de los sofistas en la sociedad. La sofis-
tica se habia abierto camino desde el siglo V sobre todo
por sus métodos de ensefianza y por su propuestas de
ofrecer recursos para tomar parte de la vida plblica de la
ciudad. Protigoras se presenta a si mismo como un
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“educador de hombres® a través de la palabra.

Es precisamente con ese motivo que se abre el dialo-
go. Hipocrates, un joven adinerado, busca a SOcrates pa-
1a que lo presente ante Protagoras, quien se encuentra de
paso por la ciudad. Hipdcrates quiere tomar lecciones
pero no sabe bien lo que es un sofista, solo que es al-
guien que “nos hace hébiles en hablar” (312 ¢). Socra-
tes: un sofista comercial al por mayor con mercancias de
las que el alma se nutre, esto es, de conocimientos
(313c¢).

La escena de presentacion de los sofistas en casa de
Callias no puede ser mds espectacular: Hippias sentado
en una suerte de trono, rodeado de admiradores, Prota-
goras paseandose seguido por un grupo que debe realizar
toda suerte de movimientos para no quedar delante de
é]1 cuando da la vuelta. Y todos los presentes en una acti-
tud de admiraciéon hacia los extranjeros. Estas formas de
presentacion se repiten en otros didlogos. El sofista en
este caso, el retorico en otros, los disputadores en tercer
lugar aparecen siempre rodeados de piablico, de admira-
dores que les festejan sus juegos verbales.

Protéigoras se presenta a si mismo como heredero de
una larga tradicion. Poetas como Homero, Hesiodo y Si-
monides fueron sofistas, pero no se atrevieron a confe-
sarlo para no despertar envidias. La sofistica, afirma, fue
siempre un arte necesario “en tanto que la multitud care-
ce de capacidad de discernimiento” (316¢). Protdgoras
no tiene miedo a los envidiosos: “Reconozco que soy un
sofista, un educador de hombres™ (317b). El objeto de
su ensefianza es el buen consejo referente a saber como
administrar mejor los asuntos de una casa y del Estado,
como tener mis potencia por la accion y por la palabra
(318¢, 219a).
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Sobreviene luego una larga discusion en torno dela
macrologia. Si Protagoras posee una gran maestria en
el arte de la palabra, entonces es posible que se exprese
mediante periodos cortos a fin de facilitar el didlogo.

Sdcrates exige una confrontacidén sin excesos ma-
crologicos para continuar su participacion en la discu-
sién. El diidlogo sigue con un intento de Protagoras de
confirmar sus afirmaciones a través de un poema de Si-
monides. Sécrates'demuele esos argumentos mediante
un procedimiento muy sencillo: ubica el poema en su
contexto historico y social y demuestra que, de acuer-
do con dicho contexto, Simonides quiso decir algo muy
distinto de lo que le atribuye Protéagoras.

La discusion ha estado girando en torno de un tema
permanente en los didlogos platonicos: lo agradable, lo
bueno, la virtud. La multitud opina que el saber no es
capaz de dirigir, de poseer autoridad para conducir los
asuntos del alma. ¢El saber es concebido porella ala
imagen de un esclavo, como tirado hacia la derecha o a
la izquierda por otras influencias’ (352c). En definitiva,
la opinién es que uno resulta dominado, vencido por el
placer. Platon convierte a la multitud en un personaje
del didlogo que discurte al igual que los otros. Sus pun-
tos de vista son refutados uno a uno por Socrates, lo que
el saber comiin considera como bueno en el fondo es ma-
lo, como el dejarse Hevar por los placeres, como el rele-
gar el saber a segundo término en la conducciéon de la
propia vida.

Protagoras ha estado jugando todo el tiempo a acep-
tar la validez del saber comiin, a orientar su discurso a fa-
vor de la multitud, a descontextualizar incluso un poema
para sostener sus argumentos,

Recuperemos algunos elementos:
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1. La sofistica aparece como el arte de haber hébil a al-
guien -a través de la palabra, como una fuente de
educacion de los hombres, sobre todo si éstos care-
cen en general de discernimiento.

2. La sofistica entronca con la tradicién poética, aun
los antiguos fuerons sofistas, pero no se atrevieron a
confesarlo. En realidad, este entronque se dirige a
poner de relieve el papel de la sofistica dentro de los
asuntos de la ciudad y de la cultura en general. Si
los antiguos fueron sofistas, de ellos pueden heredar-
se directamente el derecho a educar, es decir, a for-
jar €l futuro de los hombres. Por esto el objetivo de
esa ensefianza es el buen consejo en relacién con los
asuntos de la casa y del Estado.

3. La sofistica se mueve por diferentes recursos discur-
sivos: los excesos macroldgicos, la apelacion al saber
comun, la descontextualizacidon.

4. E] saber comun, la opinién de las multitudes, bien
puede estar equivocado, en tanto gque confunde
cuestiones fundamentales (el real saber, la conduc-
cidn de la propia vida y de la ciudad) guiada por evi-
dencias precarias.

§. La sofistica esta estrechamente ligada al espectacu-
lo. la presentacidon que Platon hace no es nada gra-
tuita. Espectdculo verbal y gestual, especticulo se-
guido por grupos entusiastas capaces de llenar de or-
gullo a cualquier orador.

Estos cinco puntos nos sitiian de lleno en el proble-
ma que nos ocupa: aparece en la Antigua Grecia un dis-
curso que se dice heredero del poético y busca orientar
los destinos de la ciudad y de los individuos. Por el mo-
do en gue Platon lo presente, sus recursos son digno de
critica. Estamos ante un tipo de discurso que no resiste
el anilisis cuando se lo confronta con otro destinado a
sacar a luz la verdad. Una voluntad de verdad frente a
una voluntad de espectaculo, de deslumbramiento.
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La retorica, afirma Jaeger, es heredera directa de la
sofistica. Esta Gltima, en la crisis del siglo V, constituyd
un cambio en relacidén con la representatividad del dis-
curso poético. Sin embargo, los sofistas se consideraban,
como hemos visto, herederos de-la poética. Confundido
con el sofista, identificado a menudo con él, el retérico
comienza a perfilarse nitidamente a lo largo del siglo IV,
‘hasta que llega a tener una presencia social clarisima en
Isocrates y en Demostenes. La polémica sostenida por
Platon estuvo lejos de dejar a éste el triunfo.

El Gorgias se abre con otra clara alusién al espec-
taculo: “Socrates: ;pero qué? jAcaso, seglin el prover-
bio, hemos llegado después de la fiesta, tarde? Calicles:
Si, y luego de una fiesta de rara elegancia. Cantidad de
cosas bellas han ocurrido, en efecto, antes de tu llegada,
a causa de una conferencia que Gorgias nos ha dado”.
(447a). Puesta en escena: Gorgias rodeado de sus admi-
radores, de sus discipulos, teatralizaciéon de las interven-
ciones.

Asi, Polos. un joven arrebatado, dispuesto a hablar
solo por lucimiento, a quien Socrates deja de lado con
una simple cuestion: “Se demanda en qué arte Gorgias es
sabio y tu respondes cantando su gloria’. (448e). Vo-
luntad de especticulo, voluntad de verdad.

La pregunta es, pues, por la naturaleza del arte ora-
toria. Se ocupa de los discursos, dice Gorgias, un arte
que hace capaz a la gente de hablar y de pensar (449e).
Pero sucede que hay otras artes que hacen 1o mismo, re-
futa Socrates asi la medicina permite pensar y conocer
la enfermedad.

Pero para Gorgias las otras artes incluyen un ejerci-'
cio, un trabajo,en cambio la soberania de la retérica pro-
viene de que realiza por la palabra la totalidad de su obra
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(451d). Esto para Socrates no constituye una definicion
por lo que acosa literalmente a Gorgias para llegar a ella.
El interpelado afiade dos precisiones: es la capacidad de
persuadir tanto a los jueces, como a los miembros del
consejo y a todos los integrantes de cualquier otra reu-
nidén politica; es el poder de hablar, de persuadir a la
multitud (452d, e). Con lo que Socrates concluye en
que se asigna a la retorica una eficacia. .

Pero el paso siguiente es inevitable, al menos en
la dinamica de los didlogos platonicos. (Cuales son los
objetos de esa persuasion? (453a). Porque hay otras ar-
tes que también buscan persuadir. Gorgias: el persuadir
en la plaza, en el tribunal y en todos los sitios donde la
gente se reune en multitudes, en lo que concierne a lo
que es justo o injusto (454b). A esta altura se produce
un altercado y Socrates afirma: sigo preguntandote no
por tu persona sino por continuar metédicamente la dis-
cusién hasta su'término (454d).

Socrates ataca: el arte oratoria consiste en una per-
suasién de confianza y no en una ensefianza destinada a
“conocer lo justo y lo injusto (454e);un arte competente
.solo en producir una creencia, porque en el corto tiempo
de un discurso publico no se puede ensefiar gran cosa a
una multitud (455a). Y pregunta: si para la salud hay
médicos, para la navegacibn marinos, qué ganaremos
Gorgias con frecuentarte (455d).

Gorgias sitGia su arte dentro de la competencia, pero
aclara-que cuando se ensefia a -alguien a luchar, el maes-
tro no tiene la culpa si son empleadas esas habilidades pa
ra hacer el mal. El orador tiene, entonces, el poder de
“hablar indistintamente a todo el mundo sobre cualquier
cuestion, en razdn de que es, en presencia de las multitu-
des, mas persuasivo que nadie (456e — 457¢).
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Socrates: en presencia de una multitud significa en
presencia de los que no saben. Estamos ante un precedi-
miento de persuasiéon ‘‘que permite dar a los que no sa-
ben la impresién de que poseen mas saber que aquellos
que-saben” (459a, b, ¢). Elorador, ante la multitud, pa-
sa por saber cosas que no sabe y por ser un hombre de
valor, en tanto que en realidad no lo es (459¢).

Pequefia interrrupcion de Polos a quien Sbcrates
acusa de utilizar la macrologia. Y. continQa el ataque.
Para So6crates la retérica es un saber a medias, cuyo ebje-
tivo es provocar placer. Lo compara con el saber hacer
propio de la cocina. Se trata en realidad de una adula-
cibén. No e€s, pues, un arte politico (463b, ¢, d). Es algo
que carece de un conocimiento efectivo, por ello se niega
a dar el nombre de arte “‘a un modo irracional de activi-
dad” (456a, b).

Polos afirma que la retérica permite un poder in-
menso en la ciudad. Para Socrates poseer un poder es en
" realidad un mal. El poder de los tiranos y el de los ora-
dores es muy débil (470a).

Interviene Calicles: la clave de la gociedad estid en
que el superior mande al inferior (483d). La filosofia es
agradable a condicidn de que se la aplique durante la ju-
ventud, con moderacién, pero si uno pasa més tiempo en
ella, puede resultar ruinosa. ... el filsofo pierde toda
experiencia de las leyes de la ciudad, del lenguaje que
hay que utilizar en las convenciones privadas o pliblicas,
de los placeres y de las pasiones de los hombres; pierde
en general toda experiencia de las costumbres” (484c,
d). Y pronuncia Calicles una advertencia premonitoria:
el vértigo de la filosofia te atrapara, Socrates, y si al-
guién te acusa no sabras como defenderte y quien quiera
te hard condenar a muerte (486b). Aconseja a Socrates
dedicarse a la retérica y ganar prestigio en la ciudad.
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Sé6crates plantea el problema central: ;qué tipo de
hombre se debe ser y que suerte de ocupacién debe dar-
se uno a si mismo? (487e).

La discusion se orienta a continuacidn, con Calicles
como interlocutor, hacia qué se entiénde por la primacia
de los mas fuertes. No es la del numero, sin duda, por=
-que las multitudes se mueven siempre por la opinién.
Calicles dice referirse a seres inteligentes para adminis-
trar los asuntos del Estado y seres a la vez virilmente
enérgicos. (491a). Entonces, Sbcrates, la cuestidon de
la autoridad es de qué manera uno manda sobre sus pro-
pios placeres y sus propias pasiones. Pero esto, Calicles,
es algo propuesto por sabios imbéciles; preciso es dar to-
tal libertad a las pasiones; senshalidad, licencia, libertad
sin reserva, constituyen la clave de la felicidad (492c).

Se trata, otra vez, de elegir, entre la retorica y la fi-
losofia. Sb6crates compara a la primera con la poesia ya
que llama a ésta “elocuencia pGblica”: un arte oratoria
que llega por igual a hombres libres, esclavos, mujeres y
nifios; una suerte de adulacion, en definitiva (502d).

Los oradores, afiade, hacen con el pueblo lo mismo
que con los nifios: se esfuerzan solamente en provocarle
placer, sin preocuparse para nada de saber si los hacen
mejores o peores (503a). Habria la posibilidad de una
oratoria que los hiciera mejores “pero jamas la he visto”
(503b); se trataria de algo practicado por un orador que
tendria los ojos fijos en las cualiddes del alma para llevar
esto a sus discursos (504d).

Socrates insiste en la necesidad de ser especialista.
para solucionar un problema. Ejemplifica con un piloto
que salva una nave y luego se aleja tranquilamente, sin
reunirse con la gente para alardear como los reto6ricos.
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Un sofista es un orador (520a). El dilema: batallar
con los atenienses para hacerlos mejores o bien meéterse
a su servicio solo para complacer los (521a). Calicles op-
ta por lo segundo. SOcrates: cuando hablo mis palabras
no estan destinadas a agradar sino a decir 1a verdad, a de-
cir lo que es mejor (521d, e). Por lo que es preferible so-
portar la muerte que caer en la adulacién retbrica
(522e).

El diadlogo finaliza con el mito del juicio de las al-
mas. Ellas deben ir desnudas de ropas y de palabras pa-
ra que los dioses las juzguen (526Db).

El texto encierra una gran riqueza de materiales en
relacion con el enfoque que nos hemos propuesto:

1. La retérica, a diferencia de otras artes, realiza por la
palabra la totalidad de su obra. Esto tendra en nues-
tro tiempo una validez enorme, con un agravante:
en el caso de los medios de difusion colectiva la re-
torica trabaja sin interlocutor, sin oponente;la tota-

. lidad de la obra se ha convertido en un monopolio
-.del discurso.

2. La retbrica se ejerce siempre en presencia de multi-

tudes dentro de una clara orientacién politica. Y se
" ejerce para persuadir.

3. Tal persuasién es solo de confianza y esti destinada
a producir una creencia. Mediante un discurso no
se puede ensefiar gran cosa a la multitud. Este tema
es maravilloso. Un discurso unidireccional, diriamos
ahora, no cambia a nadie, no le aporta a nadie gran
cosa. En otro didlogo alguien le dice a Socrates:
(es que td no puedes hablar sin que te respondan?
El método dialdgico es totalmente contrario al del
discurso proferido frente a una multitud.

4. EI arte oratoria es parte de una competencia. Luego
iremos viendo como muchos ejemplos son tomados
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10.

11.

12.

13,

14.

del arte dela guerra. Pero consiste en técnicas neu-
tras, del discipulo depende si las usa mal o bien.

. El orador puede hablar de cualquier tema a cual-

quier pablico, siempre es mas persuasivo que nadie.
Ni ejemplificar necesitamos con los oradores de
nuestro tiempo.

. El orador da a los que no saben la impresiéon de que

saben, Hay en este ejercicio una carencia de verdad,
hay, como decia Barthes, una logica voluntariamen-
te degradada.

. La retorica es entonces un saber a medias, una ruti-

na, destinada solo a provocar placer.

. Y si permite lograr poder en la ciudad, ese poder es

dudoso, porque esta siempre cerca del qug ejercen
los tiranos.

. Los argumentos de Calicles abren paso a algo funda-

mental: quien no tiene las armas retdricas est4 inde-
fenso ante los peligros de la ciudad. La retdrica se
inscribe en una lucha por la supervivencia, en tanto
que la filosofia es solo una ocupacién que incluso
puede llevarnos a la muerte. E] filosofo pierde todo
contacto con lo que a diario sucede en la ciudad,
con las costumbres, con la vida cotidiana en suma.
La comparacién con la poética es para nosotros cen-
tral. Sbcrates llama a ésta ‘‘elocuencia ptblica™, es
decir, la iguala a la retorica y la acusa de llegar a
cualquier tipo de pblico mediante la adulacién.
Podria preverse una oratoria todavia no vista: aque-
lla que se ocupara de las cualidades del alma y las
reflejara en sus discursos. En este tipo de oratoria
se insistird luego en el Fedro.

Frente a ese arte que hace todo por la palabra S6-
crates reivindica el saber de las especialidades: 1la me-
dicina, la navegacion.

O -agradar o buscar la verdad. Voluntad de especta-
culo, voluntad de saber.

Y por Gltimo, el mito de las almas desnudas de pala-
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bras, desnudas del ornato que puede convencer a
los jueces.

La lucha por el poder del discurso es clarisima a lo
largo de todo el Gorgias. La exigencia de una definicién
de las caracteristicas de este arte y la exigencia de una
precision de los temas sobre los que trata, lleva directa-
mente a un cuestionamiento de su papel en la ciudad y
en la conduccién de la propia vida. No estd en juego
cualquier cosa, sin duda.

Y si el filésofo aparece aqui caricaturizado por Cali-
cles como alguien que nada sabe de las cuestiones la ciu-
dad, preciso es recordar el papel que Platon le asigna en
su Repiiblica sofiada. Mal pueden conducir los asuntos
de la ciudad quienes practican una actividad irracional,
una suerte de adulacién, una actividad que ni siquiera es
un arte. ) .

Los argumentos son mucho mds contundentes que
en el Protigoras. Estamos ante personajes que comer-
cian con las creencias de la gente, sin tomar en cuenta lo
que es bueno o malo;y estamos ante seres que buscan el
prestigio v el poder mas que el bien mismo de la ciudad.

La tendencia al especticulo adquiere un brillo inusi-
tado en el Eutidemo. Protigoras y Gorgias guardan de
alguna manera la forma, discuten tratando de mostrar
que sus argumentos tienen algin fundamento. En cam-
bio Eutidemo y su hermano Dionisodoro buscan solo
la confusién del adversario y el brillo de la expresién,
por supuesto siempre seguidos de un coro de admirado-
res.

El didlogo se abre precisamente cuando Critén re-
cuerda a Socrates que lo ha visto rodeado de mucha gen-
te en una discusion con dos extranjeros. Era tanta que
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no pudo escuchar lo que dentro del circulo se decia.
(271a). :

Socrates hace el elogio de los sofistas: seres capaces
de hacer a alguien sabio a cambio de un salario, de com-
batir en las luchas judiciales y de instruir en el arte de ha-
blar y componer discursos para los tribunales, habiles en
la esgrima de la palabra (217d - 272a). Son maestros en
la “ciencia de la disputa’ (273e). Como los hermanos se
declaran maestros de virtud, SoOcrates les pide que con-
venzan al joven Clinias de las bondades de la vida virtuo-
sa. Alternindose en las preguntas los sofistas hacen caer
a Clinias en aparentes contradicciones, con gran alegria y
algarabia del puablico.

Socrates toma la palabra para explicar que los sofis-
tas han estado usando términos con sentidos distintos
en cada caso. Y dialoga con Clinias sobre qué es la feli-
cidad. “Es el decir de todo el mundo” ella consiste en
poseer un gran namero de bienes, ser rico, tener salud y
buena suerte (279¢). Contra estos topicos, SOcrates ar-
gumenta que la buena suerte acompaiia a los que saben,
que es preferible ser pobre y que el mayor de los males
es la ignorancia. ‘

Entran en escena otra vez los sofistas: es imposible
enunciar lo falso porque lo falso no existe, por lo tanto,
todo enunciado enuncia lo real (274c¢). Cesipo refuta:
se trata de una realidad en tanto el modo de enunciarla,
y no segin verdad. Socrates: el tema viene ya desde Pro-
tdgoras: es necesario que toda enuncijacion sea verdadera
o bien que no haya posibilidad de juzgar falso? Eutide-
mo afirma. Entonces no habria ignorancia, porque ésta
consiste en un error sobre las cosas. (286¢, d). Losso-
fistas aseveran que eso lo dijeron antes y que ahora pue-
den opinar otra cosa.
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Sécrates: el arte de hacer discursos es parte del arte
del encantamiento; un arte que somete a serpientes, ta-
rantulas, escorpiones y el resto de bestias malas; la ora-
toria encanta a los jueces y a los miembros de la asam-
blea (290a). El arte contraria es la dialéctica.

Tercera intervenciéon de los sofistas: si se sabe una
cosa se saben todas El pasaje se colma de ironias: ;sa-
bes bailar? jcuantos dientes tiene fulano? Sdcrates ha-
bla de la soffstica como una hidra, le cortas una cabeza
y surge otra en la argumentaciéon. Hablar muchas veces
para no decir nada (300b).

El dialogo finaliza con una intervencién de Crit6n
v la respuesta de Socrates: lo que presentan los oradores
no carece de cierta verosimilitud. Socrates: si, trabajan
sobre lo verosimil mas que sobre lo verdadero. La filoso-
fia y la politica tienen objetivos distintos. Los oradores
ocupan en relacion a ellas el tercer lugar en el orden de
la verdad, pero el primero en el orden de la opinion
(306¢).

" Afirma Foucault que en la linea de la voluntad de
saber, el discurso sofistico es sometido. Se trata de su-
jetar ese libre juego del discurso, del espectéaculo.

El Eutidemo presenta esa libertad jugada hasta sus
ultimas consecuencias, y a la vez el principio ordenador
que la persigue paso a paso:

1. Ante el juego de las preguntas y el acecho al inte-
rrogado, SoOcrates aclara en cada caso que se estan
utilizando términos con sentidos distintos.

2. Ante el uso de topicos, lugares comunes comparti-
dos por la poblacidn (la buena suerte, la riqueza)
Sécrates aclara que la verdad va por otro lado.

3. Ante la pretension de que todo enunciado es verda-
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dero, Socrates sostiene la presencia de la ignorancia
y la posibilidad de juzgar falso. Este pasaje adelanta
muchas discusiones actuales sobre el referente: para
los sofistas el criterio de verdad esta en el enunciado
mismo, para SoOcrates hay que dirigirse al tema en
cuestién para saber si se esta o no juzgando falso. El
asunto reaparece en el Cratilo, cuando Platon plan-
tea el realismo en el lenguaje, en contra del nomina-
lismo (sin utilizar, por supuesto, estos términos).

4, La contradiccién al orden del discurso alcanza limi-
tes inconcebibles en los dos pasajes siguientes: los
sofistas niegan toda temporalidad al discurso (puedo
afirmar ahora esto y en seguida contradecirlo) y ata-
can de lleno el principio de identidad (quien sabe al-
go lo sabe todo, una suerte de Aleph sofistico).
Sbcrates va pidiendo en cada caso una exactitud en
los términos, una coherencia en el discurso. Su
apreciacion sobre el “arte del encantamiento’ no es
nada gratuita. El “encantado” no puede juzgar por
si mismo, es incapaz de guiarse por un razonamien-
to valido.

5. El tema de la verosimilitud,planteado una y otra vez
por Platbén, atraviesa toda la historia de Occidente,
sea en la retdrica, en la literatura o en la filosofia.
Kristeva le ha dedicado buena parte de su obra (12).
Es la piedra angular para comprender la actividad
poética y la retodrica, seghn Aristoteles. Lo verosi-
mil, lo creible, lo sujeto a creencia, versus lo verda-
dero, lo demostrable, lo sujeto a razonamientos
cientifico. Lo verosimil esta siempre a la base del
espectaculo.

Los ataques de Platén no son casuales en este didlo-
g0. (Es posible permitir en un ordenamiento de la socie-
dad un discurso que se lanza al juego de las palabras, al
cuestionamiento de la temporalidad, a la burla del princi-
pio de identidad? De ninguna manera. El orden del dis-
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curso filosdfico no puede aceptar una actitud semejante.
El sofista debe ser dominado, debe desaparecer de escena
(literalmente hablando). Hay una suerte de terror al ab-
surdo en este didlogo. El discurso no puede comportarse
de modo irracional. En todo caso puede servir, ordena-

damente, para explicar lo irracional, pero no lanzarse por
la pendiente del absurdo.

Discurso del absurdo, teatro del absurdo, Alfred Ja-
Ty, siglos mas tarde, Ionesco.

.Y si Platon hubiera sido el equivalente al Hegel del
Estado en la antigua Grecia? (Y si esta tendencia al dis-
curso ordenado hubiera significado un ataque a todo lo
que se sale de una logica hermana del poder? ;Y sicon
la domesticacién de la sofistica se hubiera logrado dete-
ner, por un tiempo al menos, un tipo de discurso literal-
mente alternativo?.

Este ejercicio del absurdo queda fuera de combate.
Sin embargo, Platon no gana la batalla, la retérica se
aduefia de la escena para siempre. Pero en el fondo
triunfa la logica del orden. La retérica, desde Isbcrates
en adelante, se disciplina, se llena de reglas, se ordena,
pasa a competir con la filosofia, se pone al servicio de la
verdad. Elespectaculo resulta disefiado hasta los iltimos
detalles, se lo organiza de modo tal que nada quede fue-
ra; la retérica se colma de preceptos, de reglas, de esque-
mas clasificatorios.

Voluntad de espectaculo, voluntad de verdad, ambas
sujetas a un orden, a un método.

.Y el arte? Luego retomaremos el tema. No olvi-
demos que para Platdn se trata también de una forma de

elocuencia publica.
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{Qué ha sucedido en nuestro tiempo? El absurdo
~ ha rebrotado excepcionalmente, o mejor, entre élites.
Para las grandes mayorias el especticulo retorico y el
poético estin sujetos a un orden. Nada mds previsto y
previsible que los mensajes dominantes; nada m4s cerca-
no a las rutinas cotidianas. Un arte y una retérica libres
en nuestros medios son algo totalmente inimaginable.
Incluso las tendencias contestatarias se visten de orden
para llegar a la gente. Si todo estid mediado por el espec-
tdculo es porque todo estd mediado por el orden, por el
‘poder ordenador de discursos, en definitiva, por el poder
de los discursos ordenados y ordenadores.

En el Cratillo se acentfia este tema que venimos es-
bozando. La discusién gira en tomno de la “rectitud de
las palabras” en relacién con las cosas. Cratillo sostiene
esa hipbtesis: el nombre refleja la cosa, en tanto que Her-
mogenes afirma que los nombres provienen de una con-
vencién, de un acuerdo; de una manera original, ningin
nombre pertenece a nada, sino en virtud de un decreto,
de un hdbito de quienes han decidido la apelacién (384
d).

Y Hermoégenes orilla las actitudes de Eutidemo y
Dionisodoro: es mi derecho emplear para cada cosa una
nominaciébn por mi establecida (385d).

Socrates: con esto se llega a lo de “el hombre es la
medida de todas las cosas”, sin embargo, éstas poseen
una cierta constancia de su realidad (386a). Protdgoras
propone la conformidad de las cosas a la opinién de cada
uno, con lo que no habria ninguna superioridad verdade-
ra a la razén (386¢, d).

Si aceptdramos la tesis de Protagoras la realidad de-
penderia directamente de nuestros caprichos. Pero cuan-
do queremos cortar algo no podemos hacerlo a nuestro
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" antojo, sino adaptidndonos a la naturaleza de lo cortado.
Igual procede el nombre, es un instrumento de ensefian-
za en relacion con la realidad, un instrumento de devela-
cibn (388b, c).

Los nombres habrian sido instituidos por una suerte
de legislador que contempld para ello la esencia de las
cosas (389d).

Para demostrar la “rectitud del nombre” Socrates
pasa revista a una gran cantidad de palabras, tomando en
cuenta su etimologia. Asi, Héctor es el que sostiene,
Agamenén el admirable (aga) por la perseverancia (me-
non), Atreo el inflexible (atires es el que no tiembla),
Tantalo (talantia, equilibrio).

Incluso vocales y consonantes tienen un valor signi-
ficativo (la r, por ejemplo, sirve para nombrar objetos
que poseen movimiento) (462 y sig.).

Es asi que la rectitud del nombre proviene del cono-
cimiento de la naturaleza de la cosa (428e). Pero aqui se
abre un riesgo: si es cierto que el nombre dice de esa ma-
nera la cosa, entonces con conocer al primero se conoce
automaticamente a la segunda. Socrates precisa més: jel
descubrimiento de la- realidad equivale a descubrir los
nombres? (436a). La discusién se orienta hacia si es posi-
ble conocer de otra forma que no sea a través de las pala-
bras (438¢). Son seifialadas dos formas de conocer: por
la imagen de las cosas (las palabras) o directamente por
las cosas mismas, y este segundo camino es el mas segu-
ro. Socrates: “debemos fecilitarnos de haber llegado a
este acuerdo, que no es de las palabras que hay que par-
tir, sino que para aprender a investigar lo real es de lo
real mismo que es preciso partir” (439b). .

Planteamiento final: la estabilidad de las cosas (con
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lo que se llega a lo Bello en si, la Bondad en si, etc.) es
la que permite la estabilidad de los nombres.

Saquemos algunas conclusiones:

1.-

Se ataca en primer lugar la posibilidad individual, o
de algn pueblo, de nombrar las cosas a capricho. Si
ello fuera licito caeriamos en la afirmacién de Pro-
tagoras y entonces no habria saber posible, estaria-
mos sujetos solo ala opinidén. Los temas van reapa-
reciendo inexorablemente. No es el individuo, ni si-
quiera el grupo, quien decide sobre lo nombres.
Hay un principio ordenador previo, que se dirige di-
rectamente a las cosas y de ellas extrae los nombres,
o mejor, a ellas adapta estos dltimos.

Si el nombre refleja tan bien la cosa, entonces quien
lo conoce, conoce la realidad. En esto se puede caer
en una trampa que ya Plat6én conocia muy bien y
que sefala en el Gorgias: la retoérica como el arte
que se resuelve solo en la palabra. Si bien en el Euti-
demo no se menciona una sola vez este tema, hay
que inferir que estd a la base de la discusién, porque
la libertad de conformar las palabras y el conoci-
miento solo a través de ellas, abrirfan una magnifica
puerta al ejercicio retdrico.

No hay que partir de las palabras, sino de las cosas
mismas. (El nombre es arquetipo de la cosa, y toda
la rosa esta en la palabra rosa?, dird Borges. Conoce~
mos el camino elegido por Platén: la contemplacion
de las Ideas, de las esencias inmutables. Las pala-
bras, en la comparacién que hace en La Repablica
(libro X) serian iguales a las pinturas, copias de otra
copia, mero instrumento, en todo caso.

El ejercicio del discurso en el seno del cuerpo social

es cercado por todas partes. No cualquiera puede inven-
tar palabras, no cualquiera arrogarse el derecho de cono-
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cer a través de ellas, no cualquiera utilizar ese instrumen-
to en cualquier direccion.

El poder de la palabra es relativizado, al menos el de
la que pretende alzarse como valida en si misma, el de la
que puede surgir del capricho de un individuo o de un
grupo.

Los nombres no nacen de un acuerdo social. Fue-
ron instituidos en algin tiempo por un legislador y tiene
validez en la actualidad. En todo caso ese Demiurgo
bien pudo equivocarse, pero para corregirlo hay que vol-
ver a las esencias en las cuales se inspird.

Mera imitacién de las cosas, las palabras se adelga-
zan, pierden consistencia, pasan a ocupar un lugar mads
que relativo en las relaciones sociales. ;Hay otro poder
posible en el seno del cuerpo social? La palabra conti-
nlla entronizada, pero adquiere otra dimensién. Queda
al margen del capricho, se la adapta al tema al cual alu-
de. Ya no el posible desorden de la retorica, sino el or-
den de la dialéctica.

Recuerdo mis anos de estudiante de filosofia, alld
por los sesenta, cuando segui un curso de estética que se
dedicd casi inicamente al estudio del Fedro. Analiza-
mos solo el tema de las formas de locura que alli recono-
ce Platbn. Ni una sola palabra sobre lo que realmente
constituye el motivo del texto: la critica al ejercicio re-
térico.

Recuerdo la traduccién del Gorgias de Luis Casiro
Nogueira, quien afirma en la introduccién que Platon

52



sabe pasar de ese orden de la retorica a cuestiones mas
fundamentales. No hay visién y versién mas peligrosa de
la historia que la hecha por los filosdfos o por sus traduc-
tores.

En la linea de lo que acabamos de mencionar para
el Cratilo, el Fedro todo constituye una demostracion de
los limites del discurso retérico. Soécrates le hace el jue-
go y luego pasa a refutarlo sin perdonar una sola las afir-
maciones vertidas,

Pero vayamos al dialogo:

Fedro se encuentra con SoOcrates y le habla maravi-
llas de un discurso escrito y leido por Lisias. La hipote-
sis central es que hay que entregar los favores a quien no
esta enamorado con preferencia al que lo est4 (227¢).

Los amigos caminan por la campifia, cosa que llama
la atencién a Fedro, ya que Socrates dificilmente sale de
los muros de la ciudad. “Soy amante de aprender, repli-
ca éste, los campos y los arboles no quieren ensefiarme
nada, y si los hombres de la ciudad™ (230d).

El discurso de Lisias estd colmado de lugares comu-
nes: el sufrimiento que los amantes provocan a sus ama-
dos por no permitirles mostrarse ante los demds por que-
rer controlar hasta sus pasos, por celarlos cuando alquien
mas joven se acerca. Quienes no estan enamoradosy re-
ciben favores no tienen ninguno de esos problemas y de-
jan al otro vivir libremente (231a, 234c).

Se trata de un discurso lleno de redundancias, de
vueltas y revueltas sobre un mismo tema. En todo mo-
mento se adoptan enunciados expresivos y apelativos. El
intento de involucrar al perceptor, al piblico, es eviden-
te. En el original griego los juegos de palabras y de soni-
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dos llegan a satufar el oido.

Socrates, inspirado por las musas del lugar, empren-
de un discurso similar. Fedro le llama la atencidén por
una desacostumbrada elocuencia. Su amigo adopta el
mismo tono de Lisias; incluso semejantes juegos verbales
(238e, 2414).

Pero el viejo demonio que acompafia a Socrates le
hace una sefial. Al unirse al discurso de Lisias, al dejarse
llevar por el lugar v por las musas que alli moran, ha lle-
gado a una ofensa contra el tema central y el dios que lo
representa: el amor.

“Es pavoroso, Fedro, es pavoroso el discurso que tt
trajiste y el que me obligaste a mi a pronunciar™ (242d).
El texto contintia con la presemntacion del mito de las al-
mas y de las cuatro formas de locura, entre ellas la amo-
rosa, por demés conocidas (244a, 257a).

En una invocacién al dios del amor Sdcrates, se dis-
culpa: “Y si anteriormente dijimos Fedro y yo en nues-
tras palabras algo duro para ti, la culpa de ello es de Li-
sias, €l padre de la discusidon; apartale de discursos seme-
jantes y dirigele, como se ha dirigido su hermano, a la
filosofia. . . a fin de que dedique de una vez su vida a
ocuparse del amor con discursos filoséficos™ (257b).

Se reconoce que Lisias es un escribe—discursos (un
logbgrafo). Lo grave es que cuando un oradorfo un reyj,
habiendo tomado el poder, escribe discursos, se conside-
ra a si mismo como un ser semejante a los dioses (258¢).
Pero no es vergonzoso escribir discursos, sino el no ha-
blar bien ni escribir bien, “sino mal y de una manera
vergonzosa” (258d).

Y para esto es necesario conocer la verdad de aque-
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llo sobre lo que se pretende hablar. Fedro replica que ha
oido decir lo siguiente: el orador no necesita conocer la
verdad sino lo que podria parecerlo a las multitudes,
“pues de estas verosimilitudes procede la persuasion y no
de la verdad” (260a). Persuasidon que proviene de haber
estudiado las opiniones de las masas (260c).

Reaparece a esta altura el mismo problema del Euti-
demo: la retérica permite seducir a las multides. Y para
ello hay métodos: pasar de una cosa a otra poco a poco,
y no a saltos, de modo que quien escucha no se dé cuen-
ta (262a). Es un error sugerido a los dem4s a través de
ciertas semejanzas. Y se puede engaflar cuando alguien
no conoce algo (262b). '

El método se conforma también mediante el cono-
cimiento de aquellas cosas en las que vacilamos y en las
que no vacilamos. El retorico deberd conocer tanto
aquello “en lo que indefectiblemente vacila el vulgo co-
mo aquello en lo que no” (263b). Ademads, definir algo
al comienzo y adaptar todo a ese concepto previo (264

e).

El discurso de Lisias falla por todos los lados. Da la
impresiébn de que sus partes han sido tiradas en revolti-
jo. Sbcrates: todo discurso debe tener una composicién
a la manera de un animal, de tal forma que no carezca
de cabeza ni de pies, y posea una parte central y extremi-
dades, escritas de manera que se correspondan unas con
otras y con el todo” (264c).

Precisamente lo que falta a Lisias es la capacidad de
lograr visiones de conjunto y de dividir algo en especies,
segin las articulaciones naturales. ‘Y naturalmente, Fe-
dro, yo mismo soy un enamorado de esas divisiones y si-
nopsis, a fin de poder ser capaz de hablr y de pensar”,
A los que pueden hacer eso se los llama dialécticos (269
b).
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Pero el retdrico tiene otras formas de trabajo, al me-
nos segin lo sefialan. los tratados sobre el arte de la pala-
bra. Socrates recuerda entonces las tradicionales divisio-
nes de un discurso: exordio, exposicidn, testimonios, in-
dicios, probabilidades, confirmacién, refutacién, alusio-
nes veladas, elogios indirectos (267a).

“:Y vamos a dejar dormir a Tisias y a Gorgias, que
vieron que habian de estimarse mds las verosimilitudes
que las verdades, y por la fuerza de su palabra hacen apa-
recer las cosas pequefias como grandes, las grandes como
pequeilias, lo que es nuevo como si fuera viejo y lo con-
trario como si fuera nuevo, y descubrieron cémo hablar
con concision o extenderse indefinidamente sobre cual-
quier materia?” (267b, c).

No se puede lograr algo en las almas sin conocerlas.
Luego, un retérico que quisiera proceder seriamente de-
beria clasificar los géneros de discursos y de almas, a fin
de reconocer qué clase de alma o por efecto de qué dis-
curso se convence. ‘‘Ya que la fuerza del discurso estaba
en su hecho de ser un modo de seducir las almas, es nece-
sario que quien vaya a ser orador conozca cuantas partes
tiene.el alma. . . Asi que los hombres de tal condicion
son ficiles de convencer por tales discursos, en virtud de
tal causa para tales otras; y dificiles los de tal otra por es-
tas otras causas” (271d).

Pero ese-esfuerzo por conocer el alma humano no
suele ser lo comiin. “Pues en los tribunales a nadie le in-
teresa la verdad sobre estas cuestiones, y si, en cambio,
lo que induce a persuasidén. . . asi, cuando se habla, se
ha de perseguir por todos conceptos lo verosimil, man-
dando mil veces a paseo la verdad” (272d, e). Y lo vero-
sfmil no es otra cosa que la opinién de la muchedumbre,
nocién que se “produce en la mente del vulgo precisa-
mente por la semejanza con la verdad™ (273d).
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Pero solo posee un verdadero arte oratoria quien es
capaz de enumerar las naturalezas de los que van a com-
poner el auditorio, de dividir en especies las realidades,
de abarcarlas una por una en una sola idea. . . Todo lo
cual supone un gran esfuerzo (273e).

Sigue a continuacidn el célebre mito de Theuth, el
inventor de la escritura, a quien Thamus, rey de Egipto,
le cuestiona su invento porque arruina la memoria y da
a los discipulos apariencia de sabiduria, en la medida en
que les permite abordar cualquier tema (275a, b).

Pero el paso siguiente es el que mas nos interesa:
“Hasta que no se conozca la verdad de todas y cada una
de las cosas sobre las que se habla o escribe; se tenga la
capacidad de definir la cosa en cuanto tal en su totali-
dad, se sepa, después de definirla, dividirla en especies
hasta llegar a lo indivisible; se haya llegado de la misma
manera a un discernimiento de la naturaleza del alma;
se descubra la especie de discurso apropiado a cada natu-
raleza; se componga y se adorne segin ello el discurso,
aplicando discursos abigarrados en todos los tonos al al-
ma abigarrada, y simples a la simple ; hasta ese momento,
serd imposible que el género oratorio sea tratado, en la
medida que lo permite su naturaleza, con arte, tanto en
su aplicacidén a la ensefianza como en su aplicacién a la
persuasién™ (277b, c).

Y viene una reunién de seres y géneros muy propia
del enfoque platdnico: dirigirse a todos los que compo-
nen discursos, 0 a quienes componen poesia, 0 a quienes
usan la oratoria politica, y decirles que solo es sabio
quien compone sus obras sabiendo como es la verdad.
En cambio, al que resuelve todo pegando unas cosas con
otras, reuniéndolas aqui y amputandolas alli, se le pue-
de llamar con justicia poeta, compositor de discursos o
escritor de leyes (278¢c,d, e.).
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La obra termina con un elogio a Is6crates, quien a
pesar de que es joven compone discursos en los cuales
hay una “‘cierta filosofia’ (279a, b).

El despiadado ataque de Platén deja a Lisias en una
posicion bastante precaria. En realidad, este ataque no
hace mas que inscribirse en otros que recibi6 el autor del
primer discurso sobre el amor. Sucede que Lisias era un
meteco, un extranjero que debi6 sufrir todas las cargas
que la sociedad ateniense imponia a seres de tal condi-
cién. Por empezar, no ser nunca ciudadano. Lisias hizo
una fortuna y tuvo cierto ascendiente en la ciudad. Pero
nunca pudo hablar en la Asamblea, para lo cual se vio
obligado a desempeiiarse como escribe—discursos (logo-
grafo) para que otros leyeran en su lugar. Ademds le to-
caba pagar siempre impuestos mds altos, ademds le qui-
taron en un momento toda su fortuna y dieron muerte
a su hermano Polemarco, que se dedicaba a la filosofia.
Ademas, con el retorno de la democracia, lo hicieron ciu-
dadano por unos pocos dias y luego le privaron de ese
privitegio.

Ademis tuvo que soportar, a posteriori por supues-
to, que su nombre quedara en los diilogos platonicos
como el de un incapaz charlatan.

Todo esto no es de ninguna manera anecddctico.

Hay que preguntarse también por el modo en que se ur-
dian las relaciones y los odios dentro de esa sociedad.

Ser un meteco no fue nunca ficil en ningln pais de la
tierra, ni entonces ni ahora.

Pero recuperemos algunas cuestiones del didlogo:

1.- El texto comienza con una apelacién al especticulo,
aunque distinta a las que vimos en los anteriores.
Fedro viene deslumbrado por el discurso de Lisias.

58



Dicho discurso usa en todo momento lugares comu-
nes, situaciones cotidianas: todos los problemas que
pueden enfrentar en cualquier momento cualquier
enamorado. ’

Discursos de esa naturaleza son literalmente pavoro-

sos. Ello porque se apartan del tema al que aluden,
porque lo deforman lo confunden. Y un discurso

no puede permitirse eso, por méas que se haya dirigi-
do a encantar, a persuadir.’

La alusién a la soberbia de quien escribe discursos,
la tentacién de creerse un dios, viene a cuento sise
analiza la manera en que se ha venido refiriendo Pla-
ton a sofistas, retéricos y ahora a logografos (forma
menor de la retorica, en este enfoque).

Reaparece el tema de la verosimilitud como aquello
semejante a la verdad, como lo que se relaciona con
la opinion -del vulgo, como lo que se busca por te-
dos los medios en los tribunales. Y también reapare-
ce el riesgo de un discurso que ora demuestira una
cosa, ora otra.

Para esto altimo hay métodos: pasar por semejanza
de una cosa a otra, sin dar saltos, conocer aquello en
lo que la gente vacila. Asoma acd un tema propio
también de los anéilisis platdnicos de la poética: el
publico. Se trata de conocerlo para poder actuar so-
bre él.

Se menciona un camino para el hacedor de discur-
sos: conocer la verdad, conocer las almas, conocer
las partes de un discurso. Todo esto, si se logra, lle-
va a la sabiduria. De lo contrario estamos ante logd-
grafos, poetas o escritores de leyes.

La obra nos presenta una alternativa en el trabajo de

hacer discursos: si estos son conforme a verdad, confor-
me al alma de los diferentes pablicos, pueden aceptarse.
Pero sucede que en la realidad ello no es precisamente la
regla. Los retoricos son pintados como seres que en ge-

59



neral desconocen los temas y se lanzan solo a persuadir.
Voluntad de verdad y voluntad de persuasion.

iDe qué manera se conjuga esa falta de conocimien-
to con la aceptaciéon por parte de la gente? Estamos an-
te un conocimiento “semejante a la verdad”. El publico
se mueve por verosimilitudes, que no por verdades. Y el
retoérico se mueve con un seudo conocimiento de las co-
sas y del alma de sus expectadores. Sin embargo, mal
que le pese a Platon, tiene €xito. Lo verosimil es rey de
las relaciones inmediatas.” No son precisamente los dia-
lécticos gquiene mueven las asambleas.

Ese orador perfecto que sugiere Socrates no es otro
que el filosofo lanzado al ruedo de las multidues. Pero,
como decia Calicles y como lo diria luego Isdcrates, el
filosofo olvida lo que sucede en la ciudad, su lenguaje,
sus costumbres. Solo AristOteles se decidira mas tarde a
ensefiar retOrica en su Liceo. Y siglos adelante Ciceron
dira que el orador requiere de la filosofia para su arte.
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POESIA DE LOS GENERALES

La Iucha contra sofistas y retéricos o sofistas ret6-
ricos, no se reduce a los didlogos que hemos analizado.
Platén mantiene su actitud vigilante a lo largo de toda
su obra. El tema reaparece en su sueho de sociedad,
La Repfiblica, en su obra que lleva el nombre con to-
da claridad El Sofista, en el didlogo que dedica a la po-
litica, en Las Leyes, su gran obra final, en la Carta Sép-
tima, aquella que escribié con motivo de su frustrado in-
tento de fundar su modelo sofiado de sociedad. Y es
que, a pesar de la batalla, sofistas y retdricos no desapa-
recieron nunca de escena; las derrotas que sufrian en los
dislogos platénicos, no eran muy seguidas de las derro-
tas que sufrian en la vida social de 1a ciudad. La retérica
fue ganando espacio politico, y espacio tedrico, podria-
mos decir; pero antes de dedicarnos a este tema, a tra-
vés de la obra de Isdcrates, y del andlisis de la retdrica de
Aristoteles, deberemos volver nuevamente sobre nuestro
filosdfo, v revisar la manera en que ataca, con una vio-
lencia igual o mayor a la analizada, el arte poética.

Si bien el tema del arte aparece en numerosos tra-
bajos, como por ejemplo en el Fedro, nos detendremos
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solo en dos. El criterio es el siguiente: trataremos de re-
conocer de qué manera Platén cuestiona el quehacer ar-
tistico en general, y como lo considera en relacién con la
influencia que puede tener el pablico, o en la poblacién
en general. Es por ello que abordaremos solo el ITony La
Republica.

Es ya muy conocido el papel que jugaba el arte en
la Antigua Grecia. Silos textos de Homero habian signi-
ficado una concentracién de los principales aspectos de
esa sociedad, el respeto a ellos formaba parte de una
suerte de continuidad cultural en la ciudad y en la vida
de los ciudadanos. . . El nombre de poeta no es nada
causal, y su etimologia nos perniite recuperar el lugar
que ocupaba en el seno del cuerpo social. Poeta deriva
de un verbo griego que se escribe “poiein”, y que en
aquel contexto significaba literalmente hacer. Hacer una
cosa, hacer una espada, hacer un camino, hacer un cacha-
rro. Pero los griegos, es sabido, tenian categorizadas las
formas del saber: habia jerarquias del hacer, habia dis-
tintas dignidades. Asi, el hacer mas digno, era aquel que
consistia en la palabra, y al hacedor por antonomasia, al
hacedor de mayor prestigio social,se lo denominaba - el
poeta.

El ataque platbnico, bien podia haber significado un
enfrentamiento en el plano de la funcién social de la
poesia, un cuestionamiento, por ejemplo, a ese prestigio
que habian adquirido a lo largo del siglo los poetas. Pe-
ro también se cuestiond el valor de la poesia en relacién
a su contenido de verdad, y sobre todo el hecho de que
aquélla actuara por imitacién, por mimesis. Un imitador
presenta siempre algo inferior a lo imitado. Platon es en
esto terminante. “si alguien puede hacer las cosas direc-
tamente, no tiene por qué darnos una version a través de
la palabra”. El imitador solo nos presenta reflejos de la
realidad, fantasmas de ella.
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" . héroes.

El Ion es un breve dislogo en el que Socrates habla
con un rapsoda, El filésofo manifiesta su admiracién, su
envidia por quienes practican ese arte: el rapsoda, debe
ser, para su auditorio, un intérprete del pensamiento del
poeta, un conocedor de lo que éste ha querido decir.
Ton viene orgulloso, ha ganado en los juegos panateneos
el primer premio por su interpretacioén de los poemas ho-
méricos, Considera, con una desmesurada humildad, que
no hay hombre en el mundo que pueda hablar mejor que
¢l de Homero.

Pero el bueno de Ion es habil s6lo para recitar a Ho-
mero, y ahi empiezan sus problemas ante la artilleria fi-
losofica que le plantea Socrates: por qué no tener idénti-
ca capacidad para recitar a otros poetas si en el fondo
todos hablan de lo mismo: la guerra, las relaciones entre
los hermanos, ya sean estos buenos o malos, las relacio-
nes, entre los dioses, lo que pasa tanto en el Hades como
en la Tierra, en fin de genealogia de los dioses y de los

» ‘El candido de Ion muestra candidamente sus cartas:
© ¢cual serd Ia razén, Socrates, por la cual si se habla de al-
gln otro poeta, yo no presto nada de atencion y soy in-
capaz de aportar la menor contribuicion que valga la pe-
na de ser mencionada, en tanto que apenas se dice una
palabra de Homero, yo presto atencion y tengo muchas
cosas que decir? (532¢). Socrates continlia implacable:
quien maneja el arte de un poeta, puede manejar de to-
dos; esto ya sea si se trata de la pintura, de la escultura,
del arte de la citara. Ion sigue en su actitud: pues sucede
que solo cuando habla de Homero €l puede ejercer un ar-
te, problema de SOcrates es averiguar lo que ocurre.

La celada ha sido perfectamente tendida: Ion no ac-
tlla por un arte, sino a través de la inspiracién. Una ima-
gen aparece aqui para explicarlo todo: la piedra magnéti-
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ca que atrae a un anillo, y este a otro, y ese otro, y asi
sucesivamente. La piedra magnética es el dios que posee
a un poeta que a su vez posee a un rapsoda, que a su vez
descarga toda su influencia en un piablico. El poeta es li-
teralmente en una cosa ligera, una cosa alada, incapaz de
crear hasta que se ha convertido en un hombre habitado
por un dios, que le ha hecho perder la cabeza, que ha he-
cho que su propio espiritu no esté en él. Poseido tam-
bién el rapsoda, cuando declama determinado pasaje, sus
ojos se llenan de lagrimas; sus cabellos se erizan, se sien-
te hasta transportado por el miedo. Pero esa cadena de
posesiones, no termina ahi. Dice textualmente Ion: “a
cada momento, desde lo alto del estrado, yo los veo llo-
rar, echarse miradas amenazantes, estar junto a mi en
una actitud de estupor”. Y afirma Socrates: “ves t bien
que ese espectador es el Gltimo de los anillos que recibe
el poder comunicado por la piedra magnética” (355e).
Asi Ion es una pieza mas del juego de la divinidad, y en
definitiva el destinatario final de este proceso es el pu-
blico.

Ton protesta: dificilmente podra convencerlo Socra-
tes de que é] actia en un estado de posesion y de delirio.
Para ello tendrd que escucharlo. Pero Socrates dice que
luego lo hard y a lo largo de todo el didlogo va pospo-
niendo ese momento (536b). .

Para hablar bien de algo es necesario conocerlo. Ion
sostiene que conoce ‘absolutamente todo lo que dice Ho-
mero. Cae asi en una segunda trampa: > ;Quién podra
juzgar cuando Homero se expresa correctamente o no,
un rapsoda o bien un médido si Homero se esta refirien-
do a problemas de medicina; un rapsoda o bien un co-
chero, si Homero se esta refiriendo al arte de conducir
los carros de combate? Y se supone que Ion es un rap-
soda no un cochero o un médico’ (538¢).
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Ion se defiende: ante la propuesta de que habian
pasajes que debian ser juzgados por especialistas y otros
por el rapsoda, €] afirma que todos los pasajes sin excep-
cidon pueden ser examinados y juzgados por este ultimo.
Termina asegurando que puede ejercer el arte de un ar-
te general al igual que lo hubiera hecho Homero. Socra-
tes: jcomo, ta dices que el arte de un rapsoda y el de un
general son uno s6lo? Ion: un arte Gnico, a mi modo de
ver. Socrates: por consecuencia, cualquiera que fuera un
rapsoda, a la vez es un buen general; y viceversa, cual-
quier general es un rapsoda;y si entonces Ion es el mejor
rapsoda de Grecia, es a la vez el mejor general de Grecia;
entonces por qué privar a Grecia de un general tan bri-
llante y dedicarse sdlo a recitar los poemas de Homero?
(541a, b).

Sécrates concluye que a lo largo de todo el didlogo
Ion se ha ido metamorfoseando, y este concepto no ha-
bra que perderlo de vista, como una suerte de Proteo.
Ton termina por aceptar que €l es un hombre de dios,
que depende de una inspiraciéon de la divinidad para re-
citar sus poemas. SoOcrates reafirma: bien Ion, esta belle-
za superior nosotros te la concedemos, de deber a un
dios y no a un arte, tu capacidad sobre los versos de Ho-
mero (542b).

En este breve didlogo aparecen algunos de los temas
que Platon mantendré posteriormente en su violento ata-
que al papel del arte en la ciudad, realizado en La Repi-
blica. Recuperemos algunos elementos:

1.- La descalificaciéon de la poesia como arte va ligada
a la descalificacion de la retérica como arte. En uno
y otro caso se trata de presentar tipos de discursos
ya sea carentes de seriedad por lo improvisados, una
rutina como Sécrates denomina a la retdrica, o bien
como provenientes de una inspiracion divina, que en
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definitiva no consiste sino en un extraflamiento del
poeta o del rapsoda. Elarte aparece en los didlogos
platonicos como aquello que se sostiene en un deter-
minado conocimiento y en una determinada capaci-
dad en el hacer. Quien se mueve por improvisacion,
o bien por delirio, mal puede actuar como represen-
tante de un saber en el seno del cuerpo social; mal
puede influir en la manera de ser de la poblacion;
mal puede, en fin, dedicarse a la educacion, a deli-
near el futuro de los hombres. Ion es so6lo una suer-
te de delirante, de poseso; totalmente llevado y trai-
do por la divinidad.

Este esquema permite presentar a Platon una imagen
por demas sugerente para el campo de la comunica-
cion: la serie de anillos ligados a la piedra magnéti-
ca, que termina nada mas ni nada menos que en los
publicos, en los perceptores diriamos ahora.  Esa
imagen es la primera que hemos encontrado en rela-
cién con la famosa teoria de los efectos que puede
tener el arte, en aquel caso, y la comunicacién en la -
actualidad. La imagen del pablico como destinata-
rio sin ningun tipo de defensa, llevado y traido por

el discurso, se mantiene en los didlogos platdnicos
como una constante. El poder de discurso aparece

aqui con toda la fuerza que se le atribuyé en el si-
glo XX, cuando se produjo la explosion de los gran-
des medios de difusidon colectiva. Estar a merced del
discurso es algo totalmente perjudicial para la pobla-
cién, como veremos luego en La Republica. Lo cier-
to es que el primer esbozo, esta primera presenta-
cion de las ideas fundamentales de Platon con rela-
cion con el arte, significan ya una advertencia sobre
lo que implica poseer un discurso en el seno del
cuerpo social. Ese poder, que el bueno de Ion ni si-
quiera sospecha, es visto con toda claridad por su in-
terlocutor, y ¢s el objeto final del ataque al que se
dirige todo el didlogo.
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3.- Por ello tampoco es casual que Platon descalifique el

quehacer poético desde el punto de vista del conte-
nido, del conocimiento de los textos de Homero.
Ion acepta caer en la trampa de plantearle al arte la
pregunta por la verdad, es decir, la pregunta por la
cantidad de informacién que ofrece, y por la manera
en que quien la ofrece es experto en tal o cual tema.
La afirmacién de base es que no se puede hablar de
un tema sin conocerlo a fondo, y lo que se esta de-
jando fuera aqui, es la capacidad expresiva, la capa-
cidad verbal, el atractivo del discurso.
Esta descalificacion del arte desde el punto de vista
de la verdad funda un tema que se mantendra en el
plano de la discusién hasta nuestros dias: ¢de qué
manera el arte puede darnos alguna informacién so-
bre la realidad, de qué manera a través de la expre-
sibn poética podemos acceder al conocimiento de
una situacién, de un problema, de un individuo? El
poeta aparece en Platén como alguien que se refie-
re a temas sin conocerlos, y encima como alguien
que esta poseido, fuera de si. Esta descalificaciéon
apunta a barrer, como lo veremos luego, la presen-
cia del poeta en la ciudad. No podemos poner el
destino de los ciudadanos, la educacién, en manos
de quienes se aventuran a hablar de temas que des-
conocen. Asi como el bueno de Ion aparece con un
general, llevado por las argucias de Socrates, asi se
le preguntard a Homero si es capaz de conducir un
navio, o cuales son las batallas que ha ganado, para
luego hablar como lo ha hecho del arte de la guerra.
Hoy sabemos que el poder del discurso no proviene
ni el conocimiento de los temas, a la manera en que
lo planteaba Platén, ni de la inspiracion divina.

Mediante argumentos a veces similares y a veces di-
ferentes, Platon descalifica a la poesia al modo en que lo
hizo con la retorica. Se trata de dos artes que se acercan
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mucho (recordemos una vez més que habia llamado ala
poética una elocuencia publica),sobre todo por el modo
‘en que act@an en la sociedad, en la ciudad. La diferencia
es que a los retdricos, Platon no les reconoce inspiracion
alguna. Con la poética sucede lo contrario ya que la tra-
dicién misma hablaba de una inspiracién por parte de
las musas para los poetas, y en general para los rapsodas.
Inspirados o no, los seres que manejaban ambos tipos de
discurso, son descalificados sistematicamente por nues-
tro filosofo. '

La poética aparece por momentos como mads peli-
grosa: puede mover de una forma mas directa las pasio-
nes de los hombres, sus miedos, su vida; puede en defini-
tiva poseerlos en el sentido literal del término;la imagen
de los anillos es en este caso por demas clara. En la poé-
tica el especticulo adquiere mayores dimensiones: el
rapsoda estd en un estrado, se agita, adopta actitudes cer-
canas a los personajes que quiere representar, llora, ac-
tha, en definitiva, de una forma mucho mds exagerada
que un retérico en la asamblea.

Pero lo mas peligroso es que el poeta aparece como
alguien que puede mudar de una personalidad a otra, ora
ser un general, ora un cochero, ora un guerrero. Este
constante cambio de piel resulta insoportable para un sis-
tema como el propuesto por Platén. En La Republica se
afirmara la identidad de cada individuo vy la identidad de
cada actividad. Alguien que de repente es un ser, y luego
Se nos presenta como otro, no puede sino irritar un pen-
samiento que intenta fundarse sobre una cierta estabili-
dad, sobre una cierta constancia del ser, tal como lo vi-
mos en el Cratilo. '
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PROHIBIDO DELIRAR

En la Gltima parte del Libro II de La Repiiblica (377
b y sig.). Platon inicia un ataque durisimo contra los
poetas y el arte en general. Recordemos que la obra se
orienta a la fundacion de un Estado lo més cercano posi-
ble a la perfeccion, cuya regla fundamental es la siguien-
te: no todos pueden hacer todo, preciso es delimitar las
actividades de cada uno para que, por ejemplo, los guar-
dianes no se metan a politicos. . '

Socrates: ;Permitiremos acaso, al primer cuento
que aparezca, fabricado por el primero que llegue, ser es-
cuchado por los nifios para que queden inculcadas en sus
almas maneras que vendrdn a contradecir lo que deberdn
hacer cuando mayores? (377b). Las historias de poetas
como Hesiodo y Homero son en su casi totalidad recha-
zables, ya que ofrecen falsas imagenes de los dioses y de
los héroes ‘“a la manera de un pintor que hace pinturas
sin semejanza alguna con los modelos que se propone
ilustrar’ (377e). Se trata en todos los casos de mentiras
elaboradas por mentirosos. No conviene contar, si se
quiere educar a nifos y jovenes, guerras de dioses contra
dioses; complots, lamentaciones, venganzas, todo lo que,
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en fin, aparece en los grandes poemas de Homero y He-
siodo. “Por el contrario, debemos convencer a los ciu-
dadanos de nuestro Estado que jamas un dios lucha con-
tra el otro; que son incapaces de impiedades. He aqui el
tipo de discurso que los viejos deben usar para contar
cuentos a los nifios” (3784).

Plantea Socrates un tema crucial: ;Cuales son las
ficciones favorables a la virtud: No precisamente las que
presentan a la divinidad como malvada, como capaz de
alterarse, porque la naturaleza de los dioses se opone a
todo lo que cambia (381e). Tampoco se puede atribuir
a ellos la mentira y la falsedad, salvo que se esté presa de
demencia y de delirio (382¢). Habra, pues, que cuidarse
de los poetas y no permitirles que se dediquen a educar
a la juventud (383e).

En el libro III 1a critica abarca no solo cuestiones re-
lativas a la tematica de la creaciéon poética sino también a
las formas de expresion. Concretamente Platon se refie-
re a la exposicién y a la imitacién, que analizaremos mas
adelante. ’

El capitulo continiia en la misma linea del anterior:

Si los guardianes han de ser valientes, ;no habria
que hacerlos lo menos temerosos posible ante la muerte?
Pero sucede que en muchos pasajes de los textos de Ho-
mero el Hades aparece como una cosa terrible: sombras
sufrientes, espectros quejumbrosos. . . Habri que recha-
zar esas imagenes, como también la de los héroes que se
lamentan ante los infortunios. Si el ideal es la serenidad,
mal podri educar a los jOvenes una historia que presente
a los héroes quejandose ante su terrible destino (387¢).
Incluso el exceso de risa habri de ser controlado: “La
pintura de hombres descollantes presas de un exceso de
risa no deberd ser admitida, y mucho menos cuando se
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estd pintando a dioses’’ (389a), como por ejemplo aque-
llo de Homero’’ “y bruscamente una risa inextinguible
brotbd entre los Bienaventurados cuando Hefesto hizo su
entrada en la sala”.

En todo caso la falsedad podria ser utilizada por los
jefes del Estado en beneficio del resto, pero de ninguna
manera se permitira su uso por toda la poblacién (389c).

Y como la sabiduria consiste en obedecer a los que
mandan y en hacer obedecer a las propias pasiones, tam-
poco sera aceptable un discurso que incite a la falta de
moderacibén, a través de relatos sobre la incontinencia de
dioses y hombres, por ejemplo (390b). “Todas estas his-
torias son impias y falsas; ya hemos probado la imposibi-
lidad de que el mal pueda tener en Dios su principio”
(391e).

Poetas ‘y discurseros’ tienen en relacién con los
hombres un lenguaje detestable: presentan la felicidad
de hombres injustos y la infelicidad de los justos, con lo
que pintan como ventajosa una conducta injusta (392b).

Los pasos siguientes se orientan al analisis de la for-
ma literaria. “Es de la cuestiéon de la expresion que de-
beremos ocuparnos para hacer una examen completo no
solo de lo que debe ser dicho sino también de la manera
en que se lo dird” (392c).

Mitblogos y poetas se expresan de dos maneras: por
una exposicién pura y simple y por un principio de imi-
tacion. En la primera es el poeta mismo que habla,en la
segunda lo hace como si fuera otro (393a,b). Y es posi-
ble imitar también por la voz o por la apariencia exte-
rior. Se habla, en definitiva, de la tragedia y la comedia.
¢No habré, entonces, que negar la entrada a la sociedad
ideal a quienes practiquen esos géneros? SOcrates res-
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ponde con prudencia: todavia no lo sé, pero sea cual sea
la direccién en que el viento del debate nos lleve, hacia
alla iremos (393d). Y es precisamente por ese camino
que llega a concluir en los riesgos de los géneros imitati-
vos. Aparece aqui el argumento que adelantamos al co-
mienzo: una sociedad como la sofiada no puede estar
compuesta por seres que hoy sean una cosa y maifiana
otra, quien no hace bien una cosa no hace bien ninguna.
Asi, los guardianes se ocuparan solo de ser obreros de la
seguridad del Estado y no se dedicarin a ninguna otra ac-
tividad, y mucho menos a las imitaciones. En todo caso
habra alguna imitacién en la primera infancia, pero de
aquellas virtudes que conciernen a su funcién: valentia,
inteligencia, piedad, dignidad de hombre libre. Pero en
ningiin caso se los harda habiles en imitar porque ademas
la imitacién es contagiosa y puede ganar la realidad de su
ser. No imitaran a esclavos, ni al otro sexo,ni a hombre
malvados, ni a borrachos ni a ninguna imagen que se
acerque al delirio. “Estara prohibido delirar o copiar del
delirio™ (395c¢, 396b).

Un hombre realmente sabjo utilizara la exposicion
para decir algo, y en todo caso podri aceptarse alguna
imitacién precisamente cuando el imitado sea un hombre
sabio (396¢). Se incluird un minimo de imitacidon en me-
dio de una narracidon copiosa, en medio de una exposi-
ci6on. Resuenan en el final de estos textos cuestiones ya
esbozadas en el Ion: en nuestra Ciudad el zapatero sera
Zapatero y no capitan de navio, el campesino campesino
y no juez, el militar militar y no financiero. . .

“Y si un poeta se presenta con la intencién de en-
trar a nuestra ciudad, le haremos una profunda reveren-
cia, como a un personaje sagrado, excepcional, delicioso,
pero a la vez le diremos que no necesitamos de hombres
como €l en la Ciudad. . . le diremos que necesitamos un
poeta distinto, capaz de elaborar ficciones utiles, capaz
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de imitar las maneras de expresarse de un hombre de
bien, un poeta que, cuando hable, haga entrar sus pala-
bras en el cuadro de las leyes que nosotros hemos pro-
mulgado para la educacién de nuestros soldados” (398a,
b). :

En el Libro X se completa el cuadro: no solo se tra-
ta de los temas y del modo de expresarlos; ahora el poeta
aparece como alguien totalmente alejado de la verdad.
El imitador est4 en el otro extremo de quien ha llegado a
contemplar las esencias inmutables. Toda obra es copia
de una copia, es una realidad degradada a un tercer nivel.

Poetas trigicos'y comediantes contaminan el juicio
de quienes los escuchan (395e).

Aparece aqui el célebre ejemplo de las tres suertes
de cama o de mesa: habri una “real” que constituye la
unidad de todas las otras, y una segunda, imitacidon de la
primera, que es la fabricada por el artesano. Se trata de
la division entre un mundo de esencias, un mundo inteli-
gible, y de un mundo de cosas, sensible, copia del prime-
ro. Pues bien, sucede que el pintor produce una copia de
una copia, ya que pinta la cama o la mesa hechas por el
artesano (595b, 597e).

Asi, el poeta estd ubicado en un tercer rango en rela-
cién con la verdad al igual que el pintor o cualquier otro
artista., Pero la cosa es mas grave. El pintor copia obje-
tos que desconoce en cuanto a su funcionamiento y a su
produccién, y sin embargo, da la ilusion a la gente de un
saber que en definitiva no posee;de que sabe, ante quie-
nes carecen del saber y la razon suficiente como para dis-
criminar entre la imitacion y lo imitado (598d). Recuér-
dese, en este punto, el modo de argumentar en relacion
con la retérica.
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Y con los poetas las cosas son mucho mds graves
porque se presentan no solo como conocedores de dife-
rentes artes sino también como conocedores del orden
humano: la virtud, el vicio; y ademas del orden dividno.
El dilema es semejante al planteado en el Ion: o estamos
en presencia de seres que ho poseen la verdad y se mue-
ven solo provocando la ilusién de los demads, o bien nos
enfrentemos a duefios de la verdad sobre las cosas que
hablan (597e, 598a).

Si ese conocimiento existiera, entonces el poeta no
necesitarfa cantar, sino que se dedicaria a llevar a la préc-
tica lo que sabe y esperaria que otros cantaran sus glo-
rias (599b). Y si Homero conocia tantas cosas, ;cudiles
fueron las batallas que gané, cuales los paises donde de-
jo leyes, qué familias han transmitido a su posteridad un
modo de vida homérico? (5994, 600a, b).

“El practicante de poesia colorea, por medio de las
palabras y de las frases, tales o cuales objetos de diversas
artes, pero no entiende de otra cosa que no sea de imi-
tar. . . Y en verdad, cuando se desnuda de colores y de
misica la obra de los poetas. . . termina por semejar a
esos rostros que han perdido la flor de la juventud®’ (601
a, b).

No habrd ni saber ni opini6én recta en lo que se imi-
tard, y se buscard imitar aquello que resulte atractivo a
la multitud y no lo verdadero; lo atractivo para aquellos
que no saben nada, ‘‘he aqui lo que se imitard” (602b).
El imitar serd un juego y no una cosa seria.

Platbon se dirige a continuacién a la influencia que el
arte puede tener en la gente, Asi como los sentidos nos
engafian cuando miramos objetos a la distancia o adentro
del agua, asf también el pintor nos crea ilusiones con su
obra. Y esto también ocurre en el caso de un arte auditi-
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vo: habrid que ver con qué comercia la poesia. Se imita
solo a hombres agitados ante contrariedades, enfrentados
desmesurac}amente a la alegria o al dolor; que en ningtn
caso mantienen “la concordia de su comportamiento”
(603a, b). Pero un hombre probo debera mantener la
calma frente al dolor, debera seguir siempre una conduc-
ta mesurada (604b).

Sucede que un alma caracterizada por la templanza,
por el equilibrio es muy dificil de imitar, y mucho me-
nos cuando hay que dirigirse al pablico de las fiestas, ve-
nido de diversos sitios para ver teatro (604e 605a). Por
el contrario, el poeta preferira los temperamentos irrita-
bles, abigarrados, que son los que mejor se prestan a la
imitacion.

Se le deberd negar, entonces, la entrada al Estado,
porque su accion tiende promover los elementos infe-
riores del alma y a arruinar los que sirven para razonar
(605b).

En todo caso podrin permitirse los himnos a los dio-
ses y los cantos de homenaje a los hombres de bien. Hay
que elegir entre un discurso que propone el placer y la
pena y otro que propone la ley y la conciencia comin
(607a).

En Gltima instancia, la poesia regresard de su exilio
cuando demuestre que no solo es bella sino también util
(607¢).

Las sucesivas descalificaciones de la poética plantea-
das por Platdn nos sitdan directamente en el mismo cam-
po de lucha de la retorica. Ya vimos, cuando analizamos
el fon, que se cuestionaba la calidad de los rapsodas
y de los creadores en general. En La Republica las cosas
van mucho mis alli: son descalificados contenidos, for-
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mas de expresién y capacidad de verdad. Muchos de las
acusaciones resuenan todavia. Elintento de reglamentar
el discurso estético ha dejado no pocas secuelas en regi-
menes totalitarios, durante el siglo XX. Censores minus-
culos o grandes (aquellas miserables cuotas de poder)
han pretendido dictaminar lo que la gente puede y debe
ver o escuchar.

El pedido de un arte 1itil también se ha manifestado,
asf como la desconfianza a todo lo que propone un ex-
ceso de los afectos. La frase platonica *“‘prohibido deli-
rar o copiar el delirio” se inscribe directamente en nues-
tras consideraciones relativas al intento de control de to-
do discurso esponténeo, libre de reglas y de coerciones.

Pero vayamos a los textos:

1.- Se reconoce a los poetas la posibilidad de una enor-
me influencia en la educacién de niiios y jovenes.
El poder del discurso en el modelamiento de las al-
mas es por demds aceptado, sobre todo cuando se
piensa en el tenor de los ataques y las influencias
que se le atribuyen.

2.- Habri que pensar entonces en “ficciones favorables
a la virtud”, es decir, en un discurso poético regla-
mentado, sujeto a leyes y a indicaciones sobre qué
ensefiar y cOmo hacerlo. Los discursos se disciplina-
ran con todo el resto de esta tan reglamentada socie-
dad.

3.- El capitulo dedicado a la expresion literaria es pre-
cioso. Reaparece aquella capacidad camaleénica
que se reconocia a Jon. Quien se expresa a través
de exposiciones se acerca mas al ideal de verdad.
Quien imita falta al principio de identidad (recorde-
mos a los disputadores en el Eutidemo), se convierte
en alguien distinto, y el principio de identidad (la
continuidad de las funciones) es crucial para una so-
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ciedad. Pero a la vez es descabezada la orientacién
hacia el espectaculo: el imitador practica su arte por
las palabras, por las ropas y por €l cuerpo.

Esto vale también para los argumentos en contra de
aquello que se imita. Un hombre equilibrado, pro-
bo, no resulta atractivo para la gente reunida en el
teatro. Por eso los poetas se inclinan siempre por
la desmesura y ésta no hace mas que promover los
aspectos negativos del alma.

4.- Lavoluntad de verdad, evidenciada ya en el Ion, rea-
parece con toda fuerza: los imitadores se alejan de la
verdad de la misma manera en que lo hacian los re-
toricos, estan en un tercer rango que para el pablico
suele aparecer como el primero. Es preferible, en
todos los casos, llevar a la prictica un saber antes
que volcarlo en palabras. Resuenan aqui los ataques
a Gorgias cuando afirmaba que su arte, la retérica,
se revolvia solo en la palabra.

5.- Y aflora por todas partes una especie de terror a la
desmesura: ni los dioses ni los hombres deben llorar.
Un mundo fuerte y feliz deberia reflejar la poesia.

En definitiva los poetas son ‘“hacedores de fantas-
mas” y todo el mundo sabe que un fantasma es aquello
que sale a la luz pero que no es. Sin embargo, su influen-
cia puede ser decisiva a la hora de regir los destinos de un
Estado.

Los fantasmas, via verosimilitud, ilusién, fascina-
cién, Hegan mas directamente a los dnimos de la gente
que los razonamientos filos6ficos. No se ataca con tanta
violencia a un enemigo pequefio. El tema central es en
este caso el del especticulo, el hecho de que la puesta en
escena resulta siempre atractiva, sobre todo en tiempos
de fiesta. Por eso los poetas quedaran reducidos a meros
compositores de himnos a los mayores y de cantos para
los jovenes. Nada de violencia escénica, nada de gritos,
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ni de risas estridentes, ni de delirios, ni de gestos desme-
surados, ni palabras como si hablara otro, ni de lamenta-
ciones, ni de terror, ni, ni, ni. . .

Un mundo severo, y a la vez feliz, puede pasarla
muy bien sin el espectdculo, debe pasarla sin é1. Platén
no relativiza en ninglin momento tal influencia. Acepta
que ella amenaza los destinos de su sociedad sofiada.
Acepta que en ese discurso se juega mucho mis que el
pasatiempo de la gente durante las fiestas, que rapsodas
y poetas, a pesar de ser algo ‘“ligero y alado” bien pue-
den bajar a la tierra y guiar el modo de relacionarse y vi-
vir. Acepta, en fin, la debilidad del discurso filosofico
frente = uno tan atractivo.

Y es que ¢l hombre medido, el hombre pleno de las
virtudes platénicas, no tiene nada de espectacular, no
puede ser imitado para atraer al piblico. El hombre
equilibrado no es objeto de aclamaciones o de piedad, de
emociones violentas, de risas desenfrenadas. Solo la des-
mesura es digna del especticulo y ya sabemos el sitio que
a ella otorgaba Platon en su sociedad.

Si bien en su obra posterior la virulencia de los ata-
 ques disminuird, el lugar que ocupa La Republica basta
para presentar una situacién por demds clara: de un lado
un discurso capaz de mover los 4nimos, de otro uno mu-
cho menos atractivo para las multitudes, capaz de cues-
tionar sus formas cotidianas de relacién, sus modos habi-
tuales de percepcién. La poética, como la retérica, fun-
dan su eficacia en lo que la gente ya es y el discurso filo-
s6fico apunta a lo que la gente debiera ser. Discurso rea-
firmador versus discurso de la utopia.

Pero esa utopia en Platén se expresaba a través de
un lenguaje riquisimo y, cuando el razonamiento tocaba
techo, a través de mitos. Poeta inmenso, enfrentado a la
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Didgenes Laercio afirma que Platon llevo en su ju-
ventud a Socrates unas tragedias de las cuales era autor,
pero que el incansable cuestionador le aconsej6 se dedi-
cara a la filosofia.
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AMENAZANTES FANTASMAS

Un fantasma recorre la obra de Platén, sus dos in-
mensos pies ponen a temblar la sociedad sofiada. Una pi-
sada hace brotar toda suerte de intervenciones en la
asamblea, la otra siembra maiscaras, rostros ambiguos, ri-
sas desmesuradas, pasiones mds alli de toda medida. Es
preciso destruir la primera, cerrar las puertas a la segun-
da.

El sistema platdnica no arrolld con tanta facilidad
ese fantasma del discurso dominante fundado en la vida
cotidiana de la poblacién. Y no lo hizo porque la atrac-
cién por el espectéculo, por las bellas formas y las verosi-
militudes est4 mucho mais cerca de las relaciones inme-
diatas de la gente que un discurso critico, orientado pre-
cisamente a poner en crisis tales relaciones.

.Se estid tan a merced del fantasma, como lo plan-
teaba nuestro filosofo? ;Hubo, hay, una relacién tan
mecanica discurso—efectos—en—el—piiblico? Que nadie
lo dude, en nuestra critica a los medios, en nuestra tozu-
da descalificacién a la industria actual de la cultura, he-
mos sido, somos, brutalmente platonicos. ;Cudntos ar-
gumentos nuevos hay en aquello de los mensajes domi-
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nantes, de la alienacibén, de los estereotipos, de la falta de
informacién, del empobrecimiento tematico, de los exce-
sivos impactos, del alejamiento de la realidad, de la dis-
torsion, de la manipulacion, de la conduccidon ciega de

- las masas: Sin duda algunos, pero en esta enumeracion
se nos escapan.

(Nada ha cambiado bajo el s0l? Volvamos a nuestra
pregunta—sospecha: ;se estd tan a merced del fantasma?
;La pervivencia del espectaculo, de este espectaculo que
escandalizé a Platon y nos escandaliza a nosotros, hay
que explicarla desde el espectaculo mismo?.

La posibilidad de un discurso hay que buscarla en la
sociedad que lo sostiene. O, como dice Propp, que algo
sabia de estos temas,

‘. .. hay que encontrar en la historia las causas que
dieron vida al propio folklore y a cada argumento
concreto”. (13).

Platon lleva a la desmesura un argumento que toda-
via actual: todo debe ser explicado desde el discurso, el
piblico ocupa el Gltimo lugar en la cadena de anillos
movida por la divinidad, Gltimo eslabon simplemente
reactivo.

Por eso, con solo privar a la gente de tales espectacu-
los sobrevendran formas de vida distintas. Esta afirma-
cion que hacemos es muy cuestionable. En realidad, Pla-
tén reglamenta hasta el mas infimo detalle la manera de
educar a los jovenes. No todo es cuestion de discurso,
sin duda, mis cuando de fundar una sociedad sofiada se
trata. Sin embargo, el trabajo hecho desde la nifez pue-
de despedazarse en manos de esos habiles encantadores.
Y son tan encantadores, recordémoslo, lo retéricos como
los poetas.
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Si no solo el discurso nos hard buenos, bien puede
hacernos malos. El equilibrio de los hombres es tan en-
deble que dificilmente se lo mantiene, sin prohibiciones,
sin exclusiones.

Pero 1a razdn de todo es extradiscursiva. Retdrica'y
poética tienen éxito porque hincan sus maravillosos dien-
tes en la vida cotidiana de la gente, porque no hacen mas
que aprovechar toda la historia del hombre, todos sus
modos de pensar, percibir, sofiar, esperar. Tantos siglos
de éxito no se debieron ni se deben, a una diabdlica ju-
gada de los “discurseros”, se deben a una retorica y a
una poética espontdneas, siempre presentes en las rela-
ciones inmediatas. Retérica y poética, por lo demds, de
ningin modo descalificables de antemano, como vere-
mos més adelante.

Podrian surgir aqui tentaciones como “la naturaleza
humana’ y otras linduras semejantes. Pero lo cierto es
que si esos discursos tenian éxito y 1o siguen teniendo en
la actualidad, de una manera desmesurada, habrd que
pensar en cierta continuidad de algunas formas de rela-
cion de la vida cotidiana, a lo largo de mas de dos mil
afios. Y todo ello a pesar de Platon y de varios siglos de
ciencia y filosofia.

Sin embargo, debemos matizar ese “‘a pesar”’. Una
retbérica y una poética espontineas no son necesariamen-
te la contrapartida simétrica de una retdrica y una poéti-
ca reglamentadas, totalmente previsibles e inespontdneas.
Lo que logro el pensamiento filos6fico, con su exigencia
de claridad, de verdad (Foucault), fue que se llenara de
reglas el espectaculo, al menos el promovido desde los
sectores dominantes de la poblacién. Ello llega a su pa-
roxismo en los actuales medios de difusion colectiva, to-
do esta previsto en ellos, sujeto a guiones de hierro.

82



El problema no fue nunca una retbrica o una poé-
tica mas o menos rectoras de la conciencia de la gente.
El problema fue su tendencia a la improvisacion, su co-
queteo o su directo comercio con el delirio. El problema
fue en todo momento la presencia de un discurso inca-
paz de ordenar las relaciones sociales, incapaz de vencer
la incertidumbre. El discurso filos6fico no se enfrenta a
nuestro fantasma tan solo por una cuestion altruista: lle-
vemos a la humanidad hacia la verdad; lo que hace por-
que lo viejos discursos habian demostrado su ineficacia
para regir los destinos del Estado.

Esa tremenda eficacia en relacién con los d4nimos de
la gente iba paralela a una ineficacia en un manejo orde-
nado y previsible de la sociedad. Un orden en peligro no
estaba para juegos verbales o para espectaculos, al menos
en la percepcion de Platon.

Sin embargo, ambos discursos terminaron por disci-
plinarse, se produjo una domesticacdn del especticulo,
un uso en direccidn al intento de ordenar las relaciones
sociales segiin los intereses de quienes poseian el poder.
Pero la relacion lograda entonces, y que se intenta lograr
ahora, no fue nunca simétrica. De todas maneras, lo pre-
visible invadié el fantasma y le fue quitando su poder, su
capacida de asustar a filosofos y utdpicos.

O no. O esta Gltima afirmacion es también discuti-
ble. La presencia del espectaculo fue siempre una ame-
naza para las sociedades sofiadas por los filosofos. Kant
rechaza con violencia la retérica, Hegel recupera la trage-
dia pero no soporta la comedia, de los fildsofos del siglo
XX mejor ni hablar. El fantasma no desaparece nunca
de escena, ni deja de ser objeto de los desvelos filosofi-
cos, ora porque se acerca demasiado al delirio, ora por-
que se disciplina de tal modo que constituye un magnifi-
co aliado de todas las formas posibles de poder.
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Reconozcamos una falta: hemos aceptado las reglas
de juego de Platon, para nada hemos tratado el tema del
arte, como problema de conocimiento, como discurso es-
pecifico, como lo mds cercano a ese ambito de la incerti-
dumbre que tanto ha preocupado a generaciones de fil6-
sofos. Hemos, en definitiva, aceptado igualar aquella
critica del arte con un espacio colmado por el arte diri-
gido a los sectores populares, con un arte que hoy llama-
mos de consumo. Esimposible, desde nuestra O6ptica ac-
tual, considerar las obras de Homero o de S6focles en el
mismo plano que los mensajes difundidos por los grandes
medios. Pero lo cierto es que Platon vio asi aquellas
obras, les lanzo las mismas acusaciones que actualmente
dirigimos al consumo masivo.

Hoy podemos apreciar que la critica al arte realizada
por el filésofo no abarca todo el arte y que mas bien se
adecua a ciertas formas totalmente diagramadas, progra-
madas en funcién de las influencias que entonces se atri-
buian a cualquier grado de creacién.

También precisc es aclarar que el discurso platoénico
no es ni fue nunca todo el discurso filosofico, que esos
intentos tan sistémicos han sido contrapesados en la his-
toria de la filosofia por no pocos filosofos de la incerti-
dumbre, los cuales se acercaron mis al delirio que a los
transparentes llamados de la verdad convertida en logos.
Pienso en Nietzsche, por supuesto.

Y que la utopia platdnica no es toda la utopia y mu-
cho menos toda utopia filoséfica. Pienso en utopias me-
nos reglamentadas, menos severas, menos controladas,
menos sujetas en el literal sentido del término. Pienso,
entonces, en nuestro Simoén Rodriguez.
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RENUNCIA A LA UTOPIA

Si bien en los didlogos de madurez de Platén se desli-
za algQin elogio a la retérica (concretamente en El Poli-
tico v en la alusi6n a una “cierta filosofia’ en los discur-
sos de Isdcrates, al final de Fedro) su actitud despierta
una reaccibn que viene a colocar las cosas exactamente
en el otro extremo. Seri posteriormente Aristoteles
quien intentara recuperar la retorica como parte del co-
nocimiento, si bien en el sentido de un arte, de una acti-
vidad practica, y no de una ciencia.

La reaccién proviene precisamente de Isdcrates el
cual, segiin Jaeger (a quien seguimos a lo largo de este
capitulo), ‘‘personifica, como representante mais desta-
cado de la retdrica, la antitesis clasica de lo que repre-
sentaban Platon y su escuela’ (14).

En Is6crates culmina la cultura sofistica, pero éste
llega a escribir un texto Contra los sofistas, porque trata
de llevar su arte al terreno politico—practico, en tanto
que sus antecesores se dedicaban mds bien a cuestiones
tebricas o a juegos verbales.

En la situacibn de posguerra, no era para Isdcrates
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la filosofia, sino la retdrica, la que podria orientar los
destinos de la ciudad. La critica platonica encuentra
una respuesta contundente. En primer lugar su oponen-
te reconoce a la retérica un fin Gltimo, algo que le viene
a dar sentido: el arte se fundamenta en una meta moral-
mente defendible: una ética nacional que permite soste -
ner la polis.

Is6crates revierte hacia Platon el ataque que tan vio-
lentamente recibié su maestro Gorgias: no se trata de
teorizar sino de situarse exactamente en el punto de vista
del hombre medio que no comprende, ni tiene por qué
hacerlo, los secretos técnicos de la filosofia.

Y un argumento totalmente inverso a los que anali-
zamos en capitulos anteriores: es en el plano de la opi-
nién donde los hombres pueden ponerse de acuerdo, los
verdaderos disputadores son los fildsofos que nunca lle-
gan a un acuerdo (Contra los sofistas, 2).

Al hombre de sano sentido comun le parece que re-
basa la medida de lo humanamente posible el conoci-
miento infalible del valor (Sof. 2):

Hay una desconfianza ante tal intelectualismo. El
profano, afirma Isdcrates, ve que quienes quieren descu-
brir contradicciones en los otros no observan las contra-
dicciones de que adolece su propia conducta, y que,pre-
tendiendo ensefiar a adoptar decisiones certeras acerca
del futuro, son incapaces de decir nada ni de dar un con-
sejo acertado acerca del presente (Sof. 7).

Si los retoricos fueron acusados anteriormente de
macrologifa, los filésofos practican una micrologia, ya
que se ocupan de cuestiones no urgentes no inmediatas
para la vida de la ciudad.
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Pero Isécrates también ataca a quienes denomina
“profesores de politica™ (Sof. 9), personajes de estilo
muy brillante, improvisadores, que no trabajan sino por
lucimiento y cuando llega el momento no dicen nada
valioso. En esta critica la coincidencia con la postura
de Platén en el Eutidemo es evidente. Se aprecia la
misma preocupacion, como veremos mas adelante, por
la libertad total en el usc del discurso.

Y por ultimo, un ataque a los viejos logbdgrafos,
semejante al escarnio de Lisias. Los logbgrafos se
mantienen dentro de esquemas muy pobres, son incapa-
ces de lograr una creacidn a través de la retérica (Sof.9).

Una oratoria nueva y original serd para IsOcrates la
expresién individual de la situacién a través de una su-
prema ley: la de lo adecuado, la de la oportunidad (el
Kairos que luego es retomado en multitud de tratados
de retérica) (Sof. 13). .

Y se reunen nuevamente dos antiguas tradiciones:
el arte de la oratoria es en el fondo creacién poética. Y
no solo por una cuestién formal, Isbcrates reconoce en
la retorica la continuacion del papel que la poesia tenia
en la vida de la nacién. Sienta también un paralelo con
la escultura y la pintura.

El arte consiste en la buena seleccién, colocacién y
combinacién de las ideas en cada uno de los temas tra-
tados, en la elecci6én del momento adecuado, en el senti-
do de la medida para omar el discurso con entinemas
(silogismos retéricos) y en la combinacién ritmica y mu-
sical de las palabras (Sof. 16). Para ello hace falta un co-
nocimiento profundo del tema (como el pedido por Pla-
ton en el Fedro) y una intensa ejercitacién (Sof. 17).

Pero en tanto que el filosofo aspiraba a formar el al-
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ma a través de la contemplacién de valores universales,
Isocrates no cree en €stos ni tampoco en un saber univer-
sal. El ambito de la retorica es el de la opinidon (Sof.
17). Se reconoce entonces, y se le atribuye por ello to-
do valor, la esencia empirica de la retorica, y se insiste en
el caracter imitativo de este arte. En realidad, el tema de
la imitacién habia sido sugerido por los sofistas y, contra
la critica platonica, Isbcrates considera que es un proce-
dimiento absolutamente valioso para la elaboracién de
los discursos.

En el Elena los argumentos se radicalizan: los filoso-
fos andan a la caza del fantasma (“hacedores de fantas-
mas” también ellos) de un conocimiento puro y lo que
ensefian al cabo, como resultado de todas sus investiga-
ciones, es algo que no se puede utilizar. Entonces sera
preferible dedicarse a las cosas que realmente son necesa-
ras, -aun cuando no se pueda tener un conocimiento
exacto de ellas, sino, en el mejor de los casos, opiniones
acertadas.

Resulta preferible el menor avance en el conoci-
miento de las cosas importantes (la ciudad, la vida dia-
ria) a la mayor superioridad espiritual en materias mez-
quinas que en definitiva no tienen ninguna importancia
para la vida (Elena, 4).

Es comprensible (recordemos el Protigoras) que los
jévenes se entusiasmen por el arte polémico de la dialéc-
tica, pues a su edad no les preocupan los asuntos serios
sino que solo buscan diversiéon (Elena, 6). Pero quienes
incitan a los jovenes a ese arte solo intentan pervertirlos
(de eso mismo se acusd a SoOcrates en el juicio que lo lle-
vd a la muerte).

Dice Jaeger:
“Isdcrates busca el mejoramiento de la vida politica
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por un camino distinto al de la utopia. Siente indu-
dablemente esa arraigada repugnancia del ciudadano
culto y acomodado contra las bestiales degeneracio-
nes tanto de la dominacién de las masas como de la
tirania de los individuos. . . Pero no corresponde al
radical espiritu reformador de Platén y nada mds le-
jos de su 4nimo que consagrar su vida entera a esa
misién” (15).

Nuestro tema reaparece con todo vigor: retérica y

vida cotidiana, retoérica y problemas inmediatos, que en
definitiva son para Isdcrates los problemas importantes.
Al ponerese al lado del hombre comfin muestra de qué
manera funcionaba el discurso filoséfico en su tiempo.

Recuperemos elementos del texto:

l.-

Corresponde a la retodrica, la orientacion de la ciu-
dad. Ella puede indicarnos qué hacer en relacion
con los problemas concretos, con las necesidades de
una sociedad realmente en crisis.

La acusacidén platdénica a Homero y a los retéricos
se revierte:si aquéllos hablaban de temas que no co-
nocian, llevaban a la palabra lo que no sabfanen la
prictica, para Is6crates es eso exactamente lo que
ocurre con los filésofos: sus planteamientos teodricos
nada aportan para enfrentar la vida diaria.

La filosofia ha desarroliado un lenguaje técnico
que se aleja de las formas de percepcién del hombre
medio. La versién de IsOcrates es tajante, estamos
ante una actividad elitesca, plena de secretos, solo
para iniciados.

Son los filosofos quienes no se ponen de acuerdo,
son ellos los verdaderos disputadores. Como apun-
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ta Jaeger, Is6crates conocia muy bien las discusio-
nes intestinas de la Academia. Es preferible poner-
se de acuerdo en un suelo de saber comun.

El ataque a los improvisadores refleja la voluntad de
disciplina que aparece en la retbrica de Isocrates.

" No se puede confiar todo al juego infinito del dis-

curso, hay que conocer a fondo los temas y ejerci-
tarse en ellos. Ni pura libertad nj pura rutina  (co-
mo la de los logdgrafos).

Disciplina para mantener el sentido de oportunidad
(Kairos), para conformar los discursos segun los te-
mas y publicos. Disciplina, pero no puramente téc-
nica, la apelacioén a la poesia es también la apelacién
a una cierta creatividad.

El rechazo a un valor unijversal, a una actitud dirigi-
da en primer lugar a la busqueda de las esencias, si-
tha a la retérica para siempre. Se trata de un saber
practico, de un conjunto de procedimientos para
orientar el discurso. Por ello, como luego lo hara
con toda claridad Aristoteles, no hay por qué juz-
garlo desde el punto de vista filos6fico o cientifico.

La filosofia bien puede producir un conocimiento
inatil, que se acerca mds a los fantasmas que los mis-
mos poetas. Lo que Platén pedia a la poesia, algo
atil para la ciudad, se le exige ahora a la filosofia.

Antes eran el retérico y el sofista quienes ponfan en
peligro la educacién de los jévenes. Ahora son los
filbsofos, que con sus incitaciones a la dialéctica lle-
gan a pervertirlos.

La polémica muestra a las claras que Platén no las

tenia todas consigo durante el periodo que nos ocupa.
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La lucha por el discurso repercutia no solo en los escri-
tos. La sociedad estaba embarcada en una crisis que una
y otra tendencia pretendian solucionar a su manera.

Asi planteado el problema la solucién no aparece
muy cercana: o retérica o filosofia; o preocupacién por
el hombre medio, por la vida cotidiana, o blsqueda de
valores eternos, absolutos; o un saber practico, adecuado
a necesidades inmediatas, o una marcha “*hacia donde el
viento del debate nos lleve™.

La polémica, en realidad, est4d muy lejos de haber si-
do resuelta. Volvemos siempre a esa antigua tensién en-
tre el ambito de lo inmediato y las propuestas del discur-
so filoséfico.

En la Antigua Grecia fue Aristétles quien situd ala
retérica dentro de un sistema global de pensamiento, y
fue el primero que intenté una conciliacién entre los dis- -
cursos en pugna,
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LO QUE LOS HOMBRES SON

“Quienes no estan familiarizados con el poder signi-
ficativo de las palabras son victimas de falsos razo-
namientos, tanto cuando razonan ellos cuando oyen
razonar a los demds”.

Aristbételes: Argumentos sofisticos.

¢Y si no hubiera hecho falta tanta lucha? ;Y sila re-
térica ocupara un espacio que la filosofia jamds podrd
colmar, un espacio con su especificidad y todos sus dere-
chos, todo su sentido? ;Y si el error hubiera sido querer
polarizar una relacién que en el fondo es imposible de es-
tablecer? Y sila filosofia nada tuviera que hacer en ese
peldafio de una larga escala que conduce finalmente a la
filosofia? ¢y si el mito de la caverna fuera un tremendo
error tedrico, capaz de llevar a la descalificacién de las
relaciones inmediatas de la poblaciébn? ;Y si se pudiera
reivindicar ese 4mbito?.

Los afios de lucha comenzaban a pasar. Aristoteles,
en su juventud, se habia visto envuelto en ellos a través
de un didlogo bastante platdnico, el Grilo, en el cual se
seguia negando a la retérica su calidad de arte. Pero la
herencia platénica fue cediendo. Aristételes desarrolld
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un curso completo de retérica, la ensefié en el Liceo y
terminé por escribir una obra en la que se intenta res-
ponder a alguna de las preguntas planteadas arriba.

Vayamos directamante al corazén del asunto:

“La retérica es correlativa de la dialéctica, pues am-
bas versan sobre cosas que de alguna manera son cono-
cidas por todos y no las delimita o incluye ninguna cien-
cia” (P. 20. Cito la traduccién al espaiol de Francisco
de Samaranch) (15).

Estamos ante un 4mbito del cual no se ocupa ciencia
alguna. La diferencia entre retdrica y dialéctica es que la
primera organiza los argumentos dentro de ese ambito y
la segunda:

“Todo el mundo, aun la persona que nada tiene de
cientifico, hace algiin uso de la dialéctica y del arte del
examen; pues todos, hasta cierto punto, intentan probar
el saber. . . la gente, en efecto, lleva a cabo sin método
la misma tarea que la dialéctica realiza metdédicamen-
te ... Es tarea del dialéctico refutar los argumentos so-
fisticos™ (p. 60, Argumentos sofisticos) (16).

Quienes tradicionalmente se han ocupado de la ret6-
rica nada han dicho de los silogismos y del cuerpo de ar-
gumentos que la constituyen. Se han dedicado, en cam-
bio, ‘‘a pragmatizar en torno de lo exterior del ejercicio
retérico”, de decir, a cdmo mover las pasiones del juez,
a cébmo ganar los sentimientos. (Ret., p. 30).

Aristéoteles sitia el asunto en el campo del conoci-
miento y de los razonamientos que a €l corresponden.
La retbrica responderd a un cierto tipo de conocimiento:
el verosimil.
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Este arte se refiere a los argumentos y todo argu-
mento es una cierta demostracién. La demostracién re-
torica es un entinema, especie de silogismo diverso del
légico, ya que se ocupa de lo verosimil.

Pero, contrariamente a la actitud platénica, se pro-
duce aqui una recuperacién de ese tiltimo concepto:

“Pues los hombres son por igual, seglin su naturale-
za, suficientemente capaces de verdad y la mayoria de
alcanzar la verdad; por eso, poseer el habito de la com-
prension penetrante de lo verosimil es propio del que
también lo tiene-frente a la verdad™ (p. 33).

Este apoyo en un remedo de verdad hace que la re-
torica logre una fuerza persuasiva. Pero el fin de este ar-
te no es persuadir, sino ‘““‘considerar los medios persuasi-
vos para cada caso’””., Estamos ante un arte al cual co-
rresponde lo creible. “‘Sea, pues, la retdrica la facultad
de discernir en cada circunstancia lo admisible creible....
(es) capaz de considerar los medios de persuasién acerca
de cualquier cosa dada” (p. 35).

Gorgias argumentaba en el didlogo de Platéon que po-
dia convencer a cualquiera de cualquier cosa. Se retoma
aquello, solo que Aristételes centra todo en la organiza-
cion de los argumentos y no en el hecho de persuadir, en
el acto, en la practica de ios oradores.

Reconoce en esa linea tres clases de argumentos: los
que radican en el cardcter del que habla, los que buscan
situar al oyente en cierto estado de dnimo y los que se
centran en el mismo discurso.

Es preciso saber manejar los argumentos creibles,
observar los caracteres, las virtudes y lo que toca a las pa-
siones. La retorica ha crecido junto a la dialéctica en el
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“estudio de las costumbres” (p. 37).

Recordemos la critica a S6crates en el Gorgias: el fi-
l6sofo es aquel que se ha alejado de las costumbres de la
ciudad.

Hay aqui dos formas de razonamiento: el entinema
vy la induccién retérica. Pero ambos se apoyan en lo que
es ““digno de crédito para cualquiera” (p. 39).

Lo verosimil es, por tanto, lo que sucede de ordina-
rio, aunque no absolutamente, como definen algunos,
sino que se dice de las cosas que se admite ““pueden ser
de otra manera” (p. 41). Apoyarse en lo creible no es
apoyarse en algo riguroso, como en el caso del silogismo
logicoe. Pero de todas formas hay una orientacién hacia
la verdad. Entinemas e inducciones retdricas “no dardn
a nadie una sabiduria de tipo especifico, pues no se refie-
ren a un objeto determinado. . . ” (p. 44).

Este saber practico, que se apoya en conceptos co-
munes (tépicos), compartidos por todos, no estd llama-
do a enriquecer el conocimiento sino a reforzar situacio-
nes o a enfrentarse con otro orador. Pero en lo funda-
mental se resuelve en un comercio con lo ya vigente en la
poblacién y no en una critica las costumbres o en un in-
tento de cambiar formas de relacién.

Aristételes reconoce tres tipos de retérica: la delibe-
rativa, la forense y la demostrativa. De la primera for-
man parte la exhortacién y la disuasién;de la segunda la
acusacién y la defensa, de la tercera el elogio y la censura
(p. 45).

Una se orienta hacia lo provechoso y lo nocivo, otra
hacia lo justo y lo injusto y la tiltima hacia lo hermoso y
lo feo.
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Esta clasificacién, como casi todos los aportes de
AristOteles en esta obra, se mantiene a lo largo de siglos.
En alrededor de ella que se organiza el resto del libro.

Desde el capitulo 4 (p.55) se van reconociendo los
diversos temas que corresponden a cada género. Y tema
significa en este caso topico. Se trata de lugares sociales,
de conceptos comunes, verosimiles para cualquiera. En
ellos el orador encuentra la materia prima de su arte. Y
a ellos Aristételes dedica practicamente las dos terceras
partes de su Retorica,

Al referirse a la oratoria deliberativa sefiala que no
se ocupara de enumerar los temas ni de jerarquizarlos
segln la verdad porque ello “‘no pertenece a la retdrica,
sino a otro arte mas intelectivo y mas especialmente de-

dicado alaverdad... Y cuanto mas alguien intentara es-
tructurar la dialéctica o la retérica no como saberes prac-

ticos, sino como ciencias, dejaria desmentida su naturale-
za, al disponer cambiarla en ciencia de hechos objeti-
vos. .. ” (p. 49).

En el capitulo 5 (p. 73) comienza el anélisis de los
topicos: en el de la felicidad entran cuestiones como la
nobleza de cuna, la amistad con muchos, la amistad pro-
vechosa, la buena y multiple procreacion de los hijos, la
buena vejez, las virtudes del cuerpo (salud, belleza, fuer-
za, estatura, habilidad para la competicién deportiva), la
gloria, el honor, la buena suerte, la virtud (prudencia,
fortaleza, justicia, templanza). Uno a uno son analiza-
dos desde el punto de vista de la gente, del saber comun.
Veamos lo que dice de la buena suerte (rechazada, como
se recordari, por Platon): ‘“Existe la buena suerte cuan-
do, de los bienes de que es causa la fortuna, le vienen a
uno todos, la mayoria o los mayores. La suerte es causa
de algunas cosas de que también son causa las artes, y de
muchas cosas que nada tienen que ver con el arte, como
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aquellas de que es causa la naturaleza...” (p.59).

Siempre dentro del género deliberativo, vienen luego
los topicos del bien: felicidad, justicia, salud, hermosura,
riqueza, amistad, capacidad de obrar y hablar bien, el ta-
lento, la memoria, el vivir. . .

En la oratoria demostrativa, que procede por alaban-
Za y censura, es preciso referirse a la virtud y al vicio, a
lo noble y lo vergonzoso.

Y es también mds noble la venganza de los enemij-
gos y el no reconciliarse, porque es justo corresponder
con la misma moneda y lo justo es noble, y es de valien-
tes el no dejarse vencer” (p. 81). No se aparta Aristote-
les un 4pice de las formas corrientes de razonar y de va-
lorar algo.

“Hay que tener en cuenta también aquellos ante
quienes se hace el elogio, porque, como decia Socrates,
no es dificil alabar a los atenienses ante los antenienses’’
(p. 82).

Y para el elogio o la censura hay que servirse de las
circunstancias en que se produjo un hecho, de recursos
para engrandecer algo, agravarlo o atenuarlo (p. 85).

En la oratoria forense aparecen topicos de la justicia
y de la injusticia, del dafiar voluntariamente o involunta-
riamente, del vicio y de la intemperancia, de la ira, la c6-
lera y la venganza; de la concupiscencia, de lo agradable
Yy lo desagradable. A estos Gltimos conceptos dedica
Aristételes un capitulo aparte, por su fuerte presencia en
las relaciones inmediatas de la gente: es agradable carecer
de mal, en la mayorfa de los apetitos se sigue cierto pla-
cer, el vengarse y el vencer son agradables; también el ho-
nor y la reputacién; tener amigos, porque amar es agra-
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dable; aprender y admirar, obrar bien. . .

El Libro II estd dedicado fundamentalmente al ora-
dor y a las pasiones del oyente. En tanto que la retérica
se orienta hacia el saber comain y no segin los criticos de
una ciencia, preciso es reconocer las formas mas comu-
nes de ser de la gente:

“Porque las cosas no les parecen las mismas a los
que aman que a los que odian, ni a los que estan indig-
nados que a los que sienten tranquilidad. . . ” (p. 126).

Por ello es preciso conocer las pasiones ‘“‘aquello por
lo que los hombres cambian intimamente, se difieren an-
te el juicio; les sigue a las pasiones, como consecuencia,
tristeza o placer; asi son, por ejemplo, la ira la compa-
sibén, el temor y cuantas otras semejantes a éstas o sus
contrarias. . . Conviene distinguir en cada una tres as-
pectos (por ejemplo en la ira): cual es la disposicién de
dnimo de los iracundos, contra quienes suelen irritarse y
en qué ocasiones suelen hacerlo” (p. 127).

Este inmenso espacio de las pasiones y su forma de
manifestarse, habia sido dejado fuera por Platén, no por-
que no lo tomara en cuenta, sino porque debia lucharse
contra él. En cambio, Aristbteles simplemente lo reco-
noce en su irreductible existencia en las relaciones coti-
dianas, lo presenta tal como se manifiesta y tal como es
concebido por la mayoria de la gente.

El Libro II se refiere, pues, a la ira, la serenidad, el
amor, la enemistad, el odio, el temor, el valor, la ver-
glienza, el respeto, el favor,la compasién la indignacién,
la envidia y la emulacién.

Y no contento con eso aflade notas sobre los carac-
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teres segin la edad, sea en los j6venes, en los ancianos
o en los hombres maduros.

A partir del capitulo 20, el Libro II se refiere a argu-
mentos comunes a los tres géneros de oratoria: el ejém-
plo y el entinema; los adagios o sentencjas.

Los primeros siguen la induccién y se construyen de
dos maneras: contando cosas que han sucedido o bien in-
ventindolas uno mismo. A unos corresponden las fabu-
las y a las otras la parabolas.

“Las fibulas son muy apropiadas para los discursos
dirigidos al pueblo. ., . es mas util la argumentacién a
partir de los heclhios, porque, de ordinario las cosas que
van a suceder en el futuro son semejantes a las que ya
han sucedido” (p. 191).

Las sentencias o adagios versan sobre lo universal, y
si se les afiade la causa se convierten en un entinema.

“Los adagios son de una gran ayuda para los discur-
sos: primero, por causa de la rudeza de los oyentes, por-
que se alegran si alguien, hablando en general, toca las
opinjones que ellos tienen en particular” (p. 196).

Los capitulos 22 a 29 del Libro II se refieren nueva-
mente al entinema, pero esta vez a la luz de todo lo avan-
zado en la investigacion de los tépicos. Este silogismo
retdrico se diferencia del dialéctico en que se utilizan ele-
mentos mas inmediatos, mas concretos para el oyente.

“Esta es la causa por la que tienen mas capacidad de
persuasioén los que carecen de formacién. . . porque ha-
blan de lo que estd mds inmediato a los oyentes. . . resul-
ta claro para los oyentes o para la mayoria no solo el sa-
car conclusiones de las cosas necesarias, sino también de
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las que suceden de ordinario” (p. 198).

Reconoce dos especies de entinemas: los demostrati-

vos de que algo existe y los refutativos que buscan con-
cluir algo sobre lo que no habia opinién uninime. El
resto del texto indicado se dedica a presentar tépicos co-
rrespondientes a los dos tipos de entinemas. No es el ca-
so hacer un anilisis detallado, pero conviene transcribir
sobre qué gira cada uno.

1.

Tbépico a partir de los contrarios (“Porque si la gue-
rra es causa de los males presentes, conviene que con
la paz se corrijan éstos’’);

. a partir de las cosas homoélogas (cosas semejantes

tendran los mismos predicados);

. de las relaciones reciprocas (“porque si a vosotros

no es vergonzoso vender, tampoco lo sera para noso-
tros comprar’);

. del méas y del menos (“tu padre fue digno de l4sti-

ma, no lo seras aun mas td. . .);

. de la consideracion del tiempo o de la oportunidad

(*‘si antes de haberlo hecho le hubieras prestado tu
ayuda. . .”);

6. de la definicién (““;qué es 1o sobrenatural?”’);

7. a partir de la divisién (recursos de ampliacién de una

frase por presentacién de los detalles);

8. por induccion (si éste y aquél, entonces todos);

10.
11.

. por el juicio sobre lo mismo, lo semejante o 1o con-

trario (“si los sabios opininan esto, entonces noso-
tros...”);

a partir de las partes (semejante a la divisién);
a partir de las consecuencias (“la ciudad sera destrui-
dasi...”);
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12,

13.

14.

a partir de dos cosas opuestas (“si hablas con justicia
te amar&n los dioses, y si hablas cosas injustas te
amaran los hombres™);

a partir de las cosas que deben suceder segiin pro-
porcién (‘‘hdcéis ciudadanos a inercenarios”, “gle
pedis a un nifio que haga este?”’);

de la causa (si esta existe se dice que también su
efecto existe).

Y afiade a esto un anélisis de lo que denomina tépi-

cos de los entineinas aparentes (p. 216), es decir, de silo-
gismos que aparecen como tales ¥ que en realidad no lo
son.

~ N

Decir al final en forma de conclusién lo que no se ha
formulado como silogismo;

partir de un equivoco;

establecer o refutar una cosa por exageracion o eno-
jo;

utilizar indicios, ya que éstos son asilogisticos (‘*‘es
ladrén porque es malo”, lo cual bien puede no ser
cierto);

por lo accidental (sacar conclusiones generales a par-
tir de algo eventual);

presentar 1o que no es causa COmo causa;

omisién del cudndo y el cémo;

de lo probable en relacion a algo.

Nos hemos extendido en este punto porque su pre-

sencia en los mensajes actuales, en lo difundido a través
de los grandes medios, es innegable, como también lo si-
gue siendo en las relaciones cotidianas.

El Libro II estd dedicado a la elocucibén y a la ac-
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cion. Aristoteles sefiala que este tema no es muy digno
de la retodrica, ya que a ella le toca solo el problema de
lidiar con los hechos. Pero sucede que los oyentes, son
imperfectos y que a raiz de ello los oradores en la prac-
tica utilizan recursos para alegrarlos y entristecerlos. Re-
curren a iguales trucos que los poetas, ya que promueven
una accién, un efecto teatral (p. 230).

Dentro de esos recursos estdn la diccién, las metdto-
ras y los epitetos. De las segundas afirma que se usan de
manera mas complicada en la poesia ‘‘ya que los asuntos
y en las personas de que se trata se sale uno de lo mas
cotidiano”, en cambio en la prosa retérica es preciso usar
metaforas mas sencillas (p. 232).

Las metédforas permiten sensibilizar las cosas: ‘“llamo
sensibilizar las cosas o ponerlas ante los ojos, a significar-
las en accién” (p. 261).

Por iltimo son analizadas las partes del discurso:
exordio, exposicion argumentacidn y epilogo.

La obra que terminamos de analizar constituye un
giro radical en relacion con la interpretacién platonica de
la retorica, e incluso con la postura de Isdcrates. Si por
un lado no se trata de combatir un ambito existente, to-
talmente especifico (e irreductible a ciencia alguna), por
el otro no es posible alzar a nuestro arte a la categoria de
conductor de los destinos de la ciudad. Aristételes solu-
ciona las cosas reconociendo ese espacio, que no es otro
que el de las relaciones inmediatas, el de la vida cotidia-
na, y ubicindolo en un peldaiio menor en lo que puede
considerarse el camino hacia la verdad.

Las apariencias de verdad irritaban a Platén, la coin-
cidencia de la opinion era la inica norma para Isécrates.
En cambio, Aristdteles considera lo verosimil como un
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primer acercamiento a la verdad, como una apetencia,
una tendencia natural de los hombres hacia los produc-
tos finales de la ciencia. Asi, lo verosimil viene a otorgar
dignidad al quehacer retdrico, este saber practico que no
debe ser jamds entronizado como ciencia ni confrontado
con ésta,

Lo “admisiblemente creible’” no es un pecado que
viene arrastrando la humanidad. Esun punto de partida,
hay en ello un contenido de verdad al que se ha llegado
por caminos distintos a los del método cientifico. Esto
constituye un reconocimiento de las relaciones inmedia-
tas, de las costumbres, de lo que es digno de crédito para
cualquiera.

Al estagirita no se le escapa que por alli también
pueden filtrarse engafios, ilusiones. No en vano dedica
un capitulo a los silogismos aparentes. Pero lo cierto es
que en las relaciones inmediatas, en los modos cotidia-
nos, hay también acercamientos a la verdad.

En esta discusiéon estd anticipada con toda claridad
la solucién a esa maldicién tebrica de la rigida divisién
entre ciencias e ideologia. No es posible partir la reali-
dad en dos, crear (desde las Universidades, sin duda)
un dmbito incontaminado de ciencia y dejar al resto de
la humanidad (a la humanidad de todos los dias) en las
tinieblas de la ideologia. La revalorizacion de la vida co-
tidiana hecha por AristOteles no fue recatada en su mo-
mento para aclarar el equivoco de esa separacién. No ha
sido rescatada todavia. Elfildsofo se mantiene a lo largo
de toda la obra fiel a los razonamientos y formas de per-
cibir cotidianos. No identificamos una sola intromisién
de una pretension cientifica en la presentacién de los t6-
picos, en los ejemplos, en la manera de referirse a 1o que
la gente esti habituada a decir o pensar. El texto se
mueve dentro de lo inmediato y no hay en ningin caso
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un ‘““debe ser asi” o un “‘esto no esta bien”.

Ello es mas que evidente en el Libro 11, cuando ana-
liza las pasiones del hombre ordinario y sus modos de ra-
zonamiento, a través de la presentacién de los tdpicos
derivados de entinemas. El hombre ordinario (cada uno
de nosotros) no es una entelequia. Se mueve por pasio-
nes, estd metido en circunstancias, actfia no solo segin
razbn sino también segln afectos. Al hombre ordinario
le llegan con mas facilidad las fabulas, los ejemplos, que
los ordenados y rigurosos razonamientos.

Los capitulos dedicados a los entinemas son precio-
sos. Ya adelantamos en nuestra presentacion inicial de
las caracteristicas de la vida cotidiana que el inmediatis-
mo, la tipificacién, la analogia, la inferencia inmediata
vy las experiencias paradigmaéticas son decisivas en las
relaciones diarias. Pues bien, no hay uno solo de los t6-
picos derivados de entinemas que no se ubiquen dentro
de esas caracterizaciones. Aristételes fue el primero en
reconocer, y de una forma minuciosa, la riqueza y los
limites del razonamiento cotidiano. Y si bien recono-
ci6 también una apetencia de verdad, lo cierto es que
ella queda sujeta a las margenes de lo verosimil. En po-
cas palabras: estamos en un ambito algo ambiguo, en
que si bien hay la tendencia a la verdad también hay li-
mites marcados por todas esas formas diarias de razo-
nar y percibir.

Todo esto es manifiesto en el tratamiento que Aris-
toételes da a las metdforas: nada de complicaciones, mas
bien una cercania a lo que se quiere significar, metdfo-
ras evidentes, en suma, que no se alejen de lo cotidiano,
En todo caso, el lujo de algo mds sofisticado puede dér-
selo la poética, que ya no es presentada, como veremos
mas adelante, como una elocuencia publica.
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La retoérica procede por un acercamiento a las rela-
ciones inmediatas.

Un poco a regaiiadientes el filosofo reconoce la ne-
cesidad de tomar en cuenta el modo en que los oradores
atraen a la gente, reconoce aquello de “‘sensibilizar las
cosas, ponerlas ante los ojos”. Elrespeto al asunto es en
este sentido admirable.

Pero no hay que llevarse tanto por el entusiasmo.
La Retoérica encierra algunas trampas. En primer lugar
asistimos a una visién demasiado ordenada de las relacio-
nes inmedjatas. Via verosimilitud, via tendencia a la ver-
dad, via reconocimiento de pasiones como algo total-
mente “natural” (social -*riamos mejor), Aristoteles re-
cupera un dmbito dome:.iandolo. El discurso retérico
es ordena porque la realidad en la cual se funda es orde-
nada. Hemos pasado de un intento de ordenarlo todo
por un discurso fundado en las esencias a otro no menos
ambicioso: un discurso ordenado a partir de un orden de
la realidad inmediata, Verdadero giro compermicano,
sin duda.

Pero tramposo giro. Porque esa realidad inmediata,
si bien se funda en y busca por todos los medios un or-
den, es también el espacio de las contradicciones, del
misterio, de relaciones y reacciones inexplicables desde
el punto de vista de un orden ldgico. Aristételes deja
fuera absolutamente todas esas contradicciones. No hay
una sola fisura en ese mundo. Quiza podrian contrade-
cirse estas afirmaciones tomando en cuenta el analisis de
las pasiones. Pero éstas son presentadas de una manera
demasido genérica. Precisamente lo que aparece como
irreductible en la vida cotidiana es lo individual, lo inme-
diato, tema que el filésofo deja de lado.

El inmenso descubrimiento de Aristoteles encierra un
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riesgo: la voluntad de verdad se apodera de las relaciones
m3is inmediatas, no hay nada que no pueda ser visto de
una manera transparente, no hay nada que se salga de un
discurso ordenado; y no hay nada, pues, que quede al
margen de un poder ordenador.

Aristoteles logrd asi lo que su maestro no pudo. En
vez de un rechazo total hay que echar luz sobre esa reali-
dad y hacerla transparecer, mostrarla tal cual es: nada in-
quietante hay en ella, nada mostruoso, nada inexplica-
ble. Es tan simple que no contiene ni delirios ni fantas-
mas; ni desenfreno de pasiones ni resistencias a la verdad;
ni libertad irrefrenable del discurso ni burlas al principio
de identidad. . ..

Se reconoce la especificidad de ese 4mbito, su cardc-
ter irreductible para la ciencia en general, pero a la vez se
lo simplifica, se lo domestica a través de una visién que
excluye toda contradiccidn, toda incertidumbre.

En la actualidad se acepta que el paradigma domi-
nante en comunicacidn tiene su origen el de la Retorica.
Aparecen en ella de una manera mds que explicita el
emisor, los mensajes, los receptores. Esa obviedad ha si-
do repetida hasta el cansancio. Lo que no se advirti6 fue
que Aristoteles a la vez reconocié el dambito de posibili-
dad de ese paradigma, dio con la clave del éxito de los
mensajes, del alcance de la influencia de los oradores, del
poder en suma, en el seno del cuerpo social.

Tal clave no estuvo nunca, como lo adelantamos al
comienzo, en los mensajes mismos, en los oradores, en
el poder dominante. Estuvo siempre en las relaciones in-
mediatas. Y al mostrar algo tan ordenado y simple, lo
que se hizo fue abrir las puertas a una idealizacién de ta-
les relaciones (la apetencia espontinea a la verdad), con
la consiguiente exclusiéon de todo lo que tiene que ver
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con el poder (cosa que, por lo demds, Platén no dejo de
advertir), y con la consecuente trivializacién de esas rela-
ciones.

Debieron pasar algunos siglos hasta que Lefebvre
(1947) liegara a afirmar que el 4mbito que nos ocupa no
es solo el de las relaciones triviales sino también el de las
contradicciones .

No le estamos pidiendo a Aristoteles, quede claro,
un salto por encima de su tiempo. Simplemente recono-
cemos que su voluntad de verdad lo lleva excluir elemen-
tos presente, vigentes en las relaciones inmediatas. Todo
ordenamiento fue siempre un corte de la realidad y es
bien sabido que quien corta, excluye.
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POETICOS CADAVERES

“En conclusioén, acerca de la tragedia y de la epope-

va, tanto de ellas como de sus especies y de sus par-

tes, cuintas son y en qué se diferencia, y cuales son

las causas de lo bien o lo mal hecho, y asimismo de

las objeciones y soluciones, no tengo mas que de-
o o

ar. Aristoteles; Poética.

Actitud ordenadora, esclarecedora que se reitera en
el andlisis de la poética. Ya no mas prohibiciones, ya no
més ataques, ya no mds desconfianza ante el delirio. Es-
tamos ante una forma de actividad transparente, sin se-
cretos, que puede ser analizada, clasificada, estudiada co-
mo objeto cualquiera.

La Poética de Aristoteles se sitiia en la misma linea
de su Retorica. Y sien la Giltima es citado el quehacer de
la primera, también en este texto aparecen referencias a
la oratoria. Y es que ambas tienen muchos puntos en co-
min. Por empezar: en la actividad poética “mas vale ele-
gir cosas naturalmente imposibles, con tal que parezcan
verosimiles, que no las posibles, si parecen increibles”
(p. 77, cito la traducciéon al espafiol de José Goya y Mu-
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niani) (18).

Mismo apoyo en la verosimilitud, en aquello creible
para la gente. Pero aqui se anaden dos precisiones: la
primera se refiere a lo verosimil dentro de la misma obra.
Las cosas se deben suceder naturalmente, sin saltos o
contradicciones. Pero ademads, cuando se insiste en lo
que transcribimos mas arriba: ‘“‘con respecto a la poesia,
conviene antes escoger un asunto, aunque parczca impo-
sible, que otro posible, no siendo creible’; se anade lo si-
guiente:

¢:Si se dicen que éstas son cosas contra razon respon-
der que también es verosimil que sucedan cosas contra la
verosimilitud” (p. 85).

Una observacion de esta naturaleza resultaba imposi-
ble en el campo de la retérica. La poética bien puede co-
quetear con lo imposible, aun cuando ello debe hacerse
con moderacién. Siambas, retérica y poética, anclan en
lo creible por todos, la segunda puede desviarse mds alla
de ciertos limites, y ello porque en lo cotidiano también
suceden cosas inverosimiles.

Hay otros puntos de contacto: la poética trabaja por
imitacién (lo cual ya no es un pecado, una transgresion
del principio de identidad, como lo planteaba Platén)y el
imitar ‘“es connatural al hombre desde nifio” (p. 31). La
imitacion aparece como principio del aprendizaje (cosa
que retoma en su Estética Lucacs) mediante el cual el
nifto aprende “las primeras noticias”. Y ademds es moti-
vo de complacencia. La semejanza provoca deleite.
-““Siéndonos, pues, tan connatural la imitacién como el
canto y la rima, desde el principio los més ingeniosos y
de mejor talento para estas cosas, adelantdndose en ellas
poco a poco, vinieron a formar 1a poesia, de canciones
hechas de repente” (p. 32). Hay una inclinacién natural
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a la imitacién y a la poesia, tal como lo habia hacia lo
verosimil en el caso de la retdrica.

Y en el orden de la verosimilitud es preferible no
alejarse demasiado de lo que la gente estda habituada a
percibir: “‘Por esta razén es menester, asi en la descrip-
cién de las costumbres como de los hechos, tener siem-
pre presente o lo natural o lo verosimil: que tal persona
haga o diga tales cosas ¥ que sea probable o necesario
que esto suceda tras esto” (p. 35).

Se plantea un cambio una diferencia en lo que al dis-
curso mismo se refiere ‘‘la perfeccion del estilo es que
sea claro y no bajo. El que se compone de palabras co-
munes es sin duda clarisimo, pero bajo™ (p. 75}. La poé-
tica puede darse el lujo de utilizar metaforas mas compli-
cadas, aunque con moderacion,

Y se usa mucho en este campo el contar fabulas con
visos de verdad: “lo que viene a ser paralogismo, creyen-
do vulgarmente los hombres que dada o hecha esta cosa
resulta ordinariamente esa otra; y si la Gltima existe tam-
bién debid existir o hacerse la primera; y esto engafa,
por cuanto cabe que la primera sea falsa, ni es tampoco
absolutamente necesario que por existir ésta se haga o
se siga esotra, o al revés: dado que nuestra mente, cono-
ciendo ser cierta esotra, infiere falsamente que también
la primera lo es” (p. 76 -77).

Asi presentado el paralogismo encaja perfectamente
en lo que denominamos inferencia inmediata.

Y para centrarnos en lo que hoy entendemos como
comunicacional, la siguiente cita es preciosa:

“*Ahora, para saber si lo que fulano dijo o hizo estd
bien o mal dicho, o hecho, no basta con mirar solo al di-
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cho o al hecho, si es bueno o es malo; sino también se ha
de considerar quién lo dice o lo hace, y a quiény cuédn- .
do, y en qué forma y por qué causa. .. " (p. 82—-83).

El arte aparece aqu{ con una funcién social muy dis-
tinta a la que preocupo a Platén. El mover las pasiones
ajenas no es nada peligroso, es mds bien un elemento ne-
cesario del funcionamiento del cuerpo social. Se trata de
la célebre teoria de la catarsis, que tantas veces ha sido
retomada en la historia del Occidente.

““. . . La composicioén de la tragedia mas excelente ha
de ser no sencilla, sino complicada, y representativa de
cosas espantables y lastimeras’’ (p. 49).

Y entonces el filésofo se dedica a enumerar y anali-
zar los modos mds atroces y lastimosos que deben figu-
rar en la tragedia. Asi. causa mas lastima que el amigo
mate al amigo y no que ¢l enemigo lo haga con su enemi-
go. Pero atrocidades o no, la tragedia tivne también que
ver con las costumbres. Si de un lado se puede jugar in-
cluso con lo verosimil, de otro habrda que mantenerse
cerca de lo que todos consideran aceptable desde el pun-
to de vista de las costumbres. Estas deberan ser buenas,
deberan cuadrar bien y ser semejantes ‘‘a las nuestras™.
Para la segunda condicién afirma:

“Pues el ser varonil a la verdad es bueno, pero a una
mujer no cuadra el ser varonil y valiente™ (p. 54).

Y anade una multitud de detalles sobre las caracte-
risticas de la fébula, la extensién de las obras, la mejor
manera de imitar, los elementos del discurso poético, las
diferencias entre la tragedia y la comedia {que la printera
imita a los mejores que nosotros y la segunda a los peo-
res).
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En ninguna parte asoman los tan furiosos ataques de
Platén, en ninguna la preocupacién por intluencias nega-
tivas en la gente, por el poder de ese discurso, en ninguna
la descalificacién del delirio, la diferencia entre inspira-
ci6n y arte. La poética es un arte, sin discusion. La lectu-
ra da la sensacién, si se la compara con el tratamiento
platénico del tema, de una suerte de mirada que ha lo-
grado inmovilizar un cadéver sobre la mesa de diseccio-
nes. Nada palpita demasiado en ese cuerpo, nada palpita
tampoco en la mirada que le desnuda cada uno de sus
pretendidos misterios.

La poesia ha perdido mucho mds terreno que lare-
térica, ya no preocupa en la vida de la ciudad. Las gue-
1ras, es sabido, despoetizan la realidad.

A nadie le preocupa el poder que una vez tuvo. Se
la ha arrinconado a mero especticulo, se 1a ha dejado pa-
ra lo excepcional, para la catarsis, para una purificacion
periddica de las almgs mediante la contemplacién de los
efectos miméticos.

No desaparece, por supuesto; la tendencia a la imita-
cidn sigue siendo connatural al ser humano. Pero cede
espacio a formas diversas de ordenar las diarias relacio-
nes.

En alghn sentido Aristteles logra también, al menos
desde el discurso, 1o que su maestro no pudo: demitificar
el especticulo, quitarle su mégico entorno, reducirlo a
una técnica ajena, a inspiracion o delirios.

Nada escapa a la voluntad de verdad, nada al ordena-
miento de todos los discéursos y de todas las relaciones
humanas. Hay una sola vacilacién en la Poética: también
es verosimil que sucedan cosas inverosimiles. Solo una.
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El intento de ordenar el espectaculo-se repetira mu-
chas veces en la historia de Occidente. Muy pocas estéti-
cas fueron escritas por razones estéticas. Pienso en la de
Hegel, 1a més orientada a un ordenamiento de la historia
del arte universal. Lo popular, lo que se sale del orden,
constituye para ese filosofo la marcha del arte hacia su
muerte. Y en su obra esla comedia la que recibe los ma-
yores ataques. Todo periodo de decadencia se inaugura
con ella. La comedia,también colocada por Aristoteles
en un segundo rango; la comedia, donde Jos caracteres se
desbordan, donde el absurdo aflora por todos los poros
de la escena, donde Ia risa {esa que debia ser controlada
en el mundo platénico) rompe los limites de toda mode-
racion.

El especticulo domesticado, sujeto a previsiones,
alejado del temido ambito de la incertidumbre.
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JUEGOS PELIGROSOS

La retérica alcanza su maximo poder en la Antigua
Roma. Es hora ya de dejar paso a los practicos, a quie-
nes hicieron de la oratoria una forma de vida, a quienes
se jugaron la vidg, incluso,en ella, y a través de ella. Has-
ta ahora hemos escuchado la voz de los criticos, de quie-
nes hablaron desde afuera, de quienes se dedicaron a es-
tudiar el discurso sin vivirlo en el furor de las asambleas
o en los enfrentamientos que en muchas ocasiones lleva-
ron a ia muerte, El ejercicio retdrico no esa precisamen-
te algo de nifios; en 1a Antigua Roma se convirtié en un
problema de supervivencia.

Nos referiremos, pues, a dos retéricos en el estricto
sentido del término, a dos seres que practicaron la ret6-
rica y escribieron sobre ella. Se trata de Cicerén y de
Quintiliano; el primero vivi6 en los Gltimos afios anterio-
res a nuestra era, el segundo en el primer siglo del cris-
tianismo. Uno se sintié filésofo, orador, investigador,
lector de la naturaleza; el otro sélo se reconocid a sf
mismo, como orador, lo que a la vez le daba la posibili-
dad de reconocerse también como educador. Uno fue
originario del centro del imperio, el otro de uno de sus
mérgenes y sus traductores del siglo X VIII suelen hablar
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de Quintiliano, espafiol.

Si tomdramos en cuenta sus obras todas, realiza-
rfamos un trabajo que excederia en mucho lo que nos
hemos propuesto en este texto. En efecto, tendriamos
que abordar tanto cuestiones tedricas de la retodrica co-
mo un amplio espacio dedicado a lo practico. Nos limi-
taremos a revisar solo algunos aspectos vinculados a las
relaciones de la retorica con la vida cotidiana y, en todo
caso, algunos temas que puedan iluminar problemas
de la comunicacion actual,

Analizaremos El Orador de Ciceron y las Institucio-
nes Oratorias de Quintiliano.

La polémica entre filosofia y retdrica ha quedado
atris, cuando Cicerdén se dedica a practicar este ultimo
arte, Mds ahn, lo que ahora se afirma es que el orador
debe haber pasado por la filosofia, ya que ésta constitu-
ye una herramienta Gtil para actuar en foros y asambleas.
Dice Cicerdén que la filosofia se orientd siempre mais a
instruir y que en cambio la elocuencia, tiende a cauti-
var.

‘“Pues el estilo de los filosofos es blando, nacido a
la sombra, no estd provisto de sentencia y palabras po-
pulares, ni sujeto a ritmos, sino que es mas libremente
suelto; no tiene nada de airado, nada de hostil, nada de
violento, nada de que suscite la compasién, nada de
astuto. . . por lo que recibe la denominacién de platica,
mas que de discurso” (p. 26, cito la traduccién de Tovar)
(19).

Con los poetas hay cierta similitud en cuanto a la
eleccion de las palabras, pero ellos estan sujeto al verso,
y muchas veces atienden mds al sonido que a los conteni-
dos. Cicerdn afirma que la oratoria se acerca mas a la so-
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fistica, pero que éste arte busca mas deleitar que persua-
dir.

Reaparecen aqui, viejos temas planteados por Aris-
tdteles siglos atrds: “Siempre la norma de la elocuencia
fue el buen sentido de los oyentes” (p. 10). El orador
debe adaptarse al arbitrio y a la aprobacion de la gente.
“Siendo el orador esclavo del escripulo de aquéllos, no
se atreveria a poner ninguna palabra desusada, ninguna
chocante” (p. 11).

La. tendencia a lo espectacular, no solo no ha desa-
parecido, sino que se ha exacerbado. Afirma Ciceron
que ¢l ha llegado a pronunciar un discurso con un nifio
en los brazos para conmover mas a su publico.

“El modo como se habla consiste en dos cosas: la
accién y la elocucién. La accién es como una cierta elo-
cuencia del cuerpo, puesto que se compone de voz, y
movimiento”, El orador debe saber bajar la voz, subirla,
recorrer toda la escala de los sonidos. Debe dominar su
mirada, debe controlar sus gestos, debe evitar el hacer
muecas.

Reconoce Cicerdn tres estilos: uno llano y modesto,
qug imita la lengua ordinaria; el segundo que consiste en
algo mds enérgico y adornado, destinado sobre todo a
agradar por el uso de palabras de sentido traslaticio y fi-

gurado; el tercero dedicado a lo majestuoso, a lo adorna-
do. Es en éste donde logra mayor poder de la oratoria.
“Los pueblos admiradores del ornato y de abundancia de
diccibén, le dan a los oradores de ese tipo la mayor pre-
ponderancia en sus ciudades” (p. 38).

Estamos ante la elocuencia que gobierna los dnimos,
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¢s solo clla 1a que pucde implantar nuevas opiniones. El
orador-ideal, ¢l clocuente, es el que expresa con sencillez
los asuntos humildes, con majestuosidad los superiores, y
con estilo templado los medios.

También ¢l orador debe saber definir algo, pero no
cn forma concisa y crudita como los filosofos, sino con
mas. <. . . . claridad y también con inds abundancia y en
la forma mas apropiada al juicto comidn y a la inteligen-
cia del.-pueblo” (p. 47).

Pero no s6lo cso, también e¢s preciso que. el orador
conozca . .. ¢l valor, la naturaleza, las clases de palabra,
tanto aisladas como en construccion; después de cuantas
maneras s¢ dicc una cosd, con qué precedimicentos se dis-
tingue si es verdadero o falso, que conclusidon se¢ sigue a
cada premisa; como se expresan con ambiglicdad muchas
cosas, de qué manera conviene dividir y aclarar a cada
una de ellas™ (p. 46).

Estamos lejos de las afirmaciones de Aristételes en
relacion con que la retdrica se ocupa solo de los medios
para persuadir; Ciceron da conscjos a partir, de la practi-
ca. Asi reconoce un discurso patético, destinado a inhi-
bir o a despertar compasion. Mediante él hay que lograr
que el juez . . . se enoje y se aplaque; mire con malos
ojos y apoye; desprecie y admire; aborrezca y ame;ten-
ga ansiedad se hastie; espere y tema;se alegre y se entris-
tezca...” (p. 54).

Los consejos para la practica se multiplican: “‘es ne-
cesario que el orador trate varias veces de muchos modos
el mismo asunto, y se detenga en la misma cosa y se de-
more en el mismo pensamiento; que a menudo también
ateniie algo, que a menudo lo ridiculice, que se aparte
del asunto y haga disgresiones; que anuncie lo que va a
decir, que cuando haya terminado de tratar algo lo deli-
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mite; que se haga a s{ mismo volver al tema; que repita
lo que ha dijo; que concluya la argumentacién con un
argumento légico; que acose a preguntas; que inversa-
mente se responda a si mismo como si se le hubiera he-
cho preguntas; que dude qué decir; que divida en partes;
que omita y se desentienda de algunas cosas; que se ade-
lante a sentar posiciones; que delibere, por asi decir, con
los que lo escuchan. . .” (p. 57).

Abrimos nuestro texto con aquella cita tomada de
este libro, en el que se afirma que quien habla ha de
atender al deleite del oido. Cicerdn insiste en esto y lle-
ga a afirmar: “los oidos juzgan” (p. 69).

Mis alin ““los oidos, o el espiritu por el aviso de los
oidos, guardan en si cierta medida natural de todos los
sonidos. . . y esperan siempre lo acabado y lo modula-
do. . . en el arte poético el verso fue inventado por la
apreciacion de los oidos. . . en la prosa se ha notado que
existen determinados ritmos y cadencia de las palabras™
(p.72).

lista relacion entre ¢l estilo y los resultados del dis-
curso ¢s primordial:

““Asi, si se inquicre cudl es ¢l ritmo de la prosa, dire-
mos todos, si cual es su lugar: ¢n todas las partes de la
frase; si donde nace: del placer de los oidos;si para qué
s¢ emplea: para ¢l delite; si cudndo, siempre; si en qué
lugar: en todo ¢l periodo; si qué es lo gue causa placer:
lo inismo que en los versos, cuya medida la determina
¢l arte, pero los oidos mismos, con un inconsciente sen-
tido, sin arte lo delimitan™ (p. 91).

Y anade mas adelante: “‘la realidad, para decir inuy
brevemente lo que pienso, cs la siguiente, hablar con or-
nato y ritmo, sin idecas ¢s locura, y hablar con idcas sin
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orden ni medida en las palabras, puerilidad” (p. 107).

Los argumentos de Cicerén nos muestran como la
retérica ha evolucionado a lo largo de siglos: ya no se
trata ahora de una polémica con la filosofia, ni tampo-
co de una serie de estudios del alcance de la retérica, si-
no mds bien de una acumulacién de pricticas, de una
cantidad de trucos que puede y debe emplear el orador
en su comercio con diferentes publicos. Pero hay viejos
temas que no han desaparecido, ni desaparecerdn nunca:
el primero de ellos es la relacién con los oyentes. Cice-
ron es terminante, no se puede ir contra el sentido co-
mun. Mads aun, no se puede ir contra el oido de los
oyentes. Esto Gltimo abre una serie de consideraciones
que, si bien habian sido entrevistas por Aristoteles, cuan-
do hablaba de la diccidon y de la claridad en las metafo-
ras, en el caso de Cicerdn se complica mucho mas porque
estamos ante una serie de recomendaciones que tocan a
la manera de organizar las frases, de volver sobre un
asunto, de reiterar ciertas proposiciones, ora defendien-
do un tema, ora atacdndolo.

La filosofia aparece mas bien como un punto de re-
ferencia, como una fuente de temas. Pero se reconoce
en ¢l estilo filosofico una pobreza en relacion al modo de
llegar a la gente. Es un discurso que trabaja en las som
bras, dice Cicerdn; un discurso que mas que nada estg
orientado a platicar, y no a cautivar como lo debe hacer
la retérica. [istas diferencias vienen a sostener nuestras
afirmaciones en relacion con la critica platonica a la re-
torica,- cuando scnaldbamos que a un enemigo tan pe-
queno no hace falta descargarle tanta violencia, y que de

“alguna mancra ¢l problema cstaba en el enfrentamiento
de un discurso deasiado austero con otro con vocacion

del especticulo.

La voluntad de espectdculo es patente en fas reco-
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niendaciones de Ciceron, il hecho de que en algin mo-
mento el orador haya utilizado a un nino para conmo-
ver mds a su auditorio, ¢s muestra clara de ¢sto. El he-
cho de que se indique ¢l modo de mancjar la mirada, de
gesticular, dc convertir en accidn el discurso, nos habla
a las claras de una oricntacion practica de la retorica, de
una relacién muy directa con la gente. Estamos frente

a un lenguaje dc accidon, ante un lenguaje pablico, cu-
yo principal interés, por mas que a veces se atende o se
pretenda justificar este modo de proceder, ¢s conmover
al pblico, es llevar.y tracr al jucz, segin lo describe muy
graficamente Cicerdn.

Por eso la importancia otorgada al estilo majestuo-
so, capaz de mover a los pucblos, capaz de lograr un gran
poder, el mayor poder, dentro de una determinada so-
ciedad. Ese estilo majestuoso es ¢l que gobicrna los ani-
mos y solo gobernando los dnimos se pueden implantar
nuevas opiniones. Lejos estamos de aquecllas afirmacio-
nes de Platon, en el sentido de que no ¢s posible lograr
gran cosa con el mero hecho de hablar por cortos pe-
riodos al plblico. La practica retorica ha demostrado,
por lo menos en la vida de Cicerdn, que ciertos discur-
sos, en ciertas situaciones, y, por supuesto, con una cicr-
ta continuidad, logran determinados efectos. Gobernar
los animos significa gobernar las pasiones, significa per-
suadir no via frios razonamientos, sino a través de un co-
mercio directo con los afectos. Claro es que Cicerén
no estd planteando un desenfreno continuo en la expre-
sion, a menudo alude a un sano decoro, a un equilibrio,
a que cada cosa tiene una medida. Pero lo cierto es que
esos limites vienen dados por la manera en que reacciona
el piblico, y las reacciones estin en relacién directa con
la capacidad expresiva de los oradores.

Las alusiones a las formas cotidianas que tanto
abundaban en la retorica de Aristételes, aparecen aqui
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muy poco, Sin embargo, la apelacidn al sano juicio co-
mun, a los criterios del oyente; y aquello de “los oidos
juzgan”, nos estdn hablando claramente de una acepta-

cién de los puntos de vista de los oyentes. Lo funda-
mental es no entrar en contradicciébn con los modos de
percibir de esa gente.

La insistencia en una ejercitacién no es gratuita. No
se trata tanto de teorizar sobre la retérica sino de practi-
carla, y como veremos mds adelante, esto debe hacerse
desde la nifiez. Quintiliano sostiene que un orador se
forma desde 1a més tierna infancia, a través de ejercicios
que van desarrollando sus capacidades expresivas tanto
verbales como del lenguaje del cuerpo. La labor retérica
aparece asf como algo arduo, como una tarea para toda
la vida.

El orador se ha convertido en una figura central en
la vida politica, y esto se debe a la reunién de dos ele-
mentos fundamentales: de un lado una gran cantidad de
informacién sobre la propia realidad, de otro una tre-
menda capacidad expresiva. Fue Cicerén quien sintetizé
ambos elementos en un turbulento periodo del imperio
romano. La retérica politica requiere de una fuerte for-
macidn, de un incesante trabajo, de una sostenida ejerci-
tacién. Por ello se tiende a una reglamentacién, o mejor
a un rigido ordenamiento de todos los procedimientos a
seguir. Esto aparece ya bastante desarrollado en Cice-
rén, pero quien lo lleva a un grado altisimo de detalle es
Quintiliano. El arte de actuar en pfiblico, el arte de
atraer a quienes escuchan, el arte del espectéculo en su-
ma, aparece ahora como el resultado de un penoso pro-
ceso de formacion y de capacitacién.
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EL ARTE MAGNO

‘“Aspiremos pues con todo empefio a la majestad
misma de la elocuencia, que es la cosa mejor que los
dioses inmortales han concedido a los hombres, y
sin la cual todas las cosas serian mudas, estarian se-
pultadas al presente en las tinieblas y de ninguna se
tendria noticias en la posteridad™.

Quintiliano: Instituciones Oratorias

Orador también, participante activo en las aventuras y
desventuras del imperio durante la primera centuria de
nuestra Era, Fabio Quintiliano, dedicé largos afios de su
vida a elaborar una obra que vendria a sintetizar la ret6-
rica clasica, Los elogios a nuestro arte son muchos mds
desmesurados que los que solia pronunciar Cicerén. Pa-
ra Quintiliano, la retérica es la coronacién de todo lo
que el hombre puede aspirar en su vida publica, superior,
por ello, a la filosofia y a cualquier otra ciencia o arte.

La obra comprende los fundamentos de la oratoria,
el modo en que se debe educar para este arte, la manera
en que se organizan los discursos, los tipos de discurso, el
modo de pronunciar y de presentarse ante el publico;
una minuciosa clasificacién de las figuras y tropos que
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podré utilizar el orador para su tarea, una historia de la
retorica, una enorme cantidad de ejemplos sobre la ma-
nera en que hay que actuar segin el tipo de discurso y
seglin el tipo de piblico que se tenga. Se trata de un ver-
dadero tratado de la oratoria, que en relacién con los an-
teriores, constituye una visién de conjunto y, ademas,
presenta la mayor cantidad de técnicas que puede ofre-
cer alguien que ha estudiado mucho el problema, que a
la vez ha sido un orador en la prictica. Resulta imposi-
ble exponer todo lo que aparece en la obra; nos dedicare-
mos, pues, a algunos puntos que permitirin enriquecer los
temas que venimos desarrollando. Analizaremos el mo-
do en que se califica a la retérica, la formacién que para
#lla se requiere, los pablicos, los lugares comunes, el or-
nato, y haremos una breve mencién de las distintas téc-
nicas de construccién del discurso. Seguiremos la tra-
duccidén al castellano de las Escuelas Pias de Madrid, se-
gin la edici6n latina de Rollin; las citas se hardn de
acuerdo con la divisién en libros y capitulos, correspon-
dientes al original latino (20).

‘. .. El hombre verdaderamente politico, acomoda-
do para el gobierno pablico y particular, capaz de gober-
nar con sus consejos las ciudaddes, fundarlas con leyes y
enmendarlas con los juicios, no es otro que el orador”
(Proe_mio). Claro estd que semejante papel, semejante
prestigio, semejante poder, no se consiguen ficilmente,
hay quienes se fian solo del impetu, de sentencias retum-
bantes, de expresiones trilladas, de puros lugares comu-
nes; ellos no son los oradores a los cuales se refiere Quin-
tiliano.

“La elocuencia es obra de mucho trabajo, de mucho
estudio, ejercicio experiencia continua, mucho ingenio y
un tino singular” (libro 2, cap. XIV). Hay que diferen-
© ciar claramente no solo este arte del que practican los
improvisados sino también del que puede denominarse
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una ‘‘retbrica natural” que nuestro autor considera pro-
pia de los ignorantes, los barbaros, y “‘aun los esclavos™.
A lo largo de toda la obra se da una tensién entre dos ti-
pos de definiciones: por un lado Quintiliano se adhiere
a la version de que la retorica es el arte del bien hablar, y
por otro estd presente en todo momento la retérica co-
mo arte de persuadir. Es el bien decir, afirma, el que nos
diferencia de las bestias. Pero necesario es también mo-
ver pasiones, porque muchas veces los jueces son igno-
rantes. “Si todos fuesen sabios, no haria falta la retéri-
ca’ (libro 3, cap. XIX). Por iltimo, todo es objeto de la
oratoria, de todo se puede hablar, basta que el orador
conozca el tema.

La oratoria se apoya en la costumbre, pero Quinti-
liano ofrece una definicién distinta de ésta. Rechaza el
uso del concepto si se 1o entiende como lo que siguen los
mds. “Porque, dejando a un lado el lenguaje que usa el
vulgo ignorante, vemos que alin el teatro y el circo resue-
nan con un lenguaje barbaro. Segin lo dicho, llamaré
costumbre y uso del lenguaje al consentimiento de los
sabios, a la manera que llamamos costumbre de vivir al
consentimiento de los buenos’ (libro 1, cap. IV). Sin
embargo, esta regla no se mantiene demasiado, ya que
el autor reconoce la necesidad de utilizar ciertos recur-
sos para llegar a todos los pablicos, sobre todo cuando
se estd trabajando con el pueblo.

Deciamos que un arte con tantas pretensiones re-
qujere de una cuidadosa y severa formacion. Desde la
nifiez hay que empezar a preparar al futuro orador. Asi,
el nifio debera ser educado por ayas que hablen bien,
porque ‘“naturalmente conversamos lo que aprendimos
en los primeros afos, como las vasijas nuevas, el primer
olor del licor que. recibieron, y a la manera que no se
puede desteiiir el primer color de las lanas’ (libro 1 cap.
I). A los siete afios puede comenzar esta educacién.
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Quintiliano se pronuncia por la ensefianza en las escue-
las pablicas y no por la que se imparte directamente en
el hogar. Sucede que quien vive aislado de la gente no
puede convertirse en un buen orador. Ademds, donde se
ha de aprender ese conocimiento que se llama comun?
La elocuencia se funda en un ejercicio de emulacién de
un nifio frente a muchos. “Si el hombre no tuviera sino
otro hombre con quien comunicar, no habria elocuencia
en el mundo” (libro 1 cap. II). Por otro lado, el maes-
tro, que deberd dar clases de oratoria, no puede ejercitar
todo su arte frente a una sola persona.

La primera parte de las Instituciones Oratorias estd
dedicada ala educaciéon. Quintiliano rechaza los castigos
corporales porque dice que eso es propio de esclavos. In-
cluso habla de las inclinaciones perversas de quien golpea
a los nifios. La formacidén debera incluir el conocimiento
de los poetas, de la musica y de la filosofia. y una ejerci-
tacién intensa en la correccién, la claridad y la elegancia
en el lenguaje. Para educar a los nifios, para sus ejerci-
cios, puede usarse la comedia ‘“que contribuye mucho
para la elocuencia, por emplearse toda ella en personas y
afectos” (libro 1 cap. V).

En esta formacion es de suma utilidad la musica, ya
que toda la habilidad del musico estéd en expresar el afec-
to de lo que cantan. En la oratoria la inflexién de la voz
va por ese mismo camino: variaciones de tono, segin
queramos indignar o suavizar dnimos. Recuerda que a
Graco, mientras decia sus discursos, un musico con su
flautilla le daba los tonos (libro 1, cap. VIII).

Del estudio de la geometria el orador aprende el or-
den, aprende a organizar sus pensamientos para luego po-
der organizar sus discursos.

Y sobre todo una permanente practica:
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1. Respetar en el nifio la afluencia y la inventiva, para
que, cuando adulto, llegue a un estilo medio;

2. ejercicios de confirmacion y refutacidn, sea de cues-
tiones poéticas o historicas;

3. ejercicios de alabar a los buenos y afear a los malos;
4. ejercicios de lugares comunes;
5. analisis de discursos ajenos (como tal orador resolvié

un exordio, por ejemplo);

6. anlisis de discursos defectuosos y sin arte, para
comprobar la oscuridad, la hinchazén, la bajeza de
pensamientos.

Esta formacion, que insistimos arranca desde la ni-
fiez, estd destinada a lograr una clara diferencia con los
“menos instruidos”. Estos declaman con mas vehemen-
cia. A veces se granjean opiniones favorables ‘‘porque
los hombres oyen con gusto aquello mismo que ellos no
hubieran querido decir”. Se trata de oradores que “. ..
atienden a lisonjear torpemente los oidos del auditorio™.
Por ello alzan la voz, gesticulan, se golpean el pecho. ..
(libro 1, cap. XIII).

En cuanto al publico, a pesar de la advertencia ini-
cial sobre las buenas costumbres, Quintiliano tiene una
vision bastantes negativa:

““Al auditorio le gusta reconocer lo que uno hizo so-
lo, o primero que otros, o con pocos. . . para todo hay
que acercarse siempre a lo que aprueba o aborrece el
auditorio, Por lo cual siempre se ha de mezclar alguna
alabanza de los oyentes, porque eso los hace benévolos”
(libro 3, cap. VII).

“Pero entre los ignorantes que es donde ocurre mas
de las veces el hablar, y principalmente delante del pue-
blo, que por la mayor parte se compone de gente sin le-
tras, hay que hablar segin las ideas comunes” (libro 3,
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cap. VIII).

La narracidon es una operacion que informa algo al
oyente de la causa. Debe ser clara, breve y verosimil.
“Cosas hay, que siendo verdadera, se hacen poco crei-
bles, y otras falsas por los cuatro costados, pero no se
hacen increible (libro 4, cap. I1I).

“De cualquiera que nos valgamos, lo que se finja
sea verosimil en primer lugar, y ademas de eso corres-
ponda a las circunstancias, y guarde tal orden que sea
creible: por ultimo, si es posible, tenga trabazon lo
que fingimos con alguna cosa verdadera”. Es preci-
so pintar las cosas con vivos colores y conservarlos a
lo largo de toda la narracién (libro 4, cap. II).

““Si nos valemos de la voz comun, diremos ser és-
ta el consentimiento de la ciudad, y como un publico
testimonio, si la queremos refutar, diremos que la fama
es una voz vaga, sin autor fijo que la apoye, que nace de
la malicia y toma cuerpo de la credulidad” (libro 5, cap.
1),

“Pero nosotros tenemos que ajustar nuestro discurso
al juicio de los oyentes, puesto que no pocas veces son
gente ignorante y sin letras. Y si no los ganamos con el
deleite, si no los traemos con la fuerza de 1a oratoria o lo
que intentamos, y no excitamos variedad de pasiones en
sus 4nimos, no podremos salir con la verdad y la justi-
cia”. Recomienda aqui dejar de lado las formas silogisti-
cas en la oratoria. En todo momento hace nuestro autor
una defensa del ornato para la elaboracién de los dlscur-
sos (libro 5, cap. VIII).

En cuanto a los lugares comunes, Quintiliano afirma
que son ellos como manantiales que nos permiten obte-
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ner argumentos. Estos se han de tomar de las personas:
lugares comunes de linaje, nacion, patria, sexo (‘el latro-
cinio es mas creible en el hombre y el dar veneno en las
mujeres’’), edad, educacién, ensefianza; forma del cuerpo
y complexién, fortuna, indole (avaro, iracundo, etc.), los
estudios y profesiones. A los lugares de personas se unen
los lugares de: por qué se hizo, donde, en qué tiempo, de
qué modo, por qué medio. También los motivos de ha-
cer algo: por conseguir algiin bien, o por conservarlo, o
por animarlo. Se sacan también argumentos de diferen-
tes sitios: el mar, la montzfia, el bosque. Del tiempo:
antecedentes, lo simultdneo, lo consiguiente. Del modo
en que se hizo una cosa. De la semejanza y desemejan-
za. Todos estos temas, como veiamos al analizar la ret6-
rica aristotélica, estin directamente relacionados con for-
mas cotidianas de razonamiento.

Y justamente en esa linea se dan orientaciones sobre
el modo de utilizar el lenguaje: descartar el uso de térmi-
nos ingeniosos, para los que ‘‘se necesita un entendimien-
to milagroso para agarrar el pensamiento”. *El vicio que
mas cominmente adolecemos, es el de apartarnos de los
términos usuales y aceptados ya por todos”. ““Como si
tuvieran alguna virtud y fuerza las palabras que no co-
rresponden a las cosas”.

Sin embargo, aqui también aparece una tensién, si-
milar a la que sefialamos respecto de la oratoria entre el
bien decir y la persuasion. Quintiliano, por un lado, sos-
tiene la necesidad del ornato en el discurso, pero por el
otro afirma lo siguiente:

“Cuidemos de la elocucidn, pero sepamos que no
son las palabras el fin de la oratoria, sino que se inventa-
ron para el adorno; de ellas son las mejores las que mani-
fiestan nuestro pensamiento y causan en el 4nimo de los
jueces los afectos que deseamos. Entonces serd cuando
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hagan admirable y gustosas la oracién. Admirable, digo,
no del modo que las mostruosidades y cosas extrafias
nos causan admiracién; y gustosa no porque causen un
vil deleite, sino porque tendrd cierta alabanza y majes-
tad” (libro 8, proemio). Y afiade que las mejores expre-
siones dependen de los pensamientos y que con dema-
siado esmero en el discurso se viene a perder la fuerza;
que no hay que llegar a deslumbrar los sentidos y a aho-
gar el discurso.

Sin -embargo, inmediatamente cita a Cicerén en
aquello de “no tengo por elocuencia a la que no arrebata
1a admiracién”.

Los libros 8, 9 y 10, que conforman ia Giltima parte
de la obra, estdn dedicados a una minuciosa clasificacién
de los recursos que puede utilizar el orador para lograr
sus fines. Se refiere el autor a figuras retéricas, a tropos,
a recursos de la pronunciacién, a todo lo que implica la
accién del orador en cuanto a sus gestos y a su cuerpo.

Veamos, a modo de ejemplo, lo que dice sobre 1a pro-
nunciacién:

Es preciso lograr una variedad en los tonos, pues e!
oido no soporta una misma postura; evitar la monoto-
nia; pero no esforzar mas la voz de lo que se pueda; evi-
tar la excesiva velocidad y también la pesadez;la pronun-
ciacién conveniente es aquella que tiene proporcién con
las cosas de que hablamos: en las cosas alegres, ligera y
sencilla; en la contienda se levanta con todas sus fuerzas;
atroz en la ira, para mover a la envidia es algo mds lenta
para halagar suave y sumisa, para aconsejar, grave; en las
exhortaciones vehemente en la compasién quebrada; en
las disgresiones inteligible.

Hay a lo largo de esta retSrica una gran cantidad de
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comparaciones con el arte de la guerra. Cuando se refie-
re a la manera de distribuir las partes del discurso, y a las
estrategias a seguir segiin el pablico que uno tiene delan-
te, afirma:

“Esta prudencia es muy semejante a la que observa
un general en la distribucién de sus tropas, poniendo
unas para pelear, otras para la defensa de la fortaleza y
su guarnicién, otras para convoyar los viveres, para to-
mar el paso de los enemigos, y en fin empleando unas

por mar y otras por tierra” (libro 7, cap. II). Y en el li-
bro 12 capitulo I: el orador debe ser un hombre de bien,
pues . .. haria también el mis grave perjuicio a la hu-
manidad disponiendo estas armas no como un soldado,
sino como un ladrén”.

En el prélogo a la traduccién espafiola se indica lo
siguiente: “Quintiliano salvd a la oratoria de su decaden-
cia, cuando habiendo degenerado un poco de su antiguo
vigor y brio, iba tomando un aire de puerilidad, afemi-
nacién y locuacidad impertinente. Pensaban muchos
que el buen decir consistia en ciertos conceptillos, agu-
dezas, retruécanos, juguetes de palabras y flores del len-
guaje’’,

Nuestro autor demostro sin duda que la oratoria es
cosa seria y que no cualquiera sg puede ocupar de ella.
La Instituciones reunen una enorme cantidad de infor-
macién y una reglamentacién casi obsesiva de los modos
de practicar ese arte.

Coronacidén de la oratoria, asentamiento definitivo
en el poder politico, presencia permanente en el cuerpo
social. Porque si no todo se resolvia en los discursos, to-
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do pasaba a través de ellos. El terrible esfuerzo que
Quintiliano pedia para los futuros retéricos no era pro-
ducto de un capricho: quienes debian regir los destinos
del imperio tenian que poseer una de las herramientas
mas refinadas del poder. De esto se trataba, por mais que
se vistiera la intencién final de argumentos plenos de be-
llas incitaciones a la justicia y a la verdad.

Y de eso se traté siempre. Quintiliano llega a afir-
mar que un orador tiene todo el derecho a mentir, siem-
pre que lo haga con fines nobles. El poder se dice de
muchas maneras, las metamorfosis a las que aludia Pla-
tén seguian entonces presentes, siguen en la actualidad.

En el desprecio por el pablico afloran también viejos
argumentos. Pero ya no se trata de buscar otros caminos
(la filosofia, por ejemplo) sino de adecuar el discurso a
ignorantes, a ‘‘seres vulgares”’. De un lado un individuo
formado segn las técnicas mas refinadas, de otro un pu-
blico vulgar que muchas veces no sabe apreciar su talento
y que lo obiiga a rebajarse para ser comprendido. Verda-
dero drama el de un orador tan perfecto: su destino es
comerciar con seres que apenas si orillan sus talones. Pe-
ro el poder es el poder. Hay que ejercerlo en la realidad
y no proyectarlo ala utopia. Y esa realidad se compone
de seres mediocres, en el literal sentido del término.

Demostrativas son las comparaciones con el arte de
la guerra. La retérica se inscribe en una verdadera gue-
rra, que en tiempos del imperio resultaba sangrienta a
cada momento. La lucha verbal (la esgrima, decia Pla-
tébn) no era mds que una continuacion de la otra, la que
cegaba vidas en el campo de batalla o en los mismos salo-
nes del Senado. El “buen decir” iba a parar a bocas de
guerreros asediados por las armas de la intriga. Esta re-
tébrica en la cipula del poder se reflejaba también en
otros sectores sociales. El autor reconoce que “‘aun en-
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tre esclavos” se organizan los discursos en exordios, na-
rraciones, disgresiones, refutaciones y epilogos. Pero sin
dudas las Instituciones se dirigen a esa clpula.

¢De donde surge e] afin clasificatorio, que por otra
parte ya exist{a entre los antiguos griegos? Dos posibili-
dades: combatir por todos los medios la improvisacion,
la espontaneidad; asegurarse un control en la elabora-
cién del discurso, a fin de lograr un mdximo de efica-
cia en la confrontacién. Dos posibilidades complemen-

tarias.

El arte elitesco propuesto por Cicerén y Quintiliano
tenia no pocos competidores. Las alusiones a “concepti-
llos, agudezas y retruécanos’ van de la mano con la ma-
nera en que nuestro autor se refiere a los improvisados
Ellos debian tener, la tienen aun hoy una enorme presen-
cia en el seno del cuerpo social. Los sectores dominan-
tes, es sabido, nunca conformaron un bloque homogé-
neo. La competencia no solo se inscribia en enfrenta-
mientos politicos, también se producia entre una retéri-
ca espontanea y una sujeta a minuciosas reglas. Pero, oh
dolor, los publicos eran bastante similares. Por hacerse
estd una investigacién sobre la real funcién que cumplie-
ron improvisados y profesionales en aquella época y en
todas las épocas.

- La preocupacion por el razonamiento, por sostener
el arte en una forma de verdad, por el andlisis de los di-
ferentes tipos de silogismo, ha pasado literalmente a la
historia. Ahora se trata de lograr el maximo de eficacia,
a pesar de los argumentos en favor del orden del pensa-
miento y de la justicia. Es “bien decir” no es de ningu-
na manera gratuito. No se pide tanto esfuerzo por un
puro amor al arte.

Arte de combate, entonces. Si ““la inica realidad es
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la guerra’”, como decia Heré4clito, la retorica pasa a for-
mar parte para siempre de esa realidad.
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DE IDEALES A IDEALISMGS

Hay una escuela cerca de mi casa. Cada maiiana, lu-
nes a vierngs, su director empuiia un micréfono y grita
ordenes a todes los vientos, Los nifos se ordenan en or-
denadas filas, cada uno en su lugar, como impecables pie-
zas blancas del alfabeto. Elsupremo ordenador reclama
silencio, solo su trernenda voz podré oirse; gesticula para
enderezar una sinuosa fila; ataca a alaridos una cabeza
distrajda que mira hacia el lado o hacia un pedazao de
cielo. Después las 6rdenes: descanso firmes, marcha, si-
lencio. Supremo hermano mayor que todo lo ve y todo
puede decirlo,

Mi director tiene la ventaja de un publico cautivo.
Toda voz suya debe ser obedecida, como en el ejército,
como en los templos, como en los estadios sujetos a las
palabras de algin politico. . . Discurso ordenador, mara-
villosa magia de la palabra a la que responde simétrica-
mente una acciébn; maxima fascinacién del poder: yo te
hago y te deshago, te muevo y te aquieto, te agito y te
sereno,

.Y si la sociedad toda fuera un publico cautivo? ;si
escuela ejército, templo, estadio, apenas constituyeran
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pélidas imdgenes de gigantescos escenarios sociales orga-
nizados, uniformados, disciplinados? No faltan quienes
as{ lo afirman: el Discurso todo lo ha copado, no somos
mds que obedientes engranajes de una descomunal ma-
quinaria; ha sido ya dicho todo lo que decimos, reitera-
mos cada gesto previsto por el Sistema: somos actores in-
conscientes de un Supremo Espectéculo, solo eso,

El continuo éxito de los medios de difusién parece
confirmar esa hipdtesis. Basta asomarse a cualquiera de
los programas—omnibus, basta recordar las multitudes de
jbvenes en los aeropuertos a la espera de alglin menudo
idolo, basta pensar en el prestigio social de los rostros te-
levisivos, La retérica (palabra fingida, calculada en fun-
¢i6n de un efecto; arte de organizar los discursos, palabra
como accidn, espectdculo del cuerpo, parte de una jucha,
de una guerra; generadora de verosimilitud, fascinadora)
estaria en Ja rafz misma de ese supremo discurso. De la
mano de la poética (trabajo incesante sobre los signos,
pero sujeto a reglas, a la mejor manera de llevar deleite
a oidos y ojos; sujeto a la Unica ley del espectéculo:
agradar), a la manera en que la entendia y atacaba
Platén, Una retérica poética, una poética retérica: ma-
ravilloso encuentro final en Jos medios de difusién colec-
tiva. Y si afiadimos la contraparte simétrica de retérica
y poética esponténeas en la vida cotidiana, el cuadro al-
canza una espléndida perfeccién. Circulo cerrado, uni-
verso sin fisuras.

(Es asf? ;Fue asi alguna vez? Nadie discute esa
contraparte simétrica para los publicos cautivos, ;Se re-
suelve la sociedad (nosotros, los grupos, las capas, los
sectores, las clases) a través de la expresién “piblico”?
{Somos solo expectantes seres, sujetos a la sonrisa biena-
mada del supremo discurso? ;o hacemos algo mds que
eso? Tentacién de la exterioridad: si, hay el discurso do-
minante, pero existen sectores que producen un discurso
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alternativo. un discurso otro, que contradice radicalmen-
te al dueno del poder. De un lado los monstruos, de
otro quienes llevan en si la luz de la liberacidn y la salva-
cion. Nunca fue asi, el mas santificado discurso busca
también poder, quizd mds difundido, mds democritico,
menos violento y cohercitivo. . . quiza.

Reitero: ;o hacemos sleo inds que eso? Reitero
subrayando. La condicion de estanilidad de un sistema
social pasa por la estabilidad de la vida cotidicia de sus
miembros. Y esa estabilidad no fue nunca alge pursamen-
te discursivo. Porque si asi hubiera sido, con palatias y
especticulo habrianse evitado ejércitos de ocupacién in-
terna, mecanismos de represion., Cuando falla la fuerza
de las palabras sigue otra por demds conocida. . .

Es el hacer (las rutinas; las relaciones inmediatas, el
trabajo, la educaci6bn de los nifios, la conformacién de
puntos de referencia (mis objetos, mis espacios), las co-
midas, las practicas sexuales) quien sostiene o no un sis-
tema social. Si el discurso supremo encuentra en él su
contraparte simétrica, todo marcha sobre veloces y vo-
races ruedas. Pero el hacer fue siempre mas que los dis-
cursos, Y si por largos periodos se deja halagar, envile-
cer, hay momentos en que se desfonda precisamente por
el fondo, y no por arriba, por los discursos.

Nuestro inmenso equivoco ha sido combatir dis-
cursos con discursos. Nuestro terrible equivoco ha sido
la pretensién de oponer a una comunicacién dominante
otra llamada alternativa. Dificilmente un discurso derro-
ta a otro, en una ahistorico campo de batalla. La poética
cedi6 terreno no porque Platén la expusiera a su infante-
ria filos6fica, sino por una tremenda, definitiva crisis de
la ciudad griega.

El problema no fue nunca el de una comunicacion
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alternativa, sino el de un hacer alternativo, el de una vida
cotidiana alternativa. Suele suceder que las palabras ca-
balgan por adelante de la vida hasta que a ésta le da la ga-
na.

.Y entonces? ;Enterremos para siempre el discurso
de oposiciéon? ;Dejamos el campo libre hasta que el ha-
cer reaccione y la historia cambie por su propio peso?.

No y no. La lucha contra los poderes, a la que alu-
dfa Barthes, bien puede continuar, Pero ello supone
abandonar castillos aéreos:

1.- Un discurso racional, critico, no puede enfrentar sin
mids el espectéculo;

2.- Un discurso casual (una arenga, un audiovisual muy
bien intencionado) no cambia la vida de nadie;

3.- No hay discursos perversos y discursos buenos; hay
discursos de mdxima concentracién del poder y
otros con intencidén democratica;

4.- Un discurso que pretende ordenar minuciosamente
el futuro (las utopias reglamentadas, al estilo plato-
nico) es necesariamente sospechoso;

5.- El mito de la exterioridad ha multiplicado en Amé-
rica Latina profetas y profetillas: por la palabra
transformo el mundo.

Un método de andlisis de mensajes bien puede ins-
cribirse en todos los puntos anteriores.

Para qué analizamos, pues, para qué elaboramos
discursos distintos (o al menos as{ lo intentamos)?.

Sucede que esa contraparte suprema entre el discur-
s0 supremo y la vida cotidiana nunca fue tal ni siquiera
en el 4mbito del discurso. El rechazo, el miedo, el des-
precio a la retérica espontdnea no era solo un problema
entre lo “‘culto” y lo “inculto”. Era el reconocimiento
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de un ambito de espuniancidad, de relacién directa con
la vida inmediata, quve detia ser domesticado, ordenado.
Como debia ser feiklorizada la expresion poética y redu-
cida a simple ww persticion la ciencia popular.

En pocas palabras: la vida cotidiana genera arte, re-
torica y discurso critico (lo mds comin es que éste se ex-
prese a través de aquéllos). Y lo hace en medio de con-
tradicciones, sujeta a todas las influencias del mundo.
Lo va haciendo, al menos, en un proceso dificilmente
reconocible desde las antinomias de un discurso domi-
nante y otro alternativo.

‘La voluntad de espectdculo parte de una verdadera
necesidad ladica de cualquier sector de la peblacién. No
es posible descalificarla, sin mas, a nombre de un ordena-
do y ordenador discurso critico. Yoluntad de espectacu-
lo en los juegos verbales (la fiesta del lenguaje), en los re-
truécanos, en el doble sentido, en la cancidn, en la rique-
za de formas narrativas propias de cualquier conversa-
cién en cualquier rincdn de nuestras ciudades. Voluntad
de espectaculo en el ornato del lenguaje, en el giro pica-
resco, en el sentido de oportunidad. (el kairos esponta-
neo), en la capacidad de crear suspenso a través de una
narracion. Voluntad de espectaculo que rige formas ex-
presivas, independientemenre de 10s contenidos.

Los andlisis de mien~ijes se han orientado hacia una
denuncia del contenide {ny es casual la denominacion:
andlisis de contenido), cuando el problema estuvo siem-
pre en los recursos expresivos usados por la poblacién y
por los grandes medios de difusién colectiva. ;Qué dice
un locutor en un programa radial? Muy poco, desde el
punto de vista de la voluntad de verdad. Pero alli estan:
la modulacién de su voz, su capacidad narrativa (llamo
narratividad al atractivo de un discurso, por el ordena-
miento de sus palabras, por la tensién, por la capacidad
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de crear suspenso. . . ), su comentario oportuno, sus
exageraciones y atenuaciones, sus sintesis y divisiones,
sus figuras y sus tropos, sus susurros y sus exclamacio-
nes.

Nada de esto puede ver el contenidismo. Mirada an-
siosa de horizontes Gltimos es incapaz de percibir lo que
tiene delante de las narices., Detalles y matices expresi-
vos quedan fuera, y es precisamente en ¢llos donde se
juega la clave de la fascinacion de todo discurso, sea éste
pablico o cara a cara.

La ilusién de la voluntad de verdad consisti6 en
creer que el gran tema, la denuncia, la luz de la concien-
cia, se logran directamente, sin pasar por una riqueza ex-
presiva (Platon y Nietzsche, inmensos poetas, son una in-
‘mensa excepcién a esto). La voluntad de verdad no ha
podido aceptar nunca que bien puede pasarla la gente
sin acrobacias dialécticas, que la vida cotidiana jamds po-
dré ser regida por un discurso transparente, organizado a
través de un arquitectura de rigurosos silogismos o de te-
naces denuncias.

Resuenan aqui el viejo enfrentamiento entre un dis-
curso metaférico y un discurso literal. El primero atra-
viesa de parte a parte las relaciones cotidianas. El segun-
do es propio de esa voluntad de verdad inaugurada por
Socrates. Lo metaférico constituye la trama intima de
la expresién cotidiana, incluso a través de los gestos. El
peligro de los grandes medios no esté solo en su conteni-
do ideologico, estd sobre todo en el modo en que éstos
van reglamentando lo metaférico, en la manera en que
domestican, sujetan a guiones de hierro, todo espectécu-
lo posible. EIl peligro esta en una programacioén social
disfrazada de espontaneidad.

Porque la voluntad de especticulo en la vida cotidia-
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na, el recurso a lo metaférico, surgieron siempre del ri-
quisirno suelo de la espontaneidad. Cuando més contro-
tada se vuelve la vida cotidiana, cuando mis se filtra en
ella la tendencia a ejercer el poder en ios semejantes, lo
metaférico pasa a ser calculado, pasa a regirse por con-
troles destinados a ejercer efectos esperados. Si la volun-
tad de verdad buscd en sus comienzos (Socrates y Pla-
tén) controlar por todos los medios el especticulo, el
gran descubrimiento de Aristoteles fue que éste pued-
controlarse desde adentro, sin ninguna necesidad de ape-
lar a una racionalizacién de todas las relaciones.

Voluntad de especticulo, tendencia a lo metaférico,
son inseparables de la vida cotidianz. Librados a su pro-
pio desarrollo pueden adquirir un caracter cohesionador,
una rigqueza que ha alarmado siempre a quienes buscan
wn ordenamiento riguroso de la sociedad. Por eso duran-
te siglos se ha intentado mediar la espontaneidad, orien-
tar aquellas tendencias hacia un especticulo reglamenta-
do, hacia una metifora controlada. Nada de desbordes,
nada de desmesura. El poder se ejerce en las relaciones
mas intimas mediante recursos retéricos y poéticos diri-
gidos intencionalmente. De la fiesta espontinea del len-
guaje, de la tendencia al juego de la expresién, se pasa al
cdlculo, a la selecci6n de recursos para influir en los de-
mis. Esto mismo ocurre con el discurso de los grandes
medios de difusiéon y con buena parte de los discursos
politicos, sobre todo los de corte populista. El poder si-
gue siendo, entonces, plural como los demonios.

Fl escindalo ante el especticulo, el terror ante el po-
der ds esos discursos tan difundidos en el cuerpo social,
DVevd s una descalificacion de la raiz misma del asunto:
la irreductibilidad de una tendencia a la expresividad, la
imposibtilidad de dejar de lado lo metaforico—esponta-
neo en las relaciones inmediatas. No es suplantando es-
te inmenso d&mbito con un discurso critico que se podra
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lograr alguna transformacién de la vida cotidiana de la
poblacién. La verdad no se ensefia ni se aprende a tra-
vés de clases magistrales. La verdad se descubre en un
determinado 4mbito cuando maduran, las experiencias
cotidianas. Y entonces la gente no la manifiesta a tra-
vés de ordenadas y rigurosas denuncias, sino por medio
del relato, del chiste, de 1a expresion de doble sentido....

¢Separacién definitiva, entonces? De un lado lo que
cada uno ‘‘ya es” y del otro las propuestas de un discur-
so critico. Asi ha sido siempre, y asi lo venimos reite-
rando en el quehacer de con nicacién en el contexto
latinoamericano. Una posible mediacién: recuperar para
el discurso crftico la capacidad narrativa, lo metaférico.

Quitar frenos a las trabas que hemos heredado de la
universidad, no para ir “hasta donde el viento de la argu-
mentacién nos lleve” sino para hacerlo hasta donde el
viento de la expresividad nos lleve.

Tarea dificil ésta. Hay que reaprender el lenguaje,
desde el balbuceo hasta los mas atrevidos giros poéticos.
Existe también la opcién de no intentarlo. Pero enton-
ces serfa bueno abandonar la pretensién de que uno se
dirige a los sectores populares, y la otra, 1a m4s peligrosa,
la mas indigna: de que uno habla a nombre de ellos.
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PRELIMINAR

Este Gltimo tramo del texto incluye tres trabajos
que muestran ¢cémo se manifestaron en diferentes auto-
res y periodos algunas de las inquietudes presentadas en
la primera parte.

Se trata de:

1.- El supremo ordenador del arte.
2.- Radiodrama y vida cotidiana.
3.- De artes y anarquismos.

El primero estd dedicado a la Estética de Hegel, la
cual fue escrita por cualquier motivo, menos por razones
estéticas. Nos interesa cémo el filésofo conceptia el
quehacer artistico y cémo intenta subsumirlo (de una
manera magistral, por cierto) en su inagotable sistema.
La obra corresponde a los cursos dictados entre 1828 y
1829, con los que précticamente se cierra la produccién
hegeliana. Es, pues, el momento del Estado, de 1a culmi-
nacién de ese pensamiento. Figuran en el texto alusio-
nes permanentes a lo que hemos venido definiendo como
especticulo. Y figura toda una descalificacién del arte,
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cuando tiene la mala ocurrencia de acercarse a la vida co-
tidiana, a lo que Hegel llamaba ““la prosa de la vida™.

El segundo (publicado inicialmente en la Coleccién
Materiales de Trabajo, de CIESPAL) intenta seguir el iti-
nerario del uso social y de las interpretaciones de un gé-
nero que esta muy lejos de abandonar la escena: el rela-
to. La relacién con la vida cotidiana no requiere a esta
altura de explicaciones.

El tercero (anticipado en el No. 3, segunda época,
de la Revista de Historia de las Ideas, Universidad Catd-
lica del Ecuador) estd centrado en relaciones entre el arte
y el anarquismo, de los Gltimos afios del siglo XIX y los
primeros del XX, en México, a través de dos figuras: Plo-
tino Rhodakanaty y Ricardo Flores Magén. Aflora aqui
nuestra hipdtesis de que la conciencia nunca avanza en
bloque, vy que una actitud hacia determinado dmbito de
problemas no significa que el resto de la realidad se co-
nozca de manera transparente.
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EL SUPREMO ORDENADOR
DEL ARTE

Muy pocas estéticas han sido escritas por razones es-
téticas. La de Hegel es un gigantesco ejemplo de como
estos tratados, dedicados a cuestiones filosoficas vincula-
das con el problema del arte, estan llenos, plagados a me-
nudo, de consideraciones morales, religiosas, politicas,
raciales incluso.

Por escribirse estd un trabajo sobre los modelos co-
municacionales subyacentes a estas estéticas, a las diver-
sas estéticas, y sobre los temas extra estéticos que apare-
cen en ellas. La presentacién que haremos de la estética
hegeliana corresponde a un intento de tender algunas li-
neas en esa direccién. Se trata de ampliar el pasado de la
actual comunicacién, de los actuales medios de difusiéon
colectiva; se trata de demostrar que muchas considera-
ciones que aparecen en fildsofos contemporaneos, en
criticos a los procesos que se viven actualmente a escala
planetaria, tienen una larga tradicién en el campo de la
Filosoffa. Este texto pretende, pues, ubicarse en la pers-
pectiva de nuestro trabajo Una introduccion a los fantas-
mas. Tenemos la sospecha de que buena parte de los ar-
gumentos manejados para atacar los mensajes que llegan
a la poblacién en general, no hacen mds que continuar
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viejas tradiciones del enfrentamiento del discurso critico
con otros tipos de discurso que han tenido una fuerte vi-
gencia social. Como lo mostramos en el trabajo mencio-
nado, esos argumentos afloraron ya con singular violen-
cia en la Grecia Clisica y han ido reapareciendo una y
otra vez a lo largo de la historia de Occidente. Hegel, el
mas occidental de los fildsofos, no podian ser una excep-
cioén a esta larga y sostenida tradicion.

La Estética, producto de los cursos dictados por el
filosofo entre 1828 y 1829, constituye un gigantesco es-
fuerzo por ordenar la historia total del Arte en funcién
de la marcha del espiritu. La tendencia al orden, a intro-
ducir la racionalidad en el quehacer artistico, habia sido
ya inaugurada con todo rigor por Aristételes, en su Poé-
tica. Hegel lleva esa tendencia al paroxismo: nada queda
fuera de su gigantesca construccién; nada al margen de
su sistema que absorbe hasta los mds minimos resquicios
de la creacidon artistica universal. Si ésta constituye el
trabajo final de la obra hegeliana, l1a preocupacién por el
tema habia aparecido ya en su Fenomenologia del espi-
ritu, que incluye un andlisis de la *‘Religién estética.

Pero vayamos directamente al libro (seguimos la tra-
duccién al frances de S. Jankelevitch, obra en tres voli-
menes publicada en 1944 por Ed. Aubier-Montaigne, Pa-
ris).

ARTE Y NATURALEZA

Hegel comienza por distinguir el arte de la naturale-
za. La creacidn artistica vale como manifestacion del es-
piritu y no como imitacién de la realidad. Su funcién es
hacer accesible a la intuicién (entendida ésta como la fa-
cultad que nos relaciona directamente con el mundo sen-
sible) el espiritu humano. El tema de la imitacién habia
recorrido ya un largo camino, desde los textos platénicos
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y la definicion del arte como mimesis, en la Poética de
Aristoteles. La descalificacién propuesta por Hegei no es
casual. Si el arte se dedicara a imitar la realidad resulta-
ria una copia de algo, y toda copia (Platén, Libro X de
La Repiiblica) es menos que su original.

El arte, para nuestro autor, es un producto del espi-
ritu, esta por encima de la realidad natural porque *. ..
todo lo que es del espiritu es superior a lo que existe en
estado natural” (Estética, vol. I, p. 56). Aun una blasfe-
mia, aun lo peor que pueda producir el hombre, es supe-
rior a lo mas bello de la naturaleza.

La belleza natural se basa en acuerdos formales. Sus
elementos son regidos por leyes de la simetria, de la re-
gularidad, de la armonia. Esuna belleza carente de liber-
tad, casi mecanica dirfamos. Y, porlo demds, no esuna
belleza vilida en si misma. Su valor le viene de la pro-
yeccion de los estados de dnimo de quien la contempla.
La belleza de un amanecer es lo que subjetivamente po-
nemos en él,

Imitar esa belleza es hacer naturalismo, no ir mds
alla de lo que la realidad nos muestra inmediatamente,
quedar adherido a la inmediatez. Al respecto seiiala
Teyssédre (L’esthétique de Hegel, p. 17) “Si, como dice
Dostoiewsky, no hay peor injusticia que ver solamente
lo que es, entonces el naturalismo es la peor mutilacién
de la naturaleza®. Retengamos esta afirmacion de Hegel:
el arte debe llevarnos mds alld de la simple inmediatez.

EL DESEO Y EL CONSUMO

Alejarnos de la inmediatez es elevarnos por encima
de lo sensible. ;Qué ocurre, entonces, con los sentimien-
tos agradables provocados por la obra de arte? Ella pue-
de “mover” nuestro sentimientos, pero ese no es su fin.
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Estos son subjetivos, en cambio la obra esta destinada a
ofrecer algo universal y objetivo.

También rechaza Hegel el “gusto por lo bello”, que
se queda en la exterioridad de la obra, en tanto que ésta
exige un juicio en profundidad. Mantenerse, pues, en el
plano de los sentimientos agradables y en la fruicién de
la belleza, es relacionarse con el arte de una manera peri-
férica, tangencial. La obra entrega mucho maés que sim-
ples sensaciones y simple belleza.

Las sensaciones van unidas al deseo. Cuando se de-
sean las cosas de la naturaleza se las priva de libertad, se
busca consumirlas. En cambio, la obra de arte no se deja
consumir. Arte e inteligencia permiten a los objetos sub-
sistir en libertad. (Est.,vol.I, p. 62). El deseo quiere to-
do el objeto. Pero la obra no es un objeto como los de la
naturaleza, toma solo la apariencia de lo sensible. A tra-
vés de sombras sensibles el arte ofrece lo espiritual, se
trata de lo sensible espiritualizado (Ibid, p. 64).

Mis aun: “. . . lo bello no existe ni para la inteligen-
cia privada de libertad y perseverante en su finitud, ni
para ¢l querer igualmente finito” (Ibid, p. 145). Lain-
teligencia privada de libertad es para Hegel el entendi-
miento, modo de abordar la realidad de manera parcial,
sin liberarse de la finitud y de las contradicciones. Al en-
tendimiento contrapone la razon, capacidad de pensar en
totalidad. En el entendimiento somos pasivos, creemos
en los objetos, les atribuimos libertad. No nos permite
acceder a la obra de arte. En el querer los fines del su-
jeto se logran suprimiendo el objeto, destruyéndolo, re-
duciéndolo a un ttil. El objeto bello no es un util, no
guarda relacién de dependencia con los otros objetos. Es
por eso que .. .la contemplacién de lo bello es un acto
libre, una apreciacién de los objetos como siendo libres
e infinitos en si, fuera de todo deseo de poseerlos y de
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utilizarlos en vista de deseos y de intenciones finitas”
(Ibid., p. 147).

Si el arte no repite la naturaleza, si se direrencia de
los objetos del mundo sensible, si no entra ni en el enten-
dimiento, ni en el querer, ni en ¢l deseo, ;Cuil es su fun-
cién?.

LA MARCHA DEL ESPIRITU

El movimiento del Ser como totalidad revelada (pa-
ra si) constituye la marcha del Espiritu. En ese desplie-
gue, el Ser en si, que procura alcanzar la conciencia, se
manifiesta primero como naturaleza y luego como espi-
ritu finito. La naturaleza es el reino de la no libertad, de
las cosas encadenadas por leyes rigidas. Ese espiritu fi-
nito, del hombre, vive al comienzo en relaciéon con la na-
turaleza, inmerso ‘en las contradicciones y en la insatis-
faccion. Esto lo lleva a buscar algo mas, a elevarse hacia
la ‘““universalidad verdadera”, dominio del Espiritu Ab-
soluto. El primer modo de acceder a este ultimo es a tra-
vés del arte.

Lo bello artistico no es ni de la naturaleza ni del es-
piritu finito; corresponde al dominio del Espiritu Abso-
luto. Cuando éste se aprehende a si mismo por la intui-
cién sensible, tenemos el arte; cuando.lo hace a través de
la representacion consciente, estamos en el terreno de la
religiébn revelada, y, finalmente, cuando esa aprehensién
se realiza por el pensamiento libre, hemos accedido al
dominio de la filosoffa. Arte, religién y filosofia son los
pasos superiores que da el Espiritu para lograr su plena
conciencia. Y son pasos sucesivos: la primera manera en
que el Espiritu accede a sf mismo es a través de las for-
mas sensibles:

“La obra de arte, en lugar de expresar los conceptos
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(como pensamientos) presentifica (para la intuicion) el
autodesenvolvimiento del concepto, la exteriorizaci6n
donde se aliena; el Espiritu no tiene solamente el poder
de aprehender bajo su propia forma el pensamiento, sino
también de reconocerse como espiritu en su alienacién,
bajo forma de sentimiento, de sensibilidad; de aprehen-
derse en esas formas a s{ mismo. . . > (Est., vol. 1, p. 22).

Segiin esto, el Espiritu puede conocerse a través del
pensamiento puro, pero también lo hace por medio de
lo sensible, En otras palabras, el proceso de alejamiento
del Espiritu de su alienacién seasible comienza con la
obra de arte, que tiene la tarea de purificar lo sensible,
de espiritualizarlo, de hacerlo digno del Espiritu. Asi,
el arte no estd en funcién de la realidad inmediata del
hombre, ni de la naturaleza, sino del Espiritu. Es un ca-
mino que la divinidad se abre a si misma para progresar
hacia 1a autoconciencia.

Hegel introduce la nociéon de Idea. La Idea es el
concepto en su despliegue, y como tal puede ser capta-
da por el pensamiento en su universalidad. Sin embar-
go, cuando esta Idea se exterioriza, cuando se da a si
misma una forma sensible . .. no es solamente verda-
dera, sino que es igualmente bella. La belleza se define
asi como la manifestacidn sensible de la Idea” (p. 144).
Y afiade “Belleza y verdad son una misma cosa, lo be-
llo, en efecto, debe ser verdadero en si”” (Ibid.)

EN BUSCA DEL IDEAL

El contenido del arte es entonces la divinidad, cuya
manifestacién mas concreta es la Idea. Uno de los pro-
blemas ya tradicionales en el terreno del arte es el de la
relacién entre forma y contenido. Hegel es tajante: el
contenido es lo fundamental; mis ain, el contenido se
da a si mismo la forma que le conviene. No hay formas
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vélidas de una vez para siempre; no hay reglas, no hay
patrones eternos. A medida que el Espiritu avanza va
abandonado determinadas formas para buscar otras que
puedan decirlo mejor. Las distintas formas, manifesta-
ciones del arte, corresponden a los distintos grados de
evolucion del Espiritu.

En un primer miomento la Idea no alcanza a darse su
forma. Forma y contenido son exteriores el uno al otro,
en todo caso estin en una relacion de contigiiidad. Eslo
caracteriza al arte simbélico. En un segundo momento,
la Idea se da libremente su forma, hay una corresponden-
cia entre ella y el modo sensible en que se la presenta a
la intuicién. Es el momento pleno, cuando se logra el
ideal (Est., vol. I, p. 100). Estamos en el arte clasico.
Por 1ltimo, el Espiritu sobrepasa lo sensible, 1o abando-
na para recogerse en su interioridad, y el arte inicia el
camino hacia su muerte. Es el periodo romantico,

Estos tres momentos, derivados de las relaciones en-
tre forma y contenido, le permiten a Hegel engarzar to-
da la historia del arte en relacién con la marcha del Es-
piritu.

ARTE SIMBOLICO

Corresponde a las antiguas culturas orientales. Es
un arte que balbucea la divinidad. O mejor, es un arte
mediante el cual la divinidad se dice a s{ misma de ma-
nera balbuceante. Se inicia a través de la mistica parti-
cipacionista persa, con el reconocimiento de lo sacro en
los mismos fenémenos naturales. Luego vienen las ma-
nifestaciones fantasticas de la India Brahamadnica, con
el surgimiento de un ““arte colosal y grotesco”. Se cap-
ta la divinidad en la desmesura. Por Gltimo surge la cul-
tura del Egipto de los faraones, el paso mds cercano des-
de “la oscuridad concentrada de Africa hacia la luz de!
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Mediterrdneo™. Los egipcios ya han incorporado la no-
cién de inmortalidad y pueden venerar todo lo relacio-
nado con el transito al mas alla. Sin embargo, aun con-
servan la adoracion por formas biologicas.

Este arte es sublime porque dice a la divinidad por
aproximacion. Le corresponde la figura de la arquitec-
tura, modo de creacién que, si bien significa ya una pu-
rificacibn de la naturaleza, estd demasiado pegado a
lo material. Es un arte que podriamos denominar exce-
sivamente terrestre.

ARTE CLASICO

La etapa siguiente corresponde al arte clisico. Sin
embargo, Hegel no la aborda sin antes referirse a la desa-
paricion de las formas simbdlicas. Estas, como le ocurri-
ra luego a las cldsicas y a las roménticas, comienzan a
morir cuando el arte pasa a ocuparse del mundo finito,
de “la prosa de la vida’, de lo cotidiano. Ello ocurre con
el “simbolismo analdgico’. Este ‘“arte secundario” in-
cluye fabulas, paribolas, analogias, proverbios, poesia di-
déctica, etc. (Est., vol. II, p. 93). )

Ejemplo: en la fibula no se persigue lo absoluto, si-
no al hombre considerado en si mismo. Y no es nada ca-
sual que quien se destaca en este género sea un esclavo,
Esopo; como no es nada casual que Hegel lo remarque en
varias oportunidades: *. . . con el esclavo Esopo hace su
aparicién la prosa”. (Est., vol II, p. 98).

El arte clasico surge entre los griegos, en los cuales
Hegel reconoce uno de los momentos fundamentales de
la marcha del Espiritu. Taminiaux sefiala en este sentido
la nostalgia que por Grecia sienten no solo Hegel sino
muchos de sus contempordneos (crf. La nostalgie de la
Grece a I’aube de I’idealisme Allemand).
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Ya en su Fenomenologia del Espiritu Hegel se refie-
re a ese pueblo como ‘“‘espiritu ético™, al que correspon-
de lareligion del arte.

“Este espiritu real ya no es el espiritu del despotis-
mo oriental o de los poblados insociables, inmersos to-
davia en la vida de la naturaleza, sino que es el espiritu
sustancial de una ciudad humana que ha superado el es-
tado salvaje de la naturaleza y que todavia no ha alcan-
zado la abstraccién y el dolor de la subjetividad™.
(Hippolite, Génesis y estructura, p. 495).

Es el momento de la “bella individualidad”. La ciu-
dad aparece como una obra consciente de si, como un
‘“‘espiritu universal, individualizado y concreto™. Se tra-
ta de la juventud del Espiritu. Antes de ella el hombre
no podia reconocerse del todo como hombre, estaba cer-
cado por la naturaleza. Después, el hombre cobraré defi-
nitiva conciencia de su finitud. Es, pues, un momento
de equilibrio, en que el Espiritu se manifiesta a través de
individuos descollantes, seres excepcionales cuya ley son
ellos mismos. Asi, Agamendn, en la lliada, es rey de re-
yes. Cada uno es la ley, uno vale tanto como los otros,
nadie est4 aplastado por el peso de lo social.

Los dioses y héroes clisicos aparecen en la obra libe-
rados de “las multiformes particularidades de la misera-
ble vida cotidiana™; reposan sobre si mismos en plena
independencia del mundo esterior, inmutables y suficien-
tes, desprovistos de ““todo lo pasajero vy lo arbitrario™.

Esto se ve en la culminaci6én de tal arte, la escultura,
en la que llega al maximo el antropomorfismo del ideal
clasico, adecuacién perfecta entre la forma y el conteni-
do. Se logra por fin el Ideal. Todo el camino hacia él ha
sido una busqueda; después el arte marcha hacia su
muerte.
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El Ideal es solo un momento del Espiritu, algo tran-
sitorio. Por eso los dioses son presentados en la escultu-
ra “...no con una sonrisa”’, signo de una alegria finita. si-
no con una cierta tristeza, **. . . como si estuvicran deso-
lados por tener un cuerpo’ (Est., vol. II, p. 207). Se tra-
ta de una actitud negativa del espiritu ante lo particular.

Si la belleza es la manifestacion sensible de la Idea.y
si ésta se da plenamente en el mundo sensible a través del
Ideal, el arte clasico es el Unico que logra la belleza y la
verdad. Nunca ha habido ni habrd un arte como ése.
Ello lleva a decir a Hege! “El arte se ha convertido para
nosotros en cosa del pasado™ (Est., vol. I., p. 30).

Lo curioso es que el arte clasico, en el momento de
su concresion, tiene como contenido un espiritu que ya
pertenece al pasado; es reminiscencia de un periodo que
comienza a morir cuando se ofrecen a la intuicién sus
obras. Asi, dice Teyssédre (op. cit., p. 77) **. . .se crea
ficticiamente un mundo que ya se ha perdido, se elige al
héroe como muestra del dolor por el pasado’”.

El Ideal es algo de lo cual es hombre puede tomar
conciencia, pero la realidad a la que se refiere ya no exis-
te.

“Nada serd nunca mds bello” Pero afade Hegel que
hay algo mas elevado que la bella representacin del Es-
piritu bajo una forma sensible: la adecuacion del Espiri-
tu a si mismo, la conciencia de que en si tiene su exis-
tencia al margen de lo sensible (Est., vol. I, p. 244).

El Espiritu, desprendido de lo sensible,pasa a mani-
festarse a través de la religidén. Se produce entonces la
disolucién del arte clasico. Ello ocurre por la excesiva
particularizacién de lo divino que termina por entrar en
el terreno de la contingencia. ““Hasta los dioses forman
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parte del destino” y el reposo no les pertenece.

La disolucién se produce por la oposicién entre el
espiritu subjetivo y la realidad exterior, aquél conscien-
te de si, ésta corrompida por la decadencia de la ciudad
griega. La forma y el contenido ya no pueden seguir en
perfecta unién. El Espiritu no se satisface con las for-
mas exteriores y deja una realidad finita, vacia de dio-
ses; un mundo que tiende a degenerar. Los héroes de-
rivan hacia el ser cotidiano y caemos en la comedia, gé-
nero a través del cual la multitud comjenza a burlarse
de los dioses.

En la época alejandrina tenemos un ideal que ya no
figura en el arte, que ha sido degenerado mediante la
bisqueda del efecte (son palabras de Hegel, no mias),
la tentativa de seducir al publico, el empecinamiento
en lo mérbido, en problemas anatomicos, esto ultimo
en el terreno de la escultura. Tendencias que rematan
en la satira romana, expresion mas clara de la disolu-
cién prosaica de la Idea. La sdtira en una Roma (preci-
samente porque no se puede encontrar un gran arte en
un pafs alejado de la Idea) en decadencia “‘moral y fa-
miliar” (Est., vol 11, p. 242).

Se repite aca lo sucedido con el perfodo simbdlico:
toda vez que el arte pasa a ocuparse de la realidad in-
mediata, de la “prosa de la vida”, se inicia su disolucién,

EL ARTE ROMANTICO

Estamos en el cristianismo. “Se ha producido ya la
revelacibn, el Espiritu encuentra la verdad en si mismo y
esto se expresa a través de la religién. El arte estd subor-
dinado a ella, en todo caso es un instrumento para mos-
trar algo que lo supera definitivamente. Dice Teyssédre
(op. cit., p. 89) que es un arte sublime pero con interiori-
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zacion del espiritu; un arte que ‘“‘hace aparecer la vani-
dad de toda armonia”. Su contenido le viene de la reli-
gion revelada.

El cristianismo, dice Hegel, trae la conciliacion de lo
absoluto y lo individual a través de la encarnacion.

“Desde el punto de vista de la verdad ¢l arte pareceria al-
go superfluo porque la verdad la da la fe misma™’, pero, a

la vez, gracias a la representacién artistica, la fugitiva ma-
nifestacion real de Dios en Cristo adquiere una continua
duracién (Est., vol. II, p. 263). Ya no se tratard de lo-
grar la belleza sensible sino la belleza espiritual. “El
amor es el ideal del arte romantico, bajo su aspecto reli-
gioso; es la belleza espiritual” (ibid. p. 269).

En el cristianismo se produce el reencuentro de la
subjetividad con la realidad a través de los héroes de ca-
balleria. “El caballero prueba la fuerza de su alma en el
mundo de las cosas profanas” (ibid., p. 285). La diferen-
cia con el héroe griego estriba en que éste recibe su fuer-
za de una fuente natural, en cambio al cristiano la misma
le viene de su interioridad. El caballero se caracteriza
por el honor, el amor y la fidelidad.

Pero pronto la realidad es abandonada por la subjeti-
vidad y se produce un proceso de desdivinizacidon que a
la vez implica la desdivinizacién de los individuos, inmer-
sos en lo accidental y lo finito.

“El mundo romantico no pudo realizar mas que una
sola obra absoluta: la propagaciéon del cristianismo y la
puesta en movimiento del espiritu de la comunidad”
(ibid., p. 318). Todo lo demas es para Hegel aventura,
como por ejemplo las cruzadas, algo fantéstico, en con-
tradiccion con el espiritu del cristianismo.

En el terreno del arte la desmesura equivalente con-
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siste en librarse a una desenfrenada imaginacion subjeti-
va. Comienza nuevamente la etapa de disolucién por
acercamiento a lo cotidiano. ‘‘La objetividad prosaica y
el contenido de la vida cotidiana se presentan no por su
lado sustancial que comprende lo divino y lo moral, sino
como sujetos a todas las variaciones y plenos de caduci-
dad” (ibid, p. 327). Se queja el autor de la creciente me-
diocridad. En Hamlet, por ejemplo, cortesanos y centi-
nelas estdn a la misma altura.

El arte comienza a ocuparse de cualquier contenido.
Vale la pena citar algo extensamente las afirmaciones de
Hegel sobre la comedia, género que marca la disolucién
del arte en general:

““El fin de cada arte consiste en ofrecer a nuestra in-
tuicidn, en revelar a nuestra alma, en hacer accesible a
nuestra representacién la identidad realizada por el Es-
piritu, de lo eterno, lo verdadero en si y por si, a través
de sus manifestaciones reales y sus formas concretas, Pe-
ro, como esta identidad se encuentra destruida en la co-
media, el Absoluto que busca realizarse se halla en la im-
posibilidad de hacerlo, en razén de todas los obstdculos
que le oponen los intereses devenidos libres y orientados
en consecuencia Unicamente hacia lo subjetivo y lo con-
tingente. De esto resulta una separacién entre el Absolu-
to y la existencia real, con sus caracteres y sus fines. To-
do lo que puede hacer el Absoluto es manifestarse bajo
una forma negativa, en el sentido de que todo lo que no
le corresponde es condenado a la destruccidn. . .’ (Est.,
vol. II1, p, 289).

EL IDEAL Y COMO LOGRARLO

Una cuestién fundamental, para el anélisis que veni-
mos haciendo, es la de la forma en que el artista puede
lograr el Ideal, o bien, mediante qué representaciones de

161



la realidad sensible el arte alcanza su fin supremo.

Por empezar, en la obra no se manifiesta el alma de
las cosas naturales, porque ella es “finita y pasajera”.
Tampoco hay cabida para el espiritu finito del hombre.
El verdadero contenido es la animacion y la vida del Es-
piritu, el Espiritu libre. Para expresar la ldea ““. . .el ar-
te deja de lado todo lo que, en los fenémenos, no corres-
ponde a ella y es solamente a consecuencia de esa depu-
racién que crea el Ideal” (Est., vol. I p. 192).

Y agrega: “La belleza verdadera es lo bello existien-
do como unidad total y subjetiva, el sujeto del ideal, sus-
trajdo del estado de dispersidn en que viven las indivi-
dualidades de la vida real con sus fines y aspiraciones,
concentra en si mismo y se eleva a una totalidad y a una
autonomia superiores” (ibid., p. 193). Poreso, lo prime-
ro que caracteriza al ideal es 1a calma y la felicidad sere-
na. “La serenidad es la principal caracteristica del arte”
(ibid., p. 194).

El Ideal entra en la naturaleza finita, pero para ello
€s necesario que conserve su pureza, que lo divino ‘“no
aparezca tocado por la vida terrestre, con sus miserias y
la presién de sus innombrables complicaciones, luchas y
oposiciones (ibid, p. 215).

Hegel plantea la cuestién por el lado del “‘estado ge-
neral del mundo”, que constituye la “‘manera general de
ser de la realidad espiritual” (ibid, p. 217). Para poder
revestir la forma del Ideal, dicho estado debe aparecer
como independiente. ‘“La verdadera independencia con-
siste en la unidad y la penetracidén reciproca de lo indivi-
dual y lo general, lo general adquiriendo una existencia
concreta e individualizdndose, y la subjetividad de lo in-
dividual no hallando mds que en lo general una base s6-
lida'y un contenido verdadero por su realidad” (ibid, p.
218).

162



Aclara Hegel que solo en la época heroica se dio esa
unién de lo universal y lo particular en un solo indivi-
duo. Aquiles, Hércules, son seres que tienen en si la sin-
tesis del querer y del poder. Por eso el arte ‘clasico, al
representarlos, logré el ideal.

Es decir, solo son objeto de la obra seres muy deter-
minados. En esto Hegel no deja un solo resquicio a la
duda:

“Del mismo modo en que el estado general del mun-
do es compatible con unas épocas con preferencia a
otras, el arte elige para las figuras que usa un medio de-
terminado con preferencia a otros: ¢l de los principes. Y
esto no por un sentimiento aristocratizante o por amor a
la distincidn, sino porque el artista manifiesta haciendo
eso la libertad del querer y de la creacién que no se reali-
za més que en la representacién de los ambientes princi-
pescos™ (ibid, p. 230. E] subrayado es nuestro),

Resulta necesario seguir citando extensamente al fi-
16sofo: “En cuanto a las figuras pertenecientes a las cla-
ses subordinadas, en tanto estdn en los estrechos limites
que se les asigna, aparecen como oprimidas, pues en los
estados evolucionados su dependencia es cada vez mds
completa, su campo de accidn es muy limitado y sus pa-
siones e intereses se mueven por la presién ejercida por
la necesidad exterior. (. ..) Esta limitacion por las cir-
cunstancias exteriores excluye toda independencia. Es
por eso que las situaciones y los caracteres pertenecien-
tes a ese medio se prestan mejor al vaudeville y a la co-
media, porque en lo comico los individuos rienen el de-
recho de expandirse como ellos quieren y pueden, y de
acordarse una independencia del querer y de opinar de
la cual estdn privados en la vida real (ibid, p.p. 230-
231).
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Pero el “estado general del mundo” es algo todavia
abstracto, hara falta concretarlo €n una situacién, es de-
cir, ofrecerlo a través de la descripcién de caracteres y de
acciones determinadas (ibid., p. 238). La situaci6n ideal
es la colisidn, consistente en la lucha de contrarios y en
la basqueda de una solucién para lograr de nuevo la ar-
monia.

Hay colisiones absurdas, como por ejemplo el amor
de un esclavo con una princesa ‘. . . porque ambos los
separa una diferencia de conciencia y de nobleza de ideas
y de intereses’ (ibid, p. 250) (la mas amplia conciencia,
la nobleza de ideas y de intereses pertenecen, por sy
puesto, a la princesa).

También “es antiestética” la presentacién de la lu-
cha de alguien por vencer su condicién de nacimiento
(como los parias y los judios, apunta Hegel) porque “. .,
lo racional es no luchar contralo inevitable, sino aceptar
con resignacion y retirarse en la independencia formal de
la libertad subjetiva” (ibid, p. 250).

El arte se interesa solo por las acciones necesitadas
por la Idea. De alli que las grandes fuerzas que toma co-
mo motivo son: familia, patria, estado, iglesia, gloria,
amistad, clase :soc'ial‘ (la de los principes), dignidad, ho-
nor y amor (ibid, p. 260). Todas “fuerzas afirmativas”
ya que las negativas; que corresponden al mal, no son ob-
jetos estétlcos El mal es destruccién y dolor, en tanto
que el arte verdadero debe ser la representacién de la ar-
monia. De alli que el demorio sea “una figura estetlca-
mente mutxhzable” (1b1d p. 262).

Esas’ fuerzas afirmativas son representadas bajo la
forma de individuos excepcionales, individuos que tienen
pathos ‘“‘unia potencia del alma legitima en si, un conte-
nido esencial de la racionalidad y de la voluntad libre”
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(ibid, p. 272). El pathos es lo que corresponde a un es-
piritu rico y total, y porello *. . . forma el centro verda-
dero, el verdadero dominio del arte” (p. 276).

El arte se ocupa de mostrar ¢l caricter, el pathos, en
un hombre particular. El caricter es propio de un alma
bella y grande, de alli que ““. . . interesarse por subjetivi-
dades que permanecen encerradas en s{ mismas es inte-
resarse por cosas vacias (. . .) Esto da pie al nacimiento
de concepciones en las que la magia, el demonio, las his-
torias de fantasmas, juegan un gran rol (. . .). Pero estas
potencias oscuras deben ser arrojadas del reino del arte,
porque en este reino no hay nada de oscuro, sino que to-
do es claro y transparente’’ (ibid, p. 284).

Se trata de lograr el acuerdo entre el ideal y su reali-
dad exterior: “La ley general que se puede formular a
este respecto es que el hombre debe sentirse libre en el
mundo que lo rodea, de manera que no haya separacion
entre la totalidad subjetiva interna del caricter, de sus
estados y acciones, y la existencia exterior objetiva” (p.

295).

En primer lugar se plantea la relacion de dependen-
cia con la naturaleza. “Esta relatividad y esta falta de
libertad estin en contradiccion con el ideal, y el hombre,
para devenir objeto de arte, debe estar liberado de ese
trabajo y de esa dependencia” (ibid, p. 297). La situa-
cion ideal es una relacion amigable con la naturaleza ‘‘De
esto resulta que las miserias de la vida deben ser descarta-
das del terreno ideal del arte” (ibid, p. 299).

Hegel rechaza las criticas al gasto en arte en tanto
un pueblo pasa hambre. Tales consideraciones . . . re-
posan sobre el recuerdo de tristes necesidades que el ar-
te tiene justamente la mision de hacer olvidar, de suerte
que un pueblo puede asegurarse la mas grande gloria te-
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niendo esos tesoros y elevandose por encima de las mise-
rias” (ibid, p. 301).

Luego viene la vida laboriosa, penosa del hombre,
cuando pasa a depender de la finitud y de la prosa de la
vida. Entonces ““. . .uno puede preguntarse en qué me-
dida estas exigencias de la practica, con todas sus conse-
cuencias, pueden ser objeto de una representacion artis-
tica (p. 302).

Y agrega: “El estado de civilizacion generalizada se
opone a la realidad del Ideal (. . . ). Esta civilizacion
industrial que comporta una explotacién y una elimina-
cién reciproca, engendra para unos la mas grande pobre-
za, pero los que estan al abrigo de la miseria y del desco
deben ser lo suficientemente ricos como para no estar
obligados al trabajo en vistas de su pan cotidiano y para
poder consagrarse a intereses elevados y a su pathos”
(ibid, p. 303. El subrayado es nuestro).

EL PUBLICO

Y, sin embargo, la obra se dirige a un publico gene-
ral; tiene por tema la principesco pero debe ser accesi-
ble a la poblacién toda en una Nacidn.

“Las obras de arte no son objetos de estudio y de
erudiccion, sino porque se debe poder comprenderlas
y aprehenderlas sin tener necesidad de una larga prepa-
racién, de un vasto aparato de conocimiento. Pues el
arte existe no para un pequeno circulo, formado por
algunas personas, sino para el conjunto de una Naci6n
como tal” (ibid, p. 317).

Las exigencias de contenido parecen ser matizadas
por un pedido de claridad formal:
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‘‘La obra de arte no existe para los criticos y los co-
nocedores, sino para el placer inmediato del piblico (...}
La belleza es creada para el placer de los otros” (p. 321).

INSPIRACION Y OBSESION

Hegel no se despide de todos estos temas sin dedicar
algunas paginas al artista. Llama fantasia a la imagina-
cién creadora. Pero ella estd sujeta a la exigencia de ra-
cionalidad:

El artista no se puede quedar en puros pensamien-
tos, porque esto es tarea de la filosofia, sino que debe
dirigirse a la realidad, pero . .. captar lo real no por co-
nocer solo las formas reales, sino que la fantasia debe ex-
presar ante todo la verdad y la racionalidad de lo real re-
presentado” (ibid, p. 327).

Estamos ante un creador que trabaja directamente
con su reflexién a la que une luego la accion vivificadora
del sentimiento:

“Sin reflexion, sin eleccién, sin comparaciones, el
artista es incapaz de lograr un contenido; es un error
creer que el verdadero artista no sabe lo que hace” (p.
327).

Por eso hay que rechazar aquello de que la inspira-
ciéon se produce por estimulos sensibles: “la sangre ca-
liente no hace al artista”.

Y anade:

“La inspiracidn consiste en estar obsesionado por la
cosa, tencrla presente y no conocer reposo hasta que ella
no haya recibido una forma artistica y acabada™ (p. 333)
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Y el verdadero artista no se ocupara de repetir la
realidad vulgar *...porque el fin del arte consiste justa-
mente en hacer menos perceptible el contenido de la vi-
da cotidiana” (p. 334).

LA DOMESTICACION DEL ARTE

Afirma Nietzsche que la concepcidén socratico--pla-
ténica del arte podria sintetizarse asi: “‘eres verdadero,
luego mereces ser bello™.

Aun cuando critica el concepto tradicional de imita-
cion, aun cuando sitia al arte en una categoria metaffsi-
ca (contrariamente al manifiesto desprecio por el mismo
en La Repiiblica), Hegel sigue siendo profundamente pla-
ténico en su concepcion racionalista. Siel intento de or-
denar la historia universal del arte muestra un deseo de
integrar practicas ajenas al propio sistema filosofico, para
insistir en que todo lo real es racional; el ataque a la con-
taminacién por la vida cotidiana y a lo que pueda orillar
el delirio (el mal, del demonio, la magia, el misterio en
general) busca privar a la realidad de un camino distinto
al de larazon.

Dicho de otra manera: 1a muerte del arte se produce
sistematicamente cuando los creadores pasan a ocuparse
de las necesidades inmediatas, en las cuales bien pueden
entrar no solo las miserias de la vida cotidiana, sino tam-
bién el absurdo y lo maravilloso. Hegel no perdona uno
solo de esos momentos. Verdad y belleza se funden en
{a marcha del Espiritu y todo lo que se sale de esa unién
pasa al dominio de lo finito, y todo el mundo sabe que
lo finito esti condenado a perecer.

El tema de la vida cotidiana aparece como una cons-
tante en el libro: es lo que debemos superar, lo que el ar-
te ayuda a olvidar, lo que debe ser menos perceptible a
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través de la obra, lo que constituye el reino de las mise-
rias y de los apremios. Un siglo mds tarde Lukacs inicia-
rd un giro copermicano: solo la vida cotidiana es el obje-
to de la creaci6n artistica.

Hegel anticipa buena parte de las criticas actuales
a los mensajes de difusiéon colectiva: todo el tema del
consumo aparece en su Estética con meridiana claridad.
(Cual es la herencia de estas apreciaciones en los fil6so-
fos de la Escuela de Francfort? El arte no puede ser ob-
jeto de deseo, de posesidn;la obra es literalmente incon-
sumible. . .

Su funcién es apartarnos de la inmediatez para
transportarnos al dominio del Espiritu. Con variaciones
terminologica, estas afirmaciones reaparecen una y otra
vez en nuestro siglo, sobre todo cuando se trata de criti-
car a los mensajes de difusion masiva,

Como reaparece, y esto es mucho mas antiguo que
la obra de Hegel, el rechazo, el terror incluso, al especta-
culo mas abiertamente popular: la comedia. En ella de-
genera el arte clsico, en ella comienza el deterioro del
arte romantico. ¢Por qué la comedia? ;Solo por su de-
leite en cuestiones inmediatas, en la representacién de
lo que a diario ocurre? ;O hay también aqui la descon-
fianza platonica a la desmesura, a la risa desbordada, a la
excesiva caricaturizaciéon de los seres? ;O hay, en defini-
tiva, la misma desconfianza que se manifiesta ante el an-
sia de aventuras de los caballeros medievales, ante la ma-
gia, el delirio?.

Pablicos desordenados, bullangueros; desmesuradas
tribulaciones en los escenarios. . . eso son las comedias.
Un sistema que pretende ordenarlo todo no puede dejar
de lado espacios que invitan a un bullicioso caos. Nada
tiene que hacer allf el arte, aun cuando se pueda aceptar
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graciosamente ese espacio para las “‘figuras pertenecien-
tes a las clases subordinadas™ que a través del vaudeville
y la comedia tienen (comicidad mediante) “el derecho
de expandirse como cllos quieren y pueden™

Arte basado en principes, comedia basada en secto-
res subordinados. Perfecto proyecto cultural de un Esta-
do. . . hegeliano.

Como lo senalamos, este trabajo se ubica dentro de
un intento de relectura de algunos momentos de la tra-
dicion filosofica, a fin de introducir en nuestra actual
discurso sobre la comunicacion una dimensién histérica
que permita la comprensién del uso de determinados ar-
gumentos,

En la actualidad nos debatimos tenazmente en estos
temas. Casi todos han aflorado ante el progreso infinito
de los grandes medios de difusién. Lo que hemos veni-
do denominando “‘comunicacién alternativa” ha sido en
gran parte el intento de introducir en el espectaculo una
luz de racionalidad, una linea que pasa por lo que llama-
mos ‘‘concientizacion’. “‘Sireflejas alguna verdad tienes
derecho a ser publico™, parece la consigna en muchos
rincones de América Latina. Desconfiamos del espec-
taculo tanto como Hegel; formados en su escuela, mal
que nos pese, desconfiamos de toda forma de esponta-
neidad, de la manera natural con que los grandes secto-
res de la poblacién se dirigen hacia los mensajes de difu-
sién colectiva.

O bien nos lanzamos a una revalorizacién de toda
manifestacién espontdnea de la poblacién, porque en el
fondo queremos hallar un motivo que justifique nuestra
busqueda de verdades: andamos tras una racionalidad
distinta, pero racionalidad al fin.
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Callejon sin salida, porque el problema no fue nunca
el de una ‘‘comunicacion alternativa’, sino el de relacio-
nes sociales distintas, el de una cotidianidad alternativa
a la cimentada por la sociedad actual. Y esto no se teje
precisamente desde arriba, desde la trama del discurso.
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RADIODRAMA Y
VIDA COTIDIANA

Es objeto de este articulo aportar elementos para el
analisis de los mensajes denominados radiodramas o ra-
dioteatros. Nuestra hipdtesis es que su éxito depende de
la manera en que su contenido y su forma se relacionan
con constantes de la vida cotidiana de la poblacion. Si se
intenta utilizar este recurso con fines educativos sin to-
mar en cuenta tal relacién, es muy probable que se ter-
mine en un fracaso.

Para confirmar nuestra hipétesis presentaremos los
antecedentes del género que consideramos estdn en la es-
tructura general del relato. Retomaremos el andlisis rea-
lizado en la Antigua Grecia sobre la fabula y relacionare-
mos a ésta con la retdrica en el seno de la vida cotidiana.
Luego recuperaremos el estudio de Arturo Roig sobre la
funcién del relato de la vida cotidiana y por Gltimo in-
tentaremos reconocer algunas formas alternativas dentro
del uso generalizado de este género.

DE LA FABULA A LA CIENCIA

En el siglo III antes de Cristo habian sido escritas ya
las obras que intentaban reflejar distintas formas sociales
de relacion con la realidad. Nos referimos a La Poética,
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La Retorica, y la Légica (compuesta por los Analiticos
y el Tratado de la hermenéutica), todas de Aristoteles.
La primera esta dedicada a lo que entonces se denomi-
naba la fibula, entendida como la relacién de sucesos
verosimiles. La segunda se orienta a la influencia sobre
los demads a través de recursos verbales y expresivos en
general. Es el arte del orador, pero también es el arte de
la persuasién en las relaciones cotidianas. La tercera in-
tenta ofrecer un método de acercamiento a la realidad
a fin de obtener informacién objetiva (entendido este
ultimo término como respeto al objeto, a 1o que algo es).

Dijimos que cada una representa distintas formas so-
ciales de relaciéon con la realidad. Precisemos: todo ser
humano, de la manera mis refinada o mds rudimentaria,
pone en practica estas tres formas a lo largo de su exis-
tencia. Todo individuo fabula, intenta persuadir e inda-
ga. Que dedique mds tiempo a una u otra actividad es al-
go que puede explicarse por la insercidn social de cada
quien. Dice al respecto Emesto Cardenal: “He visto a
tanto poeta que no fue en nuestros mercados™.

" Ademis, ninguna de ellas es gratuita. Puede recono-
cerse una suerte de necesidad social de la fibula manifes-
tada desde la nifiez y desde los tiempos mas remotos de
la humanidad. Pero, a partir de tal necesidad, aquélla
cumple una funcién social, la cual preocupé mucho a un
hombre como Platén. En efecto, durante siglos los poe-
tas habian aparecido como depositarios de verdad desti-
nadas a ordenar la vida de la ciudad. A través de la fibu-
la se ofrecian formas de vida, ejemplos a seguir. Platén
atacod con violencia ese uso social. Llamé a los poetas y
a los artistas en general ‘‘hacedores de fantasmas” y les
cerrd las puertas a su Repliblica ideal.

La fabula, en suma, cumple una funciéon ideolégica
y hasta puede inscribirse dentro del discurso politico.
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En ese juego se ofrecen formas de adaptacién muy pre-
cisas a las relaciones sociales vigentes.

Fue mucho mis sencillo comprobar esta funcién en
el discurso retorico. El orador en la Antigua Grecia ocu-
paba un lugar central, su trabajo era claramente politico.
Su arte de persuadir se ejercia en publico. Para ello prac-
ticaba a lo largo de afios, se apropiaba de recursos utiles
para conmover a su auditorio.

Ambas formas de relacién se apoyaban, y se apoyan,
en la vida cotidiana de la gente. Al menos en relacién
con sectores amplios de la poblacién, ni la fibula ni la
retérica contradecian las percepciones fundamentales
de la vida cotidiana. Reitera una y otra vez Aristoteles
en su Poética: . . . vale mds elegir cosas naturalmente
imposibles, con tal que parezcan verosimiles, que no las
posibles, si parecen increibles™,

O de otra manera: “. . . con respecto a la poesia
conviene antes escoger un asunto, aunque parezca impo-
sible, si es creible, que otro posible no siendo creible”.

Pero sucede que para la retérica aconseja exacta-
mente lo mismo. Dice que este arte se ocupa de lo vero-
simil y “mas vale un verosimil imposible que un posible
inverosimil”.

(Verosimil para quién? ;Dénde esta la condicién
de posibilidad de algo que ‘‘tiene apariencia de verdade-
ro”, como dice el diccionario?La verosimilitud es posible
porque hay quienes estdn en disposicién de aceptar algo
como creible. Es en el campo de las creencias donde se
mueven la fibula y la retérica. Y las creencias son una
forma caracteristica de las relaciones cotidianas, como
veremos mads adelante.
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Pero decfamos que ademds de fabular y de intentar
persuadir todo individuo, ain de la forma mas rudimen-
taria, indaga. Una actitud cientifica ante la realidad no
es solo el producto de refinados métodos de investiga-
ciébn. Durante siglos se hizo ciencia por acumulacién de
experiencias, por observacién de los fendmenos de la na-
turaleza. Esta actitud tiene también su fundamento en
las relaciones cotidianas, pero es la mds débil si se la
compara con las dos anteriores. Basta asomar al espacio
que ocupan la oferta de lo imaginario y de la retérica en
la actualidad para comprobar esa afirmacién.

Una posible inferencia: la actitud cientifica es sana
por naturaleza, en la fabula y en la retorica se esconden
todos los males. Ni una cosa ni otra. Hay usos de la
ciencia totalmente perjudiciales para la sociedad. Hay .
un uso creativo de la fibula, como puede apreciarse en
la cancién popular o en obras mds elaboradas de la lite-
ratura, Aristdteles reconocia ya una buena y mala ret6-
rica, segun el uso que a sus recursos se diera.

Como de la vida cotidiana se trata, lo fundamental
es si el uso de cualquiera de esos tres discursos tiende a
cristalizar relaciones sociales negativas, como el machis-
mo por ejemplo, o la creencia en soluciones magicas pa-
ra problemas que quieren de una movilizacién y de un
analisis de la situacién social en que se estd inserto.

Presentaremos a continuacion las caracteristicas fun-
damentales de la fabula para luego referirnos a la retori-
ca y ver de qué manera se interrelacionan ambas en di-
reccién a una influencia sobre la vida cotidiana de la po-
blacion,

LA FABULA

Afirma Aristételes en su Poética que la épica, la tra-
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gedia y la comedia son modos de imitacion de los sujetos
que obran ¢, | .y éstos por fuerza han de ser huenos o
malos”. La diferencia entre la tragedia y la comedia es-
triba en quec ésta “procura imitar los peores y aquélla
hombres mejores que los de nuestro ticmpo”™

Reafirma esto mas adelante:

“Después la poesia fue dividida conforme ¢l genio
de los poetas, porque los mas graves dieron en imitar las
acciones nobles y las aventuras de sus semejantes, y los
mas vulgares las de los ruines’’.

Las formas mas tradicionales de narracion, sea a tra-
vés de la épica, de la tragedia o de la comedia, estaban ya
divididas en aquel tiempo de acuerdo con precisas cate-
forias. Desde entonces la comedia ( ;podremaos englobar
en ella las actuales radionovelas?) aparecia como un gé-
nero menor, producto de los autores “mas vulgares”

Destaquemos otro texto:

. “La comedia es, como se dijo, retrato de los peores,
si, mas no segin todos los aspectos del vicio, sino sdlo
por alguna tacha vergonzosa que sea risible; por cuanto

lo risible es cierto defecto y mengua sin pesar ni dafio
ajeno, como a primera ojeada es risible una cosa fea y
disforme sin darnos pena”,

Para aludir a las caracteristicas de la fabula, Aristo-
teles afirma: “La fabula es un remedo de la accién, por-
que doy este nombre de fiabula a la ordenacién de los
sucesos. . . (se trata de una) imitacion, no tanto de los
hombres ‘cuanto de los hechos vy de la vida, y de la ven-
tura y desventura”. La fabula se ocupa de acciones a
través de dos recursos centrales: las peripecias y la anag-
norisis (el reconocimiento).
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Alude luego a la estructura de la fabula:

“Asi que como los cuerpos y los animales han de
tener grandeza, si, mds proporcionada a la vista, asi con-
viene dar a las fabulas tal extension que la memoria pue-
da retenerlas ficilmente™.

Y en relacion al todo:

“Es forzoso, pues, que como en las otras artes re-
presentativas una es la representaciéon de un sujeto, asi
también la fibula, siendo una imagen de accién, lo sea,
y de una, y de ésta toda entera, colocando las partes de
fos hechos de modo que,trastocada o removida cual-
quier parte,se transforme y mude el todo. .. ”’.

Se trata de una estructura que se constituye en un
sistema cuyas partes no pueden ser traspuestas de un lu-
gar a otro.

~ Veamos algo que tiene una relacibn muy directa con
nuestro tema del radiodrama.

“Llamo fabula episédica aquella en que se entreme-
ten cosas que no es probable ni forzoso que acompanen
a la accién. Estas, los malos poetas las hacen por capri-
cho; los buenos en gracia de los farsantes, porque hacién-
dolas a competencia para las tablas y alargindolas hasta
mas no poder, muchas veces se ven precisados a pertur-
bar el orden de las cosas™. .

Sobre la relacion entre la fibula y el puablico, el au-
tor sefiala algunas formas muy ttiles para nuestro tema:

1.- Los poetas buscan asuntos no de inventiva, sino en
los cuentos sabidos desde la antigiiedad;
2.- lo que se presenta (costumbres por ejemplo) debera
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cuadrar bien, ‘. . . pues ser varonil a la verdad e_
bueno, pero a una mujer no cuadra el ser varonil y
valiente’’;

3.- también lo que se presenta (las costumbres en este
ejemplo) “. . . han de ser semejantes a las nuestras”.

En pocas palabras:

“ . . en la descripcidn de las costumbres como de
los hechos tener siempre presente a lo natural o lo vero-
simil; que tal persona haga o diga las tales cosas, y que

sea probable o necesario que esto suceda tras esto”.

La verosimilitud consiste en contar fabulas con visos
de verdad:

‘. . . creyendo vulgarmente los hombres que, dada o
hecha esta cosa, resulta ordinariamente esta otra; y sila
altima existe, también debid existir o hacerse la primera;
y esto engana, por cuanto cabe que la primera sea falsa,
ni es tampoco absolutamente necesario que por existir
ésta se haga o se siga esotra, o al revés: dado que nuestra
mente conociendo ser cierta esotra, infiere falsamente
que también la primera lo es™.

Formas, pues, como se dice al final, de inferencia;
algo absolutamente actual en los mensajes difundidos
por los medios de comunicacién colectiva.

Por la importancia que tiene en el género objeto de
este articulo, presentaremos por Ultimo lo que el autor
indica en relacidn con la anagndrisis (reconocimiento):

“La primera y menos artificiosa, que muchisimos
usan para salir de apuro, es por las senas™,. Cicatrices,
por cjemplo. Otra es por la memoria de lo pasado.

Los artificios para el reconocimicnto y los encubri-
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mientos que no lo van permitiendo, suelen constituir
una suerte de constante en los radiodramas de difusién
masiva.

Recuperemos lo presentado hasta ahora en este capitulo:

1.-

Hay diferencias de géneros derivados de la imita-
cion: la tragedia imita a los mejores, la comedia a los
peores o mas vulgares;

La obra debe tener ciertas proporciones y estar suje-
ta a un ordenamiento;

La fdabula episédica introduce cosas de manera for-
zada, las cuales no hacen a la accién central;

Los poetas recrean a partir de cuentos sabidos;

Es preciso que estos mensajes cuadren bien con lo
que la gente estd habituada a concebir o a percibir;
Lo verosimil es preferible a algo verdadero que apa-
rezca como imposible;

En relacion con la fabula se realiza a menudo una in-
ferencia que no necesariamente se ajusta a la verdad ;
Existen distintas formas de reconocimiento, algunas
muy elementales “para salir del apuro”. ’

Iistos ocho puntos seran retomados a lo largo de

nuestro trabajo. Adelantemos algunas conclusiones:

La cxistencia de un género mas digno que otros (la
tragedia sobrc la comedia) se mantiene, en la opi-
nion de distintos autores, hasta nuestros dias; desde
la descalificacién que Hegel hace de la comedia en
su Estética, hasta los cuestionamientos a la cultura
de masas por parte de los filosofos de la Escuela de
I'rancfort. Nos tomamos la libertad de extender las
afirmaciones que sc¢ hacen ¢n relacion con la come-
dia a los “géneros menores™ propalados por los me-
dios masivos. Incluimos en cllos al radiodrama.
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2. Los medios de difusion colectiva han proyectado al
infinito la estructura del) folletin por entregas que se
inicia en el siglo XIX. Esto supone una pérdida de
las dimensiones de la obra, a la mancra cn que la
concebia Aristoleles. En el caso de la radionovela es
comiin la inclusion de capitulos con tal de “‘estirar”
¢l programa.

3- La recreacion a partir de “‘cuentos sabidos™ es para
nuestro andlisis algo fundamental: lo sabido c¢s lo
que todos comparten en el seno de la vida cotidiana.
Aqui entran también aquellas afirmaciones de lo
que ““cuadra bien™, 1o correspondicente 4 la verosimi-
litud y al paralogismo. Intentaremos demostrar que
en general las radiodramas no contradicen, sino mas
bien refuerzan esas concepciones compartidas en la
vida cotidiana. Lllo las hace participes de un esfuer-
zo conjunto de¢ la casi totalidad de los mensajes de
difusién masiva, esfuerzo ideologico sin duda: el de
rcafirmar los limites actuales de la vida cotiana de
las grandes mayorias de la poblacion.

LA RETORICA

Dijimos anteriormentc quc la retérica, ¢n la concep-
cién de Aristoteles, se ocupa de lo que es verosimil. Eso
la ubica en el mismo uso social de la fibula. Comparte
con ésta la labor de reforzar los limites de la vida cotidia-
na, tiene una idéntica funcién ideologica.

Uno de los recursos que mds trabaja Aristoteles es el
del entinema o silogismo retérico (también llamado prac-
tico): supuestas ciertas proposiciones conclujr en otras.
Lo importante es eso de “supuestas”: el entinema se fun-
da en verosimilitudes, en lo que sucede y se cree de ordi-
nario.

No es objeto de este capitulo analizar la totalidad de
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la Retébrica aristotélica. Se trata, a los fines de nuestro
trabajo, de recuperar aquellos elementos que se utiliza-

ron también como recursos de las fabulas mismas. Y de
destacar los momentos en que se alude claramente al uso

de las costumbres y formas de relacién cotidianas del pa-
blico.

Dice con respecto a esto Ultimo Roland Barthes:

“La retérica de Aristoteles es la del sitogismo aproxi-
mativo, es una logica voluntariamente degradada, adapta-
da al nivel del publico, de 1a opinién corriente. Es una
retérica que corresponde a los medios de masas, porque
toma como objeto lo que es verosimil, es decir, lo que
el piiblico cree posible”

Retomemos el tema de los recursos. Uno de ellos,
que tiene también en la actualidad una enorme presen-
cia, es el de los topicos, o lugares comunes.

La tépica, afirma Roland Barthes, se convirtié en
una reserva de estereotipos, de temas consagrados que el
orador podia utilizar segiin el asunto tratado.

Aristoteles dedica buena parte de su Retérica a l2
descripcion de topicos:

1.- Casi para cada hombre en particular y para todos en
comiln existe una meta en funcién de la cual se eli-
gen o se rechazan las cosas: la felicidad y todos sus
aspectos.

2.- Topicos del bien. es bueno aquello que es elegible
por si misimo y aquello por razén de lo cual elegi-
nos ofra cosa. Las adquisiciones de los bienes son
buenas v las pérdidas son malas. Las virtudes son un
bien. ., .

3. T[dpicos de ia virtud y el vicio, de lo noble y lo ver
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gonzoso. La justicia es una virtud por la cual cada

uno posee sus propias cosas de acuerdo con la ley.
4.- Tbépicos de lo agradable y lo desagradable: es agra-

dable vengarse y vencer; es agradable el mandar. . .
5.- Topicos de la nobleza, etc.

El reconocimiento de lugares comunes en la ret6ri-
ca posibilita algo similar en el campo de la fibula. Que-
remos decir que, orientados ambos discursos al ambito
de lo verosimil, no tienen por qué no tocarse, y uno de
los puntos mds claros es precisamente el de los topicos.
En efecto, debido a que estos lugares comunes logran un
inmediato reconocimiento y adhesién del publico, en
tanto que no contrarian sus habitos cotidianos de per-
cepcién de la realidad (ampliaremos mas adelante este
tema), son utilizados tanto en el ejercicio de la retérica
como en el de otras formas de relacién con la gente. Y a
ello no podian escapar los relatos, sobre todo cuando se
los lanza en cantidades inmensas, como ocurre en la ac-
tualidad.

Los radiodramas comerciales estdn plagados de luga-
res comunes, no solo por los temas sino también por la
manera en que los mismos son presentados. Piénsese en
los t6picos de la familia, del amer materno, del valor
masculino, de la maldad, por enunciar solo algunos.

Por supuesto que es algo que el género comparte
con otros de circulacién masiva, pero en él resaltan con
toda claridad, en especial cuando se intenta sostener un
hilo dramdtico, una tensién destinada a atraer el inierés
del publico.

En el libro II de la Retoérica Aristoteles analiza las
pasiones que suele tener el piblico y sobre las cuz'es es
posible trabajar. Aun cuando resulte reiterati o quere-
mos destacar que cada una de ellas aparece hasta el can-
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sancio en los actuales mensajes masivos.

La ira: es.un {mpulso, acompanado de tristeza, a dar
un castigo manifiesto, por un manifiesto desprecio de al-
g0 que toca a uno mismo o a alguno de los suyos, El ira-
cundo se enoja siempre por cosas que tocan a un indivi-
duo particular.

La serenidad: es una detencién o pacificacion de la
ira. Existen topicos de la serenidad, como el respeto, le
risa, el humillarse a uno mismo, etc. El amor, es el que-
rer para alguien aquello que se cree bueno por causa de
aquél, y no de uno mismo (tépicos de la confianza, del
compaiierismo, de la fidelidad). E} temor, cierta pena o
turbacién que resulta de la imaginacién de un mal inmi-
nente, dafiocso o triste, y, ademds, cercano en el tiempo.
El valor, es la esperanza acompanada de la imaginacién
de que estan cerca las cosas salvadoras. La vergilenza,
cierta tristeza o turbacion respecto de los vicios presen-
tes, pasado o futuros que parecen llevar a una pérdida de
la honra. La compasion, es cierta tristeza por un mal
que aparece grave o penoso en quien no es merecedor de
padecerlo. La envidia, es cierta tristeza por la abundan-
cia manifestada de los bienes ajenos. . .

Todas estas pasiones estan presentes en la vida coti-
diana y el orador no tiene mds que aprovecharlas ¢n su
discurso.

Pero hay mas sobre la vida cotidiana:

“Conviene servirse de las sentencias comunes, que
corren de boca en boca. Las sentencias son de gran ayu-
da para los discursos, por la rudeza de los oyentes, ya
que se alegran si alguien, hablando en general, toca las
opiniones que ellos tienen en particular™
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Tampoco resulta ninguna novedad recordar aqui

el uso de los refranes se hace en los radiodramas.

Por 4ltimo, cuando habla sobre las formas de ex-

presion (laselocucién) insiste en esta relacién con lo co-
tidiano:

L-

2.-

De vez en cuande hay que incluir alguna expresién
extrafia, pero no hay que salirse en exceso de lo que
la gente estd habituada a escuchar.

Epitetos y metiforas son adecuados, sobre. todo
cuando hay una clara analogia con aquello a lo que
se alude. Es decir, se trata de usar lo que podemos
denominar “metéforas empobrecidas’, en las cuales
salta ‘a la vista el significado que se busca enfatizar
(*“Acaricio sus cabellos de oro™).

Sinteticemos lo dicho sobre la retérica:

Al igual que la fibula, la retérica se sitiia dentro de
lo verosimil.

E! siiogismo retdrico se funda en una inferencia si-
milar a la analizada en la fiabula (el paralogismo):
proposiciones fundadas en verosimilitudes, de las
cuales se sacan algunas conclusiones.

Los tépicos constituyen reservas de estereotipos uti-
lizados tanto por la retdrica como por la fabula, so-
bre todo si se piensa en los relatos difundidos en la
actualidad por los medios de masas.

Las pasiones que toca la retorica son muy similares
(o las mismas) a las que trabaja el discurso de masas
actual.

En la expresiéon tampoco se aleja la retorica de las
formas cotidianas de comunicacién, sea a través de
los refranes o del uso de recursos como las metidfo-
ras empobrecidas.
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No enunciamos conclusiones de este capitulo por-
que ellas estdn demasiado a la vista. Presentaremos aho-
ra algunas formas de andlisis del relato y dedicaremos un
capitulo al tema de la vida cotidiana, para orientar luego
toda la informacién reunida al estudio de las radionove-
las.

EL RELATO POPULAR

Hemos analizado hasta ahora el modo en que fueron
presentados géneros ya establecidos en la Antigua Gre-
cia. La tragedia y la comedia, el ejercicio retorico, apa-
recian institucionalizados en el momento en que Arist6-
teles se dedicd a estudiarlos.

Sin embargo, el género objeto de este articulo se
apoya fuertemente sobre una linea que tenia una presen-
cia permanente en los sectores mayoritarios de la pobla-
cién. Nos referimos al relato popular, cuya manifesta-
cibn m4s clara en la antigiiedad es el mito. Afirma Ar-
turo Roig que es preciso no confundir los planos en re-
lacién con la funcidn social de esos relatos. En efecto,
si proyectamos hacia ellos la nocidn actual de “lo imagi-
nario” corremos el riesgo de atribuirles una funcién que
no cumplian. Es decir, lo que para nosotros en la actua-
lidad aparece como imaginario, podia tener una funcién
religiosa o constituirse en algo real en otros periodos his-
toéricos. Lo que no quita el papel de reafirmador ideold-
gico cumplido por el mito.

Pero aqui lo que mas nos interesa es la estructura de
essas narraciones, en ella aparece una serie de constantes
mantenidas hasta nuestro tiempo. Hecha la aclaracidn
acerca del modo en que era vivido un determinado relato
popular (insistimos: tal vez no en la vertiente de lo ima-
ginario como podemos pensarlo en la actualidad) presen-
taremos a continuacién el esquema de interpretacion del
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“cuento maravilloso’’, ideado por Vladimir Propp, para
luego retomar el analisis que Arturo Roig realizdé sobre
un cuento popular ecuatoriano.

Propp dedicé largos afios a la investigaciéon de la es-
tructura del cuento maravilloso ruso. Sus conclusiones
fundamentales al respecto estdn publicadas en el libro
Morfologia del Cuento, aparecido en 1928,

La blisqueda de una manera de clasificar los cuen-
tos llevd al autor a descartar varias posibilidades. Ante
un material tan grande como el de la tradicién popular,
resultaba imposible, al menos en un comienzo, una cla-
sificacion sistematica de tales formas narrativas. No se
la podia hacer por los héroes porque estos varian mucho
(si bien un héroe podia aparecer en distintos cuentos, en
otros no aparecia). Tampoco a partir de los atributos de
los personajes porque estos son distintos de un cuento a
otro. Y asi sucesivamente.

Propp descubrid que los elementos constantes que
buscaba eran las funcijones de los personajes: no impor-
ta tanto saber quién hace algo ni cdmo, sino saber qué
hace. Esto lo llevd a analizar las funciones que tienen
lugar en cada cuento. Funcién es:

“. . . la accién de un personaje definida desde el
punto de vista de su alcance significativo en el desarrollo
del relato”.

Dicho en pocas palabras: en estos relatos, en esen-
cia, siempre sucede lo mismo. Y mas atn, la secuencia
en que se presentan las funciones es siempre la misma.

Volvamos a la definicién:

“. .. accién de un personaje”, es decir, lo importan-
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te es qué se hace:

¢ definida desde el punto de vista de su alcance
significativo en el desarrollo del relato’”. lo que implica
que la accidn tiene un determinado radio, cubre una par-
te del relato y adquiere valor en relacidén con el desarro-
llo de este altimo. Toda funcidén es tal porque aparece
en relacién con otras: si existe un héroe es porque habra
un hecho heroico que cumplir, porque hay un enemigo
una carencia, . .

El esquema se resuelve de esta manera:

1 .- situacion inicial estable.

2.- ruptura de la situacion inicial por Ia presencia de al-
guien externo a la comunidad:

3.- dano (robo de un objeto, rapto de una doncella}:

4.- presencia del héroe:

5.- delegacién en el héroe de la misién de reparar el da-
no;

6.- lucha;

7.- victoria;

8.- recuperacion de la situacidn inicial,

Dentro de ello pueden producirse distintas peripe-
cias que vienen a completar las funciones propuestas por
Propp. Si, como hizo Arturo Roig, consideramos la si-
tuacidn inicial estable como la vida cotidiana de la comu-
nidad, tenemos otra alusién directa al tema que nos vie-
ne preocupando. En efecto, este tipo de relato alude a
condiciones estables de la vida cotidiana y a la necesidad
de recuperarlas a cualquier precio. En los cuentos popu-
lares analizados por Propp la transgresién se cumple
siempre en relacién con un modo de vida vigente y el he-
cho de repararia, de atacar y vencer al enemigo, constitu-
ye una suerte de constante, no solo en tales relatos, sino
también en la gran mayoria de los que circulan a través
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de los medios de difusién colectiva. De lo que se trata
siempre es de recuperar el orden social vigente, expresa-
do en un determinado tipo de vida cotidiana.

Los relatos en los cuales €l dafio se produce por al-
guien externo a la comunidad son enmarcados por Artu-
ro Roig en lo que denomina ‘“‘cotidianidad positiva”, a
la que corresponde un esquema de ‘““violacién-restaura-
cién’’, Cuando la transgresién parte de la propia comu-
nidad, habla el autor de “cotidianidad negativa’, y el es-
quema correspondiente es el de “‘rebeldia—represion’’.

¢, . . atendiendo la presencia de lo cotidiano, como
sujeto ultimo, es posible reconocer dos sistemas perma-
nentes el de la “cotidianidad positiva™ y el de la “coti-
dianidad negativa, los que generan parejas de contrarios
tales como lo de ‘“violacién—restauraciéon”, en relaciéon
con el primer eje semantico, y los de “rebeldia—repre-
sién”, respecto del segundo, sin que ello signifique que
no puedan darse otros, como podria ser, por ejemplo los
de “rebeldia—transformacién®. En todos los casos se -
trata de un sujeto afectado dentro de un determinado
orden social, por causa de una “fechoria’, por lo que la
“cotidianidad”, sea ella entendida como ‘‘positiva” o
“negativa”, resulta ser siempre una cotidianidad afecta-
da en un caso con “justicia’ y en otro con ‘injusticia.
(A Roig, “Narrativa y cotidianidad”).

Asf, se abren dos tipos de narraciones:

1.- Aquellas en las que todos los miembros de una co-
munidad consideran que su vida cotidiana es positi-
va y que debe ser restaurada;

2.- Narraciones en las que algunos miembros de la co-
munidad consideran que su vida cotidiana es negati-
va y que debe ser alterada.
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In el primer caso, sciala Rowg, s¢ parte del presu-
puesto de que existe una sola forma de cotidianidad, en-
tendida como “buena”™ y “justa”. Pero también hay re-
latos, como el cuento ecuatoriano analizado por ¢l autor,
en los que puede aparecer la conciencia de otras formas
de vida cotidiana *“. . . ya sea con ¢l objeto de alcanzar
una definicion y conformacion de la que se entiende co-
mo la “‘verdadera” respecto de un determinado mundo
de valores, ya sea para senalarla como “injusta” y por lo
tanto necesitada de reforma o, tal vez, en algunos casos
con la pretension oculta o manifiesta de destruirla ya
que no de transformarla™.

El esquema de Propp se inscribe (si uno se atiene a
los cuentos que analizd) en cl primer caso. Roig aporta
un profundo analisis del segundo y abre el camino para
interpretaciones alternativas del relato popular. Si solo
existiera el esquema presentado por Propp, y si en tal
caso lo aplicaramos sin mas a los sectores populares, que-
da por concluir que éstos solo reiteran un orden vigente,
no hacen mds que defender (a través de sus relatos) una
vida cotidiana estable. Pero sucede que el cuento anali-
zado por Roig también proviene de la narrativa popular.
En pocas palabras: los relatos cumplen una funcion ideo-
logica, se inscriben incluso, como lo senala nuestro au-
tor, en el discurso politico, y como tales, tienen una fun-
cion reafirmadora o transformadora.

Hagamos una tercera sintesis:

1.- Propp descubre en los cuentos populares rusos una
estructura que, en el material por él analizado, se
reitera siempre.

2.- Dicha estructura gira en torno de la ruptura de una
situacion inicial estable y las peripecias se suceden
en el intento de recuperar tal situacion.

3.- Los cuentos analizados por Propp se enmarcan den-
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tro de lo que Roig denomina ‘‘violacién—restaura-
¢ién” de un orden vigente, aceptado por todos.

4.- Existe otra posibilidad: una “cotidianidad negati-
va’, en la que el orden no es aceptado por todos,
con lo que se abre paso a un esquema *“‘rebeld{a—re-
presién”’.

La presencia de ambos tipos de relato en el seno de
la narrativa popular, habla de contradicciones en la vida
cotidiana. De lo contrario solo tendriamos la primera
version, con lo que podriamos entrever una vida cotidia-
na homogénea, totalmente mediatizada por un discurso
dominante.

Veamos para finalizar este capitulo, lo que aporta
Claude Bremond en su trabajo ‘“La l6gica de los posibles
narrativos”. Se parte de dos posibilidades, aunque la
eleccion de una de ellas lleva a lineas distintas de relato:

1.- Un estado de degradacién inicial (es decir, una defi-
ciencia en la vida de algin personaje o comunidad)
al que luego sucederd un mejoramiento.

2.~ Un estado inicial satisfactorio, seguido por una de-
gradacidon o pérdida del mismo.

El segundo caso se corresponde con los relatos anali-
zados por Propp y Roig. El primero, en cambio, suele
presentarse en series radiales o bien en mensajes con al-
guna pretensién educativa. Alicia Poloniato analizé la se-
rie “Un tal Jesits” y comprobé que algunos de los episo-
dios se estructuran a partir de una degradacién inicial.
Es muy comun, por otra parte, encontrar mensajes edu-
cativos que intentan llevar alguna leccién o ensefianza a
través de esa situacion de degradacidn inicial (se perdid
la cosecha y es preciso organizarse para salir del proble-
ma, un nifio esta enfermo y a partir de alli se suceden to-
dos los pasos para curarlo, etc.).
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LA VIDA COTIDIANA

La continuidad de los sistemas sociales (sean justos
o injustos) se funda en la continuidad de la vida cotidia-
na de sus distintos sectores sociales. Pero ello no se pro-
duce por obra y gracia de la casualidad. Los sistemas es-

tan organizados econdmica, politica e ideolégicamente
para mantenerla. Instituciones como el Estado, la escue-

la, las organizaciones religiosas, tienen siempre (en cual-
quier tipo de régimen) esa funcién. Instituciones, tam-
bién como los medios de difusién colectiva.

Sin embargo, esa influencia no se ejerce sin una co-
rrespondencia. La vida cotidiana no es disefiada desde
afuera, hay en ella condiciones que permiten determina-
das influencias.

Las relaciones cotidianas se caracterizan por ciertas
constantes, en las cuales se apoyan quienes estan dedica-
dos a reafirmarla y orientarla en una direccién. A los fi-
nes de nuestro trabajo analizaremos:

1.- constantes conductuales;
2 .- constantes perceptuales.

El comportamiento diario se basa en una serie de ha-
bitos cimentados desde la nifiez; desde los mds elementa-
les, ligados a la alimentacién y la higienc; hasta los mas
sofisticados, relacionados con el trabajo y las interaccio-
nes personales.

Afin en los seres que consideramos mds creativos, la
conducta diaria c¢sta sujeta a una serie de rutinas que, en
caso de no haber rupturas de algin tipo, se mantiene a lo
largo de toda la vida.

Cuando ocurre una ruptura (la muerte de un ser
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querido, la guerrra, ¢l cxilio) hay o bien la tendencia a
abordar provisoriamente algunos habitos o bien el inten-
to de aferrarse a ellos para enfrentar nuevas situacionces.
En el caso de las migraciones de sectores populares, por
cjemplo, se produce el intento de solucionar problemas
nuevos con habitos que no corresponden a cllos. Piénse-
se, al respecto, en lo que significa enfrentar los espacios
de las grandes ciudades a partir de las rutinas espaciales
propias del medio rural.

Los mensajes de difusibn masiva, sobre todo los pro-
palados por la televisién, fundan en gran medida su cfi-
cacia en el hecho de reiterar en imagenes habitos cotidia-
nos. Las conductas de los personajes de la publicidad,
por ejemplo, no se alejan excesivamente de lo que la gen-
te a diario hace, o en todo caso exacerban algan tipo de
conductas, como el que corresponde a situaciones ladi-
cas o festivas. De todas formas se reiteran ante nuestros
ojos actitudes relacionadas con las comidas, con el traba-
jo, con la diversién, con la familia, . .

Pero donde mas se fundamenta esa eficacia es en el
aprovechamiento de las constantes perceptuales,

Presentamos a continuacioén la sintesis de un texto
que escribimos en 1982 para la UNESCO.

En un sentido muy amplio la percepcién es defini-
da como un proceso de extracciéon de informacion de la
realidad. Si bien esto no es suficiente para comprender
el tema, comenzamos por preguntarnos por los motivos
de tal extracciéon.

De ella depende directamente la vida de un organis-
mo. El desarrollo de la percepcién obedece en primer
lugar a una cuestién de supervivencia: solo sabiendo qué
ocurre en el medio ambiente es posible reaccionar para
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evitar algQin peligro.

Inicialmente en los seres humanos sucede algo simi-
lar. Pero en ese acto no se agota todo lo que el hombre
puede hacer desde el punto de vista perceptual. La ex-
traccion de informacidén va mas alla, para convertirse en
extraccion de informacion cultural.

La necesidad de supervivencia lleva a un recurso per-
ceptual: la clasificacién. Un organismo no puede gastar
demasiado tiempo en analizar un estimulo para actuar,
Tiene que aprender a reconccer rapidamente algo a fin
de reaccionar en consecuencia. Por eso se tiende a clasi-
ficar estimulos, sin hacer un esfuerzo de observacién,
una percepcién en detalle.

Para funcionar en la vida cotidiana es preciso apro-
piarse de una serie de conocimientos, que al poco tiem-
po terminan por convertirse en formas mecénicas de re-
lacién con el propio entorno. A esto Henri Lefebvre lo
denomina “La débil legibilidad del entorno™, es décir,
una préctica perceptual que no consiste en el anilisis
sino en la clasificacién. En ella es mds lo que se da por
sabido que lo que realmente se percibe.

Los esqueinas clasificatorios pueden adquirir una
gran fuerza y pasar a constituirse en fuentes de estereoti-
pos. A mayor rigidez de los esquemas clasificatorios ma-
yor dificultad de adaptacién a situaciones nuevas. La ex-
traccién de informacién y el uso de esquemas clasificato-
rios no surgen de la nada. Son el producto directo de la
vida de un individuo. Dicho de otra manera: a percibir
se aprende. ;Quiere esto significar que un nifio tiene
que aprender a mirar un objeto, un paisaje? La respues-
ta es no. El nifio ve cosas, pero lo que debe aprender es
a darles en significado. Lo que se aprende es a ver los
significados de las cosas. Los seres humanos no pueden
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percibir de otra mancra y cuando hablamos de extrac-
cion de informacion y de esquemas clasificatorios nos re-
ferimos a informacion y esquemas significantes. En una
palabra; lo que tiene scntldo pard quien actlia como per-

ceplor,

Ll proceso de adquisicion de significados es eminen:
te social. Sc lo leva a cabo dentro de uno o varios gru-
pos y si bien no termina en toda la vida, adquiere un a'ia
grado de cristalizacion al finalizar la adolescencia.

o

il aprendizaje pcrc'cptual tiendc a frenarse por la
falta de estimulos, por la imposicion de csquemas clasi-
ficatorios que ¢l mundo adulto requicre para su funcio-
namicnto, por la inlcg;ulci(m a relaciones seciales en las
cuales las exigencias perceptuales son minimas. Se llega
asf a lo que Gibson dc'nomina la costumbre perceptual,
una suerte de rutina que conducu a una relacion superft-
cial con ¢} propio entorno y con uno mismo.

Y las costumbres perceptuales se orientan a través
de conceptos y estercotipos. Los primeros constituyen
recursos: de acercamiento a la realidad, los segundo, en
cambio son, versiones parciales y emotivas de algo. La
presencia ¢n la vida cotidiana de los estereotipos resul-
ta innegable. Y es hacia ellos donde se orienta la accibn
de los medios de difusion colectiva,

Las tutinas perceptuales permiten explicar la conti-
nuidad de los génceros propios de los medios de difusién
colectiva, Cuando se produjo la aparicion de Ja historie-
ta, por ejemplo, fue necesario que los perceptores apren-
dieran a leerla, a conocer sus claves. Pero luego esto se
convirtié en una rutina y, como segun Gibson “‘percibir
es percibir lo familiar”, ante alguna revista de ese tipo el
plblico espera que el mensaje esté estructurado como de
costumbre. En todo caso los emisores se permiten algu-
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nas variaciones, pero en lo esencial la estructura férmal
contintia intacta. Como lo mismo sucede con la estruc-
tura del contenido (sujeta a alguno de los esquemnias del
relato o a recursos retéricos), tenemos un tipo de ffiensa-
Jje caracterizado por un fuerte conservadurismo, pér una
permanente reiteracion de situaciones, lugares cothunes
y recursos de lenguaje,

Con el radiodrama comercial ocurre exactamente lo
mismo. Hubo en principio un aprendizaje del género,
por lo demés nada complicado, y luego se comenzb a re-
conocer elementos que vienen repitiéndose desde hace
afios. Los personajes cambian de nombre y de situacio-
nes, pero los esquemas bdsicos contintian. En todo caso
es posible destacar tendencias dentro del género, ya sea
que se trate de una radionovela ambientada en el medio
rural o bien una de corte histérico, o de situaciones mas
sofisticadas, como personajes en la selva, etc. A cada
una corresponden a su vez constantes y recursos reitera-
dos al infinito.

(Es posible librarse de estas estructuras? Hay quie-
nes afirman que, como lo fundamental es la estructura,
resulta preferible abandonar por completo estos géneros
cuando se intenta elaborar un mensaje con intencién
educativa. A tales conclusiones llega Michéle Mattelart
cuando analiza la fotonovela.

Pero estdn quienes opinan lo contrario.

Afirma Mario Kaplan:

“Con sorprendente unanimidad, todos los expertos
practicos coinciden en preferir, para las emisiones educa-
tivas, otros formatos: el didlogo, y, sobre todo, el radio-
drama o radioteatro. Es posible que tal propuesta provo-
que alguna perplejidad en el lector, quien no podr4 evitar
el evocar inmediatamente el clisico sopa—opera, la radio-
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novela folletinesca de tanta difusion en nuestros paises.
Pero-debemos Ccorreglr ese prejuicio. Aunque lo conoz-
camos a traveés de expresiones bastardeadas, el radiodra-
ma no es un género espurio, sino un noble medio de ex-
presion. Fn Europa ha producido piczds dramiticas para
radio escritores de tanta calidad como Bertold Brecht,
Fricdrich Darrenmatt, Harold Pinter, Heinrich Bl

(Mario Kaplin, Produccion de Programas de radio)

I} prohlema se plantea cuando se intenta fijar el 1i-
mite de Jo que significan las “expresiones bastardeadas™.
(Es el radiodrama cducativo algo absolutamente distin-
to al comercial? ¢Excluye este Gltimo todos los ¢sque-
mas utilizados por aquel? Los anilisis de Alicia Polonia-
to sobre "Jurado No. 13" indican lo contrario, cuando
en la serie ¢s introducido el recurso de la encuesta:

“Casi todas las respuestas de los encuestados, nas
que entrevistados, responden a juicios de valor aprioristi-
co. .. A una serie de respuestas que mancjan estereoti-
pos se enfrentan los reportajes de personas autorizadas o
periodistas, médicos, sacerdotes, maestros que ofreceran
datos, experiencias concretas, gencralizaciones. Esta
contraposicion tan tajante deja traslucir un cierto grado
de maniqueismo que no puede atribuirse Gnicamente a
razones didacticas”.

(Es posible, insistimos, escapar a alguno de los es-
quemas propios del género? Respondemos en forma ne-
gativa, por las siguientes causas:

1.- Es imposible alterar completamente la estructura del
género sin entrar en contradiccién con los hédbitos
perceptuales de los radioescuchas;

2.- Es imposible escapar a tramas caracterizadas por la
polarizacién de personajes o situaciones (buenos/
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malos, pobreza/riqueza, dolor/felicidad. . . );

3.- Es imposible abandonar recursos del lenguaje coti-
diano, ya que ellos consituyen una de las formas
mas claras de reconocimiento de la poblacién;

4.- Es imposible, en definitiva, intentar competir con el
radiodrama comercial con algo totalmente opuesto
al mismo, al menos en la sifuacién actual de los
grandes medios de difusién colectiva.

Dicho de otra manera: consideramos contraprodu-
cente un mensaje radicalmente alternativo inserto en un
contexto de mensajes dominantes, sobre todo cuando se
trabaja con el medio radio. Los habitos perceptuales de
la poblacién no dan saltos. Se trata, en todo caso, de un
largo proceso de aprendizaje que no se resuelve en la me-
ra presentaciébn de un solo mensaje dentro del torrente
de los dominantes.

Asi, aun cuando en “Jurado No. 13" Alicia Polonia-
to reconoce la presencia de estereotipos, seiiala algunas
notas que resultan alternativas:

1.- La constante preocupacién por contextualizar los
hechos. En lugar de proceder, como sucede habi-
tualmente en los mensajes de los medios de masas,
por recortes sucesivos de la realidad hasta terminar
con un distorsionamiento total, se ubica al receptor
en los problemas a partir de las causas sociales que
los originan.

2.- Los textos anclan en la vida cotidiana, pero una co-
tidianidad que algunos miembros de la comunidad
consideran negatiga y que debe ser alterada. FEl or-
den social vigente es visto como esencialmente injus-
to, por lo cual las acciones deben tender a modifi-
carlo.

Un radiodrama educativo se nos presenta, en las
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condiciones actuales de los paises latinoamericanos, co-
mo una suerte de negociacion (perdén por el término)
con los radiodramas comerciales. No se trata de romper
con todos los esquemas, sino de eliminar algunos.

Recuperemos a continuacion los recursos de anailisis

presentados a lo largo de este trabajo e intentemos plan-
tear algunas alternativas para la labor educativa,

FL USO DE RECURSOS

Hemos analizado una serie de temas que enumera-

mos a continuacion:

1.

-

(V]

BN

|

Proporciones de la obra,

[mitacion de persongjes buenos o malos, “*dignos™ o
“vulgares™ (esquemas de polarizacion);
Los persongjes deben cuadrar bien”
acepta cotidianamente:

La verosimilitud llega a estar por encima de lo real;
La provocacion de inferencias ficiles:

Las formas de reconocimiento;

Los topicos o lugares comunes:

1 uso de las pasiones (laira, ¢l amor, etc.):

El uso del lenguaje cotidiano, el empleo de metafo-
ras empobrecidas;

La estructura del relato (funciones-que cumplen los
personajes):

La estructura de cotidianidad pesitiva (“violacion—
restauracion™):

La estructura de cotidianidad negativa (“rebeldia—
represion™): '

Estado inicial satistactorio y ruptura por dafio;
Estado inicial de degradacion y busqueda de mejora-
miento:

Rutinas perceptuales, estereotipos.

e

con lo gque se
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Dos posibilidades ténemos con relacién a estos pun-
tos:
aplicarlos al anilisis de un radiodrama para compro-
bar su existencia y formular un juicio;
tomarlos en cuenta para la elaboracién de un mensa-
je de tipo educativo, a fin de utilizar algunos y dese-
char otros.

Cualquiera de las dos es vdlida y, de hecho, una bue-
na ejercitacién en la primera permite una mejor utiliza-
cién de la segunda.

No es posible establecer a priori un recetario de lo
que puede o no utilizarse a la hora de slaborar mensajes.
Cuando hablamos de “‘negociaciéon’ pensamos no solo en
lo vigente en determinado medio, sino también en las ca-
racteristicas de la poblacibn a la cual se va a dirigir el
mensaje. Solo un adecuado diagnéstico de las constantes
perceptuales de esta Ultima puede servir de base para la
elaboracidn de los programas.

Sin embargo, optamos por arriegar algunas observacio-
nes:

1. Las proporciones de la obra tienen que ver, en nues-
tro género, con los tipos de programas reconocidos
por Kaplun: unitarios, seriados y radionovelas. Las
arbitrariedades que en cualquier de los tres pueden
cometerse, en especial en el tercero, no tienen por-
qué aparecer en los mensajes con intencidén educati-
va. Nos referimos a la improvisacidn, a la introduc-
ci6n de nuevos capitulos para alargar la serie, a la
presentacion de situaciones y personajes que nada
tienen que ver con el conjunto.

2. La utilizacién del esquema de polarizacidn es licita,
toda vez que la mayor parte de los mensajes de di-
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fusion colectiva la incluyen, porque forma parte de
los hédbitos perceptuales de la poblacién. Sin embar
go, el maniqueismo, el uso de personajes estereoti
pados, no es licito en los radiodramas educativos
En esto hay que ser muy cuidadoso, porque unc
tiende a estereotipar sin darse cuenta. El esquema
debe ser matizado por una adecuada contextualiza-
cién, que explique por qué una accién es buena o
mala. Es preferible siempre incluir a representan-
tes de males sociales, no de seudo—males, como los
que suelen aparecer en los radiodramas comerciales
(la lucha de un personaje contra un malvado que le
rob6 la novia, por ejemplo).

El intento de que los personajes ‘‘cuadren bien’ en-
cierra muchos riesgos. En el anilisis realizado por
Alicia ‘Poloniato los personajes populares ‘“‘cuadran
bien” con la manera en que normalmente se los con-
cibe: no saben defenderse, no saben expresarse. Pe-
ro cuando se utiliza un recurso semejante no se ha-
ce mis que reforzar una percepciéon que perjudica
a quienesvlo aceptan. Ademds, en las condiciones
actuales de-los paises latinoamericanos, esa actitud
pasiva ya no es tan generalizada, como lo demues-
tra la ferma en que se comportan y se expresan ta-
les secteres cuando tienen que defender algunos de
sus derechos (a través de movilizaciones, de huel-
gas, etc.). También en €l esquema de ‘‘cuadrar
bien” seppuederutilizar la imagen de la mujer para
reforzar una actitud machista. Si bien no es posi-
ble contradecir de modo radical las creencias y ac-
titudes de la poblacién, si se puede intentar ung
flexibilizacién de las mismas a través de situaciones
y personajes menos esterotipados, i

Nos hemos referido largamente al problema de la
verosimilitud. Cuando se somete toda una linesa
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de mensajes exclusivamente a lo que es creible, sin
tomar en consideracion el alcance de lo que es real
o verdadero, se corre también un riesgo: el de olvi-
darse de los problemas cotidianos de la poblacién
para ofrecerle solo un entretenimiento vacuo. La
cuestién estd en introducir éstos sin abandonar del
todo lo verosimil. Hay que recordar que la pobla-
cién, nosotros, todos, tenemos necesidad de lo ima-
ginario, pero hay que recordar también los usos de
lo imaginario.

La provocacién de inferencias ficiles es uno de los
caminos mas comodos para elaborar un mensaje.
Se trata de dirigir la interpretacién a través de la re-
dundancia, de enfatizar ciertas situaciones o con-
ductas que inexorablemente lleven al perceptor a in-
terpretar de determinada manera. En esto Alicia Po-
loniato reconoce una excepcién en la serie “Un tal
Jesus”: no se trabaja para dirigir la interpretacién si-
no para dejar al publico la posibilidad de interpretar
a su manera. Este punto es capital: la tendencia a
decirlo todo, a abrumar a la gente con los detalles
que fuercen un solo sentido de lectura, esta presente
siempre, incluso en los mensajes educativos. Ten-
dencia que parte de una descalificacién (consciente
0 no) del publico: §i no digo todo no entendera na-
da. La no direccionalidad implica dejar situaciones
(sin perder la tensiébn narrativa), plantear dilemas
que el mismo publico deba resolver. . .

A menudo existe la tendencia a rechazar todo lo
que emplean los radiodramas comerciales, Sin em-
bargo, algunos recursos son rescatables para un uso
educativo, y entre ellos se cuentan las formas de re-
conocimiento, siempre que ellas permitan situar a
un personaje en su contexto y no se utilicen para
salvar alguna situacién. En una palabra: tales for-

201



.mas son utiles para ubicar al personaje en su histo-

ria y en la de los suyos, para reconstruir situaciones
que llevaron a un individuo a un grupo a tales pro-
blemas en la actualidad.

No todos los lugares comunes compartidos por la
poblacion son negativos. Hay cosas, en las cuales
todo el mundo estd de acuerdo, que tienen una fuer-
te raiz popular y que son lutiles para las relaciones
en determinada comunidad. Piénsese, por ejemplo,
en los lugares comunes de la honradez, del trato a
los ancianos, del- papel que juega la educacion, del
compaifierismo, de la amistad. . . Sin embargo,
otros son muy perjudiciales, como los que pueden
englobarse en el machismo o en otros tipos de rela-
ciones autoritarias. Los lugares comunes se expre-
san en formas verbales que llegan a adquirir un alto
grado de cristalizacién. Ellas pueden convertirse en
refranes (muchos de honda sabiduria popular) o en
expresiones que todo el mundo comparte y nadie
critica (““las mujeres no son para esto”, ““los pobres
son felices porque no tienen las complicaciones de
los ricos™, “los ninos deben obedecer”, etc.). Incor-
porarlos sin mas a los parlamentos de un radiodrama
cqnstituye un error, si se trata de trabajar con una
'ihtencic’m educativa. En todo caso se los puede ntili-

_.2ar evaluandolos cuidadosamente. O bien usar uno
totalmente cstereotipado para hacer que entre en

crisis a lo" largo del radiodrania.

Es imposible no utilizar las pasiones en la trama,
ellas son casi siempre su sustancia. Peroshay pasio-
nes y pasiones. No es igual el modo en quie se las
presenta en “Un tal Jesis”, que los desbordes pro-
pios de una serie como.*Juan sin miedo” que escu-
chabamos cuando éramos ninos en La Argentina.

En ¢l primer caso la pasién se orienta a presentar un
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problema y a llevar al perceptor a una toma de posk
cion. En el segundo el radiodrama mismo se agota
en las pasiones. Se produce lo que Michéle Matte-
lart denomina el ‘‘exhibicionismo de¢ los persona-
jes”. Asistimos permanentemente a lamentaciones,
gritos, gemidos. Entre todos ellos quedan sepulta-
das otras posibilidades del género.

Gramsci afirmaba que antes de descalificar los géne-
ros consumidos por los sectores populares habia que
preguntar por las causas del éxito, por lo que tales
sectores buscaban y encontraban en ellos. ;No se-
rd, se preguntaba, que esos géneros ofrecen alterna-
tivas al anhelo de situaciones simples, de relaciones
directas, de expresiones diarias? ¢No tendremos
que aprender de ellos en vez de descalificarlos a me-
nudo sin conocerlos? Estas acotaciones pueden apli-
carse el uso del lenguaje en el género que nos ocupa.
A la imitacioén de los “buenos” y “malos™ que men-
cionaba Aristdteles, se suma una imitacién del len-
guaje corriente, la cual incluye una exageracioén, una
exacerbacién de ciértas formas de pronunciacién y
del empleo de ciertos vocablos. Se trata de una tri-
vializacién del lenguaje cotidiano, de una reduccién
de su riqueza y colorido. Nosotros postulamos que
el punto de partida es absolutamente correcto: el
lenguaje cotidiano. El problema es qué se hace con
él. De una recuperacién de formas coloquiales se
pasa directamente (aprovechando esa busqueda de
claridad y de situaciones simples) a una banalizacién,
de las mismas, a un desgaste expresivo, a un reforza-
miento de lugares comunes. En cambio si se recupe-
ran realmente expresiones plenas de riqueza del len-
guaje coloquial, si se utiliza ese lenguaje para enri-
quecerlo, s posible llevar al sean de la vida cotidia-
na formas expresivas destinadas a lograr maneras
mas precisas de comunicacion. Pero para esto es pre-
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10.

ciso estudiar el lenguaje coloquial, analizar las narra-
ciones populares, las canciones, frecuentar los pun-
tos de reunién, dialogar con la poblacion. Lenguaje
coloquial, pues, con la finalidad de enriquecerlo.

Imposible escapar a alguna forma de estructura del
relato, ya sea el esquema descripto por Propp o las
alternativas planteadas por Roig. Es preciso partir de
que ninguno dc esos csquemas es inocente, de que
la adopcion de uno u otro se orienta hacia determi-
nadas formas de¢ solucidn de problemas, hacija deter-
minados enfoques idcologicos. A decir verdad, los
radiodramas comerciales se han orientado en general
dentro del esquema ‘“‘rebeldia—represién™: un perso-
naje se alza contra el orden establecido en su comu-
nidad. Piénsese, por ejemplo, en las interminables
luchas de los gauchos renegados contra el comisario
en Argentina, o las més interminables peripecias de
[:1 Ledn de Francia durante un supuesto periodo co-
rrespondiente a la Revolucién Francesa. Pero esto
no tiene por qué inscribirse en alternativas comuni-
cacionales. El que un personaje se alce contra el or-
den establecido no significa que quiera cambiar for-
mas injustas dc trabajo, de tenencia de la tierra, por
cjemplo. Esos alzamientos se relacionan casi siem-
pre con afrentas personales, con el robo de la mujer
amada, con cl asesinato de un ser querido. Es decir,
¢n el esquema “rebeldia—represion® se producen a
menudo secudo-—rebeldias que sirven para alimentar
interminables series. Un mensaje con intencidn edu-
cativa no puede partir ni de la ““violacidn-—restaura-
¢ibn> ni de las scudo—rebeldias, simple y sencilla-
mente porque ambas alternativas tienden a reforzar
formas estercotipadas de evaluacidn de ia propia rea-
lidad.
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CONCLUSIONES

Mario Kaplin, en su Produccion de programas de ra-
dio (obra imprescindible en el contexto latinoamerieano)
insiste en las ventajas del radiodrama para realizar una
labor educativa:

— atrae vivamente el interés del auditorio popular;
— moviliza la imaginacion del perceptor;
— utiliza la totalidad de los recursos del medio;
— establece una comunicacion cdlida, personal;
— evita las abstracciones;
etc.

Junto a las observaciones sobre la estructura general
del radiodrama y a la manera de elaborar correctamente
un guién, hemos querido aportar algunas consideraciones
sobre las caracteristicas mismas del relato. A la hora de
disefiar un programa de esta naturaleza es posible tomair
en cuenta los temas propuestos a fin de evitar que se des
licen formas estereotipadas cuando el proposito es edu.
cativo.

De esa manera, las cualidades que Mario Kaplin re-
conoce en el radiodrama se podrdn combinar con una in-
tencionalidad educativa que no descuide ninguno de los
elementos utilizados.
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A MANERA DE PROLOGO

Didlogo entre Dofia Clara Verdad y Dofia Juana Va-
liente .

CLARA: “Me alegro que usted conozca y saque la conse-
cuencia que el origen y la causa de las crecidas mese-
rias de todos los artesanos es la admisién indiscreta
de efectos que perjudican a los hijos de 1a América”.

JUANA: “Difas ha que est4 conocido ya que hemos dado
algunas quejas a los padres de la patria, pero creo
que sus orejas estdn tapadas con plomo pues no to-
man providencia para aliviar a los pobres que de
hambre, nifia reniegan”.

CLARA: “Le digo a usted con verdad, que si a propdsito
hubiera estudiado las medidas para aumentar la indi-
gencia, no lo hubiera practicado con perfeccién tan
completa, si para dar estas leyes ministra la materia
Catilina, Herndn Cortés u otros de aquella relea, no
se hubiera, hermanita, dictado leyes tan buenas™.

El didlogo circula en México en 1829 y es recogido
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por Luis Chdvez Orozco en su obra La agonia del Artesa-
no (1), quien cn ¢l prélogo a su trabajo indica:

“E] artesano mexicano fue herido de muerte. . . por
el alud de mercancias extranjeras que lanzaba a todos los
mercados la Revolucién Industrial. . . La agonia del ar-
tesano duré mas de un siglo. Se puede decir que su cadd-
ver estd aun caliente. La industrializacién de México,
suscitada por la revolucién agrario—agricola de 1910—
1958, fue la que dio el golpe definitivo al artesanado”

(p. 18).

Iniciamos nuestro trabajo con estas citas porque su
objetivo central es detallar las relaciones entre estética y
anarquismo, especialmente a través de dos figuras, Ploti-
no Rhodakanaty y Ricardo Flores Magon. En su prime-
ra fase el anarquismo se nutre fundamentalmente de ar-
tesanos desplazados y de obreros de la incipiente indus-
tria mexicana. Y aunque las ideas socialistas cobran vi-
gencia hacia 1860 en el pais, las condiciones para que
ellas se divulgaran y aceptaran, estaban dadas por la si-
tuacién de esos sectores sociales que venian empeorando
desde hacia varias décadas, tal como lo muestra el dialo-
go entre Doia Clara Verdad y Dofia Juana Valiente.

Por supuesto que no eran los sectores dominantes
quienes difundian estas ideas. Con el liberalismo frente
al conservadurismo, con el positivismo frente al liberalis-
mo, ellos mantuvieron una pugna interna. Pero siempre
combatieron de palabra y de hecho (ejército mediante)
las reivindicaciones de las capas mds explotadas de la po-
blacion. Como ideologias dominantes, el liberalismo y el
positivismo abarcaron todos los temas posibles para la
época: tanto lo econémico politico, como lo educativo
y lo artistico. Pero también impregnaron de alguna ma-
nera el pensamiento opositor, como lo mostraremos mas
adelante.
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Por el contrario, el pensamiento socialista, el anar-
quismo fundamentalmente, no alcanzé a tematizar todos
los problemas, y cuando lo hizo (como en el caso del ar-
te) fue tomando en cuenta los puntos de vista de la ideo-
logia que justificaban el orden de cosas vigentes. Esd du-
rante el siglo XIX, ya que en el siglo XX la experiencia
histérica y la reflexion habrin madurado lo suficiente
como para dejar paso a otrag formas de encarar la reali-
dad y a otras actitudes mucho mas radicales que las gos-
tenidas anteriormente.

En este trabajo detallaremos los argumentos puestos
en juego por los sectores dominantes para sostener sus
posiciones, en especial desde el predominio del positivis-
mo. Veremos como esto se manifiesta en la critica del
arte. Luego nos referiremos a la ideologia alternativa a
partir de 1860, tomando como figura central a Plotino
Rhodakanaty. Ello nos llevari a una presentacion de las
ideas anarquistas en general y del pensamiento de Fou-
rier en particular, ya que Rhodakanaty se considera su
discipulo. Indicaremos c6mo ese autor se refiere al arte
y luego analizaremos algunos peri6édicos obreros. Por
Gltimo nos ocuparemos de Ricardo Flores Magén, quien,
especialmente en las cartas que escribié antes de morir
en prisién, habla reiteradamente del arte y de la belleza.
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|DEOLOGIAS DE COMBATF
Y DE REAFIRMACION

Leopoldo Zea, en su obra El positivismo en México
(2) afirma que la burguesia mexicana utilizé el enciclo-
pedismo francés como filosofia de combate y al llegar al
poder, una vez que el partido de la Reforma triunf6, ini-
ci6 una bisqueda del orden. Fue entonces cuando se
adopt6 el positivismo (recuérdese la frase de Comte “no
hay orden sin progreso ni progreso sin orden”’). Cuando
los conservadores son derrotados, afirma Zea, la burgue-
sfa lucha contra los viejos liberales *. . . la burguesfa de
México tiene que enfrentar a su antigua ideologia de
combate con una ideologia de orden. .. ” (p. 49).

Recuerda Zea que el 16 de septiembre de 1867 Ga-
bino Barreda pronuncié su Oracién civica en Guanajua-
to y ese mismo aiio fue llamado por Judrez a integrar
una comisién de reforma educativa. Barreda hacia, en su
Oracién, de México un eslabdn de la historia de la huma-
nidad y colocada al clero como el espiritu negativo que
trataba de estorbar la marcha de la humanidad. En Mé-
xico se enfrentaban dos formas del orden: el estético, el
de las fuerzas negativas del progreso, y el dindmico, el de
las fuerza< positivas. El triunfo del partido Republicano,
la derrota ue las tropas francesas, habian salvado a Amé-
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rica y a la humanidad de caer en las garras del espiritu
negativo (3). En la base de esta ideologia estd el intento
de conciliar los conceptos de libertad y de orden. Dice
Barreda: “Lejos de ser incompatible con €l orden, la li-
bertad consiste, en todos los fenémenos tanto orgdnicos
como inorginicos, en someternos con entera plenitud a
las leyes que los determinan® (p.110). Una de las cons-
tantes en este pensamiento seri el lograr un fondo co-
min de verdades en las que todos coincidan, el solucio-
nar todo mediante la educacion: ‘““a reglamentar la pro-
piedad y no a destruirla, a humanizar a los ricos y no a
transformarlos en pobres, deben conspirar los esfuerzos
de los fildsofos y moralistas modernos™ (p. 117). El
caos social proviene, se afirma, de un desorden de las
conciencias. El progreso es pensado en términos de or-
den social.

En 1877 fue fundada la Asociaciéon Metoddfila Ga-
bino Barreda, integrada entre otros por Porfirio Parra,
Miguel S. Macedo, Luis F. Ruiz y Manuel Flores. Nos
interesa detallar algunas citas que trae Zea de un traba-
jo de Macedo “Ensayo sobre los deberes reciprocos de
los superiores y de los inferiores’, ya que sus afirmacio-
nes sirven luego de base para el positivismo inserto en la
politica. La frase central: “‘Abnegacién de los superio-
res para con los inferiores; respecto y veneracién de los
inferiores hacia los superiores” (p. 167). Los inferiores
no deben oponer resistencia hacia lo que los superiores
hagan en beneficio de la humanidad. “Deben tener para
€1 veneraci6n y gratitud, pues de otra manera ¢llos serfan
forzosamente una remora para la conquista del bienestar
y del progreso; oponiendo una resistencia, cualquiera
que ella fuese, ora activa ora pasiva y consistente en el
solo hecho de no coadyuvar,obligarian a su superior a
distraer una parte de su actividad y de sus trabajos en
vencerla, parte cuya pérdida ser4, a no dudarlo, en extre-
mo sensible, pues impedira o retardard la realizacién de

213



numerosos adelantos” (p. 167).

Afirma también Macedo que la ciencia y la moral
quedan fuera del alcance del pobre *. . . la primera por-
que para cultivarla es necesario desgraciadamente una
tranquilidad de espiritu y un descanso del cuerpo ...la
moral porque la miseria no conciente los elevados senti-
mientos del altruismo, porque gastindose toda actividad
cerebral en conquistar, no ya un porvenir, sino un pre-
sente menos angustioso que el que se posee, es imposi-
ble pensar en el porvenir o en el presente de otros. . .”
(p. 169).

Todo esto apunta a la justificacién de un sistema vi-
gente, y serd la base para la afirmacién de que en lo so-
cial también vale lo de la supremacia del mdis fuerte.
Asi, Manuel Ramos afirmard en una ponencia titulada
“Estudio de las relaciones entre la sociologia y la biolo-
gia”: “‘Se comprenderd todo el mal que pueden causar
las medidas gubernamentales que, so pretexto de reme-
diar los padecimientos de individuos incapaces por si
mismos de luchar contra las dificultades de la existencia,
les rodean de cuanto pueden necesitar, preparando asi a
la posterioridad un triste legado de ignorantes, perezosos
y criminales” (p. 176). ‘

Traspuestas al plano politico afirmaciones como las
anteriores debian llevar necesariamente al sostenimiento
de un gobierno fuerte que lograra el orden y el progreso
necesarios. Los argumentos fundamentales serian que
México habia vivido siempre en el caos, que el motor de
la vida social era la marcha hacia el progreso, que en un
pueblo atrasado se requeria un gobierno fuerte. De esa
forma el porfirismo figuraba como una necesidad dictada
por la misma naturaleza (4).

El positivismo entronca asi con el porfirismo, como

214



justificacion del mismo, dentro del movimiento que fue
denominado de ““los cientificos>. Diaz aparecia como el
tirano honrado, como el dictador necesario para salvar al
pafs frente a ese “animal formidable™ que amenazaba
desde la frontera. Los argumentos eran por demis claros

y asi se manifestd en los hechos, incluso desde el gobier-
no del propio Juirez. Como veremos mids adelante las

reivindicaciones obreras y campesinas fueron rechazadas
sistemadtica y, casi siempre, brutalmente.

ARTE Y PROGRESO

En 1880 Gabino Barreda hace una defensa del plan
de estudios de la Escuela Preparatoria y, entre otras co-
sas, se refiere a la literatura para indicar que no todo de-
be quedar en el terreno de la ciencia positiva. “Como ra-
ma de la educacién no es posible desconocer la utilidad
de cultivar, aunque sea como iniciaciéon, una de las bellas
artes mds propia para mejorar nuestro corazon, inspirdn-
donos los sentimientos de lo més bello, de 1a armonia, de
lo justo, de lo grande. El estudio abstracto de la pura
ciencia tiende a secar nuestro corazdn y es conveniente
presentar el antidodo de las creaciones poéticas antes de
que el mal se haya hecho irremediable” (p. 144).

Afiade justamente Zea: “Esta es una época en que
los hombres formados en el positivismo no se preocupa-
rdn mucho por sus semejantes de carne y hueso, pero, en
cambio, se enternecerdn frente a ficciones poéticas, sufri-
rdn con los protagonistas de las novelas y descargardn su
imaginacién en sucesos comunes ddndoles una calidad de
sucesos extraordinarios™ (p. 145).

Esto queda muy claro en las afirmaciones de Mace-
do y de Flores. Sin embargo, el mismo Barreda habia
insistido en la relacion entre el arte y la ciencia, en 1874,
cuando pronuncié su discurso ““A nombre de la Escuela
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Nacional Preparatoria de México, en la festividad en que
dicha Escuela, laureando el eminente artista, sefior Juan
Cordero, le dio un testimonio publico de gratitud y ad-
miracién, por el cuadro mural con que embellecid su edi-
ficio” (5).

Veamos algunas de-sus afirmaciones:

“Los que cultivaban la inteligencia se creian dispen-
sados del cultivo del sentimiento. No buscaban mds
emociones que las del espiritu, olvidando las del cora-
z6n. . . Sin el cultivo y mejoramiento del corazén, los
avances de la inteligencia s6lo servirdn para destruirnos
unos a otros. . . El corazén mejorado y perfeccionado
por el cultivo y crecimiento de las inclinaciones benévo-
las, es quien debe mandar, y el espiritu o inteligencia for-
talecida por la ciencia, es quien debe obedecer” (p. 258).

Ante afirmaciones como las de Macedo y Flores, y
aln las del propio Barreda sobre los sectores explotados
de la poblacion, las ““inclinaciones benévolas> quedan re-
ducidas sin duda a la clase de la cual estos autores forma
parte. Asi como la lucha contra el liberalismo constitu-
ye en definitiva un conflicto interno (que alcanza, sin
duda, grandes proporciones) asi también todo lo relativo
al arte y la ciencia son elementos al servicio de sus pro-
pios intereses,

Y anade Barreda:

‘“No se comprende entonces como la estética que
tanto mejora el corazén procurindonos dulces y salu-
dables emociones, y robusteciendo, cuando esti bien
dirigida, nuestros sentimientos benévolos, ha podido per-
manecer en total divorcio con la ciencia, que es el ali-

mento a la vez que el producto de la inteligencia. No se
comprende por qué no se ha sancionado antes dc¢ una
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manera franca y solemne la indispensable fraternidad en-
tre la ciencia y la estética”.

No sélo el arte como forma de eludir los excesivos
rigores de la ciencia, sino también ambos unidos en rela-
ciébn fraternal. Y ademds, otra vez la insistencia en los
‘“‘sentimientos benévolos™, aunque no estd claro cudles
son ellos y a quienes se dirigen.

“Por qué las otras ciencias, agrega Barreda, no han
imitado a la del constructor? (Por qué no se han unido
irrevocablemente al arte para hacer més bello 1o que es
util, para hacer agradable lo que es necesario, para poner
nuestros sentimientos en armonfa con nuestras convic-
ciones, para establecer, en fin, un perfecto acuerdo entre
lo que sabemos y lo que deseamos” (p. 254).

Subordinacién de la ciencia al arte, al comienzo, pe-
1o ahora uso del arte para hacer agradable lo itil. En es-
to insistira al final de su discurso, si bien afirma primero:

““Esta glorificacién del arte hecha por la ciencia en
isu propio templo, este franco y leal reconocimiento de la
superioridad del corazén sobre la inteligencia, esta noble
;subordinacién voluntarig de la ciencia al amor, es un in-
menso progreso moral de que nuestra escuela da hoy el
primer ejemplo”, afiade inmediatamente:

! “Orden y progreso hemos tomado por divisa, orden
|y progreso siempre en nuestros actos”.

La frase final es inequivoca. Lo importante es cse
objetivo al cual hay que subordinarlo todo, incluso el

mismo arte que tendrd que dedicarse a hacer “agradable
lo Gtil”.

Nos hemos extendido en las consideraciones de Ba-
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rreda porque ellas marcan claramente la forma en que se
dirigian estos intelectuales a las obras producidas por los
integrantes de su propia clase social. Fuera quedaban las
creaciones populares, porque, parafraseando a Macedo,
quien estd urgido por la supervivencia mal podria crear
alguna forma dc arte,

LOS MODELOS Y LA CRITICA

Afirma Justino Fertnandez, en su Estética del arte
mexicano (6) que a comicenzos del siglo XX circulaban
en cl pais cinco corrientes:

1. la tradicional (positivista, clasicista, o naturalista en
el arte);

2.- la que afirmaba que el arte debe ayudar al adveni-
miento de la sociedad comunista,

3. la que buscaba la creacion de un arte americano con-
tinental;

4. la que pedfa que el arte fuera libre en sus expresio-
nes y temas;

5. la que afirmaba que el arte no es expresién objetiva,
sino expresion subjetiva de lo intangible.

Pero el legado de la estética finisecular no es tan am-
plio: liberales y conservadores coincidian en las funcio-
nes del arte. En general se buscaba lo nuevo, se abogaba
por la pintura de género costumbrista y por la pintura
mural. Sin embargo, es constante la apelacién al natu-
ralismo idealizado y el retorno al arte cldsico como una
salvacién de la decadencia.

Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en el
siglo XIX (7), indica que en la primera mitad de ese siglo
la critica habia tratado de presentar modelos europeos,
pero que ya a partir del 1874 comienza el intento de
universalizar los modelos mexicanos. Se pide entonces
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‘representar los mil accidentes de la vida publica y priva-

da y abandonar la pintura religiosa. Al respecto cita a
Manuel de Olaguibel, quien afirma ‘‘Artistas, trabajad;
sereis grandes porque vuestro campo €s muy extenso;
para el género histérico contdis con héroes sublimes, pa-
ra la pintura de interior con tipos interesantes y para el
paisaje con una naturaleza virgen” (p. 87, vol. I).

La retérica vigente en la critica de arte incluia ya
desde 1849, afio de la reinauguracién de la Academia,
elogios a las artes como verdaderas promotoras de las na-
ciones. Los ejemplos eran Roma, Florencia, Atenas.

En 1851 Rafael publicoO una serie de articulos en
“El Espectador de México’’ (8) y sefialaba entre otras co-
sas que las artes *‘, . .ricas en imaginacién no son demo-
criticas. . . descansan en la imaginacion, el poder y el or-
den jerdrquico’. La afirmacion resulta inequivoca en re-
lacion con el uso del arte y el alcance que podia tener.

Por su parte Zarco escribi6é refiriéndose a la obra de
Juan Cordero *. .. las-bellas artes en la época actual tie-
nen una importancia social y civilizadora mayor que la
que tenfan en la antigliedad. . . (la obra de Cordero
muestra que) los mexicanos tienen noble inteligencia y
desmiente las preocupaciones europeas que se empefian
en creernos raza inferior al resto de la humanidad” (9).

La afirmacion de Zea para el positivismo y la fun-
cion del arte sigue aqui en pie: jquiénes eran esos mexi-
canos?  ;Se aludia a la totalidad de la poblacién o ello
era sOlo una forma retorica?.

Lo cierto es que las apelaciones al nacionalismo eran
constantes, pero a la vez se tenia muy presente el mode-
lo neoclasico, se menciona a Rafael como un paradigma
para los pintores. Dice al respecto Justino Ferndndez
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que por lo menos hasta 1858 e¢n vez de naturalismo y
realismo se¢ trabajaba desde un angulo espiritualista y
poético. “Hay todo un fuerte acento nacionalista, una
nota moralista y un vislumbre de que el arte con ideas
tiene sus peligros sociales™ (p. 394). Fueron José Ber-
nardo Couto y Lopez Lopez quicnes se refiricron a la
pintura mural. El primero lo hizo en su Didlogo sobre la
historia de la pintura en México (“Hay sin embargo, un
género en que acaso podrd emplearse. . . la pintura mu-
ral, . . quizé se introduzca el uso de decorar los temiplos,
los edificios publicos, los salones de los ricos™ (10) y el
segundo en un estudio sobre la obra de Cordero (11).
“ . buscar inspiracién gloriosa en la adversidad mis-
ma. . . pintad el Hambre y la Calamidad. . . Haccos pin-
tores de diversos géneros y escuelas. . . Muchas cliipulas
os esperan: muchos edificios publicos piden a vuestros
pinceles obras maestras que transmitan a las generacio-
nes futuras los rasgos heroicos de nuestra historia. . .”

Los pedidos de ese tipo de obras, las apelaciones al
nacionalismo, se convierten en lugares comunes, ya que
no se reflejan en la pintura misma. Raquel Tibol, en su
Historia general de arte mexicano (12) dice que ni la aca-
demia y los pintores semiacadémicos registraron los
acontecimientos histéricos de mediados del siglo. Ello
corrié por cuenta de pintores anénimos en obras de ma-
yor valor documental que artistico, a lo que hay que su-
mar los ex votos, con lo que la pintura estuvo presente
en todas las clases populares de México (p. 140).

El acercamiento a los tipos populares desde la pintu-
ra culta produce obras como “El descubrimiento del pul-
que”’, de José Obregdn, quien pinta un mundo clésico,
greco—romano, ‘‘con algunas plumas y grecas” (Rodri-
guez Prampolini), aunque el critico que por entonces lo
juzgd no podria ver esos anacronismos: “. . . (el cuadro)
es enteramente nacional y creemos que despertard el gus-
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t9 por el género que él inicia, v que ofrece a nuestros ar-
tistas asuntos tan hetmosos y tan nuevos® (p. 154),

La mencién del realismo no se llevd a la practica en
las obras a pesar de que México tenia temas por demads,
como veremos en seguida en relacidn con la situacién de
los sectores explotados de la poblacién.,

CONTRADICCIONES

En esta primera parte del trabgjo hemos presentado
la forma en que los idedlogos de los sectores que lega-
ron al poder en México, especialmente a partir del triun-
fo de la Refornia, justitican ¢l nuevo orden y los privile-
gios de los grupos a los que pertenecen.,

I‘n el terreno del arte no podia ocurrir algo distinto,
tanto cn la obra misma como cn la critica. Y asi como
los discipulos de Barreda hablaban de un amor a la hu-
manidad y a la vez pedian que ¢l gobierno no se ocupara
de los débiles porque si estaban asi c¢ra causa de cllos
mismos; asi también en el arte se pedia pintar la realidad
y los mil temas de la época, sin que eso no pasara de ser
una forma de retorica.

Por supuesto que no todos los criticos cayeron en
esa actitud. Recordemos, por ejemplo, a José Marti y
Felipe S. Gutiérrez (“Hemos visto. . . algunos cuadros de
indios pintados en México, y causa no sabemos si risa o
pena’, ver unas carnes limpias y como barnizadas. . . La
naturaleza se debe pintar como es. . .” (13).

Al respecto Raquel Tibol reconoce tres cauces de
las artes plasticas durante el porfirismo: el oficial, el de
la oposicion politica y el popular.

Es el oficial el que nos ha ocupado hasta el presente,

221



aun cuando también hemos aludido a aquellos que actua-
ron antes de la Hegada de Diaz al poder. Y decimos ofi-
cial en sentido amplio, ya que con ese término entende-
mos también a quicnes velaban por el desenvolvimiento
de su propia clase social.

La contradiccion principal no se jugd en ¢l siglo XIX
entre liberales y conservadores ni entre positivistas y li-
beralds, sino entre esos sectores y los mas explotados de
la poblacion.  Hacia estos nltimos se¢ mantuvo siempre
una represion que fue creciendo a medida que aumenta-
ba la resistencia tanto indigena conto obrera.

JQriénes fueron los idedlogos de tales sectores?
Como veian las relaciones sociales vigentes? (Qué op-
ciones plantearon frente al positivismo? Como valora-
ron ¢l guehacer estético? A estas preguntas intentare-
mos responder en la segunda parte de nuestro trabajo.

ALTERNATIVAS IDEOLOGICAS

Si la burguesia utilizd el positivismo como justifica-
cion de sus privilegios, hubo integrantes de los sectores
populares que encontraron en distintas manifestaciones
del socialismo una forma de resistencia,

Los artesanos desplazados, los obreros y los campe-
sinos vivian bajo un sistema de opresidn permanente.
Gaston Garc{a Canta, El socialismo en México, siglo XIX
(14), presenta algunos datos por demds ilustrativos: en
1845 la industria textil empleaba 23.000 personas y exis-
tia todavia el robo de gente que venia desde la colonia y
se habia continuado después de la independencia. En
1873 eran ocupadas en la industria en general unas
43.000 personas, de las cuales 32.000 se dedicaban a tex-
tiles. Las mujeres trabajaban 12 horas y media al dia por
16 centavos; en Puebla la jornada era hasta de 18 horasy
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para poder cumplirla (es decir, para tener un trabajo) era
requisito ser un ‘‘buen cristiano”. Por eso de la ganancia
semanal se descontaban al obrero dos reales para la socie-
dad catélica, uno para enverjado del atrio de la catedral,
tres para pagar la suscripcién a periddicos que defendian
1a religién.

El 8 de agosto de 1863 los obreros de varias fabricas
denunciaban ante Juarez el paro injustificado de empre-
sarios que querian rebajarles el salario. Pedian una medi-
da *, . . que nos salve del porvenir del hambre, de vagan-
cia, de desolacién que nos espera. . .” (p. 29). Pero, se-
fiala Garcia Cantd, ni Juarez ni el Congreso se ocuparon
del asunto. Ganaron los patrones. Muchos obreros tuvie-
ron que irse al campo.

Los duenos sacaron un reglamento: las horas de tra-
bajo cran fijadas por los administradores de las fabricas,
los obreros tenfan que trabajar la semana completa, sila
tela resultaba defectuosa el trabajador era multado. El
dia de labor abarcaba 14 horas ¢n verano y 15 en invier-
no.

No es objetivo de este art{culo analizar el desarrollo
de las ideas socialistas en México. Mencionemos algunos
de los articulos que recoge Garcia Cant para evidenciar
la forma en quc los sectores dominantes se defendian
frente a tales ideas. El 9 de junio de 1849, en ‘“‘La voz
de la religién™ se hablaba por primera del socialismo cri-
ticando a una “‘secta de filésofos” que *“. . . si se acuer-
dan del Redentor es para blasfemr de él, llamdndolo con
impio desacato el primer socialista. . . ” (p. 33).

Se exhibia el mito de la abundancia para afirmar
que en el pafs no tenia cabida esas ideas. Asi, Lucas Ale-
man afirmaba: ‘“(en México). . . donde una fatiga insigni-
ficante basta para que la tierra produzca tan abundantes
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friutos, donde casi pucde decirse que los pobres viven sin
trabajar; en México nunca crefmos que el comunismo y
¢l socialismo tuvieran verdaderos secuaees, L7 (p. AR,

Indica también Garcia Cantn que los liberales com-
baticron en general ¢l socialismo, a4 menudo con un len-
guate similar a los conservadores,

Asi. José Maria lylesias, en 1850, criticaba las madxi-
mas de Proudhon “*Dios es el mal™ y “la propicdad es el
robo™, enuna clara detensa al estado de cosas vigentes.

Por Gltimo, del nico material que recoge Gareja Can-
i1, vale la pena recordar afirmaciones que el drgano del
prolirismo, *La libertad™ publica en 1881 ¢n América
no habia proletarios porque todos panaban un salario:
solo los sin trabgjo cran proletarios ¥ de esos habia muy
pocos; el socialismo aparecia como **, . la mayor ame-
naza de nuestro reposo v bienestar, .. ™

Esos ataques surgtan por la real presencia de movili-
zaciones obreras y campesinas  'n el decenio iniciado en
1860 fucron surgicndo organizaciones mutualistas: ol pa-
so siguiente fueron las cooperativas y la accion deatro de
los estratos obreros y artesanos.  La primera asociacion
mutualista de México fue la Sociedad Particular de Soco-
rros Mutuos, en 1868, Un ano mus tarde se produjo la
primera huelga, en la tdbrica textil de San detonso. La
respuesta fue la creacion de la gendarmeria imperial, con
la consiguiente represion,

Posteriormente se funda la Sociedad Agricola Orien-
tal, cuyos primeros socios fucron pintores y escultores,
En 1866 se creaba la Sociedad Artistica Industrial, do-
minada por los artesanos que entonces discutian obras
de Proudhon v de Fourier.

En 868 surgicron nuevas asociaciones: la Socialista
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de Tipografos Mexicanos, la Sociedad Mutua del Ramo
de Carpinteria, la Union Mutua de Canteros, la Union de
Tejedores de Miraflores.

Por fin, el 16 de septiembre de 1870, fue constitui-
do el Gran Circulo de Obreros de México. E] 9 de julio
de 1871 comenzo a publicarse ““El socialista’ que se con-
virtié en el 6rgano oficial del Circulo. Otros periddicos
fueron “El Hijo del trabajo”, “El obrero internacional”,
y “La Internacional”.

La ideologia que ofrecia resistencia al poder se hizo
sentir también en ¢l campo. En 1860 Plotino Rhodaka-
naty fundd en Chalco Ja Escuela de Rayo y del Socialis-
mo, con ¢l propdsito de ensefar a leer y escribir a los
campesinos, ademas de métodos de organizaciéon y cono-
cimientos de los ideales socialistas. Un ¢studiante se des-
tacé pronto. De é! escribi6 Rhodakanaty: “. . . entre
ellos hay un joven que trabaja en una hacienda cerca de
Texaco. Ya sabe decir un discurso con cierta ¢locuencia.
Mc inform¢é que pronto dird un discurso sobre las virtu-
des del socialismo. . > su nombre ¢s Julio Chavez Lo6-
pez (15).

En 1867 Rhodakanaty abandoné la escuela porque
comenzaba a generalizarse una actitud de violencia por
parte de los sectores campesinos que con ¢l se relaciona-
ban. Chavez Lopez inicid la invasion de haciendas y -
pronto inquietd al gobierno central.

:n 1869, el 20 de abril, Chaverz Lopez publicd un
manifiesto “A todos los oprimidos y pobres de México
y del Universo™, ¢n ¢l que aparcee con claridad la in-
fluencia de ideas socialistas: “los que se han aprovechado
de nuestra debilidad fisica, moral ¢ intelectual, se [laman
latifundistas, terratenientes o hacendados. Los gue pa-
cientemente nos hemos dejade arrebatar lo que nos co-
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rresponde, nos llamamos trabajadores, proletarios o peo-
nes. (Qué queremos nosotros? Queremos tierra para
sembrar en ella pacificamente y recoger tranquilamente,
quitando desde luego el sistema de explotacién;dando li-
bertad a todos para que siembren en el lugar que mas les
acomode, sin tener que pagar tributo alguno, dando li-
bertad para reunirse en la forma gue mas crean conve-
niente, formando grandes o pequeiias sociedades agrico-
las que se vigilen en defensa comun, sin necesidad de un
grupo que sea seflal de tirania entre los mismos hombres,
viviendo en sociedades de fraternidad y mutualismo y es-
tableciendo la Republica Universal de la Armonia” (16).

Imposible no reconocer aci la influencia de las ideas
anarquistas tal como las difundi6 afios Plotino Rhodaka-
naty.

Chavez Lopez prolongd su accién hasta 1869. Fue
atacado por sorpresa en Actopan y se lo detuvo. El 1. de
septiembre, por orden del gobierno central fue fusilado
en el patio de la Escuela del Rayo y del Socialismo.

LOS ORIGENES

“El anarquista consecuente sera un socialista, pero
un socialista de una clase particular. No sélo se opondra
al trabajo alienado y parcelario y luchara por la apropia-
cidén del capital por el conjunto de todos los obreros, si-
no que ademas insistird en que tal apropiacidn sea direc-
tamente y no ejercida por alguna fuerza elitista que ac~
the en nombre del proletariado”’.

Estas palabras de Chomsky (17) muestran el ideal y
a la vez la dosis de utopia de un “anarquista consecuen-
te”. Es que, como sefiala James Joll (18) para la expe-
riencia anarquista de los altimos 150 afios bisn valen las
palabras de un poema que Vanzetti escribi en prision:
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“Ofreced flores a los rebeldes que fracasaron™.

Y también una afirmacién del propio Joli: “El anar-
quismo es, por necesidad, un credo o nada’ (19).

En México, uno de los difusores de ese credo, que
tuvo fuerte influencia en su prédica hacia los obreros,
fue Plotino Rhodakanaty. El anilisis de su obra, las con-
tradicciones que encierra, puede llevar a la afirmacion si-
guiente: se traté de un individuo que mads que movilizar
a los sectores populares les quité iniciativa, con propues-
tas tales como el convencimiento como forma de solu-
cionar los problemas, la no injerencia en politica. Una
afirmacién semejante es valida objetivamente si se anali-
za su obra, pero no lo es si se toma en cuenta la forma en
que los obreros estaban insertos en relaciones sociales vi-
gentes, el mdximo de conciencia posible que se podia al-
canzar en las circunstancias que vivia México. Otra ma-
nera de decir y de encarar las cosas sera la de un Ricardo
Florez Magén, pero hasta llegar a €l el pueblo mexicano
habria acumuldo una cantidad de experiencias que bien
pdrian dar lugar a la aparicion de seres de su talla.

Rhodakanaty fue un idedlogo de las fases iniciales
de la lucha y de la toma de conciencia obreras. Su per-
manente compromiso con esos sectores, con todas las
contradicciones que se quiera, lo muestran como un in-
dividuo yue realmente aportd ideas v elementos criti-
cos. Antes de entrar a su vida y a su pensamiento ten-
dremos que referirnos por lo menos a dos seres que in-
fluyeron directamente en su formacién: Fourier y
Proudhon.

Carlos Fourier (1772—1837) creia en la posibilidad
de lograr una sociedad distinta a través de la cooperaciéon
racional entre los hombres, sociedad que é] denominaba
Armonia (recuérdese la proclama de Chavez Lépez en re-
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lacién con la Republica Universal de la Armonia). La so-
lucién estaba en comunidades que el autor denominaba
“falansterios’, verdaderas organizaciones cooperativas,
en las que estaban claramente programadas las activida-
des y la division del trabajo. Para esa forma de organiza-
¢i6on no hacia falta un Estado, con lo que se plantea uno
de los temas centrales del anarquismo, la abolicion de to-
da forma de gobierno central.

Nuestro autor condenaba el uso de la fuerza: “Todo
lo que se funda en el uso de la fuerza es fragil y denota
la ausencia del ingenio™’.

Ambos temas, los de las comunidades ideales y el
abandono de toda forma de violencia, serdn una constan-
te en la obra de Rhodakanaty, aun cuando en momentos
de exaltacién amenazara con el empleo de la fuerza.

Pierre Proudhon (1809-—-1865) entré de lleno en el
ambiente intclectual de Paris hacia 1840 con su obra
{Qué es la propiedad?, en la que se encuentra la afirma-
cidén que en los periddicos conservadores mexicanos fue
atacada, tal como lo indicamos mads arriba. A partir de
una fuerte imagen de su familia campesina la sociedad
que propuso era en definitiva una “. . . comunidad de sa-
ludables, independientes y laboriosos campesinos. .. .

Veamos una afirmacion que muestra su concepceion
de la relacidon entre los hombres: “La libre asociacion y
la libertad, limitadas s6lo por el mantenimiento de la
igualdad en los medios de produccion y la equivalencia
en el cambio, constituyen la Gnica forma posible de so-
cicdad, la Anica auténtica, justa. La politica es la cien-
cia de la libertad; el gobicrno del hombre por el hombre,
sea cual sea ¢l nombre que quiera darsele, no significa
mas que opresion. La mas alta perfeccién en la sociedad
es la conjuncion del orden y 1a anarquia”™ (20).
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"Rhodakanaty siguié6 muy de cerca a estos dos auto-
res, al primero en su Cartills socialista y al segundo, co-
mo sefiala Hart (21) en numerosos articulos publicados
en “El hjjo del trabajo”

PLOTINO RHODAKANATY

De origen Griego, nacido en Atenas en 1828, Ploti-
no Rhodakanaty llegb a México en 1861 con la idea de
organizar una colonia agricola, segin los proyectos que
habfa anunciado en alguna oportunidad Comonfort. Pe-
ro°eso ya era cosa det pasado a su arribo

No obstante nuestro autor decidi6 continuar con sus
ideas y pronto logré un lugar destacado en las activida-
des de los obreros. Su presentacién fue a través de la
Cartilla Socislista (catecismo elemental de la escuela de
Carlos Fourier). Consigui6é trabajo de profesor en una
escuela preparatoria y allf tuvo sus primeros disc{pulos,
entre los que destacaron, como afirma Hart, los futuros
jefes del socialismo tnexicano: Francisco Zalacosta, San-
tiago Villanueva y Hermenegildo Villavivencio.

En 1865 fundaron 1a Social, una organizacién anar-
quista que actué durante muchos afios en el seno del en-
tonces incipiente movimiento obrero.

La obra de Rhodakanaty se encuentta fundamental-
menté en los periédicos obreros de la época, aunque de
su parte public6 nueve ntimeros del que denominé “El
arsneoscoplo” Mis adelante nos ocuparemos de ess pu-
blicaciéa.

Hemos mencionado ya su actividad en la Escuela.de
Chslco. Hay que destacar también su participacién en
Ia organizacién de asociaciones mutualistas y en la rei-
vindicacién de la mujer, as{ como su permanente adhe-
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sion a las causas de los sectores explotados de la pobla-
cidon.

Con el advenimiento del porfirismo y el sistemadtico
ataque a los ofreros, Rhodakanaty se fue quedando so-
lo hasta que decidi6 abandonar el pais en 1886, es de-
cir, 25 afios después de su llegada.

Garcia Cantt afirma que Rhodakanaty era un opo-
sitor que en realidad actuaba como un guardidn del or-
den establecido, con un discurso contradictorio y con-
fuso. Su conclusion es que no fue un precursos del
anarquismo sino del socialismo cristiano (22).

Istamos de acuerdo en su afirmacion relativa al
discurso, pero reiteramos nuestra opinion del papel
que cumplio Rhodakanaty, incluso a pesar de lo con-
tradictorio de su pensamiento.  lue uno de esos lide-
res menores desde ¢l punto de vista tedrico, pero que en
la prictica tuvo una presencia importante para los obre-
10s. Muchas de sus ideas influycron a pesar de €1, es de-
cir, fueron mas alla de lo que reaimente se proponia, co-
mo ocurrid con Chavez Lopez.

CONOCER EL BIEN. ..

Para ilustrar los puntos de vista de Rhodakanaty
analizaremos su Cartilla Socialista, los discursos y las
afirmaciones guc vierte en “El crancoscopio”. Esta dl-
tima publicacién nos permitird mostrar la forma en que
veia el arte.

En su Cartilla ¢l Estado perfecto serd aquel . . | cu-
ya hipotesis pueda concebirse como un orden en el cual
individuos, familias y pueblos asocian libremente su ac-
tividad para producir el bien de todos. . . para realizar so-
cialmente la moral o, lo que es lo mismo, la produccién
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regular y universal del bien. . . la asociacién libre y vo-
luntaria de todos los miembros de la gran familia huma-

na...” (23).

En esto se reitera el tema de la libre asociacién tan
caro o los anarquistas. Pero més adelante afiade: ‘“Fou-
rier y sus discipulos. . . somos los ingenieros sociales,
en el sentido de que una médquina vieja no debe ser re-
chazada hasta que no se compruebe el funcionamiento
de 1a nueva. . . nosotros nos guardamos bien de pedir
la destruccién violenta de los malos mecanismos socia-
les que existen actualmente sobre la tierra. . . >’ (24).

Pedfa Rhodakanaty autorizacién para realizar una
experiencia social ‘‘sin contradecir las leyes del Estado”
8 fin de que, una vez comprobada su bondad, todo el
mundo la adoptara por considerarla mejor que la forma
de organizacién que existfa. Es decir, partia de la con-
cepcién que quien conoce el bien no puede sino hacer-
lo.

En 1876 pronuncia un discurso con motivo de la
reinstalacién de La Social. Hay en éi una clara demostra-
cibn de su postura: “El sol radiante y vivificador del so-
clalismo fulgura ya su divina luz iluminando la RepGbli-
ca y haciendo sentir su benefactota influencia sobre las
masas del pueblo, cuya alma yacia adormecida por el le-
targo y agonfa en que la sumergieron sus tiranos y domi-
nadores para explotar al hombre por el hombre mis-
mo. .. ” (25). Pero més adelante afiade algo que sin du-
da es una muestra de sus contradicciones: “‘La organiza-
cién del trabgjo no es desposeer al que ya posee, sino por
el contrario, crear una propiedad al que nada tiene. . .”.
O un planteo tan utépico como el de la experiencia so-
cial que todos imitarfan, *. ..y dfa llegard en que dos
ejéreitos beligerantes al hallarse en presencia uno de otro
arrojen las armas déndose un abrazo fraternal nulifican-
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do la batalla’ (26).

En 1878, con motivo de una ‘“Reunidn fraternal de
afio nuevo” pronuncié un discurso mads radical, en el que
denuncié la situacién social y la crisis en que se encontra-
ba la repablica. A la vez se refirid a Cristo que nacib en
un pesebre” ., . . para demostrarnos que la grandeza y la
opulencia son incompatibles con la misidon de un verda-
dero socialista. . .”’. Por Gltimo un lema: ‘igualdad, pro-
greso y revolucién social” (27).

Donde se evidencia con toda claridad lo contradic-
torio del pensamiento de Rhodakanaty es en “El cra-
neoscopio” que lleva por subtitulo “Periédico frenologi-
co y cientffico” y como lema ‘““La filosofia regeneraréd
al mundo”. Era una publicacidn escrita en su totalidad
por nuestro autor, en la que se mezclaban consideracio-
nes sociales con verdaderos absurdos cientificos. Alcan-
24 a poner en circulacién nueve numeros. En todos ellos
figuraba la siguiente leyenda: “Redactor en jefe: Plotino
Rhodakanaty”. Es aqui donde aparece la formaen que
veia el atte.

Veamos en primer lugar algunas afirmaciones gene-
rales. La frenologia es una ciencia esperada por todos:
“El orbe entero aguarda hoy una sintesis humana con-
forme con la ley natural” (28).

Esa ciencia cumpliria un papel moral: “Lo que to-
dos deseamos es ver la Frenologia bien comprendida. . .
por las personas que han tenido la desgracia de nacer con
inclinaciones y sentimientos capaces de comprometer su
felicidad. . . los que tuviesen defectos sabrian desde tem-
prano que los tienen” (29).

La frenologia sera util para los sectores populares ya
que los ricos pueden corregir a sus hijos ““. . . por la edu-
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cacion y el buen ejemplo, en tanto que ios nifios del pue-
blo quedan expuestos’” (30).

En ese mismo periédico incluye una seccién cientifi-
ca en la que aparece un articulo dedicado a la “thauma-
turgia”, con afirmaciones relativas a mediums y a apare-
cidos, para finalizar con estas palabras: ‘“Pero hoy la ley
eterna del progreso resplandece en toda su suntuosidad
en el siglo, cuando los hechos mas sorprendentes y ex-
trafios que yacfan relegados a las leyendas se producen
ante nuestros ojos”” (31).

La ley del progreso es un tema constante entre los
positivistas. . . :

En el nimero siguiente insiste en la “thaumaturgia’’
pero esta vez para referirse a Cagliostro el cual “no era
iniciado de primer orden. . . . Habla de fenémenos
fuera de lo comin y afirma que existen pero que *. .. no
se manifiestan en épocas laboriosas para la humanidad.
Son fantasmas de la fiebre del mundo, es el histerismo de
una sociedad fastidiada del materialismo y de la monoto-
nfa de la vida. . . cuando los dioses se van los diablos vie-
nen. . . ”. La solucién a esa sociedad esté, afirma, en el
evangelio cristiano (32).

Podr{amos multiplicar las citas de este tipo. Demos
una filtima: “Los moradores de las Islas Manilas tienen
rizos de lana y la espina dorsal prolongada de cinco pul-
gadas en forma de cola. Los de Senegal y del Manomo-
tapa, los de la antigua y la Nueva Guinea no tienen cola,
pero su cara es tan ancha, su nariz tan gruesa, su color
tan opaco, tan negro, que son estrechamente (sic) feos”
(33).

Rhodakanaty no se refiere explfcitamente al arte,
no teoriza sobre él. Pero toda vez que apela a algin
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ejemplo vinculado a ese campo lo hace en relacién con
los cldsicos. A fin de explicar el estudio frenolégico de
las partes del cerebro, sobre todo la frente saliente, afir-
ma: “. . los artistas y los poetas también las tenian. Por
ejemplo, cuando quieren aquellas representar el genio, la
ciencia, la sabiduria, configuran siempre una frente sa-
liente y voluminosa. . . En las estatuas de JUpiter y de
los grandes sacerdotes, es donde particularmente se ven
estas frentes sobresalientes, mientras que los atletas, los
gladiadores y las mujeres casi siempre la ofrecen deprimi-
da. .. (34).

Otro ejemplo: es necesario tributar homenaje a quie-
nes se lo negaron sus contemporineos: *‘Arrojemos flo-
res sobre los sepulcros de Homero y Virgilio, que canta-
ron tan dignamente el poema épico de la vida, haciendo
la apoteosis de la humanidad” (35). Sin duda conocfa
Rhodakanaty las creaciones populares mexicanas. En
méds de una oportunidad sus compafieros se habian pro-
nunciado vor la defensa de las artes. Y conocia también
la riqueza del pasado mexicano, como lo demuestra en lo
que sigue: ‘Y qué diremos de aquellos esclarecidos e in-
sblitos mexicanos de la antigua Tenoxtitlin que tantos
ejemplos vivos y dignos de admiracién han legado a sus
posteros descendientes® (35).

Pero lo cierto es que a la hora de dar ejemplos estos
eran dignos del neoclasicismo sostenido por los sectores
dominantes.

Si por un lado se mantenian posiciones contrarias al
poder vigente, si adem4s se anunciaba el estallido de esa
sociedad, las contradicciones que se quiera, por otro eran
utilizados ejemplos propios de los sectores dominantes
para referirse al arte. Eso mismo se produce en los peri6-
dicos obreros de la época. En pléticas que mantuvimos
con integrantes del Seminario de Estudio del Arte, Direc-
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cién de Estudios Historicos del INAH, se nos hizo ver
que en articulos aparecidos en <sos periédicos, en rela-
cion con las bellas artes, se adoptan los mismos valores
de los criticos de la época. Asi, por ejemplo, en un ar-
ticulo publicado el 10 de febrero de 1880, en “El socia-
lista’", sobre la exposicién nacional de Bellas Artes, se ha-
bla de precisién, de buena composicién, de belleza, gus-
to, propiedad, sentimiento.

O por ejemblo, en “El hijo del trabajo” se ataca en
la edicién del 6 de febrero de 1888, el detestable sistema
de ensefianza de la academia y lo repetitivo de las exposi-
ciones. Para solucionar eso se pide un mayor nimero de
pensionados en el extranjero y que el gobierno compre
obras y establezca certamenes publicos. Por lo demas,
son muy escasos los articulos dedicados al arte, en los
periddicos obreros.

Esto tiene para nosotros varias explicaciones: en pri-
mer lugar los problemas concretos que debian enfrentar
los obreros no eran precisamente estéticos. En segundo,
quienes actuaron como idedlogos no se ocuparon de ta-
les temas por la causa anterior o porque realmente no te-
nian una formacién como para hacerlo. En tercero, re-
sultaba imposible, para un movimiento inicial de oposi-
cién, plantear todos los problemas sociales, es decir, ha-
bia la posibilidad de enfrentar salarios de hambre o la re-
presion, pero no de teorizar sobre el arte; en esto Ultimo
se mantenia la influencia de la ideologia dominante y
cuando se hablaba de arte se lo hacia a la manera de los
sectores dueiios del poder.

Podria argumentarse, en contra de nuestras afirma-
ciones, que los iniciadores del socialismo se ocuparon del
asunto (36). Pero si esto es cierto en esos pensadores, no
lo es para las condiciones en que se desarrollaba la activi-
dad de la clase obrera de México. Habrian de pasar va-
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rios afios para que los problemas del arte fueran teoriza-
dos por idebdlogos de ese sector.

Una toma de conciencia no se produce de ninguna
manera en forma simultdnea hacia todos los temas que
uno vive, y mucho menos cuando se trata de una toma
de conciencia provocada por situaciones concretas, por
el esfuerzo cotidiano para sobrevivir. La conciencia no
avanza nunca en bloque, se queda ahi, profundiza alld,
descubre mas alld. La denuncia de los explotadores, por
muy fuerte que resultara, no aseguraba la ruptura con
todo lo que éstos proponian.. Se podia ser un opositor
en el plano politico y continuar prisionero de los esque-
mas estéticos de la burguesia. Esta afirmacién vale tan-
to para aquel momento histérico como para el presen-
te.

Por otra parte la burguesia tenia y tiene la posibili-
dad de una divisién intelectual del trabajo, de modo tal
que se daba y se da el lujo de sostener gente dedicada a
la critica de arte. Tales tedricos conforman un cuerpo de
conocimientos y de modelos a seguir, de los cuales difi-
cilmente puede liberarse quien se pone a pensar esos te-
mas.

GUADALUPE POSADA

Si el arte burgués aparecia como algo a imitar, co-
mo un modelo, no constituia, en el México del siglo
XIX un objeto de consumo para los sectores explotados
de la poblacién. Y como éstos en sus diarias relaciones
no pueden prescindir nunca de alguna forma con senti-
do estético, y como por entonces la burguesfa no habia
descubierto la necesidad de elaborar obras para consumo
de las mayorias, éstas producian manifestaciones populs-
res que no vacilamos en catalogar de artisticas.
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No es nuestra intencién el entrar en la polémica “ar-
te burgués y arte proletario” (37). Pretendemos sefialar
un hecho: el grueso de la poblacién buscaba expresiones
artfsticas para cuestiones muy concretas de su vida coti-
diana (piénsese en los ex votos, tal como seiiala Raquel
Tibol). Habfa un uso social de esas manifestaciones y
quienes las producian eran miembros de las mismas ca-
pas populares. Actualmente la tendencia es que tales ele-
mentos art{sticos sean hechos por la misma burguesia pa-
ra consumo de la mayoria. Decimos tendencia porque
existe en nuestra América Latina una gran cantidad de
casos en que eso no sucede, como por ejemplo en los
huicholes.

Las formas de produccion popular que abarcaban
todo el uso por parte de las mayorias eran las artesanias
y los cuadros, estampas, ilustraciones. Esto explica para
nosotros la presencia de un Manilla o de un Posada. Ra-
quel Tibol recuerda que este ultimo fue un artesano que
no frecuenté nunca los circulos de arte culto de su tiem-
po. Vivié de su trabajo y murié como un pobre trabaja-
dor cuyos restos fueron a parar a la fosa comin porque
no hubo quien los reclamara (38).

El que los sectores populares y sus idedlogos de en-
tonces no teorizaran sobre el arte no significaba la ausen-
cia de éste en sus diarias relaciones. Estas expresiones,
sobre todo en Posada, sintetizaban no solo una larga tra-
dici6n formal, sino también un modo de ver la realidad
que de ninguna manera habia sido absorbido por la bur-
guesfa. Manifestaciones, a la vez que expresién formal,
de protesta contra el orden establecido, de denuncia. La
conciencia no avanzaba en la teorizacién del arte, pero
utilizaba sus recursos para sefialar problemas que a diario
eran padecidos.

Posteriormente, a traves de la busqueda de la van-
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guardia, en ¢l siglo XX, se producira la recuperacioén de
la obra de Posada por parte de los sectores dominantes.
Iis cuando este artesano resulta legitimado como artista,
cuando se lo lleva a la categoria de creador.

Ideologicamente las obras populares pasan por una
ctapa de legitimacion y se las comienza a llamar arte. Pe-
ro a nosotros nos interesa coOmo tuncionan concretamen-
te en la sociedad en que se originan y de qué manera las
valoran tanto sus autores como quienes hacen uso de
ellas.

In sintesis: aun cuando las ideologias alternativas
no se ocupan de las cuestiones estéticas, los sectores po-
pulares emplean en sus relaciones formas que muchas ve-
ces se utilizan como instrumento de denuncia: es decir,
que en (ltima instancia adquieren también un rol ideold-
gico alternativo.

Y aun cuando hoy se tiende a borrar tales obras por
la difusién de mensajes destinados a desplazar a esos an-
tiguos creadores populares, las manifestaciones que nos
ocupan no desaparecen nunca del todo, al menos en
nuestros paises, como la prueba su continuo resurgimien-
to especialmente en épocas de crisis (39). Piénsese en la
manera en que se teoriza y se produce durante y después
de la revolucidon mexicana. Fue ese periodo donde ya
era posible no sélo trabajar formas alternativas sino tam-
bién reflexionar sobre ¢l papel del arte en la sociedad.

RICARDO FLORES MAGON

“En el Departamento de Justicia se dijo al Sr. Wein-
berger que nada puede hacerse en mi tfavor si no hago
una solicitud ¢ perddn. Eso sella mi destino: cegaré, me
pudriré y morir¢ dentro de estas horrendas paredes que
me separan del resto del mundo, porque no voy a pedir
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perdon. ;No lo haré! En mis veintinueve afios de luchar
por la libertad lo he perdido todo, y toda oportunidad
para hacerme rico y famoso; he experimentado el sende-
ro del vagabundo y del paria; me he visto desfalleciendo
de hambre; mi vida ha estado en peligro muchas veces;
be perdido mi salud; en fin, he perdido todo, menos una
cosa, una sola que fomento, mimo y conservo casi con
celo fandtico, y esa cosa en mi honra como luchador. Pe-
dir perdén significaria que estoy arrepentido de haberme
atrevido a derrocar al Capitalismo para poner en su lugar
un sistema basado en la libre asociacion de los trabajado-
res para producir y consumir, y no estoy arrepentido de
ello; mds bien estoy orgulloso de ello. Pedir perdén sig-
nificaria que abdico de mis ideas anarquistas; y no me re-
tracto, afirmo que si la especie humana llega alguna vez a
gozar de verdadera fraternidad y libertad, y justicia so-
cial, deber4 ser por medio del anarquismo. Asi pues, mi
querido Nicolés, estoy condenado a cegar y morir en pri-
sién, mas prefiero esto que volver 1a espalda a los trabaja-
dores, y tener las puertas de la prisién abierta a costa de
mi vergilenza. No sobreviviré a mi cautiverio, pues ya es-
toy viejo; pero cuando muera, mis amigos quizés inscri-
ban en mi tumba: “Aqu{ yace un soﬁador}'y mis enemi-
gos “Aqui yace un loco”. Pero no habri nadie que se
atreva a estampar esta inscripcion: “Aqui yace un cobar-
de y traidor de sus ideas”.

Las palabras han sido tomadas de la carta que e} 8
de diciembre de 1920 dirigié Ricardo Flores Magén a Ni-
colas T. Bernal (39).

Si bien no es objeto de este trabajo el periodo pre
y revolucionario, queremos concluirlo siguiendo la tra-
yectoria del anarquismo a través de este hombre que, co-
mo Gramsci més tarde, prefirié la muerte a la pérdida de
su dignidad. Tampoco nos dedicaremos a reconstruir el
momento histoérico en que actfio ya que para eso pueden
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consultarse exelentes trabajos (40).

Esbozaremos algunos antecedentes de su pensamien-
to, dedicaremos la atencién a algunos de sus cuentos y
obras de teatro para pasar luego al analisis de sus afirma-
ciones sobre el arte y la belleza, en cartas que escribié
como prisionero del gobierno de Estados Unidos entre
1919y 1922, aiio de su muerte.

Adelantemos que todo lo contradictorio del pensa-
miento de Rhodakanaty no tiene nada que ver con la
forma en que Flores Magén concebia la realidad y su pa-
pel dentro de ella. Se lo podri tachar de utdpico, se po-
drd, como lo hace Arnaldo Cordova (41), reconocer en
su obra, especialmente en lo que manifiesta en sus ulti-
mos afios, una actitud de desencanto hacia el poder de
movilizacién de las masas, una actitud de aislamiento,
pero resulta muy dificil atacar la coherencia y la conti-
nuidad de sus ideas y, sobre todo, de su conducta.

Juan Gémez Quifiones (42) afirma que no existe
una conexién entre los anarquistas mexicanos del siglo
XIX y del XX,. Ello porque ya hacia 1890 aquéllos ha-
bfan sido pricticamente diezmados y Florez Magén co-
menz) a actuar hacia finales de la centuria pasada.

Pero ese salto entre tales actividades no constituye
un salto histérico. Hay una continuidad en la resistencia
y en la represién, en la forma en que Diaz llevaba su go-
bierno, en la presencia de los latifundistas, en el desarro-
llo de la burguesia a costa de las grandes mayorias de la
poblacién. Cuando Flores Magén entra en la vida publi-
ca han madurado en México las experiencias y las ideas,
se ha fortalecido un proletariado urbano, han surgido
sectores medios que presionan por lograr un lugar en la
sociedad.
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Pero también han madurado las corrientes anarquis-
tas en el plano internacional. Rhodakanaty se apropid
de ideas de Fourier y de Proudhon y las mezclé con
apreciaciones que por momentos orillaban el espiritismo.
Pero la confusidén no era sola suya. En la obra de esos
pensadores habia no pocas contradicciones. (43).

Flores Magén liegé al anarquismo no por una refle-
xi6n ni por malabarismos intelectuales. Llegdé por su
propia personalidad, por su radicalismo, por su indigna-
cién ante el orden de cosas vigentes. Y fueron las obras
de Kropotkin las que influyeron de una manera mds di-
recta en su pensamiento y en su conducta. No era cues-
tién de que opinara sobre tal o cual tema, no era cues-
tién de que negara al Estado en los papeles. Cuando los
diputados de México votarcn una pensién para ayudar-
lo en su presidio, Flores Magén no acept6 el dinero, por-
que si bien reconocia la buena intencién de algunos fun-
cionarios, €l recibir dinerc del Estado iba en contra de
sus principios.

Fue su anarquismo algo vivido, no puramente inte-
lectual. Como lo fue para muchos de sus compaiieros
que murieron o en prisién en Estados Unidos o en sueld”
mexicano luchando contra Diaz o contra quienes que-
rian continuar su forma de gobiemo.

LA SOLIDARIDAD CONTRA LA PRIMACIA DEL
MAS FUERTE

Una de las teorias que defendié con mayor fuerza
Kropotkin fue la de la solidaridad, en contra de la pre-
tensioén de llevar a lo social la tesis darwiniana de la pri-
macia del més fuerte (véase su obra El Apoyo Mutuo).

“Aqui tenéis el caso del altivo cisne, o él de las ga-
viotas; todo es sociabilidad y apenas sufren rencillas, y
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si se suscitan revisten un tono de fugacidad; o el de los
amables pingilinos polares, siempre en trance de acari-
ciarse unos a otros’’ (44).

Esto puede parecer un tantu ingenuo, pero reviste
suma importancia si se recuerdan las afirmaciones de una
Macedo o de un Flores respecto de la suerte que le toca
al pobre en la sociedad.

Flores Magdn lleva estos temas a la anulacién del Es-
tado mismo. En su relato El suefio de Pedro dice:

“El especticulo de la vida animal le ha dado la res-
puesta. Esos rebafios que tiene a la vista no necesitan go-
bierno para poder vivir. No existiendo entre ellos la pro-
piedad individual, no e necesita de alguien para que cui-
de esa propiedad de los ataques de los que nada poseen.
Poseen en comun la bella pradera y el cristalino aguaje.
Sin gobierno, esos dignos animales no se hacen pedazos
unos a los otros, ni necesitan de jueces, ni de carceleros,
ni de verdugos, ni de esbirros. Los coyotes, los lobos, los
patos, viven en sociedad y en esa sociedad estd basada en
la solidaridad practicada en un grado que la pobre espe-

. cie humana no ha alcanzado ain” (45).

Es el tema constante, la obsesién de Flores Magén:
(para qué sirve la autoridad? En sus cuentos, en sus
obras de teatro, se reitera con una gran claridad, con un
lenguaje accesible, lo mas accesible que se puede, 1a preo-
cupacion por la autoridad y la incitacién a la rebeldia.

En sus obras de teatro la autoridad son el hacenda-
do, el cura, el carcelero y el ministro (46), o bien el gene-
ral, el médico, el juez, los gendarmes (47). Pero nunca
el propio Flores Magdn, a pesar de todas las oportunida-
des que tuvo de obtener alglin puesto pliblico o de con-
vertirse en uno de esos apdsteles que sacan muy buen
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provecho de sus actividades.

Su rechazo a la autoridad se manifiesta hasta en los
mds minimos detalles. En su obra Verdugos y Victimas
uno de sus personajes es acusado de magonista porque
lleva en su bolsa un ejemplar de Regeneracién.

El personaje afirma: “No soy magonista, soy anar-
quista. Un anarquista no tiene idolos’ (48).

BELLEZA Y ARTE

Todos esos puntos de vista son reiterados una y otra
vez mediante el periodismo y la accién directa. La in-
fluencia de Flores Magdn se extiende también a los chi-
canos. Regeneracién no era sélo un arma de combate
contra Diaz, y sucesivamente contra Madero y Carranza.
Circulaba ademas en Estados Unidos donde en mds de
una oportunidad se produjeron manifestaciones a favor
de sus editores.

El 16 de marzo de 1918 fue publicado un manifies-
to dirigido “A todos los trabajadores del mundo”. Flo-
res Magon habia visto con absoluta claridad las causas
de la primera guerra mundial. En ninglin momento cayd
en la trampa del belicismo y alerto a los trabajadores de
que los Unicos sacrificados en la contienda eran ellos. El
18 de ese mes fueron detenidos Flores Magén y Librado
Ribera acusados de espionaje y de obstaculizar con su
prédica el esfuerzo bélico de Estados Unidos. Se les con-
dend a 20 y 15 afnos de circel, respectivamente,

Desde la prision de Leavenworth, en Kansas, mantie-
ne el luchador una correspondencia en la que se reiteran
sus ideas sostenidas a lo largo de afios, pero a la vez se
enfatizan las alusiones a la naturaleza, un desencanto en
relacién con el papel que las masas pueden cumplir y las
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referencias al arte y a la belleza.

La solidaridad aparece, como antes, en relacién con
la naturaleza ““Es tan rara virtud la solidaridad”. El re-
bafio humano ha olvidado que debe a la solidaridad el
haber salido victorioso sobre las otras criaturas de la sel-
va. ‘“Para mf{ la solidaridad es la virtud de las virtudes.
La materia existe por la solidaridad de los itomos .
Amante de lo bello, adoro la solidaridad, porque ella ha-
ce posible la existencia de lo bello.

Gracias a la solidaridad existe la naturaleza y puede
complacer mis sentidos con sus formas y colores, con su
fragancia y su poesfa, mientras que en mi cerebro se agi-
tan suefios rosados de libertad, justicia y arte” (49).

A la solidaridad se suma el viejo tema anarquista de
la armonfa en relacién con la naturaleza: “porque ello
responde al llamado de un instinto misterioso de armo-
nia y belleza que se estremece en los m4s intimos rinco-
nes de mi ser. Quiero que todo sea bello en armonia con
la naturaleza. Todo en la naturaleza es hermoso, todo
respira belleza, menos el hombre, la més privilegiada de
sus criaturas’’ (50),

Un 1ltimo ejemplo: “Ve a los campos y conversa
con tus hermanas las flores; ellas son buenas, ellas no
huirdn de ti, y para tus palabras de amor tendrén siempre
belleza y fragancia. . . ninguno est4 solo en el corazén de
la naturaleza, con tal de que sienta y piense; con tal de
que uno se dé cuenta de su cercano parentesco con el ave
y Ia bestia, 1a planta y el 4rbol. . .” (51).

Son frecuentes las alusiones a las masas, por momen-
tos, en los primeros tiempos, para sefialar que algo se
prepara en el corazén y en le mente del esclavo, algo
anuncia un tiempo distinto. Pero luego el tono sers de
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desencanto: “El hombre es un animal muy esttpido, la
razbn no lo convence. Mientras tenga un mendrugo de
pan que llevarse a la boca, cree que habita lo mejor del
mundo, y que todo marcha bien. Tal vez tengo una opi-
nibn muy pobre de la dignidad que muestra el Hombre,
pero no por eso es menos cierta. Desgraciadamente el
Hombre recuerda que hay algo que se llama dignidad y
verglienza, no cuando su alma estd herida, sino cuando
gruiie su maquina digestiva” (52).

La posibilidad de ruptura viene del sufrimiento y de
la deseperaciébn: *. . . no creo que jamds el sindicalismo,
por sf solo, llegue a romper las cadenas del sistema capi-
talista; eso se conseguira por la labor de una conglomera-
ciébn caética de tendencias; eso ser la labor ciega de las
masas llevadas a la accién por la desesperacién y el sufri-
miento. .. (53).

La eleccién por las masas, la elecciéon por su lucha,
es también para Flores Magén una forma de tomar parti-
do por la belleza y por la armonia: “Culpas a los trabaja-
dores, mi buena y generosa camarada, por su indiferen-
cia para interponer sus brazos vigorosos entre mf y mis
verdugos. . . son inocentes. Ellos no me nombraron su
campedn para librar batallas por su cuenta: me nombré
yo mismo. Los v tan feos, y tan ignorantes y tan débi-
les bajo el peso de sus cadenas, que mi corazén, amante
de la belleza, se conmovié y entonces fue cuando me
convert{ en rebelde. Todo es culpa mia; el pecado es de
mis nervios por agitarse a la vista de la injusticia; el cri-
men es de mi corazdn siempre insaciable por la belleza.
Queria que las masas fueran bellas por el (nico medio
que pueden serlo: la libertad, y siendo demasiado peque-
fio para tan gigantesca empresa fracasé, jay! pero mi sue-
fio de belleza es digno de cualquier sacrificio” (54).

Como en otros aspectos de su vida,la referencia a la
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belleza y al arte es para Flores Magon una forma de ha-
blar de su lucha, del cumplimiento de sus ideales. No en-
contramos en estas cartas una referencia académica ni so-
fisticada; tampoco la preocupacién por mostrar de qué
manera se conoce a tal o cual autor. El arte pasa a tra-
vés de esos nervios que no cesaron nunca de agitarse a la
vista de la injusticia. Para él hay una estrecha relacién
entre la belleza y la armonia de la naturaleza, como tam-
bién la hay entre arte y libertad: “Sofié viendo al hom-
bre formando parte, al menos, de la hermosura universal,
ya que no fue posible hacerle rey de la creacidn, y sien-
do la libertad el Gnico camino para llegar a la Belleza,
traté de romper sus cadenas con mis manos diminutas,
Pero cualquiera que sean mis sufrimientos, me complaz-
co en haber tratado de hacer del Hombre una parte de lo
Hermoso” (55).

Lo contrario de la belleza ser4 la tirania: “Todo lo
hermoso encuentra simpatfas en mi corazén. Quizé por
esto soy un rebelde. Amo la belleza, y quiero la belleza
para el hombre. Libertad es Belleza, y, por esto, me re-
belo contra la tirania, la cual es fealdad” (56).

Con esa manera de pensar y de sentir no podr{a Flo-
res Magbn dejar de oponerse al *‘arte por el arte”. Vea-
mos una Gltima cita:

“Estoy completamente de acuerdo con tu concep-
cién del Arte. Eso del “Arte por el Arte mismo” es un
absurdo, y sus defensores han crispado siempre mis ner-
vios. Siento por el Arte tan reverente admiracién y
amor, que me lastima verlo prostituido por personas que
no teniendo el poder de hacer sentir a otras lo que ellas
sienten, ni hacerles pensar lo que ellas piensan, ocultan
su impotencia bajo el mote “El arte por el arte mis-
mo”, pero afortunadamente el nlimero de los defensores
de “El Arte por el arte mismo” es despreciable y no hay
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peligro de que el Arte jamads zozobre en sus aguas tur-
bias. La vida, con su mirfada de manifestaciones, esté en
contra de esa escuela absurda, y mientras el hombre con-
tintie siendo un ser construido con sangre y nervios, con
corazbn y cerebro, €l Arte tendra que existir, el Arte ge-
nuino que tG concibes, mi querida camarada, “con signi-
ficacién y fondo, verdadero y bello’ (57).

CONCLUSIONES

Todo intento de anilisis de un periodo histérico y
de sus autores y participantes activos conlleva el riesgo
de la parcializacion. En nuestro caso hemos esbozado
apenas unas lineas de investigacién, especialmente en las
relaciones entre estética y anarquismo. Queda en todo
esto flotando la pregunta por el arte y su funcién social.
Sin duda no es lo mismo el papel que cumple entre los
sectores dominantes que entre las grandes mayorfas. Se
ha hablado y se habla de la necesidad de abrir canales al-
ternativos a las manifestaciones populares. Una de las
formas de orientar esas alternativas est4 en el rescate de
los momentos en que ellas existieron, en que aparecian
integradas a la vida cotidiana de la gente.

El perfodo que va desde la irrupcién de 'as masas en
la escena politica hasta la difusidon de una cultura elabo-
rada por los sectores dominantes para consumo de ellas,
es en nuestros pafses de una riqueza enorme. En él se
dieron formas de expresién que reaparecen en momentos
de crisis y en movilizaciones.
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