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INTRODUCCION

Acercarnos a la intrahistoria conlleva desarrollar una forma de pensamiento que trata de
conservar lo que sucede o ha sucedido en su propia dispersion: “localizar los accidentes, las
minimas desviaciones —o al contrario, los giros completos—, los etrores, las faltas de apreciacion,
los malos calculos que han dado nacimiento a lo que existe y es valido para nosotros”.'

La inestabilidad, la incertidumbre, y el azar, asi como la imposibilidad de hacer planes a
largo plazo, son algunas de sus piedras angulares que lejos de proporcionarnos los elementos
para construir un edificio homogéneo (una explicacién) nos retan a tratar de comprendernos
desde la vida y no desde las teorfas o desde la historia.

La intrahistoria se alimenta y cobra vida a través de las vidas anénimas y silenciosas o,
mejor dicho, silenciadas por el ruido ensordecedor de la “historia”. Por ello nos hemos
esforzado en ser fieles a esas vidas con las que hemos entrado en contacto.

Un elemento clave del trabajo que presentamos a continuaciéon y que es fruto de muchos
meses de lecturas, entrevistas y reflexion, es el marco interpretativo que proponemos para
pensar acerca de la migracion en Chiapas, éste se ha construido en funcién de todos los
testimonios recogidos en las entrevistas en profundidad que se han llevado a cabo. Dicho de
otro modo, no hemos proyectado a priori una teorfa ya elaborada sobre la migraciéon sino
que, ya en la fase final del trabajo, hemos elaborado un enfoque que creemos es util para
comprender el fendmeno migratorio en este contexto, y lo creemos util fundamentalmente
porque esta elaborado desde él mismo. Cuando hablamos de utilidad, siendo coherentes con el
pensamiento pragmatista que caracteriza nuestros trabajos, pensamos en las consecuencias y
una de las mds importantes es lograr nuevas formas de contar “lo que sucede” para favorecer
nuevas reflexiones, es decir, que al leer este trabajo podamos pensar sobre algo en lo que antes
no habiamos pensado.

Este marco interpretativo que proponemos para reflexionar sobre la migracién en Chiapas
se ha elaborado en funcién a tres nociones: intrahistoria,” suceso emergente histérico’ y formas
sociales abigarradas.® Todas ellas se articulan y complementan entre s y articulan a su vez
elementos basicos del pragmatismo, la hermenéutica y el marxismo critico zavaletiano.

Ya hemos senalado algunos de los elementos que dan sentido a la nocién de zntrabistoria
como marco mas amplio o primer circulo en una serie concéntrica que va enriqueciendo el
marco reflexivo siempre inacabado en el que nos movemos. La intrahistoria supone, entre
otras cuestiones que iremos desarrollando, priorizar siempre al otro o la otra con la que nos
encontramos y que nos habla desde el anonimato de la vida que fluye en la contingencia. En
este caso, priorizar a las personas que han vivido la experiencia migratoria y a sus familias,
dando cabida a su vez a otros miembros de la comunidad, como las autoridades y los maestros,
los parrocos y pastores, agentes sociales e institucionales, que son testigos o experimentan
directamente los efectos de la migracion.

El suceso emergente historico es una nocion originalmente elaborada desde un planteamiento
psicosocial pragmatista pero que hemos resignificado o reinterpretado proyectandolo en un
sentido social e historico. El planteamiento del suceso emergente nos ayuda a comprender la

' FOUCAULT, M; Nietzsche, la genealogia, la historia. Pre-textos. Valencia. 2004. p. 28.

2 Retomamos el sentido elaborado por el pensador espafiol Miguel de Unamuno.

3 Retomamos y resignificamos afiadiendo el calificativo de “historico”, la nocién de suceso emergente del
pragmatista George Herbert Mead.

4 Retomamos esta nociéon de René Zavaleta Mercado (1937-1984) Cientista social boliviano de pensamiento

marxista, exiliado en México, director fundador de la FLACSO en el periodo 1976-1980 (Facultad

Latinoamericana de Ciencias Sociales de la UNAM). Autor entre otras obras de: E/ poder dual (1974), Las formas

aparentes en Marx (1978), La formacion de la conciencia nacional (1960) y Lo nacional y lo popular (1982).



experiencia humana del tiempo, pero al afiadirle el calificativo Aistirico estamos refiriéndonos al
tiempo colectivo del acto social.

Esta nocién nos va a ayudar a realizar una lectura muy enriquecedora del contexto en el
que se produce la migraciéon chiapaneca, cuestiéon fundamental para poder comprender esta
dinamica social desde las caracteristicas propias del momento historico actual. Comenzaremos
por un acercamiento estructural sobre la migracién en México y especificamente en Chiapas,
para pasar a un analisis mas detallado que quiere ir un poco mas alld de las usuales
interpretaciones elaboradas desde nociones, como el “retraso histérico”, que no consideramos
adecuadas por implicar visiones sobre el desarrollo, muy cuestionables.

Asi cuando hablamos de un suceso emergente historico nos referimos a una interrupciéon no
esperada de la continuidad del desarrollo politico de construccion social de una comunidad. Lo
emergente, dicho de otro modo, constituye un problema para la accién social, un problema
que debe ser superado. Pero el suceso emergente no conlleva una valoracién positiva o
negativa a priofi.

Este suceso emergente histérico, en su irrupcion y ruptura de la continuidad establece una
barrera entre el pasado y el futuro, por ello la emergencia es una inhibiciéon (individual y
colectiva) del acto social, una especie de disarmonfa o desarticulacién que proyecta la
experiencia a un futuro distante, en el cual la articulacion debe ser restituida.

Los caminos que se pueden tomar en esta disarmonia, como explicaremos en el informe,
son muchos. Algunos derivaran en un proyecto social ajeno que trate de imponerse sobre el
original, pudiendo tener éxito en su empresa. En otros casos se pueden incorporar de forma
enriquecedora nuevos elementos que den lugar a nuevas formas sociales. Pero también puede
suceder que en lugar de poder o querer optar por uno u otro camino nos quedemos instalados
en lo que denominamos /as formas sociales abigarradas.

Esta nocién nos va a ayudar en el analisis del contexto chiapaneco aportando, creemos,
una perspectiva alternativa mas enriquecedora que la de heterogeneidad, tan habitualmente
utilizada para hablar y describir a este estado mexicano. Asi, nos iremos acercando poco a
poco a las practicas migratorias que se estan dando actualmente y que en si mismas son
muestra también del abigarramiento propio del contexto en el que se generan.

Entendemos la formacién social abigarrada chiapaneca como una realidad donde se
yuxtaponen varios tiempos historicos, varias formas sociales de produccion, cosmovisiones y
formas de ver el mundo, lenguas, procesos de relacionalidad social, asi como estructuras de
poder. Realidad que iremos develando y especificando en estas diferentes dimensiones
sefialadas a lo largo de este trabajo.

De este modo iremos entrando en contacto, de la voz de sus protagonistas, con estas
relaciones sociales de produccién desde los diferentes lenguajes o estilos de pensamiento que
coexisten y nos van a explicar elementos claves de la realidad que se vive en las comunidades
chiapanecas que hemos recorrido, como las diferentes visiones sobre la relacién con la tierra, el
sistema de cargos en toda su complejidad, la crisis rural y sus dilemas politicos, la educacion,
los movimientos sociales y la propia migracién. Las formas sociales abigarradas nos van a
ayudar a comprender el sentido politico que subyace a la convivencia inarticulada de los
diferentes lenguajes o estilos de pensamiento que conviven en un determinado contexto.

Hasta aqui el recorrido que proponemos nos llevara a un mejor conocimiento del szjeto
histérico que realiza la acciéon de migrar, esto es, comprenderemos elementos del lenguaje
heredado de su comunidad o, lo que es lo mismo, su sentido comun o forma de instalarse en el
mundo. Pero desde aqui daremos un paso mas, que es fundamental ya que hemos de entrar en
contacto con el sujeto biogrifico protagonista de la accion de migrar que elabora interpretaciones
propias del contexto en el que vive y que a estas alturas del informe ya conoceremos en



algunos de sus principales componentes. Estas interpretaciones supondran la elaboracién de
unos significados determinantes para tomar la decisiéon de migrar. Debido a que el migrante,
en medio de una diversidad de problemas compartidos, en lugar de ejercer su fuerza social
(colectiva) para solucionar esos problemas recurre a la solucién biografica, transforma la fuerza
social en debilidad individual.

Asi en la segunda parte de este trabajo veremos cémo las personas con experiencia
migratoria en Hstados Unidos (hombres y mujeres, adultos y jovenes), interpretan sus
condiciones de vida anteriores a la migraciéon, para pasar después a la practica migratoria en un
interesante recorrido por varias de sus facetas: la platica con la familia para tomar la decision de
migrar, el desierto, la vida y trabajo en Estados Unidos y la relacién con la comunidad desde la
distancia. Todo esto en medio de rupturas y crisis de la experiencia.

En nuestro afan por llevar a cabo una descripcion lo mas enriquecedora posible hemos
considerado fundamental incluir la perspectiva tanto de las mujeres con marido migrante,
como por supuesto de las mujeres con experiencia migratoria (siendo mucho mas escasas en
numero) y de los miembros de la comunidad, como autoridades y maestros que también
experimentan los efectos de la migraciéon desde otras situaciones, interpretandolo desde la
perspectiva que aportan sus roles en la comunidad.

La tercera parte de este trabajo, siguiendo el recorrido natural de la experiencia migratoria
recae sobre la tematica del retorno y sus efectos. Aqui también incluimos tanto la perspectiva
del migrante que retorna en relaciéon a los cambios que ha experimentado en su vida como
efecto de la migracion y los que ha observado en su comunidad, asi como la perspectiva de su
familia y de la comunidad que lo recibe, espejos del migrante que aportaran interesantes
elementos de analisis. Finalizaremos este apartado incidiendo en el momento actual de crisis
econdomica y sus efectos en los movimientos migratorios en Chiapas, y nos preguntaremos
junto con sus protagonistas ses posible salir adelante en Chiapas sin necesidad de migrar?

En la cuarta y dltima parte se recoge en una sintesis las principales conclusiones de todo el
trabajo para pasar a las reflexiones finales donde se concentra una mayor labor interpretativa
en funcién al enfoque propuesto.

Notas metodologicas

Tanto desde la perspectiva mas amplia que caracteriza el enfoque del pragmatismo
hermenéutico como desde la metodologia interpretativa existe un elemento clave que encierra
en s mismo el sentido que le damos a la investigacion social: la atencién al detalle. Esto
tiene una primera consecuencia fundamental en nuestros trabajos, ya que no nos interesa
homogeneizar los resultados o dicho de otra forma, no nos interesa llegar a grandes
conclusiones generales sobre el tema que estamos tratando.

Otra consecuencia de pensar desde este enfoque es la bisqueda de la diversidad. ;Dénde se
encuentra esta diversidad? En las practicas sociales de los hombres y las mujeres a los que
tratamos de comprender en su contexto, nunca en las grandes teorias o paradigmas o en los
discursos o en la historia.

Esto tiene diferentes consecuencias si nos movemos en una légica del conocimiento
(epistemologia) o en la logica de la comprension (hermenéutica). En el primer caso, debido a
las pretensiones universalizadoras, situarse por ejemplo en el abigarramiento se puede asimilar
como un limite para las Ciencias Sociales que tratan de resolver (homogeneizar) o de explicar
los fenémenos sociales a través de un esquema de categorias que resulta inapropiado para
reflexionar desde lo complejo y heterogéneo, mas atn en condiciones de dominaciéon. En
cambio desde la l6gica de la comprensiéon en la que nos movemos el abigarramiento es un



punto de partida coherente con la necesidad de atender a la diversidad en la que se conforman
las dinamicas sociales en general y la migracién en particular.

A la hora de plantearnos el abordaje de este estudio sobre la migraciéon a Estados
Unidos en el estado de Chiapas, nos situamos inicialmente en la pregunta por la diferencia:
¢Por qué la migracion en Chiapas ha sido mas tardia que en otros estados mexicanos que viven
en una situacion similar de pobreza? Cudl es la diferencia? :Sera la particularidad del mundo
indigena? ;Cémo se esta construyendo en Chiapas el discurso sobre la migracion? ;Como se
esta explicando esta situacion? ;Podemos hablar de migracion, con todo lo que esta palabra
conlleva de carga simbdlica en los tiempos que vivimos, en Chiapas del mismo modo que
hablamos de migracién en otros lugares del mundo, en otros estados de México, en diferentes
partes del propio Chiapas? ¢Cual es la diferencia? ;Sera la migracién un medio para un fin
que la trasciende o una pieza funcional al sistema que asegura mas bien una posiciéon de
marginacion? ¢;Qué quiere decir en realidad la famosa frase vinculada con los movimientos
migratorios: se migra por necesidad? ;Qué sentido adquiere esta frase en el mundo indigena
actual? ;Se puede salir adelante sin necesidad de migrar?

Un factor fundamental para la lectura de este informe es la ubicacion geografica de las
diferentes comunidades en las que hemos llevado a cabo las entrevistas, ya que la realidad
sociocultural chiapaneca es muy variada y no podemos dejar de saber quién nos habla y desde
doénde. Para ello identificamos en cada cita extraida de las entrevistas la zona a la que pertenece
la persona entrevistada.

En este sentido hemos diversificado el area de trabajo en tres zonas geograficas bien
diferenciadas de Chiapas: Los Altos, la selva, y la zona norte de Solosuchiapa.

* En Los Altos de Chiapas hemos realizado entrevistas en las siguientes cabeceras
municipales y comunidades tsotsiles: San Cristébal de Las Casas, San Juan Chamula,
Oxchuc, Chaonil, San Juan Cancuc, Sactzd, Huixtdn, San Andrés de Puerto Rico,
Candelaria, Santiago del Pinar, Magdalena de La Paz, Venustiano Carranza, Flores
Magoén y Acteal.

* En el municipio de Ixtapa se han realizado entrevistas en la comunidad de Cacate.

* En los municipios de Tila y Ocosingo hemos realizado entrevistas en las comunidades
tseltales: Petalcingo, y el ejido Viejo Suschila.

* Enla zona norte hemos realizado entrevistas en Solosuchiapa.

El informe que presentamos a continuacion lo denominamos de narracidn dialdgica ya que en él
articulamos las diferentes voces protagonistas en un didlogo inexistente hasta este momento.
Es decir, el investigador proporciona el marco de la interaccion (estructura del informe) donde
se produce el didlogo, pero no interviene en su labor interpretativa explicita hasta el final, en el
apartado de las reflexiones finales. Decimos que esta narracion es nzeva ya que la interaccion de
las diferentes voces no se ha producido fuera del texto, sino que es el investigador el que
favorece dicho encuentro, con la convicciéon de aportar nuevas formas de contar lo que sucede,
nuevas narraciones que son indispensables para poder imaginar también nuevas propuestas y
caminos hacia el reconocimiento mutuo. La ventaja de la narraciéon es que todos tienen el mismo
derecho y autoridad moral para hablar desde su experiencia. Claro que, al dar autoridad moral a
los que atn no la tienen y se mueven en los laberintos de la desigualdad, las cosas cambian.

En este estudio han intervenido tanto investigadores espafioles como mexicanos,
aspecto que creemos es fundamental senalar a la hora de valorar la calidad de las entrevistas. El
equipo de investigacién mexicano esta compuesto por seis estudiantes de la Universidad
Intercultural de Chiapas y un maestro del sistema educativo oficial.



En las mas de 65 entrevistas realizadas, se incluyen ademas de las personas con
experiencia migrante y sus familias, agentes sociales e institucionales, autoridades, maestros,
y religiosos (ver anexo2). También se ha llevado a cabo grupos de discusion centrados en la
tematica migratoria de una gran riqueza.

En nombre de la Asociacion ALBERTA expresamos nuestros mas sinceros
agradecimientos a cada una de las personas entrevistadas que gentilmente nos han recibido en
sus hogares, en sus puestos de trabajo, a veces interrumpiendo sus jornadas laborales, también
al equipo de alumnos y alumnas de la Universidad Intercultural de Chiapas que realiz6 un
valioso trabajo de campo y elaboré los relatos de la experiencia, a la UNICH y sus autoridades
que nos concedieron sus ambientes para realizar los talleres de formacion. Al Centro
Latinoamericano de Filosoffa para Nifios (CELAFIN) por invitarnos a desarrollar este proyecto
de investigacion y por brindarnos su colaboracién profesional y apoyo amistoso en multiples
facetas durante nuestra estancia, al Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C. (CDMCH),
por su apoyo e interés en nuestro trabajo y principalmente a la Agencia de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID) que nos permitié estar durante un afio en estas tierras
de una generosa y fértil relacionalidad social.



PARTE I. EL CONTEXTO ACTUAL DE LA MIGRACION EN CHIAPAS:
EL ABIGARRAMIENTO DEL ETHOS SOCIAL

1.- La migracién en el marco del suceso emergente historico.

Introducirnos en la intrahistoria conlleva entrar en contacto con nuestros prejuicios acerca de
la migracion. En esta primera parte analizaremos desde la voz de sus protagonistas las
diferentes formas en que ya se esta construyendo el discurso acerca de la migracion en Chiapas,
la historia que trata de explicar las razones y que, sobre todo, interpreta el contexto en el que
se produce este importante hecho social.

Atender al contexto desde el cual se toma la decision de migrar nos situa en un marco
de analisis estructural, pero ademas nos pondra en contacto con el sujeto histérico, esto
supone entender al migrante desde su lenguaje dltimo o lenguaje (como estilo de pensamiento)
heredado de la comunidad en la que le tocé nacer. Queremos comprender desde dinde se toma
la decision de migrar y como se elaboran en este contexto las explicaciones que tratan de dar
significado y sentido a este fenémeno social. Este es el gran objetivo que nos marcamos en la
primera parte del informe.

Este analisis estructural, en el caso de Chiapas, como en otros muchos, suele
habitualmente centrarse en el retardo o retraso que sufre a un nivel socioeconémico, pero
como ya explicamos en la introduccién creemos que siempre es necesario intentar narrar o
describir los sucesos de una manera diferente aportando nuevas perspectivas de analisis y
comprension.

Por ello, estamos lejos de querer desarrollar un planteamiento causa-efecto, ya que:
Los movimientos migratorios en Chiapas han sido, desde finales del siglo XIX, producto de
una practica historica, constante e incorporada tanto al interior de la familia campesina
chiapaneca, como de la organizaciéon social comunitaria, asi como de la misma estructura
socioeconomica de la entidad. [...] Los fenémenos migratorios actuales, como otros, ni
pueden explicarse solo como simple relacién causa-efecto ni como simple respuesta
coyuntural; sus manifestaciones socioculturales y su dinamica de cambios exigen una
consideracién mayor al momento de estudiar y discutir estos procesos.’

En nuestro esfuerzo por llegar a este aporte sefialado hemos construido un marco de
referencia interpretativo que surge de la experiencia y testimonios de los migrantes y sus
familias, las autoridades, los maestros, agentes sociales, etc., y que gira alrededor de dos
grandes ejes de analisis: e/ suceso emergente historico y las formas sociales abigarradas. Ambos nos van a
ayudar a entender el contexto chiapaneco actual enriqueciendo las nociones habituales de
retraso y heterogeneidad tan habitualmente sefialadas y analizadas.

Comenzando por el suceso emergente histirico creemos importante una lectura de esta
primera parte desde las claves que nos aporta, ya que a continuacién nos sumergiremos en un
recorrido por sucesos historicos ya sea en el ambito de la politica o de lo econémico. Desde el
planteamiento resignificado hacia lo social entenderemos el suceso emergente histirico como una
interrupcién no esperada de la continuidad del desarrollo de construcciéon social.

Lo emergente, dicho de otro modo, constituye un problema para la accién social, un
problema que debe ser superado. Claro que este equilibrio esta muy lejos de ser una situacion
ideal de, por ejemplo, construccion de un proyecto politico propio. Como iremos viendo, en
realidad ésta es la posibilidad mas compleja y muchas veces incluso remota.

5> ANGULO, BARREDO, J.I; “De las montafias de Chiapas al Soconusco, la Selva, Cancun, y ahora Estados
Unidos. Las practicas migratorias de los campesinos indigenas”. pp323-342 en Migraciones en el Sur de México y
Centroameérica. Porria. México. 2008.



En el caso de Chiapas la continuidad del tiempo historico, expresada en la continuacion
del pasado a través de las innovaciones del presente para arribar a las proyecciones, fue
interrumpido por la acciéon de varios sucesos emergentes: la colonizacion, la Revolucion
mexicana, el boom econdémico y las privatizaciones de los afios 70, el Tratado de Libre
Comercio, etc. Esa barrera entre el pasado y el futuro generada por la disarmonia social debe
ser restablecida por una renovada acciéon del pensamiento colectivo, debido a que el mismo
esta atrapado en una incompleta articulaciéon de diversas temporalidades econdémicas vy
politicas ajenas. Es a esto a lo que llamaremos abigarramiento de las formas sociales.

Pero iremos poco a poco, ya que para llegar a comprender qué son las formas sociales
abigarradas primero hemos de profundizar en el analisis mas estructural desde los diferentes
sucesos emergentes historicos, cémo se han ido interpretando y qué efectos han tenido en la
sociedad mexicana y especificamente en la chiapaneca, que es la que mas nos interesa. Todo
ello con el objetivo de iniciar el acercamiento al fenémeno migratorio chiapaneco desde una
perspectiva que nos ayude a ir introduciéndonos en la intrahistoria de su contexto de origen y
por lo tanto del mismo fenémeno.

1.1.-La migracion en México: un punto de partida

México, con una extension cercana a los dos millones de kilémetros cuadrados y con una
poblaciéon de ciento cinco millones de habitantes, es una construccién contemporanea de
nacion sustentada en varios factores historicos, politicos, econémicos y sociales, pero también
en varios sentimientos, y uno de ellos es el sentimental amoroso, como por ejemplo el icono
de la Virgen de Guadalupe, que sirve para articular los discursos que galvanizan el amor patrio.’

Sin embargo, estos intentos de nacionalizacion del tejido social no prosperaron debido
a que el concepto de nacién “moderna” dejaba afuera a muchos sectores sociales, siendo el
mas importante el sector indigena. Por lo tanto, “este ha sido un proyecto inconcluso, sino
inconcluible, pues por definicién «la nacién mexicana» ha sido una férmula excluyente”.”

Esto significaba que la “nacién mexicana” al no incorporar las demandas de los
sectores excluidos en la conciencia “nacional” habfa determinado que los sectores indigenas,
solamente podian “existir” en la marginalizacién por el desencuentro con las clases dirigentes.

¢ Una escena del 13 de febrero de 2009 el Presidente Calderén en la residencia presidencial de Los Pinos le
profetiza a una reunién politica del PRI “Quiera Dios y los electores que ustedes nunca vuelvan a ganar la
Presidencia”. Recibiendo la respuesta de la Presidenta del PRI, Beatriz Paredes, “A lo mejor Dios no quiere, pero
encrespa y responde: “No la hagan tomar partido” en MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico,
la derecha medieval, el retorno del PRI feudal, la nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril
2009 p.50.

¢ BESSERER F; “Sentimientos (in)apropiados de las mujeres migrantes: hacia una nueva ciudadania”. p.374 en
BASSOLS BARRERA,D., BAZAN OEHMICHEN,C.; Migraciin y relaciones de género en México. Gimtramp,A.C.
UNAM. México.

6 MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico, la derecha medieval, el retorno del PRI feudal, la
nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril 2009 p.48.

6 MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico, la derecha medieval, el retorno del PRI feudal, la
nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril 2009 p.48

¢ BBVA BANCOMER,; Situacién de la Migracion en México. Junio 2009 p.15.1a Virgen de Guadalupe si”. Felipe
Calderén que dedicaba estampitas de la Guadalupana durante su campafia se encrespa y responde: “No la hagan
tomar partido” en MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico, la derecha medieval, el retorno del
PRI feudal, la nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril 2009 p.50.

7 BESSERER F; “Sentimientos (in)apropiados de las mujeres migrantes: hacia una nueva ciudadania”. p.374 en
BASSOLS BARRERA,D., BAZAN OEHMICHEN,C.; Migraciin y relaciones de género en México. Gimtramp,A.C.
UNAM. México.
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Un desencuentro que recién en 1982, en la campafia de Miguel de la Madrid, tibiamente se
subsana al reconocer la “condicién plural del Pais”.* Mas adn, producto de la Revolucion
Mexicana de 1910 se impulsé un proceso de reforma agraria importante, como fue el articulo
27 de la Constitucién en materia agraria, constituyéndose en la posibilidad de un contrato
social imperecedero. Pero con el tiempo éste intento fue distorsionado con reformas que
cancelaban la posibilidad de nuevos repartos agrarios, como fue la modificaciéon de dicho
articulo en el gobierno de Salinas de Gortari, planteandose nuevamente el divorcio entre los
sectores gobernantes y los indigenas.

También el Estado mexicano tuvo la posibilidad de impulsar reformas sociales, a partir

de un cambio estructural de su economia, debido a un crecimiento notable en el orden del
8.1% entre 1977 — 1981, provocado por dos aspectos: la expansiéon petrolera y el incremento
de la deuda externa. Pero el camino que se tomé fue la reestructuraciéon de las empresas
estatales, o sea que de 1155 empresas del Estado fueron vendidas 1008, dando lugar a una
mayor profundizacion de la concentracion del ingreso (ver Anexo 2: cuadro N° 1), “donde el
0.18% de la poblacién detenta un tercio de la riqueza nacional”.’
Precisamente a partir de la liberalizacién de la economia es cuando la migracion de mexicanos
a EEUU se incrementé de 2.2 millones a 9.9 millones de personas entre 1980 y 2003 y
actualmente suman mas de 11 millones de mexicanos. La contribucién de los “11 millones de
migrantes mexicanos al PIB de los Estados Unidos se ha duplicado en los ultimos 14 afios, y el
2006 representaban el 3.7% y el 57.7% del PIB de México™."” Pero también hubieron otros
determinantes de esta migraciéon de mexicanos a finales de los noventa como: la demanda de
empleo por parte de Estados Unidos; las diferenciales de los ingresos; sin olvidarnos de la
fuerte devaluaciéon del peso mexicano en diciembre del 94, cuando mas de 3 millones de
mexicanos emigraron al pafs del norte. En la actualidad se calcula que la poblaciéon de origen
mexicano, incluidos los de todas las generaciones, es de 30 millones.

Esta migracion de mexicanos a Estados Unidos tiene sus antecedentes historicos,
comenzando en 1942 hasta 1964 periodo que se denomina Bracero y que se expresaba en la
contratacion legal de trabajadores por un tiempo de tres a seis meses. En 1954 México hizo el
intento de impedir la salida de braceros, mediante la militarizacion de su frontera, porque eran
contratados unilateralmente por Estados Unidos, como una medida para forzar a la Casa
Blanca a negociar el Programa Bracero, la medida fue un rotundo fracaso. El programa
Bracero terminé porque a pesar de que se estaban llevando a trabajadores legales a los Estados
Unidos, el nimero de trabajadores ilegales sobrepaso al de los legales. Después del Programa
Bracero, “en 1968 el pais del norte aplico el sistema de cuotas y a México le tocé 20 mil visas
como a todos los paifses del orbe y México recibié en dos décadas entre 200 y 400 mil visas
para braceros, pero en realidad habia que dejar pasar a medio millén de indocumentados para
levantar las cosechas”."!

Este continuo descontrol de las fronteras de Estados Unidos por los migrantes
mexicanos tuvo una respuesta en 1986 con la aprobacién de la Ley de Control y Reforma de
la Inmigracion (IRCA), esta ley imponia sanciones a los empleadores que contrataban a
trabajadores indocumentados con el objeto de pretender disuadir el ingreso de migrantes
indocumentados, y también proporcionaba la posibilidad de regularizar la situacién de muchos

8 MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico, la derecha medieval, el retorno del PRI feudal, la
nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril 2009 p.48.

9 MONSIVAIS, C; México en 2009: la crisis, el narcotrafico, la derecha medieval, el retorno del PRI feudal, la
nacién globalizada. Revista Nueva Sociedad No 220, marzo-abril 2009 p.48

1'BBVA BANCOMER; Situacion de la Migracién en México. Junio 2009 p.15.

T DURAND, J; “Responsabilidad compartida”. Periédico La Jornada, 26 de abril de 2009.
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trabajadores ilegales; las consecuencias fueron la reduccién de salarios, un catalizador
importante para el incremento de la migracion, pero no logré disuadir el ingreso de migrantes,
mas ain desalentd el regreso de migrantes mexicanos a su pafs, trasformando la migracion
temporal en migracion permanente.

Debido a este nuevo contexto preocupante la administracién de la Casa Blanca aprobo
la Ley de Inmigracion de 1990 que prioriza la vigilancia de la frontera y autoriza la movilizacién
de fondos para contratar mas personal y patrullar la frontera. También impone sanciones mas
estrictas a los empleadores, agiliza los procedimientos penales y de deportacion, e incrementa
las sanciones por numerosas violaciones de inmigracion.

Pero como los inversionistas y los empleadores, asi como la economia norteamericana,

se benefician de los migrantes de baja cualificacion que cobran reducidos salarios, los
migrantes ilegales seguifan arribando. Esto obligaba a que el gobierno norteamericano
“endurezca” su politica migratoria con las operaciones "Bloqueo" y "Guardian", en 1993 y
1994, y con la Ley de Reforma de la Inmigracion Ilegal y de Responsabilidad del Inmigrante
de 1996. Pero lo unico que se consiguié fue que se triplicaran la tasa de muertes por
sofocacion, calor, ahogamiento, frio y causas desconocidas.
En esta larga historia de la migracion mexicana a los Estados Unidos y de la radicalizacion de
las politicas migratorias norteamericanas, lo que en un principio fue una migracién a tres
Estados, hoy es una diaspora de migrantes de muchos Estados mexicanos que se establecen en
una gran parte de Estados Unidos. Sin embargo Chiapas, el Estado mas pobre de México, fue
el ultimo en incorporarse al flujo migratorio.

Este retardo se gesta desde 1778 cuando Chiapas adquiere una conformacion regional
paraddjica con dos zonas claramente contrastadas: por un lado, una zona con escasos recursos
naturales y gran densidad poblacional como son la Sierra y Los Altos y, por el otro, una zona
con importantes potencialidades agricolas y practicamente deshabitadas como son la Costa y
los Valles. Y es precisamente en esta ultima zona que las haciendas se consolidan entre 1778 —
1880 debido a la politica de reduccién de la Corona espafiola y las mortiferas epidemias de los
siglos XVI y XVII, de aqui en mas los indigenas solamente tenfan la opcién de ir a poblar a
Los Altos y la Sierra, iniciandose también las grandes corrientes migratorias entre regiones que
se da en el perfodo 1930 — 1998, donde, durante décadas, importantes volimenes de fuerza de
trabajo indigena fueron funcionales a la economia de las grandes plantaciones. Pero el
acelerado crecimiento demografico y la inmigracién de trabajadores guatemaltecos en los afios
70 hicieron innecesario la mano de obra de Los Altos y la Sierra, asi los indigenas de estas
zonas tuvieron que depender del cultivo de sus pequenas parcelas, que con el tiempo llevo a la
sobreexplotacion de la tierra y su agotamiento. Ese momento fundacional es comprendido de
la siguiente forma:

Esta es una caracteristica del estado de Chiapas, cuando uno analiza la situacion a mi
me parece muy sintomatico que en el censo aparece como el 60% de la poblacién, 68 por ahi
viven de la agricultura pero es una parte muy poco significativa del producto interno bruto, y
eso significa que hay un rezago en todo lo que [es la]estructura industrial que necesita la
globalizacién para hacer transformaciones mas profundas, esto no lo hay, es simplemente la
extraccion a través del mercado lo que ha causado los cambios, y esto produce cambios mas
lentos, menos significativos, menos drésticos.'” (Agente social)

Esta caracteristica del Estado de Chiapas se refleja en que, de los nueve sectores
economicos que posee México, solamente pudo desarrollarse en tres sectores: agropecuaria,
petréleo — gas, y electricidad (ver Anexo2 cuadro N° 2), ocupando en este ultimo el primer

12 BAS2 p.577-578
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lugar de 31 Estados mexicanos, pero con poca absorcion de mano de obra. Sin embargo ni el
petroleo ni la electricidad provocaron cambios en el proceso de industrializacion, porque en el
sector industrial entre el perfodo de 1980 — 2004 Chiapas descendi6 del lugar 17 al 25 y su
aporte al PIB sélo alcanzé al 0.3%, evidenciandose que el retardo al crear una endeble y
deficiente estructura econoémica ha provocado un acelerado proceso de deterioro de los
recursos naturales, en particular la presiéon sobre el campo ha creado un situacién de mayor
pobreza, porque las expectativas de vida de la mayorfa de la poblacién se centra en el campo.

Aqui los cambios en la producciéon del maiz, en Los Altos, en las comunidades
indigenas simplemente no se han dado. Es decir se ha conservado la forma tradicional cada vez
con tierras mas agotadas, mas devastadas y mas dependientes del consumo de agroquimicos
¢no? pero no hay una transformacion. [..|] la dinamica de las transformaciones que ha
ocasionado la globalizacion no ha transformado estructuralmente la dinamica interna
economica de las comunidades, econémica, social y politica. Y esto tiene que ver también por
un lado por las distancias, por otro lado toda la base logistica para la industria no existe, no hay
condiciones, aqui hay fuerza de trabajo, solo, ni siquiera los terrenos se pueden apreciar para
las grandes empresas agroindustriales. " (Agente social)

En este sentido y de acuerdo al Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) el 66.9%
de su poblaciéon vive en el campo (ver Anexo2 cuadro N° 3), el 51.4% en poblaciones
menores a 2.500 habitantes y el 15.5% en poblaciones hasta 15.000 habitantes, y como la
mayorfa de su poblacién econdémicamente activa se dedica a la actividades agropecuarias
(44%), en particular a cultivar maiz, frijol y café, la crisis rural que vive Chiapas desde finales de
la década de los ochenta al ser profunda y estructural les afecta en particular a estos sectores.

Esta crisis rural se debe a varios factotes, entre los mas resaltantes estan: la cancelacion
del reparto agrario que fue causa de descontento y tomas de tierras, cuya mayor intensidad se
dio en el periodo 94-97; la privatizaciéon de la tierra o contrarreforma agraria producto de la
reforma del articulo 27 de la Constitucion; la desregulaciéon econémica debido a la entrada en
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) que provocod la
reducciéon de subsidios al campo y por lo tanto una disminucién progresiva de los
rendimientos de la tierra; como también el conflicto armado del Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional (EZLN) provoco enfrentamientos entre campesinos y propietarios rurales
que impact6 negativamente en las inversiones, tanto en la agricultura como en la ganaderfa, y
provocé el desplazamiento de importantes grupos de poblacion campesina.

Si bien los programas gubernamentales como PROCAMPO Y PROGRESA (programa
de educacién, salud y alimentacién) son subsidios que han paliado en algo la realidad
preocupante de los indigenas, sus condiciones de vida no han mejorado mucho y se
encuentran con grados de marginacion muy altos(ver Anexo2 cuadro N° 4). Con esto
deseamos demostrar que si bien pueden haberse incrementado los recursos federales al
combate de la pobreza, sobre todo después del levantamiento del EZLN y del TLCAN, la
condiciéon de marginacion de los pueblos indios de Chiapas siguié creciendo. Segin medidas
disponibles Chiapas, Oaxaca y Guerrero son considerablemente mas pobres que el resto de
México. Si se calcula conforme al ingreso y consumo, aproximadamente el 67% de la
poblacion de esos Estados vive bajo la linea de pobreza, en comparacion con el 42% al 45%
para el conjunto del pais.

En esta realidad de Chiapas y donde la tierra es el factor fundamental de existencia de
los grandes sectores indigenas, la crisis rural, la débil estructura econémica y sus multiples
rezagos en materia de desarrollo social y politico, los efectos devastadores de los huracanes

13 BAS2 p.577
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Mitch y Stan y el levantamiento zapatista se han convertido en causas de la migracién como lo
sefiala un agente institucional:

Muchos jovenes han migrado a distintos pafses como a distintos estados de la republica
mexicana, pero bajo qué causa, uno es el desempleo, cuando no hay empleo pues
forzosamente tiene que ir a buscar, nuevas oportunidades, sin importar nada ¢no?, cruzando
fronteras y yendo a trabajar en condiciones muy desagradables y asi, la otra causa es la tierra, en
Chiapas a pesar de su gran extension territorial hay problemas de tierra, [...] hay terratenientes
entonces eso parte de la problematica de que familias indigenas a veces no tienen ni un pedazo
para su sustento. *

Si bien Chiapas se une tardfamente a la migracién externa y llegan tarde al reparto del
territorio estadounidense, pues en 1990 Chiapas ocupaba el lugar 29 entre las 31 entidades
federativas mexicanas que recibieron remesas familiares, para 2001 ya ocupaba el lugar 15y
para el 2004 el lugar 11 al obtener poco mas de 500 millones de délares (ver Anexo2 cuadro
N° 5). Constituyéndose en el presente en uno de los principales Estados expulsores de
poblacion hacia los Estados Unidos.

Esta evolucion migratoria de la poblaciéon mexicana es tan preocupante que la
CONAPO reporta que mas de 400 municipios del pais (el 16.3% de los 2.442 municipios) se
estan quedando con ancianos, mujeres y nifios (ver Anexo2 cuadro N° 6). Igual preocupacion
se lee en un estudio del BBVA: “algunos municipios ya presentan despoblamiento, durante el
ultimo periodo intercensal, un tercio de los municipios presentd, en diferentes grados, pérdida
poblacional”."” De esta preocupacién no se libra el Estado de Chiapas ya que de 118
municipios (ayuntamientos) en el 2000 eran 27 los municipios que expulsaban poblacion a los
Estados Unidos y en el 2007 crecié a 95 municipios (ver Anexo2 cuadro N° 7).

Algunos estudiosos del tema sostienen que hay un “efecto iman” para esta fuerte
incorporacion de chiapanecos a la diaspora de migrantes mexicanos: los salarios que ganan en
los Estados Unidos, el 90% de los migrantes chiapanecos ganaban menos de dos salarios
minimos y ahora el 85% gana entre 10 y 20 salarios minimos y el 16% gana entre 5 y 6, aunque
sean los salarios mas bajos en el lugar de recepcioén las diferencias son importantes para que ese
“iman” les siga atrayendo.

Empero estos mexicanos chiapanecos “ceremoniosos, callados, introvertidos, religiosos
y violentos”'® ahora deben enfrentarse a una crisis mundial econémica y financiera profunda,
una crisis que se propaga en un tiempo mucho menor; pero que provoca costos sociales
mayores y es en esta crisis donde se hacen mas visibles las contradicciones, por un lado esta el
desempleo en Estados Unidos que persuade a no migrar o regresar y por otro la esperanza de
salir de la pobreza que les empuja a migrar tal como lo manifiestan estos dos migrantes
chiapanecos:

Asi como estd la situacién no, por eso también le dije que se puso dificil, nadie nos da trabajo
ultimamente, alla se puso muy dificil en el trabajo, es que ultimamente solamente dos o tres dfas
trabajaba alla, bajé mucho el empleo, como también quebré alla en Estados Unidos... las casas les
estaban embargando, mucha gente perdid sus casas y ya no nos daban trabajo alla... no hay trabajo, no
es recomendable. 17 (Varén con experiencia migrante de Solosuchiapa)

14 EAI1 p.590

15 Situacién Migracién México: BBVA, Bancomer Junio 2009 p.9
16PAZ, O; Los hispanos de Estados Unidos. Mayo 1987 p.5
1TEV2S p.147
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Mi vida era de trabajar y trabajar y no lograr nada; hasta ella [mi esposa| trabajaba y yo me quitaba de...
de la casa donde rentaba, me quitaba de las seis de la mafiana y llegaba hasta las siete de la noche; s6lo
yo estaba un rato asf en la noche. Sélo era de trabajar y trabajar.[...]. En realidad la necesidad [...] nos
hace migrar, nos hace pensar por nuestro futuro. '8 (Varén con experiencia migrante de Huixtan)

El futuro de estos migrantes “profundamente religiosos, tradicionalistas, tenaces,
pacientes, sufridos, comunitarios, inmersos en un tiempo lento hecho de repeticiones
ritmicas”"” solamente ellos lo saben, porque entre el desencanto del presente e inmersos en esta
crisis y sus esperanzas perennes de mejorar las condiciones de vida de sus familias, s6lo ellos
podran ver las cosas como en realidad son y poder visualizar un horizonte que se reclama
como posible. En las préoximas paginas de este estudio todo esto lo desbrozaremos con pasion,
con intelecto, para que podamos comprender y entender esta intrahistoria.

1.2.- Un papel marginal en el marco estructural

Vamos a ir llenando cada vez mais este anilisis estructural de contenido humano, contenido
que nunca deja de tener, pero que es necesario especificar, detallar a través de las diferentes
interpretaciones que se van realizando de todo ello. Estas interpretaciones nos van a ayudar a
entender como se va construyendo el discurso sobre la migracion en Chiapas, en funciéon a qué
elementos de analisis econémico, politico y social.

Comencemos por un breve repaso histérico que ya nos pone en contacto con una
habitual explicacion acerca del retardo que ha sufrido Chiapas, asi como el efecto y funcién
que ha tenido en las comunidades indigenas su integracion en el mercado:

Chiapas siempre ha sido retardado, todos los procesos se han dado muy tarde aqui, la reforma agraria
en México empieza ya en una forma sistematica a fines de los 20 o principios de los 30, aqui no se hace
la reforma agraria sino 50 afios después en los 70, fines de los 70 y principios de los 80. La integracién
al mercado de las comunidades indigenas, y al PRI también se da muy tarde, y fue en los afios70, a fines
de los 60, 70, que se instalan las empresas paraestatales, IMECAFE, CONASUPO, TABAMEX], que
mas que [...] acaparar la produccién campesina para integrarla al mercado tuvieron otra funcién que fue
la de monetarizar las economias, es decir, lo importante era que los indigenas manejaban el dinero y
pudieran acceder al mercado. Y esto se da muy tarde comparado con otros lugares y se conserva mucho
las estructuras identitarias basadas fundamentalmente en la tierra y la cohesiéon del parentesco como
identidad, territorio y cultura como elementos muy importantes de las comunidades campesinas, pues
bueno se puede decir que tradicionales, muy encerradas a sus formas culturales, pues digamos
coloniales ¢no?2(Agente social)

Las visiones mas centradas en las diferencias culturales y en la importancia de atender a
la propia cosmovision indigena siguen insistiendo en que el problema no es tanto ese “retraso”
al que se alude en la cita anterior sino en comprender la propia nocién de desarrollo enmarcada
en un modo de vida ancestral. Entonces ¢qué quiere el indigenar:

Es paradéjico a veces la situacién de Chiapas tanta riqueza y ahi esta la pobreza ¢no? y spor qué? No ha
subido el nivel del desarrollo humano, pues hay tantas cosas que veo que tiene que ver con todo, desde
una buena politica del Estado y también la aceptacién de los pueblos indigenas, porque la pregunta es
¢qué necesita realmente el indigenar, el Estado le da piso firme, vivienda entre otros apoyos ¢no? y a
veces el indigena eso es lo que no pide... “pero si veo que no tienes casa”...”’pero si es lo que no pido”,

18 EV19HUIX p.278
YPAZ, O; Los hispanos de Estados Unidos. Letras libres. Mayo 1987 p.5

20 BAS2p577
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eso es lo paraddjico ¢no? qué quiere el indigena entonces.. es dificil, es complejo.2!(Agente
Institucional)

Llegamos al viejo debate acerca del desarrollo y el autosustento, pero que se mantiene
vivo en la voz de nuestros interlocutores. Este serd un tema importante de cara a entender las
motivaciones y causas relacionadas con el fenémeno migratorio:

Por una parte la visién de autosustento de la mayorfa de los pueblos indigenas yo creo que tiene algo
que ver, pero también yo creo que hay mucha gente, muchos dirigentes que se acogen a la idea del
desarrollo, pero lo malo es que no llegan los recursos que le tienen que llegar...pero hay muchas
organizaciones civiles, civiles mas que todo del Estado de Chiapas, que dicen que tienen mucha gente
en las comunidades que quieren desarrollo, bajan el recurso del Estado de alguna secretarfa y ahf se
quedan para unos cuantos, para unos solamente...es un circulo vicioso.?? (Agente Institucional)

Desde esta perspectiva la siguiente pregunta que nos debemos hacer para ir
comprendiendo la situacion actual de las comunidades campesinas en Los Altos de Chiapas es
la siguiente:

Esa es quizas la pregunta o la respuesta ¢no? Qué tipo de desarrollo quieres o hacia dénde quieres ir o
qué quieres, eso es un poco, porque al parecer muchas de las discusiones que se han presentado es que
el Estado dice: “no es que los pueblos indigenas no quieren hacer nada, se les envia maquina y ahf esta
parado, se les envia fertilizantes y ah{ la usan de vez en cuando, se les envia cierto apoyo para que
potencialicen su cosecha, su cultivo y todo y no lo hacen” y la pregunta es “¢y por qué no lo hacen?”,
porque quizas nunca han entendido que a los pueblos indigenas no les interesa tanto el dinero y a
muchas personas ahorita si... simplemente es autosustentarse, estar bien con la tierra, estar bien con la
familia, estar bien con todo...23(Agente Institucional)

Esta vision que acabamos de ver del autosustento y alejamiento de las aspiraciones de
tipo material y consumista contrasta con los testimonios que nos han compartidos las personas
de las comunidades que han optado por la migracién, contrasta en definitiva con otra realidad
muy presente en Chiapas actualmente que esta directamente vinculada con los efectos de la
globalizacion:

Luego por otro lado, también la dindmica de la globalizacién en este caso solamente penetra aqui a
través del mercado ¢no? y consumo, eso es muy importante, pero no transforma, en otros lugares si hay
una transformacién econdmica |[...] hay una transformaciéon mas estructural con la intervencién de la
globalidad, por ejemplo en Morelos con cambios de cultivos nuevos, en Tlascala...y al norte
muchisimo més y esto no sucede aqui, aqui los cambios en la producciéon del maiz, en Los Altos, en las
comunidades indigenas simplemente no se han dado. Es decir se ha conservado la forma tradicional
cada vez con tierras mas agotadas, mas devastadas y mds dependientes del consumo de agroquimicos
[...] pero no hay una transformacién. Entonces, yo pienso que para mi esto es la razén ¢nor la dindmica
de las transformaciones que ha ocasionado la globalizacién no ha transformado estructuralmente la
dindmica interna econémica de las comunidades, econémica, social y politica. 24 (Agente social)

Como iremos viendo la migracion esta lejos de ser un factor de cambio estructural, e
incluso sera muy cuestionable el efecto en la vida de las personas y de las comunidades a las

21 EAT1p597
2 EAT1p597
2 EAT1p596
20 EAS2p577
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que pertenecen, pero sin adelantarnos, veamos la primera idea que nos acerca a entender la
migracion como otro elemento mas de ajuste a la situacién de marginaciéon que el sistema
impone:

Esta dinamica econémica que como los ha envuelto, es decir, no han podido sustraerse a esta dinamica
y que tiene como sus ultimas rafces en las comunidades, porque son las formas de extraccion de
diferentes formas de valor a través del mercado, a través de la produccién, del trabajo, pero que no
redunda para nada en efectos medibles en funcién de los cambios en la situacién no tanto econémica,
porque en algunos casos si se ven las diferencias entre los que se han ido y los que no, pero no se esta
transformando la estructura econémica y social en una forma fundamental.?> (Agente Social)

Por todo ello los cambios se pueden entender como ajustes funcionales al sistema:

Y los cambios son ajustes en funcién de esta nueva forma de inserciéon en la dinamica global, que estas
son nuestras preocupaciones y dentro de todo esto también planteamos cémo las mujeres que siempre
han puesto su cuerpo al servicio del sistema o el sistema se los roba, podemos decir, se los toma para su
propia dinamica, pues con todo esto que esta sucediendo, nos hemos encontrado que en las familias
mas pobres y mas marginadas culturalmente, pues las mujeres estin ahora siendo no sélo reproductoras
de mano de obra barata, que esto ya lo sabemos, sino que ahora tienen que hacer que esa mano de obra
sea eficiente para las necesidades actuales, y en esto pues colabora mucho la politica del gobierno, el
programa “Oportunidades”. 2¢ (Antropologa)

Situarse en los margenes del sistema, ajenos a los cambios estructurales, conlleva
atender a la funcién que estos espacios desempefian en el equilibrio socioeconémico general,
es decir, como sabemos, ser marginal no quiere decir que no se juegue un papel o que no se
tenga una funcién. Tanto el que migra como el que no migra reproducen las fuerzas de ese
sistema.

Introducimos ahora en este analisis la importancia de atender a las diferencias
generacionales en relacion a las nuevas herramientas necesarias para desenvolverse en las
nuevas condiciones que el sistema impone. Todo ello nos llevarda a la vinculaciéon entre
migracion y educacioén que analizaremos en profundidad a su debido momento:

La dindmica de las competencias sociales, es decit, que si no tienes determinado nivel de secundaria va a
ser diffcil que td migres o de que consigas un trabajo en tal o cual parte sno? Entonces esto es como
muy importante [...] es como una nueva carga para las mujeres. Antes tenfan hijos y reproducfan hijos
para que trabajaran en el campo, pero ahora estan produciendo hijos adecuados a las necesidades
econémicas y sociales y politicas que estd dictando esta forma globalizada. Entonces, qué resulta de
esto, que siempre se quedan los mas pobres y son como los reproductores permanentes de esa fuerza
de trabajo que...todo esto pues conlleva en el mundo de las relaciones cambios muy importantes,
porque hemos detectado muchos conflictos generacionales, porque quienes se sienten aptos para poder
sobrepasar o resistitr los requerimientos que se tienen pues son los jévenes, entonces hay un
rompimiento cultural muy fuerte y una...a mi no me gusta la palabra de pérdida porque es una
resignificacién de los valores de la cultura de las comunidades campesinas e indigenas. 27 (Agente social)

Pero también hay quienes consideran que la educacién no es requisito fundamental, de
hecho como veremos en la segunda parte del informe son muchas las personas que nos han
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compartido su experiencia en los Estados Unidos y que o bien tenfan estudios de primaria o no
sabian leer ni escribir, veamos las razones que nos dan:

En este caso no es necesario tomar alguna educacién para ir a trabajar porque alld no te piden que
sepan leer o escribir. Porque alld no te dan un trabajo de oficina, te dan un trabajo del campo.
Normalmente alla es del campo, entonces all4, con las experiencias o con lo que le digan a través de la
comunicacion, le dicen, ¢sabes?, que esto vas a hacer y ahi nada mas. No es necesario que tomar en
cuenta que tengan educacién.?8 (Maestro de Oxchuc)

Otro factor que iremos analizando y que se ve como un elemento que diferencia a la
migracion chiapaneca es el endeudamiento tanto anterior como posterior a la migracion:

Todavia podemos decir que a comparacion con otros lugares que toda la comunidad ha migrado o la
mayortia, aqui no, aqui hay una individualizacién, una seleccién en las familias o personas podriamos
decir, que migran, y que migran porque primero tienen cierta capacitacion, no solamente es la pobreza,
porque muchos pobres ya hubieran migrado todos, son los que tienen la posibilidad y mucho tiene que
ver con los recursos que necesitan para la migracion, de ahi que el endeudamiento ha proliferado, hay
muchos elementos que estan incidiendo en que la dindmica sea diferente que en otros lugares.?? (Agente
Social)

Este endeudamiento lejos de ser una cuestién coyuntural se ha convertido en un modo
de vida ya instalado antes del surgimiento del movimiento migratorio hacia los Estados
Unidos:

Tenemos entonces también la migracién interna a Cancun que ahorita ha bajado muchisimo, pero que
tiene otros efectos, porque generalmente las personas que van a Cancun son las que tienen menos
recursos y familias que estan muy endeudas, entonces, lo que hacen es ir a Canctin un tiempo, unas tres
o cuatro semanas y juntar dinero para pagar la deuda y poder seguir endeudandose, es decir que todo
eso se ha convertido en una nueva cultura, ¢verdad? La cultura del endeudamiento... Si, ya no es que
pedi prestado porque tuve un enfermo ¢no? Sino que ya es para la sobrevivencia.3? (Agente Social)

Pérdida o resignificaciéon de los valores culturales, choques generacionales por las
nuevas demandas del contexto y el endeudamiento como un modo de vida directamente
correlacionado con las nuevas condiciones de subsistencia que se imponen. Todas estas
cuestiones seran descritas detalladamente por los propios protagonistas del fenémeno
migratorio en Chiapas. Pero antes de pasar a ello sigamos analizando el contexto en el que se
produce la migracion, sepamos desde donde estas personas toman la decisién de migrar.

Qué duda cabe que la pobreza es un factor de inevitable analisis en el tema que nos
ocupa y que, como iremos viendo, seran diferentes las formas de interpretar su significado asi
como las practicas a las que va unida.

1.3.- Lla migracion entre la pobreza y la sociedad de consumo.
Como sabemos la pobreza es el factor relevante en que se pone el acento a la hora de hablar de

la migraciéon en cualquier contexto. Pero, profundicemos un poco mas en esta premisa de
partida para acercarnos al lugar desde donde las personas toman la decision de migrar,
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conozcamos un poco mejor esa pobreza y sus caracteristicas, como se interpretan las
necesidades actuales y su relacion con el consumo.

Una cosa es relacionar los movimientos migratorios con la pobreza y otra pensar que
son un medio para deshacerse de ella:

Entonces no resuelve el problema de la pobreza, lo que resulta fundamentalmente es que los ingresos
por la migracién estan circulando y quienes realmente se benefician con estos ingresos pues son las
empresas que estan abasteciendo para el consumo o los coyotes que prestan y [...] a todo el sistema
financiero finalmente... Es un problema muchisimo mas alla si se da o reciben dinero o mandan
dinero, la pobreza es muchisimo mas profunda y esta ligada a la dindmica del sistema.3!(Centro de
Derechos de la Mujer de Chiapas)

Atender a los factores econémicos, en particular a la pobreza, no quiere decir que
vayamos a interpretarlo de la misma manera. Como veremos en la segunda parte de este
informe, ninguna de las personas con las que hemos hablado nos ha compartido la idea de que
se fue porque “no tenfa para comer”, es mas este argumento a la inversa “aqui nadie se muere
de hambre”; es comuin entre los familiares que no estan de acuerdo con la migraciéon de sus
esposos o hijos. Veamos como se interpretan estas importantes cuestiones:

Cuando detras hay toda una serie de factores sociales, politicos y econémicos que generan causas de
migracion [...] No es lo mismo ir a vivir porque deseas conocer o viajar o viajes porque no tienes otra
posibilidad de alimentacién, trabajo y estés casi obligada por las circunstancias... Habfa una frase que a
mi me llamaba la atencién en una entrevista que lef... “que si me voy a morir en mi comunidad y me
voy a morir atravesando [el desierto] pues al menos lucho por encontrar algo al otro lado porque aqui
no hay nada, no hay nada que comer”|...]. Luego yo he escuchado esta tendencia de justificar la
migracién, en Guanajuato decfan: es que los jovenes, la migracién es un fenémeno como incluso
natural del ser humano de querer mirar mas alld, y es como dejar de ver los factores politicos,
econémicos de violencia incluso...el otro dfa veiamos con Xxx cémo habia casos en el centro que

habian migrado por violencia, por violacién, ella se fue literalmente para no seguir siendo violentada.3?
(Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Este joven de Petalcingo que migré a los Estados Unidos tiene una visién diferente de
la cuestion:

Por la crisis que tiene aqui el pafs [...] por eso no regresan, porque dicen: “No pues a qué voy alla, a
qué me voy alla”, como dice un camarada: “No, no te vayas alla, te vas a morir de hambre alla”, dice.
No creo, le digo, quién se ha muerto de hambre, no me voy a morir de hambre, le digo. Es que lo que
pasa te acostumbras a ganar dinero, oyes, y cuando vienes aquf te sientes bien diferente. Yo asf lo senti.
Ya horita ya lo estoy pasando, oyes, lo sentf raro, porque dices: alla son mil pesos que estds ganando
diario y aquf son cien pesos, oyes... .33 (Vardn con experiencia migratoria, Petalcingo, Tila)

Por otro lado, en estos espacios, como en otros, en los que se elaboran explicaciones
sobre el fendmeno migratorio en Chiapas, no se toman en cuenta los cambios actuales a nivel
mundial en relacién a dicha dindamica que bien se podria denominar como nomadismo moderno,
dinamica en la que ya los paises denominados del primer mundo estan totalmente inmersos:

3 GDCDMCHp26
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Bueno yo creo que hay muchas causas de la migracion, pero la fundamental es la econémica directa o
indirectamente, porque tenemos que pensar por qué no migran de los paises ricos.3* (Centro de
Derechos de la Mujer de Chiapas)

El factor econémico estructural se sigue considerando primordial para comprender la
migracion en Chiapas, pero ¢qué diran los jovenes? ;Pensaran en las limitaciones que les
impone el sistema o elaboraran otro tipo de explicaciones? ¢;Desde dénde toman la decision de
migrar?:

Pero cuando se migra fundamentalmente es por un factor econémico, ya sea inmediato o ya sea por
todas las carencias acumuladas por todo el proceso econémico. Precisamente por ser paises del tercer
mundo no hay posibilidades para los jévenes, no hay espacio para ellos, [..] hay toda una serie de
circunstancias que estin ligadas al sistema econdémico y a las caracteristicas de acumulacién de
transferencia de valor de los pafses pobres a los paises ricos, entonces pues depende del nivel al que
veas el fenémeno .35(Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

El siguiente paso en la elaboracion de las explicaciones acerca del fenémeno migratorio
en Chiapas nos lleva a una aparente paradoja, si se migra por la pobreza ¢por qué se destina lo
ahorrado, cuando se consigue ahorrar, al llamado consumo de prestigio? El viejo dilema
relacionado con la pobreza y los habitos de consumo:

Yo lo que dirfa es que la pobreza aqui en Chiapas es una pobreza histérica y cultural que no se
compone con el envio de las remesas y mucho menos cuando las remesas no se ocupan en transformar
la estructura econémica, sino, o para sobrevivir o para consumo de prestigio, incluso construir las
casas.’¢ (Agente Social)

Entonces se interpreta que los deseos de consumir marcan los objetivos de la
migracion:

Muchas mujeres si logran enviar remesas, pocas y mds constantes, pero en ocasiones en varias
situaciones que se han conocido, la remesa no llega a abastecer las necesidades de la familia sino al
consumismo, lo que decfa Xxx una televisiéon o un estéreo...pero no herramientas para el campo sino
esos anhelos creados de “lo bueno es tener una tele méas grande o dos celulares...”.3” (Centro de
Derechos de la Mujer)

La sociedad de consumo se impone y se cuela por cada rincén, el problema es cémo
conseguir los medios para ser participes de ella:

Bueno yo estaba pensando en lo de los problemas econémicos, sabemos que puede ser una causa pero
los cambios de modo de vida se dan adentro de la comunidad sin necesidad de que tengan que migrar, y
aqui otra causa puede ser de que estan cayendo en el rollo del consumismo de toda la influencia de los
medios de comunicacién y que meten en la mentalidad del joven otras ideas de tener cosas ¢no? De
llegar a otras cosas que se muestran en esos medios y como la comunidad no tiene, buscan otros
medios de tenerlos.3® (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)
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Esto se interpreta también desde la creacion de nuevas necesidades que conlleva
importantes cambios en el modo de vida y en el sentido del cotidiano vivir:

Los medios de comunicacién que nos presentan otro tipo de vida. Y creo que nos hemos ido creando
otro nivel de vida mas cémodo, que es justo para todos, pero eso ha hecho mucho emigrar a la gente; si
ahorita, si antes la gente comia frijoles, chayotes, platanos, verduras, engordaba un poquito su
gallina...ya no quiere eso, quicre consumir cosas del supermercado, y para conseguir cosas del
supermercado tal vez tengo que migrar o buscar otro tipo de empleo para alcanzar a comprarlos...pues
es como...nos hemos creado ese fin, esa cultura mas comodino y eso hace que ya nos sintamos mas
frustrados...si no tengo una tele o0 un zapato o no tengo para vestirme... ya me voy y voy a ganar...y
eso es un factor....esto he visto mucho en esas zonas, no sé como sea tu vision desde ahi, pero en eso
ha afectado mucho los medios de comunicacién, presentarnos desde la tele. Tal vez tengo una
colchoneta pero quiero un colchén miés caro, la creacion de necesidades hace que ya no se pueda, y si
ingresaba 300 pesos con lo que producia aqui vendiendo frijol tal vez no me alcanza para cubrir
las necesidades nuevas que me han ido creando y que me queda pues migrar.? (Agente social,
Solosuchiapa)

A pesar de todo ello, desde otras visiones se considera que aunque no podemos negar
la fuerza de la sociedad de consumo existen otros factores propios de este contexto que siguen
arraigando a las personas a sus comunidades, esto sobre todo en el marco de las practicas
religiosas y las fiestas unidas a ellas:

Luego esta el sentido de la fiesta cultural, ya deciamos de la tradicién de los cargos, el sentido de la
economia centrada en la fiesta y claro con la modernidad puede ir entrando el decit, yo necesito un
celular o necesito una television de esta marca o asi...necesito otras cosas para eso necesito dinero y me
voy distanciando de las costumbres, pero yo veo que regresan para fluir dentro de los eventos
religiosos, dentro de las temporadas en que tienen que estar juntos, incluso el que se viene a San
Cristébal, como es el caso de Xxx que dice me voy mafiana a mi casa...porque hay la costumbre de
estar junto al fuego, con el atole, de ir a la celebracién a la ermita o por Semana Santa, entonces, ir
amamantandose de sus raices culturales... .40 (Parroco de San Juan Chamula)

Pero incluso en este marco religioso de reflexion nos ponen en contacto con la
injerencia de nuevas formas de entender lo teoldgico desde la necesidad de prosperidad/
consumo. As{ nos lo explican desde la religion evangélica:

En los ultimos decenios, tal vez en los dltimos diez afios en particular, e¢h, los grupos evangélicos se han
vuelto muy materialistas, fuertemente materialistas, un nuevo énfasis en la predicacién teolégica llamada
teologia de la prosperidad estd teniendo cada vez mas y mas adeptos y se estd metiendo en todas las
iglesias [...] Es anti-teologfa de la Liberacion, estd es sencillamente decir, bueno, “oye, ti eres un hijo de
Dios, una hija de Dios y no tienes por qué vivir en la pobreza, puedes tener suficiente, sélo pidele a
Dios con fe y te vamos a bendecir y vamos a decir con la palabra que ta vas a tener un buen trabajo,
una buena casa, que te va a ir bien, que vas a tener un carro nuevo” y cosas asi, entonces a la gente le
gusta que, cuando lleguen los pastores o los lideres de la Iglesia, hagan oraciones asi por ellos, ya, y es
asi y estan creciendo y creciendo en los tltimos afios bastante. Esto es como una especie de... como si
se hubiera contaminado con materialismo la Iglesia, que era por definicién pues muy idealista.#! (Pastor
evangelista)

9 BAS1Sp573
0 EICp 421-422
4 EPE1



21

Hagamos honor al abigarramiento zavaletiano introduciendo otro elemento mas
presente en la compleja realidad a la que queremos acercarnos, otra forma de interpretar la
tendencia al consumo es: ¢se nos impone la sociedad de consumo no tanto o no soélo para un
consumo de prestigio sino para sobrevivir? Es decir ¢necesitamos ahora mas dinero que antes?
¢Es el consumo una forma de subsistencia?:

Entonces, |[...] hay de todo, pero yo creo que, en general, lo que se ha sentido en los ultimos afios es que
las riquezas que antes habfa en el Estado y que eran muy estimadas en la agricultura, perdieron
fuertemente ese valor [...] en los dltimos afios. Hay como el sentimiento general de que el campo no da,
de que el campo no basta y no es suficiente. Yo pienso, ¢verdad? que es una de dos, o realmente la
gente recibe menos recursos de los productos del campo o la gente tiene mas expectativas de hacia
dénde quiere ir, qué clase de vida quiere tener, el estilo de vida y las cosas que quiere adquirir y también
sobretodo ha habido, eh, la educacién como un valor que, este, en la sociedad se ha impuesto y las
personas estan dispuestas incluso a pagar estudios en las escuelas particulares a sus hijos, aun cuando
no sea gente rica, con tal de que sus hijos tengan educacién. Entonces de alguna manera como que en
esta época, este, hay la impresién de que estda haciendo falta muchos recursos, mucho dinero, asi, y en
los dltimos afios, en efecto, se han depreciado mucho los productos del campo, mucho, mucho.
Entonces, las cosas que yo puedo atestiguar que estan fuera del alcance de las familias chiapanecas en el
mundo evangélico es educacion y salud, bueno, no es totalmente fuera sino que para una familia pobre
esta fuera de su alcance educacién y salud. Los servicios de salud que el Estado ofrece son pésimos.*?
(Pastor evangelista)

¢Cual es la respuesta del Estado ante esta situacion? Atenderemos a los programas del
gobierno, de lucha contra la pobreza, desplegados en Chiapas durante todo el informe casi
como un tema transversal que se colara por cada esquina de un modo inevitable. Pero ahora
atendamos a una explicacion que nos pone en contacto con los efectos de estos programas y la
falta de iniciativa de la poblacion:

Pero... en la cuestiéon de vivienda no hay mayor impacto [por la migraciéon], el tnico impacto que se
esta viendo es en la cuestion del gobierno, gobierno del estado o federal, no sé quién de los dos son los
encargados, les esta brindando ayuda, por ejemplo de pisos firmes, de algunas viviendas dignas. Eso si
este, se ve que, que ha impactado en la comunidad, pero por sus propios medios que, que sus méritos,
que ellos hayan logrado algo hacer... por su trabajo, no, es muy poco.*? (Maestro Huixtin)

Es habitual encontrarse con explicaciones como la que siguen a la hora de valorar los
efectos de los diferentes programas del gobierno en las comunidades de Los Altos y lejos de
ellas también, en este caso en una comunidad del municipio de Tila:

- Les ha hecho mucho dafio el programa de PROGRESA, fijate que le ha hecho mucho dafio, yo lo
tenfa, no voy a negar que no, mi esposo me lo quitd, no quiso, pero yo me he dado cuenta que desde
que vino ese programa de PROGRESA la gente se ha vuelto mera loca, mas las mujeres y los hombres
flojos, porque flojos de los flojos, nada mas esperan que viene su PROGRESA ya estan ahf en la
esquinita esperandolo, o ya al ratito estan tomando y al ratito ya le estin pegando a la mujer por el
dinero y pues yo no lo veo bien eso, no me agrada.

- Entonces, usted ¢si cree que los programas de gobierno afectan a la poblacién?

- Si, sf afecta, porque de hecho, fijate que ahorita muchos de mis vecinos llevan a sus hijos a la escuela
por la beca. Y ya las nifias que se vestian decentemente, no digamos ropas lujosas, ahora ya ponen puro
pantaloncito, ya no te hablan ya correctamente, ya te dicen que si “giiey”, que si esto, unas palabras
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que bueno ni uno le entiende, y ya no le veo tanto, bueno todo lo que son los programas como
PROGRESA, PROCAMPO no lo veo bien, porque los vuelven flojos, flojos, flojos, porque saben que
cada mes esta su dinero, o cada programa que viene es su dinero [...] es por eso que el hombre se
vuelve flojo tanto como la mujer, [...] ya ni hace tortilla, ya lo compren ya, si porque es la verdad, pasa
con su moto aqui el tortillero y rapido a comprar su kilo tortilla, ya ha cambiado mucho la cultura, yo lo
he visto mal esto. Bueno, pero te digo..., para no tener problemas mejor no digo nada. Ya ni tienen ni
pollo, ni puerco, ni nada, ¢por qué? Porque el mismo programa les prohibe. Bueno gracias a mi esposo
me lo quit el programa... ja, ja, ja, ahi estuvo bueno.* (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

En otros casos, las mujeres son muy conscientes de lo que estan haciendo cuando
entran en alguno de los programas del gobierno, yendo contra sus propias convicciones y
planteando una nocién de dignidad desde el uso del propio cuerpo y el de los otros, no como
un fin sino como un medio:

Lo que pasa es que nuestras estrategias son muy limitadas en relacién a los problemas que hay, no es lo
mismo trabajar en una ciudad con sectores medios que trabajar con mujeres de las comunidades
indigenas, donde el problema existencial tiene pocos espacios y alternativas, son muy fuertes y muy
bruscos... Por ejemplo con mujeres que hemos trabajado durante afios y afios, pues se han integrado al
OPORTUNIDADES... reciben el OPORTUNIDADES... Una mujer me decfa: “Si, si, ya s¢ lo que
piensas, que estoy haciendo muy mal, pero yo soy prostituta del gobierno, ya vendi mi cuerpo al
gobierno, ahora tengo los hijos que ellos quieren... Soy prostituta del gobierno pero es la Gnica forma
que tengo de datles de comer a mis hijos”. Es muy interesante cémo lo asocian esto de vender su
cuerpo con el OPORTUNIDADES.# (Agente social de San Cristobal de Las Casas)

2.- Chiapas: la migracién desde un ethos social abigarrado

Como ya vamos viendo, pensar desde la intrahistoria nos reta a caminar entre la dispersion y la
diversidad. Tanto en México como en América Latina, en general este planteamiento inicial,
creemos que es un acercamiento coherente con la propia situaciéon que marcé el desarrollo de
un ethos social condicionado por la colonizacién y caracterizado por la persistencia de modos
de vida y formas de interaccion que se dan en condiciones de una gran heterogeneidad.

Entendemos el efhos nacional, como una “forma de set” de las sociedades nacionales
compuesta por el conjunto de valores, datos culturales, ideas, percepciones y prejuicios que la
sociedad tiene sobre s misma y sobre “el otro” o “los otros”.

Para conocer las caracteristicas del ethos social, nos vamos a situar en otra forma de
pensar en esta heterogeneidad que es la que nos propone Zavaleta, ya que nos parece muy
adecuada para pensarla desde el sentido en que venimos desarrollando lo intrahistérico. Como
ya seflalamos inicialmente Zavaleta desarrolla la idea de las formas sociales abigarradas para
referirse a la coexistencia de varios tiempos histéricos, varios modos de produccion, cosmo-
visiones, lenguas, procesos de reproduccion asi como estructuras de autoridad y formas de
autogobierno. Esta nocion refleja la idea de sociedades sobrepuestas, como colores que coexisten sin mezclarse
y que s6lo se enlazan en varios puntos y de mala manera.*

El abigarramiento de la articulacién de la vida social nos pone en contacto no sélo con
la complejidad social sino también con mdltiples mecanismos de estratificacién y procesos de
inclusién-exclusiéon que derivan en los solitarios balances individuales del “arreglarse la vida
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como se pueda” tratando de dar soluciones biograficas a contradicciones sistémicas en las que
se desarrollan nuestras vidas. Como veremos la migracion sera una buena muestra de ello.

Una caracteristica fundamental del contexto en el que tiene lugar la migracion
chiapaneca es precisamente este abigarramiento de sus formas sociales, lo cual deriva, como es
l6gico, en multiples explicaciones acerca del fendmeno migratorio y sus causas.

Para Zavaleta el abigarramiento adquiere un sentido politico cuando lo pensamos
también como un indice de debilidad de los procesos historicos propios de América Latina,
dicho de otra forma, del grado de colonialismo que ain mantienen o de la ausencia de
construccion de un proyecto propio y con sentido no derivado de la imposiciéon de formas de
dominacién (colonial o capitalista).

Dejaremos por el momento estas ideas asi planteadas para no profundizar en interpre-
taciones previas al contenido fundamental de este primer apartado. Lo que queremos, mas
bien, es ofrecer un marco de reflexién, derivado siempre de dicho contenido y no proyectado a
priori, que nos ayude a inclinar nuestro pensamiento hacia la diversidad, caracteristica que
como veremos es clave para comprender el contexto chiapaneco actual.

Como ya hemos sefialado, este estudio se ha realizado tanto en comunidades indigenas
campesinas, llamadas también en algunos casos, tradicionalistas, como en comunidades
mestizas, también nos hemos diversificado geograficamente y observaran intervenciones
provenientes tanto de la zona de Los Altos como de la selva. Esta diversificacion busca
precisamente ponernos en contacto con una mayor diversidad de lenguajes y formas de
interpretacion.

Vamos a continuacién a acercarnos a ambas realidades presentes en Chiapas para tratar
de comprender cémo desde ellas se nos muestran las formas sociales abigarradas existentes
que seran claves para acercarnos a las practicas migratorias.

2.1.- Entre lo mitico y lo histérico.

En primer lugar y situados en el mundo indigena chiapaneco, partiremos de la importancia de
la atencién al detalle y del reconocimiento de las diferencias. Teniendo en cuenta que hay
diferencias que no son (o no deberfan ser) importantes y otras en cambio en las que se deposita
una parte fundamental del proceso de construccién identitario. Reflexionando junto con los
protagonistas de esta parte del informe veremos hasta qué punto es importante atender a
dichas diferencias, en este caso, vinculadas por ejemplo con la cosmovision indigena, y cémo
también se van resignificando y vinculando con nuevas practicas.

Hay que saber en primera instancia en qué somos diferentes, porque a mi parecer todavia no hemos
entendido bien en qué radica nuestra diferencia. Hablo espafiol nos entendemos, hablo inglés me
entiendo con el otro, hablo francés, pues la lengua no es barrera, hablo tzeltal, zoque, también,
¢entonces la lengua es lo que nos hace ser distintos? Para mi no. ¢Es la musica?, la musica es universal,
para mi es un arte, aunque no lo entiendas pues vaya lo sientes, lo sientes pues y te identifica esta
musica no sé de una manera especial. ¢Es la vestimenta?, yo puedo ponerme saco y corbata ahorita y
ando en la oficina y en la calle como cualquier otro, me puedo poner también mi chuj ahorita, que es mi
vestimenta, y ando por ahi, tampoco es barrera. Entonces qué es, cudl es nuestra diferencia, quién es el
indigena de hoy, no el de hace diez afios, hace cinco, y no es a través de la antropologia o de la
sociologfa, porque esa es la observaciéon del antropdlogo, del sociélogo o del x que muchas veces
es ajeno a nosotros [..]. Entonces quién es el indigena, como decimos nosotros, quién es el
verdaderamente, verdaderamente otro, que somos nosotros, al parecer hasta los filésofos como que se
rascan la cabeza, no pues el indigena es el mas pobre ¢no?, que vive en la comunidad o en la serranfa,
no el indigena es el que se viste asi, el indigena es esto [...].Pero mds que eso yo siento que es la parte
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medular ¢no?, es como ta concibes las cosas, percibes y concibes, porque ti no crees que este espacio
es sagrado, no crees pero yo si, este espacio donde estamos ahorita que nos esta viendo hay que
respetar, y a veces hay que ocuparlo o que hay que estar mucho tiempo en ella, también hay que
ofrecerle algo [...Jno es mas de creencia sino de sentir y creer porque conjuga las dos cosas y eso es
filosoffa pues, [...] por qué ordeno asi las cosas y lo hago, esa es nuestra diferencia, por eso esa parte
para mi es el punto medular mas que la lengua y otras cosas.#’(Agente Institucional)

Por otro lado y buscando siempre la conversacion entre lenguajes o estilos de
pensamiento diferentes, atendiendo a estas diferencias en relacion a la cosmovisiéon y a la
relaciéon con la tierra del pueblo indigena, hay otras voces que nos advierten del peligro de
absolutizar este tipo de planteamientos y acudir a ellos como elemento esencial que explique en
ultima instancia aquello que deseamos comprender.

Yo pienso que debe haber diferencias. El caso es que el significado es diferente, por ejemplo, en todas
las comunidades campesinas, ya no rurales, del norte, no es lo mismo el sentido de identidad territorial
que el que tienen en Chiapas, sigue habiendo una idea de pertenencia que desparece en la segunda y
tercera generacion de migrantes...estan los amigos, los conocidos, las fiestas...pero esto se va
perdiendo. A mi no me gusta este caracter esencial que se les da a las caracteristicas étnicas...Son
visiones muy culturalistas.*® (Antropdéloga de San Cristobal de Las Casas)

La convivencia entre lo mitico y lo histérico es una constante en las comunidades
indigenas mas tradicionales como una clara manifestacién de la tensiéon entre lo ya concebido
como propio y lo ajeno impuesto siglos atras. Todos nos damos explicaciones acerca del
origen de nuestras creencias de modos diferentes, asi nos lo explican:

[Les preguntaba] Cémo surgi6 la iglesia, cuando lo hicieron, cémo lo hicieron, todo eso, [...] habia ideas
muy, [...] cémo se le podria decir, algo fantasioso, pues, algo as{ como que hubiera venido alguien y
hacerlo asi de la nada, asf esa idea, entonces, este, yo les empecé a decir, por ejemplo: “ah{ en la iglesia
esta grabado el afio en que empezaron a hacer y terminaron”, [...] entonces empezamos a platicar de
eso, de cémo vinieron los espafioles, [..] cémo llegaron a invadir y todo aquello. Habia muchas
personas que ya lo sabian y otros que decian “no, sinceramente, no yo no sabfa de esto” y para ecllos
decian que San Juan Bautista, que vino a Chamula a escoger un lugar donde querfa su casa, su iglesia y
con esa idea quedaron, [..] muy mitico, pues. Pero otras personas dijeron “no, es que vinieron los
espafioles pues y trajeron de esos...”.4 (Vardn tsotsil, ex regidor de San Juan Chamula)

Cuando nos situamos en este tipo de diferencias ¢desde dénde estamos observando el
mundo del que formamos parte? En el caso que nos ocupa scuales son los elementos generales
que moldean esa vision?

¢Por qué entonces no sélo los humanos saben respetarse y tener dignidad? La misma tierra tiene
dignidad, quizd para otro no conciba asi ¢no?, en vez de hablar de igualdad yo te voy a hablar de
complemento, complementariedad, sabemos que como humanos nunca vamos a ser completos,
siempre vamos a necesitar del otro, sea la tierra, sea tu hermano, sea tu pueblo, sea tu comunidad, en
ella funcionamos, en ella vivimos y en ella existimos y ella es nuestra razén de ser, como pueblo, en este
caso, Chamula. Igual en vez de hablar de fraternidad o de otros valores occidentales, podemos hablar
simplemente desde aca el stalel kuxlejal, ¢qué es eso? En el sentido mas profundo el stale/ kuxilejal es
como el...¢qué puedo decir...? La manera, la forma de ser de una persona que concibe las cosas de
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distinta manera. ¢Tu razén de existir cudl es? Un poco hablando filoséficamente, no sélo es la cultura o
la tradicién desde la musica o de la danza, es mas que eso, el stall kuxlgal es mas que usos y
costumbres, mas que la cultura en si ¢no?, es como lo que te da identidad y lo que te hace ser distinto y
diferente frente a los demas, en pocas palabras vos lldimale filosofia o cosmovisiéon, cémo ordenamos
nuestra vida o cémo sistematizamos las cosas.>0(Agente Institucional)

En este primer acercamiento al contexto de reflexién sobre el mundo indigena, en Los
Altos de Chiapas que estamos describiendo, se realizan ya las primeras explicaciones acerca del
fenémeno migratorio hacia otros paifses y su tardia aparicion. El antidualismo que caracteriza a
esta cosmovision, manifestado de modo primordial en la especial vinculacién con la tierra se
relaciona directamente con el arraigo al lugar de origen.

¢Por qué Chiapas se integra mas ultimo al proceso de migracién? Pues viendo desde el trabajo que he
estado haciendo desde hace dos afios puede tener una percepciéon que es, una, esa unidad de hombre y
mujer en el contacto con su medio natural, o sea con la tierra, sentirse uno porque esa es la esencia de
la cultura maya, nuestra madre tierra, [...] desde ahi estd conectado, es raiz respecto a la tierra, a la
naturaleza, y ese mismo respeto crea esa identidad de sentirse parte de esta misma..., de este universo.
Y eso va haciendo que desprenderse, decir “bueno me voy a migrar cuando menos a otro estado dentro
de México”, o imaginate, mas al norte... eso es considerado como un factor mas, hablando desde
emociones y sentimientos, es lo que cuesta porque no es nada mas irse de irse, es dejar su corazon...
porque al migrar en un primer momento estan dejando a su familia que es un proceso muy importante
en la socializacién de las culturas, el valor de la familia y el valor de la tierra...entonces ese sentimiento
o esa actitud de pertenencia que podria ser un factor de no abandonar tan ficil este lugar... .51 (Agente
social, Solosuchiapa)

Todavia se mantiene aunque de un modo cada vez mas excepcional esta vinculacion
con la tierra traducida en unas practicas que alimentan de significacién y sentido a la vida
cotidiana. Este factor también se relaciona a la hora de analizar el fenémeno migratorio.

Yo creo que depende del sentido de la cosmovisién, de la espiritualidad, de la identidad relacionada
con una serie de costumbres y de modos de vivir donde hay muchos significados en la vida diaria que
eso es como un desarraigo, por ejemplo migrar a una ciudad donde no van a poder orar con la familia
frente al sol por la mafiana...He estado en el funeral de un viejo y me contaban las costumbres que
tenfan de orar, salir al campo y en el momento en que salia el sol se inclinaban y con unas palabras...si
eso estd muy arraigado en tus costumbres va a suponer un shock el quedarte como desamparado...si te
vas a subir a un autobus o vas a llegar a una fabrica o a un campo con un montén de inmigrantes...yo
no sé si lo prevén o tienen que soportar el que se fue y el que se queda si percibe que va a perder todo
eso dice “no, no, yo no me voy”.52 (Parroco de San Juan Chamula)

Otro sentido que se le da a la relacién con la tierra es el que nos explica un campesino
de la zona norte de Chiapas, vinculando en este caso la relacion con la tierra y un modo de vida
) y
propio caracterizado por el trabajo que dota de recursos para la subsistencia:

Es que los chiapanecos tienen mas, como quien dice, tienen mds animo de trabajar, y si usted ve aqui,
aquf esta ya la raya de Tabasco, pero va mas alla, alla no ve pasto verde, ve pura milpa, frijolares y de
todo, y hay gente que le digo “pa” qué te vas si tienes tu cultivo”, ahi viven, ahi comen, con que ellos
coman y beban y beban sus hijos, qué mas quieren de la vida, igual que los chiapanecos, oaxaquefos,
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también igual estin cultivando todas las cosas...pero si ahora va mas hacia el norte ya no hacen eso,
alla nomas se dedican a la albafileria, nomas qué hacen, pero eso se acaba en un dia pues y qué
hacen...mejor agarrar el camino, cuando los chiapanecos tienen mucha cosas que hacer y por eso pienso
yo que hasta el tltimo se estan resistiendo.>3

Coémo iremos viendo a lo largo de estas paginas existe una manifiesta preocupacion por
el cambio que esta sufriendo esta mistica vinculacién con la tierra, pero a la hora de explicar las
posibles causas también nos encontramos con quienes atienden a factores, fuerzas estructurales
que rodean, condicionan y hasta cierto punto pueden llegar a determinar nuestra vida. ;Cémo
relacionamos todo ello con la migracién?

Lo otro es también que sabemos que con el Tratado de Libre Comercio los productos que produce de
los campesinos ya no estan teniendo el mismo valor para solventar los gastos familiares, no pueden
entrar en competencia con un sistema en que vivimos. Y por otro lado que todo eso va orillando a
petder el amor a la tierra, a trabajarlo, sino que la misma situacién que se vive orilla al joven a la mujer o
al hombre a migrar.54 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Llegado este momento podemos preguntarnos ;Podemos seguir amando aquello que
poco a poco va dejando de proporcionarnos los medios para subsistir? Si esa relacion mistica
con la tierra se basa en el agradecimiento y ya no podemos salir adelante con lo que nos da
¢qué sentido adquieren los ritos y otro tipo de practicas vinculadas con la tierra? ¢Serda que
comenzamos a desear/necesitar otro modo de vidar :Qué sucede cuando aspiramos a un
modo de vida cuyas posibilidades de realizacién no forman parte del medio en el que nos
desenvolvernos? ¢A qué aspiramos?

2.2.- La resistencia a los cambios en comunidades indigenas y mestizas

Dejando estas preguntas en el aire, por el momento, para ir avanzando paso a paso, veamos
ahora otra de las consecuencias que puede traer esa focalizacion en las diferencias y en la
importancia de su mantenimiento. Situados en las comunidades indigenas tradicionales de Los
Altos de Chiapas, la llamada “resistencia a los cambios”, como un modo de mantener esas
diferencias, en muchos casos se valora positivamente como un esfuerzo por no perder la
esencia que dota a la vida comunitaria tradicional de su sentido fundamental, aunque también
puede ser interpretado como una forma de mantenerse en el abigarramiento. Intentar
mantenerse ajeno a la natural transformacion tiene sus consecuencias.

-¢Hay cosas que quisieras cambiar?
-La conciencia de libertad de expresar, de convivir pacificos, convivencia de todos.5> (Maestro de San
Juan Chamula)

El miedo a expresarse, como sucede en algunas comunidades indigenas de Los Altos,
es una manifestaciéon de la inevitable presencia de las dinamicas cambiantes, de la presion de
los cambios, claro que donde poner el limite, qué consideramos susceptible de poder ser
transformado y qué cosas consideramos que deben mantenerse por encima de las demas.
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A mi siempre me ha gustado hablar con los viejitos, platicar con los viejitos ya con los mayores [...] v
para hablar, platicatles de qué, un refresquito, un pox y ahf esta, platica y platica. Entonces ahi me di
cuenta de que si es, este, de que hay mucha gente reprimida, mucha gente que tiene ideas y que esta
muy evolucionado, pero con el simple hecho de que es chamula y cree en San Juan y es catdlico, no lo
demuestra, se cierra, no lo dice y si conmigo lo decian es porque vefan en mi, creo, que soy diferente y
aparte yo me abria, entonces ellos, ya, entonces como que me seguian la corriente, lo que no sé es si me
segufan la corriente [nada mas].>¢ (Ex regidor de San Juan Chamula)

¢Qué sucede en el caso de aquellos que sobrepasan el miedo a expresarse y directa-
mente quieren promover cambios en la comunidad? El joven tsotsil ex regidor de San Juan
Chamula asi nos lo explica:

Si promueven el cambio, si es por ejemplo un presidente municipal o una persona mayor, el gufa que le
dicen yahnatikil, entonces si empieza a promover cosas nuevas ya simplemente dicen que éste ya estd
enloqueciendo, ya esta mal, ya estd trayendo cosas de fuera que no deben ser permitidas, que no deben
ser de aqui del pueblo. ¢Por qué? Porque todas las cosas que hacen ahi supuestamente dicen que ahi
naci6, ahf surgié y, sobre todo, ¢quién lo dejé? San Juan. Todo es San Juan, si le pregunta uno al mas
viejito, “Pero, ¢por qué hacemos esto?” “Porque San Juanito asi lo quiere”. “Pero, oiga, ¢no hay otra
explicacién de hace, no sé, de hace 10 6 15 afios que vino alguien y lo dejé y por eso lo estamos
haciendo?”. “No, simplemente porque San Juanito vino y, este, asi lo quiere y asi lo seguira siendo y asf
seguird”. Y si viene alguien que quiera cambiar, simplemente, lo cortan, lo tachan y lo regresan: “:Sabes
qué?, te vas para fuera”.5

Otro ilustrativo ejemplo acerca del temor a los cambios viene de la mano del actual
parroco de San Juan Chamula, mas aun si estos cambios estan relacionados con las practicas
religiosas:

Yo, la dificultad que tuve para bautizar a los nifios boca arriba... Ese es un incidente interesante porque
ilustra mas o menos la correlacion de fuerzas. [...] Y en la fiesta de Santa Rosa que se acostumbran a
hacer los bautizos el segundo dia comencé a bautizar a un grupo de nifias boca arriba, parte porque era
un enredo con los vestidos y las sefloras madrinas los ponian asi [gesto con las manos de llevar el nifio
boca arriba] y entonces se me ocurrié decir: “Sigamos bautizando boca arriba, vamos a mirar a Dios”.
Porque ese es el modo en la Iglesia Catdlica Universal, bautizar boca arriba. Cuando llega uno y me
dice: “Yo quiero que lo bautice boca abajo, padre” y yo “Ah, no, muy bien”. Pero me dije: “Aqui ya
estoy cambiando algo”. Y al dia siguiente yo mismo dije: “No, para ellos tiene mas légica que lo bautice
boca abajo porque todo el sentido reverencial de inclinarse en las oraciones, si me saludan siempre
inclinandose para que yo ponga la mano en la cabeza”. Seguimos boca abajo.

A los quince dfas me mandan llamar los sacristanes diciendo que yo habia bautizado a todos los nifios
boca arriba rompiendo la costumbre. Y después me entero que habfa habido una discusién entre los
ancianos y el cabildo vinik que dijeron: “Si el padre no quiere hacer las cosas nos conseguimos otro
padre”. Ya cuando me lo dijeron... “Yo...bauticé unos boca arriba otros boca abajo, ahhh si... jpero
uno no mas!”, y ellos: “Bautizaste a todos”. “Noo...”...ya...Me hablé [un amigo de la comunidad] y
me dijo: “Padre, mi papa me ha dicho que han discutido esto, pero mi papa lo ha defendido, que fue un
errot, que le hagan ver”. Ah, no muy bien. No se preocupen sigo bautizando boca abajo tiene sentido y
no me preocupa. Y habia sido ya una discusién a nivel de la Comisiéon de Liturgia, cuando vinieron de
Roma a revisar cémo se estaban haciendo las traducciones, se habia puesto que estaban bautizando
boca abajo a los nifios, y los de Roma no lo permitieron. “No, no.Si lo quieren hacer que lo hagan pero
esto no puede ir en el texto oficial”. Y después me entero que otra interpretacion que estaba dando la
gente es que los que habfa bautizado boca arriba jse iban a morir antes![Ya vine yo a organizar la
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matanzal [Vine yo a matar a los nifios sin que se dieran cuental Pero a qué extremos se van las cosas por
en un detalle minimo.>8

Enfoquemos ahora el tema de la resistencia a los cambios, pero ya desde comunidades
donde por ejemplo ya soélo se habla castellano, y el mestizaje ha transformado visiblemente.
Otra consecuencia derivada de la resistencia a los cambios, en otra esfera de la vida cotidiana,
como veremos en la siguiente intervencion, es la pérdida paulatina de la amalgama comunitaria
de la que tanto se ha hablado y escrito acerca de las comunidades indigenas.

-No quieren nada de cambios [...] yo como digo pues cada quien que se cuide, es la unica forma, que
seamos pensantes, que se cuiden. El que quiera vivir mas, pues que lo haga. Vive, pues, nosotros...
-Si.

-Nosotros querfamos terminar la vendedera de agua ardiente pero no, como que la gente se echaron
en contra de nosotros, después ya nos andan mentando, entonces dije yo para qué me voy a meter, el
bien no es para mi, el bien es para todos, pero si no lo merecen pues que vivan como quieran vivir, cada
quien que viva de su manera, si algo le sucede pues que lo resista es la inica forma ya, es su gusto pué,
si.

-O sea que no hay participacién comunitaria, no existe esa comunién entre la gente.

-No pues, que si la gente dijera lo terminemos, se termina, la gente manda [...] pero como que no pué,
no hay ese acuerdo pué de que digan, [..] ya somos trescientos, siquiera doscientos que estemos en
contra y cien a favor del negocio |...] Pues va a ganar la mayotfa, [...] porque nada mas lo que hacen, es
nada mds como que nosotros estamos buscando problemas en el ejido con los que lo hacen ese trabajo
[vender alcohol] y pues después se ponen en contra, ya no nos hablan, ya nos mienten. Yo, como digo,
mas mejor cada quien que se cuide, si quiere vivir que viva como quiera uno. [...] Es lo que queda, que
la gente digamos a la gente va a cumplir ya no, ya no, ya vi que ya no, pué si.> (Comisariado ejidal,
Cacate, Ixtapa)

Pero también en las comunidades indigenas mas tradicionalistas, los intereses econo-
micos y politicos van transformando el escenario social. En el primer caso relacionado con los
intereses de tipo econémico, y como veremos mas adelante muy vinculado con el fenémeno
migratorio, las diferencias sociales, la influencia en la toma de decisiones, el prestigio se va
diluyendo con el poder econémico.

Es triste porque hasta en las mismas comunidades ya hay eso de las diferencias sociales, el que mas
tiene es el que manda, es el lider, es el que le van a decir “si, lo haga”, esté bien o no esté bien, ¢por
quér Porque es el que tiene el poder econémico y el que no tenga igual lo hacen a un ladito y asi, en las
comunidades eso es lo que esta pasando.® (Maestra tsotsil de la comunidad de Sactza, Chamula)

Este maestro de San Juan Chamula coincide en la apreciacion anterior, aludiendo en
primer lugar a la ausencia actual de conflictos religiosos:

-Han entrado otras religiones, ya no usan las velas, flores, hacen ritual oral, pero enfocando adorando al
sol...se diferencia en la creencia, ya no usan la gallina, los huevos, es el rito oral individual o grupal, ya
se ha dividido...otros dicen ya pasé y tenemos que tomar otro (religién)... ahora de esos problemas ya
se calmé.

-¢Qué problemas habia?
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-Hay intereses politicos, econémicos, han formado siglas que le llaman PRI, PRD, PAN, todos quieren
llegar a mandar, se agrupan y forman su candidato porque no hay para todos. ¢!

Como deciamos, la migracion es un elemento mas que incide directamente en esta
percepcion del otro, las diferencias sociales, como en todas partes, no tardan en llegar:

Hay esa comparacién, incluso en el medio indigena tiene esa caracteristica de que se recriminan entre
ellos, “ah yo tengo y td no vales nada” y creo que no sélo en el nivel indigena, a veces pasa en todos
los niveles de la sociedad. En el magisterio pasa y a mi me consta que pasa, y entonces lo mismo en
ellos: “yo tengo esto ¢td qué tienes?” O sea como una competencia, hasta los nifios piensan eso. “Ah
mi papa tiene tal cosa y qué tiene el tuyo”, “mi papa llegd en tal parte el tuyo a dénde”. O sea es una
platica de nifios, pero que se da uno cuenta de que ellos lo traen en casa, ya tiene esa mentalidad, o por
ejemplo, si su papa no hizo nada o a veces ha sido tan miserable su vida de que se enfocé en el vicio le
hacen sefialamiento también a los nifios a los jovenes: “Ay, no, tu eres hijo de tal, eres una perdicion”.
En el lenguaje de ellos, pero que si se entiende en el lenguaje espafiol, asi se entiende entonces. Si hay
ciertos parametros que marcan la vida de una comunidad indigena y ha repercutido muchisimo lo que
es la emigracion, los valores, ya si hablamos de porcentajes, estamos hablando de un porcentaje elevado
que se estan perdiendo. En lo personal le podria calcular que estamos entre un 60. sPor quér Porque la
gente que se va ya llega con otra mentalidad.®? (Maestra de Xiotic, Chamula)

Como ya senalamos, hemos querido comenzar haciendo este breve recorrido inicial
para ir elaborando o construyendo el contexto en el que se produce la migracién chiapaneca
desde la voz de sus propios habitantes. Iniciando este recorrido por las visiones mas cercanas a
la importancia de la cosmovision indigena queremos comprender no sélo este modo de ver el
mundo y la vida, sino su conexién con la migraciéon que es lo que nos interesa en ultima
instancia.

Vamos a dar un paso mas en esta descripcion del contexto actual de la migracién en
Chiapas y vamos a centrarnos ahora en un mecanismo fundamental que es uno de los pilares
de la vida comunitaria, y que obedece, entre otras cosas, a la necesidad de establecer una
organizacion politica y un control social propio sobre sus habitantes. Nos referimos al sistema
de cargos. Como iremos viendo, el papel que juega es fundamental para comprender las
caracteristicas del fendmeno migratorio y a la vez se ve influido por éste en gran medida.

2.3.- El sistema de cargos: entre la politica y la religion, el control y la gestion social.
2.3.1.- Cargos tradicionales e institucionales.

El sistema de cargos, tanto tradicional como institucional, conforma un entramado de interacciones y
practicas a las que es necesario atender con detenimiento si queremos comprender una parte
fundamental de la vida y la organizacién social y politica de las comunidades tanto indigenas como
mestizas. Como iremos viendo, los migrantes mantienen a través de los cargos unos vinculos con la
comunidad que de diversas formas siguen influyendo en sus vidas y en sus decisiones. Comencemos
por una breve pero aclaradora explicacién sobre el sentido actual de este sistema de cargos y su
vinculacién en la vida del migrante indigena:

[Hay] varias ciudadanias por las que contienden los migrantes indigenas: las formales que estan en
dialogo entre los estados nacionales de México y Estados Unidos [...] las sociales, por las que luchan
[...] en cualquier lugar que se encuentren con el fin de obtener derechos sociales, como el acceso a la
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educacion, la salud y la vivienda; y, por dltimo, las ciudadanias politicas, aquellas que se despliegan en
didlogo no ya con el Estado nacién sino con la comunidad indigena, como el sistema de cargos,
reconstruido de acuerdo a las condiciones migratorias que viven sus miembros.

Aqui atenderemos en primer lugar a los llamados cargos tradicionales, su sentido y
caracteristicas, y en segundo lugar a los cargos institucionales. Como iremos viendo, religion y
politica, intereses econémicos y migracion seran elementos clave del analisis.

La riqueza de este apartado, como en los casos anteriores, reside en que lo hemos
construido en funcién a las entrevistas realizadas tantos a cargos tradicionales como a cargos
institucionales de las comunidades que hemos visitado. Son ellos mismos los que nos explican
sus funciones, sentido y contradicciones.

Comencemos por diferenciar entre dos niveles o dimensiones que conviven en las
comunidades indigenas y que conforman su organizacién social, politica y econdémica.

Hay que hablar de dos niveles, dependiendo de qué nivel, el primer nivel es [...] la politica interna del
pueblo, que se basa en sus autoridades tradicionales, que nada tiene que ver con lo otro de la politica
externa de la ciudad, del Estado, hay partidos politicos, hay discursos, todo. Hay que separarlo pero a la
vez se conjugan, la politica interna del pueblo en si es unificadora, es creo, vamos, una politica més de
legitimidad de la persona, llegan a ocupar ciertos cargos alla no por la gente, hasta ellos dicen “por el
dios”, el mismo Dios ha elegido para ocupar y servir a nuestro pueblo y a nuestro Dios, por eso las
autoridades del pueblo no tienen ningin salario, aunque a la fecha ahorita reciben una remuneracién
como agradecimiento por el servicio, esa es una politica muy legitima, que es la mds auténtica, la
verdadera, la real. El asiento municipal es la otra politica, la politica del Estado que se eligen, bueno
todavia se observa el sistema de plebiscitos, que se elige de manera directa, una democracia mas directa,
pero que una vez elegido se tiene que hacer las votaciones para confirmar y también sujeta a las reglas
del derecho de la politica del Estado y como se gana ahi ese es el detalle, que mucha gente comienza ya
a conflictuar o a ambicionar mucho, porque el presidente municipal y su ayuntamiento son honorarios
no honorificos como la otra autoridad, entonces estoy dando a entender que en Chamula existen dos
tipos de autoridad, la tradicional y la politica del Estado, la tradicional que se conforma con tres barrios,
San Juan, San Pedro, San Sebastidn y son alrededor de 80 personas y son de tres jerarquias, cabildo,
alcalde y cominara y que abarca cuatro personas por jerarquia y sus mayores policias.®* (Agente
institucional)

Otra diferencia fundamental entre ambos niveles de cargos es la remuneracion de los
cargos institucionales:

Esa parte [la autoridad tradicional] es la autoridad verdadera, legitima, la otra parte son honoratios y
forma parte del Estado, también funciona a base de un partido politico y es ahi donde no se quieren
ver, pero a la vez si tienen que trabajar de manera conjunta porque son del mismo pueblo, pero el
detalle es que el ayuntamiento, el presidente municipal gana, los regidores ganan y las demas
autoridades ganan y a veces no resuelven el problema. Un presidente municipal gana alrededor de 60 6
70 mil al mes, es mucho, entonces para una persona igual crea la ambicién al final, pues yo también
quiero ¢no? y todos queremos ¢nor y por lo tanto ahora el poder entra, entran los partidos politicos,
entra todo... Pues a ver quién es mi gente, ayudenme para ser presidente y trabajemos bien y ya se
vuelve discursiva la razén del poder y es ahi donde empieza a complejizarse. Y hay mucha gente mal
formada y a la vez mal posicionada y teniendo recursos igual compra como cualquier politico.%5 (Agente
Institucional)
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Comenzando por los cargos tradicionales conviene recordar como punto de partida
que este sistema de cargos tiene origen colonial y que la presencia de la Iglesia fue fundamental
en el cambio de sus estructuras. Recordemos para empezar estas cuestiones primeras:

Todo lo que fue la teologfa de la liberacion y la estructura de la Iglesia, de los catequistas ¢nor de la
didcesis y de sus discursos ¢no? y su funcién social, esto cambié las estructuras tradicionales del sistema
de cargos de una manera a veces muy brusca, desaparece la estructura tradicional y se impone la nueva
estructura, en otras veces se funde con la estructura tradicional pero le cambia su sentido. Y otras veces
pues simplemente se influye desde fuera y producen transformaciones dentro de esas estructuras, pero
el resultado es que finalmente de una u otra manera hay cambios a nivel de la cohesién comunitaria que
son muy fuertes, ahora, el efecto de esto no se ve sino hasta generaciones después.®® (Agente social de
San Cristobal de Las Casas)

Pero, ¢cual era el sentido original de los cargos tradicionales?:

Porque la concepcién original de los cargos era que a la gente que le habfa ido bien por cosecha o por
comercio, tenfa que llegar el momento en que asuma el cargo, y es un decir “a mi me fue muy bien
durante muchos afios, econdémicamente, y tengo la capacidad de mostrarles que he sido muy capaz y
que he juntado dinero para hacer la fiesta, para dar de comer”. Pues es un cargo como de prestigio,
ponlo en otro contexto social, el millonario que se casa la hija y da una fiesta espléndida cosa que no se
compara una boda con otro nivel social. Aqui un poco sucede lo mismo pero originalmente estaban
concebidos para nivelar un poco socialmente, o sea, td te vas para arriba, arriba, arriba, y llega un
momento en que tienes que compartir y te vuelves a quedar igual que nosotros, término medio, sin
tanta exageracién.o” (Parroco de San Juan Chamula)

Veamos a continuacién como se estructura el sistema de cargos tradicional:

Ya me quedé claro que hay tres estructuras: la estructura de los cargos tradicionales que es un cabildo,
una municipalidad y ahf las cabezas son los alcaldes y cada batrio tiene su gobierno. Luego lo que es el
municipio constitucional donde hay eleccién de partidos que tiene la estructura del presidente, del
sindico, de los siete regidores, del tesorero, lo que hay en todos los municipios del pais. Y luego todo lo
que son las mayordomias de Los Altos, lo religioso, y los sacristanes que son pagados por el municipio
pero que revisan su forma de trabajo los tradicionales. [...] Es como si fuera un tridngulo: la cabeza, el
presidente municipal, siempre al frente, y luego detras van los alcaldes, escribanos y esos van con él,
pero la mayordomfia se comporta en su fiesta nada mas en torno a los santos y quieren que éstos estén a
su servicio también en su fiesta religiosa. Es como interesante clarificarse de entrada para saber cada
uno en rango y el que puede tomar las decisiones ultimas el presidente municipal que tiene el poder
politico, pero estia sostenido por los alcaldes tradicionales y los consulta.’® (Parroco de San Juan
Chamula)

El sistema de cargos tradicional es un camino por recorrer, una trayectoria que, en
ocasiones, corre paralela al ciclo vital de las personas:

Empiezan de escribanos como en primer lugar, luego el cabildo vinik, y luego ya este de gobernadores
que nada mas son tres gobernadores y ya cuando terminan el cargo de gobernadores pasan a lo que se
llama el colegio de ancianos que son como los asesores de cémo hay que ir manteniendo las
costumbres y como hay que ir tomando decisiones de mayor profundidad. Lo que es interesante es
tratar de encontrar en este triangulo cémo es el equilibrio de fuerzas, uno la cabeza que es el presidente
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municipal, otro el cabildo vinik que le llaman como el cabildo verdadero, los alcaldes, y otro la
mayordomia, y entonces esos tres estan conjugando. Méds que verlo piramidal yo lo veo
horizontal.®(Parroco de San Juan Chamula)

Se considera que en las comunidades indigenas las autoridades tradicionales tienen
mayor poder que las institucionales, asi nos lo explican:

Aca obviamente, si hablamos politicamente, la autoridad tradicional es el que tiene mas fuerza, porque
si llega gente como autoridad tradicional con esa mentalidad y con esa vision, como lo tuvo mi papa,
ellos pueden incluso determinar que el presidente renuncie... “sSabes qué? No sirves, no estas
cumpliendo, estds explotando al pueblo. Te vas”. Y se elige a otro y simplemente mandan carta al
congreso y tas, tas y se hace una nueva eleccion para un nuevo candidato. En ese nivel tiene la fuerza,
tiene el poder, pero desafortunadamente a veces las autoridades tradicionales que llegan no tienen esa
visién y no usan ese poder y es ahi donde [hace el ademan de llevar dinero al bolsillo] pero si tienen
legitimidad obviamente con el pueblo, es la parte mas fuerte, cualquier cosa ellos le van a dar la razén
mas que el presidente. Aca, obviamente, si hablamos politicamente, la autoridad tradicional es el que
tiene mas fuerza.”(Agente institucional)

Existe un requisito fundamental para poder llegar a un cargo tradicional que desde una
mentalidad occidental puede recordar al designio divino de la realeza, pero las diferencias son
las que siguen:

-¢A partir de los cuantos afios se accede a un cargo tradicional?

-Es que como lo vuelvo a repetir, se elige el mismo Dios y no hay edad para eso [...] Seria de treinta
para adelante, pero como dice mi papa “cuando te elige Dios no importa la edad”. Para nosotros es mas
que una persona [...] La diferencia con la monarquia es que acia no se sienten como Dios, se
encomiendan y piden a Dios para que les dé mas visién, mds sabiduria en ordenar y hacer las cosas. Asi
funciona, por eso en cada casa como autoridad siempre, todos los dias, en la mafiana le rezan a los
dioses, a las cinco de la madrugada hincados se estan encomendando pidiéndole mas sabiduria, mas
conocimiento.”(Agente institucional)

Teniendo en cuenta el significado profundamente religioso que existe detras de los
cargos tradicionales no es de extrafiar que se espere el tiempo necesario:

Los cargos en Chamula son muy interesantes porque son cargos a los que se aspira por afios. Por
ejemplo, como este del carnaval, el alférez me ha dicho que hasta treinta y cinco afios esperando, y en
otra ocasién of que veinte.”? (Parroco de San Juan Chamula)

Esta intermediacion “divina” que sefialamos conlleva la ausencia de criterios de tipo
econoémico, aunque como veremos mas adelante esta situacion varfa en relacion a los cargos
institucionales y sobre todo en relacion a los cambios que produce la migracion:

- La gente que esta migrando, que tiene mayor poder adquisitivo [...] lo cual se valora como un
prestigio, ¢vuelve para poder optar a una responsabilidad?
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- Aquf no se mide por lo econémico, los eligen los propios dioses, puede ser rico cuando igual el
destino trae esa suerte de ser. No importa...eso es lo legitimo, porque aca no importa cuanto tienes,
importa tu ser como persona, qué tanto has apoyado, has ayudado a la gente.” (Agente Institucional)
Ademas del prestigio moral un cargo debe tener otro tipo de recursos fundamentales:

Nada mas el secretario que sepa leer para escribir y el tesorero que sepa también leer y escribir porque
¢l tiene que guardar el ahorro que tenemos |[...] el secretario, ¢l tiene que anotar los nombres de las
personas que hacemos cada cosa, el presidente no es necesario que sabe leer, nada, que llega en
Chamula a preguntar algo, el mismo llega a contar a la gente nomads eso.’* (Joven de Sactzd con
expetiencia migratotia/cargo comité de educacién)

En ocasiones los cargos pueden servir para restaurar un prestigio moral perdido o para
enderezar el camino de algin miembro de la comunidad que se considera esta yendo por mal
camino:

A lo mejor porque caes mal, le pueden, puede ser susceptible tener un cargo donde se gaste mucho
dinero. “Como éste tiene mucho dinero y ademas es que es muy alzado, entonces ¢sabes quér, le damos
este cargo para aquietarlo”. Pues, no digo, no para disminuir su dinero, sino para que entienda los
términos morales en que debe de actuar. Creo que no sé si vale la pena como sefialar esto, porque si se
da que te den un cargo sélo porque, este, te pueden dar un cargo porque te admiran pero también te
pueden dar un cargo porque caes mal y que debes de conducirte en los términos que la sociedad
demanda, entonces...[...] hay también una demanda de actuacién moral que determina, digamos, una
persona que ha actuado, digamos, bien con sus compafieros, bien con sus amigos en términos morales,
llega a ser muy admirado y llega a ser una persona en quien los demds consultan y llega a ser una
persona que incluso a lo mejor no tenga mucho el cargo pero si saben una capacidad de dirigirse hacia
los demas, llegan incluso a acercarse a él para poder consultarle.” (Ex regidor de San Juan Chamula)
Los métodos de eleccion de los cargos conllevan la participaciéon de toda la comunidad y, como nos
explican a continuacién, no es sencillo ser elegido:

-¢De qué barrio es el presidente municipal?

-Ahorita esta del barrio de San Pedro.

-Aja, ¢y el afio que viene el presidente tiene que ser del barrio de San Juan?

-Ya no, tiene que ser del barrio de San Sebastian y terminando barrio de San Sebastidn ya viene al barrio
de San Juan, otros tres afios. Y terminando el barrio de San Juan, regresa otra vez a ese, caminando...
-¢Y puede ser de cualquier comunidad de Chamula o tiene que ser que viva en San Juan?

-La comunidad, la comunidad [tiene que ser| el mismo barrio de San Juan, de donde quiera viene, pero
vive aqui...

-Como don Xxx que ha tenido que venir a vivir aqui.

-Bueno, y si tiene su gente Xxx alld y ya tiene su gente por mayoria el presidente, tiene que venir, de
donde quiera aqui a la comunidad. Ciento tantos comunidades..., siempre va a quedar un presidente,
pero no son todos. Pero si tienes tu gente, tienes que venir a vivir aqui por el centro en los tres afios,
pero asi esté igual el sindico, asi igual el regidor y el tesorero..., y pues, por el gente.

-Pero dices que son elegidos por la gente que estd en la plaza, a mano alzada, pero ¢como sabes que la
gente que estd en la plaza es la que tiene que estar? ;Cémo se les elige?:Son autoridades de todas las
comunidades?

-Asi es, asi es, tienen que votar en su nombre, él va a salir en su nombre squé cosas hicieron por su
comunidad?, ¢qué por el pueblo? Como dicen: “Ya pasaron como mayordomo, ya pasaron como
kunichim |el que recoge las flores|, como pasones [que ya pasaron|. Con todo eso o no, o es agente, es
comité...Eso mismo estda diciendo la gente de su comunidad: “Ese pasone es buena gente” Por eso,
entonces es buena gente va a quedar, asi, por suerte que tiene ya.

7 EAT1p594
7 EA4CHp471
75 EA2CH p447



34

-Se le conoce porque ha trabajado bien...

-Si, si, bueno, asi estan las cosas, pero, por suerte que tienen, asi me platicé un sefior més que tiene edad
como éste [el laapok presente en la conversacion| un sefior me platicé un otro dia que ya tiene tiempo,
asi dice “va a quedar un presidente, asi le sofi¢” dice, lo sofi6 eso el sefior, hay unos presidentes va a
quedar, va a quedar presidente, va a quedar, va a quedar, pero no llegd, cuanto que sofi6 el sefior, asi
sofid pues, no pasé el presidente pero asi lo sofié. Mera sofiada del viejo...

-Tuvo una buena percepcién de...

-Es que pasan muchas personas, se ponen un chingo de nombres y nadie queda, los rechazan, los
rechazan hasta uno que ya lo conoce. Si ha trabajado, si ha hecho participacién, si lo queda... .7
(Mayordomo de San Juan Chamula)

En la eleccion de cargos se pueden llegar a reunir hasta 140 comunidades:

Este, se cligen a través de un, este, de un plebiscito donde se juntan todas las comunidades en el centro
de Chamula, que son como 140 comunidades. Entonces, llega el momento que dicen, pasan sus
candidatos y pasan al presidente del partido de ese entonces y ya empiezan a votar. O sea, esa persona
nos gusta para presidente, ese para sindico, ese para tal y asi lo van, escogen a cinco personas
principales, y entonces, este, y el cargo es de tres afios, que es lo normal... . (Ex regidor de San Juan
Chamula)

El cargo de mayordomo es de profunda indole religiosa y supone, como iremos viendo,
una gran responsabilidad frente a la comunidad y una gran capacidad econémica para poder
solventar los gastos de las fiestas realizadas a los santos. E1 método de eleccion y los riesgos
ante la imposibilidad de ejercerlo se describen a continuacién:

-Claro, si estas en la lista para dentro de dos afios y tienes un mal afio en que te ha ido econémicamente
muy mal, ;puedes decir “oiga, quiteme de la lista”, no quiero ser...?

-No se puede, no.

- ¢Y sino a pedir dinero o cémo? O ¢se puede cambiar por otror?

-Eso es porque, [...] tal vez que las personas se van a, se van a evangélicos, cambian religién y no le
gustan hacer fiestas, porque esas otras religiones ya no respetan los santos, las imdgenes, no, no
respetan, [....] pero no son todos esas religiones. Pero, ¢sabes qué?, si regresan del trabajo y quieren
borrar su nombre, primero van a hablar ellos [los /aapok, encargados de dirigir la tarea de todos los
mayordomos], ellos se juntan [...], a veces, se juntan su mayordomo o no, se van directamente por la
presidencia municipal, con el primer alcalde, esos que cambié su religién o no les gusta y alld se van,
[...] el primer alcalde tiene el bastén por su mano, porque [con] el bastén en la mano no se puede
regresar la palabra, lo llegan allf, se van al bastén por la mano, como dijimos nosotros, donde esta el
arma y donde esta la cruz, abajo la presidencia, ahi estd ahi, unos el bastén en la mano se van a colgar
ahi por la frente, porque hacen asi [hace le gesto de colgarte el bastén], ahora ya quedd escrito el
nombre de mayordomo, porque por el bastéon en la mano lo vieron, entonces ya es tu nombre
mayordomo |[...] Entonces sino cumple su trabajo, le pagan multa, le ponen multa, no sé cuanto
ahorita, no sé, pero no tanto, pero no va a quedar [...] ni con presidencia ni van a quedar con otras
personas, no, va a quedar que va a llegar su turno de mayordomo, va a dar dinero para que busque su
persona, ahi nada mas...

P: ¢No va a la carcel?

R: No se va a la cércel, no, pero si él no paga esas, no pagan estas, cuanto van a pedir por €l [...]
cuando le marcan con el bastén, que no lo pagan, hay castigo ahi, entonces le meten en la carcel, pero si
lo cumple, pues bueno. Hay unos, tal vez por enfermedad, hay vez que no se puede, que no hay dinero,
pues entonces primero se van a hablar con él [el /aapok] “después ya no cumplo porque ya no puedo,
estoy enfermo, se murié mi mujer, se murié...”. Bueno, estd bien, pero siempre se va a pagar eso,
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el cruz... tiene que pagar, ni modo, porque ya lo queda asi, pero no son todos, no son todos asi, el
pueblo de Chamula, asi tenemos el costumbre, [...] en San Juan Chamula, as{ estd.”” (Mayordomo de
San Juan Chamula)

Las cooperaciones para las fiestas de la comunidad son fundamentales para mantenerse
integrado en la misma, incluso desde la distancia, pero en muchas ocasiones hay quienes pre-
fieren buscar formas de evitarse esos gastos continuos:

Ahora ese si es un motivo que yo escuché de irse con los protestantes: “Alld no nos van a pedir dinero
para las fiestas, alla no nos exigen cooperar con los mayordomos”. Entonces la opcién por una secta u
otra iglesia es para quitarse los gastos que les estan pidiendo.” (Parroco de San Juan Chamula)

Como sefialabamos al comienzo, existe una estrecha vinculacioén entre lo religioso y lo
politico, hasta el punto de asumir los cambios de partido politico como cambios de fe, como
sucede en San Juan Chamula:

En Chamula, si eres catdlico, es porque eres prifsta. Si ya en algin momento piensas ser de otro partido,
simplemente ya te catalogan que quieres ser de otra religion. Asi de sencillo. Aunque vayas con San
Juanito, vas a la iglesia, llevas tus flores, llevas tus velas y todo, pero si ya saben que ta eres de otro
partido simplemente dicen: “No, éste ya no mas lo esta haciendo por hacer, por disimular, ya nada mas
por aparentar.” (Ex regidor de San Juan Chamula)

Lo politico adquiere connotaciones diferentes a las que es necesario atender; las
manipulaciones en relaciéon a la religion y la politica se realizan para obtener beneficios
personales:

Muchas personas no se dan cuenta de eso. Vamos a ver... Es lo mismo como pasa con los partidos
politicos, el PRI y el PRD piensan que es diferente, que no es un partido politico, dicen que ya es otra
cosa, que es la forma de salvacién, se podria decir. [...] Pero muchas personas obran también por su
propia necesidad, este, por su propio beneficio, porque hay profesores, hay gente preparada que ya
entiende, conoce y todo, y entonces cuando llegan a Chamula dicen: “Pues no, la religién catdlica no
sitve por esto y por aquello y serfa mejor esto y cambia de religién”. Pero ya eso ya es por necesidad,
pot beneficio propio. Da un beneficio propio porque, este, pasa lo mismo en la politica.8 (Ex regidor
de San Juan Chamula)

No es extrafio que muchas personas vinculadas con actividades politicas en el ejercicio
de los cargos sean consideradas de baja calidad moral:

Los politicos de la parte politica mira lo que han hecho, son unos discriminadores, malcriados, mal
educados, asi los llaman porque asi son, porque no es esa gente del pueblo San Juan Chamula que es
mas humilde, mas sencilla, pero mucha gente también que estan ahi en la presidencia se les sube
también el poder ¢no? y dicen: “Ah, voy a llevarme todas las cosas que quiero”. Asi pasa ¢no? Siempre
he dicho que hay que cambiar mucho, no se puede mantener estatico.8!(Agente institucional)
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La gestion de lo publico (servicios publicos de la comunidad) tan vinculada a la vida
politica adquiere también connotaciones diferentes, ya que se delega en el aparato institucional
sin reconocer la necesaria participacion de los miembros de la comunidad:

Esta todavia muy la idea de que [...] el papa gobierno tiene que dar: “eso es responsabilidad y
obligacién del gobierno”, y entonces esa es una... Por ejemplo, en la ciudad se da que el agua se tiene
que pagar [...], pero en la comunidad no, simplemente dicen: “No, es que el agua sale aqui de mi
comunidad, sale aqui en mi pueblo y por lo tanto no tengo por qué pagar el agua”. No, aun no
entendemos el porqué hay que pagar el agua, pero en si piensan en esa agua en si, no ven los tubos, la
inversién que se hace para que se lleve el agua al hogar, a la comunidad. Eso todavia no se ve.
Entonces, por lo mismo, no invierten su propio dinero para mejorar su propio entorno sobre el agua, la
carretera, la luz, todo eso [...].82 (Ex regidor de San Juan Chamula)

Hecho este breve pero interesante recorrido por el sentido, funciones, y caracteristicas
de los cargos tradicionales pasaremos a continuacion a los cargos institucionales que, en su
calidad de gestion y control social de las comunidades, adquieren un gran valor en la
organizacion de la vida comunitaria.

Veamos primero de qué cargos estamos hablando y cuales son sus funciones:

-¢Qué cargos hay en la comunidad?

-Bueno, estd el comisariado, el concejo, el tesorero, el agente municipal, el suplente. Son esas las
autoridades que hay en la comunidad.

-¢Cual es la utilidad o el uso que tiene cada uno de estos cargos?

-El comisariado ve el caso de las tierras, pues. El concejo de vigilancia, [...] vigila lo que es alrededor de
las tierras del ejido: si no hay talacién de muchos arboles, si no hay plantacién de drogas, o equis cosa
pues, o invasion, pues a las tierras pues [es] lo que le toca ver [a] él. Si el tesorero [se ocupa de las]
cooperaciones y el agente ve los problemas del alcoholismo en el ejido, juntamente con el suplente. En
[...] caso que no esté el agente municipal estd pues el subagente. [Estos] son los cargos que tiene con
sus cuatro policias.83 (Agente municipal, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

En muchas ocasiones los cargos se relacionan con la necesidad de un control social
acorde con la vida comunitaria, una autoridad que represente los intereses de la comunidad:

Pues si, porque tiene que haber una autoridad para que la gente no se sabe mandar por si sélo, porque
tiene que haber una..., scémo te dijera? Una ley, una autoridad, o sea que representen cualquier cosa.8*
(Varén con experiencia migrante, Aldama)

Esto genera seguridad en los miembros de la comunidad.

-¢Crees que los cargos sirven a la comunidad?

-Si, si, si, por supuesto que si.

-¢Por qué? ¢Cémo le ayuda?

-Para tener un, como le digo (...) para tener una regla de la comunidad y todo eso, pues.

-¢Qué reglas hay?

-Eh... Seguridad, por ejemplo, seguridad y cualquier cosa, cualquier problema, pues si siempre para eso
sirve los que estan a cargo ahi en las comunidades y todo eso.8> (Varén con experiencia migratoria, San
Cristobal)
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La utilidad se ve también a la hora de buscar apoyo para proveer de recursos necesarios
a la comunidad:

Pues la mera verdad, sf le sirve bastante. Es para buscar apoyo en otras partes, por ejemplo, si a la gente
le falta un servicio, no sé, de agua o drenaje, llegan a acudir con los encargados del pueblo. Se le hace un
oficio de todo lo que necesitan. Ya de ahf llega a la presidencia, de la presidencia lo distribuye a ver
dénde solicita eso.8¢ (Varén con experiencia migratoria, Huixtan)

El ejercicio de los cargos se basa en una reciprocidad de intereses y una valoracion
mutua:

-¢Crees que la comunidad te ve diferente? ¢Te ve como una persona, digamos, con mas experiencia?
Digamos, ahorita te tomaron como comité de educacién, y después ¢te pueden tomar en cuenta en otro
cargo mas importante?

-Depende como portamos uno cuando estis en el comité. Si te portas bien la gente te ve cémo |te]
portas. Si te portas muy mal la gente también ahi [se] dan cuenta. Si no tomas en cuenta a la comunidad,
asf no mas total no es mio, si dices: ““Total, me vale, mejor hago lo que me da la gana”. [...] Si no tomas
en cuenta la comunidad, la gente [se] da cuenta. Si tomas en cuenta, la gente también da cuenta y lo
cuidas, cuando estamos en servicio td tienes que ver lo que necesita la comunidad, solicitar la ayuda. Asi
estamos haciendo nosotros, estamos solicitando ayuda mucha en Chamula.8” (Comité de Educacién de
Sactzu, Chamula)

Uno de los cargos directamente relacionado con el ejercicio del control social es el de
Agente Municipal. Estas son sus funciones:

Si, si es un servicio. Entonces aqui en la agencia municipal, pues nos apoya un poquito el
ayuntamiento, entonces lo que nosotros aqui como agente municipal administrativo, [...] es cuidar la
base del ejido, que haya orden, que no haya escandalo. Por ejemplo, si es que rompen botella o gentes
que pelean. [...] entonces para eso esta la policia, para ir a traer un auxilio, entonces pedir trabajo [...]
de un agente [...] junto con su policia también.[...] Y cuidar pues el ejido, que no haiga problema, que
no haiga confrontaciones y pleitos por todos lados. Ese es [...] el compromiso que tiene también el
agente municipal.88 (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

Los cargos varfan en funciéon al régimen de tenencia de las tierras, por ejemplo en los
ejidos que son tierras de propiedad estatal en usufructo familiar, el comisariado ejidal tiene una
funcion directamente relacionada con el cuidado de las delimitaciones de los terrenos. Por otro
lado, los ejidatarios no sélo se definen por la tenencia en usufructo de las tierras, sino por sus
obligaciones y responsabilidades con la comunidad:

Pues mi funcién es, [...] llegar a las reuniones cuando hay, pues, asambleas, [...] como es su obligacién
de uno, dar nuestro voto el gobierno, para el evento que haya, pues, o sea dar servicios [...] Bueno, abrir
la mensura, pues, que abrir caminos..., y siempre hay servicios, pues, de agua potable y todo eso ¢nor Y
otros puntos que hay en la comunidad. Tiene uno que servir al pueblo, pues.® (Ejidatario libre,
Petalcingo, Tila)
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El agente municipal y el comisariado ejidal son los dos cargos de mayores
responsabilidades y obligaciones con la comunidad, en el primer caso hay remuneraciones, en
el segundo es un servicio a la comunidad:

-Pues aqui, los cargos que hay, pues son los agentes municipales, agentes rurales, perdén, porque es una
comunidad. Agentes rurales y éste preside, este comisariado ejidal, consejo de vigilancia. Todos esos
son parte del pueblo, pues, como autoridades.

-¢Serda que me puede comentar un poco qué funciéon tiene cada autoridad, qué actividades realizan, o
qué funcién tienen dentro de la comunidad?

- Un agente [tiene que] ver qué hace el pueblo o este... coordinarse con el agente, [...] como el agente
tiene que hacer su trabajo, pues, personal, que mandar a limpiar los caminos ch..., anuncian [...] los
servicios, que hay que trabajar, dar servicio en la clinica, en calles, bueno, son pocos los trabajitos pues,
porque ya la gente ya no esta acostumbrado a dar servicios, si. Y un comisariado, pues su funcién es
también ver los bienes del ejido, pues, arreglar cualquier problema del ejido. Es su funcién del
comisariado, [...] ver que todo funcione bien en cuestiéon del ejido, cuidar el ejido, [...] ver que la gente
no se estén ahi metiendo en los terrenos, pues, porque todos tienen sus terrenitos, y eso es lo que se
debe respetar.?0 (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

Este agente municipal de Petalcingo nos amplia las funciones a cargo del comisariado
ejidal:

Bueno como por ejemplo el comisariado [...] su actividad es ser colinda del ejido, camino, y solicitar
algunas obras, escuelas, centro de salud y todo eso. A base del comisariado con sus directivos solicita a
través del presidente municipal, pero siempre y cuando de acuerdo con el ejidatario [que] es el que
trabaja también. El comisariado cuida el ejido y [sale] a observar todos los de la orilla, la 4rea del ejido,
junto con su consejo de vigilancia [ese] es el trabajo. Y ah{ un viaje no sé adénde [...] para que salga a
viajar el comisariado, [a gestionar] [...] pero el ejidatario tiene que cooperar para que salga a viajar el
comisariado.”! (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

Al comienzo de este apartado sefialibamos que una diferencia importante entre los
cargos tradicionales y los institucionales descansaba en la remuneracion de los segundos, esta
situacion genera luchas de poder, incluso mas alld de los limites de la comunidad, que en
algunos casos llegan a extremos que se interpretan como una pérdida de dignidad. Veamos
c6mo nos lo explican desde Solosuchiapa:

Ahi ya va en cuestiones de clase y de economia [...] los cargos a nivel municipal, porque lo que rige es
un presidente municipal y los cargos que se dan estin muy regidos en cuestiones politicas. Los cargos
mas elevaditos, digamos, un regidor, sindicos, pues ya se basa mas en: “Aporto para tu campafia, te
apoyo...”. La gente que estd mas relacionada a nivel politico estan entrando a los cargos dentro de la
administracién municipal. Y los puestos mas bajos son los que ya les queda a la gente del campo del
municipio, que tiene menos recursos y vive del jornal, pero que a veces en el campo no siempre es toda
la semana trabajo, para ellos un sueldo en la presidencia que a veces no esta tan pagado [...] es una gran
cosa. Los barrenderos conseguir un trabajo en la limpieza de basuras, ya es algo para ellos, se les hace
como algo...una estabilidad, asegurar algo por este afio o por estos tres afios... Ahi se ve muy peleado,
se pelean muchisimo. Para poder ocupar ese puesto tienen que estar muy metidos en cuestiones
politicas y de campafia y de todo eso. [...] A veces también en cuestiones de dignidad es tocar un poco
la degradacion y la pérdida de dignidad por tener ese trabajo, por estar ahi velando en la puerta para ese
empleo...los puestecitos mas elevados es con gente con estudios, pero también tiene peso a nivel
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politico que se relaciona o lo recomienda un funcionario de otro estado... A veces viene gente, incluso
de otros lugares, para integrar la administracién municipal. Los puestos en beneficio de los de aca del
municipio de Solosuchiapa sélo quedan en puestos bajos, nada mas, viéndolo asi, que cada trabajo
tiene su dignidad pero no tiene equilibrio. Estamos en el mismo estado pero ni siquiera la misma gente
del mismo municipio ocupa esos puestos...es gente mas de fuera y ese es el problema también de los
cargos.?? (Agente Social, Solosuchiapa)

Los intereses de tipo econdémico generan nuevos lideres con caracteristicas que se
alejan bastante de cuestiones relacionadas con el prestigio moral o la efectividad de la gestion:

-Bueno, hasta el momento, de lo que podemos saber, las autoridades se han preocupado muy poco,
¢por qué? Porque ellos se estan yendo también por lo econémico...

-¢Pero dices las autoridades de los principales de las comunidades o las del gobierno?

-Si, tanto del gobierno como de las comunidades, ellos dicen que mientras que manden eso, ahi que
estén y habra alguien quienes quieran trabajar todavia la tierra. Y pagan impuestos y asi es. Bueno, los
que muchas veces, por eso en las comunidades también ya se estd dando los lideres, los que si tienen
dinero se estan apoderando de grandes extensiones de terreno, ¢por qué? Porque ellos, bueno, lo pagan
a la gente que de por si no tienen. Ellos son los que estan pagando para que trabajen la tierra.”?
(Maestro tsotsil de la comunidad de Sactza, Chamula)

Pero mas alla de las luchas de poder, existe una gran variedad de factores que se
interrelacionan con los ya descritos y a los que hemos de atender para comprender los cambios
que se estan produciendo actualmente en el ejercicio de los cargos, tanto tradicionales como
institucionales.

2.3.2.-Los factores de cambio: las nuevas generaciones y la migracion.

Es importante tener en cuenta que el cambio de estatus administrativo de las comunidades,
esto es, su municipalizacion, ha sido y es un factor de divisiones y luchas politicas internas
entre aquellos que defienden diferentes modos de vida y proyectos comunitarios divergentes,
bien identificados con el ejido libre, bien con los que apuestan por la gestioén local.

Qué duda cabe que la municipalizacion conlleva una gran cantidad de cambios en las
comunidades, entre ellos los cargos que ya han desaparecido:

Los cargos que desempefiaban mis padres han cambiado porque anteriormente habifa capitanes que
iban montados en caballo y se elegfan directamente por medio de visitas con el que le tocaba el cargo,
pero los que visitaban eran los pasados...los que ya conocfan los cargos. [Ahora] se hace por medio de
oficio, pero porque el pueblo quedé en municipio y los cargos ya son pagados...pero a pesar de eso se
han perdido lo que son los capitanes, sélo los alférez, mayordomos no son pagados en la actualidad.
Anteriormente dependia el pueblo de Santiago del municipio de Larrainzar, sélo el del capitin se ha
perdido ya lo demas sigue igual. [...] Hay de todo, mayordomo, regidores, alcalde, escribanos, mayores.
Montar a caballo con cascabel era el del capitan.? (Alcalde tradicional de Santiago del Pinar, municipio
Larrainzar)

Otro factor de desaparicion de los cargos es la falta de remuneracion:

-Usted me dice que ya han desaparecido algunos cargos, spor qué cree usted que desaparecieron?
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-Otros cargos... pues por lo mismo que se viene cambiando, pues [...] porque [...] no hay sueldo pues,
sino que es un servicio, como es un ¢jido. [...] En caso, por ejemplo, este, el comisariado es un servicio
ejidal, entonces pues ya horita parece que ya le estin dando, le estin pagando con el ayuntamiento.”>
(Agente municipal, Petalcingo, Tila)

La desaparicion y el mal funcionamiento de los cargos se vinculan con la falta de
remuneracion, aunque las situaciones varfan:

-¢Usted cree que aqui en Petalcingo han desaparecido algunos cargos o sigue como anteriormente?
-Pues, este..., han habido casos, han desaparecido algunos cargos por lo mismo, por el mal
funcionamiento. Hay gente que tiene algin cargo [...] por no perder su tiempo o a veces no les pagan.
Tienen que renunciar, hora en caso de un agente, tiene su... les estan pagando. Hora el comisariado no,
es un servicio que da el comisariado.?® (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

Otro factor de cambio esta relacionado con el método de eleccion de los cargos, siendo
ahora mas democratico y por votaciéon de los miembros de la comunidad. Veamos las
diferencias con tiempos anteriores:

- A como hace diez o quince afios, ¢serd que ha cambiado en algo la elecciéon de cada representante?
Por ejemplo, si usted recuerda un poco, hace diez afios ¢como elegfan sus representantes aqui en el
pueblo?, ¢sera que ya cambié mucho o casi no ha cambiado nada?

- Si, definitivamente ha cambiado, bastante, porque, este, anteriormente, [...] diez afios pa’ tras, [...]
los agentes eran nombrados |...] por la misma autoridad porque habian |[...] regidores |[...] este, mayores
le lamaban los policias.

- {Ah! ¢Mayores les llamaban?

- Si, mayores les llamaban. Entonces nombraban hasta diez, quince mayores, entonces ellos, [...] los
iban a traer, los agarraban a los que los encontraban en la calle, los agarraban y alla lo tenfan que aceptar
en la agencia...

- ¢Y los que no querfan?

-Si los carceleaban, los castigaban. Entonces, este, tenfan que agarrar un bastén para que fueran
autoridad. Un regidor, juez, tenfan que agarrar un baston, para que ya agarrando el bastén ya tenfa la
obligacién de cumplir su trabajo.

-Y por ejemplo, usted me comenta que los agarraban, ¢quién daba la orden, la comunidad o las
autoridades?

-La misma autoridad. [...] Cada afio era el costumbre. [...] Si cada afio. Si, s esa era la tradicién que
tenfa la gente. Horita ya, ya no, ya horita ya no, ya el pueblo pone su autoridad, si hacen asambleas,
hacen reuniones, llaman [a] todos los ejidatarios que estin capacitados para que ellos dan su voto, quien
van a nombrar, fulano. Y el que tenga mayor voto es el que queda.?” (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

Otro factor de cambio es la edad a la que se nombran los cargos institucionales. Si bien,
antes se esperaba a edades mas avanzadas, actualmente los jovenes tienen que responder a los
mismos requerimientos:

-Si, porque si no tienes mujer todavia no te agarran de comité, pero ahorita las cosas cambian, porque
ya me agarraron también, no tengo hijo no tengo mujer [...] Si el mismo tiene que llegar a dar su
servicio en la comunidad..., hoy las cosas se cambian, pue, hasta jévenes llegan a agarrar de comité ya.
-¢Eso por qué crees que es?
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-La verdad no sé como. Yo creo que pensaron las cosas la comunidad, “mejor vamos parejo”, dijeron.
“Creo mayores de 18 aflos ya deben de presentar el comité”, eso mismo pensaron.

-¢Si tienen 17 afios y ya estan casados ya los toman en cuenta para comité?

-Si eres soltero y tienes 17 afios no te tomaban en cuenta para comité, pero ahorita las cosas se
cambian, aunque tengas 15 aflos ya te toman en cuenta para comité, antes no habia asi.?® (Comité de
Educacion en Sactzu, migrante)

En este sentido los cargos tradicionales siguen manteniendo la costumbre de edades
mas avanzadas:

-¢Has sido autoridad o eres autoridad?

-No soy autoridad porque es a partir de los 40 afios...ademas que no dan a los solteros y tampoco he
solicitado un cargo.

-¢Cuales son los cargos que mas se piden?

-Los cargos de mayordomo, alférez, pasion, flores.” (Maestro de San Juan Chamula)

Lo que no cambian es la total exclusion de la mujer del sistema de cargos, esto es
sencillamente “inaceptable™

-¢Que si hay o no hay mayor presencia de mujeres? Pongamos, en las reuniones, cuando nosotros las
hacemos, si nos damos cuenta en una reunién y creo que se van a dar cuenta porque van a llegar
ustedes, van a ver que en las reuniones |...] siempre la mayorfa son mujeres que llegan a las reuniones.

- ¢Pero decias que no tienen autoridad?

- No, muchas veces dicen: “Pues, hasta que mejor que vengan los hombres y que decidan los hombres,
nosotras podemos decit, pero se pueden enojar y puede ser que no esté bien, mejor sélo escuchamos y
nada mads, o sea no vamos a tomar una decisién”. No toman decision.

- O sea que van a estar informadas.

- Si, para estar informadas de que si hay cooperacién para que se lo digan al marido: “Sabes qué, tanto
hay de cooperaciéon, mandame dinero o ahi entérate”.

- ¢Y no hay ninguna mujer que haya sido designada para algin cargo?

- No, en este municipio no, no lo permiten, es inaceptable que una mujer tenga un cargo, asi es.!00
(Maestro tsotsil, Sactza, Chamula)

¢Cuidles son las causas por las cuales las mujeres no pueden acceder a los cargos?
Veamos las diferencias entre las comunidades indigenas tradicionales y las mestizas:

La limitacién del dinero es importante, pero no es lo fundamental para que accedan las mujeres, que el
no acceder a cargos es precisamente porque son mujeres, no es el que tengan recursos o no. Podria
haber una mujer que no tuviera recursos pero en las comunidades indigenas tradicionales no va a poder
acceder, entonces va a depender de que si es una comunidad mestiza o que ya ha transformado muchas
costumbres, podria ser que fuera una limitante, pero en las comunidades tradicionales indigenas no es
eso, es el sexo, las mujeres de por si no pueden acceder a cargos y cuando acceden estan mediados por
el esposo. Por ejemplo hay mayordomas en Zinacantin o en Chamula, pero es cuando el esposo es
mayordomo, entonces no es el cargo por su propia circunstancia o sus propios méritos. Ademas, esto
ya no tanto, pero tradicionalmente desde que eran nifios los varoncitos tenfan que ir cumpliendo cargos
para poder acceder, entonces generalmente cuando las mujeres tienen dinero es porque estin grandes,
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porque son abandonadas y ellas trabajan o no sé qué, pero no han cumplido con los cargos y no pueden
acceder porque son mujeres.!! (Agente social)

Aunque no podemos profundizar en el debate que merece este tema, nos parece
interesante al menos dejar muestras de la diversidad de formas de pensar respecto al rol de la
mujer y mas aun el papel de la relacion de lo femenino-masculino en la cosmovisioén indigena:

¢Por qué a las mujeres no? No... No es que no tengan derecho, simplemente ¢por qué no toman el
bastén de mando en el pueblo? y ¢por qué no participan en la comunidad? Podemos verlo como
justificacion, porque asi lo ve el otro, el occidental, pero podemos verlo de otra manera desde lo
inverso, hay cosas que lo otro no conocen, no saben que una mujer no puede o jamas puede portar el
bastén de mando, porque el bastéon de mando es mujer, tiene que haber un complemento siempre,
hombre-mujer, tiene que haber una, qué puedo decir...un didlogo y una armonia de los dos elementos,
tanto lo negativo-positivo como lo claro-oscuro, entonces por esas razones, por lo menos en Chamula,
la mujer nunca toma el bastén de mando.!0? (Agente institucional)

Los jovenes y el sistema de cargos
Uno de los factores de cambio que es fundamental analizar se refiere a la presencia o
ausencia de los jovenes en el sistema de cargos, ambos casos son motivos de transformaciones.
En primer lugar se sefiala la falta de participaciéon de los jovenes en las practicas
tradicionales y costumbres de la comunidad, esto suscita una seria preocupacion por la pérdida
de las mismas:

Las fiestas que celebran ya los viejitos no lo celebran ya los jévenes, ya es muy diferente lo que hacen,
ya también entonces ya se va perdiendo, [...] ya se va perdiendo la tradicién indigena, entonces ya muy
cambiado, lo estan dejando lo que se hacia antes, por ejemplo, el Carnaval ya lo estan dejando. [...] Es
un problema, porque nosotros, nuestros antepasados, nuestra raza que somos indigenas, no deben de
olvidar porque es nuestra raza, pue’. Pero no sé qué esta pasando, hay muchos jovenes que ya no creen
nada que es nuestro costumbre, nuestro tradicién, muchos ya no creen nada, entonces es un problema
también eso, porque nuestros antepasados decian que no se debe de olvidar, somos pue’, la raiz de
indigena [...].193 (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

Esta falta de interés va mas alla de la escasa valoracion de las costumbres y se extiende
en general a la precaria participacion en los asuntos de la comunidad:

Pues la verdad, yo me he dado cuenta que no, que la mayoria no, no lo valoran porque como ellos no
dan su voto para una autoridad, sino los que dan su voto son las mayotfas de los ejidatarios, si, ya los
jovenes ya ni lo aprueban, ya ni respetan ya [a] las autoridades, ya no lo respetan, ya no los toman en
cuenta. En el caso de hace poco que se iba a limpiar [...] caminos, pues poca gente salieron, salian mas
los ancianitos que los jévenes, si, de veras que si, ahi es donde no participan en cuestién de trabajo, de
servicio, no toman en cuenta a las autoridades.'* (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

El desconocimiento y la desinformacion son factores fundamentales en la falta de
valoracion de los cargos, su funcién e importancia para el desarrollo de la vida comunitaria.

-¢Cémo valoran los jovenes este sistema de cargos [...] lo valoran o no lo valoran?
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-Puede que no lo valoran porque no saben nada pue’, porque si supiera [...] porque hay jévenes que si
saben |[valorar a] las autoridades. Si, bueno, hay unos jovenes que ya saben para qué sirve un
comisariado. [...] Para qué sirve concejo de vigilancia, entonces para qué sirve un agente municipal; hay
algunos que ya saben qué funciones tienen cada autoridad, [pero] hay unos que no, no les importa.

-cNo les interesa nada?

-No piensan nada de su futuro [...] Que si logra tener cargo, nada, pero el que si sabe, ya, ya lo valora:
una autoridad ejidal, un autoridad municipal porque es el que [...] vigila pue’ el pueblo, el ejido. Es el
que, este... lo tiene controlado, porque si no hay una autoridad municipal o ejidal tampoco, quién sabe
como estarfamos, yo creo que andamos como quiera nada mas.1% (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

LLa edad es un factor importante para la toma de conciencia de la importancia de los cargos:

-¢Cémo valoran el sistema de cargo los jévenes?

-Pues, mediante el acuerdo del ejido que cuando lo eligen, pues tiene que asumir ese cargo. Aunque no
quiera, ya el ejido le dice que si, que tiene que tomar ese cargo.

-¢A qué edad empiezan a tomar cargo los jovenes?

-Pues mayormente de dieciséis afios a dieciocho afios. Pues es la edad cuando empiezan a tomar cargo.
[...] por ejemplo [hay] jovenes que si ven las necesidades de la comunidad y hay jévenes que no, uno no
se da cuenta, y ese aunque estd uno adentro o uno afuera pues como que no ve nada, por lo mismo que
son jovenes de muy temprana edad, muy adolescentes todavia,|...] pero ya los jovenes que ya tienen
veinte tantos aflos, veintitrés, veinticuatro afios , ya las necesidades de la comunidad ya lo alcanza a ver,
ya lo ve aunque esté uno afuera, aunque uno esté adentro lo ve, pues, y ya uno lo presiente las cosas.100
(Agente municipal, ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Las ventajas de tener a los jovenes de las comunidades ejerciendo los cargos son claras:

Si hay un poquito de inteligencia ahi, por ejemplo, si dejamos un, este, un regidor o un sindico ya viejo
0 ya mayor y que no sabe hablar bien el espafiol, entonces no, no. “Busquemos a un joven que sepa
hablar espafiol, que se exprese, que vaya y toque las puertas a gestionar las cosas y mientras que el
presidente que sea la parte que se ocupe del pueblo.!07 (Ex regidor de San Juan Chamula)

En muchas ocasiones los mas jovenes no sélo creen estar mejor preparados para ciertas
funciones, sino que ademas son muy criticos con las autoridades mayores, ya que consideran
que no son aptos para desempenar la funcién encomendada:

-¢Crees que hay alguna otra forma en que los jévenes puedan participar en la comunidad?

-Yo dirfa que si, porque hay autoridades que no saben pensar, bueno no tienen conocimiento, no tienen
estudio, no tienen preparaciéon. La mera verdad, ahi s no. Cuando un joven esta medio preparado y
todo, seria diferente.

-¢Crees que los jovenes pueden aportar otras cosas?

-Si, por decir, habla con la gente, darle mejores [...] mejores ideas...si, como ya ves, pues [algunas
autoridades] como te digo, no tienen estudios, casi no piensan, siguen con las mismas cosas. En cambio
un joven que esta preparado, este... ve lo que necesita el pueblo y [...] con eso él lo puede hacer.
Nomas es cuestiéon de decirle a la gente: ¢sabes qué?, esto necesitamos, ¢como le podemos hacer? Asiy
ya. Fl redacta, se le entrega firmado y es mas rapido.1%8 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)
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Esta situacion desemboca en la escasa valoracion de la experiencia y criterio de los
mayores de la comunidad, que antes eran la principal fuente de autoridad:

- Bueno, lo poco de historia que yo sé de San Juan Cancuc es de que antes, o sea, los mas viejitos son
muy respetados, o sea en cada escuela hasta ahorita se esta dando eso, que existe el comité y existen los
principales, y cuando hay un problema, quien tiene la dltima palabra son los principales, quieras o no
quieras, que son los mas mayores, aunque no sea asi. Pero lo que digan los viejitos hasta ahi se cierra.
Bueno, mucho antes decian que para elegir un presidente o cualquier autoridad, o sea los vigjitos, tienen
la dltima palabra. Si ellos deciden quién va a quedar, y en qué momento lo van a bajar de su cargo: si
ven que hay algo que no esta funcionando. No los tomaban en cuenta a los jévenes, aunque sean
mayores de edad. Si, es una cultura que tienen ellos, pero si, ya se va perdiendo, como cualquier cosa.
-Y usted cree que ellos, esa gente mayor, con tanta experiencia de vida y de todo ¢estin de acuerdo con
que el criterio sea ahora una cuestién tan material? ;Estaran de acuerdo?

-Eh, la verdad, este, algunos viejitos dicen que no, dicen que porque por lo que antes no era as{ y ya
cualquiera lo puede hacer eso, puede pasar a set, este, autoridad, ¢no? [...] Y también hemos platicado
con algunos chavos, bueno ni tan chavos, porque ahi se casan desde muy jévenes, de edad de 13 6 14
afios se casan, si, entonces es donde dicen ellos de que ya lo que venfan haciendo antes los viejitos, o
sea, es algo que no debe de ser, si, o sea: “¢Dodnde, donde quedamos nosotros? No existe esa igualdad”.
Dicen, dicen muy fieros: “Los viejitos, pues ya no piensan”, dicen, “a veces no tiene razén lo que
dicen”.1% (Maestro, San Juan de Cancuc, Chamula)

Los choques generacionales se concretan en la presiéon de los mas jévenes sobre
aquellos que consideran deberian retirarse de las funciones propias de los cargos para dar paso
a las nuevas generaciones:

Bueno, es que all4, en la comunidad donde estoy laborando actualmente, este, por acuerdo de los
asamblefstas, acordaron que también los viejitos deben de jubilarse, [...] o sea, cumpliendo 50 afios, aja,
50 afios, ya. Ahora, si ya no tienes por qué venir a trabajar, ya no tienes que cooperar, sino que, pues,
estan libres los viejitos. Ya a descansar..., si, asi es. Ya no los toman en cuenta para comité o para agente
o algun otro cargo. Aparte de eso, como dicen los chavos, los viejitos lo echan a perder en las
asambleas, de que a veces proponen algo que no les conviene y entonces por mayoria de votos
decidieron que hasta aqui nada mas, los viejitos ya no van a formar parte de los principales, mds que
comité y agente nada mas.!!0 (Maestro, San Juan de Cancuc, Chamula)

Otro de los cambios, suscitado por la falta de acuerdo entre los mas jovenes y las
autoridades mayores es el monto de las multas o penalizaciones por faltar a una asamblea u
otras cuestiones relacionadas con la vida comunitaria:

-Cuando decia antes que habia decisiones que tomaban los mayores que los jévenes decian que no les
convenia; no sé si se acuerda de algin ejemplo, ¢qué cosa era que ellos decfan “no es que esto a
nosotros no nos conviene y lo estan decidiendo estos mayores”?

-Bueno, ahi segin comentarios con los jovenes, a ver..., un ejemplo: si llegan a fallar en una reunién
¢qué es lo primero que hace la gente? “Ah”, dicen los principales, “que deben seis rejas de refresco”.
Quieras o no quieras... es una multa que no ha desaparecido. Si alguien comete cualquier error, ya sea
el maestro, que igual le piden, igual le piden, si. Y dependiendo, pues, del delito que vayas a cometer, si
es algo grave, lo tiene que indultar toda la gente y tienes que dar refresco para toda la gente.

-Pero entonces no sélo estain cambiando los cargos, sino que estain cambiando el tipo de sancion, estin
cambiando las normas, ¢no?

109 EM3CA p.387
10 EM3CA p.389
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- Si, asi es.

-¢Por qué hay mas dinerito de la migracion?

-Aunque no tengas, creo, tienes que... [...] pero ahi, s{ estamos advertidos, si alguien llega con ese
aliento a alcohol, te vas directo a la direccién de los comités, porque tienen una direccién muy aparte.
Pues ya segun lo que acuerden alli..., con ellos no se juega, lo que dicen ellos es lo que se hace, ahi ya
no es para negociar..., dicen que mucho antes estaba mucho mas peor, creo que por eso ya les quitaron
su cargo a los viejitos.

-¢Era mas estricto?

-Si, o sea, eran mas numerosas las rejas que piden. En cambio los jévenes ya son mas conscientes, te
piden de seis, sicte rejas pues, hasta ahi nada mas.!!! (Maestro, San Juan de Cancuc, Chamula)

El dltimo factor de cambio que vamos a desarrollar es la migracién, aunque en el
siguiente apartado seran ellos mismos los que nos narren con detalle las mutuas influencias
entre ambas cuestiones, vamos a ir acercandonos a ello.

Como ya adelantamos, los miembros de la comunidad que deciden migrar siguen
vinculados a la comunidad a través de las cooperaciones y los cargos. Una forma de mantener
el vinculo comunitario desde la distancia, es seguir cooperando para las fiestas de la
comunidad. Esto ademas asegura la integracion cuando se dé el retorno:

Un ejemplo..., si, pongamos, uno se va allf a Estados Unidos pero ¢l quiere seguir perteneciendo a la
comunidad: “¢Saben qué? Yo no estoy, hay fiesta yo les apoyo con tanto, les apoyo con 1.000 6 2.000
pesos”... Cuando regresa, esa persona si es bien querida, bien aceptada y son los que van viendo para
que les mandes como regidores, presidentes municipales, porque saben que ese si tiene dinero y va a
apoyar a la comunidad, ¢por qué? Porque lo esta demostrando cuando esta fuera, cuando no esta aqui
presente, pero estd apoyando a la comunidad.!2 (Maestro, Sactzu, Chamula)

La encargada de mantener la cooperacion al dia es la esposa:

-¢Las personas que se van desde alla siguen colaborando con la comunidad o ya no?

-Siguen colaborando, por lo mismo que tienen casa aqui en el ¢jido tienen que colaborar en las
cooperaciones, en el trabajo. [...] si no, pagan el dia de trabajo, ya en las cooperaciones tiene que
cooperar, pues.

-¢Cémo se llevan a cabo los mecanismos de comunicacién o intervencién cuando mandan dinero para
la comunidad?

-Si cooperan con la comunidad, ya la esposa tiene que entregar esa cooperacion, le hacen un envio en
donde ¢él esta trabajando. Le giran un dinero en un banco y ya la mujer tiene que ir a retirarlo, para
entregarlo al ejido.!'3 (Agente auxiliar, ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Volver para ejercer un cargo no es algo inusual y, en el caso de los cargos tradicionales
religiosos, no hay duda de lo que hay que hacer:

Si, el sentido de la fiesta yo si lo he captado como una responsabilidad a los que se han ido fuera antes
de volver. Por ejemplo, [...] voy a referirme asi en concreto, la fiesta de Semana Santa. El encargado del
Santo Sepulcro, que es una imagen de Jesus dentro de un féretro, le llaman “El soldado” y me dijo otro
chamula que es maestro, preguntandole sobre los cargos, me dijo curiosamente: “Es que estos cargos se
heredan como los de los reyes y principes de otras culturas por generacién, éste es hijo de quien antes
ocupb el cargo y de quien antes habia sido el abuelo y entonces va por generaciones”. Pero este hombre

11 EM3CA p.391
12 EMt2CH p.375
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emigré a Veracruz y en Veracruz tiene una tienda de artesanias y entonces regresa para la celebracion,
para asumir el cargo y desempefiar el oficio que le corresponde.!'* (Parroco de San Juan Chamula)

En estos casos de cargos religiosos, como el de mayordomo o alférez, la migracion es el
medio que permite costear los gastos vinculados con las fiestas celebradas para los santos que
conllevan un alto coste:

No sé que tanto influya en los cargos como el mayordomo, mas bien el alférez en el carnaval en
Chamula que es carisimo asumir el evento. A mi me dijo un alférez que habia gastado 200.000 pesos en
el cargo, entonces si, el irte también a trabajar es para juntar dinero para cuando te toque ya puedas tu
financiarlo.!15 (Parroco de San Juan Chamula)

Pero también hay otro tipo de cargos que de algin modo “fijan” a las personas a la
comunidad, como el cargo del Comité de Educacion:

Si, el cargo del Comité de Educacién es un cargo clave en la comunidad y es muy interesante, es un
cargo en que |[...] la persona del Comité de Educacién representa a los padres de familia en la escuela, y
ese cargo lo valoran mucho. El Comité de Educacién yo lo he notado que los fija en cuanto “no nos
podemos ir porque estoy en el Comité de Educacion”; lo nombraron en el caso del papa de Xxx que ya
habia encontrado el modo de irse a Cancin a trabajar, lo nombra el Comité de Educacion, se tiene que
quedar, pero [su hijo] se va y el papa asume el cargo. O sea, los cargos, tanto de organizaciéon
comunitaria como religiosa, los vuelven a jalar para regresar o cumplir la funcién social del evento
como es el del Carnaval. Conozco otros jévenes que se han ido a Cancun [...] de la mayordomia de San
Sebastian que te dicen: “Si, van a venir para la fiesta” y entonces estan durante los dias de la fiesta
de San Sebastian del carnaval y después ya se vuelven a ir otra vez. O sea los cargos si estin
manteniéndose a pesar de la migracién o con la migracién que tienen que venir para la funcién. Ahora,
cuando no se tiene cargos también les atrae el venir para la fiesta, vienen para la fiesta de San Juan y
estan esos dias.!1¢ (Parroco de San Juan Chamula)

Otro aspecto fundamental es como sobrellevar la posible eleccion para un cargo en
caso de estar fuera, aqui hay varias posibilidades. En primer lugar se aprovechan los descansos
entre cargo y cargo para poder salir de la comunidad, sin tener problemas derivados de las
multas impuestas a quien no esté presente para la realizacién de un cargo:

-Hay gente que nos cuenta que tiene que retornar porque le toca cargo, y si no regtresa, tiene que pagar
multa y le sale mas barato retornar...

-Ah, si...los que ponen cargo si...pero bueno |...] siempre aqui tienen la ley de la comunidad, si pasaron
cargo por un afio, tiene dos afios de descanso, y cuando sale se va rapido, y dos afios se tarda, y si tiene
buena suerte hasta los tres o cuatro afios se tardan...sino tienen suerte hasta los siete, ocho afios...es
que aqui hay mucha gente para ocupar cargo.'’” (Varén con experiencia migratoria, Candelaria, San
Cristobal de Las Casas).

También se pueden llevar a cabo sustituciones por parte de algin familiar de la persona
que ha migrado:

114 EICT p.416
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Si, ahora si se da a la inversa, en el sentido de que tienen el cargo y luego tienen que migrar. Por
ejemplo este muchacho x, ¢l saca la beca para la universidad y tenfa el cargo de Comité de Educacion,
entonces su papa asume ahora el cargo de ¢l porque es como un sentido familiar de responsabilidad.118
(Parroco de San Juan Chamula)

En muchos casos no queda mas remedio que echar mano de la rotaciéon de cargos ante
la falta de personas, debido al movimiento migratorio de las comunidades:

-¢Si cada vez se van mas jévenes de la comunidad, como van a formar los comités?

-Bueno, si ya se termina toda la gente que hay habitante en la comunidad, se vuelve a empezar con los
que pasaron primero, se repite la lista, ahi va turnando de nuevo, asi es, asi va pasando.!? (Comité de
Educacién, Chamula)

Pero de un modo inevitable esta ausencia se deja notar y tiene sus efectos:

-Por ejemplo, la gente que sale a buscar trabajo en otros lugares, ¢esto sera que afecta [a] la misma
comunidad? ¢[Cuando] empieza a elegir sus representantes de cada cargo? ¢Sera que afecta eso?
- Si, porque a veces si son ejidatarios y estan afuera y si no estan presentes cuando eligen una autoridad,
[...] entonces pues, qué pasa cuando se reduce la mayoria. [...] Entonces siempre si afecta, porque no
esta presente, pues. No, no esta bien lo que esta pasando.!?0 (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

Aportar soluciones desde la distancia es otro modo de paliar los efectos de la ausencia
de los migrantes, los medios de comunicacion juegan un papel fundamental:

-¢Se pueden comprender los problemas o las necesidades de la comunidad desde la distancia?
-Dependiendo del problema, pues, si es problema del ejido van a las reuniones las sefioras, pues.

-¢Se pueden aportar soluciones desde la distancia?

-Si, pero porque hay medios de comunicacién ya, como el teléfono ya se comunica por via telefénica,
pues.!?! (Agente municipal, ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Pero la migracion influye en el sistema de cargos de otra manera: las personas que
regresan y son considerados “exitosos” porque han logrado ahorrar dinero se convierten en los
nuevos lideres de las comunidades:

-¢Entonces los que emigran y tienen dinero se convierten en los lideres y en los terratenientes también?

-Asi es, aja, asi es... entonces les dan, este, les estan dando, pongamos, pagan a la gente de que por si ha
sido pobre, les estan utilizando, y aquellos estan comprando las tierras para hacerse mas poderosos y
mas ricos, pues, asi es.122 (Maestro de Sactz, Chamula)

Existe una admiracion por estas personas valorando su progreso y capacidad de trabajo:
Si, si...esta ocurriendo en Chamula vy, este, pues de alguna forma en Chamula cuando llegan a tener

dinero es sinénimo de éxito, de persona que si puede realizar varios trabajos, varias cosas, y por lo tanto
lo admiran, lo llegan a admirar, y cuando hay esa nominacién, entonces llega a aglomerarse y puede

18 BICT p.416

19 EA4CH p.474
120 EATTI p.507
121 EA30C p.461
122 EMt2CH p.379



48

jugar para un cargo, o cuando regresa, ya hizo esto, ya hizo lo otro, entonces dicen: “No, lo queremos
para agente rural o para un cargo de la comunidad”...123 (Ex regidor en San Juan Chamula)

Como vemos existen multiples formas de adaptarse a las circunstancias impuestas por
el intenso movimiento migratorio en las comunidades. Lo veremos con mas detalle y de la
mano de sus protagonistas en la segunda parte del informe, pero lo que si se muestra hasta el
momento es que a pesar de todo, el sistema de cargos permanece como eje de la vida
comunitaria y la migracién en muchos casos no conlleva la pérdida del arraigo comunitario:

No ha afectado, porque se van, pero regresan y los que se van no tardan mucho, por eso los cargos que
se les da, tienen que cumplir porque aqui estan y aqui viven, tienen que cumplir con el cargo aunque se
vayan. Tienen que cumplir...no se pierde...12* (Alcalde tradicional de Santiago del Pinar, Larrainzar)

2.3.3.- La vivencia de los cargos desde la experiencia de tres hombres y una mujer.

Hemos querido completar este fundamental tema de los cargos a través de cuatro testimonios
que ejemplifican no sélo la importancia y vigencia de este modo de organizacion social, sino
también la gran diversidad existente, la riqueza de las practicas involucradas, los desencuentros,
las desilusiones y los paulatinos cambios que se estan produciendo. Para ello hemos
seleccionado a cuatro personas que ejercieron cargos bien diferenciados (religiosos,
administrativos y politicos) tratando de abarcar la mayor cantidad de detalles y situaciones
posibles. El primero es un joven tsotsil que fue regidor en San Juan Chamula, el segundo un
mayordomo también de San Juan Chamula, el tercero un joven tsotsil zapatista que ejerce de
secretario del juez en Aldama, y la tercera, una mujer, primera mujer secretaria general de la
Asociacion Civil de Las Abejas en la comunidad tsotsil de Acteal.

Ser regidor en San Juan Chamula

Yo vengo a San Cristébal [de San Juan Chamula] hasta los 15 6 16 afios, entonces practicamente mi
nifiez y mi pre-adolescencia ahf la pasé, ¢no? Y entonces, este, llego a San Cristobal, 16gico, me meto a
otra cultura, a otra lengua y aprendo todo, hasta lo que se pueda, sno? Y entonces [...] pasado el
tiempo, pero no dejo de frecuentar mi comunidad, mi pueblo, y entonces, este, como ustedes saben, en
la comunidad hacemos |[...] un trabajo social, [...] es obligatorio, si perteneces ahi ya es un cargo, es un
trabajo social. Entonces a los 27 afilos me jalan a la comunidad y [...] dicen: “Sabes qué, tienes que venir
porque tienes que hacer tu trabajo en eso”. [...] Regreso, pero ya no es lo mismo, ya empiezo a tener
una visién, una nocién de las cosas un poquito diferente, entonces llego y pasa un afio y me dan la
oportunidad, me promueven para participar dentro del ayuntamiento y me dicen: “Pues sabes qué, te
queremos ah{” [como regidor].

Pero yo de alguna forma, este, llego a pensar, empiezo a sofiar y te dices: “Le voy a echar ganas, a saber
dénde se puede y si es posible pierdo la vida, no me importa”, porque [en] Chamula [...] las cosas que
hacen alli son muy apasionados, es muy apasionante, pues, es muy radical y entonces te va mal. Si haces
cosas mal, pues simplemente te critican, pero no sélo te critican sino que vas a salir raspado, te hunden,
de alguna forma te agarran y te hunden y punto. Entonces yo digo: “Pues jval No hay problema”. [...]
Acepto el cargo, pero con una mentalidad de algo asf como..., como si me muero ahf, jval vale la pena.
Pero pasado el tiempo, 2 6 3 meses después, me doy cuenta de las cosas que... en Chamula, con ese
pensamiento, con esa forma de vivir, las cosas asi, pues no vale la pena [...] morir, porque si muero,
pues no van a entender nada, [...] porque era un miedo, mas no era como ir a servir [...] con mucho
gusto, sino que mas bien, este, era ir a aprender cosas nuevas y a involucrarte, como dices, porque si no
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te involucras simplemente no eres parte, entonces si te involucras, sientes el miedo, sientes, este, no sé,
el desgaste, todo, todo, ¢no? Las experiencias, lo que te dicen, lo que pasa.1

Se eligen [...] a través de un plebiscito donde se juntan todas las comunidades en el centro de Chamula,
que son como 140 comunidades, entonces llega el momento que dicen, pasan sus candidatos y pasan al
presidente del partido de ese entonces y ya empiezan a votar... O sea, esa persona nos gusta para
presidente, ese para sindico, ese para tal y asi [...] escogen a 5 personas principales,|...] y el cargo es de
tres afios, que es lo normal...[...] Aunque, yo creo que hay dos formas de ganar un puesto..., otros
hacen una pre-campafia, se promocionan. Que quieren cambiar eso o quieren cambiar lo otro, ¢no? Y
en mi caso fue diferente, este, yo pasé hasta los, hasta en el numero 46, me acuerdo, y entonces, de
repente de la nada, yo sinceramente no, no conocia a mucha gente, porque ya tenfa mucho, que sera, 15
afios aqui en San Crist6bal, a pesar de que yo iba a mi comunidad, pero las otras comunidades no me
conocfan, yo nos los conocia tampoco, y la dnica comunidad que me conocfa era mi comunidad, y
entonces simplemente la comunidad dijeron: “sSabes quér, [...] te vamos a apoyar, y vamos a ver qué
pasa”. Pero ahf hubo una situacién diferente, porque no hubo una pre-campafia, no hubo nada y de
repente, por eso mismo, hubo hasta bronca, hubo pleito, y asi empezaron a golpear porque decian que
yo, pot ejemplo, este, que era espurio, que no era chamula y aparte iba con los lentes y eso... Pero paso
algo raro; mientras mas me echaban de cosas, mas personas se levantaban y, este, hasta mujeres, porque
no habfa mujeres en el plebiscito, no llegaban mujeres, pero hasta ese plebiscito que entramos nosotros
hubo mujeres. Al principio eran mironas, estaban mirando, pero cuando se empezé a calentar la
situacion empezaron a participar las mujeres, y entonces si: “No es el que tiene que ser”, “pero es que él
ha estado en San Cristébal, y ¢por qué tiene que quedarse?”. Hasta me pidieron la credencial: “Y a ver,
tu credencial” Y cierto, ¢no?, porque mi credencial es de aqui, de San Cristobal, dice la direcciéon de San
Cristébal, por tanto podian decirme: “No”. Simplemente me dieron la oportunidad de participar
porque en la credencial decia que vivia por el Cerrillo, porque si aparecia alla por la Hormiga o por,
este, Paraiso me hubieran bajado de pelos y me hubieran sacado quién sabe cémo, entonces dijeron:
“No, pues esta bien, a lo mejor es catdlico”, [...] entonces me dieron chance [...], [y] por eso es que
quedé como regidor entonces por 3 afios.120

[En cuanto a las funciones de mi cargo les diré que] los regidores que habfan pasado siempre se
ocupaban de la parte de arreglar problemas dentro del municipio. Pero yo, por ejemplo, llego [a] mas. A
mi me mandaron [...] afuera a gestionar las cosas, y entonces, este, y siempre acompafidbamos con el
sindico, y el presidente es el que se quedaba siempre ahi y no se movia. Yo por ejemplo, muchas veces
fui a municipios a representar al presidente municipal porque éste o no querfa o no podia o
simplemente no se sentfa capaz...1?7

[...]Yo sé hablar el tsotsil, yo decfa: “Qué bien!”, pero no, muy mal, hablaba muy mal y, este, cuando
yo llego al cargo, ahi hay una forma de hablar, de comunicarse, de decir las cosas, una retérica muy...,
este, y, yo creo que pasa lo mismo en la ciudad, estds en la calle, aprendes a hablar como en la calle,
“gliey”, “vos”, como lo que sea, ¢no? Y me pasé lo mismo, este, en mi pueblo, yo estuve hasta los 15
afios en mi pueblo, pues yo nada mas sabfa hablar de “td”,[...] hasta ahi llegue. Pero regreso a mi
pueblo y entonces me di cuenta que se debe de hablar de “usted” y de una forma muy diferente, muy
ritual, muy ritual. Entonces yo, sinceramente, me quedé callado durante 3 meses, [...] lo que hice es
callarme y escuchar y aprender y, este, hasta llegaba un punto que hasta sofiaba, [...] y llegaba un punto
en que estaba parado y, segin yo, estaba platicando y hablando como ellos y, este, llega un punto de
locura, de verdad, llega un punto de locura de la desesperacioén, ¢no?, de querer comunicar bien con
ellos y, [...] entonces ya cuando me empezaron a soltar de alguna forma, de mandarme a lugares, por
ejemplo a las oficinas, me empecé a involucrar mas y a relajarme y, [...] aunque también, este, empecé a
socializarme ahi con la gente del pueblo y empecé a llevarme bien.!28
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Cuando entré en la politica [es] ahi [...] donde me doy cuenta de que esta |...] podrido, sno? Porque al
principio cuando uno no conoce dice: “Pues te entregas, total”, pero ya cuando te das cuenta de que ah{
es una mafia y donde los mismos que venden cosas para la politica lo hacen para la religion, estd muy
ligado con la religién y con la politica, o sea, no es como en la ciudad, en donde la politica es por otro
lado y la religiéon por otro, aunque hay, pero no tanto, no es tan evidente. En Chamula, si eres catélico
es porque eres priista, si ya en algin momento piensas ser de otro partido, simplemente ya te catalogan
que quieres ser de otra religion. Asf de sencillamente. Aunque ya vayas con San Juanito, vas a la iglesia,
llevas tus flores, llevas tus velas y todo, pero si ya saben que td eres de otra, de otro partido,
simplemente dicen: “No, éste ya no mas lo estd haciendo por hacer, para disimular, ya nada mas para
aparentar”. Y entonces, este, ya no te lo creen y por lo tanto dicen: “Pues no, Dios sabe que no lo estin
haciendo de corazén”. Entonces ya te tachan. [Ademas] hay personas que ya estamos mucho tiempo
fuera, entonces ya vemos que tenemos que adornar mejor, hacer las cosas un poquito diferente o mas
higiénico o mas adornado, entonces la gente ahi tradicionalista dice: “Esta gente es evangélica”. Y
dicen: “Y no entiendo por qué todavia viene a la iglesia si son evangélicos”. Asi, con esa ironfa lo dicen.
¢Por quér Porque con el simple hecho de que ya lo arreglaste mejor, estd bonito tu arreglo o tu..., esto,
¢cémo se llama? Donde vas a orar o vas a rezar, entonces dicen: “No, ese ya es evangélico”. Y cuanto
mas arcaico y cuanto mas antihigiénico, no sé, mas sucio, entonces ti eres de Chamula, eres mas
auténtico.!??

En mi caso yo querfa renunciar a los 3 meses, yo decfa: “Yo en esto no..., no me gusta”. Al final es que
le entendi cémo estaban las cosas, porque yo no estaba muy metido en la cuestién politica y, este, a los
3 meses decfa yo que renunciaba, pero el presidente municipal y los otros regidores y el sindico dijeron:
“No, si tu sales simplemente nos vamos todos”. ¢Por qué? Porque estan ligados, de alguna forma. Es
como..., no es como en la ciudad, este, en la que si un regidor dice: “Ay, me voy”, pues se va, se va
solo, pero ahi no, es como muy sagrado, muy hermético, o sea, estd como muy ligado con la religion.
Entonces, si entramos los 5, 2 meses, 1 afio o lo que aguantemos, pero lo vamos a estar juntos y hasta
donde esté, supuestamente son 3 afos. [...] Darse de baja significa no querer nada con la comunidad,
desaparezco, no me tomen en cuenta para nada. Te borran de una lista y, este, no tienes derechos sobre
la tierra, [...] pierdes muchos derechos. Puedes llegar a visitar, pero incluso...ya no te ven con la misma
cara..., te ven como a un extranjero... 130

[La gente de la comunidad] es muy unida en cuestién de trabajos comunitarios. Por ejemplo, si hay que
hacer un trabajo, no sé, limpiar una vereda, un camino, hacer algunas gradas o mejorfas de la escuela o
del agua, de todo eso, si hay necesidad, por ejemplo, si hay un comité pero el trabajo es demasiado,
entonces lo que hace el comité es convocar una reunién y: “cSaben qué?, lo necesitamos trabajar entre
todos porque nosotros somos 10”. Son 10, un comité se conforma de 10 personas. Pero no pueden,
entonces dicen: “No, ¢saben quér, vamos a tener que ir todos”. Entonces se ponen de acuerdo, qué
fecha y todo, pero asi como de apoyar tanto hacia una familia necesitada es muy esporadico, habra,
pero es muy, este, muy esporadico, casi no de que: “Pobrecita, no tiene, se le murié su marido...”. No,
no...131

[...] A mi siempre me ha gustado hablar con los viejitos, platicar con los vigjitos, ya con los mayores y
todo. Y como ah{ es de que es pox; [...] y para hablar, platicatles de que..., un refresquito, un pox y ahi
esta, platica y platica. Entonces ahf me di cuenta [...] de que hay mucha gente reprimida, mucha gente
que tiene ideas y que esta muy evolucionada. Pero con el simple hecho de que es chamula y cree en San
Juan y es catdlico, no lo demuestra, se cierra, no lo dice, y si conmigo lo decfan es porque vefan en mi,
creo, que soy diferente. Y aparte yo me abria, entonces ellos, ya, [...] como que me seguian la corriente.
Lo que no sé es si me segufan la corriente [nada mas].132

Si promueven el cambio, si es por ejemplo un presidente municipal o una persona mayor, el gufa, que le
dicen yabuatikil, entonces, si empieza a promover cosas nuevas, ya simplemente dicen que éste ya esta
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enloqueciendo, ya esta mal, ya estd trayendo cosas de fuera que no deben ser permitidas, que no deben
ser de aqui del pueblo. ¢Por qué? Porque todas las cosas que hacen ahi supuestamente dicen que ahi
naci6, ahf surgié y, sobre todo, ¢quién lo dejé? San Juan. Todo es San Juan. Si le pregunta uno al mas
viejito: “Pero, ¢por qué hacemos estor”. “Porque San Juanito asi lo quiere”. “Pero, oiga, ¢no hay otra
explicacién de hace..., no sé, de hace 10 6 15 afios: que vino alguien y lo dejé, y por eso lo estamos
haciendo?”. “No, simplemente porque San Juanito vino y, este, asi lo quiere y asi lo seguira siendo y asf
seguirda”. Y si viene alguien que quiera cambiar, simplemente, lo cortan, lo tachan y lo regresan: “Sabes
qué, te vas para fuera”.133

Nosotros tuvimos problemas, porque empezamos a renovar cosas, a hacer cosas y a meter, este, por
ejemplo, a actuar un poquito mds conforme a la ley, vaya, entonces empezamos a ver situaciones de
madres solteras, de mujeres maltratadas, de cosas asi, pero entonces la gente empez6 a acumular, a
acumular y [...] nos empezaron a tachar de que nosotros ya no somos chamulas auténticos, sino que ya
somos con ideas de afuera, por lo tanto, decian: “No los queremos, no nos gusta, nos gusta asi como
estamos y asi debe seguit”. En ese momento, porque ahora hay una situacién diferente de 3 afios para
aca, ha habido mucho cambio, entonces, este, a lo mejor se necesitaba una persona con mas temple,
con mas, este, fuerza. Y el presidente, en ese momento, que es el que lideraba, como que no sabfa cémo
entrarle. Ahora han cambiado muchas cosas desde que yo pasé. Ahorita, por ejemplo, ya se toman en
cuenta a todos los religiosos, tanto catélicos, evangélicos, y, por ejemplo, todos los partidos politicos ya
tienen mds voz, pueden participar, pero no ha pasado mucho tiempo, han pasado 2 o 3 afios apenas.!3*
[Sobre] lo de la pension alimenticia ah{ sélo se da una vez en la vida. No es, por ejemplo, se separan y
dicen: “Bueno, esta bien, pero ya platicaron y hablaron y todo, ¢no?”. “Pues ya, nos vamos a separar y
bien”. En ese entonces se pagaba 1.000 pesos por hijo, 1.000 pesos... Si tenfas 5 hijos, pues pagaba
5.000 pesos, pero de una vez y ya, y se acabé. Entonces, ahi donde, yo, por ejemplo decfa... Después
habian ya personas que si se podia hacer a que esta persona si podia dar mensual, ya me llegaban a
hablar a mi, ya muy aparte, ya en mi casa y todo, y yo les decfa que si, pero que tenfan que venir a San
Cristébal a hacer una demanda, [...] pero tenia que ser ya muy aparte, porque si yo lo decia enfrente de
las autoridades, enfrente de todos, [...] simplemente dicen: “Aqui no es nuestra costumbre y las cosas
estan asi y asa y asi se deben de aplicar”, y hasta all{.135

Pero, si hay personas que de repente brincan. Si se lograse, por ejemplo, es lo que les querfa decir hace
ratito de las multas, squé pasa? ¢Lo pagas o te lo pagan? Pero de repente llega una persona un poquito
mas, este, un poquito de mayor conocimiento y dice: “Yo no tengo por qué pagar, porque aqui estin
violando mis derechos”. Entonces lo que hace esa persona es: “No voy a pagar”, pero entonces: “Vas a
entrar en la carcel”. “Pues métanme en la carcel, ¢cudnto tiempo voy a estar en la carcel?”. “No sé, 2 6 3
dias vas a salit”. Entonces qué pasa con... se queda asi como que... sin argumentos, sin armas, sin
nada, y ¢qué haces? Y de repente esas personas, si, los tienes que sacar, porque si no, vienen los
familiares de San Cristébal, vienen a hacer una demanda, y hasta una demanda en contra del presidente
por abuso de autoridad, y entonces, ahi es donde como que se tambalean las cosas. Y ha habido
personas también que no han pagado ni un quinto, o simplemente se arreglan, [...] entonces ahf es
donde se empieza a hacer un tipo de negociacién. Pero ya estando aqui en San Cristébal es: “Bueno,
sefiores, sefiores de la comunidad, porque no se aguantan hasta que regrese el muchacho. Cuando
regrese el muchacho ya le damos el cargo a que lo haga, a que lo realice, pero que espere”. Pero ya se
tiene que venir aqui a San Cristébal, entonces, pero alla, usos y costumbres, es asf.!3¢

Ser mayordomo en San Juan Chamula

Aqui me conocen mucho, [...] aqui [...] en mi comunidad lo sabe que tengo un apodo aqui. Yo me llamo
Xxx, [...] y mi apodo es el Xxx, eso, ese es un nombre de mas anteriores, entonces quedé por su

133 EA2CH p.441
134 EA2CH p.441-442
135 EA2CH p.451
136 EA2CH p.451-452



52

nombre de mi abuelito [...] Anterior habia muchos problemas [de] religiones, pero es que habia
religiones, que ya no quieren participar en el pueblo, tanto. Como, pongamos aca, pongan que el vecino
ahi es de otra religion, si le dicen una cosa de participar toda la comunidad, porque cada quien su barrio,
su paraje, tiene que limpiar la cuneta para que la calle [...] esté bueno, y hay alguno que ya no quiere
participar, ahorita ya se ha cambiado mucho por lo mismo hay mas estudio y hay mads reconocimiento,
porque todos los que tienen religion ya participan. Antes, todas esas religiones no quieren pagar, y
nosotros estamos cooperando unos dineritos para un afio de fiesta, de fiesta de San Juan, pero para un
afio toda la fiesta, pero no mucho, no me acuerdo cuanto pagamos esos afios, pero tal vez esas
tradiciones quieren pagar y asi no va a haber problemas, [...] va a haber problema si no quiere pagar.
[...]Pero ahorita, hay otros, en mas comunidades, hay religiones que estin dando su cooperacién, como
dicen los agentes, como dicen los comités: “Bueno, vamos a trabajar esto, vamos a cooperar para
fiesta”. Si cooperan, ni un problema tienen, y cuando celebramos la fiesta de Santa Cruz el 3 de mayo
hay cooperacién de las comunidades, si cooperan pues no hay problema. Todo eso, si recuerdo,
acuerdo de tanto para catdlico tanto para religion; si hay acuerdo y estin pagando ni un problema
tienen, que va a haber problema en cuanto que no quieran pagar. Eso si va a haber, pero cuando se
paga todos estan de acuerdo.!3’

El mayordomo que tiene cargo se busca su gente [...] [y son] seis personas que buscan flor, [antes que
ocupen ese cargo] Vamos a dar cuenta que ellos no saben tomar trago, [y] si toma pero poco, con
medida; hay [...] persona que echa mucho trago y su trabajo que vamos a dar no cumple, entonces
buscamos antes 3 afios las personas que van, antes 3 afios para entrar en el cargo, entonces vamos a
buscar las personas que van a buscar el flor, seis personas, entonces todo eso a su cargo las seis
personas. Kunichim, el que busca flor se llama &unichin, los que van a hacer altar.138

El superior a todos es el aapok, es el que se ocupa de toda la ropa de la Virgencita [...] cada 8 dias, llega
el domingo, ahf hay merralla [flores], ellos vienen a las 5 de la mafiana a poner y sacan otra vez cada
domingo a [...] la iglesia [de San Juan Chamula] Entonces alld van a poner también la merralla y se
ponen a sacat,[...] porque hay 4 mayordomos, donde vivimos nosotros hay mayordomos del barrio de
San Juan, hay mayordomos en el barrio de San Pedro, nosotros 20 dias vamos a poner alld en la iglesia,
los domingos, nomds 3 domingos vamos a poner alld. Entonces termina mi turno, pasa el segundo
mayordomo, [...] si, entonces ya tuvo su turno los 3 domingos, entonces pasa a otro barrio, a San
Pedro, asf pasa también, entonces completd sus 40 dias ya, regresa otra vez, ya vamos nosotros |[de
nuevol... Para siempre [sirve el /Japok], bueno, si ya llegd la hora del extinto, pues ni modo, pero sigue,
[...] Si dicen los mayordomos que ya no quieren, buscan a otro, mientras que sigan trabajando bien,
siguen trabajando todo el tiempo.!3?

[El /aapok] lo manda cuantas cosas vamos a comprar, cuantas ollas, cuantos peltre que tiene en la tienda
que tenemos para cocer el mafz, para cocer atole, para cocet, este, tamales, para, este, cocer frijoles, [...]
café, atoles, todo. Fl lo manda cuantos trastes vamos a comprar. Entonces después ya va a listar todos
€s0s, Vamos a preguntar otra vez cuintos cosas vamos a comprar, cuindo nosotros vamos a mover la
polvora, para camara que asi lo agarran por su mano, cuantos polvora vamos, cuantos kilos, [a] él los
vamos a preguntar. Hay unas personas también, dijimos “antufieros” que [...] maneja el cohete, [con]
ellos preguntamos |[...] cuantos cohetes vamos a comprar por el afio, ellos lo manejan ahi... [El Jzapok]
no tiene lista, lo maneja [...] por su cabeza, [...] y no sabe leer y sélo por su cabeza maneja, entonces [a]
ellos [...] vamos a preguntar cudntos petates vamos a comprar para €sos y vamos 4 preguntar cuintos
mesas vamos a comprar, que me dijeron... ellos lo mandan todo.[...] Si, si, todas esas cosas ellos dicen:
cuantos toritos [de barro] vamos a comprar para llenar el centro de su velita, todo eso ¢l lo maneja bien
[en] la cabeza [...] y nosotros decimos: “Dice todo, esto vamos a comprar —dice-, bueno”. Yo me voy a
ir a comprar y ya se olvida uno [...] qué vamos a comprar pues, y le digo al seflor, si ya se me olvido
rapido en uno, asi esta el sefior [...] por eso el cargo que tiene él [...]. El lo sabe todo, por eso ese sefior
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ya pasé muchos cargos también, no es sélo que viene a mandar, lo conocen cémo lo hacen la fiesta,
cuanto gasto, porque ya paso por su cargo también la Virgencita.!40

Ahorita le pregunté con el laapok,[...] conté ahorita 24 mayordomos [de la virgencita de Guadalupe en
el barrio de San Juan][...] Por ejemplo, ahorita yo estoy por mi cargo, pero hay otros nuevos
mayordomos ya van a entrar para 2010. Yo le entré en 2009, yo voy a salir 2010, el mes de mayo, y ahi
entra otro. Asf que tenemos la lista [...] Ya sabemos qué afio vamos a tocar, como, por ejemplo, llega a
24 ahora, 24 afios, pero todos esos son mayordomos, pero cada afio va bajando, bajando, cada afio.14!
Hay unas mujeres también [que llevan el copal], y hay otros [...] los “chaibiles”, los que hacen la
comida. [...] vamos a buscar dos, dos hombres, si, cocinan y entonces, que vamos a dar cuenta a quién
vamos a buscar que hace el atol por la entrada, atol agrio, entonces vamos a buscar esos personas, |...]
quién que va a llevar trago, vamos a llevar 3 litros de trago, vamos a llevar un carré de refresco, |[...]
vamos a llevar pan, azucar, café, eso mero, asi me dicen, contentas van a quedar también las personas.
Que no son todos esos, aparte, vamos mads antes, con su carne, la carne asada, lo llevan un manoijito,
entonces lo vamos a entregat. [...] Pero ahorita ya no, sélo dinerito vamos a dejar porque no sabemos si
sabe comer esa [...] persona, s6lo vamos a dar, este, 100 pesos para su carne o su carne asada, nada mads
vamos a dejar, y trago vamos a llevar siempre, 3 litros de trago, un carré de refresco, un kilo de azucar,
medio kilo de café o con su pancito...142

[Entonces pregunto| con el kunichimes quién va a querer acompafiar, [...] entonces lo lleva otra vez éstos,
los trastes, hasta se completan los seis, los &unichimes,|...] entonces ya completo las seis personas, y ya
completo todo eso, vamos a buscar, dijimos, al maestro que sabe tocar el harpa, el acordeén y guitarra y
el tambor, es lo que... otros mas cuatro personas [para llevar] mismos trastes vamos a llevar y trago y
refrescos. [...] Cuatro [litros], pero a estos los tragos, uno cada persona, tres litros una persona y en
cada refresco una persona.

[Después] vamos a buscat]...] otras dos mujer que nos lavan su ropa de la Virgencita para su fiesta de
[...] de 8 dias para diciembre, para el dia 12 de diciembre y vamos a buscar a dos mujeres para lavar la
ropa y una noche no vamos a dormir porque hasta el cerrillo vamos a lavar la ropa...143

[El mayordomo tiene que pagar los gastos de la fiesta] Cada quien su paga. Si tienes pagas o si no
tienes pagas, obligado vas a tener pagar, si no tienes paga te vas a ir a prestar, COmo nosotros, [...] me
gusta hacer fiesta, como ese seflor, [...] muy bonito, [...] Entonces, no sé por qué serd, agarraron
enfermedad a mi hijo, por el costumbre que tenemos nosotros, costumbre, buscamos médico, pulsar
mano, qué vamos a hacer. [...] Se le hinché el pie [...] y se le hizo una bola, ya va a morir mi hijo. Fiesta
de carnaval que paso, bien enfermo estd mi hijo, estd por la cama, como triste ya, y como ya no tengo
mucho dinero, como te dije ahorita [...] me gusta hacer fiesta, pero no tengo dinero, [...] entonces agarré
la enfermerfa, [...] voy a prestar dinero, prestando, prestando, y suben costos de interés. Entonces ya
estd mi cargo y la enfermedad que tengo, y ahora que voy a buscar dinero y yo no me gustaba morir
uno de mi familia, yo necesito mi familia, es mi hijo mio. [Y] le busqué médico, no se puede médico,
[...] ahorita con el doctor yo vi qué enfermedad, le dieron calmante |[...] por su pie, entonces sacé ahi,
puro pus que tiene ahi adentro. Si, pus, lo saco todo, si, infeccién, cuando sacé todo, bueno, la consulta,
hasta ahorita que ya se va mejorando. Estoy llevando todavia por el médico ahorita, estoy llevando,
pero ya por la consulta no mas 400, asi cada semanal, si estoy pagando ya poco ya, pero, ya ves, es la
fiesta, ya me voy a recibir también aqui mi Virgencita, no tengo dinero, tuve que ir a buscar, a prestar,
¢por qué? Obligado, el cargo esta obligado.!44

[...] Me dicen pues que los pasones [los que han cumplido cargo de mayordomo] hay algunos que se van
para el norte, se van a buscar su dinero porque ya, ya se ha ido su trabajo, dicen pues, asi nos mas
platicando las personas. [...] S{ lo he escuchado, si, pero hay muchos también, hay muchos
mayordomos, muchas otras personas que salen a otros lugares a buscar su dinero por el norte por
necesidad. [...] Se van a buscar dinero para que ya, [..] como le dije yo, queremos hacer fiesta y no
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tenemos dinero, entonces se salen, le platican con un coyote. [...] No sé yo, pero as{ dicen, lo platican
con un coyote, y ya los llevan, y si tiene suerte se pasa. Entonces y si pasd, entonces trabajando dos o
tres afios y buscan dinero para su cargo. [...] Fijate que todos los mayordomos que han pedido trabajo,
no [todos] han ido a Estados Unidos, todo lo que han ganado aci, algunos, pero no te puedo decir
todos, algunos, siempre han regresado. Se van a Estados Unidos, y cuando ya llega su cargo regresan a
cumplir su trabajo. [...] No le obligan que haga la fiesta, ellos mismos lo piden la fiesta y tiene que
cumplir sus palabras.!45

Viene la fiesta, fiesta Santa Rosa igual [se organiza y se pagal; viene fiesta de San Mateo, igual; viene
fiesta de San Rosario, igual, y viene Todos los Santos, igual, y viene la fiesta de la Virgen, el 12 de
diciembre, ese mismo dia es mas grande. Es la mas grande. Entonces, pasando esta fiesta, viene
Navidad, pero no [...] Navidad no es mucho, sélo que venimos a cambiarle de flor y todo eso, nada
mas, en Navidad, pasando Aflo Nuevo, sélo mas que celebramos personal, cada quien con su familia.
Entonces, ya viene, pasando estas fiestas, ya viene fiesta de San Sebastian, entonces también el mismo
el gasto. San Sebastian, San Juan y San Mateo, tres fiestas a lo grande tiene el pueblo. Y después viene
pasando, viene Carnaval, el mas grande de todos, igual como San Juan, el méas grande. Pasando esto ya
viene la Semana Santa. Entonces Semana Santa, también asi, va del mismo gasto, igual, porque se
celebran también. Entonces ya viene, pasando estas de Semana Santa, abril, ya viene el mayo y ya
cambia el mayordomo y alld nosotros vamos a salir, y ya entran otros nuevos mayordomos, ya
cumplimos con todo ese trabajo en la Virgencita, asi. Ya al final ya me dicen: “Pasaron”. Porque me
pase, si, asi es...140

Ser secretario del juez en Aldama

Bueno, como yo estoy ocupando [..] cargo de auténomo |..] aqui del municipio auténomo de
Magdalena, pero me eligieron con el pueblo [...] soy el secretario del juez y hay mucho trabajo [...]
Nosotros, como los integrantes del municipio autbnomo somos veintisiete [autoridades| de las diez
comunidades.!47

[Me eligieron]el siete de julio del afio pasado, en el afio 2008, [y] antes de comenzar a recibir bien los
cargos, los pueblos tienen que buscar antes, porque como nosotros [...] usamos trajes regionales, por
eso antes tienen que elegir quién va a ser los cargos de las autoridades. Por eso antes empiezan a buscar
y elegir para que, si alguien [...] de las organizaciones [...] recibe su cargo, tiene que hacer su traje
regional. Por eso la razén que tienen los pueblos, tienen que elegir antes, como seis o siete meses para
que tenga traje regional.148

Mi pueblo me eligié porque yo no discuto las 6rdenes que me estaban [dando]. Yo estudié la primaria y
quise estudiar la secundaria en San Cristébal, pero mi padre no [...] quiso, porque como tiene cargos me
dijo que tengo que ayudarle a ¢l y no me mandaron a San Cristébal. Mas después mi padre me dijo que
me iba a mandar en Caracol, Oventik pero yo no quise. Como yo queria hablar bien el espafiol, por eso
yo quiero ir [a] la ciudad, por eso yo no quise estar en Caracol, Oventik. Asi pasé mas después, pasé los
afios pasados, pues no segui estudiando. Entonces los pueblos, como nosotros, que estamos aqui
luchando, los pueblos, me dieron cargos de cada drea, y asi pasé los tiempos y asi estoy pasando. Y
antes me nombraron el secretario ya hace como tres afios, pero no fue asi, es que lo buscaron como 6
secretarios en cada comunidad, y ellos lo eligieron quién va a ser primero, quién va a pasar, y me dijeron
que como [era] tan jovencito [...] que puedo quedar todavia y van a pasar los que ya tienen mas [edad].
Y por eso me han nombrado ya hace como mas de tres afios.!4

Bueno, entonces asi pasé. Y mas después me dieron cargo del asesor, que hay un trabajo en la sociedad
[...] v as{ me nombraron asesor. Asi pas6, yo no discuto las 6rdenes que nos estan dando, aunque
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estamos resistiendo nosotros ¢no? Pero yo estoy cumpliendo [...] tengo que resistir y aguantar lo que yo
puedo hacerlo ¢no?1>0

Y bueno, como soy secretario del juez hay muchos trabajos de diferentes problemas, por ejemplo como
el juez, cuando ¢l va a solucionar problemas yo tengo que escucharlo bien y voy apuntando en cada
linea [...] Si, me acuerdo de unos problemas...y lo hemos solucionado [...] un dfa fue un problema es
para quien lo han prestado el dinero, porque aqui en el municipio hay muchos que prestan dinero, asf
que ya no pueden regresar el dinero, entonces los que lo han prestado tienen que venir a pedir permiso
para que nosotros vamos a pedir el dinero para que lo regrese. Entonces, asi el sefior juez tiene que
solucionarlo y tiene que, este, escuchar bien si tantos interés lo pide también |[...] el sefior [que] tiene el
dinero, entonces por ejemplo si un sefior pide el interés como 10% y ya no va a ser asi pues tiene que
partir en el medio, y asi es la decisién del juez. Tiene que...por ejemplo del 10% tiene que quedar el 5%
para que pueda regresar y devolver el dinero...y hacen eso.!>!

De tierras todavia no [hemos tenido problemas], como somos las nuevas autoridades, [...] pues si hay
problema de tierra y hay algunos que asi se pelean con limites... [...] Bueno, pues como el sefior juez
tiene que partir en el medio, aunque un sefior, por ejemplo, si lo va a empujar cuatro metros, pues tiene
que quedar en el medio, porque no lo sabe dénde esta el limite de cada lado. Entonces va a ser ya en el
medio, aunque un seflor es cierto lo que dice: “Aqui esta mi limite, es mi limite”, pero el sefior juez no
lo sabe; entonces [lajsolucién tiene que ya partir dos de lado y dos de lado, asi, asi...[...]152

Bueno ahorita [otro] problema es que hay unos hermanos que alld viven en la comunidad de Santa
Marta y asi se despojan la tierra, y ahorita es la mayor parte que estamos discutiendo el problema para
solucionar, es el mayor parte que estamos dando solucién, estamos viendo porque hay como unos 30
compafieros también aqui en la organizacién oficiales asi. Estin despojando la tierra en Santa Marta,
pot eso estamos buscando solucién, cémo podemos solucionar y devolver la tierra.153

[De los 27 cargos del municipio auténomo] hay 6 mujeres y ocupan el cargo de las regidoras. Hay como
tres mujeres que no saben hablar espafiol y escribir un poco, pero hay como dos regidoras que si saben
escribir y hablar un poco de espafiol. [...] El problema [es que| hay algunas mujeres que la verdad no
saben como [pueden] encabezar el cargo, porque por ejemplo si la mujer, le vamos a decir va a llevar un
cargo del consejo, [y] si la mujer no puede, no hay que dar, hay que ver qué cargo va a haber...pero
depende de la capacidad de la mujer. Si tiene capacidad va a recibir un cargo mas alto. Pero como no
[son capaces] las mujeres, pues es el problema, que no saben cémo van a hacer. Por eso [son] mas
capaces [los] hombres que estan haciendo los cargos, por eso mas un poco la mujer y los hombres un
poco mas. [...]...eso es lo que vemos para que no haya problema mas después.!5*

Si, eso, estamos luchando, hay muchos jovenes recibiendo cargos...es parte de la areas de trabajo de la
luchas, pero los cargos |...] de las autoridades es muy dificil, [...] tiene que saber... tener capacidad de
respetar los mayores de edades...pues si, as{ estoy. [...]Yo pido pues que algun dia triunfe el pueblo, esté
en libertad de justicia, eso pido de mi pueblo, por eso, pues, como yo tan joven que estoy recibiendo mi
cargo, eso es lo que quiero, que algun dia triunfe el estado de aqui, pero ya no de un pafs, sino mundial.
Pero nada mas que todavia no sabemos hasta cuando va a triunfar todo, por eso pido a Dios que algin
dia haya triunfado. [...] A mis compafieros [..] que ellos lo hagan el trabajo, lo hagan porque si lo
vamos a hacer el trabajo va a avanzar de cada 4rea el trabajo, eso es lo que yo estoy pidiendo también.
[...] Y pues yo, como soy creyente de la Iglesia, pues yo pido a Dios que me cuide, que me de la
capacidad, asi en los dias que me pase muy feliz, y yo que me cuide en los caminos que voy siempre. Y
para mis pueblos pido que tengan la capacidad de hacer los cargos, porque estd muy dificil de hacer lo
de los cargos, y pido a Dios que nos mande la capacidad [para ejercer los cargos]. Yo pienso que falta,
aunque veo que nosotros estamos llevando bien, pero la verdad no sé [...] pienso que ahi falta
mucho...pues si, eso es lo que pido a Dios.15
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Ser secretaria de la Asociacion Civil de Las Abejas en Acteal.

Yo soy de la ciudad, del Distrito Federal, pero apenas voy a cumplir dos afios que vivo en la comunidad
porque me casé con un tsotsil. [...] Tengo un hijo de siete meses.!5

Bueno, si, aquf la mujer todavia no tiene mucha participaciéon porque todavia la mujer tiene miedo y
tiene otras funciones de la casa. [...] Las autoridades se eligen mediante una asamblea que se realizé, me
parece, en octubre del afio pasado...ahi a mi esposo lo eligieron como juez, entonces, [...] como
nosotros somos de otra comunidad que se llama Bachen, como en otras comunidades hay miembros de
Las Abejas, si somos elegidos como autoridad tenemos que venir a vivir aqui durante un afio. Entonces
nuestra comunidad es Bachen, yo tuve que venir primero acompafiando a mi esposo, como su esposa,
que ¢l era juez... Las mujeres primero empezamos a participar, como aqui hay una cocina, dijeron:
“Nos organizamos para hacer turnos y empezar a hacer la comida para los que estin en la mesa
directiva”. Yo en ese momento sélo era acompafiante de mi esposo. Como no eligieron secretario,
porque no todos saben utilizar la computadora, no todos saben hacer cartas, no todos saben el espafiol,
este...fue muy dificil encontrar un secretario, tardaron dos semanas en encontrar; ya estdbamos aqui en
enero y no encontraban. Entonces hubo una reunién de representantes que son representantes de la
organizaciéon que hay en cada comunidad Abeja y ah{ dijeron: “Por qué no eligen a la esposa de José,
porque ella sabe espafiol, ella sabe computacién”. Entonces asi es como platicaron. Pero primero, es
muy interesante, porque platicaron con mi esposo que haber qué pensaba, y mi esposo es el que me
dice a mi, ya entre ¢l y yo platicamos, no fue que mediante una asamblea a mi me eligieran, y yo creo
que me eligieron no tanto porque la mujer participara sino porque yo sabia lo que necesitaban.157

[Las] primeras palabras [de mi marido] fueron: “Si td quieres esta bien, pero hay que pensar qué va a
pasar con el nifio, porque yo no te puedo ayudar”. Y ahi lo que yo le dije es que ¢l sabia que a mi me
gustaba participar de la organizacién, y que el hecho de participar los dos implica que los dos tenemos
que participar de las actividades de la casa con los nifios...pues lo entendié muy bien. Ha costado un
poco de trabajo porque aca ningun hombre abraza a su hijo si estd muy chiquito, ni ayuda a la mujer,
entonces estamos los dos rompiendo como un esquema...y para ¢l ha sido fuerte, porque no es facil,
pero si nos hemos ido acoplando con mucha comunicacién y poco a poco hemos salido adelante.!58

Yo creo que todavia me ven distinta un poco en que sé hablar espafiol, me ven distinta en que todavia
hay actividades que hacen las mujeres que yo todavia no las cumplo, porque es muy fuerte el aguantar
todo el dia estar en el fogén o hacer una inmensa cantidad de tortillas, que si las hago, pero no la
cantidad que ellas acostumbran a hacer ¢no? Me ven diferente en cuanto a realizar actividades. Todos
me respetan pero toman mas en cuenta la palabra del hombre autoridad. Un ejemplo muy simpatico
que yo lo he compartido con mis compafieros, las autoridades, es que si aquf hay una reunién y la mesa
tiene que ir a comer y hay algunos aca, si yo invito a alguien: “Vamos a comet”, no van, pero si un
compafiero dice: “Vamos a comer”, aceptan. Entonces ese tipo de acciones se ve.!>

Este afio se eligi6 a una mesa de mujeres que representaran a la organizaciéon en cuanto mujeres. Ha
sido dificil, porque justamente no estan acostumbradas a hacer otra cosa que no sea la tortilla, cuidar a
los nifios, estar en la casa...desafortunadamente no hay otra mujer que pueda ocupar el cargo, no la hay
port la cuestién del idioma que es muy importante para entender, pero sobre todo hacia afuera, no creo
que haya ahorita, pero si creo que en un tiempo pueda haber. [...] Aqui las mujeres todavia no
participan, pero en muchas existen ese animo de participar aqui... Apenas se esta abriendo el camino
para las mujeres abejas, y espero que en un tiempo haya muchas mas mujeres aqui.'%0
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Hasta aqui hemos desarrollado en profundidad aspectos fundamentales para
comprender el contexto actual en que se genera la migracion chiapaneca. Muy lejos de querer
establecer causas, lo que nos mueve es el interés por tratar de afinar, en la medida de nuestras
posibilidades, las condiciones y caracteristicas de la vida y la organizacién social en la que se
desenvuelven las personas que tarde o temprano toman la decisiéon de migrar. Ellas mismas
nos explicaran sus razones, nuestra labor. Por el momento, es exponer con la mayor claridad
posible el contexto desde el cual toman esta decisiéon. De otra manera, y como ya apuntamos,
atendemos en primer lugar al sujeto histérico, inmerso en un contexto que le hereda un
lenguaje ultimo. Esto es, una forma de entender el mundo y la vida, sin ello dificilmente
podremos comprender desde déonde se tomé la decision de migrar, dificilmente podremos
conocer al sujeto biografico protagonista de su historia.

Ahora, manteniendo el sentido que acabamos de exponer, vamos a dar un paso mas y
desarrollaremos otra parte fundamental de este analisis para comprender el fenémeno
migratorio chiapaneco. Nos referimos a la situacion de la educaciéon en Chiapas.

2.4.- La situacion educativa como factor de debilitamiento.

En México, la escolaridad promedio es de tan sélo 8.7 afios'® lo cual equivale solamente a
segundo se secundaria. Ademas el 56% de los mexicanos evaluados por la prueba PISA —la
mejor métrica internacional— se ubican entre los niveles 0 y 1, es decir, sin las habilidades
minimas para afrontar las demandas de una economia que se enfrenta a un mundo globalizado.
Esta situacion generalizada en el pafs, que como veremos en Chiapas adquiere sus propias
caracteristicas y dificultades, llama a la reflexion urgente y al cuestionamiento:

México contra la pared. México atrapado por el muro infranqueable que la educacién indefendible
erige en torno a millones de mexicanos, victimas de un sistema educativo que no le permite a México
competir, hablar y relacionarse con el mundo. Victimas de una escuela piblica que crea jévenes
apaticos, entrenados para obedecer en vez de actuar. Educados para memorizar en vez de cuestionar.
Entrenados para aceptar los problemas en vez de preguntarse como resolverlos. Educados para
hincarse delante de la autoridad en vez de llamarla a rendir cuentas. Y ante la catastrofe conocida, lo
que mds sorprende es la complacencia, la resignacion, la justificacién gubernamental y la tolerancia
social.162

Retrocedamos por un momento en el tiempo para ver con perspectiva la compleja
situacion actual en relacion a la educacién en Chiapas. Asi nos describe el ex regidor de San
Juan Chamula la situacién en las comunidades en relacién con el papel de la educacion
“oficial” o “institucional” en contraste con la educacion familiar.

-Cuando empez6 la escuela en Chamula, primero metfan a los hombres a la escuela, entonces qué
hacian para que no fueran sus hijos a la escuela los indigenas, los vestian de mujer, de mujer si, los
vestfan de nifias para evitatlo... cuando empezd no sé en los afios 50 6 60 o antes, ¢no? [...] De hecho
se vivia la escuela casi como algo muy, que atentaba contra la vida social de la comunidad, por eso es
que no quetfan la escuela, entonces poco a poco, de tal manera por obligacién tuvieron que mandar a
sus hijos, primero los hombres y las mujeres después. Entonces para evitar que los hombres fueran a la

161 DRESSER, D; “México amurallado”. Revista Proceso Semanario de informacién y analisis.
11 de noviembre de 2009.
162 DRESSER, D; “México amurallado”. Revista Proceso Semanario de informacién y analisis.
11 de noviembre de 2009.
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escuela pues les vestian de nifias [...] porque pasaban [...] personas a ver de familia en familia...
estuvieron vigilando a ver quiénes tenian nifios y no [...] estan yendo a la escuela, de hecho ahora estin
obligados [...] quien no manda su hijo a la escuela creo que paga una cuota, una multa por no mandar
hijos ahora a la escuela, ¢no? Digamos que finalmente este tipo de presion ha funcionado tanto que
ahora hay multa por no mandar hijos a la escuela, ¢no?163

Esta resistencia a la educacion institucional se genera debido a un choque de valores y
en general a visiones de la vida que se materializan en la educacién familiar:

La educacién familiar que todavia existe donde se valoran, se ensefian o asumen todos los valores
tradicionales, el respeto a los ancianos, como tu decfas, el ser tseltal, o tsotsil, esto es parte de la
enseflanza familiar que se da en un proceso desde el nacimiento y que choca después con la educaciéon
institucional. [...] El andlisis de toda la diversidad de formas de la educacién institucional donde hay
otro sistema de valores, otro sentido, y ahi mucho, mucho, los maestros estan dando la idea de que “si
ta no aprendes no vas a poder nunca migrar”, se estd convirtiendo en el ideario institucionalizado la
migracién. Esto estd contando mucho y el caricter mismo de la educacién perdiendo mucho de los
elementos culturales para pasar a ser una educacién mucho més pragmatica de que tengan elementos
para poder irse, que sepan leer, hablar espafiol, que se animen a salir... entonces todo esto estd
influyendo mucho.!% (Agente social, San Cristébal de Las Casas)

Actualmente la ensefianza intercultural se ve como una meta muy compleja y dificil de
lograr, siendo necesario tomar conciencia de lo limitado de los procesos educativos:

Otro elemento que es fundamental ha sido la escuela, el tipo de ensefianza que se da porque eso de la
enseflanza bicultural o intercultural no existe, es un poco mito, entonces lo que ha funcionado es una
escuela [...] con procesos pedagdgicos muy limitados, de informacién también muy limitada pero no
de transformacién del pensamiento. Entonces esto, para mi, retardé muchisimo todas las dinamicas de
readaptacion a las nuevas dinamicas culturales.!95 (Agente social, San Cristobal de Las Casas)

En este complejo marco en el que se desarrollan los procesos educativos en Chiapas
vamos a situar un primer analisis que nos acerque a comprender como la migraciéon es un
elemento mas que encaja en una dinamica ya comenzada hace tiempo atras en la que las
propias limitaciones de los procesos educativos y los recursos existentes forzaban ya a iniciar
las primeras separaciones de la comunidad en forma de migraciones internas.

El abandono institucional hace que muchas comunidades de Los Altos tengan
exclusivamente escuelas que atienden el ciclo de primaria, con lo cual, las distancias para
estudiar secundaria se convirtieron hace tiempo en un primer factor de alejamiento de la
comunidad, todo ello claro estd en el caso de que las familias tuvieran recursos para ello:

Yo digo que si repercute mucho cuando son distancias que hay que recorrer para una escucla a otra,
porque ya el padre de familia lo piensa y ya opta por decir: “Ya no estudias mejor ponte a trabajar”.
Aqui lo bésico es el trabajo, entonces digamos que las dificultad que tienen ellos es lo econémico |...]
porque a veces cuando son distancias asi retiradas, ya lo piensan si se van a inscribir o no en la
secundaria entonces por qué, porque cllos lo que no quieren es generar gastos econdmicos, |...]
entonces ya el padre de familia opta si o no inscribe a su nifio, si va generar gastos la distancia que tiene
la escuela, un ejemplo, la secundaria o el bachillerato le va generar gastos al padre de familia [¢é]] prefiere
decir: “No ya no estudias” y hasta alli lo basico, para ellos es la educacién primaria ya hasta alli. Con
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que tengan ellos la educacién primaria consideran que ya el nifio dejé de ser nifio, [...] a muy temprana
edad los convierten como en adultos, si ya no continué estudiando su secundaria, ya forma parte de la
gente cooperante de la comunidad, asi tenga 13 6 14 afios un nifio, pero ya esta considerado el nifio,
mas los varones, [...] que ya entra a ser cooperante de la comunidad, por lo tanto ya empieza a tener
sus responsabilidades, que tal trabajo ya le entra el nifio, que tal obligacién, un nombramiento de x
cargo, y ya el nifio, nifio decimos. En el caso de las nifias, si ya no siguié estudiando, ya sélo estin
esperando quién llega a peditle la mano y ya se casan las nifias, para ellos ese es el sentido de la vida.16¢
(Maestra de Xiotic, Chamula)

Otro factor es la importancia que le dan los padres a aprender castellano como
herramienta fundamental para desenvolverse en el contexto fuera de la comunidad, siendo éste
otro elemento clave a tener en cuenta para comprender la relaciéon de las generaciones
anteriores con los procesos educativos de sus hijos:

- ¢Y qué opinan los padres de la educacién que reciben sus hijos?

- Los padres alla normalmente...generalmente dicen que es bueno la educacion, otros lo cumplen nada
mas como requisito, porque el articulo tercero dice que los nifios deben de cursar lo que es la educacion
basica. Entonces hay veces los padres dicen: “No, que termina nada mas eso o que la primaria o la
secundaria que sepan leer y escribir”, eso es lo que tienen los padres, con eso pueden buscar trabajo,
pero normalmente con leer y escribir no se consigue trabajo.

- ¢Crees que es importante que los nifios aprendan castellano?

- Es importante porque |...] los alumnos deben aprenderlo porque en cualquier momento pueden salir
de su lugar de origen, ya sea ir a trabajar o ir a visitar algin lugar y entonces para que haya esa
comunicacién. En otros lugares la comunicacién que se da es en lengua castellana, el espafiol, porque
yo puedo dominar el tseltal simplemente y yo me voy con mi tseltal en otro lugar, pero alla no me van a
hablar tseltal, es necesario aprenderlo para que haya esa comunicacién, pero tenerlo presente mi lengua
nativa, mi lengua de origen; que no lo pierda yo porque con eso me distingo y si lo pierdo es como si
dijera: “Yo ya soy del otro lado”.167 (Maestro de Oxchuc)

Existen otros factores asociados con el bajo porcentaje de jévenes que terminan la
secundaria y que poco a poco va colocando mas eslabones en la cadena que nos lleva a la
migracion:

Un [...] factor es la economia porque alla realmente se dedican a la ganaderia pero es muy poco, sélo es
una familia que tienen suficiente ganado, ya los demds solamente para subsistir, entonces les hace falta
también la economia y el interés también por parte de ellos porque, este, ven pues a los demas jévenes
que tienen estudio pero no tienen trabajo. Entonces ellos eso también les desanima. Entonces para qué
voy a estudiar, mejor me quedo con lo poco que pueda yo hacer, con lo que es la ganaderfa y la
agricultura y asi puedo vivir... esa es la version que tienen los jovenes ahorita. Y cuando tienen la
oportunidad asi como digo, lo vuelvo a repetir, el trabajo de ir a otro estado, ahi si hacen un poco de
dinero y traen suficiente como para pasar los dias.’68 (Maestro de Oxchuc)

Por otro lado muchos de los que si salen a estudiar secundaria fuera de sus
comunidades, a las cabeceras de los municipios, entran en contacto con otra forma de vivir que
contrasta con la de sus origenes y que conlleva cambios de todo tipo:
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- Unos los que vienen a estudiar a Malpaso obtienen otra forma de vida porque se adaptan a ese
mundo, ya que cllos se visten de otra forma, hablan de otra forma, normalmente utilizan lo que es la
lengua espafola, ya no hablan lo que es la lengua indigena, pero cuando se van a la comunidad ya lo
vuelven a hablar pero ya llevan otro tipo de espafiol a la comunidad.

- ¢Cémo otro tipo de espafiol? ;Mejoran su espafiol o como?

- Mmm...otros lo mejoran, otros no, porque utilizan lo que es el barbarismo as{ como: “Qué onda
pues” “Qué onda t4, vos” [...] ya van cambiando entonces, en esos casos esos jovenes llevan esa
cultura a esa comunidad; otros la adoptan, otros lo ven mal porque se ve mal estar hablando asi entre la
misma comunidad porque ellos tienen otra costumbre, tienen la costumbre... la respetan los que no
salen, los que viven actualmente. Los que salen si la llevan y quieren que aprendan los demas, pero
otros si lo aprenden, otros no, porque es como decirse ya como pandillero, formar parte de una banda,
ya porque esos jovenes los que normalmente utilizan, se andan drogando, porque alld en esa parte
donde estoy normalmente utilizan lo que es la marihuana para supuestamente [...] sentirse muy
hombre.16? (Maestro de Oxchuc)

Las diferencias entre mundo indigena y mestizo se sefialan de esta manera:

Bueno, los nifios alla tienen la mentalidad de terminar sexto afio, [...] mas que cumplen los 15, 16 afios

5 3 3 b
ya ellos van a ayudar a sus papas; emigran con sus papas a las grandes ciudades en busca de trabajo. Alla
no estin preocupados por concluir una carrera, simplemente que tengan el sustento y tener 17, 18 afios
y casarse [...] no estan pensando terminar una carrera los nifios de comunidad, la mayoria, estamos
hablando del medio indigena; en el medio mestizo, pues ah{ sf se preocupa un poquito mas la poblacién
pot concluir una carrera.!’® (Maestro de San Andrés de Puerto Rico, Huixtan)

Toda esta situacion desemboca en la ausencia de alumnado en las secundarias y la
preparatoria:

Fijate que, que en la cuestién de migracion [...] donde yo estoy que es primaria, pues ahf no tenemos
mayor problema, [...] porque son nifios de seis a trece afios. El problema, el reto més grande es para las
escuelas de secundaria y la preparatoria que se van quedando con muy poco alumnado; entonces este...
ahf serfa el mayor reto para las escuelas... Ahi la primaria pues... fijate que no afecta, no afecta mucho
porque la poblacién sigue su curso normal, [...] mas, yo creo que afecta en la secundaria, preparatoria.
171 (Maestro de San Andrés de Puerto Rico, Huixtan)

Existe otro factor fundamental al que creemos que es necesario atender aunque sea
brevemente y con el que nos han puesto en contacto los maestros y maestras con los que
hemos podido conversar. Este factor influye directamente en la critica situacién actual de toda
la dindmica educativa en las comunidades ya que se refiere al agente fundamental, al maestro/a
y a sus cambios en relaciéon al papel que juega en las comunidades y a como se ven ellos
mismos en este contexto:

A nivel magisterio aqui da pena que nosotros somos maestros y estemos inculcando eso: “Ay, yo no sé

: b3 . , . ’ ’ . , < ,
hablar ninguna lengua”, entonces ¢qué rayos haces td aqui metido? Yo si me pongo en ese plan, “qué
rayos haces aca metido si dices que no tienes raices indigenas, que te sientes muy cool, muy alld arriba,
de que yo no sé hablar ninguna lengua materna y que ya digas no yo no soy de tal comunidad, soy de tal
ciudad”. Dice uno, qué barbaro, o sea dice uno, disculpeme, si a nivel magisterio asi estamos... ;Qué se
espera de las comunidades? ¢Qué van a inculcar esos maestros si se avergiienza de sus raices, se
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avergiienza de su cultura? ;:Cémo queremos que nuestras comunidades no estén asi? Por eso yo digo en
parte el maestro ha tenido la culpa de cémo lo tratan ahora, yo si me he puesto a pensar en esas cosas,
pero a veces queda uno en el punto y aparte, porque ahorita el mundo estd invertido de que nos
enfocamos: “Yo sélo para mi y punto”, fulano perengano a mi que me importa. Entonces ya no hay eso
de que compartimos colectivo a nivel magisterio: “Friégate td, pagalo td”, o sea, qué tipos de valores
vamos a [transmitir]. Hay muchos compafieros que dicen: “A mf lo que me interesa es mi quincena y
qué me importa esa bola de mocosos, ni mis hijos son”. O sea si a nivel magisterio que entre comillas
somos profesionistas, psicolégicamente estamos mal, siper mal, scémo queremos formar niflos que
tengan ese cariflo, ese amor por su cultura, esos valores personales si nosotros somos as{?172 (Maestra
de Xiotic, Chamula)

Toda la compleja situacion descrita en la cita anterior desemboca en que la funcién del
maestro tenga un valor complementario para las familias, con lo cual su influencia para
cambiar las decisiones de los padres en relacion a los procesos educativos de sus hijos se
vuelve en tarea casi imposible:

A veces nosotros ya sé6lo somos un complemento, ya la mayor parte de su educacién, todos sus
conocimientos previos ya lo traen de casa, a veces han pasado casos que meterse mucho en esos
conocimientos previos ya es tratar de cambiar, ya a veces es dificil, y a veces cuando el padre de familia
se da cuentay [...] no le gusta y a veces dice: “El maestro qué le importa y el maestro qué se tiene que
meter”. Es tratar nada mds de concientizar, de hablar a veces, con ellos platicamos, hay padres de
familia que [...] son déciles de platicar con ellos, asi se quedan pensando, a veces sélo queda en eso en
pensar o sea no actuan, no hacen nada para que se de ese cambio pues y se desaniman, |...] es como si
ya estuviera trazado o marcado el tipo de vida que van a llevar ellos y sus hijos, entonces este piensan
ellos que con un poquito ya es mucho, para ellos ya se superaron. Y asi, entonces le dan valor a otras
cosas que realmente no tienen ese valor, como decfamos para ellos es mucho el valor econémico de
que sus hijos trabajen muy chiquitos, pero si le buscamos ese valor realmente no tiene por qué toda su
vida [...] ser asi, entonces se le trunca al nifio a temprana edad sus nifiez y la adolescencia pues ya ni se
diga, ya no lo vive es de la nifiez al adulto.!”3 (Maestra de Xiotic, Chamula)

La imagen del maestro esta profundamente deteriorada, la pérdida de credibilidad
desemboca ademas en la falta de reconocimiento de su propio rol en la comunidad:

[...] por ejemplo la imagen del maestro y eso también ha tenido la culpa el maestro, hablamos del
maestro pero de ambos sexos [...] por ejemplo, sentimos que ya [para] las comunidades antes el maestro
era lo maximo, era como dicen el maestro el que sabe todo, ahora ya no, bien si te saludan, [..] ni en
cuenta, se ha perdido ese respeto, yo siento que también ha repercutido mucho el maestro, ha
introducido cosas que no corresponde a esa imagen, entonces siento yo el magisterio o el maestro tiene
vicios que a veces lo da a reflejar en una comunidad.'™ (Maestra de Xiotic, Chamula)

Ademas la migraciéon contribuye a este descrédito de los maestros de la siguiente
manera:

Ya el maestro ya perdié de que yo aqui mando, yo sé mucho aunque no sepa nada, antes asi era, el
papel ahora ya no, ya no porque ahora ya los sefiores regresan hablando bien el espafiol, ya se
desenvuelven bien y todo; asi, ya hay como una cierta competencia, ya a veces hasta el maestro depende
del nivel de conocimiento que tenga, también incluso ya le hacen sefialamientos: “Ahi el maestrito”
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como un sentido de, por decitlo asi, como un menosprecio, como diciendo: “Disque es el maestro”
entre comillas o sea ya hacen esos sefialamientos. Hay comunidades [en las] que hay personas con ese
tipo de caricter, creen que porque ya salieron fuera ya regresan hablando un poquito el espafiol ya se
sienten uff , ya hay ese tipo de sefialamientos también, se ve mal, se escucha mal.!’> (Maestra de Xiotic,
Chamula)

Teniendo en cuenta todo lo anterior pasemos ahora a analizar como se trata de acercar
el fenémeno migratorio a la vida de los nifios y nifias de las comunidades. Primero el concepto
arraigado en su propia forma de vida:

El tema de migracién normalmente donde estoy trabajando, ahorita con los nifios de primero a tercero
se le da una visién de qué es lo que hay alld o qué es la migracién, porque normalmente ellos no
conocen o si le preguntamos, ¢td emigraste? No, no, yo vengo de alla...pero eso quiere decir que tu
emigraste: “No” dice, pero no entiende lo que es la palabra migracién y nosotros empezamos a decitle
qué es migrar.176 (Maestro de Oxchuc)

En segundo lugar darle un “sentido”, como veremos, bastante complejo de transmitir y
dificil de materializarse cuando lo que se busca, muchas veces, es precisamente un cambio de
modo de vida:

Qué es emigrar, porque migrar es cambiar de un lugar a otro pero en el mismo estado o pafs, ya emigrar
es de ir de un pafs a otro. Nosotros le decimos que la migracion normalmente se da porque es para
buscar mejores condiciones de vida en las comunidades; porque alld en las comunidades son muy
escasos los trabajos o el salario que perciben alld. Porque normalmente en el campo también hay
trabajo, pero lo que perciben es muy poco, es muy bajo el salario; entonces la migracién nosotros le
decimos que por una parte es bueno y otra parte es malo, porque hay veces la gente le gusta el clima de
trabajo, donde se va adopta completamente todo eso y lo quiere traer aqui a este lugar. Entonces ya esa
persona es como lo perdié todo, entonces en otro sentido nosotros le decimos que la migracién es para
mejorar las condiciones de vida pero, no perder la forma de vida que tiene uno.!”7 (Maestra Oxchuc)

3.- La crisis rural: un espacio deshabitado

La crisis rural de caracter estructural que vive Chiapas desde finales de la década de los ochenta
ha producido cambios en su estructura socioeconémica que definitivamente marcan a un
contexto predominantemente rural en el que cada vez mas personas se cuestionan la
posibilidad de seguir viviendo de la tierra.

El modelo de agricultura de plantaciones y ganaderia extensiva tocé fondo con la
apertura comercial y la desregularizacion econémica que, a la vez, eliminé subsidios y apoyos a
la produccién y comercializacion.

En el ano 1992 se reformo el articulo 27 de la Constitucién permitiendo que la tierra
comunal y ejidal pueda ser sujeta a la compra-venta libre. Dicha reforma hizo explotar la
movilizaciéon social en todo el pais y su derogacion fue una de las principales demandas del
levantamiento armado del 94.

En el marco de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte se produjeron cambios sustanciales en la politica agraria, generando un fuerte impacto
en la poblacion: el descontento debido a la cancelacion del reparto agrario y la toma de tierras,
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cuya mayor intensidad se dio en el periodo de 1994 a 1997. Los enfrentamientos entre
campesinos y propietarios provocaron el desplazamiento de importantes grupos de poblacién
campesina y la critica situacion impactd negativamente en las inversiones agricolas y ganaderas.
Y todo ello enmarcado en un fuerte retroceso de la economia chiapaneca generado por la
devaluacion del peso mexicano a finales del 1994.

Nadie duda de que el costo social y econémico de una reforma agraria tardia haya sido
demasiado alto:

Hoy, la mayor parte de la superficie agricola y forestal esta en manos de los campesinos, pero tener la
tierra no ha sido suficiente para garantizar la reproduccioén biolégica y social del campesinado; el
contexto ha cambiado radicalmente y las reglas ya no las impone el Estado, sino el mercado. Ahora éste
se encarga de determinar la politica gubernamental, no sélo en materia agraria sino, también, en lo que
respecta al fomento a la producciéon.178

En el afio 2000 se inicia el proceso de ejidalizacion de las aproximadamente 245 mil
hectareas, producto de las compras de tierras efectuadas durante el levantamiento armado de
1994. Chiapas ocupa el segundo lugar a nivel nacional en el nimero de ejidos con un total de
1887, pero en el 2006 el gobierno cierra oficialmente en Programa de Certificacion Ejidal
(PROCEDE).

A pesar de estos cambios en la estructura y régimen de tenencia de tierras, como
veremos a continuacion, todavia existen muchos problemas derivados de visiones politicas y de
formas de vida diferentes. Ademas persisten los conflictos, disputas agrarias, los problemas de
limites y la invasion de tierras.

La pérdida de empleo y la disminucién de la productividad tienen efectos a los que
deberemos estar muy atentos a la hora de hablar de la migracion, por ello, para tener un mayor
conocimiento de la realidad actual, hemos querido que los propios campesinos nos hablen
sobre las condiciones desde las que tomaron la decisién de migrar. Vamos por lo tanto a
profundizar en esta importante cuestiéon de la crisis rural de la mano de sus protagonistas.

Siguiendo con el sentido fundamental que le damos a la interaccion de los diferentes
lenguajes que conviven en Chiapas, vamos a abordar esta importante cuestion desde visiones
diferenciadas que nos van a poner en contacto con formas diversas de relacionarse con la
tierra, de interpretar la situacién actual y de busqueda de salidas, luchas politicas que defienden
no solo vias diferentes de gestion de la tierra, sino también formas de vida que aun se resisten a
desaparecer.

3.1.-La relaciéon mistica y vital con la tierra: cambio identitario y crisis de subsistencia.

La relaciéon mistica con la tierra forma parte fundamental de una visioén diferente que nos pone
en contacto con un elemento clave de la cosmovisién indigena en general y de la cultura maya
en particular. Ya hablamos de esta relacion: de la unidad de hombre y mujer en el contacto con
su medio natural. A continuacién vamos a ver como se interpretan desde este marco de
pensamiento los cambios que se estan produciendo en relaciéon a la crisis rural. En primer lugar
vemos como hay una toma de conciencia de la destrucciéon de la naturaleza y el medio que
hasta ahora ha sido su fuente de supervivencia:

178 VILLAFUERTE SOLIS y GARCIA AGUILAR; Crisis rural y migraciones en Chiapas. Migracion y desarrollo.
Primer Semestre. 2006 p.107.
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Es que en un primer momento ya se esta viendo la destruccién de la propia naturaleza, ya ha habido
como ese desprendimiento, ya no importa si talamos, si tumbamos, ese es un primer momento de la
destruccién de la tierra que esta viniendo, que se ha empezado por el sistema industrial capitalista que
no le importa contaminar, y que tal vez en la zona indigena todavia se segufa cultivando...pero ahora ya
va viniendo en primer lugar la destruccién, nuestro universo se esta infectando de tantas cosas.!”
(Agente social, Solosuchiapa)

Un elemento vinculado directamente con la produccion de la tierra es la realizacion de
ritos destinados tanto al agradecimiento como a la peticién de buenas cosechas. Esta tradicion
ancestral se esta perdiendo y hemos de hacer una lectura de dicha pérdida:

Nosotras [...] platicamos que vemos que en la comunidades casi van perdiendo, este, los ritos [...] pues
si la mayoria ya no se hacen los ritos, cuando se siembra y cuando se termina, pues, la cosecha, pero
todavia hay algunas familias, este, los ancianos que si todavia, [...] se hacen, pues, los ritos como mi
abuelito siembra la milpa tradicional, pues si hace todavia rito [...] es que como ahorita como no se
hacen ya los ritos, pues casi como que no se cosecha bien el mafz, pero anteriormente dice mi papa lo
vendian el maiz y el frijol, por qué, porque lo hacfan ritos, tres veces en la cosecha y [...] s, se rinde bien
en la familia, pero ahorita estamos viendo que no, aunque si estd sembrando mi papa, pero le estamos
comprando también porque no rinde a la familia [...] que es muy importante hacer el rito, valorarlo pues
porque si, hasta ahi podemos como cosechar mas, porque tenemos que pedir primero, sabemos que ya
estamos viendo que la tierra, eso es en donde podemos obtener los alimentos y por eso tenemos que
ofrendarlos para que nos de también lo que necesitamos y pues eso es lo que estoy pensado ahorita,
pero yo creo que ya es un poco dificil de cémo poder concienciar a los jévenes, porque veo en mi
comunidad, la mayoria salen a trabajar afuera y pues en eso pues como que ya no les interesa hacer los
ritos para la siembra pues ya nada mas compran los alimentos.!80 (Alumna tsotsil de Acteal en un taller
en Huaquitepec)

Esta situacion se interpreta no soélo como una pérdida de la identidad cultural sino
como una crisis existencial por la ausencia de un marco en el que se habia desarrollado la vida
de personas que sabian quiénes eran y donde estaban:

[...] bueno ya ha venido esa pérdida de la identidad cultural de decir: “;Bueno qué hago aqui?” incluso
una crisis existencial, ¢qué ondas?, ¢qué hago aquf?, ¢para qué fui procreado?, ¢cudl es mi sentido en la
vida?...[...] porque ya ese conectar con la familia, con la cultura, con la tierra se pierde, entonces ya
volamos como navegar en alta mar y por aqui me voy o por alld [...] y va a ser la asuncién con nuevas
formas de pensamiento de ideologizaciéon que estd centrado en una forma de comportamiento mas
materialista. Y ahora se estd sintiendo mucho esa crisis existencial y de identidad [...] ya la gente va a
vivir y vamos a vivir preguntando: “¢Qué hacemos aqui?” “;Verdaderamente tiene sentido el haber
nacido?” para venir a un lugar donde no hay...para la gente que lo vive...y para los nifios que vienen se
van a ir a adaptar a esta forma de vida tan, podriamos decir, tan cruel, asi viéndolo tan desorganizada,
sin conexién con el corazén, sin conexion con la naturaleza, con la cultura...vamos a ser como
personas podriamos decir que lleno de pluriculturalidad pero muy pobre, ya no enriquecida, ya vamos a
tener un poquito de cada cosa y al final se va a crear una nueva cultura, y los que nacen van a decir es
una nueva cultura.'8! (Agente social, de Solosuchiapa)

Desde la idea de que las creencias se sustentan en las practicas que las dotan de
significaciéon y sentido, hemos de preguntarnos por los efectos en el cambio de dichas
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practicas, cambios generados por una multiplicidad de factores pero que derivan en una
cuestion fundamental: si, como nos dicen los campesinos, no sélo no hay tierras sino que la
tierra ya no da para alimentar a las familias, jqué nueva relacién se puede mantener con ella?
¢Qué sentido tienen los rituales de agradecimiento? ;Cémo seguir manteniendo una relacién
mistica desde la imposibilidad de seguir con ese modo de vida?

3.2.-La relacion vital con la tierra y la crisis de subsistencia

La relacion mistica depende de una relacién vital de supervivencia gracias a los
productos de la tierra. Las personas con las que hemos hablado recuerdan perfectamente
cuando esta relacién era fructifera y habia mucho trabajo en la tierra, aun as{ también existian
desplazamientos a las fincas en determinadas épocas del afio en busca de mayores fuentes de
sustento para las familias:

- Pues de chiquita no sé bien del trabajo, pero cuando ya hemos crecido para ganar la vida era limpiar la
milpa, voltear la tierra, hacer trabajo de otras personas para que nos pagaran, y en “tarea” no sé de
cuantos metros, pero asi le llaman una “tarea” para voltear la tierra. Ganaban la vida y eran la gente
porque todo era manual, con azadén, limpiar con la mano pues, pero era ganarnos la vida porque como
no tenfamos papas [...] Y la gente pues trabajaba en el campo, todo en la tierra, porque habfa mucho
trabajo en la tierra, limpiar, voltear, en temporadas dependiendo de lo que fuera saliendo en la tierra.

- ¢Recuerda si en aquella época la gente salfa de la comunidad a otros sitios a buscar trabajo?

- Antes asi como de lejos no habia como ahora, lo que yo sé, dicen algunas familias, mujeres, hombres
salfan, [...] salfan algunos en la finca a cortar café, salian a los ranchos, cruzaban el cerro, llevaban su
pozol, su comida en el camino, pero era en temporada de cortar café y cuando supe que ya habia como
que iban lejos es cuando tuve mi primer hijo, entonces escuché que la gente salia ya lejos a buscar
trabajo, pero hasta cuando tuve mi primer hijo, pero antes era en finca, [...] en tierra caliente, iban en
temporada y se regresaban...pero iban en pie no habia carro, todo era en pie, cruzaban los cerros y se
iban a tierra caliente, iban una temporada y se regresaban.182

Pero las nuevas generaciones ya no quieren ir a trabajar a las fincas:

Si me hablaban mucho [..] los mas viejitos de alla, me platicaban que habfa una finca de café en
Tapachula, que siempre iban a buscar trabajo por ahi, se iban por meses, [...] pero [...] ahorita [...] como
dicen ellos, ya los hijos ya no se quieren irse a la finca, prefieren irse en otros Estados [...] Incluso hay
un sefior [...], creo que es de San Cristébal, es un mestizo que llega a contratar gente alld y ya nada mas,
este, les avisan, para tal dia viene el camién y se alistan [y] se van en camién. Pero es [..] bueno un
poquito de la historia que vivieron los viejitos, porque ya no salen en busca de trabajo por lo mismo
que recibieron muchos maltratos, eso [...] me han comentado algunos viejitos que porque muchas veces
no les pagan|ban]|, que a veces entra[ban] a trabajar de 6 a 6, o sea, [...] el patrén a veces es injusto o que
muchas veces no les dan de comer o si les dan, pues, [...] ya los hijos eso ya no quieren vivir, ¢verdad?, y
por eso terminando su 6° grado y teniendo su certificado prefieren irse por otros lados, pero muchas
veces a veces no regresan, se¢ dio el caso alld, creo que fue hace un afio, se fueron dos chavos y se
regresaron pero ya en “caja’, no cruzaron, si, es una triste realidad.!83 (Maestro de Cancuc)

Dos son los problemas en los que se deposita actualmente la crisis rural:

Pues principalmente estd en problema de tierras, si ahf sf, no cuentan con muchas tierras, con una gran
extension que digamos, esa es una, y lo otro porque la tierra no da, es muy pobre la tierra de alli, lleno
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de piedras, ellos no tienen una esperanza alguna, uno, dos o tres que han sobresalido en esa situacion,
pero no todos.'®* (Maestro rural, Cacate, Ixtapa)

Comencemos por el primero, ya no hay tierra:

En Chamula, pues si, el problema es que ya se acabd la tierra, ya no hay para compattir, o sea, esa 1dgica
de que se casa un hijo y le damos una parcela o una hectarea eso ya no se puede...en Bachen una
familia se repartieron los surcos para decir, hasta aqui va a ser de papa y mama, y al nuevo matrimonio
o la nueva familia le tocan tantos surcos. Que ese es el problema de fondo en Chiapas, por un lado la
falta de tierra, y la descapitalizacion, el subsidio al campo que los dejo en la miseria, otro el monocultivo
que al convertirse no mas el café como tnica fuente de produccion, la caida de los precios del café, el
control del mercado...pues ya no les daba para vivir [..] pero en Chamula la impresiéon es que se
siembra para consumir.!8> (Parroco San Juan Chamula)

A la hora de explicar la primera cuestiéon sobre la falta de tierras se sigue sefialando la
concentracion de la tierra en manos de terratenientes, esta situacion se relaciona directamente
con la migracion:

La otra causa es la tierra, en Chiapas a pesar de su gran extension territorial hay problemas de tierra,
como también en Bolivia, hay terratenientes entonces eso parte de la problematica de que familias
indigenas a veces no tienen ni un pedazo para su sustento, entonces tienen que migrar.186 (Autoridad
estatal)

Bueno como aqui los campesinos no quieren trabajar la tierra, van entrando los ganaderos, los
rancheros y van acaparando grandes cantidades o ellos lo compran. Como ven que aquello ya no lo
trabajan, entonces mucha gente lo malbarata su terreno, entonces ya se esta volviendo al latifundismo,
de nuevo, ¢por qué? Por lo mismo de que...

- Claro porque habra gente que diga: “Prefiero vender el terreno y con lo que saque irme a trabajar a...
- Asies... alos Estados Unidos!87 (Maestro tsotsil de la comunidad de Sactzi, Chamula)

Ademais de la concentracion de las tierras en manos de los terratenientes, éstos se
dedican a la ganaderia y ocupan las tierras de mejor calidad:

[...] si, la verdad, aqui en Chiapas o en nuestro pafs hay hermanos que estan sin tierra, ya sélo déonde
construir su casita, pero trabajar, sembrar sus cultivos nada...pero creo que hay solucién porque a los
terratenientes tienen miles de hectareas que lo tienen ocupados, pero a los pobres indigenas a los
hermanos campesinos estan sin tierras, pero hay ganaderos que lo tienen ocupado miles y miles de
hectareas la tierra, la mas buena, porque la tierra de nosotros esta muy acabada ya no da maiz, ya no da
frijol da poquito pero creo que mas después hay solucion.!88(Zapatista)

Esta concentracion de la tierra en mano de los latifundistas ha generado conflictos y
divisiones internas que hasta el dia de hoy siguen vigentes:

Y no hay tierra...todo esta en la mano del latifundista. Pues eso es lo que se estd haciendo aqui [...]
porque como nosotros sabemos hay buenas tierras aqui en nuestro territorio, aca en Chiapas hay
buenas tierras ¢pero quién tiene ahorita?, los terratenientes. Por ejemplo en la selva alla hay buenas
tierras que producen buen maiz, frijol, pero ¢quién lo tiene ahora?, los terratenientes, los ganaderos |...]
Ese era el objetivo [...] recuperar la tierra que de por si era de nuestros abuelos, porque se los quitaron
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después cuando vinieron los espafioles, entonces la tierra se lo apropiaron los terratenientes, los
latifundistas y [al] duefio de la tierra [le] hicieron a un lado, se fueron no sé hasta dénde, como nosotros
[..] Se dijo en 94 esto queremos, la tierra, medios de producciones, pero durante los 15 afios de
levantamiento no se ha logrado la recuperacion totalmente, aunque algunos terrenos se han recuperado
en la selva, estd el problema también ahi, en la selva, de recuperacién de terreno [...| Entonces los
ganaderos formaron grupos paramilitares, también guardias blancas, con las mismas personas que hay
en la comunidad, se vendieron la gente humilde también, y asf es para provocar problema con la misma
gente de la comunidad.'8 (Zapatista)

La segunda cuestion con la que se planted el problema de la tierra es que la poca que se
puede trabajar en condiciones muy precarias esta desgastada y, por lo tanto, la produccion es
cada vez mas baja:

Chamula estd situada en una regién [...] no muy buena para la agricultura, [...] entonces |[...] siempre han
trabajado los indigenas [...] para comer nada mas, y la produccién es cada afio, entonces mientras que
haya produccién pues estan tranquilos, [...] comemos lo que sale, produce, pero llega un punto, qué sera
[..] 4 6 5 meses del afio que no hay nada, entonces dices: “sDénde voy?, pues tengo que ir a la finca,
tengo [que] ir a buscar trabajo, tengo que ir a conseguir dinero para darle de comer a mi familia”,
entonces, este, pasado el tiempo, [...] ya vienen joévenes que [...] a lo mejor tiene que ver también la
escuela o que los padres de una generaciéon hayan emigrado a las ciudades, entonces ya los hijos quieren
ir mas alla.’? (Ex regidor de San Juan Chamula)

Dando un paso mas en esta cadena que nos muestra la critica situaciéon en que viven los
campesinos, esta “‘escasa tierra desgastada” produce muy poco y ademas estos productos no
encuentran salida comercial, el estado no ayuda a canalizar la produccion:

Por ejemplo, mis padres afortunadamente tienen donde cultivar, pero es personal, obviamente no
necesitan exportar grandes cantidades y hacerse mas ricos, yo siembro tanto para que me dé tanto y me
dé de comer a mi familia hasta ah{ se queda. También hay gente que tiene tierra y cultiva todo, pero
dénde lo vas a vender es ahi donde [...] quizas al Estado le falta poco, abrir canales de comercio,
porque si no tienes dénde vender se te pudre y pierdes. Entonces llega a la misma situacién: para qué
cultivo mds si no tengo donde canalizar.1! (Agente institucional)

Por otro lado, los precios a los que se vende el café son muy bajos en comparaciéon con
los productos basicos del mercado, el poder adquisitivo del campesino casi desparece:

[...] nosotros mismos como campesinos indigenas tenemos nuestros productos, la mayor parte aqui en
Chiapas puro café, pero qué pasa con el café [...] precio muy barato y no ajustan con las cosas y aqui
con los comercios van “pa’rriba”, ya no alcanza para comprar con lo que nosotros vendemos nuestro
producto, ya no nivela; por ejemplo el kilo del café 20 pesos, 22 pesos, pero las cosas, un litro de aceite
23, 22, ya no, ya es mucho la diferencia del producto del campo, del producto [...] que venden las
empresas es mas arriba.!92 (Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

Existen otras formas de interpretar esta situacién que nos ayudan a comprender la
complejidad de tantos factores que intervienen. En el caso que veremos a continuacion, y
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relacionado con el tema de la migracién, un comisariado ejidal defiende la idea de que si hay
tierra y posibilidades de seguir viviendo de este modo. El problema es otro:

El comisariado decfa que en cuanto a la extensiéon de terrenos no hay ningun problema, porque hay
gente que tiene de tres hasta ocho o diez hectareas y que eso no era problema para que la gente se fuera
a trabajar en Estados Unidos, que si la gente se iba era por gusto y no porque no tuviera terrenos,
aunque los terrenos son muy accidentados y que la milpa ya no se da de forma natural si no que tienen
que utilizar fertilizantes para que cosecharan Gnicamente para comer, también decia que la mayorfa de la
gente se dedica a la agricultura y siembran unicamente maiz y frijol, y muy pocas personas siembran
café, y que cosechan una vez al afio, que algunas personas que cosechan de dos o tres toneladas de maiz
lo venden ahi nada mas.!?3 (Comisariado ejidal de Cacate, municipio de Ixtapa)

Desde esta vision el problema es la falta de organizaciéon del campesinado:

Pues casi no hay, no le han buscado la forma pué la gente qué]...]trabajos se puede hacer para estar
mejor pué, pero como que no pué, nada mas asi estamos con pura milpa, pura milpa y de ah{ hay
trabajos mas que puede ser de enseflar hacer algo, como algunas hortalizas|...] Viniera alguna
[autoridad] a darnos alguna orientacién a asesorarnos en algin trabajo, qué es lo que se va hacer, pues
se hace, pero no pué, no ponemos de nuestra parte.'?*(Comisariado Ejidal, Cacate, Ixtapa)

Se trata de mantener un modo de vida al que la gente esta acostumbrada:

Vamos a ver si vamos a sembrar mas porque todavia hay... tenemos facilidad de estar trabajando en
eso pué y al segun como dice el gobierno que con el tiempo, con esas plantas dice que las frutas hay que
cortarlas para venderlo pué, pero no sé.1%5 (Comisariado Ejidal, Cacate, Ixtapa)

Pero la innovaciéon de productos o nuevas formas de produccién choca con esta costumbre, con un
modo de hacer las cosas del que parece que no es facil desprenderse:

Pero como casi no estamos muy empefiados en eso, como que lo vemos algo diferente, como ya con la
milpa ya nos acostumbramos, hacer otro trabajo meter en otras cosas en el campo como que se ve que
no nos va a poder corresponder, pero no sé.!% (Comisariado Ejidal, Cacate, Ixtapa)

Toda esta situacion deriva en la venta de las tierras:

Porque todavia hay gente que tiene tierras, y la tierra bien o mal todavia da para el sustento, pero
muchos que venden sus parcelas que es a veces a nivel comunal, venden el derecho o cuando tienen en
propiedad venden la propiedad y cuando vienen a ver...ya no tienen nada y qué les queda... nada.’
(Agente social, Solosuchiapa)

Abandonar las milpas o venderlas, y marcharse a la ciudad en busca de nuevas formas
de vida:

Porque la tierra esta, la tierra estd, pero ya no da ahorita...serd mas también como de querer, o de
vision, o de ilusion, de ver qué tienes, y a través de la tele, mira como estan las ciudades, dejar de rodar
aquf en la tierra, dejar de rodar en el campo e irme a la ciudad.!?8 (Agente social, Solosuchiapa)

193 EASIX p.479 (Version no literal de la entrevistadora)
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Estamos hablando de un cambio de modo de vida, de otro modo de pensar que para muchos
€s un serio riesgo:

Si, primero ya no hay tierra para repartir y segundo muchos dejan de trabajar la tierra para salir a
trabajar, entonces al dejar, al no confiar en la madre tierra que nos da de comer, se empiezan a vender
las tierras y con el tiempo se van a las ciudades o su fuente de ingreso es el dinero, ya no tienen con qué
comer, tienen que comprar...eso implica cambiar de visién, cambiar de pensamiento, de
actividad...pues si, el problema lo hemos analizado como mesa [Directiva de las Abejas) que muchos
dejan de confiar en la tierra con esta idea de que si tienes dinero te va a ir mejor.!? (Secretaria general
de las Abejas)

El cultivo deja paso a la ganaderfa o a la migracion:

Realmente la verdad si les hace falta porque ellos buscan la forma para sobrevivir, ademas en esa
comunidad donde estoy se dedican a la ganaderfa, algunos se dedican a ello y otros como se dan esas
oportunidades de ir...salir a otro estado se van a lo que es el corte de uva, lo que es el tomate en el
estado de Sonora.20 (Maestro de Oxchuc)

Hemos de introducir un ultimo elemento en el desarrollo del tema de la crisis rural, lo
hemos denominado “los dilemas politicos ante el problema de la tierra” porque se centra en las
diferentes alternativas que se ponen en marcha ante la critica situacion descrita, alternativas que
en si mismas generan nuevos problemas, divisiones y enfrentamientos, ya que defienden no
s6lo formas diversas de gestion y administracion de la tierra, sino visiones diversas respecto a
futuros proyectos politicos y formas de vida alternativas.

3.3.-Los dilemas politicos ante el problema de la tierra

Una de las primeras alternativas de organizacion en torno no soélo a la mejora de la produccion
y comercializacién de los productos sino a una forma de autogestion digna y sustentable, es la
formacién de cooperativas:

Bueno la cooperativa de la producciéon es que como se han apoyado bastante, porque ahorita ya esta
mejorado el precio del producto porque si no hay cooperativa los que compran café también pueden
pagar [..] lo que ellos quieren, te pueden pagar a 10 pesos o a 12 pesos [...] pueden aprovechar nada
mas el trabajo de los campesinos si no hubiera cooperativa [...| También |...] lo estin exportando el
producto, un poco [a] mejor precio, entonces también los otros pueden subir el precio también porque
si pagan muy barato no van a tener su café...por eso hay competencia entre los intermediarios, los
coyotes que le decimos nosotros porque hay personas que van en los “cafés” [ a los lugares donde hay
café] a comprar café y lo llevan y lo venden alla ya con un mejor precio, y los que compran también lo
tienen que vender todavia [...] pero como hay cooperativa también lo suben el precio [...] por eso se ha
mejorado aqui. Pero no podemos totalmente decir que esta 100% mejorado porque [...] algunos que
van a vender su café por alla porque si queremos mas organicamente eso es lo que cuesta también un
poco de trabajo.20! (Presidente de la Sociedad Civil Las Abejas)

Vamos ahora a detallar tres formas de gestion territorial y fiscal que actualmente
conviven en Chiapas y que materializan los dilemas politicos y las diferentes alternativas que se
proponen. En primer lugar el ejido que, como ya comentamos en la introduccién, fue

199 EMS3AB p.549
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producto de la compra de terrenos por parte del gobierno al calor del alzamiento de 1994.
Aunque esta es una forma de gestion territorial que data de hace tiempo atras. El ejido supone
la posibilidad de tenencia de la tierra en calidad de usufructo por parte de las familias y la
posibilidad de lograr el derecho a su posesion pasado un periodo de tiempo.

Una de las caracteristicas del ejido es el pago colectivo de los impuestos, cuestion que
le separa de otra vision alternativa de gestion denominada ejido libre, marco desde el cual se
rechaza, aunque se realiza, este pago de impuestos al gobierno y defiende una posesion total y
libre de la tierra.

Para comprender las caracteristicas de la gestion en torno a los ejidos incidiremos
también en el Programa de Certificacion Ejidal (PROCEDE) del gobierno donde el pago de
impuestos es individual y otorga el derecho a recibir las ayudas.

Veamos en primer lugar la diferencia en el pago de los impuestos en relacion al ejido y
al PROCEDE:

que pasa es que en un cjido, por ejemplo, se nombra a otro nivel de autoridad que es el comisariado
ejidal, que es el que se encarga de tramitar todos los documentos del ejido y el ejido desde luego que
tiene sus propios beneficios. Por ejemplo, para pagar el impuesto predial es el comisariado el que tiene
que juntar, pero una cooperacién que paga el impuesto todo el ejido, pero con la entrada del
PROCEDE, no sé¢ que tanto haya entrado el PROCEDE aca, [...] ya cada quien paga su impuesto de
acuerdo a la cantidad de terreno que tenga.202(Varén tsotsil con experiencia migratoria del municipio de
Chamula)

El PROCEDE incide de un modo directo disolviendo la colectivizacidén de la tierra:

Pues las tierras ahi los tienen, es de ellos nadie se los puede quitar, porque son duefios, porque ahorita
lo que hizo el PROCEDE es asegurar los terrenos, pues como si fuera una propiedad o un rancho ya,
cada quien lo cuida lo que es de €], ya no puede tocatlo nadie ya.203 (Comisariado Ejidal, Ixtapa)

Las mujeres también estan entrando en el programa:

Si, algunas ya las que lo lograron entrar en el PROCEDE ya son ecjidatarias y pues las que no se
quedaron asi, bueno por motivos de que por los terrenos, que hay terrenos y por eso es que se hizo asi
pues.204 (Comisariado Ejidal, Ixtapa)

Existe una division muy clara entre la defensa del municipio libre llevada a cabo por los
ejidatarios libres y aquellos que defienden la llamada remunicipalizaciéon del ejido. Asi nos lo
explican:

Pues en mi opinién es de que [...] segin anteriormente era municipio libre, [...] entonces como en aquel
tiempo era muy poco la gente que habia, luego subié la enfermedad aca en el pueblo, entonces se
cambi6 el municipio a Tila, por eso es que Tila esta gobernando como municipio libre, pero existen los
papeles, los documentos de aqui de Petalcingo que es municipio libre [..] Entonces, este, si
anteriormente venfan materiales para obras para el municipio de Petalcingo todo se iba para Tila |[...]
pero la gente no lo acepta, un grupo si lo acepta pues, y un grupo no y han querido pues gestionar el
municipio libre, que vuelva a ser municipio libre, tal vez con el tiempo |...] llegan a entenderse los dos
partidos y tal vez sea municipio libre, y al ser municipio libre tal vez cambiarfa las cosas no, habria mas
trabajo, si, mas trabajo, mas bienestar para el pueblo pue, asi es [...] porque estan divididos, este, no,

22 EV6CH p.166
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no quieren que sea municipio libre, que porque al ser municipio libre ya todos van a pagar sus
impuestos, de luz, de agua, que pagar sus terrenos, los predios, y todos eso, y eso es lo que no quiere la
gente, y muchos que si, yo en mi caso estoy pagando mi terreno pues y mi solar pue lo tengo
escriturado, entonces si pues anualmente pago cien, doscientos.2%> (Autoridad Ejidataria,
Petalcingo, Tila)

Para comprender mejor el origen de esta divisiéon actual vamos a retroceder en el
tiempo y situarnos sesenta anos atras:

El gran problema que ha habido aqui en este ejido Petalcingo, como sabemos [...] [es] que [...] hay dos
grupos, hay mestizos y hay indigenas ejidatarios [...] Desde la historia de nuestros padres, desde 1940
[...] siendo que son los duefios de los ejidos los viejitos capacitados, y [...] los grupos mestizajes
anteriormente 1940, 1945, 1950 [..] que salfan mucho a la cacerfa del e¢jido, porque iban con sus
metralletas, con sus escopetas, pues el pobre campesino trabajando, le echan el miedo con un bala, pues
ellos no dicen nada, ellos son que abundaban a todo el ejido a agarrar venado, todos los animales del
monte y no sélo eso, tiran bomba en el rio y sacan piedra en el rfo[...] Entonces no decfan nada porque
los espantaban nada mas con sus escopetas y, no sélo eso, porque también pedifan fiado los indigenas,
ejidatarios viejitos, pedfan fiado cincuenta pesos con los que tienen tienda, entonces ya hacfan un pagaré
para pagar la cosecha que se hacia pué [en] enero-febrero y si no llegan a pagar en la fecha vencido pue,
entonces es [...] el sefior ese, el duefio del negocio ya sale a quitar café en cada casa, montado en su
caballo, pistola en su cinta [...] Entonces es ahi donde vienen naciendo los problemas hasta ahora |...] se
explotaba los ejidatarios indigenas, ya gracias a sus hijos vienen dando cuenta que estan explotados sus
padres [..] ya saben organizarse para defender como hijos de ejidatarios, salen a decirle [...] a los
mestizos que no se metan con los ejidatarios, porque ellos son los duefios de los ejidos y ustedes no son
duefios, no deben de mandar, pero ellos no les gustd, empezaron a enfrentarse, no me acuerdo que
afio fue [...] 1975, 1976 hubo un gran problema indigena con los mestizos. Entonces hasta ahorita sigue
ese problema y ya los mestizos que ya salieron un poco |...] pero ya no es tanto, ya los mismos indigenas
compafieros que estamos chocando otra vez, pero quién da la idea, ellos mismos. El principal problema
que hay aqui en Petalcingo [es] que quieren remunicipalizacion [...] porque fue municipio mucho mas
antes, en mil novecientos treinta y tantos 34, 36, no sé [..] pero ya estd cancelado, ya no existe [...]
[pero]quieren ellos, dicen que existe, pero ya no [...] pero ya el ejidatario ya no quieren que sea
municipio [...] Nosotros como indigenas, tenemos derecho a defender, a cuidar, porque no sélo nada
mas por ser indigena no vamos a valer, no sélo las gentes que tienen mucho dinero, también nosotros
tenemos derecho a defender, a aclarar lo que no nos conviene. Entonces asi esta el problema aqui en el
ejido.20¢ (Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

Hay dos factores derivados de la municipalizacién que para los defensores del ejido
libre conlleva la ruptura de las relaciones entre los miembros de la comunidad: Por un lado, la
llegada de personas de fuera del municipio en cargos de responsabilidad que toman las
decisiones sin tomar en cuenta a las autoridades ejidales y, por otro, las privatizaciones.

Hasta nosotros estamos dando cuenta en la cabecera municipal de Tila, hay muchos profesionistas y
nunca le dan lugar que trabaje en su propio municipio, puro gente de fuera llegan a ser presidente [...]
viene gente de fuera a gobernar acd, eso es lo que nosotros no queremos. Asi el ejido gobierna el mismo
ejidatario, con sus hijos, por eso se nombra el comisariado, para que cuide el ejido, entonces esa es la
ley que tiene el ¢jido [...] nosotros como ejidatarios estamos divididos, hay un grupo |[...] que no esta de
acuerdo lo que el comisariado acepta, las privatizaciones, tanto como el PROCEDE, como el agua que
quiere meter el SAPAM [...] entonces un grupo de ejidatarios no esta de acuerdo con las privatizaciones,
pero hay grupo [y] el comisariado que esta en la linea de un partido, pues donde acepta todo eso, sin
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contactar con los ejidatarios, ese es el gran problema también, porque todo programa que viene de obra
tienen que consultar primero con los ejidatarios, ellos son los que analizan porque son los duefios del
ejido.207 (Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

La siguiente pregunta que debemos hacernos en relaciéon al diema de la
municipalizacion es a quién beneficia esta situacion:

Bueno, para la gente que tiene el dinero beneficia, para la gente pobre pues no, no le beneficia porque
no tiene dinero [..] como vemos aqui nuestro ¢jido, pie abunda mds pobres y viudas que no tienen
esposo, hay viudas que ya murieron sus maridos, y hay personas [con| bajos recursos, pues entrando
esto pues ya todos van a pagar lo que es impuestos, ya nadie va a quedar salvado, entonces como Dios
dice que no se debe de dar mas carga a la gente que de por si tiene carga |[...] pues le vamos a meter mas
carga, pues para acabar de joder ese préjimo. Pues asi es como analizamos nosotros.208 (Agente
municipal, Petalcingo, Tila)

Optar por una u otra via de gestion territorial es mucho mas que un debate de
impuestos, conlleva un cambio en el modo de vida y de organizacién social y familiar:

Pues ese ejido es muy tuyo, nadie quien te molesta, no hay quien te dice que no puedes trabajar [...]
porque estas en tu propiedad, no hay otra gente que te dice que no esta bien lo que estis haciendo, no
td mismo, quieres hacer un negocio, quieres comprar tu carro, compralo estds en tu propiedad.
Entonces asf esta el ejido, pues ya entrando el municipio ya pues unos cuanto compafieros indigenas
que pueden, la mayor parte ya no van poder, entonces esa es la desventaja que hay.2? (Agente
municipal, Petalcingo, Tila)

3.4.-Alternativas al problema de la tierra: Estado y Movimientos sociales.

Teniendo en cuenta la compleja situaciéon que acabamos de describir a la hora de proponer
alternativas y hablar del reparto de tierras, las respuestas desde el marco institucional no
revelan claras vias de accion:

Si, pues quizas eso es lo viable [la reforma agraria], pero dime para repartir o volver a repartir las tierras
los terratenientes no se van a dejar, algunos son narcos o x ¢no? yo me pongo a pensat, puede que sea
as{ o no, pero suponte ¢no?, cuantos son y si les llegas a quitar a esos, qué pueden hacer, porque son
otra fuerza, no es facil as{ ya nomas y ya, ¢nor...es muy delicado aunque es la mejor via ¢no? es muy
complejo estamos en una situacién de... que hay que ir, si, proponiendo poco a poco si, hay que ir
construyendo, reconstruyendo y reformando, si [se] tiene que hacer pero eso va a tardar.219(Autoridad
institucional)

Las organizaciones sociales tienen claro que el gobierno no tiene interés en dar una solucion al
problema:

Bueno, yo creo que tiene solucién en caso de que el gobierno puede dar soluciones, pero como su
intencién es al revés, la tierra quiere apropiar, quiere tenerse de su propio, por eso es lo que no
queremos...si fuera asi como en el afio 1910 cuando hubo la revolucién mexicana [...] la tierra es para
quien la trabaja no es para el gobierno, si el gobierno no sabe trabajar el machete ni azadén, entonces
para qué lo quiere la tierra, entonces es a los campesinos. Mejor que tenga su tierra, se puede cultivar
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mas, asi hay mds produccién y también puede comer el gobierno si hay mas produccion...pero si no
quiere soltar pues, por eso ahi esta el problema de la tierra porque el gobierno lo tiene apropiado [...]
Nosotros vamos a exigir mas cual es el derecho y cual es la obligacién de todo el gobierno, porque no
puede ser que esta todo el tiempo [...] estancado aqui, no sélo nosotros [...] hay muchas
organizaciones que [dicen]: “Ya basta que ya es de nosotros”, y qué tal que la organizacién, la mayoria
dice que “ya” debe de haber un dia que pueda recuperar toda la tierra, esperamos que si pero en la via
pacifica.?!! (Presidente de La Sociedad Civil Las Abejas)

La falta de voluntad politica por parte del gobierno genera la necesidad de buscar otras
vias de solucion:

Y entonces asf ha pasado durante estos afios que pas6 del 94 hasta la fecha y los compafieros ahf estin
viviendo donde recuperaron la tierra, ahf estan viviendo, pero el problema sigue con los paramilitares y
el problema sigue costando la vida, porque se han muerto compafieros también por la recuperacién de
la tierra. Entonces se ve ahorita que el gobierno no quiere solucionar de las buenas maneras, no quiere,
nosotros queremos que si se solucione de buenas maneras [...] porque nadie quiere morir as{ de morir
¢nor nadie...queremos vivir, queremos la vida, pero cuando ya es necesario, ya no hay otro camino... A
lo mejor se va a hacer una insurreccién total de todo el estado para tomar todos los medios, eso es lo
que se esta viendo, si no lo entiende de las buenas maneras el gobierno se va a hacer por las fuerzas
porque nunca lo va a entender [...] ya llegamos en el congreso de la Unién, ya se explicé cual es el
objetivo de nuestra lucha pero el gobierno nunca obedece, quiere decir que no lo va soltar asi de buenas
maneras [...] Ni modos entonces que se quedé asi, que se quede ahi [..] lo que nosotros estamos
pidiendo es la tierra, y los medios de produccién que se apropien los mismos trabajadores, pero eso es
lo que se va a hacer, eso es lo que se va hacer.212 (Zapatista)

4.- Los movimiento sociales: la fortaleza de los retos y el desgaste de la resistencia.

Para finalizar con esta primera parte sobre el contexto actual chiapaneco en sus vertientes mas
importantes de analisis, hemos creido fundamental incluir otro lenguaje que representa a un
sector fundamental de la sociedad chiapaneca. El lenguaje de los movimientos sociales nos
pone en contacto con un andalisis elaborado desde la lucha y la resistencia. Este analisis se lleva
a cabo desde la fortaleza que da la toma de conciencia de todos los problemas en los que
hemos incidido y la necesidad de hacer algo para tratar de solucionarlos, y también desde la
debilidad que genera el peso del sistema y el desgaste de la resistencia. Hemos incluido en este
caso, buscando siempre la variedad en las formas de interpretar la compleja situacién actual
que se vive en Chiapas, tres movimientos sociales que nos han compartido tanto una vision
critica de la situacidon politica general como de su propio movimiento, de sus problemas y
dificultades. Estos lenguajes son de militantes de base de la Sociedad Civil Las Abejas™”, el

Movimiento Zapatista, y el Movimiento de Resistencia Popular del Sureste”'*,

2N EMS1AB p.535
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213 TLa Sociedad Civil las Abejas (SCLA), tal y como nos conté su actual presidente, surge en diciembre de 1992
producto de la detencién de varios indigenas acusados de invadir predios de terratenientes, en las marchas que
realizaban los habitantes a San Cristébal pidiendo la libertad, un dia un periodista les pregunta a qué organizacioén
pertenecian y una mujer responde de manera espontanea que son las Abejas. Esto dio lugar a que se sientan como
abejas ya que en palabras de su presidente justifica que ese nombre expresa la comunidad de Acteal como un
panal donde todos trabajan con mucha voluntad honrando a una reina, que en su caso es el Creador. Después el
22 de diciembre de 1997 se produjo la masacre en Acteal donde murieron 45 personas entre nifios, mujeres y
hombres.

214 (MRPS)Organizacion no gubernamental en el Estado de Chiapas. Su objetivo principal es la lucha contra las
altas tarifas de energfa eléctrica y junto con otras organizaciones velan por los intereses del ejido para frenar los
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En primer lugar se sefialan dos caracteristicas actuales que prevalecen en el Estado de
Chiapas: el desorden y la injusticia.

Bueno, no me gusta la violencia, [la] desestabilizacién que hace el gobierno, la divisién, la provocacion,
el enfrentamiento...todo eso no me gusta [...| como si fuera que no hay un orden, hay un desorden de
nuestro Estado, no hay una estabilidad mas justa, mas equitativa, porque as{ como comenté hace rato
que aunque usted no ha cometido nada te van a llevar a la carcel [...] si lo llevan van a pagar con dinero
y van a salir, los que aplican la justicia ya queda con su dinero, cada dia va subiendo la riqueza pero la
poblacién cada vez va bajando mds por esto estamos claro que la injusticia prevalece en nuestro estado
de Chiapas.?!> (Presidente de la SCLA)

En segundo lugar se enfatiza el efecto de los programas del gobierno y las divisiones
que genera en la poblacion:

[...] el EZ recuper6 mucha tierra [...] el gobierno no podia hacer nada, pero ahora qué estd haciendo, el
gobierno esta impulsando muchos apoyos, muchos programas, por eso ahi va ganando el gobierno
porque el pueblo esta recibiendo, ahi van aunque son luchadores, pero como también somos pobres
tenemos necesidades, pues van recibiendo los apoyos, los programas del gobierno, pues asi estan
haciendo por el momento. Pero si siguen los que son [de] la resistencia no va a ganar el gobierno, pero
si pierde la resistencia pues ahi va a perder...ya no podemos hacer nada el gobierno dio tanto dinero
tanto programa...Pues se perderia también porque el gobierno llega, los envian el gobierno, hay un
programa aqui, apoyo del ganado, el maiz, el frijol, cria de gallina...asi visitan porque los empleados del
gobierno hacen salida a las comunidades, y aceptan también asf van creciendo, as{ estan dividiendo para
dividir la organizacién también.?1¢ (Ex presidente de SCLA)

Como vemos la situacién de precariedad y falta de recursos lleva a muchos campesinos
a aceptar las ayudas del gobierno:

[...] bueno [el gobierno] ha dado escuelas...pero justamente como se ha ido denunciando que no se ha
hecho justicia y toda la guerra de contrainsurgencia y sus tacticas para debilitar a la organizacién se ha
ido debilitando, pues constantemente el gobierno viene a ofrecer, dinero, programas como “piso
firme”, “tinacos de agua” entonces se rechaza [..] pero si, a veces pues las personas no son tan
conscientes y se dejan engafiar.2!” (Secretaria Gral. de SCLA)

Por esta situaciéon que se vive en la actualidad los movimientos sociales insisten en la
necesidad de impulsar procesos de informacion y concientizacién, y no solo de llamadas a la
movilizacion:

Con esa historia que se ha vivido, también nos da un ejemplo |[...] para conquistar a la gente [...] no basta
llamarlos en reuniones o en mitines, marchas o bloqueos o cualquier movilizacién que se haga, pues
también se necesita la formaciéon de la gente ¢nor, porque la represion se va a ver con hechos y sin
hechos ¢no? o sea con medios violentos |[..] como le vamos a ver ahora con la guerra de baja
intensidad, te regalan muchas cosas, te dan tu OPORTUNIDADES, PROCAMPO ofreciéndote eso en
dos meses y la gente no lucha ¢no? Se necesita a la gente convencer mas, que lo que se le esta dando no
es en realidad lo que es del pueblo, sino [son] la sobras que estan dejando los gobernantes [de] turno [...]
y por eso que asi se vio, se analizé [...] Antes éramos como coordinadora nada mas en Chiapas ¢no? no

programas gubernamentales de apropiacién de la tierra o restructuracién del ejido. También rechazan la
intervencion de empresas privadas con fines de lucro.
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conocfamos a los del Ejército Popular, a los michoacanes, ahorita nos estamos conociendo ya por
nuestros problemas sociales que tenemos, pero no sélo ayudando en los problemas sociales o
demandas inmediatas ¢no? sino también, ya le recalcamos, se necesita de una formacién ideoldgica,
politica, si no hay eso la gente ficilmente se desvia [...] no podemos estar aislados de la gente ¢no?
debemos estar en contacto con la gente pobre de la ciudad y con la gente pobre del campo ¢nov, sélo
as{ podrfamos juntarnos, unirnos, [...] podriamos unir las fuerzas, pero [que] ya no las decisiones lo haga
una gente (persona) ¢no?...”218 (MRPS)

A esta situacion hay que afiadir el descrédito y desconfianza en los partidos politicos,
actitudes cada vez mas profundas y generalizadas:

Si, para nosotros también es un poco preocupante sobre los partidos, claro que ya los partidos no
confiamos en ellos, como siempre hemos dicho desde el levantamiento armado, desde esa fecha se dijo
que “ya basta”, pero también con los partidos ya no vamos a confiar [...] Si, los colores son diferentes
pero la idea es el mismo, el PRI el PAN el PRD, [...] porque también el PRD platica: “Bueno yo necesito
un cambio” pero no es verdad, sélo para que llegue al poder y a la hora va a ser la misma idea que el
PRIy que el PAN, son los mismos.2!? (Zapatista)

Esto deriva en un abstencionismo cada vez mas agudo que pone de manifiesto la
ausencia de legitimidad politica de la clase gobernante mexicana:

Por eso ya decfa aqui el compafiero pues aqui en México practicamente el abstencionismo gana terreno
¢no? Ahorita no mas votaron el 30% 6 40% y la otra cantidad pues no salieron a votar, se dio en
cualquier lado, se dio aca, en todo el pais, porque ya la gente esta cansada y también porque no hubo un
partido que represente al interés del pueblo, han llegado partidos supongamos el PRD, pero ahorita el
PRD a nivel nacional supuestamente es de izquierda, su nombre dice Partido Revolucionario
Democratico, pero al final de cuentas qué pasé en sus elecciones internas, hubo fraudes, compra de
votos, la misma estrategia del PRI, de la derecha, de la ultra derecha, la misma estrategia...”220 (MRPS)

Pero el problema de fondo no son los partidos politicos, sino que se detectan fallas en el
mismo sistema y su légica de funcionamiento elaborada desde criterios ajenos a la poblacion:

[...] el problema no es que el partido que llegue es el malo ¢no? O el candidato ¢nor... El problema es el
sistema politico que se ha impuesto ¢no? Eso hay que acabarlo, erradicarlo, a la gente hay que hacerle
entender [...] el problema no es que el PRI es malo o el PRD es menos malo, el problema es que el
sistema politico que se ha impuesto en México es la politica de Bush o de Estados Unidos, que es
saquear las riquezas nacionales, privatizar, por eso como le decia pues en México, TELMEX por eso
todavia lleva su nombre, es [el] teléfono de Catlos Slim, el mas rico del mundo ¢no?22! (MRPS)

Esta situacion no es nueva en un pais que ante tantas traiciones y fracasos ve surgir la
apatia entre la poblacion:

La historia se ha hecho asi de traiciones y fracasos [...] quizas en México ha faltado eso [...] se ve que [...]
ha habido movimientos en México donde |...] a la hora de estar frente al Estado o el gobierno pues se
desvian y qué hace la gente, practicamente se pone apatica... Pues el primer movimiento, yo creo que en
México, asi de masas fue el movimiento independiente que aglutiné muchas organizaciones |[...] en la
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zona de la costa del pais, como Hidalgo, Puebla, Estado de México, de Morelia [...] si habia mucha
organizaciéon de masa ¢no? Pero no habia [...] la autodefensa del pueblo, [después] viene la represion, la
persecucion, los paramilitares, pues entonces el pueblo no esta preparado para enfrentar ese tipo de
represion ¢no?222 (MRPS)

La corrupciéon y las divisiones internas producen desanimo y no favorecen la
construccion de movimientos alternativos de lucha social:

Algunos dirigentes se dejaron comprar por el gobierno, muchos ahorita estan en el partido ¢no? |...] Yo
creo también [que| la gente se desanima [por eso| y no sélo eso ¢nov [...] Los dirigentes de los partidos
empiezan a crear sus propios partidos, los que fueron dirigentes de organizaciones de mucho impacto y
es por eso que [...] se fueron dividiendo y los que no se vendieron son los que ahorita [...] estan en la
clandestinidad ¢no? Estin en células guerrilleras, en el EPR en Guerrero, en Chiapas el EZ, después esta
el ERP, [...] los que se dividieron cada quien jal6 para su lado.223 (MRPS)

Los movimientos sociales rescatan la iniciativa del pueblo mexicano que se levanta ante
las injusticias pero adn asi son traicionados:

[Ha] habido momentos también en el que se ha querido luchar ya asi como se dice a chingadazos,
prueba de ello es este tabasquefio Obrador ¢nor... La gente que comenz6 a visitar y donde les empezé a
decir: “Que como fue los resultados de las elecciones del 2006”... y la gente: “No mas diganos que hay
que tomar el fusil o hay que paralizar el pafs...no mas diganos usted qué tenemos que hacer nosotros los
tabasquefos” [...] él dice: “No, vamos hacer la resistencia pacifica”, pasa un mes se alza la resistencia y
no hemos roto ni un cristal [...]| Obrador [...] no quiso hacer lo que el pueblo estaba exigiendo ¢no?,
porque México decidié que queria paralizar al pafs, para qué, para que se contaran los votos, voto por
voto, quién en realidad fue el ganador, porque si hubo el fraude pues, por qué, porque simplemente no
quisieron contar las boletas de las elecciones donde hubo muchas, o sea, anomalias [...] la gente queria
presionar saliendo en las calles, marchando, que contaran [..] esas casillas donde hay
irregularidades...Manuel Obrador dice: “No, yo me voy a encargar”... ya ahorita la gente piensa: “Ah a
lo mejor se vendié ¢no?”...entonces la gente dice: “Pa’ que lucho”.224 (MRPS)

Histéricamente el pueblo se ha levantado, pero los movimientos sociales se preguntan
¢es suficiente para cambiar la situacion?

Entonces a lo mejor el pueblo se tiene que decidir ¢no?, si esta acostumbrado a decidir, el problema es
[que] quien lo dirige a veces lo desvia ¢no?, porque vamos a ver la historia de México, en la
Independencia, el pueblo le dice “pues agarra el machete y vamos a liquidar a esos cabrones” pues
Hidalgo lo hizo, lo cotrié a los espafioles ¢no?, lo maté algunos, el pueblo lo hizo ¢nor... Viene la época
de Torres, Zapata, Villa y otros mas, pues igual sno?, pues esto ni con votaciones se arregla para que se
hagan cumplir nuestras demandas, pues tenemos que tomar las armas, se ha visto que el pueblo en
México, cuando llega en su etapa, no puede aguantar mas lo que esta pasando, si alguien le dice vamos a
tomar las armas, lo hace pues... Ahora se dice que como mexicanos debe|mos]| estar preparados |[...]
para ese momento, ya no se puede permitir como quizas lo hizo Zapata ¢no?, no le vamos a echar la
culpa ¢no? por qué, porque es otro momento, ya estaba en el poder y en vez de que él... si el pueblo ya
lo llevé hasta ahi para ganar con las armas, pues él dijo: “No, yo no naci para gobernar, que lo hagan
otros que si saben gobernar”, se lo dej6 en vez de que ¢l tomara la batuta ¢no? Sabia adiestrar a
hombres como ejército, pero no estaba preparado politicamente para dirigir a toda una nacién ¢no?,
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porque matar o aprender a matar no es igual controlar a la gente, administrar a un pafs entero, que es
muy complicado, es muy complejo...22> (MRPS)

Por todo ello se insiste en la importancia de ir caminando hacia un proceso de
construcciéon democratico:

Entonces ahorita es el proceso de construccion |...] el construir una verdadera democracia, ya [que] el
pueblo participe no sélo en las migajas o limosnas como le llamamos aca ¢no?, porque practicamente lo
que nos dan en México es una limosna, como diputados aqui estin ganando 180 mil mensual, mas sus
viaticos y aguinaldos [...] cosa que un campesino ni conoce ni 10 mil pesos ¢no?, ellos se las gastan asi,
se suben el sueldo cada afio, se suben el aguinaldo, los viaticos [...] cuando en realidad el esfuerzo del
pueblo no se ve ¢nov, al contrario estd, esta disminuyendo mas, se estan cerrando las escuelas publicas,
populares. Antes tenfa mucha imposicion directa el Estado, comida, hospedaje, ahorita ya no hay... es
porque las escuelas normales del pafs quieren desapatrecer ¢nor, porque segun el gobierno federal, sus
inteligentes, sus interesados, sus espfas piensan que en estas instituciones rurales, universitarias se
forman las guerrillas ¢no?, por eso esta queriendo acabar completamente. Quizas la Unica que resiste a
nivel nacional es la que estd en Michoacan, que sigue combatiendo, los estudiantes pelean todos los dfas
la educacién gratuita, no sélo para los ricos también debe ser para los pobres, ya practicamente los
otros Hstados como que les absorbi6 el sistema o forman parte del sistema.?26 (MRPS)

Las acciones de zapatismo ante esta critica situacion actual también se dirigen hacia la
necesaria profundizacién en los procesos de toma de conciencia y organizacion:

Y entonces también es preocupante para nosotros porque el PRI ya se ha mencionado varias veces que
parece que ese partido estd bien, que vuelve a levantarse su cabeza [..] ya empieza a caminar, ya
empieza a tomar su fuerza como lo hizo en los 70 afios [...] por eso en estos afios creo que para eso se
levanté “la otra campafia” para concientizar la gente, para organizar la gente, para que la gente esté
organizada en cada estado, en cada municipio, en cada comunidad..., que se organice, pero como
siempre hay algunos que estan integrado|s] en el partido como PRD [...] todavia [...] piensan a lo mejor
hacer un cambio ahi, que se puede cambiar la vida asi de buena manera, pero para nosotros no. Ese no
es el objetivo, que no nos integramos en ningun partido, y desde el 94 dijimos y asi se va a seguir, as{ se
va a seguir. Y entonces sigue lo mismo con el partido PRI aunque levante, aunque vuelva a tomar
fuerza, claro que la fuerza ellos tienen poder, estan en el poder, estin en sus poderes todas las fuerzas,
pero aunque siga el PAN aunque siga el PRD lo mismo, porque ellos tienen la fuerza, como por ejemplo
los soldados, la policia, asi es, los paramilitares, las guardias blancas, ellos estin en el poder.227
(Zapatista)

Otra de las acciones fundamentales para el zapatismo es la educacién, asi nos lo
explican:

La educacién es dificil, s6lo porque ahorita se estd haciendo un esfuerzo, estamos haciendo un esfuerzo
nosotros de construir esta clase [de educacién] auténomo, porque lo que se pretende es orientar a la
nifiez, a la juventud, que tomen conciencia de la lucha pero para que sean profesionales es dificil la
esperanza, solamente llegan en la secundaria, pero tampoco pueden resistit muchos ahi, ripido se
debilitan..., porque no hay ningin apoyo, con su propio esfuerzo del papa, la mama del muchacho, se
tiene que hacer con el propio esfuerzo y a veces no se puede, a veces no hay recursos como dice usted,
ya no hay... Esa es la debilidad que estamos viendo también.228 (Zapatista)
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Los agentes fundamentales que promueven este cambio son los promotores de
educacion, en ellos se depositan muchas esperanzas:

[...] Nosotros tenemos la esperanza con los jovenes, con los nifios que tomen conciencia, pero también
nuestro promotor de educacion, [...] tenemos la esperanza de que no se canse, no se desanime porque
solamente asi vamos a poder avanzar, sin ellos no podemos hacer nada y los nifios no van a entender la
causa de la lucha y entonces el problema después, todos los nifios se van a donde quieren ellos... Pero
nosotros la esperanza que tenemos es que no se vayan, no salgan y vayan a estar aqui con nosotros, esa
es la esperanza.??? (Combatiente zapatista)

Pero no todos entienden las cosas de la misma manera y la migracién afecta al
mantenimiento de las bases sociales:

Hay diferentes actividades dentro de aqui de la preparacion, pero estan participando algunos, habra
algunos que también no obedecen claro que hay, no digamos que todos entienden [...] hay algunos que
estan metidos en Cancun, y su papa y su mamad estin en la organizacion, es compafiero, pero sus hijos,
sus hijas, salen y se van asi como que no supieran nada... Siempre hay, siempre hay, pero yo creo que
asi es el proceso y asi vamos a pasar.?30 (Zapatista)

Tras este analisis de la situacién que se vive actualmente en Chiapas y que es
fundamental conocer desde diferentes visiones y en detalle para comprender el fenémeno
migratorio, vamos a dar un paso mas, reflexionando sobre la situaciéon de los propios
movimientos sociales y como esta influyendo la migracién en ellos.

En primer lugar se sefiala el debilitamiento actual de los movimientos sociales debido a
las acciones del gobierno:

[...] se ha minimizado mas la sociedad [Las Abejas], ya hay poca sociedad, habia mas, habia mas mucha
gente, pero lo que pasa es que el gobierno nos estd comprando la conciencia a través de un apoyo, nos
esta ofreciendo vivienda, nos esta ofreciendo tinacos para el agua, nos esta ofreciendo escuelas todo
eso...dice que es para bien de nosotros, no, si no hay paz aqui como puedes tener una casa digna, si no
hay paz mientras ahf hay armas, pues no se puede vivir en paz. Pero como aqui ya hace mas de 15 afios,
17 afios se ha formado nuestra organizacion hay algunos que estan cansados, que quieren su vivienda,
por eso se fueron. Pero no es asi, no puede ser a cambio de lo que fueron masacrados nuestros
compafieros, no puede ser que cambiamos por una vivienda, que cambiamos por una carretera |[...]
[Pero] [...] sé que hay muchas personas que todavia estan conscientes de la lucha y hay algunos que
estan reaccionando otra vez, quieren volver a subir otra vez, ya dieron cuenta de que fueron puro
engafio nada mas, pura mentira y sus lideres ya lo estin dejando.?3! (Presidente de SCLA)

Los movimientos sociales identifican este debilitamiento tanto en ellos mismos como
en otros compafieros que optaron por otra forma de construir un camino alternativo de lucha.

Se ve, no podemos negar también que parece que los zapatistas estan divididos, pero [...] también
[tenemos] la misma exigencia [...] pot eso parece que tenemos la misma fuerza, aunque el gobierno tiene
un montén de dinero, pero los luchadores también [tenemos fuerza] porque se han vinculado, pero

29 EMS4EZ p.556
230 EMS4EZ p.556
21 EMS1AB p.535



79

también veo que hay mucha gente de la sociedad civil que le interesa y esa es la que nosotros
queremos.?32 (Presidente de SCLA)

Un claro ejemplo vamos hablar del EZLN, no es porque estamos en contra o a favor, el problema
esencial es que [...] a la hora de la accién la gente querfa hacer algo mas, porque cuando la gente se
decide lo hace. Cuando [...] lo retiene a la gente se pone apatico y después se echa para atréds, entonces
[...] en el 95, 97 el EZ en Chiapas [fue] impacto a nivel nacional, pero qué ha pasado ahorita |...] se ha
estancado, ya no puede dar mas, por qué..., a lo mejor igual por los errores que se cometen, se toman
decisiones no adecuadas en ese momento, un claro ejemplo es que en Chiapas |...] durante el sexenio de
este seflor, que fue gobernador, Pablo Salazar, el comando del EZ no dijo nada [sobre] que Salazar
estaba trabajando bien o estaba mal y se dijo publicamente que hay un pacto de no agresion: “No te
chingo pero no me chingues también”, [...] para que no sean golpeados las bases de apoyo, para que no
le digan nada malo al gobernador y el gobernador [...] tampoco le va a golpear. [Entonces] como que la
gente que no piensa, no analiza, [pero] si ve pues, [y dice] si antes estamos en contra del gobierno y
ahorita ni le decimos si esta bien o estd mal, no estamos asi como neutrales [...] Al parecer esa decision
fue equivocada ¢no?, crefa que asi iba a ganar gente, ya ves que el gobierno tiene muchas estrategias de
cémo ir acabando, prueba de ello es si antes habia muchas bases de apoyo del EZ ahorita esta
disminuido ¢no?, en Petalcingo habfa mucho impacto, ahorita ya no lo hay, de esta regién habia
bastante [...] pero poco a poco se fueron saliendo.?33 (MRPS)

Un aspecto fundamental que se sefiala y que incide en este debilitamiento es la
incertidumbre por el relevo generacional:

Yo veo que desde la misma organizacién que estd pasando por una crisis muy fuerte, hay mucho
desanimo, desercién y la experiencia que yo he visto desde que llegué a mi comunidad de Bachen y
ahora en Acteal, es que los que iniciaron esta lucha, la iniciaron con mucha fuerza, con mucha lucha y
con el tiempo se han ido desgastando hasta el punto de decir: “Si soy de Las Abejas” pero ya no actuan
tanto y todo eso hace que en ese momento lucharon, aprendieron, pero todo eso que aprendieron en su
caminar no lo ensefiaron a sus hijos entonces ahorita no quieren. Es muy fuerte porque los pocos que
tienen esa sabiduria que les dio la organizacién ya estan muy cansados, pero siguen, [...] ahorita les falta
como un relevo y ahorita ya no hay un relevo tan fuerte y esa es una preocupacién que las generaciones
no se fueron preparando para asumir y para echar a andar la organizacién.?3* (Secretaria Gral. SCLA)

La situacién de la educacion actual tanto la familiar como la oficial no favorece la
construccion de una conciencia proyectada hacia la formas de vida del pueblo indigena:

Yo ctreo que la escuela tiene mucho que ver porque de entrada, los libros, los maestros ponen muchos
ejemplos y hacen ejercicios de una realidad que no corresponde a las comunidades, pero yo también
creo que [...] se da porque los padres ya no inculcan ese amor de ser indigena a los hijos.?35 (Secretaria
Gral. SCLA)

Otro factor de debilitamiento de los movimientos sociales es la migracion:

Si, si, la migracién también, la migracién nos debilita mucho, los que estamos en la organizaciéon nos
debilita mucho porque también dentro de la comunidad hay compromisos que se necesitan cumplirlo,
entonces en cada comunidad tienen su organizacién interna, y tienen sus reglamentos internos también
cada comunidad, pero esos reglamentos y esos compromisos a veces los que se migran a Estados
Unidos o a otro Estado pues a veces se dejan botados, no lo estan cumpliendo. Entonces eso nos
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debilita mucho para la organizacién de nuestro pueblo, nos debilita mucho, porque si nos debilita ya no
tenemos fuerza, en lugar de que estuviéramos unidos todos, de que estuviéramos todos en la
comunidad a la mera hora de hacer algo no esta..., quién va a pelear a la mera hora, solamente las
compafieras estan, y creo que ahf lo vemos también la debilidad.?3¢ (Zapatista)

Pero la critica situacién actual hace que la migracién no sea una salida y que algunas
personas opten por volver a la comunidad.

Es dificil. Es que la misma situacién ya no nos permite estar asi en la comunidad. Hay varios problemas
[...] por ejemplo los precios de todos los productos que hay estin subiendo mucho, mucho [...] el maiz,
el frijol que es nuestro alimento bdsico, y entonces como a veces nosotros los hemos comprado ya no
tenemos dinero, ese es el problema...entonces a la fuerza se tiene que ir el compa, a la fuerza. Pero a
veces los compafieros que migran afecta la crisis, porque los compafieros que migran a otro Estado ya
no le dan trabajo, ahi entonces ¢dénde va a meterse el compafiero ahora? Ya no hay trabajo por la crisis
[-..] ya no se consigue trabajo facil, ya no es como en el 2000, 2001, en esos afios habfa donde quiera
trabajo, se conseguia trabajo, pero estan diciendo los compafieros que migran que se van y regresan
rapido por qué, porque no hay trabajo, que porque ya no pagan los que coordinan allf la obra, no pagan,
ya no hay dinero, entonces ¢qué van a hacer ahi? Entonces lo que se necesita hacerlo, nuevamente es
organizarnos en cada pueblo, reorganizarnos en cada comunidad para que no nos muramos de hambre
de todas las necesidades, para que el compafiero ya no migre al otro Hstado, nuevamente es
reorganizar.237 (Zapatista)

A pesar de todo ello, sigue habiendo fuerzas para luchar:

Sobre esta disminucion de la fuerza de las Abejas |[...] se ve que ha bajado mucho, pero puede tener mas
todavia, ya no tienen fuerzas dice, pero no es cierto [...] hay muchas personas que quieren la paz y
quieren organizar como nosotros, porque no podemos confiar con el dinero, no podemos confiar con
las armas, hay muchos que confiaron con las armas ¢y dénde estan ahorita?, estan encarcelados, hay
muchos que confiaron con las armas pero también murieron, murieron mucha gente [...] Si Dios dice
que voy a motit, yo estoy dispuesto, yo estoy dispuesto.?38 (Presidente SCLA)

Es la fuerza del compromiso:

Pues parece que durante 15, 16 afios de levantamiento no [es] igual en todos los grupos, [...| hay grupos
que se cansan, se debilitan, pero hay grupos que si estan resistiendo, aqui nosotros somos testigos, los
compafieros lo saben, desde los afios 90, desde casi esa fecha nos integramos en la organizacién, pero
conoclelmos las personas que se reclut[aron]| antes del levantamiento armado, entonces las personas
estan interesadas, [...] como que si entendieron las razones, las causas por qué la situaciéon estd asf.23?
(Zapatista)

En otros casos es la fuerza del compromiso con la lucha por la paz y la palabra de Dios.

[...] hay dos posibilidades, uno para mantenerse para mostrar que nuestro compromiso es buscar la paz
para establecer en nuestro estado y nuestro pafs que estin comprometidos para buscar la paz, pero
también estan comprometidos con la palabra de Dios, es que no debemos de matar los unos a los
otros. Dice bien claro en la palabra de Dios: “No mataras, no robaras, no adulterio...” pero si de los
diez mandamientos no cumplimos [...] entonces para qué estamos en la palabra de Dios, mejor
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hagamos lo que es conveniente. Por eso se quedaron como SCLA, pacifista y activa, pero también la
religién siempre.240 (Presidente SCLA)

Es la fuerza de la colectividad.

Yo creo que si hay mucho futuro, pero hay que trabajarlo con ellos, con las comunidades, que ellos
retomen sus costumbres, lo importante que tienen como indigenas. La primera cosa es la colectividad
que nos hace falta en la ciudad y cuando yo vengo aqui estoy aprendiendo a trabajar colectivamente que
es fuerte porque en la ciudad trabajamos individualmente [...] Yo creo que tienen mucho futuro y parte
de que ellos sigan aqui viviendo y resistiendo en las comunidades es por la colectividad.?4! (Secretaria
Gral. SCLA)

Es la fuerza de los jévenes comprometidos:

Pero también [...] hay algunos jévenes que nos acompafian en la lucha, ya estan participando, ya se
estan integrando dentro del trabajo, [de] este compromiso, se integran [...] Es que [...] la lucha es para
ellos, nosotros no sabemos qué tiempo vamos a existir todavia, el destino no sabemos, y asi se ha
concientizado a los jovenes, sobre todo a los jovenes, y hay jévenes que si comprenden, entienden un
poco la causa, la situacion, llegan a tomar un cambio.?42 (Zapatista)

Es la fuerza de los avances de otros movimientos sociales conformados por jévenes que
quieren seguir en la lucha.

Pero si se ha visto ahorita a nivel nacional, estatal y local el Frente de Liberacién Nacional del Sureste
(FLNS) para el Estado ya es incomodo, empezamos con cuatro Estados, ahorita somos nueve Estados
del pafs y siempre [...] se le ha puesto en la pared al Estado, entonces ahorita quizas la represion va a
haber, quizas desapariciones va a haber, claro un compafiero de Michoacan, Francisco Paredes Ruiz,
formaba parte del FLNS, formaba la comisién de derechos humanos ¢no?, lo desaparecieron, por qué,
porque el FLNS esta impactando a nivel nacional ¢no?, en buena parte del sureste.?43 (MRPS)

Hay que resistir con todo ello.

[...] ya en el 94 se hizo el levantamiento armado, estamos los mismos compafieros, [...] después del
levantamiento armado siguen hasta la fecha [..] seguimos estando, [para] nosotros si se ve que hay
posibilidad, [tenemos] la esperanza que si va a haber un tiempo de cambio, tenemos la esperanza todos.
Claro que no totalmente [estamos] conscientes, siempre se debilita uno, siempre nos cansamos, pero
[...] nos levantamos, pero esto asi es, porque es una lucha muy larga, es una lucha muy larga, tenemos
que aguantar, resistir y eso es lo que tenemos que hacer y asi lo estamos haciendo con nuestras bases,
también as{ se les explica pero ahi estan..., como que se ve [que] tienen esperanza del cambio que se va
a hacer.2# (Zapatista)

Sabiendo lo importante que es tener paciencia para ir construyendo, paso a paso, un futuro
mejor.

Yo pienso que siempre hay solucién, todos [los] problemas [...] tiene solucién no mas que se tarda, se
tarda de reunir a los hermanos, platicar y ver, conocer cémo esta la situaciéon y mds después si ya
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estamos de acuerdo [...] conocer bien si hay solucién o no hay soluciéon. [Se] necesita |[...] organizar mas
con los hermanos y hermanas, con uno o dos no se pueden solucionar los problemas |[...] Si estamos
unidos asi hay fuerza para organizar, para buscar la solucién de la situacién. Ah, si, si hay paciencia
aunque tarda. Si sabemos bien que siempre tarda, no unas pequeflitas [situaciones|] que queremos
cambiar, sino cambiar la situacién, buscar la nueva vida.?4> (Zapatista)

Una dltima pregunta que hemos realizado a los diferentes representantes de los
movimientos sociales es un cuestionamiento fundamental para entender desde donde se
elabora el sentido de la lucha que se alimenta de todas las fortalezas ya sefialadas. La pregunta,
sobre todo, en tiempos complicados como los que se viven actualmente nos da las claves para
comprender su apuesta: spor qué seguir en la luchar

La ausencia de libertad y democracia son claves para seguir adelante:

Mientras que estamos en la tierra debemos de trabajar, ayudar a nuestros hermanos, por eso he
decidido trabajar y luchar...yo no pienso vengar a nadie, lucho por la paz, esa es mi lucha. Por eso
hemos aprendido lo que es la Constituciéon de nuestros Estados Unidos mexicanos donde tienen reglas
y rigen las garantias individuales y todos los derechos de las personas, si usted quiere estar en los
partidos politicos puede estar, sino quieres estar, yo no te puedo obligar, hay un derecho, hay una
libertad..., pero ahorita ya no hablan de la libertad, de la democracia..., si quieres estar con nosotros si,
sino no..., por eso estoy comprometido a luchar a favor de la paz. 24¢ (Presidente SCLA)

La paz se considera un reto para seguir adelante.

Nosotros vamos a seguir como siempre, [...] somos una organizacién pacifica, nosotros no vamos a
tomar las armas, [...] ya trabajamos mas de 15 afios, vamos a seguir trabajando para buscar la paz
porque es nuestro reto, es nuestro compromiso, aunque nos dicen muchas cosas: “También ellos son
guerrilleros, también ellos son zapatistas” [...] Si lees en la Biblia asi dice también que te burlan, te
critican, te calumnian, te secuestran y te matan..., pero si estas dispuesto a dar tu vida es que ya ganaste
la vida eterna, si estas dispuesto, moriste pero con las manos cruzadas..., asi como los de Acteal
murieron con las manos cruzadas, [...] por eso Acteal es tierra sagrada [....] para mostrar que nuestro
compromiso es buscar la paz [y] establecer en nuestro Estado y nuestro pais [...] pero también estin
comprometidos con la palabra de Dios, es que no debemos de matar los unos a los otros [...] por eso se
quedaron como SCLA, pacifista y activa. 247 (Presidente de SCLA)

Por ello, en algunos casos, la via pacifica se considera mas adecuada que el
levantamiento armado.

Pues el zapatismo ha hecho que aqui cambiaran muchas cosas y yo creo que es una propuesta y de las
mas fuertes en esta regién y su politica es fuerte que ha permitido que el gobierno no pueda entrar tan
facilmente. No sé si sea la unica, nosotros como Abejas pensamos que las armas no es la soluciéon y si
tenemos una via pacifica, pero se necesita trabajar y mucha conciencia pero [...] yo no creo que sea la
unica soluciéon hay otras pero que se tienen que trabajar pero organizadamente.2*8 (Secretaria Gral.
SCLA)

Otro motivo para seguir en la lucha es la necesaria defensa de la madre tierra.

245 EMSGEZ p.562
246 GDMRPS p.538
247 EMS1AB p.538-539
248 EMS3AB p.550
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Por eso la SCLA pues ah{ sigue la resistencia, porque no vamos a dejar la madre tierra, tenemos que
defender la madre tierra, porque aqui sale toda la comida también por eso tiene que defender eso, por
eso nunca va fallar la SCLA, va a seguir denunciando, anunciando..., por eso vamos a seguir como la
SCLA. Pues esperamos solucién, [...] pero no quedamos callados ni de brazos cruzados, esperamos
también que va a responder el gobierno.?* (Ex presidente de SCLA)

Donde hay lucha hay vida.

Pues la verdad, si los papas también siguen luchando va a haber un futuro bueno también pero si
quedamos callados se pierde la vida también, pero si sigue defendiendo va a haber un futuro también,
una vida también.? (Ex presidente SCLA)

Otros movimientos sociales s6lo ven dos vias posibles: la lucha pacifica o la clandestinidad.

Nosotros del Frente tenemos otra visién, otro planteamiento, que es un sistema al socialismo, [...] que
le tira mas a la sociedad, a la gente campesina, la clase media y baja, porque se ve esta necesidad, porque
ya no hay otra opcién ¢no? Simplemente quedan dos opciones ¢no?, la clandestinidad o la lucha
popular, independiente, pacifica. Es en eso que se viene caminando.?5! (MRPS)

Y también insisten en que la lucha armada no es suficiente:

Ya no se puede permitir de que [los que] han estado en diputados o han sido presidentes municipales,
pues esos personajes [...] nunca han estado cerca de la gente, entonces pues si llega el momento tiene
que dirigir el que esta dirigiendo el movimiento social, ya no se puede permitir que venga otro a dirigir
¢nor [..] El pueblo de México |...] cuando llega su momento, cuando ya esta encabronado y le dicen
tomen las armas, si lo hace, pero quizas esto ya no se dé, quizas se de otro tipo de movimiento ¢no?, a
lo mejor ya no se dé por las armas, a lo mejor puede ser [una] insurgencia popular, a lo mejor la gente lo
paraliza el pafs ¢no?, ya no es necesario enfrentarse con el ejército ¢nor [Pero] que si lo puede, porque
en México hay mas de 80 millones de pobres, si actuara todo ese tipo de gente pues los ricos salen
sobrando ¢no? Son sélo 30 familias en México, pero si se uniera la gente [...] Entonces de nosotros
también somos abiertos a eso, para coordinar con cualquier tipo de lucha ¢no?, [...] y eso quizas nos ha
hecho ver que la alternativa es de que sélo uniéndonos con los otros organismos podemos hacer todo,
pero ya de manera organizada, ya no de que cuando lleguemos al poder pues, imaginese...: “Ya estamos
aca, ya los corrimos a los ricos, al ejército, y pues ahora qué hacemos”. Y si no sabemos qué hacer,
vienen nuestros amitos y nos vienen a chingadear otra vez de nuevo ¢no?, ahorita es tener quién, tener
quién, pero |[...] se tiene que aprender uno a administrar, a ser gobierno del pueblo.252 (MRPS)

Pero ¢qué hacer ante la necesidad de un cambio demandado desde hace tanto tiempo y
que no sélo es complejo hacer realidad sino que puede verse en peligro de desaparecer?

[...] entonces [para] nosotros como |[...] va a ser dificil la lucha que se va a hacer, va a ser dificil, como
de por si siempre es dificil [...] aunque vuelva el PRI |...] el pueblo no se va a quedar asi con las manos
cruzadas, se tiene que hacer lo que esta planeado, se tiene que hacer un cambio como se ha dicho desde
el principio. Nosotros necesitamos un cambio, |...] darle vuelta, ese es el plan [...] eso es lo que se esta
esperando ahorita. Si el PRI vuelve a levantar, si vuelve a tomar la fuerza, yo creo que a lo mejor va a
llegar otra vez el momento como sucedi6 en 1994 [...] porque va a seguir la misma como hacfa, hace 16,

249 EMS2AB p.544
230 EMS2AB p.545
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17 afios con el mismo partido. Y si va a seguir asi como que ya no lo van a entender [con| buenas
maneras, entonces tenemos que entratle en otra etapa, eso es lo que se va a hacer, porque los partidos
van a seguir ahi con [la] misma fuerza.?53 (Zapatista)

Puede que se dé de nuevo una situacién limite que provoque un cambio radical:

Pues si, es lo que estamos esperando los pueblos, porque la verdad queremos que algin dia triunfe y
[tenemos] la esperanza por eso estamos resistiendo y aguantando en resistencia. Pues la verdad pienso
que algtn dia va a haber guerra.?5 (Zapatista)

Siempre con la esperanza puesta en el triunfo.

Bueno [el triunfo] depende de la capacidad |[...] del pueblo, si tiene [...] como defender si va a triunfar,
[...] pero va a triunfar.255 (Zapatista)

Terminamos con estas intervenciones la primera parte de este trabajo en la que
creemos haber incidido en los principales elementos que configuran un marco estructural
dentro del cual se produce actualmente el fenémeno migratorio. La inmersién en las formas
sociales abigarradas nos pone en contacto con la gran complejidad que caracteriza a la sociedad
chiapaneca, complejidad en la que vamos a profundizar a continuacién introduciéndonos en la
forma de pensar y sentir del migrante chiapaneco que, como parte de dicho contexto, lo
interpreta y valora de una manera determinada que es necesario comprender.

253 EMS4EZ p.552
254 EMS5EZ p.561
255 EMS5EZ p.565
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PARTE II. LA PRACTICA MIGRATORIA A LOS ESTADOS UNIDOS: SOLUCION
BIOGRAFICA A PROBLEMAS COMPARTIDOS.

El recorrido que planteamos nos lleva a incluir en el sujeto histirico (entendido desde el lenguaje
ultimo o tradicién en la que se desarrolla su vida) a un swjeto biogrifico (entendido desde las
interpretaciones que elabora de este marco heredado y las decisiones que toma), este es un
paso fundamental para comprender las practicas migratorias. Partimos de la idea de que no se
puede proyectar un analisis de las condiciones estructurales sobre la vida de las personas para
intentar comprender coémo se elaboran las decisiones ya sea en relaciéon a la migraciéon o a otra
cuestion. Por ello, en lo que sigue, optando por una via mas auténtica, nos proponemos
comprender como se interpretan y sobre todo, cémo se viven, estas condiciones estructurales
desde la experiencia biografica, y como se llega a la decision de migrar en funcién a dichas
interpretaciones. En este sentido creemos que todo fenémeno migratorio tiene en comun el
hecho de imponer la busqueda de soluciones biogrdficas a problemas compartidos, problemas que
ponen de manifiesto las contradicciones sistémicas en las que vivimos todos.

A continuacién veremos cOmo se interpretan estos problemas compartidos y como se
elabora la decision (mas que solucién) de migrar como una manera de afrontarlos.

Seguiremos hablando de la crisis rural y del desempleo pero ya desde la experiencia vital de los
protagonistas, unica manera de comprender un poco mejor cémo estas dos fundamentales
cuestiones inciden en sus condiciones de vida.

Esta es la situacion general de la que partimos:

Entre 1990 y 2000 la tasa de crecimiento de la poblacion de Chiapas disminuyé
fuertemente [...] esto no quiere decir que las presiones demograficas hayan llegado a su fin
dado que ahora lo que esta creciendo de manera acelerada es la poblaciéon en edad de trabajar.
[...] Dado que no quedan tierras que repartir en Chiapas, la enorme mayorfa de los jovenes
campesinos no tendran una parcela agricola propia que trabajar hasta que fallezca su padre y
cuando esto suceda tendra que repartir la herencia entre muchos hermanos. Esta critica
situacion demografica y laboral explica por qué en la dltima década la migraciéon a Estados
Unidos ha crecido vertiginosamente.”

Desde aqui daremos un paso mas hacia las nociones de pobreza desde las cuales se
toma la decision de migrar, pero también entenderemos la pobreza desde la vivencia de
determinadas condiciones de vida expuestas por los propios migrantes e interpretadas como el
detonante de la salida hacia Estados Unidos como una via para lograr lo que ellos entienden
por progreso o superacion. Teniendo en cuenta todas estas cuestiones abordaremos la
elaboracion de expectativas y como influye en su decision. A continuaciéon desarrollaremos un
apartado bastante amplio sobre las condiciones de vida y trabajo en los Estados Unidos donde
nos narraran los preparativos y los primeros pasos (la platica con la familia sobre la decision de
migrar) que les llevaron a la migracién, el viaje por el desierto, la vida y el trabajo en Estados
Unidos y como se mantienen los vinculos con la comunidad de origen.

1.- La experiencia migratoria a los Estados Unidos.

La segunda secciéon de este apartado incide en la experiencia migratoria desde la visiéon y
vivencia de las mujeres. Siendo fieles a la idea de que los significados se construyen en
interaccion, es fundamental comprender su experiencia como mujeres de migrantes y los

256 VIQUEIRA, P; “Indios y ladinos, arraigados y migrantes”. VILLAFUERTE, S, GARCIA AGUILAR, C;
Migraciones en el Sur de México y Centroamérica. Porria. México 2008.p.308.



86

efectos de la migraciéon de sus esposos y familiares en sus vidas. Posteriormente pasaremos a
detallar su vivencia como mujeres migrantes, protagonistas de esta experiencia, para poder
tomar conciencia de las diferencias respecto a la migracion llevada a cabo por hombres,
diferencias que, como veremos, no hacen sino agudizar unas condiciones de vida en
desigualdad y vulneracién de sus derechos.

En la linea del apartado anterior nuestros interlocutores seran tanto personas que han
migrado o sus familias, como, aunque en menor medida, los agentes sociales e institucionales,
tratando de recoger el mayor numero de lenguajes posibles. Sélo ellos pueden acercarnos a sus
propias interpretaciones, solo asi comprenderemos cémo toman la decision de migrar. Del
mismo modo aunque hay una mayoria de personas pertenecientes a comunidades indigenas,
también se enriquece el analisis con la presencia de voces de comunidades mestizas. Esta
diferenciacion sera fundamental en el apartado dedicado a la situaciéon de las mujeres y sera
detallado en todo momento en la exposicion para evitar errores de interpretacion.

1.1.- La interpretacion de las condiciones de vida.

Si bien en la primera parte del informe hemos incidido ya en la crisis rural y la falta de empleo,
ahora lo haremos relacionandolo directamente con la migracién, es decir, nos van a explicar
desde diferentes experiencias y visiones cémo la crisis rural y el desempleo se interpreta como
las condiciones de vida desde las que se toma la decision de migrar.

En primer lugar se relaciona directamente la crisis rural y el desempleo como la “causa”
de la migracion:

Muchos jévenes han migrado a distintos pafses como a distintos Estados de la reptblica mexicana, pero
bajo qué causa, uno es el desempleo, cuando no hay empleo pues forzosamente tiene que ir a buscar
nuevas oportunidades sin importar nada ¢no?, cruzando fronteras y yendo a trabajar en condiciones
muy desagradables y, asi la otra causa es la tierra, en Chiapas a pesar de su gran extension territorial hay
problemas de tierra, [...] hay terratenientes, entonces eso [es] parte de la problematica de que familias
indigenas a veces no tienen ni un pedazo para su sustento, entonces tienen que migrar.25’(Agente
institucional)

El cambio de la relacién con la tierra como modo de vida comenzé hace tiempo atras,
como ya vimos en el apartado anterior, por ello los movimientos hacia las fincas ya se
sustituyeron por el movimiento hacia la ciudad. Este es un antecedente fundamental para
comprender el salto a la migracioén hacia Estados Unidos que, como iremos viendo, en muchos
casos sigue estando relacionado con el trabajo en el campo:

Eso de las fincas ha empezado desde tiempos muy atras, pero ahorita la finca se ha desaparecido, las
personas ya prefieren ir a la ciudad y no quieren trabajar en el [...] campo |[...] ha surgido lo que es ir a
buscar trabajo en otras partes, como por ejemplo Sonora, Canctun, Estados Unidos...[pero] da lo
mismo van a ir al campo, porque muchos también van a ir a trabajar al campo [...] Las personas que van
al norte tienen como sus diez aflos que ha comenzado, como en los afios 96 6 97 después del
levantamiento de los zapatistas... [pero] no fue causa [el levantamiento] de que se fueran a trabajar lejos,
simplemente porque les pagan mas, quieren donde se les paga bien, por eso se fueron en otro lado?38.
(Alcalde tradicional de Santiago del Pinar)

257 BEAT1 p.590
258 EA10SP p.530
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Ir a buscar trabajo en otras partes se relaciona directamente con la paulatina
degeneracion de las condiciones de vida relacionadas con el trabajo en el campo; por un lado
no hay tierra y por otro lado cada vez es mas complicado vivir de ella:

Bueno yo creo que [la migracion] es por falta de trabajo [...] o sea por no tener su pedazo de tierra
donde trabajar, por eso no le queda mas, algunos que tienen esposa, tienen familia pues son los que
tienen que luchar un poco por la familia.2> (Agente municipal, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)
Emigran porque antes practicaban la agricultura, el maiz, frejol, legumbres, leguminosas, pero [poz] el
alto costo de fertilizantes, abonos, insecticidas [..] ya no resulta la produccién. Cada persona debe
buscar sobrevivir, sobresalir, les vale hablar inglés o no y a patines cruzan el desierto...muchos lo
logran, muchos pasan sin pasaporte por la busqueda de mejores posibilidades [ademas] ya no da la
tierra, se incrementan los precios de lo que consumimos, el gobierno da a su gente y es un
divisionismo... [Entonces] cada persona se organiza y se van por los mejores pagos, hay miles, miles de
paisanos.2¢0 (Maestro tsotsil de la comunidad de Sactzt, Chamula)

Otro elemento que dificulta ain mas el trabajo en el campo es la falta de apoyos por
parte del gobierno para tratar de paliar esta situacién:

Suponte tienes tierra ¢nor para cultivar o cosechar y pues si no recibes ningin apoyo, a veces la tierra
necesita algo para fortalecerla, abonos y cosas de composta para hacerlo mas organico, aunque mucha
gente se ha mal acostumbrado utilizando fertilizantes y ese quimico es el mas caro, entonces al emplear
eso y cosechar verduras pues no resulta, ya que hay temporadas en que las verduras llegan a costar de
un costo bastante menor y que ya sélo te queda para mantener a tu familia o hasta a veces sales
perdiendo. Entonces con esa situacion igual deciden emigrar, buscar otro trabajo, otra alternativa, y
muchos se van a Estados Unidos, porque hace algunos afios los que han ido a Estados Unidos pues si
les ha ido bien, han conseguido trabajo y han regresado econémicamente bien.20! (Agente institucional)

Toda ello deriva en un intercambio desigual de los productos del campo con los
productos de la ciudad, al no haber ingresos suficientes las personas optan por migrar.

Si, nos ha ayudado bastante... tenemos un ranchito pues y sf lo podemos sostener estando alld, estando
aqui no nos alcanza el dinero porque nuestro producto no vale nada. Lo que es el queso, la leche estan
muy barato, no tenemos pues apoyo del gobierno; |[...] el agua vale mas un botecito de medio litro que
el litro de leche que vendemos nosotros, y por eso no podemos, la mercancia que compramos |[...] todo
lo que viene de la industria es muy caro y lo que sacamos de aqui de nuestros productos es muy barato,
pot €so pues tenemos que irnos para ayudarnos, porque si no acabamos todo lo que tenemos.262 (Varén
con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Por otro lado, hay otras voces que consideran que si hay apoyo y se identifica el
problema en la falta organizacién y supervision estatal.

Por falta de trabajo [migran], mas que nada falta de organizacién, porque practicamente el gobierno les
da mucho apoyo, les da el apoyo pero no los supervisan si van a trabajar o qué van hacer. Si pues, al
obrero lo que es del campo, siempre le dan lo que es recursos, se les da apoyo para sembrar maiz, se les
da apoyo para sembrar frejol, reciben apoyo, pero ¢qué pasar.. No siembran, lo mismo que no

29 EA30C p.459
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siembran, pues no va [a] haber trabajo, entonces dan el apoyo pero no hay supervision.263 (Mujer con
hijos migrantes de Solosuchiapa)

A pesar de todo ello hay quien sigue pensando en la tierra como un valor seguro.

No cambia nada yéndote para fuera, que te pagan mas alla. Si te van a pagar, pero te va a costar mas |...]
lo que vas a comprar y [...] un ratito nomas vas a poder sobrevivir [...] Pero qué tal si tienes una hectirea
de terreno, o dos, todavia puedes sembrar cosas que después los puedes cosechar y no los puedes
comprar, en cambio en la ciudad si quieres comer algo de fruta pues tienes que comprar, ¢dénde vas a
sembrar?, pues no hay.264 (MRPS)

Entramos ahora a la segunda cuestién que se relaciona directamente con la migracion
y es la falta de empleo.

El motivo por el cual que me haya ido [...] fue porque no tenia trabajo aqui en Venustiano Carranza y
yo sentia la necesidad. [...] Porque si hubiera fuentes de empleo aqui, en este municipio, nadie estarfa
dispuesto a irse a otro pais a emigrar [...] Si, tomamos la decisiéon juntos de que tenfa que ver la forma
como salir adelante y concluimos de que s tenfa que emigrar para poder subsistir con la familia.265
(Varén con experiencia migratoria de Venustiano Carranza)

En algunos lugares la falta de empleo se vincula con el aumento de la poblacion.

Porque anteriormente la gente no salfa a trabajar en otros lados, por lo mismo que como habfa poca la
gente habfa més trabajo. Horita como hay mas gente ya, pues ya el pueblo ha aumentado, [...] entonces
[...] toda la felicidad también se ha agotado, y |...] por ese mismo motivo la gente sale a trabajar; donde
[...] buscarse la vida, ganar sus centavos..., se va a trabajar en otro lado en otros Estados.26¢ (Ejidatario
libre, Petalcingo, Tila)

Estos dos factores: la falta de empleo y la baja productividad del terreno se combina
para dar lugar a la migracién.

Por la necesidad de la familia, porque aqui no hay trabajo, tenemos nomas un poco de terreno, lo que
es el mafz no alcanza todo el aflo, tenemos que comprar maiz, me dije otra vez: “Tal vez nomas dos
afios ahi”, y me vine otra vez [a Estados Unidos].267 (Varén con experiencia migratoria, San Juan
Chamula)

Ademas la falta de empleo se vincula con la crisis rural al imposibilitar tener ingresos
para poder invertir en el campo.

Vive uno aqui con la familia en el campo, todo para cosechar, nomas que hace falta lo mas basico ¢nov,
dinero para trabajar, para el cultivo y no nos alcanzaba..., tenfamos nuestro papa y él tomaba mucho y
nos fuimos quedando en la tierra, buscabamos empleo y no habfa empleo, muy bajo, pue, los recursos.
No nos alcanzaba el dinero que nos pagaban y ahi fue que con mi cufiado nos decidimos irnos y nos
fuimos a Estado Unidos.2%8 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

263 EM1S p.35
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Esta situacion de falta de empleo se extiende a las grandes ciudades y capital del
Estado.

Aqui del sitio de San Juan [...] hay muchas personas alld, ya no hay mucho trabajo, no hay dénde. Se
van a buscar su trabajo por Tuxtla, se van a buscar como pedn, van a buscar de albaflil..., ya no hay
trabajo, ya no hay chamba. Si [van a] San Cristébal ya no hay chamba y vuelven a regresar acd, ya
tenemos familia, ya tenemos hijos, ya no hay cémo vas a mantener, no hay paga, por eso muchos
compafieros se van a buscar su dinerito para otro lugar.2¢ (Mayordomo con experiencia migratoria de
San Juan Chamula)

E incluso en otros Estados (migracion interna) la situacion es muy precaria en relacion
a la oferta laboral.

Surgié de él porque un compafiero estaba alla y le invitd y le dijo que si se iba [...] habia trabajo y todo,
porque en ese tiempo no tenfa trabajo aca [...] querfa trabajar [...] en ciudad el Carmen, pero por equis
cosas no pudo entrar, se fue a trabajar en otro lado, estuvo en Playa, estuvo con su papai, pero también
bajé la temporada de trabajo y ya después me hablé y me dijo: “¢Sabes?, pues que me voy para el otro
lado”... Bueno ¢qué podia hacer??’0 (Madre de migrante de Solosuchiapa)

La precariedad laboral es tal que, incluso en los casos en que las personas consiguen
algunos trabajos y se dedican de lleno a varias actividades, no se consigue salir adelante.

Yo fui ahi muy de nifio, empecé a trabajar de bolero, boleaba zapatos, después entré en un restauran
como lava platos, de ahi me subieron como garrotero, pero de ahi, pues..., como encontré mi familia vi
que no salfa, que no podia ganar, sobrevivir con eso, tuve que meterme en albafilerfa porque pagan un
poco mejot [...] Pues en realidad mi vida era de trabajar y trabajar y no lograr nada; hasta ella trabajaba y
yo me [salfa] [...] de la casa donde rentaba, me quitaba de las seis de la mafiana y llegaba hasta las sicte
de la noche; sélo yo estaba un rato asi en la noche. Sélo era de trabajar y trabajar.2”! (Varén con
experiencia migratoria de Huixtan)

Las nuevas generaciones acusan esta situacion, ya que la falta de recursos imposibilita el
poder seguir con sus estudios, y ante estas dificultades, optan por la migracion.

Lo que sf me dificultaba eran los recursos econémicos |...| Es ahi donde nos [es|tan jodiendo ahorita,
como le digo pues, por falta de recursos tuve que ir [al] otro lado para alla [...]. Estaba todo tranquilo
hasta que terminé mi prepa, y es que yo queria seguir mi estudio, pero mi papa, como le digo, no cuenta
con lo suficiente, entonces tuve que ir a buscarlo.2’2 (Varén con experiencia migratoria de Aldama)

Esta situaciéon es generalizada en el estado de Chiapas.

[...] hay mucho [apoyo]| del gobierno, pero no lo supervisa... ahorita a todos los jovenes les da apoyo
para que estudien hasta la prepa, bueno terminan la prepa, pero como no hay otro apoyo, ya dejan la
prepa, ya nomds terminan la prepa y ahi se quedan. O sea, lo que es el joven, el adolescente, no va
superando, nunca va a llegar a una carrera, por lo mismo pue que nomas estan [diciendo] “Me dio el
apoyo hasta la prepa y ahi me quedo”.2> (Mujer con hijos migrantes de Solosuchiapa)
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Incluso en los casos en que se logra terminar una carrera, las cosas no mejoran, los
jovenes, o tienen que trabajar en empleos que no corresponde con su formaciéon o ni siquiera
lo consiguen.

Yo creo que nosotros mismos nos damos cuenta en todas partes de Chiapas [hay] mucha marginacion,
no hay trabajo. Muchos dicen [...] los gobiernos aqui hay trabajo, que todos los estudiantes que ya
terminaron sus carreras al fin y al cuenta no tienen trabajo, nomas que entran de chofer o otros
trabajos, empleados de algin almacén. No hay trabajo pues, entonces, |...] buscan la vuelta donde ir,
donde hay trabajo, no sé qué trabajo llegan a hacer, pero si salen a otros Estados a trabajar por lo
mismo que se necesita pue el recurso para mantener, se necesita algo.2’* (Agente municipal,
Petalcingo, Tila)

Esta falta de recursos deriva, como venimos sefialando, en la migracion hacia los
Estados Unidos, dandose ademas, y como veremos mas adelante con detalle, en condiciones
muy precarias y de ilegalidad.

Mis hijos por falta de trabajo [...] tienen que migrar a los Estados Unidos. Mi hijo no estudid, estudio
nada mas la prepa, no pudo [...] pero por falta de recursos econémicos €l tuvo la necesidad de irse para
alla, ¢por qué?, porque vefa que aqui el sueldo era muy bajo, apenas salfa para su..., como le dijera...,
cosas personales. No podia ayudarnos [...] econémicamente asi con los gastos de la casa y tuvo que irse.
Si, sufri6 mucho porque..., no pueden pasar de aqui, como decimos, no pueden tener pasaporte porque
son inmigrantes, no pueden sacar papeles [..] tienen que estar alld escondiditos para que no se den
cuenta las autoridades de alli. Ha tenido muchos problema.?’’> (Mujer con hijos migrantes de
Solosuchiapa)

Teniendo en cuenta que éstas son algunas de las formas en que los propios migrantes y
sus familiares interpretan las condiciones de vida en las que viven y que dan lugar a la
migracion, vamos a dar un paso mas en el analisis, tratando de comprender como entienden la
situacion de pobreza derivada de la falta de empleo y la crisis del modo de vida rural. ¢Qué
necesidades tienen? ;Qué nocién de pobreza se elabora en esta situacion?

Hemos de sefialar en primer lugar que existe la convicciéon de vivir en un “estado rico”
donde hay mucha pobreza.

Aqui en el Estado de Chiapas mucho se comenta que es rico nuestro Estado, pero a la vez hay mucha

pobreza, entonces esa es la pobreza que obliga a salir en otras partes, en otros Estados. Por ejemplo,
muchos compafieros aqui de Petalcingo han salido, han ido al norte, unos han llegado a Estados
Unidos a buscar dinero para tener una casa, tener algo, porque la verdad aqui en el estado de Chiapas
hay mucha pobreza.?’¢ (Agente Municipal, Petalcingo,Tila)

La pobreza se relaciona con la falta de “buenos” recursos para poder vivir.

Por falta de buenos recursos pue, como todos lucha uno, porque por gusto no nos vamos pue...Por
gusto nadie se quiere ir.277 (Varén con experiencia migratoria de Ixtapa)

Incluso la migraciéon interna no solventa la precariedad de recursos, ya que “sélo da
para vivir” y por ello se opta por migrar a los Estados Unidos.
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Pues apenas para sobrevivir, alimentos nomds, [...] casi no mejoré [en] nada, [...] no pude conseguir
nada durante el tiempo que estuve en Cancun, no logre nada, ni casa, ni terreno, ni nada, solamente
para sobrevivir[...]. Porque en realidad la situacién lo vefa muy critico, en la cual yo trabajaba y trabajaba
y no podia lograr nada, siempre sélo era para vivir, pagar renta y eso era todo y entonces yo lo vi muy
critico y entonces yo tuve ahf un compafiero de trabajo que me comenté que ya [tenfa] familiares en
Estados Unidos y pues ahi en ese momento se metié la idea.?’® (Varén con experiencia migratoria de
Huixtan)

Otra nocién de pobreza muy generalizada es la producida por las deudas. La via de
aparente solucion es la migracién, pero ésta afecta directamente a los hijos, contrayendo otro
tipo de deuda con la familia como muchos admiten y veremos en el apartado de los efectos de
la migracion.

Por lo mismo [...] la pobreza, ¢no? pues le obliga a uno, porque tiene mucha deuda por eso mismo se
fue, no es por gusto [...]. La verdad es que si les afecté a mis hijos, enfermaron y todo eso, hay veces
nada mas se la pasaban a puro lloreo y algun dia no querian ir [...] a la escuela [...] uno que quedod
chiquito todavia [...] pues enfermé [..] como [..] un afio, [pero] poco a poco se le fue olvidando.2”
(Mujer de esposo migrante de Chamula)

Las deudas se generan por multiples razones, como en estos dos casos que siguen por la
enfermedad de un miembro de la familia.

[...] me fui a Estados Unidos pues debia yo mucho, es que se enferma mucho mi esposa, por total lo
que qued6 mi [deuda es] noventa mil, por eso me fui a los Estados Unidos a sufrir, [...] me fui un afio
siete meses, que no hay mucha chamba pues, a veces que nada maés trabajo dos tres dfas, un dia a la
semana, [a] veces que apenas sale para la tortilla, [...] ahi estamos ahorrando ya, y lo que pasa que a
veces si hay chamba se lastima uno las manos, ya no se puede trabajar, se cansa uno y empezamos a
sufrir ahi.280 (Varén con experiencia migrante de Chamula)

Como se enfermo la nifia no tenfamos recursos para pagar su [curacion], entonces me dijo que se va [a]
ir porque no tenfamos dinero para pagar [...] la deuda que se debia, entonces mejor decidié irse porque
aqui en Carranza no lo iba a poder pagar con el sueldo que pagan, no se iba a poder, entonces ¢l mejor
decidi6 [irse] para asi pagar y salir adelante, por sus hijos mas que nada se fue. 281 (Esposa de migrante
de Venustiano Carranza)

Las deudas, tal y como se analizé en el apartado anterior, lejos de ser una cuestion
coyuntural se integran en el modo de vida, veamoslo en las dos situaciones que siguen.

Sus esposos salfan por superarse un poco porque a veces no les alcanzaba el dinero, ya porque tenfan
enfermedad sus esposas, ya porque tenfan hijos en la escuela o debfan mucho en una empresa por sacar
sus cositas, como su cama, ya debfan y no les ajustaba, por eso tendrian que salir para ganar un poquito
mas, porque ya lo que ganaban ah{ ya no le alcanzaba pues. Y ahora s{ que para superarse y ganar un
poquito mas tendrfan que salir pa fuera, todo el tiempo, de hecho es asi la vida. 282 (Esposa de migrante,
Petalcingo, Tila)

Mi hermana [que migrd] pues creo que se me metié en una deuda, [...] lo engafiaron también que iba
haber un trabajo, que se prestara dinero. Mi hermana dice..., “es porque no es por gusto, es por
necesidad, porque también me crefa mi esposo y yo me metf en deuda...entonces me meti y firmé y si
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yo firmé pues tengo que pagar yo, porque mi marido toma, tiene sus vicios.283(Mujer tsotsil, hermana de
mujer migrante de San Cristobal)

Otra nocién de pobreza y necesidad bastante generalizada se vincula con el hecho de
no tener casa propia.

Porque necesita aqui, necesita algo para mantener su mujer, sus hijos, que lo necesitan, que no tiene su
casa, no tenfa nada...28% (Mayordomo de San Juan Chamula, con experiencia migratoria)

La pobreza se identifica en el tipo de material utilizado para la construccién de la casa.

Por lo mismo que hay mucha pobreza aqui, hay mucha pobreza y muy poco pagan aqui y ellos quieren
tener [...] una casa bonita ¢no?, de loza y todo eso, porque antes no era asi como ahorita, [...] cuando yo
llegué en esta comunidad era de puro paja, ahi abajito era puro paja, aqui tenfan puro paja y adelante
puro paja, el tnico que existia de loza eran los que vivian alli nada mas, alrededor de eso no habfa de
loza. 285 (Mujer tsotsil, esposa de migrante de Chamula)

Por otro lado el hecho de no tener un carro también se identifica con una necesidad.

Por la necesidad, ya ves que no tenemos carro, no tenemos nada, por eso van a buscar, ahorita hay
muchas personas se van para el norte por necesidad, si, asi es. 286(Mayordomo de San Juan Chamula
con experiencia migratoria)

En otras situaciones este tipo de motivaciones se ven frenadas por los peligros que
entrafia la migracion.

Aunque todos quisieran irse porque ven que otras personas que se han ido ya se estin pagando unas
casas buenas y la idea de ellos es que todos quieran tener esa casa, [...] pero es como dicen todos, ¢qué
tal si no cruzamos? O sea [...] desde esa vez cuando dijeron que regresaron muertos unos chavos como
que si pusieron un alto hasta ah{.287(Maestro de Sactzu, con experiencia migratoria)

Y en algunas ocasiones estas razones poco tienen que ver con la decisiéon de migrar.

Mi casa él me lo dejo [...] cuando recibié su PROCAMPO vy |el] poquito dinero que sacaba de su maiz,
me decfa “mira x no vamos a gastar mucho, vamos [ahorrar| para la casa” , [es]ta bien quiero mi casa
aunque sélo sea el cajon, aunque no tenga cocina, sélo un afio vivié en la casa cuando [a] ¢l se le antojoé
que se queria ir a Estados Unidos, cuando ¢l se fue ya tenia informacién digamos de alguien que estaba
alla. 288 (Esposa de migrante de Ixtapa)

A estas necesidades materiales se le afiaden otras como por ejemplo la educacion de los
hijos.

Si lo platiqué porque la situacion esta dura en la economia, no tenfamos dinero por eso me decidi ir a
trabajar alla, para que salgan adelante mis hijos, para que puedan estudiar. Para que tenga yo mi casa, la
verdad yo no tenfa nada, yo le digo que gracias a los Estados Unidos que pude cruzarlo intente dos
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veces, la primera vez no cruce, hasta la segunda vez si.28?(Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo
Suschila, Ocosingo).

Detallando un poco mas la necesidad derivada de la formaciéon de los hijos, vemos
como suele ser a menudo la causa del segundo viaje, cuando los ahorros del primero han sido
destinados a la construccion de la casa.

Le dije a la familia “que me voy otra vez para alla” porque, bueno, terminé de construir mi casita y me
quedé con nada de peso y entonces, pa juntar un poquito de peso alld y [...] no mas pa sacar lo de mi
hijo que estd estudiando la secundaria, y entonces “lo hago por éI” dije.??0 (Varén con experiencia
migratoria de San Juan Chamula)

Pero, en muchos casos, tener una casa forma parte de una idea mas amplia, de querer
tener dinero para poder comprar cosas, para consumir, de hecho como veremos mas adelante
esa es uno de los aspectos que mas extrafan de la vida de los Estados Unidos, el estar
acostumbrados a tener su dinero.

En este sentido, la subida del costo de vida agudiza la pérdida de poder adquisitivo para
poder consumir y, por lo tanto, incide en la necesidad de salir para conseguir medios
econdémicos, esto tiene consecuencias que poco tienen que ver con cuestiones materiales.

Pues mira estan migrando porque todo se subi6 el precio |[...] para comprar, quieren comprar algo como
cocina, casa...compra lamina ya se subi6, compra madera ya se subi6é todo, por eso es que ya no
podemos hacer aqui también, ya no, por eso los compafieros se van saliendo, se van al norte, o a
México o a Cancun, estan buscando su chamba para sobrevivirla..., pero no es la solucién, en cambio
[...] van perdiendo su cultura, su tradicién de su pueblo, van trayendo otra cultura del otro estado, otros
paises también...ese es el problema.?!(Ex presidente de la Sociedad Civil Las Abejas)

Tener dinero para consumir se relaciona con avanzar o mejorar la situacién de la
familia.

Pues la verdad aqui no hay mucho trabajo y también [me] fui por la necesidad que hace falta, porque
aqui no avanza uno para comprar cosas, materiales, solo para gastar, para mantener la familia y yo
querfa tener una casa..., lo que se necesita pues..., aqui no hay mucho avance.?? (Varén con
experiencia migratoria, Candelaria, San Cristobal de Las Casas)

El tener dinero para poseer un mayor margen de decision en la vida es una razoén para
migrar.

Bueno yo dirfa que [por lo] econdémico, porque si tienes dinero ahf si te puedes ir donde td quieras,
cuando uno no tiene ahi esta viendo pues que no hay dénde. Quieres comprar algo, pues no lo puedes
tener por lo mismo que no tienes, [emigre por la] economia y este... [poz] la salud. A veces se enferma
uno y no tiene dinero.??3 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Logicamente para comprar cosas materiales hace falta dinero y en Chiapas los medios
para obtenerlos cada vez son mas escasos y precarios, en cambio en Estados Unidos los
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salarios conllevan al cambio de divisa una gran diferencia, este es un gran efecto llamada para
marcharse. Alld hay dinero, pero no siempre se interpreta como la mejor decision.

Yo como pienso [...] alld hay dinero como dicen, como dicen muchos que hay dinero, pero también
hay muchas cosas malas alla también, [...]| que se echan a perder |[...] los hombres, siy por eso le digo [a
mi esposo] que ya no [migre].2%* (Esposa de migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Los calculos de la ganancia que supone ganar en doélares es un ingrediente clave en la
decision de migrar, como en los dos casos que siguen:

Cuando [...] la persona gana |...] con el salario minimo noventa pesos, a veces ochenta pesos [...] y alla
pagan ocho délares la hora. Ahi es donde tuve que decidir para irme pa los Estados Unidos.?> (Varén
con experiencia migratoria, Huixtin)

Pues nosotros querfamos juntarlo |[...] sentfamos que ibamos a ganarlo, para que nos sostuviéramos aca,
porque aqui [...] sacabamos cien pesos al dfa, alld sacibamos cien doélares que son mil pesos y si lo
lograbamos ahorrar pues lo manddbamos para aca y es tanto de diez dias que se gana aqui, por eso
estabamos all4, no porque nos guste tanto.2?(Varén con experiencia migratoria, Solosuchiapa)

Claro que la ganancia que supone cobrar el sueldo en délares, se considera que ha de ir
acompafiada de un comportamiento adecuado para que el esfuerzo merezca la pena.

Bueno [...] simplemente lo que me dijeron fue que [...] al encontrar trabajo all4, [...] se gana muy bien y
ademas este ya cambidndolo a peso mexicano casi se duplica o triplica algo asi el dinero; pues eso fue lo
que me dio la tentacién de probar y pues por eso lo intentamos ir [...], algunas personas si me dijeron
[que] cuando tenifan su trabajo [...] que si se vive muy bien. As{ como se gana asi se gasta, pero si td
sabes ahorrar te va muy bien, y si [...] s6lo vas para jugar nada mas [..], estds ganando y [..] estds
bebiendo o haciendo otras cosas pues no. Y [esto] serfa mas que nada, probar la suerte.??’(Varén con
experiencia migratoria, Huixtan)

Es tratar, como le digo, [...] juntar el dinero, porque [...] voy a llegar aca y voy a seguir igual, no es el
caso. Ya tengo familia y si yo alld estoy tomando y haciendo cosas, pues aqui mi familia esta sufriendo,
pues es mejor que no me hubiera yo ido.2? (Varén con experiencia migrantejido Viejo Suschila,
Ocosingo)

Esta situacion, como deciamos, define el efecto llamada.

Yo también quiero saber qué es lo que hay en el otro lado, qué es la diferencia que hay entre México y
Estados Unidos. Lo que me han platicado es que en Estados Unidos hay mds trabajo, hay mas
movimientos y el dinero ganas igual que en mexicanos, sélo que ahi, ganas délares.2??(Mayordomo con
experiencia migratoria de San Juan Chamula)

Este efecto se interpreta como una “imitacién” al ser testigos de los avances (construir
la casa) de otros miembros de la comunidad, compararse con otro que tiene mas es otra forma
de elaborar la percepcion de pobreza y las medidas que se toman para alcanzar lo que el otro ya
tiene se convierten en un modo de vida proyectado hacia las nuevas generaciones.
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Tienen esa caracteristica de que imitan [...] es que mi vecino asi lo hizo y salié adelante, también yo lo
voy hacer, se imitan entre ellos, es como una cadena, tengo varios alumnos que venden discos piratas,
empleos que a veces son temporales, pero porque asf les ensefian sus mayores un tipo de vida riesgosa,
también ellos lo van adquiriendo.3(Maestra de Xiotic, Chamula)

La persuasion familiar es otro factor decisivo a la hora de tomar la decisiéon de migrar,
los que ya estan alla son un poderoso efecto llamada para los que aun no han salido:

Nosotros estdbamos en México alli vendiendo, pero lo que pasa |[..] tiene un hermano que se fue
también de otro lado y sus tios [...] un dia le dijeron que si no querfa ir al otro lado. El no queria, dijo
“no quiero, estoy bien aqui en México, yo me quedo aqui a trabajar”, y como su papa le obligé que se
fuera “mejor vete mientras se van [mientras estan alla] tus hermanos y tu tio, un dia nos vas a venir a
reclamar que por qué ni fui..., mejor te estoy avisando, vete mientras tengas compania” dijo su papd;
“no quiero ir” [y yo le decfa] “pues no te vayas, no te puede obligar tu papa si no quieres ir”. Y otra vez
le volvié a hablar y lo mismo le dijo, y no sé qué pensé pero dijo “mejor me voy para que no ande
rogando mi papa y se fue” y mira lo que pasé. 31 (Mujer tsotsil, viuda de migrante de San Juan
Chamula)

Tener un familiar en el lugar de destino anima a otros familiares a intentarlo.

En primer lugar [me fui] por mi cufiado, fue en esa ocasién. Yo me fui en el 95, fue desde ese entonces.
[...] pues él me decia “vamos, vamos intentemos, si no te parece pues regresas y ya”. Nos fuimos y fue
una aventura muy [..] buena porque experimenta uno muchas cosas.302(Varén con experiencia
migratoria de Huixtan)

Y en otras ocasiones la solteria y juventud es otro factor que propicia la decision.

Nada mas me llamé la atencién de ir; [es|taba soltero, en esa ocasién [es|taba soltero pues, |[...] uno
decide ir donde quiera pues, a ver qué suerte tiene uno y pues a mi gracias a Dios me fue bien.3%
(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

También las responsabilidades con la comunidad a la hora de ejercer un cargo, como el
de mayordomo, que como ya vimos conlleva muchos gastos, es interpretado como una
necesidad y poderosa razén para migrar.

- Hay muchos mayordomos, muchas otras personas, que salen a otros lugares a buscar su dinero por el
norte por necesidad.

- ¢Que han sido mayordomos o que van a ser y antes se van a buscar dinero?

- Antes [...] se van a buscar dinero [...] como le dije [...] queremos hacer fiesta y no tenemos dinero,
entonces se salen, [...] lo platican con un coyote y ya los llevan y si tiene suerte se pasa, [...] si pasod
entonces trabajan dos o tres afios y buscan dinero para su cargo. [...] Es que |[..] piden, no le obligan
que haga la fiesta, ellos mismos [...] piden la fiesta y tiene que cumplir sus palabras.3%4 (Mayordomo de
San Juan Chamula con experiencia migrante)

Toda esta diversidad de situaciones que hemos visto derivan en el deseo de superarse
para tener algo, una buena vida, buenas cosas.
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Bueno si muchos comentan pues de [los] que se van alld [...] que alla [...] hacen buena vida, por lo que
aqui pues no hay nada, por eso se va mucha gente alla, porque quieren hacer buena vida pue, quieren
superarse, tener buenas cosas y por ese motivo que se van [...]. Bueno as{ como te comento pues, antes
[¢]] era un problema, era un desastre, siempre pues ¢l se dedicaba a hacer cosas [...] creo que él empezo
a pensar, por eso ¢l mismo tomé la decision en irse pue, porque ya estando acia como que ya no le
encontraba solucién a la vida y por eso ¢l dijo: “pues tengo que irme [...]”305(Esposa de migrante,
Petalcingo, Tila)

En ocasiones esta necesidad de mejorar se relaciona con un inconformismo
relacionado de nuevo con posesiones y la adquisicion de bienes materiales.

Bueno si hay chamba pues, pero a veces no se conforman con lo que ganan pues y por eso ahi se les
mete en la mente pues que quieren ir alld, 6 sea ir a buscar algo bueno pues o sacatrle provecho pues,
por eso dicen que alld se hace buena vida. Bueno yo creo que eso depende de cada pensamiento,
porque hay unos pte que quieren ir a sacar adelante su familia o porque quieren tener cosas buenas
pues, cosas de bienes [...], por eso se van, hay unos que siempre suefian, que quieren estar alld y ya
cuando se les cumple ya cuando estan alla ese suefio pues se hace realidad.3¢(Esposa de migrante,
Petalcingo, Tila)

Estas son algunas de las formas en las que se interpretan las condiciones de vida,
relacionadas con la pobreza y precariedad de recursos, que llevan a las personas con las que
hemos hablado a tomar la decisiéon de migrar. Ahora veamos cuales son las expectativas con las
que se toma esta decision de vivir “el suefio americano”.

A mi modo de ver es por falta de trabajo o a veces [...] por querer cumplir el suefio [emigran|, porque
todo el mundo comenta de ir a Estados Unidos, quieren vivir esa experiencia y me imagino también
parte de eso hay y en parte pues porque vienen y les dicen “que ganan bien y todo”..., cuando habia
trabajo sf ganaban bien, ahorita que dicen que ya no hay trabajo, se estan sosteniendo también pero ya
estan ahi. 307 (Mujer con hijos migrantes de Solosuchiapa)

Las expectativas se construyen en relacion a la evidencia que proporciona la
observacion directa de los bienes materiales que han conseguido los que regresan.

- Pues si, tantos compafieros que se van pues, algunos se van [y] regresan con carro y se hacen su casa y
le queda a uno la idea de que ganan dinero.

- ¢Y le contaban de los problemas?

-No, que alla se ganaba dinero y que alld habfa trabajo, eso es lo que nos decian siempre..., otros
[decian] que era muy dificil, [...] que era un infierno el trabajo, que era un castigo..., asi nos decian
amigos, algunos vecinos pues...pero la mayoria que regresaban, su carrito, construfan su casa..., por
eso me fui para alld.3%8 (Varén con experiencia migrante de San Juan Chamula)

La expectativa se va elaborando ademas en funcién a los comentarios de los que ya
estuvieron alla que seleccionando la parte de informaciéon fundamental: que hay buen trabajo.
Bueno, segun me dijo, “trabajo hay” pero yo le dije “cQué trabajo hay alli?” “Alli hay de todo, hay, este
yarda, [...] yarda de los jardineros, para el pasto, hay construccién y hay en el campo también, piscar
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chile, piscar pepino o repollo o calabaza o tomate, o sembrar cebolla, as{ es, y hay compafifa también,
las polleras”, asi, asi me dijeron [...]. Me dijeron en cuanto me llegué alli, aqui no es tan facil que
encontremos trabajo en la compafifa, [que] necesito [...| papeles legales y todo eso, pero [a] los que me
llevaron pues, mis amigos, [...] yo pues no lo pregunté si algo necesito, [...] yo no sabia pues.3?(Varén
con experiencia migratoria de Flores Magnon, Venustiano Carranza)

Mi sobrino que estaba alla, ¢l habia estado mas antes y de repente vino para acd y ahf andaba trabajando
entonces en el campo y me dio animo y me dice: “sabes que alld esta bueno, estd bueno el empleo™|...]
“alld es por horas que te pagan el patrén...si le echas ganas te tratan bien, sino también te dan un sueldo
raquitico” dice...entonces me fui, no lo pensé dos veces y me fui.319(Varén con experiencia migrante de
Solosuchiapa)

El siguiente factor es que los trabajos son buenos porque se pagan bien y haciendo el
calculo del cambio de divisa quedan pocas dudas.

Como hay muchos también en Cancin que son de Guatemala, [...] mayormente los guatemaltecos, ya
hay muchos que tienen sus familiares en Estados Unidos. Y entonces uno de ellos me comenté de que
ahi se gana mas, pagan mejor y entonces este... se me meti6 la idea [...] y tuve que estar pensandole y le
comenté a mi familia y después, pues..., tuve que irme.3'(Varén con experiencia migratoria de
Huixtan)

Simplemente lo que me dijeron fue que [...] al encontrar trabajo alld [...] se gana muy bien y ademas |[...]
ya cambiandolo a peso mexicano casi se duplica o triplica algo asi el dinero, pues eso fue lo que me dio
la tentacién de probar y pues por eso lo intentamos ir.312(Varén con experiencia migrante de Huixtan)
La elaboracién de expectativas estd muy relacionada con el deseo de confirmar la decision que
queremos tomar, pero en muchas ocasiones la experiencia que se vive en Estados Unidos no tiene
mucho que ver con lo que les cuentan. Esto comenzando por el cruce en el desierto.

Pues no, porque fue de sorpresa |...] hay diferentes maneras de cruzar la frontera, caminando, en catro,
o quizds por tuneles también, para cruzar la frontera fue muy diferente a lo que te cuentan, pues aqui
no te dicen especificamente como es bien la realidad, sino que hasta que tu lo vas a vivir te das cuenta,
jah nol, no es as{ como me contaron sino que es de otra manera, quizas [...] estando alld en el lugar
donde vas a llegar, ya se te hace un poquito més facil, ya no es como te lo cuentan.33(Varén con
experiencia migratoria de Venustiano Carranza)

Siguiendo por el tipo de trabajo y los sueldos.

Si me ha contado una persona que alli los délares se ganan, que alla pagan 7 u 8 ddlares a la hora, lo que
eso es aqui ya son 60 o 70 pesos, entonces “me voy” dije yo, “me voy” y bueno fuimos, y cuando
llegamos alld, llegamos el 28 de junio y no hay trabajo, no habia trabajo, no mas llegdbamos a piscar
ejotes [...] y nos pagaban no mas que 30 dolares al difa, las 8 horas, 30 délares y entonces de allf [...] no
mas sale para el pan y para el frfjol, frijol si hay, para el frijolito no més.3* (Varén con experiencia
migrante de San Juan Chamula)

Es una experiencia que no se olvida, es una experiencia que costo, [...] pero eso sirve para echatle mds
ganas..., de entrada no volver a hacerlo lo que hice, porque no era lo bueno, lo conveniente. Realmente
no gané lo que me imaginaba, hice cuentas, calculos, si ganaba 8 doélares la hora..., siempre estaba
haciendo cuentas, todo asi a puro célculo, [..] mds uno que no tiene profesion, que no sabe inglés,
potque si sabes como que uno se desenvuelve y puede dialogar con la gente de allf, contestar, pero si
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uno no sabe no puede salir adelante, muy poco realmente.3> (Varén con experiencia migrante de San
Juan Chamula)

A veces se llega a la conclusion de que uno se va sin saber a qué se enfrenta.

No es igual, uno se va pensando cémo es alla y no sabe cémo es y ya al llegar empieza a darse cuenta
c6mo es...a veces uno aca vienen los compafieros y le platica y no lo creen, algunos piensan que es facil,
otros piensan que es dificil, pero no se imaginan lo que le cuenta uno.31¢(Varén con experiencia
migratoria de Solosuchiapa)

Mas adelante retomaremos como merece esta Importante cuestibn acerca del
desconocimiento de las condiciones de trabajo y vida con la que llegan los migrantes
chiapanecos a los Estados Unidos. Ahora, siguiendo con el hilo de la exposicion, pasaremos a
un apartado especifico sobre la situacion de los jovenes en relacién a la migracion. Hemos
creido oportuno resaltar, en la medida de lo posible, las diferencias y condiciones particulares
que adquiere el fendmeno migratorio en este caso.

1.2.- Los jovenes y la migraciéon a Estados Unidos: el otro ajeno

Al cambio en las condiciones de vida y trabajo que se esta experimentando en Chiapas y que
dificulta, como venimos viendo, las posibilidades de salir adelante para los jovenes, se une el
cambio de modo de vida que demandan las nuevas generaciones. Estos dos factores son
fundamentales para comprender como, los jévenes, toman la decisién de migrar:

[Los jovenes] dicen voy a ir a ver cualquier rato, porque necesito ir a ver como esta la cosa [...] quieren
ir a probar qué suerte tienen ellos [...] es que ahorita depende de la suerte [...] ya no es como antes, antes
habia mucho trabajo. Pero ahorita es muy escaso para buscar el trabajo, porque ya son joévenes, ya no
les gusta trabajar en la tierra, o sea estin buscando otro negocio que sea mas facil, ahorrar dinero,
vender algo [...] ya no el trabajo pesado.3'7(Varén con experiencia migrante con cargo en el Comité de
Educacién de San Juan Chamula)

Esta generacion nueva, que se fija en nuevas formas de vida, también anda buscando como que la
forma para poder salir. En parte por una condicién econémica, pero en parte también por una
necesidad de ver, de ver y de conocer otras formas [de vida]. 38 (Ex regidor de San Juan Chamula)
Algunos que tienen diecisiete, dieciocho afios ya quieren salir a trabajar también, quieren tener algo, lo
que tenemos también, estd visto que [si] salimos a trabajar ya compramos algo, tenemos algo, ellos
también quieren tener y quieren salir a trabajar. 319 (Varén con experiencia migrante y cargo en el
Comité de Educacién de San Juan Chamula)

Esta ruptura con un modo de pensar propio de las generaciones anteriores hace que en
muchos casos los j6venes no retornen a sus comunidades.

Bueno para m{ que encuentran mas facil la vida ahi..., es lo que veo y lo que creo..., alla trabajan y
tienen para comer con eso se conforman, [tienen| hasta para tomar..., y aqui trabajo no hay y si hay
tiene que trabajar toda la semana para poder mantenerse y comprarse frijol, maiz..., conseguir comprar
muy poco |[...] el sueldo es muy limitado, maximo a la semana 600 pesos |[...] en el campo no se gana...,
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aca tiene que trabajar toda la semana incluso sabado |[...] si quiere comprar un carrito [de] 500 délares,
300, 400 ddlares asi chatarra [...] pues no, no se puede. [..] La mayoria [de los jévenes] se quedan
alla.320 (Varén con experiencia migratoria de San Juan Chamula).

Por ello, el posible retorno de los jovenes se relaciona con haber considerado en algin
momento el trabajo en la tierra como modo de vida.

Pero uno que ya no esta acostumbrado [a trabajar en la milpa], ya [...] vio [lo] que gana all4, entonces
[...] si [se] acaba el dinero tiene que ir a conseguir otro, porque ya lo vio donde es pte el camino,
entonces [si] estd acostumbrado a trabajar [de] donde se fue [de la milpa], tarda de uno, dos afios y
vuelve a llegar y vuelve a agarrar [el] mismo [...] trabajo, ya teniendo un poquito el dinero, si, para que
se levante nomas. Uno que no [trabaja la milpa], pues echa a perder el dinero.??!(Ejidatario libre,
Petalcingo, Tila)

Este modo de interpretar las necesidades y motivaciones de los jovenes hace que los
para los padres sea dificil pensar en una salida con retorno.

No recuerdo que afio, parece que [a los] 14 afios le dije a mi madre que quiero ir, pero no a trabajar, |[...]
querfa ir a pasear no mas, a ver cémo esta el Estado [..] yo quiero viajar en cada Estado, en cada
municipio [...] pero mi madre, mi padre no quisieron, [...] no me quieren mandarme, piensan que de una
vez voy a ir y me voy a quedar, pero yo no pienso asi, quiero retornar.322(Zapatista)

El objetivo con el cual los jévenes salen de Chiapas se interpreta también de diferentes
formas.

Porque va a ir a trabajar nada mas [...] No van [con la | idea de superarse para un dia, [ni] piensa[n] algo
de su futuro, [...] nada mas a trabajar a conseguir dinero, a traer dinero [...]. En cambio un muchacho,
un joven que [...] estd pensando algo de su futuro, o estd estudiando [...] pues [...] va pensando en su
mente para salir adelante, y [...] puede ser que [lo] logra. 323 (Agente municipal, Petalcingo, Tila)

Se considera que algunos jovenes “saben pensar” y aprovechar la oportunidad y otros
en cambio, se pierden en el camino y no retornan.

No es porque no les jala la tierra, sino que ellos se conforman con ganar el dinero y hacer lo que ellos
quieran sin que les digan nada |[...]. Hay muchachos que se van y se dedican a lo que ellos quieran, para
qué quieren volver, pero también hay muchachos que se ponen a pensar...”estoy ganando 250 ddlares
semanal aqui, voy a tratar de comer con cien o ciento cincuenta..., soy soltero y no mantengo a nadie y
ahora que mi papa o mi mama que me lo ahorren”..., y ahi esta, [...] hay muchachos que saben pensar,
pero hay muchachos que no saben pensar.324(Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Son muchos los jévenes que también se marchan buscando un porvenir.
[De] los jévenes su visiéon es salir, [...] la mayoria es por necesidad que se salen, es muy poco la

curiosidad que van, sino que la mayor parte es por necesidad de las familias, de ellos mismos, de
construir una casita, de tener algo, porque ya los precios de los productos de aca [son bajos]... ya no
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hay terreno, no hay madera..., o sea no hay con qué ganar la vida aqui, entonces la opcién que queda es
salir, buscar, atreverse [...]32>(Mujer con familiares migrantes de San Cristébal)

La situacion deriva en preocupacion y la toma de conciencia de la necesidad de orientar
a los jovenes.

Porque muchos jévenes prefieren dejar el estudio y les gusta ganar el dinero; y pues les gusta y piensan
que en Estados Unidos es mas facil ganarlo [...] Porque a veces hace mucha falta la orientacién hacia los
jovenes. Que cuando un joven diga, “quiero ir hacia los Estados Unidos” hace falta quién los oriente a
tomar una buena decisién.320(Esposa de migrante de Huixtan)

Esta preocupacion se relaciona directamente con la falta de motivaciéon para terminar
los estudios y la prioridad que le dan los jévenes a la migracion.

Aca en la comunidad [...] creo s6lo como cinco, seis personas que hemos llegado en la prepa, ya la
mayotia sélo terminan su primaria, su secundaria [y] se van en la drogadiccién, alcoholismo ahi se
pierden [...] Ahorita [...] hay un chingo de jévenes pero no tienen sus estudios, |...] entonces ahi donde
estamos acabados [...]. Como le digo también ir [a] los Estados Unidos es un lado negativo porque [...]
s6lo quieren ir [...] ya no quieren continuar sus estudios |[...], piensan asi: “para qué voy a estudiar sino
gano acd”, dicen, “mejor voy a los Estados Unidos y gano mas”; mentira. [...] es que si vas uno asi |[...]
sin nada, sin conocimiento, sin estudio caeriamos en lo mismo, no hay trabajo, si [...] uno si va medio
preparado pues mas posibilidades, sabe como medir, cémo trabajar [...] pero entonces estoy viendo
dentro de diez afios si siguen asi [...] los jovenes que no contintan sus estudios, pues de plano se acaba
la comunidad, [...] hay jévenes [que migran] pero no van porque quieren trabajar, [...] progresar, sino
que se van porque huyen de la comunidad.327(Varén con experiencia migrante de Aldama)

Se considera ademas que los jovenes toman la decision de migrar desde un gran
desconocimiento tanto de las condiciones de paso por el desierto como de lo que les espera “al
otro lado”.

[...] los jévenes qué hacen, pues no hay chamba aqui, ellos piensan en salirse, salir, salir, pero también
se van con [ese desconocimiento], ignoran cémo se van a enfrentar en el otro lado, la situacién que les
espera alla, no los van a esperar con los brazos abiertos, porque tienen que sufrir mucho, muchisimo, a
menos para pasar el desierto, cuanto uno sufre, yo lo veo en mis hijos, tardan 8 dias, 12 dias en pasar y
uno aqui rezando sin hacer nada, es feo.328(Mujer con hijos migrantes de Solosuchiapa)

Una vez alla los problemas se relacionan con las drogas y el alcohol.

Si, porque muchos jovenes se van, agarran un vicio alld en Estados Unidos pues. Un joven que se va
tiene mucha posibilidad [de] agarra[r] un vicio. Muchos jévenes estan en la carcel, consumen mucha
marihuana, mucha droga, se van en los bares ahi se pierden, ganan a la semana, ahf se acaba, no [...] sale
adelante. Siguen mas jodidos pues. Y la familia de aca los necesita pues.’??(Varén con experiencia
migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Este joven migrante nos lo cuenta.
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No mas vefa [a] mis cuates, tenfa amigos, se metian de todo, eran malos vicios para mi, [...] sin embargo
yo nunca me meti en eso, porque tenfa que respetar la decision de mi mamad. Siempre vefa a otros
chavos que se metian mucho la mariguana, la cocaina, la piedra, lo que era el alcohol, la tequila, la
cerveza. Porque ahf era barata, por decir, trabajabas dos horas y te podias comprar una caja de
cerveza.330(Varén con experiencia migrante de Huixtan)

Este tipo de situaciones se relacionan con la solterfa y el no haber contraido aun
responsabilidades familiares.

Quizas porque tenemos nuestras cosas aqui..., solteros si se quedan ahi, porque yo tengo unos amigos
de aqui que ahi se quedaron, porque a ellos si les llama la atencién el ambiente, la musica, porque hay
mas diversién alld, porque si te alcanza para divertirte un rato, pero si va uno [y] tiene familia se acaba
todo el dinero y ya no tenemos nada para mandar.33(Varén con experiencia migrante de Solosuchiapa)
Cuando son mids jévenes es mas riesgoso de que pierdan su identidad de dénde son, [...] qué anhelos
tienen por la comunidad, [...] porque como no hay compromiso con una pareja y si ahf se van los dos
[...] entonces tardan mucho para que regresen y si regresan |[...] ya no vuelven lo mismo [...]. Ahora lo
que si he visto es que el que tiene una familia aqui es como que les amarra, como que les trae [...]
entonces ya no es igual...pueden ir igual, pero no tardan y regresan luego.332(Mujer tsotsil, hermana de
migrantes, San Cristébal de Las Casas)

Por todo ello, se considera que es mejor pensar bien como migrar y en qué
condiciones.

Primero que lo deben de pensar muy bien, por una parte dejan su familia y ademads es muy arriesgado,
[...] arriesgando la vida mas que nada, y |...] sufriendo hambre, pasando calores, frios; pos como le digo,
hay que pensarlo antes muy bien, antes de partir a otro lugar. 333 (Varén con experiencia migratoria de
Huixtan)

Pasemos ahora a conocer como es la situaciéon de aquellos jévenes que no salen de la
comunidad. En ocasiones los jévenes se quedan atrapados en un espacio que no les favorece y
la falta de iniciativa se manifiesta tanto para hacer algo en el lugar donde viven como para
intentarlo en otro.

No todos los jovenes deciden salir, no sé como que se aferran quedarse aqui, [..] dicen: [...] “voy a
quedar aqui, esperar que me llegue el trabajo”, y no les gusta salir. Este s{ es bonito salir, porque si te
vas a quedar aqui, td sabes que aqui en el pueblo no hay fuentes de trabajo [...] hay trabajos pue en el
monte, pero no es lo mismo pue [...] necesitas dinero, [...] si te vas a traer [dinero], pero para comer,
pero para que hagas otras cosas, ah{ si esta dificil [...] pero asi siendo joven deben de pensar, deben de
salir a trabajar a otros lados, o sea a explorar otros lugares, otras fronteras, conocer otro tipo de gente,
de relacionarse con otras gentes.33*(Varén con experiencia migratoria, Petalcingo, Tila)

Los problemas con el alcohol y las drogas no tardan en llegar en una compleja situacion
como la descrita.

Algunos jovenes dicen que es muy duro el trabajo del campo, pero alld [en el norte] es mas facil o no
quieren trabajar [aqui], pero eso dicen, que es muy duro la vida [...] cada vez mas la gente joven toma, se
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endroga [...] por dificultades, no es porque no sean felices, sino porque quieren ir [migrar]...y se echa a
petder su pensamiento.335(Mujer con esposo migrante de San Cristdbal)

En ocasiones esta situacion en la que viven muchos jovenes deriva en suicidios.

Hay cosas que nos inquietan mucho y que no sé si vamos a poder abordar, pero hemos encontrado el
nimero de suicidios en los jévenes muy alto ¢nor Hasta ahora yo no he podido tener toda la
informacién necesaria para entender qué es lo que sucede, pero en forma de hipétesis yo estoy
planteando como parte de estos procesos, decir la presion tan fuerte de las comunidades que todavia
funcionan como una presion para el ser de una determinada manera y cémo se acepta que migren pero
condicionado al éxito, porque si td no tienes éxito en la migraciéon pues resulta que eres un fracasado,
¢verdad?, ni te ajustas a un lado ni has podido integrarte en otra dindmica ¢no? Y esto en general pienso
yo como hipétesis que estd en el fondo de muchos de los suicidios, ademas son suicidios de jovenes en
edad escolar y muchos que salen de la escuela para migrar ¢no?, sobretodo en la secundaria y es un
problema muy inquietante y yo lo que digo es que todos los procesos sociales tienen costos humanos
muy fuertes ¢nor33(Agente social de San Cristébal de Las Casas)

Este es un caso entre muchos.

Me toco acompafiar de cerca [un caso] se mata el hombre, se mata la mujer [...] se querfan ir[a] otro
lugar, se querfan marchar, ir a Estados Unidos, habia planes para irse de migracién, pero los papas se
enteraron y el muchacho [...] se tomé el liquido y ya después a los dos dias la mujer se tomo el tiner |[...]
y me toco acompafiar a las dos familias, fue tan doloroso..., estos fueron los ultimos y fue cuando dije
“qué vamos a hacer aqui, tenemos que hacer algo, algo...” pues gracias a Dios yo no he escuchado mas
y ya tiene como ocho o nueve afios.33” (Mujer con esposo migrante de San Cristobal).

Esta compleja situacion en la que viven los jovenes los convierte en seres ajenos para
otras generaciones de padres y autoridades de las comunidades que, como veremos a
continuacion, interpretan la situaciéon de forma diferente.

En primer lugar y como suele ser habitual las generaciones anteriores que no tuvieron
la oportunidad de estudiar valoran la formacién como un medio para poder salir adelante que
ellos no tuvieron.

Me hubiera gustado tener la oportunidad de seguir estudiando, ya que no termine ninguna carrera,
nada mas me quede en la preparatoria nada mas [...] yo creo que si estin mas [...] preparados quizas
tengan mas experiencia al buscar un trabajo, ya ves que cuando va uno a buscar un trabajo te piden un
curriculo y ahi ven tu experiencia y si no tienes experiencia ya ves que no te contratan [...].338(Varén
con experiencia migrante de Venustiano Carranza).

Por ello consideran que si los j6venes estudian lograran lo que ellos no pudieron.
Porque cuando estén grandes no van a sufrir como nosotros, que no tenfamos de doénde agarrar el

dinero, si estudian no van a sufrir, tienen que estudiar, tienen que seguir adelante para no quedarse,
tienen que estudiar para poder trabajar.3% (Mujer con esposo migrante de Venustiano Carranza)
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Las cargas generacionales son habituales y se proyectan las necesidades y los medios
para solventarlas sin una lectura mas detallada de la situacion en la que viven los jovenes.

Lo que a mi me gustarfa que ellas, este, siguieran estudiando, ¢no? [...] para que el dia de mafiana pues
[...] no fracasen, porque la vida ahorita esta mas dificil, pues sin estudios no hay trabajo. Asi es pues
como pienso pues, [...] como yo tenfa ganas de estudiar y nunca lo pude, pues ahora a ellas las estoy
apoyando. 340 (Muyjer con esposo migrante de San Juan Chamula)

Me he propuesto ayudar, apoyar a mis hijas, bueno, ésta estd ahorita, pues estd en curso de
computacién, [..] la verdad es que mi mejor orgullo es que ellas salieran adelante, que ellas sigan
adelante, pues, que no dejen de estudiar.3*! (Mujer con esposo migrante de Chamula).

Entre otras cuestiones el aprendizaje del castellano se considera fundamental.

Como le digo mis hijas tienen que hablar [el espafol], porque la verdad pues es un poco duro, ¢no?
Porque]...] sabiendo hablar en espafiol pues donde quiera uno [va], la verdad que [sin el] idioma pues no
sabe lo que dice la gente y [...] [al] aprenderlo pues si lo entiendes [a] las personas.3*2 (Mujer con esposo
migrante de San Juan Chamula)

Claro que la dificil situaciéon en la que viven las familias hace que sea complejo reunir
los recursos para pagar la formacion de los mas jovenes.

- ¢T4 quieres que tus hijos estudien?

- Pues si, pero a veces por falta de recursos, que no hay bien dinero pué no, sélo la secundaria nada mas
[...] estudian, si, ya pa’ irse mas lejos, [estudiar mas grados] ya [se necesita] dinero. 3*3(Mujer con esposo
migrante de Ixtapa)

¢Qué posibilidades ven las generaciones anteriores para los mas jévenes? En primer
lugar se sefiala la importancia de no perder el vinculo con la comunidad y el modo de vida que
conlleva.

Que eso pensaran la nueva generacion, los jévenes, que valoraran la vida y no se perdiera la riqueza de
la comunidad, que pudieran sembrar mafz, frijol, sus alimentos, lo que hay en la comunidad, su manera
de vivir en la comunidad, la fuerza de la familia, de la comunidad, la conexién con la naturaleza.344
(Mujer con esposo migrante de San Cristébal)

Vivir una vida en comunidad se interpreta como una vida consciente y tranquila pero
en la pobreza.

Lo mejor para mis hijas, pero también [para] mi hijo que ya estd grande [...] que tuvieran una vida bien,
feliz, tranquila, de su propia tierra, sé que se van a casar, que sean libres, [es] su propia decision..., el
hombre que les guste, [...] que tuvieran una vida consciente, no como otros que estin perdidos [...] y
viven en el suefio..., aunque sea sencillo, con la pobreza o con el alimento pero una vida tranquila,
feliz.345(Mujer con esposo migrante de San Cristébal)
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Las autoridades tampoco se acercan a comprender la situacion de los jovenes e insisten
mas en el mantenimiento de las tradiciones y en la falta de responsabilidad de los que se van
con los asuntos de la comunidad.

Las personas grandes no se van, no abandonan su casa, su hogar, los que han vivido acé prefieren estar
aca aunque tengan [sélo] lo necesario para comer, sélo los jovenes se van al otro lado, [a] ciudades
grandes, pero esto no ha ayudado a mejorar el pueblo, porque sélo pagan sus deudas o gastan en cosas
que no les sirven, como por ejemplo comprar bebidas alcohdlicas, porque [...] llegan a tomar mds, esto
que se va[n] mas los jévenes no ha influido en las tradiciones del pueblo, porque regresan y tienen que
seguir con las costumbres del pueblo. 34¢(Alcalde tradicional de Santiago del Pinar)

Pero hay nuevas voces, grupos de jévenes que se organizan y luchan contra esta
situacion. Veamos en primer lugar cémo analizan la situaciéon el Movimiento de Resistencia
Popular del Sureste.

En las instituciones educativas pues qué te educan [...] nada ¢no? [...] Porque en realidad no hay pues
esos profesores educadores |[...] y si [los] hay, son muy pocos |[...] que si en verdad educan [...] Por eso
hay esa cultura de que no mas ya que estudie secundaria puedo conseguir chamba [trabajo], pero hasta
ahi no mas [...] por eso cuando va [a] la ciudad lo absorbe, |...] no es igual que en el campo, lo ven la
ciudad como de otro mundo, como ya el mejor, [...] cuando en realidad no es, no es pues [...] como [...]
decia [...] hay grupos de maestros que con sus problemas estin tratando de organizar [...] son pocos,
pero son mias los profesores que |[...] prefieren la flojera ¢no?, qué me importa los demas ¢no?, el
pensamiento individualista, entonces los profesores, la mayorfa, educan a los alumnos con un sentido
individualista ¢no?, yo me voy a rajar de sol a sol porque es [...] mi problema y si el otro tiene problemas
o esta enfermo no es problema mio es de ¢l [...]. Entonces eso ha llevado a los que vienen del norte,
regresan como que ya no son de acd, hasta el idioma que hablan de lengua materna dice[n] que ya no
saben ¢no?, se les olvido tan rapido en un afio [...]. Es porque no hay una buena educacién ni tanto en
la institucién ni dentro de la casa y por eso sale el pobre chamaco del corral y lo que encuentre va
agarrar todo, bien o mal, [...] y al rato viene bien drogado, ya es drogadicto, es bien vividor, fanfarrén,
presumiendo la gran maravilla que conocié el norte ¢no? [...] Si no [se] educa bien en la casa menos lo
van a educar en la escuela, y si lo van educar pero no mas para que sea un ser que va a servir a un rico,
nada mas lo van a formar como un asalariado, que es lo que se estd formando ahorita, [para] que vayan
a ser el bulto de la mano de obra barata, trabajar en las maquilas.34’(MRPS)

Las propuestas de accion se dirigen hacia la necesaria formacion e informacioén para los
jovenes.

[Se] tuvo la propuesta de que se llegara a més gente [...] la propuesta es que nos pongamos una radio en
que los jovenes ahi empiecen a trabajar ¢no? [...] Para que los jévenes se vayan formando también, [...]
entonces ah{ tenemos la radio que estd informando de todas las actividades, de luchas, lo que pasa a los
michoacanos, tenemos que informar lo que pasa en San Cristébal [...] ese via de comunicacién de la
radio que es muy efectiva ¢no? que llega a cualquier lado, en vez de ir a volantear hasta alla...informar a
la gente qué estd sucediendo, qué problemas hay, cémo lo estamos resolviendo [...]. Entonces ese el
trabajo que lo tiene planteado la organizacién, de trabajar mas..., no sélo de cémo vamos a lograrlo,
sino también ya de utilizar los medios para conquistar o convencer a la gente, el objetivo a seguir es ese
[...] de convencer al pueblo, sélo convenciendo al pueblo podemos lograr que se una de nuevo ¢nor.
Ahorita estan en la apatia, por los fracasos, por las equivocaciones que se han tomado algunos lideres
de organizaciones o partidos.348 (MRPS)

346 EA10SP p.531
347 GDMRPS p.20
348 GDMRPS p.13
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El objetivo, educar en los valores de la propia cultura.

Y ahi estd la radio que haga una educacién diferente que hacen las radios comerciales, lo que te dicen
las radios comerciales no es mas el consumismo, el capitalismo, el capital financiero, de construirte y
[...] desconocer tu personalidad, tu origen, desconocer de dénde eres, de dénde vienes y adénde vas...34?

(MRPS)

Terminamos aqui este acercamiento a la compleja situaciéon en la que se desarrolla la
vida de los jovenes en las diferentes comunidades desde las que hemos podido entrar en
contacto. De este modo cerramos con los dos primeros apartados el modo en qué se
interpretan las condiciones de vida y los aspectos mas estructurales analizados anteriormente
estando preparados ya para sumergiremos en la experiencia migratoria tratando de ver en
detalle todas las etapas que la conforman asi como las dificultades que entrafia cada una de
ellas.

1.3- La experiencia migratoria.

El recorrido que vamos a realizar comienza con lo que hemos denominado, la platica, la
pregunta por como fue la conversaciéon en la que se tomo la decision de migrar, si es que la
hubo, nos aporta mucha riqueza acerca de cémo se interpretan las circunstancias que rodean a
esta decision. Ademads nos acerca a una visiéon de género, relacional, en la que se detallan las
formas de interaccion de la pareja en esta importante cuestion. A continuacion, y siguiendo el
recorrido natural, abordamos la etapa del cruce por el desierto en la que se narra con todo
detalle, de la mano de sus protagonistas, las condiciones y dificultades que hay que afrontar en
el marco de la ilegalidad. El siguiente paso tras la llegada “al otro lado” profundiza en las
condiciones y modos de vida en Estados Unidos, trabajos, salarios, discriminacion, redes
sociales, etc. Finalizaremos con un tltimo apartado que consideramos importante como puente
a la dltima parte de este informe: nos referimos a las relaciones que se mantienen con la familia
y la comunidad desde la distancia, estos vinculos seran claves para comprender el retorno a la
comunidad.

1.3.1.- La platica sobre la decisién de migrar.

Vamos a comenzar por la narracion de como fue la platica con la familia en torno a la decisioén
de migrar. Lo haremos en primer lugar desde el punto de vista del miembro varén que decide
migrar para mas adelante completar este relato con la version aportada por las mujeres que se
quedan en la comunidad.

En algunas ocasiones la platica que se realiza para tomar la decision de migrar conlleva
un consenso en funciéon a la interpretacion compartida de las necesidades de la familia.

Si, tomamos la decision juntos de que tenfa que ver la forma como salir adelante y, concluimos, de que
s{ tenfa que emigrar para poder subsistit con la familia.3*0(Varén con experiencia migratoria de
Venustiano Carranza)

349 GDMRPS p.17
3% EV13VC p.236
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El intentarlo se valora no sélo como una posibilidad de lograr los objetivos marcados
sino como una iniciativa aceptada.

Si, platiqué con..., con mi familia y dije que me iba a ir. “Pues, ta’ bien, intenta”; es lo que me dijeron
ellos. Me apoyaron mas que nada pues. Y ya pues nos fuimos, y gracias a Dios..., me fue bien.
31(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Para las personas que optan por la migracién el apoyo de la familia es fundamental y
cuando no lo tienen lo demandan.

No querfan, no querfan y les digo: “me tengo que ir, Dios me va a cuidar” y cuando llegué alld mi
esposa estaba preocupada porque no hablaba yo y le empecé a hablar que todo estaba bien qué no se
preocupara, y se quedd llorando pues mi esposa, mi familia no querfan que yo me fuera, porque esta
lejos pues, pero yo digo “es cuando mas debes de apoyar”, [...] es cuando mas te deben de decir “pues
esta bien, ojala cufdate, échale ganas”, pero a veces no te dicen asi, no pues “no te vayas, no te vayas te
puede pasar algo”, o sea siempre piensan negativamente y no, siempre tienes que pensar positivamente
que si, que tienes que echarle ganas, qué si tienes que seguir adelante.’*2(Varén con experiencia
migratoria, Petalcingo, T1la)

Para las familias un factor fundamental para respaldar la decisién de migrar es contar
con el apoyo de otro miembro que ya se encuentre en Estados Unidos.

Cuando le dije mi familia que me iba a ir yo no sabia pues en qué momento me iba yo a ir, [...] cuando
mi hermano me marcé un dia, estaba jugando futbol y me dijo que tal dia tenfa yo que irme pa’ Estados
Unidos, si queria yo, le dije si, creo que a los dos dias ya estaba, ya estaba en México y de ahi llegamos a
Sonora y de all este, [...] ya a los quince dfas ya estaba yo hasta en Estados Unidos. Y mi familia [...]
como estaban contentos, como alld estaba mi hermano, no, no reaccionaron, cuando el Xxx se fue si
estaban preocupados pero cuando yo me fui ya casi no, porque ya estaba mi hermano333. (Varén con
experiencia migratoria de Ixtapa)

Migrar a otros estados de México, como Cancun, es una salida que se interpreta como
menos peligrosa y a la que se esta mas habituado que irse hasta los Estados Unidos:

[...] mi esposa me dice que no, mejor no te vayas porque aqui este, porque asi como hemos vivido aca,
un rato te vas para Cancun, a migrar para Cancun, o por otro lado aqui cerca y mejor no te vayas y
este..., estamos bien asi, aunque seamos pobres pero asi vamos a salir mejor, y no vas a estar lejos de
mi. Y yo pensé no, pues muy bien, no... tengo que lanzarme y este... no te pongas triste y yo... ojala
Diosito le pido que voy a regresar pronto334. (Varén con experiencia migrante de Huixtan)

En ocasiones cuando ya se toma la decision no se lleva a cabo tanto una platica como
el hecho de compartir dicha decisioén con la familia para informarles.

Pues le dije cuando me faltaba una semana para irme. No le habia yo comentado, tenfa yo como 15 dias
que ya sabfa que si queria ir. No tenfa suficiente dinero para mi pasaje y todo, una vez llegué en la casa
le dije: “saben qué me voy a ir”, “scon quién vas a ir?”,“pues con unos cuates”. Me preguntaron que
quién era, quiénes me iban a llevar y cuanto queria y todo pues, ya tenfa el precio y todo ya fue que les

31 EV15HUIX p.252
32 EV227TT p.331

33 EV16IX p.254-55
354 EV18HUIX p.270
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dije tanto necesito, tanto dinero, porque no me alcanza lo que tengo le dije, ya fue que mi hermano me
echo la mano, me apoyé pues de los recursos que yo no tenfa. [...] ellos lo tomaron como sorpresa,
nunca pensaron que yo fuera [...] as{ pues a decir a las carreras y todo, pero ni modos as{ pasé con mi
familia, pues yo estaba decidido a ir. [Mi papa] me dijo muchas cosas, [...] qué iba yo [...] [a] hacer alla,
aqui habia trabajo, se podia salir uno adelante y todo..., pero..., yo nunca le tomé en cuenta sus
palabras nada mas le decfa que si.3% (Varén con experiencia migrante de Huixtan)

Han sido muchas las platicas que nos han compartido en las que las esposas tienden a
tratar de convencer al marido para que no se vaya argumentando las posibilidades de salir
adelante sin tener que separarse, normalmente esto no es suficiente para dejar a un lado la
decision de migrar a Estados Unidos.

Primero me decfa que no porque, [...] ella también trabajaba, entonces este me decfa que ahi podiamos
salir adelante los dos, pero en realidad llevaba viviendo tres afios, viviendo con ella y, no, no podfamos
hacer nada, ni ahorrar; apenas podiamos tener un poco lo necesario, pero casa no teniamos.3>¢(Varén
con experiencia migratoria de Huixtan)

El deseo de conocer y superarse se impone, en ocasiones, a los argumentos de la
familia.

- Entonces yo le dije [...] yo voy a los Estados Unidos. ¢Por qué? Porque aca no gano, quiero
superarme, quiero hacer...no sé, tengo un montén de cosas que quiero hacer. [...] “No, dice [mi
esposal, de acd no te vas, aca tenemos trabajo, tenemos todo, no es mucho pero con los frijolitos que
sacamos aca ya sobrevivimos”. Pero “no, le digo, yo quiero conocer los Estados Unidos...” Bueno
ellos lo tomaron como relajo, porque nunca he salido como le digo, “bueno vete pues” dice.

- ¢Tu esposa que te dijo? ¢Le preguntaste o no mas le avisaster?

- Dice, no quiero que te vayas, es que apenas llevibamos como cinco meses de casados, ya le dije [...]
No, ¢qué gano aca? ¢Qué cémo? Solo estar a tu lado y quieres que gane yo aca, [...] yo voy ya después
que yo gane tantito, yo regreso y ya para no estar aqui sufriendo. Entonces no lo tomé bien, empezé a
llorar y todo [...] entonces pensd pues..., es que acd la gente rumora que se muere uno ahf en el
desierto, por el calor no lo aguanta uno, entonces le digo “[...] me voy a morir aunque me quede aca, le
digo, si el destino es as{ no hay necesidad de ir en otro lado tantito que yo tropiece acd pues me caigo y
aca me muero le digo pero mientras Dios, no sé¢, me dé mas vida le digo, no es porque voy porque
quiero morir alla, voy porque quiero superarme. Entonces de que yo voy, voy” Le digo...Bueno, dice,
“total que yo no te estoy dando permiso, ni tampoco te estoy mandando. 37 (Varén con experiencia
migratoria de Aldama)

La necesidad se impone por encima del apego a la familia.
Por mi parte no quetfa..., lloraba mi esposa pues, mis hijos..., de que no me fuera, pero yo tomé la
decisiéon de que sf me iba a ir, me fui porque me hacfa falta un dinero aqui y dije que alla en dos o tres

meses lo pago3’8.(Varén con experiencia migrante de Solosuchiapa)

El cruce por el desierto es otra de las razones por las que las familias se resisten a la
partida.

35 EV14HUIX p.245
356 EV19HUIX p.278
37 EV21AL p.304

358 EV1-2S p.146
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- No me quieren dejar ir pues, que total ya le dije mi familia que voy a ir, le dije que yo conseguiré
dinero yo solo.

- ¢Y por qué no querfan que fueras?

- Porque [hay] muchas personas que mueren en el desierto pue, por eso ellos tienen miedo, para ver si
me llego, una de la dos cosas llegas o no, si por eso no quieren que me dejen ir. 3% (Varén con
experiencia migrante de San Juan Chamula)

Pero la necesidad, por ejemplo, en forma de deudas, se impone por encima del miedo a
cruzar el desierto.

Pues no, no estaban de acuerdo, imaginese..., pues la deuda, si habia algo de deuda tenfamos que...,
cémo juntar el dinero..., bueno pues ahi se quedé6 con la pena pendiente si pasaba yo o no [...] porque
hay mucha gente que quedan deshidratados...30 (Varén con experiencia migratoria de San Juan
Chamula)

Le dije que pues con esta deuda no puedo pagar aqui mejor me voy, con un mi primo que estaba
vendiendo ahorita mochilas alla, entonces “vamos”, le digo, ¢serd?, “vale, vamos” y entonces me ful. Le
dije a mi sefiora “me voy para alli, que voy con mi primo”, le dije a mis papas y “no te vayas’ me
dijeron, “te puedes morir por alla, en el desierto”, porque salen en las noticias que en el desierto es muy
duro, bueno, “ni modo” les dije porque yo debo, porque yo ya no puedo pagar aqui. Bueno, entonces
me fui, salf el trece de julio del 2002, ahi, fui y gracias a Dios y la suerte que tengo pasé bien, no miré
nada de migracion, nada. 3! (Varén con experiencia migratoria de San Juan Chamula)

Otras de las dificultades de la platica consiste en aclarar los objetivos de la marcha para
el otro lado, y los peligros de la distancia de la pareja.

Ahi empezamos a pensar pues, platique con mi esposa, ¢serd que me voy a ir? es que debemos mucho
[...] Ie dije, ¢qué vamos hacer con la deuda que debemos? Igual me voy, voy air a sufrir y ahi empezo
a llorar mi esposa pues, tengo un hijo y hasta que yo lloraba con mis hijos, bueno pues, dice mi esposa
“vete entonces pues, pero no vas a buscar otra ahi”, dice, “no”, le dije, “al contrario voy a pagar lo que
debemos -le dije-, en cuanto pague voy a regresar aqui” le dije, “entonces me voy”, le dije, “vete pues”,
me dijo3¢2 (Varén con experiencia migrante de San Juan Chamula).

Como ya sefialamos el segundo viaje ya no esta tan relacionado con la casa como con
otros objetivos como el de la educacién de los hijos, en esta ocasion la platica tampoco esta
libre de desencuentros.

- Bueno, le dije a la familia “que me voy otra vez para alld” porque, bueno, terminé de construir mi
casita y me quedé con nada de peso y entonces pa juntar un poquito de peso alla, [...] no mas pa sacar lo
de mi hijo que estd estudiando la secundaria, y entonces “lo hago por é1” dije.

- Pero cuando le dijiste a tu mujer “me vuelvo a ir” ¢qué dijo ella?

- Se quedaron triste “por qué te vas a ir otra vez, por qué ahi, aunque tengamos o no tengamos la vida
es igual” me dijo ella, bueno, pero me voy, ya no voy a tardar, [...] no mas voy a ir afio y medio, pero
pasé de afio y medio y estuve dos afios alla otra vez, [...] y a los dos afios entonces ya me decid{ volver.
363 (Varén con experiencia migratoria de San Juan Chamula)

3% EA4CH p.464
360 EV5CH p.161
31 EV5SCH p.168
32 EV25CH p.360
363 EV5CH p.173
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Veamos ahora como es la platica narrada desde la experiencia de las mujeres que se
quedan. En ocasiones las esposas no se oponen a la partida pero exigen que ésta se lleve a cabo
después de pensarlo bien y preparar el viaje.

Dijo que se queria ir, es porque no tenfan dinero, casa, otras cosas... que quetia ahorrar y le dijo “voy a
buscar dinero para que podamos vivir mejor, para que tengamos algo” y que le dijo que ella no se
opuso, que pensara bien pero tampoco le dijo que no, que estaba bien pero que pensara bien..., aunque
fue dificil y le dijo “me voy, me voy...” y pasé6 mucho tiempo hasta que se iba pero no se iba, después
por primera vez se quetia ir en avién que le dijeron que se podia pasar en avidn, sacé sus papeles, pero
se regresd, no s¢ de donde se regreso, [...] y ya no tardé mucho y se volvié a ir, buscé otro coyote y ahi
entonces se fue...364 (Mujer tsotsil, esposa de migrante, San Cristobal/version del traductor)

Uno de los principales temores de las mujeres es el miedo a perder la tierra por
ausencia del marido.

Pues que no estuvo de acuerdo ella, ¢l dijo que se iba a ir para poder comprar un carro, construir su
casa, que no tenfan entonces, pero que ella no estaba de acuerdo en si, ella no querfa que se fuera
también porque tenfan un terreno en Takinam, alld cerca de Corazén de Marfa, que como es parte de
ella, entonces tienen un afio de permiso y si no regresan les multan o pierden el terreno, por eso no
estaba de acuerdo que fuera y le decfa que mejor no se fuera aunque fuéramos pobres, comemos aqui,
que mejor para ver el terreno, para trabajarlo que los hijos tuvieran terreno. Pero atun asi se fue, dice,
querfa ir a conocer, querfa saber si era lo que encontraba y se fue...3%5 (Mujer tsotsil, esposa de
migrante, San Cristébal/version del traductor)

Otras razones por las que las mujeres se resisten a la ausencia del marido se relacionan
con el hecho de quedarse solas con los hijos y con la posibilidad de que el marido malgaste el
dinero.

-Pues dice pué que se iba a ir, porque aqui no se gana bien dinero pué y alld pué se gana mas o menos,
para comer pué, [...] para tener algo, pero no quise [...] que se fuera porque me deja pues con dos hijos
y s6lo yo era la que tenfa el oficio.

-A bueno ya habian nacido los dos [hijos]

-Si ya habian nacido, este ya tenia cinco, cuatro meses.

=Y tu le dijiste que no?

- Que no se fuera pué, ta’ ba yo enojada, porque ya no queria que se fuera pué, porque alla [...] a veces
toman mucho [...] y asi pae lo malgasta su dinero pué.36¢ (Mujer con marido migrante de Ixtapa)

A pesar de manifestar los temores y dudas respecto a la decisiéon de migrar, las mujeres
muchas veces aceptan una decision ya tomada por el marido.

Bueno yo no, casi no estuve de acuerdo, [...] a pesar pues de que teniamos problemas familiares, |...]
pero si cuando me empezé a decirme cuando se iba a ir yo me puse triste porque no estaba yo
acostumbrada que se fuera, saliera afuera pues, pero si me resenti pues, o sea me puse triste pues
porque se iba a ir y cuando es que iba regresar, porque los que se van pues no es que se van dos o tres
meses, sino que tienen que tardar pues, pero si cuando se fue pues no estuve pues de acuerdo, pero él
pues dijo pues que nadie lo iba a detener, ni nadie, ni su familia, es por eso te digo que se le meti6 en la
mente pues, y yo qué tenfa que decir, nada.3¢” (Mujer de migrante, Petalcingo, Tila).

364 EM7SC p.74
365 EM8SC p.77
366 EM141X p.112
36T EM17TI p.134
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Pero también se da la situacién en que las mujeres piensan en la posibilidad de
marcharse con el marido.

De hecho muchos dicen [...] que alld es otra vida pues, bueno si se me ha pasado por la mente
también, bueno cuando ¢l estaba alla, ¢l decia que si me queria ir para alld, pero como ya tengo hijos
[...] ya ellos dan lastima que se queden y si [...] no tuviera hijos pues ahi hubiera estado también.368
(Mujer de migrante, Petalcingo, Tila)

Y puede darse, como el caso que sigue, que la mujer opte por irse.

[...] cuando regres6 mi hermano estuvo dos meses y se fue solo, es que no se fueron los dos en ese
momento, pero ella se sintié muy triste, muy preocupada, como sélo estuvo dos meses no entendia que
tuviera que irse tan rapido y ella se sinti6 muy mal, muy triste, entonces lloré cuando se fue mi
hermano, no entendia, pero cuando vino, como mi hermano era un poco cambiado empez6 a tomar
trago que antes no lo hacfa, pero comenzé a hacerlo después de lo de Estados Unidos. Y ¢l le hablaba
que mejor se fuera con ella, a ella le dificultaba porque su nifio no podia llevar pero queria ir con su
esposo, entonces el hijo era como el corazén dividido, pero también querfa estar con él para cuidatle
[...] platicé para ir junto con él y el grupo, que [...] acompafiara mi cufiada con ellos. Y mi hermano
buscé pasaje para que se fuera. 3% (Mujer tsotsil, esposa de migrante de San Cristdbal/ version de la
traductora)

Aunque las mujeres migran menos que los varones, ellas se plantean la migracién como
una salida igual de valida para ambos.

[...] siempre dicen pues que una mujer siempre debe de estar en la casa, que no debe de salir, pero
como digo si una mujer se sabe cuidar, una mujer sabe a lo que va pues uno se cuida y ta vas en mente
pues que vas a ir a trabajar, vas ir a ser algo pues, no vas ir a hacer cosas malas pues, pues yo digo pues
que no tiene nada de malo que una mujer salga.3” (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

1.3.2.- El desierto.

Cerramos con “la platica” la toma de decision de ir a los Estados Unidos, la siguiente etapa es
emprender el viaje hacia el desierto y como se suele decir cruzar “al otro lado”. A continuacién
vamos a hacer un detallado recorrido por las diferentes etapas o tramos que se han de pasar
para poder llegar a Estados Unidos asi como las dificultades que tendran que sortear para
poder llevar a cabo su objetivo. Muchos pasan pero, como veremos, en algunos casos se queda
como un intento con retorno o como un viaje con destino final.

Comenzamos por el costo del viaje por tramos que en total se sitda entre los 20.000 y
25.000 pesos.

Para irnos aquif en San Cristobal hasta en Arizona son 12 mil pesos, aparte ahi Arizona hasta depende
cual lugar vas o Miami o Sur Carolina o Norte Carolina, de ahi te cobran 1000 délares mas, son como
10 mil pesos mexicanos, son 22 mil pesos [en total].3”! (Varén con experiencia migratoria de San Juan
Chamula)

368 EM17TI p.134
369 EM7SC p.134
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De aqui tuve que pagar el camién, son 830 de aqui a México, de México hasta Altar como mil
trescientos algo asi mexicanos, mds la comida son aproximadamente unos 3000 pesos y ya los 800
délares es para que el coyote pague para que se camine al desierto, para que te lleve pues al desierto.
Hasta llegar hasta Mesa, Arizona, ya después de Mesa tienes que pagar nuevamente 1000 dolares hasta
llegar en el lugar destinado donde tienes que ir a trabajar, son 1000 délares mas. Son aproximadamente
como unos 23.000 o 24.000 pesos por todo.37? (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila,
Ocosingo)

Los recorridos pueden variar, asi como los lugares de paso por el desierto.

Nosotros cruzamos aqui por Tijuana, de Tijuana agarramos a Tecate o Mexicali y de ah{ entramos...,
tenemos que ir escondiéndonos desde Tijuana para cruzar al otro lado373. (Varén con experiencia
migratoria de Solosuchiapa)

De aqui me fui en camion, en el autobts. De aqui a la frontera hasta Altar. Después de Altar pues ora si
que a caminar a pie por el desierto, ya después volvi a tomar otra camioneta para irme hasta Mesa,
Arizona. Después de Mesa, Arizona, tuve que tomar otro carro para irme a Florida. 374(Varén con
experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Normalmente el viaje supone ya un primer endeudamiento para el migrante que tendra
que ir pagando los primeros meses de trabajo en Estados Unidos.

Bueno, yo pague al contado, yo pague 3.000 délares, fueron como 30.000 pesos [...] Me adeudé con
mi hermano, pero yo lo recuperé ese dinero, trabajando alla, si como es mi hermano ¢l me dio. 375.
(Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

-¢Ya empezaste a mandar dinero a tu mujer?

-Si ya empecé a mandar lo que yo debfa.

-Ah, primero para pagar lo que debias...

-Si, lo que debia, si. Llegue a pagar casi los 100.000 pesos, todo.

-¢100.000 pesos?

-Si, 100.000 pesos llegue a pagar ya con mi pasaje, lo que...

-18.000 de traslado de pasaje y de ahi... lo demas pura deuda de cuando estabas trabajando para los
demas

-Si, pura deuda...37¢ (Varén con experiencia migratoria de Sactzu, Chamula)

Para atravesar el desierto se forman grupos con personas llegadas de diferentes partes de México o de
otros pafses.

- ¢Cuantos eran en tu grupor?

- Eramos en un total de veintidés personas, veintitrés con el gufa; de diferentes, hay aqui de Huixtan, de
barrio San Sebastian, hay gente de San Cristébal, hay gente de San Juan Chamula, hay gente de
Teopisca, hay gente de Comitan. Es un total de veintidés emigrantes.

- ¢Y también en ese grupo habian mujeres?

- En mi grupo donde yo estuve habia tres mujeres, que son de San Juan Chamula. 377 (Varén migrante
de Huixtan)

Estos grupos los conforman hombre, mujeres y en ocasiones nifios.
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Si habfan dos mujeres |...] que iban con nosotros se desanimaron en medio camino, apenas cuando nos
bajaron se desanimaron.378(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

También quieren ir los hijos, quieren ir también, si, [...] porque muchos nifios que cruzan el desierto,
[...] los sefiores llevan cargados sus bebés en el desierto, hasta hay sefioras embarazadas que se van, |[...]
si, personas embarazadas que estan allf, pasan, cruzan y llegan.’”?(Varén con experiencia migratoria de
Chamula)

Nos fuimos con mi cufiado que era chamaco, estaba chiquito cuando cruzamos el desierto, lloraba
mucho, se sufre mucho, y es que ya no se podia caminar tenfamos el pie todo gastado.[...] Caminamos
tres dfas y dos noches. [Mi cufiado tenfa] como catorce |...] estaba jovencito; llevamos una mochila
para cargar comida y agua y cuando ya no se podia caminar se ponia a llorar, es bien peligroso también
cuando te quedas [porque] hay de esos animales coyotes y te molestan.380 (Varén con experiencia
migratoria de Chamula)

Un alumno de la escuela secundaria técnica nimero dieciséis, pues en ese tiempo que me fui para la
tercera pues lo lleve, no lo queria yo llevar porque estaba en la escuela, ya que [...] insiste e insiste pues
lo tuve que llevarlo y ya después al medio desierto fue donde lo vi pues que estaba sufriendo, y es
donde me decfa yo “para qué lo traje y ahora mira donde estas”. Estd sufriendo y “no pienses que aqui,
[...] que es la vida de rey le dije, es una vida de rey no, es de buey, porque mira cémo estas”.381(Varén
con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Muchas personas prefieren ir solas por los peligros que entrana el pasar por el desierto.

Pues no le dije a nadie, porque, este, pensé qué tal si en caso pues yo le digo a otro chavo, sabes
vamonos y todo. Nos va a llevar alguien, nos va a cobrar tanto y qué tal si en caso no logra pasar uno y
no sé... qué tal y como dicen...me han contado muchos que la mera verdad fallecen no llegan pues,
bueno pensé para qué le voy a decir, qué tal si cuando pase eso me vaya a regafiar su familia.382(Varén
con experiencia migratoria de Huixtan)

Todo grupo necesita un ‘“coyote” que son las personas encargadas de cruzar
legalmente a los migrantes por el desierto. Por la importancia que tiene esta persona para
poder llegar al otro lado, es necesario no desvelar su identidad.

Si [necesitamos un coyote] porque asi nada mas nosotros, no, no podemos llegar. Bueno la verdad alld
en Estados Unidos cuando te agarra la migracién de los gringos siempre te [preguntan quién es] el
coyote, no vayas a decir quién [es], nunca [hay que] decir eso, porque a ¢l le ponen mas prision.383
(Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

En algunos casos los coyotes no sélo guian el cruce por el desierto y dan la
informacién necesaria, sino que cuidan del grupo.

Si se porto bien, llevaba medicamentos en caso de que nos enfermaramos, a veces llueve y todo, como
el ya conocfa... [...] Si, si nos dijo pue el coyote de lo que necesitaba para cruzar la frontera, que papeles
iba a llevar y si nos agarraba la migraciéon que ibamos a decir. Daba pues el conocimiento que tenia pues
como €l a eso se dedicaba pues384. (Varén migrante de Huixtan)
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El trato con el coyote puede incluir varias oportunidades de intentar el paso por el
desierto.

- Asi fuimos cuatro noches ya llegamos y nos vino a recoger en Arizona, ya en Arizona nos detuvo la
migracién una vez. Fuimos diecisiete personas, pero como eran los carros muy chicos no cabfamos,
tenfan que ser dos carros, en el otro paso [del desierto] a nosotros nos agarraron, de Arizona la
migracién nos tuvo una noche en la carcel, al otro dia amaneciendo nos mandé para Nogales.

- ¢Y volviste a intentar?

- Volvimos a comprar el boleto para ir en Arizona, no en Tucson, ya de Tucson otra vez a volver a
caminar, el coyote compré el boleto porque ya...como el trato era traspasarnos tres veces, ya si no
pasaban las tres veces entonces ah{ si se acabé. Framos como nueve o diez compaifieros que volvimos a
regresar y gracias a Dios pasamos. 38 (Varén migrante de Huixtan)

Pero es fundamental saber elegir, entre la oferta existente, con quien emprender el viaje
por el desierto.

Hay muchos guias que te engafian, hay gufas que [son] perfectos. [Como] la guia que yo encontré, o sea
que..., la que nada mas te pone un precio carito y seguro; y cuando los gufas te piden una cantidad
baja, por ejemplo, |...] el guia bueno te cobra 20.000 o 22.000 mil pesos, y el guia chueco te cobra
15.000 a 10.000 mil pesos, pero a medio y te asaltan y ah{ te roban el dinero; pero en cambio cuando
pagas un poco mas, es cuando ahi es seguro para llegar a Estados Unidos.38(Varén con experiencia
migratoria de Huixtan)

El engafio por parte de los coyotes también es habitual no sélo durante el cruce sino en
el destino de trabajo que en ocasiones ellos también arreglan.

Porque al principio como le digo el coyote me conté que el trabajo de la nurseria que..., dice que es
trabajo suave, no es tan duro sino que ir a ver, a cuidar plantas, cuidar flores bueno no sé dénde saco
ese chingado coyote, pero tenfa unas fotos ahi nomas andaba, pero creo que no sé donde las tomod
porque no era asi, yo pensé que era si el trabajo suave, no es tan duro y cuando llegue jjno hombree!! Ya
no podia yo parar. 37 (Varén con experiencia migratoria de Aldama)

Antes de cruzar la frontera existe la ayuda del llamado “grupo Beta™
orienta y da asesoramiento a los que llegan para cruzar al otro lado.

, estatal, que

Es una migracién que estd antes de cruzar a territorio americano, ¢l esta ahi, el grupo beta, creo que es
de color naranja el carro, ellos dan orientacion, que lleves tu limén, tu agua, comida suficiente y algunas
cobijas para el frio, cubre bocas también para el frio. As{ como ahorita hay mucho calor alla, deben
llevar suficiente agua. El caso es que si se pierde usted en el desierto o si muere algin compafiero
ponen un trapo blanco para arriba para que el avidén ya [sepa] dénde hay muerto3®. (Varén con
experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Hay cuestiones que es necesario tener muy en cuenta para poder atravesar el desierto,
por ello algunas personas comienzan su preparacion fisica unas semanas antes.
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Pues simplemente asi, salir a caminar o por ejemplo... a correr unos quince, veinte minutos de aqui,
bueno mas que nada este, a veces hasta una hora, hora y media, dos horas; depende este [..] cémo
estaba, si no habfa muchas subidas, muchas bajadas pues [...] a veces hasta tres horas a salir a correr en
otros lados o hacer ejercicio en la casa. Eso era todo. 30 (Varén con experiencia migratoria Huixtan)

Otro factor importante es la ropa que es necesario llevar.

Me preparé porque en la frontera no puedes llevar cualquier tipo de ropa, tienes que llevar pantalén
negro, una camisa verde [...] para no caer con la migraciéon. Y eso me preparé. Con mi amigo me dijo
[..] como pasar y para que no se dé cuenta la migracion.?! (Varén con experiencia migratoria de
Huixtin)

Ropa bueno..., mayormente nos pidieron botas, para empezar botas y la ropa este, pantalén de
mezclilla, que sea preferente negro o azul, y camisa negra, |...] de eso de la ropa, porque también nos
pidieron una licra por abajo porque al caminar se puede uno escaldar, entonces por eso nos pidieron la
licra. 392 (Vardén con experiencia migratoria de Huixtan)

El agua y la comida son fundamentales para la travesia.

Si también me dijo de la comida, me dijo que tenia que llevar puras latas, [...] aqui como lo
acostumbrado de comer la tostada, de romperse toda la tostada, bien apachurradito pa que no se mire
mucho el bulto, y [...] comprar en las tiendas latas, o sea enlatados atin, jugos, sardinas, nuestro frijol
y... un galén de agua que contiene cinco litros. Con eso es los requisitos que me prepard mi amigo. 393
(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Pues mas que llevabamos de comer es pan Bimbo, lo que es el wini la salchicha que le dicen, o sea son
cosas enlatadas, suero y limén. Bueno todas esas cosas llevabamos, el agua que es mas principalmente,
el agua.?* (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Si llevabamos cinco litros por cada persona, no podiamos llevar mas porque a veces por caminar no
podiamos cargar mucho; no mas nos median de que llevabamos tres latas de... si queremos frijol, atun,
sardina o... dos kilos de tortillina o un kilo y medio de tortillina. Y todo lo que podiamos llevar por la
caminada.??> (Varén con experiencia migrante de Huixtan)

Hay trucos importantes para no deshidratarse y evitar otros peligros del desierto.

El limén es para la deshidratacion, ya a un compafiero deshidratado se le da un poquito, se le exprime
para que tome. El ajo te ayuda para que le pongas a los zapatos, porque hay muchas viboras en la
noche, la vibora de cascabel, hay mucho. El ajo te ayuda, se le pone a los zapatos abolladitos, aunque
estés durmiendo con el ajo ya no entra en tus zapatos. Si pasas en un monte donde hay espinas como
esos nopales, td no lo puedes bajar asi con la mano, simplemente sacas un peine lo bajas, porque si
bajas con la mano quedan trabadas las espinas o sea son espinas que no hay aqui, no son iguales. 3%
(Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Cuando el agua se termina, hay que beber de dénde se encuentre:
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Sélo llevaba como cinco litros de agua [...] se nos terminé creo que como a la cuarta noche creo [y]
tuvimos que caminar asi con sed [...] hasta que encontramos un arroyito ahi que pasa, [...] ahi es
terreno no tan seco, donde hay partes donde si es desierto y pero hay partes donde si es humedo,
entonces hay agua y todo pero no es como aca, sino que ya una lagunita ya para los ganados que hay, |
el agua] estaba sucia [de colot] casi verde ya, mas que verde estaba con animalitos asi que abundan ahf |
y tomamos esa agua] porque ya casi nos morfamos de sed, tuvimos que tomar eso y cargarlo todavia
pot que nos faltaba la caminada.?7 (Varén con experiencia migratoria de Aldama)

Después de conocer como son los preparativos para el viaje, veamos a continuaciéon un
breve relato del viaje completo.

Antes de salir salfa a carrerear toda la mafiana como quince dias [...] preparando[me] antes, para que no
quedara en el desierto [...] aqui vive el que conoce el desierto, vive aqui mismo en Chamula, por eso
tenemos confianza bien con ¢él. Aquf vamos juntos con carro, salimos de San Cristébal llegando a Altar
Sonora ahf llegamos |[...] un dia saibado porque salimos un dia miércoles de aquf [...] descansando un
dia tarde domingo salimos a caminar ya, depende cuantos dias vamos a estar en el desierto [...] estuve
tres noches ahi en el desierto caminando.

Era el mes de marzo [...] ni hay mucho calor ni frfo, normal, si porque el mes de enero, febrero hay
mucho ftio dicen, pero yo no he ido ese mes [...] Tres noches y en el dia descansando ahi acostadito
debajo del arbol, pasando el tiempo ahi, porque ahi no se puede salir a caminar porque hay mucha
migracién. Ahi estamos escondidos debajo del 4rbol [y] empezando a caminar [...] como las cinco, seis
de la tarde, descansando hasta las seis de la mafiana sin parar entonces doce horas, paramos quince,
veinte minutos de ahi sigue otra vez cuando ya estamos cansados descansamos quince, diez minutos.
[...] Fuimos veinte personas [...] puros hombres [...] con dos guias, uno delante y otro detrés [...]
Llevamos dos galén de agua, un lata de frijol y tostadas, frutas, manzanas que no se pudre de volada,
eso mismo llevamos [...] Hay problemas, nada mas por el dolor del pie como se cansa uno caminando
pues, siempre a quejar el pie porque se duele, se hinchan pues, el que no [estd] acostumbrado a caminar,
pero [ a mi] no me paso nada |[...] Sasabe [es por] donde entramos, cuando llegué otra vez porque
estaba sucio mi ropa ahf me cambie otra vez |[...] tenfa dos pantalones, una que se lleva sobre puesta,
una camisa, un pantalén con eso llegamos. 398 (Varén con experiencia migrante de Chamula)

El sufrimiento durante el viaje por el desierto tiene diferentes caras como nos narran a
continuacion.

Para mi [lo mas dificil] fue atravesar el desierto..., porque uno, que llevas las provisiones de comida
que nunca no sabe si se agotan en el camino o va a ser suficiente..., sale uno la primera noche y se
acaba el agua, [pero] el coyote sabe dénde esta el agua..., entonces uno tiene que llenar constantemente
su garrafén para tener para el trayecto. [...] No estaba acostumbrado a caminar tanto tiempo, dieciocho
horas. [...] Si, senti desmayarme [...] a ratos cansancio de toda la tarde del dia anterior, tarde y noche.
[...] Yo no vi, pero algunos compafieros vieron cuerpos..., compafieros que quedaron ahi...,
cadaveres..., yo no vi por suerte, [...] porque imaginese ver ahi un cadaver es lo mas triste lo mas
doloroso..., y cuando el helicéptero pasa a cada rato, pero estan lejos y ya cuando viene te tienes que
aventar, de noche te tienes que aventar boca abajo..., culebras, espinas...., un compafiero se espiné la
mano qué dolor...pero si la pasada es lo peor...[...] es lo mas doloroso una experiencia que nunca se
va a borrar [...] dices, yo lo paso facil, soy capaz..., pero estando alla no..., es otra cosa.??” (Varén con
experiencia migrante de Chamula)
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Como vemos, durante el recorrido es habitual el ver helicopteros de migracion
sobrevolando el cielo del desierto.

El guia checa si no hay mucho helicéptero o aviones que también ven microscopicamente, asi con larga
vista, y este... sino avanza uno, asi dos dias y tiene que caminar cinco dias hasta salir en Arizona.400
(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Esconderse de los helicpteros entrafia también sus riesgos.

[...] casi no tan alto como ese cable que ve ahi mds aca que viene el helicoptero, sélo que nos avisé el
coyote que no miraramos hacia arriba, sino que nos tiramos al suelo con boca abajo hasta que pase
todo, “que vea todo tranquilo”, dice, sin ruido, entonces ya nos levantamos y continuamos el viaje. [...]
hay personas que si se quedan [dormidas], hubo como tres ocasiones que tuvimos que regresar a
buscatlos, quedan ahi por el cansancio, [cuando] dice el coyote que “jtirense al suelo!” ahi no vemos si
hay cosas venenosas, nomas se tira uno pues ya entonces ya como sus diez minutos, cinco minutos
cuando ya todo esta en calma pues continuamos, pero si hay personas que se duermen y si nos costo
trabajo para buscarlo porque..., para saberlo dénde se tité aquel amigo. 491 (Varén con experiencia
migrante de Aldama)

El sufrimiento que conlleva el paso por el desierto es compartido desde la experiencia
de los familiares que viven la desesperanza de no tener noticias hasta pasados unos dfas.

Respecto a mi hijo que le tocé mucho tiempo pasar, estaba tres semanas, mas de un mes...y a veces por
la radio o por la tele se escuchaba que tal persona encontraron en el 1fo o esto, esto o tal persona en tal
condicién... muerto... Eso de no saber si eran ellos o otra persona o nada, es una situacién que era
insoportable [...] en ese momento solamente pedirle a Dios que les fuera bien [...] Creo que una semana
pasaron caminando por ahi el desierto, pasando frfo, el sol, pues hambre, pues para no llevar nada
cargando, pues ellos también se limitaban para no cansarse..., asf duro, y uno pensando, rezando..., los
papas, es su papel de los papas, se preocupaba por ellos “qué pasara, por qué no hablan”..., es
desesperante si, es desesperante. A veces cuando menos lo esperabamos ya hablaban por teléfono
“mama estoy en tal lugar, ya pasé al otro lado”, jbendito sea Dios ya esta del otro ladol, “ya aqui es mas
facil mama” dice, “ya de aqui veremos la forma de llegar hasta donde tenemos que llegar”, pues ya ese
era un alivio para nosotros, recibir esa noticia pues...decir “ya, ya pasé”. 402 (Mujer con hijos migrantes
de Solosuchiapa)

Pero existen otros peligros que acechan durante el viaje: detenciones, asaltos y muerte y
las dificultades para atravesar el desierto son tales que a veces no se comprende céomo lo
logran.

Lo pensarfa mucho [pasar una segunda vez], porque le vuelvo a decir, no es no mas decir me voy y ya
crucé. Cuantos mexicanos, no solamente mexicanos los que pasan por aca, cuantos se quedan en la raya
y N0 €S porque a VeCes se mueren o porque ya no aguantan o porque ya no tienen agua, sino que en el
desierto hay mucha gente que te mata por quitarte 20 o 30 pesos..., hay mucha gente que se dedica a
eso, [...] uno como mexicano paga su pasaje hasta la frontera y me voy a ver la raya y hasta el Rio Bravo
ah..., no es no mas decir “ya brinqué, ya crucé”, no, porque tiene que caminar también, alla te pueden
amolar o las viboras te pueden acabar, o realmente te quedas en el camino..., o sea es muy duro para
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mucha gente, hay gente que cruza ahi, pasan la linea cémo lo hacen, no sé, pasan la linea..., no entiendo
ni cémo le hacen para pasar pero ah{ pasan.403 (Varén con experiencia migrante de Solosuchiapa)

Como vemos en el desierto no se esta libre de otro tipo de peligros afadidos a las duras
condiciones fisicas que naturalmente ya comporta, peligros como el mencionado de los asaltos
que son bastante habituales.

Las dificultades [son] las vallas que hay en la linea que hay que brincar, [...] no sé ya has visto en la
televisién, de que se tiene uno que colgar de algunas bardas con alambres para poder brincar sobre
territorio americano y otra cosa de que cuando vas caminando salen asaltantes y te quitan todo lo que
llevas, si eso, es lo peligroso, mas que nada.*4(Varén con experiencia migrante de Venustiano Carranza)

Existen grupos de delincuentes llamados “los arrieros” que segin los entrevistados
llevan cargamentos de drogas y con quien es mejor no encontrarse.

A la mitad de la caminada también nos topamos con los..., bueno no sé exactamente ellos dicen que
son arrieros que llevan drogas..., van caminando también no sé..., pero con la carga que son drogas...,
bueno no se decir exactamente si son o no son...[...]Si, nos topamos con ellos nos quitaron dinero,
agua que llevamos tantito también, alimentos...| El coyote] no dijo nada, porque ellos pues preguntan
port el coyote, saben que lleva dinero el coyote, entonces ahi pregunta por el coyote quién es el coyote
pero [...] no le dijimos nada porque el coyote se salié huyendo, |...] es que era de noche como las doce o
una de la mafiana.*3(Varén con experiencia migrante de Aldama)

Merece la pena detenernos un momento en una narraciéon mas detallada de un
encuentro con un grupo de arrieros.

Eramos como veinte o veinticinco personas, sélo que al caminar haciamos ruido creo [...] entonces el
coyote iba adelante, [...] cuando se toparon con el arriero [...] bueno hablan espafiol, pues dice que
son...son gente mexicanas. Hablan espafiol, logramos entender lo que decfan ellos pues, como le digo
fue mi primera vez y pensamos que era migracion salimos huyendo como cinco o seis creo que ibamos
ahi salimos huyendo. Pero ya después como ibamos no sé, como sus cincuenta o cien metros, bueno
ahi pues me paté [...] porque ya ni sabfamos a dénde bamos era de noche...entonces regresamos otra
vez donde estaban [...] Bueno yo lo vi sélo eran dos, s6lo dos iban ahi...pero ya después el coyote una
vez que paso nos contd de que ellos caminan de diez a quince, son arrieros, cargan droga |[...] Entonces
de ahf cada uno [...] revisaban, iban como seis mujeres con nosotros, también la revisaban jtodo, todo!
No pues...el que llevaba dinero pues le quitaron el dinero. [...] Yo llevaba como doscientos pesos creo
[pero] no me lo quitaron, no sé por qué, estaba pues en mi bolsa [...] y no me golpearon también,
porque hay otros que bueno... también quisieron defenderse cuando [es]taba pues vieron que sélo eran
dos entonces iban a atacar pero...[...] trafan arma, [...] entonces los que quisieron defenderse esos
fueron lastimados también, porque le pegaban duro |[...] también tuvimos miedo de que nos mataran y
todo, pero...no no fue asf sino que ya que terminaron de revisarnos uno a uno ya... se fueron, los otros
pues ya con el dolor los que si recibieron golpes... pasé y ya después continuamos el viaje.*00(Varén
con experiencia migratoria de Aldama)

Otro de los principales problemas del viaje por el desierto que como es légico todos
tratan de evitar es la detencién por parte de los agentes de migracion y el final de viaje.
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Si, lo que pasa es que ese dia que ibamos a entrar donde estaba el tio, iba a ser como a las siete de la
noche, pero ya no pudimos llegar porque nos agarraron como a las cinco de la tarde, mas o menos. |[...]
Bueno mas que nada lo que pasa es que, ora si, que la migra tiene gran tecnologia, que ellos ven con
pura camara infrarroja mas que nada y pues ya nos habian visto,[...] nos descubrié una camioneta, una
patrulla; pues ahi, ora si saber cémo tienen su comunicacién, que desde ahi del desierto se comunican
con otras personas, y ya este, ya después [..] como unos cinco, diez minutos llegé un helicéptero,
cuatrimotos y pues ahi nos rodearon...| y senti] tristeza, porque ora si de tanto sacrificio para nada y
este... lo tnico que nos quedd fue entregarnos.*07 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

El paso por la carcel, fundamentalmente la de Nogales, es una experiencia que no se
olvida.

- [Nos agarré la migra pero] otra vez tuvimos buen suerte, fue migracién mexicana que nos agarro, si,
fue migracién mexicana y menos mal, nada, no hicieron nada.

- ¢Pero os regresé para México?

- Nos regresé, nos llevé en el camién, en camioneta, si nos llevo alli, nos amarré las manos y asi no
mas, nos metié en el camién, fuimos en una aldea, en una colonia, [...] y ahi nos fue a dejar y ya a la
una de la mafiana y nos trasladé en otro camién, en un autobus, nos trajo a [...] los Nogales ahi, nos
trajo a los Nogales, ahi esté el carcel grande, ahi esta el carcel grande de los inmigrantes, ahi estd, como
mercados, como un mercado.

- ¢Todo el mundo ahi?

- Toooodo el mundo en carcel, esta lleno de inmigrantes, guatemaltecos, hondurefios, de diferentes
paises ahi, mujeres, nifios como éstos [sefialando a sus propios hijos] ahi estan en la carcel.#8(Varén
con experiencia migrante de Chamula)

En otras ocasiones hay personas que tras la detencién son llevadas hasta por tres
carceles diferentes en condiciones inhumanas.

Ellos [agentes de migracién| hablan espafiol, no as{ bien, bien, pero si lo hablan el espafiol. Al principio
[...], ora si que nos los mentotiaron#®? y después ya como que se tranquilizaron, asi que nos agarraron y
nos llevaron a la migracién [...] Si, nos trataron un poco mal y luego como que ya se compadecieron de
nosotros y ya nos empezaron a tratar bien [...]. Nos metieron en una camionetita bien encerrada
muriendo de calor. [...] entre mas les decias, mas te hacfan maldad, si les decias, “no, que hay mucho
calor” pues le ponian mas calor, en vez de que le pusieran frio mas le ponfan calor. [...] Era calefaccién,
porque este, porque todo el calor le ponfan y ahi nos dejan encerrados una hora, una hora y media
muriendo de calor [...] una camioneta asi bien encerrada, no se mira nada, ni ventanas... bien
encerrado. [Ibamos] catorce en una misma camionetita. [...] De ahi [...] nos volvieron a meter en otra
camioneta, [...] nos llevaron como unas dos, tres horas algo asi. [...] Pues ah{ ya nos llevaron no sé,
como carcel algo asi, ahi es donde nos fueron a encerrar; ahi estuvimos una noche. Era del lado de los
Estado Unidos, [...] es un cuarto grande, pero ahi meten unos cuarenta, cincuenta de los que agarran, y
ahi mismo los meten; y ya este pues..., ora s{ que no puede salir nada, sélo simplemente |...] se ve nada
mas el cuarto y ya, es lo unico, no tiene ni puertas ni ventanas, nada...[...]. Ahf amontonan cuanta
gente quieran ellos. [...] Habia bastante gente, [a las mujeres| las ponen aparte, no estan junto con los
hombres. [...] Entrando nos dieron dos paquetitos de galleta y un jugo, fue lo unico, para toda la
noche.[...] Este, ya pasando esa noche, al siguiente dfa eran como las seis de la mafiana nos sacaron de
ahi y nos volvieron a llevar a otra... a otra carcel se puede decir.|...] ora si que ahi era lo triple de donde
estabamos primero, eran como cuatrocientas [o] quinientas gentes que ya estaban antes que
nosotros.[...] La verdad no se escuchaba nada, porque simplemente este... nada mds lo unico que

47EV20HUIX p.291
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pensabamos era salir o cuando nos van a soltar, pues no sabiamos, era lo unico que se comentaba ahf{
dentro de la carcel.|[...] Y bueno, estuvimos otra noche ah{ y ya al siguiente dia pues..., igual nos
sacaron y nos volvieron a llevar a otra.[...] Y como las cinco, seis de la tarde pues ya nos soltaron.[...]
La misma migracién de ahi de Estados Unidos lo regresa a la linea, ya ellos se encargan de llevarlo, ora
sf que hay unos que los llevan a Tijuana, otros a Mexicali, a Sonora. Ellos no te dicen dénde te van a ir
a dejar, simplemente ellos te dejan y ya... ahi lo ves como te la arreglas.#10 (Varén con experiencia
migratoria de Huixtan)

Los inmigrantes que son detenidos a veces también reciben apoyo de albergues y de
algunos recursos para el regreso:

Bueno este a nosotros nos dejaron en Mexicali, [...] en la frontera, en Baja California |[...] ya estando
aqui en Mexicali, nos hablé la migra de ahi y nos dijo que nos iban ayudar, nos iban a dar un apoyo mas
que nada, nos iban a dar nuestros pasajes de regreso; cada quien a sus casas.[...] Si, si recibimos el
apoyo, este nos dieron el boleto de regalado desde Mexicali hasta Puebla, y en efectivo nos dieron 900
pesos para comprar boleto de Puebla hasta aqui, a Chiapas [...]. Estando ahi ya nos dejaron dos dias en
un albergue y ya como al tercer dia, ya pues, ya llegaron los licenciados pa tomar los datos de cada uno
y ya liberarnos el apoyo.|...] Si, ahi nos trataron muy bien, ora si pa que decir, pa que negarlo, ahi si
tenfamos donde bafiarnos, cuartos donde dormir, donde lavar. Ah{ si podiamos decir que ya estabamos
en nuestra casa.*!1(Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Para finalizar hemos de incidir en otro posible destino final que muchos encuentran en
el desierto: la muerte. Muchas personas reconocen que las condiciones de paso se han ido
endureciendo, con el riesgo afiadido que eso comporta:

Pero antes pasaban bien todavia no habfa tanto problema, pero ya horita los que quieren ir a buscar
trabajo ya a Estados Unidos, [...] pero ya ahi no llegan a Estados Unidos, ahi mueren, mucha gente han
muerto en el camino del desierto. [...] Asi estaba antes, pero ya parece que en tiempos de Fox, cuando
empezamos a escuchar todo lo que es muro, como se llama, [...] ese que ya hicieron muro, entonces ya
la gente ya no, como quiera ya es vigilado, ya estan los judiciales, todo lo que es gente del gobierno, ya
no tan facil pasar ya, ya le esta costando la gente [...]*12 (Agente municipal, Petalcingo,Tila)

En ocasiones cruzar por el desierto supone pagar un precio muy alto.

[...] ya sabfa que algunos no volvian, se quedaban y por desgracia un cufiado mio se deshidraté, se
desmay6 y ya...desde ahi ya no volvi, estaba vivo pero ya no hablaba, qued6 como un vegetal, lo
llevaron a Estados Unidos, a Arizona, ahi estuvo un mes, lo mandaron a México, de México a Tuxtla,
estuvo seis meses vivo pero asi en un estado..., llegd a San Cristobal y tristeza..., primera vez que
pas6.#13 (Vardn con experiencia migratoria de Chamula)

En otras ocasiones la muerte se produce por accidentes.
Pues la verdad salen la gente, pues salen a trabajar puro jévenes, pura juventud y a veces este la mitad

de gente alld se accidenta, ya vienen ya en cajon, porque asi ha muerto varios paisanos aqui en el
g y y ] porq p q
pueblo, se matan y alla quién sabe qué les sucede. 414 (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)
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Y luego se anaden los problemas para repatriar al difunto, para lo cual la familia y las
autoridades de la comunidad tienen que organizarse para que el cadaver retorne desde la
frontera.

[El regreso del cuerpo] recae en la familia, porque a veces de repente llegan a saber que fulano ya murié,
se fue a trabajar y ya muri6 dicen, entonces ya la familia lo ve duro. Ya los padres, las madres se
preocupan, por lo mismo de que no, no hay dinero para traer el hijo, pues la familia que se queda se
muere en otro lado pues y también en las autoridades por lo mismo de que a veces |[...] tiene que avisar
a la familia y preocuparse como autoridades. Los dos lados, si, porque [...] como autoridades también
se ven comprometidos a ayudar a la gente [...]. 415(Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

En otras ocasiones las familias se ponen en contacto con los patrones para los que sus
familiares trabajaban en Estados Unidos y asi poder organizar el traslado del cuerpo.

[...] yo lo veo que tiene obligacién ya la familia de ver la comunicacién con el patrén pues, y ya el
patrén tiene que ver pues ya la sacada, el traslado de la persona que fallece, porque se va a trabajar [y]
se comprometié con un patrén; por eso vienen los patrones [...] y si cumplen su trabajo pues, que son
contratos que hacen, lo vuelven a regresar, vienen a su pueblo pues, vuelven a regresarlo, si. Entonces
la autoridad estd enterado cuando se van, cuiando se vuelven, [y] en caso de que fallece uno,
rapidamente le comunican a la autoridad, ya la autoridad tiene que voceatle a la familia, s{ para que ya se
pongan de acuerdo, sf asi es. 416 (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

El problema de cémo conseguir los recursos para traer los cuerpos de los familiares
recae sobre la familia, en muchas ocasiones la comunidad no ayuda.

A lo mejor una muerte si, de que, por ejemplo, te cooperamos, pero mas bien como familia, entre
familia, no como comunidad. L.a comunidad si asiste, pero al velorio, a ir a enterrar el muerto, todo eso,
pero no tanto como apoyar con dinero o con recursos, todo eso no, ya casi no.#’” (Ex regidor de
Chamula)

No es extrafio que muchos cuerpos nunca regresen de nuevo a su hogar.

Hay mucha gente que mueren alla, demasiada gente, si, ya no regresan, justamente se quedan perdidos
alla, a veces dice que... por ejemplo es de un municipio Chamula, se murié un paisano de ellos [...] si es
de ellos es costumbre reunir para el traslado del cuerpo, pero si se murié x que no es de ese municipio
nadie colabora y practicamente el cuerpo se queda alld perdido..., como dice mi esposo, alli mueren por
el alcohol, la droga o los asesinan o en un accidente, tantas cosas..., y pasa eso de que ellos se van y ya
no regresan. 418 (Maestra, esposa de migrante, de Chamula)

Nos hacemos una idea bastante clara de lo que supone cruzar por el desierto tras esta
detallada descripcion aportada por todas las personas con las que hemos tenido la oportunidad
de conversar. Veamos ahora qué sucede a los que consiguen llegar al “al otro lado”.

1.3.3.- Condiciones de vida y trabajo en Estados Unidos.
La siguiente parada nos situa en las condiciones de vida y trabajo en los Estados Unidos. La
primera cuestién a la que hemos de atender para comprender cémo son estas condiciones que

415 BASTI p.516
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rodean a la experiencia migratoria es que se llevan a cabo en el marco de la ilegalidad lo cual
condiciona en gran manera el tipo de dificultades por las que tendran que atravesar. La gran
mayoria de las personas que hemos entrevistado han tenido una estancia en Estados Unidos de
mas de un ano de duraciéon. Durante este tiempo es comuin el cambio de trabajo, buscando
siempre la mejora de las condiciones laborales y salariales aunque, como veremos, hay muchos
factores (no tener documentacion, falta de formacién, desconocimiento del idioma, etc.) que
dificultan este logro. También nos narraran las relaciones con otros compatriotas, los abusos y
discriminaciones sufridas, asi como los apoyos y redes sociales vinculadas con la iglesia
evangélica.

La migracion ilegal

Atender desde un inicio a las condiciones derivadas de la falta de documentacion es el punto
de arranque fundamental para contextualizar las caracteristicas de la experiencia migratoria,
como vemos en la siguiente cita se pueden dar diversas situaciones.

Son cuatro sobrinos, uno se fue de mojado, €l si sufri6 mas y los otros tres se van con contrato con
ciertas empresas o gente de alla, pero les dan su visa o sea no pasan como migrantes sino como
trabajadores externos, para esto hacen contratos de un afio y medio a tres afios, estin los tres afios
regresan a México por tres a cuatro afios y después de ese tiempo los vuelven a llamar y vuelven a estar
yendo para alla..., ignalmente para Canada donde les saca la visa y todo...su documento para trabajar y
luego vienen para aca.*!? (Mujer con sobrinos migrantes, Solosuchiapa)

El control de la llamada migracion ilegal es uno de los aspectos que mas condiciona la
vida de los migrantes en Estados Unidos, pues son comunes las redadas o batidas por parte de
la policia para detener a las personas que no tienen sus documentos.

Como hay mucha migracién, hay personas que trabajan en el campo, en algunas fabricas, mas la
migracién se va a esas fabricas a detener la gente, a revisar la gente si tiene documentos que acredite si
son legales o emigrantes y si no son residentes de ah{ pues, los apresan, agarran, hay mucha gente que
escapa, se da cuenta que la migra va a llegar y la gente escapa [...].#20 (Varén con experiencia migrante de
Venustiano Carranza)

El temor a la deportacion es una constante en la vida del migrante chiapaneco.

Los mexicanos, cuando estd uno allf sin documentos pues esta uno con el temor de que lo deporten.
Puede uno salir en la calle, este, cada sabado y domingo puede que como a un tiangue donde venden
ropa, calzado, este, comida, aparatos electrénicos, es como un tipo de mercado donde llegan, es donde
ellos van, pero tienen que cuidarse de la migracién, porque si llega la migraciéon tienen que correr
potrque si les agarran les deportan. Y hay una temporada, hay ciertas temporadas que la migracién entra
en las construcciones a capturar, si [...] como el mes de marzo es la temporada de trabajo, como
también hay mas trabajo, es cuando mas migraciones hacen el control, hasta en los campo de cultivo
llegan. 42! (Mujer con hijos migrantes, Solosuchiapa)

Esta situacién condiciona las practicas habituales y fuerza a estar preparado por si llega
el momento de la deportacion.

419 EM2S p.37
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Si, se estd con esas preocupaciones porque en cualquier rato a uno le pueden deportar, entonces
muchas veces uno, este, cuando detienen a alguien hay un conocido con quien se deja el dinero y ya
después si le deportan a uno, ya le dice que se lo mande. Muchos [...] siempre andan con su dinero,
porque si les agarran con seguridad que no se [lo] quedan, los que no tienen algun otro familiar o
amigos que le pueda hacer ese favor de enviar después el dinero, siempre cargan con su dinero, lo
llevan en la bolsa o en la cartera porque hay siempre ese temor de que en cualquier rato los vayan a
agarrar migracion y deportar.*22 (Mujer con hijos migrantes, Solosuchiapa)

Debido a estas condiciones de inseguridad la vida se desarrolla del trabajo a la casa.

Si, por eso decia pues que uno [tiene] que cuidarse también, cuidarse porque siempre que uno es
indocumentado siempre ahi estin viéndolos, la migra pues, mds que nada tienen que estar asi
encerrados pues, lo hacen sus trabajos, ya a sus cuartos, ya porque no es igual pues que estin en sus
pueblos, no salen a pasear porque no es lo mismo.*?3(Esposa de migrante, Petalcingo, T1la)

La vida en el marco de la ilegalidad impide desarrollar las actividades normales y vivir
en constante alerta y sensacion de peligro.

Claro dicen ellos “no podemos salir pues a la calle...salir a la calle”, van a compras como dicen ellos,
salir de compras, no pueden mezclarse ya..., nada mas a comprar y a su casa porque tienen ese miedo de
que si los encuentran, los vuelven a sacar otra vez. [...] es un pensar de todos los dias que ellos tienen,
de no este..., de no darse pues a salir pues cuando dicen que hay redadas, como ellos tienen que huir,
esconderse y este...[...] y pues...ahorita estan asi, trabajan y todo, pero con ese miedo, sigue el miedo,
tanto mi hijo como ella, [...] “es feo mama de repente vemos las patrullas... si se nos pone el pelito”
dice “pero de gallina” porque si da miedo, porque ellos han visto dicen a la gente a veces estin
corriendo y estan huyendo porque a los demads paisanos ya lo estin agarrando, lo estin echando para
afuera, ese es.. el pensar de ellos pue, la preocupacién de ellos.#24 (Mujer con hijos migrantes,
Solosuchiapa)

Todo ello hace que algunas personas piensen que la decisiéon que tomaron no fue del
todo acertada.

Si, a veces se arrepiente uno, porque para empezar cuando llega uno ya se tiene que esconder de la
migra, como somos ilegales siempre andamos escondiéndonos ahi, porque siempre llegaban cerca ahi y
a veces llegan a los trabajos y lo levantan a uno, méds en la fibrica que meten mucha gente
indocumentado, llegaba migracién y los levantaba.*?5 (Varén con experiencia migrante, Solusuchiapa)

Pero esta situacion varia en funcidon a la localidad donde se desarrolla la vida de los
migrantes, as{ en algunas grandes ciudades las cosas cambian mucho.

Ahorita en este tiempo ya la gente alld donde estaba, en Nueva York, la gente no anda escondida, anda
libre, anda libre caminando por donde quiera, adonde ellos quieran ir se van, no se van a estar
escondiendo, [...] ¢por quér, porque [...] en esa parte donde estoy no hay migracion, [...] sino que haz de
cuenta que como es la gran manzana, es el centro de Estados Unidos, Nueva York, [...] no esta la
migra pues, puedes estar paseando no estin viendo quién es indocumentado, o que solamente de que si
matan, roban los agarra la poli, la policia s{ los meten a la carcel y los deportan, [...] la policia esta

22 EM3S p.39-41
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andando de aquf para alla y no se fija de la gente migrante.#2¢ (Varén con experiencia migratoria de
Venustiano Carranza)

En ocasiones las condiciones de vida son totalmente opuestas a las descritas por el
momento, gozando de tranquilidad y vida en comunidad.

La mera verdad, [...] casi no nos estaibamos escondiendo de la migra, nada, sino que siempre
anddbamos |[...] como si estuviéramos aqui en nuestra comunidad, nada mads lo Gnico que se extrafiaba
era la gente pué, que es nuestra gente, hablar espafiol y todo, porque alld casi todos los que se vefan
pues todos hablan en inglés, todos ellos y por eso era lo que se extrafiaba, pero alld donde estabamos
nosotros casi era igual porque nosotros donde trabajdbamos, donde viviamos era parecido a este lugar,
una comunidad donde siembran muchos arboles todo, podiamos ir a pescar, a caceria a donde sea.*?”
(Varén con experiencia migratoria de Ixtapa)

Habitualmente la falta de documentacion, tal y como sefialabamos al comienzo de este
apartado, dificulta mucho obtener buenos trabajos, situacién agravada por las dificultades
derivadas del desconocimiento del inglés, como podremos comprobar mas adelante en detalle.

El idioma y los papeles también para entrar a trabajar y si quiere trabajo como nosotros, nos
acomodamos asi como contratistas, destajistas no mas, porque para entrar a trabajar en una fabrica
como cualquier arreglado, lo primerito que te piden son los papeles de tu seguro legal, tu certificacion
pues..., como se llama tu identificacién y tu seguro que sean legal. A veces uno entra con seguro chueco
a una fabrica que te recibfan pero te pagaban muy barato las horas, al sueldo minimo, a siete, ocho
cincuenta la hora, por eso nosotros no trabajamos ahi porque si trabajamos ahi no alcanzamos hacer
nada ahi.*?8 (Varén con experiencia migrante de Solosuchiapa)

Los problemas llegan antes o después ya que es una situacion de gran vulnerabilidad
para el migrante.

-¢T1 tenias algin papel o algo?

-No, no.

- O sea tu estabas sin papeles.

- Sin papeles, completamente sin papeles.

-¢Y nunca tuviste problemas con la migra ni con la policia?

-Si, tuve una vez, [...] es que me prest6 un carrito un amigo, como yo no tengo licencia alld y me paré
la policia que me pregunté si tenia seguro del carro, le dije que si, “straes licencia?”, “no” “entonces
tienes que acompafiarme” bueno, estuve qué, dos horas en la carcel alld. 42 (Varén con experiencia

migratoria de Chamula)
Llegando incluso, en casos, a prohibir la entrada en el pais durante afios.

Ahorita tengo un arresto en Estados Unidos, si, porque no puedo entrar, si, porque tengo unos papeles
[...] y tengo que cumplir los cinco afios y si vuelvo a entrar a Estados Unidos me dan otro castigo mas
pesado. Son como diez afios, pero como lo cuentan dia y noche, entonces sélo son cinco afios, ah{ dice
mi papel que son diez afios pero no, son sélo cinco afios.#30 (Varén con experiencia migrante, Ejido
Viejo Suschila, Ocosingo)

26 EV13VC p.237
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Esta situacién lleva a muchas personas a intentar obtener algin tipo de documentacion
no tanto que regularice su situacion sino, mas bien, que les ayude a salir del paso.

- Cuando me met{ a la compafiia, compré un papel, compré un papel si, con el seguro social, creo que
lo tengo aqui... [va a buscatlo] O sea que trabajé con otro nombre, si, trabajé con otro nombre. [...]
Este es el seguro social de alla [mostrando una tarjeta con una fotografia] si pero es de otra persona.*3!
(Varén con experiencia migratoria, Chamula)

Comprar los papeles es una practica habitual que ayuda a mejorar la situacién del
migrante sabiendo que sigue inmerso en la ilegalidad.

Yo trabajé en una compafifa pero nunca me dijeron cuanto valia la vida, nunca me platicaron, no nadie.
Nada mads nos juntamos pagamos el seguro social, y el AID [...]. Es una credencial que td puedes
trabajar en cualquier compafifa, si no tienes eso no puedes trabajar, si. Es el AID, es nomads credencial.
[...] site presentas con la migracién [con]| esto es un delito, porque no es permitido, no se permite, s6lo
lo pude sacar para que yo pueda trabajar y el seguro social también [...]. Alld te lo venden en Estados
Unidos. Ahi mismo te lo venden, esto vale 100 ddlares [...] [Este documento] me permite trabajar en
cualquier compafifa, nada mds mi fecha de nacimiento, no puse mi nombre cotrrecto, as{ porque [en] la
migracién ya estoy en la computadora, nada mas es x, mas no aparece [mi nombre], ya si me detecta la
computadora no aparezco.*32 (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Trabajos, salarios y condiciones de vida

Veamos a continuacion a qué tipo de trabajos y a qué condiciones laborales y salariales se
puede acceder como migrante chiapaneco sin documentacion.

El campo, la construcciéon y la hosteleria son los destinos habituales y estos son los
sueldos que suelen pagar:

Depende del trabajo que uno haga, si trabaja uno en el campo, nos pagaban 7 ddlares u 8 dolares; [y] si
trabaja uno en restaurant viene casi siendo lo mismo, casi 7 ddlares u 8 ddlares; pero cuando trabaja
uno en construccién este... ahi sf ganaban mds, [...] nos comentaban que les pagaban 12 ddlares o 15
délares o 10 ddlares. Era variable el sueldo.*33 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

En el restaurant entrando pagan como 200, 300 ddlares semanales y ya agarrando experiencia pagan
400, 500 semanales [...]. En la construccién 350 délares a la semana. [...] La construccién es mas
pesado.#3* (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Como es l6gico los salarios estan condicionados a las horas de trabajo.

Si, salfamos de paseo en los domingos, ya, en los dias de lunes a sabado, empezabamos a trabajar a las
sicte de la mafiana y terminabamos de trabajar a las siete, a veces a las ocho, a veces a las nueve o las
diez, hay veces que hasta las doce saliamos de trabajar, es ahi donde ganamos mas. En donde no se
gana nada es si entramos a las ocho, salimos a la una o a las doce, entonces es donde no se gana |[...].43
(Varén con experiencia migratoria de Oxchuc)
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Comencemos por el trabajo en el campo, que suele ser el primero al que se tiene acceso
para después ir buscando otros donde mejore la situacion salarial.

Primero entré a piscat, [...] piscando chile dulce, eso estaba trabajando cuando llegué, después se
termind ese trabajo, entonces busqué otro que sea mas o menos, que paguen mas o menos bien, entré a
la construccion, alli pagan 9 la hora y [ganaba] 250 semanal, [el trabajo era] pesado [porque| entramos
a las seis y salimos a las cuatro, cinco. [Vivia] cerca [y] salimos media hora de camino creo para ir a
trabajar [...] en transporte, [trabajaba] sélo lunes a sibado y domingo descanso.#3¢ (Varén con
experiencia migratoria de Chamula)

El primer trabajo que yo hice fue [...] en la pisca de tomate [...], trabajé ocho meses, |[...] el bote de
tomate lo pagan a un ddlar]...] del campo ganabamos 20 ddlares a la semana |[...] ya de ahi busqué otro
trabajo, me fui de pintor, [aqui] me estaban pagando 8 ddlares la hora [...] De la pintura no pagabamos,
la compafifa lo pagaba, nos daba todo, comida, todo libre.[...] Le aventé un afio.¥’(Varén con
experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Yo me fui en Tampa, Florida. Hay mucha gente, mucho mexicano, hay de toda parte, Puerto Rico, San
Salvador, no sé, Guatemala que ha entrado mucho en el campo, y el mexicano que trabaja mucho en el
campo. Trabaja la fresa, este, calabacita, pepino...hay miles de mexicanos que trabajan en el
campo...pero yo no fui a trabajar ahi mds bien en la ciudad, en carpinterfa [...] Aqui [también]| trabajo
la carpinteria, la de alld es otra carpinteria la que trabajan, sélo que hacen casas... y de jardinero.38
(Varén con experiencia migratoria de San Cristobal)

La rotacién por multiples trabajos es practica habitual del migrante, los comienzos son
muy dificiles.

Estuve tres afios alla [...], como diez meses [sin trabajo], si diez meses no mas, para lo que es el pan,
entonces sale para el pan no miés. Si fue duro ahi, si, ahf no conociendo bien, alla es duro...[pero]
aguanté. [...] fuimos dos entonces y mi primo conocié un amigo alld y se metié en una compafiia donde
matan pollos [...] y entonces mi primo se entré primero en la compafiia [...] creo que tengo unas fotos
aqui [mostrando unas fotos]. Esta es la compafifa donde estuvimos, revisando pollos [...] Haciamos
cuarenta pollos al minuto. [...] si, [muestra otra foto] este si trabajé en una nurseria [una especie de
vivero] de plantas, limpiando las plantas, [pagaban] siete cincuenta la hora, no mas trabajabamos ocho
horas, no [También trabajé con] el ejote, con el pepino, con la calabaza. [...] cuando terminé de piscar
lo que es el ejote, me dediqué a piscar calabaza, éste es, éste es el sitio, estabamos cortando calabazas
[muestra la foto de una plantacién de calabazas|. Del sueldo si [era mejor con los pollos] no mucho,
pero si algo... [...] ya empecé a mandar lo que yo debia. [Y] llegué a pagar casi los 100.000 pesos,
todo.*¥ (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Los trabajos vinculados al campo son de una gran variedad ademas de los descritos
como podemos comprobar en las dos citas siguientes.

[...] mi trabajo era en la forestal [...]. De plantar arbolillos, plantar o de taigen le dicen, o destazar asf
con bomba o fumigar pues el zacate [...] o este. a cortar los montes que esta en la orilla con motosierra,
si es0.440 (Varén con experiencia migrante de Ixtapa)

[Trabajé] en jardineria, alli lo llaman nurseria...son plantas, flores [...] Ahi fue mi primer trabajo [...]
eran ocho horas al dfa [...] gandbamos siete délares a la hora. [Estuve] como dos o tres meses [...] es
mucho el cansancio, se tiene que trabajar duro y alla como hay riego entonces no podemos caminar
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bien y al mojarse uno como que pesa mas la ropa [...] [el] zapato se echa a perder [...]. Y después me
cambié pero ya por mi cuenta |[...] trabajaba de mantenimiento [...] limpidbamos techos, le quitibamos
plantas o arboles también porque ahi tienen sus jardines con arboles grandes le quitabamos su ramita,
todo. [...] Ahf ganaba ya un poquito nueve délares a la hora.#4! (Varén con experiencia migratoria de
Aldama)

En la primera vez pues trabajé en el tabaco, trabajé a la cafia, en el ingenio alld en un lugar [de] Florida y
trabajé en eso. [...] Ya después por ultima vez de los sicte meses que ya trabajé variado el trabajo, a los
sietes meses encontré a un amigo que me llevé a la yarda, me consiguié un trabajo a la yarda, donde
repartfamos zacate as{ para el jardin, si fui empacador de zacate. Empacador de zacate al jardin, o sea
los diferentes tipos de zacate, esta la Yorgufa, la Neoga, Flor times, Ralet, Senity, Orange y son esos
tipos de zacate, que es lo que mandabamos pues al jardin o sea para las casas, o sea los americanos pues
lo requerian para su jardin, para sus patios.*2(Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila,
Ocosingo)

Las mujeres también realizan este tipo de trabajos en los jardines como nos narra este
hombre que se fue con su esposa.

Yo he adelantado como afio y medio y después se fue mi esposa y estuvimos un poco mas de un
afio.[...] trabajabamos juntos [mi esposa y yo| en el jardin porque hay mujeres que trabajan también
nosotros acostumbramos a trabajar en el campo, esta aqui mas pesado el trabajo, sabemos. Donde yo
llegué, en la compafiia, cuando llueve uno descansa y no trabaja, pero en otro donde yo pasé a veces no
le importaba nada la lluvia y trabajando bajo la lluvia, gandbamos por hora y no querfa perder el pago
somos ocho o diez personas que trabajan en mi grupo y es que pierden horas, es horario corrido, es
corrido y hay por eso que no quiere perder dinero.*3 (Varén con experiencia migratoria de San
Crsitobal de las Casas)

Pero en general estos trabajos en el campo tienen dos caracteristicas, son a los que mas
facilmente se acceden y son los trabajos mas inestables y precarios.

[...] en el campo no puede uno hacer dinero [...] porque a veces llueve, llueve mucho y cuando llueve
ya no trabaja uno. Pero en cambio en las fabricas, ahi aunque llueve, aunque truene si, esta uno
trabajando.*# (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Los trabajos en las fabricas pueden ir mejorando las condiciones salariales pero todo
depende de las horas de trabajo y de la necesidad de la mano de obra. Estos son algunos de los
€asos.

O sea que al entrar en la fabrica me empezaron a pagar con ocho délares y a los tres meses me subieron
cincuenta centavos... me pagaban ocho cincuenta; a los seis meses otros cincuenta centavos, llegd a
nueve dolares. Como estuve tres afios, llegué a mi salario [...] a doce cincuenta la hora, que es en
Estados Unidos y aqui en peso mexicano es como de ciento veinte pesos la hora, cuando el ddlar esta
un poquito alto y cuando el délar estd bajo es de 110 a 108 pesos mexicanos.*5 (Varén con experiencia
migratoria de Huixtan)

[...] al tercer dia que habia chamba en una empacadora y nos incluyé ahi el tio del amigo...que nos
llevé alli y ya pues empezamos, trabajando ganando cinco con setenta y cinco la hora, muy poco...y mi
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primo me decia pues a ocho la hora y de ocho a diez horas, es lo que me decia ¢l pero ya llegando
no..., apenas trabajadbamos tres o cuatro horas al dfa, veinticinco o treinta horas a la semana nada mas.
[...] aqui no lo voy hacer cinco con cincuenta la hora para lo que me habia dicho ocho délares...que
gaste uno en comida...y...duré como dos meses creo en esa empacadora y ya después me fui en
construccién. 46 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

De esos de discos de CD para los nifios que juegan Nintendo y eso empaciabamos ah{ hay mucha gente
trabajando...grand{sima, trabajan 300, 400 personas en la fabrica, pero no pagan bien, estd muy bajo el
pago y estaba un poquito lejos de donde yo rentaba, como una hora en carro y hay mucho accidente.
Yo me compré un carro ahi pero tuve miedo para viajar por lo que hay mucho carro y no estoy
acostumbrado, la autopista tan grande, ocho carriles en cada lado y no quise quedarme ahi.*7 (Varén
con experiencia migratoria de San Crist6bal)

Pero, sin duda alguna uno de los trabajos mas habituales es el de la construccién como
nos narran en las siguientes citas.

[Yo trabajaba en la construccién y| en parte nos trataban bien y en parte ni nos pagaban, un dia fuimos
a trabajar, hicimos el trabajo y cuando querfan nos pagaban...y habia parte que nos trataban bien, nos
daban de comer, depende de la gente con que chocaba uno.*$(Varén con experiencia migratoria de
Solosuchiapa)

Yo tenia mi trabajo ya a lo dltimo en la construccién, en un edificio de un hotel era 21 pisos me toco,
yo no sabia subir en el elevador y qué piso vamos a llegar para arriba y el que manejaba la maquina
decia cosas [en inglés]. Y pues ya de repente acabd, vino corte de personal, primero se fueron veinte, yo
me quedé, luego el corte de veinte mas y ahi ya me sali, se quedaron [los| que sabian detalles y conocian
el trabajo. Tenfa que buscar trabajo en otro lado que me diera algo, porque péngale 500 ddlares o 300
délares a la semana apenas ajusta ahi para mandarles a la familia. Estuve como cinco o seis meses
trabajando en ese edificio grande, ya habia pagado mis cuentas, tenia dinerito, les mandaba cada mes o
cada quince dias, cada que tenfa paga.**(Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Mi trabajo fue en metal hacfamos edificios y todos esos montones, todas esas laminas las trabajabamos
nosotros, [...] hacfamos todo este edificio de cinco o seis niveles, es puro metal, es puro metal, o sea
aqui se trabaja igual, como le digo hacen lo mismo aqui, pero cuindo vuelven hacen aqui otra cosa,
pero alld no, alld es diario, estin haciendo edificios, edificios o sea estin creciendo..., y entonces
mientras tenga uno un trabajito que te estd dando semanal, [...] sabes que a tu familia lo estis
manteniendo bien.**0 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

También hay muchos chiapanecos que encuentran trabajo en el sector de hosteleria.

- El primer trabajo fue lavando platos, lavando trastes en un restaurant.

- ¢Estabas preparado para hacer ese trabajor

- Mira [...] aqui en la casa siempre ayudo hacer la casa, lavar platos, lavar sartenes lo que sea, con tal de
ayudar y no se me hizo muy dificil adaptarme a ese trabajo.

- ¢Fue lo primero que encontraste?

- Eh... aparte de que fue el primer trabajo que encontré, si me gustaba el tipo, el procedimiento que se
llevaba para poder lavar platos y todos los trastes que se tenfan que lavar.45! (Varén con experiencia
migratoria de Venustiano Carranza)
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En el tiempo que yo estuve, [...] trabajé en ese restaurant, luego trabajé en bodegas, a veces trabajaba
descargando trailers, de todo lo que es, este, lo que vienen en caja. Trabajé en otra [...] empresa que era
de... de hacer este... yo revisaba los motores para las camas que son de clinicas; ahi trabajé.*52 (Varén
con experiencia migratoria de Huixtan)

Trabajé en la fabrica y de ahf trabajé en un restaurante como cocinero, cocinando muchas cosas, |[...] lo
que es el puerco, lo que es camarén y este..., gracias al americano que me apoyo; simplemente un
inmigrante que no tenga sus documentos en reglas, no puede entrar como cocinero pero..., gracias, |...]
gracias al patrén, que él dominaba el espafiol, con eso me apoyé. [...] ese restaurante era grande; era un
bufet americano [...] en un total de ciento cincuenta mesas, [...] y entran muchos americanos y chinos y
s es grandisimo el restaurante.*>3 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Las condiciones y seguridad en la que se desarrollan los trabajos ponen de manifiesto el
riesgo que entrafian como en los dos casos siguientes, el primero pintando edificios y el
segundo limpiando maquinas para hacer pasta de salchichas.

Si, pintando casas, edificios grandisimos, grandes, bien altos. Y eso era nuestro trabajo. En este edificio
trabajabamos, [muestra fotos] este edificio lo pintabamos, este con una maquina subiamos hasta arriba,
de treinta a cuarenta pisos. [...]. Los tres estdbamos en un stench, donde llevdbamos la pintura, la
escalera todo para poder pintar. [...] Ese edificio nosotros lo hicimos. Esos tres edificios nosotros lo
pintamos. Nomas ponfamos un hard-net, esto se le llaman hard-net donde [nos] poniamos para elevar,
si ya cuando caiga esta chingadera, de la soga este vas a quedar colgado, no caes al suclo. Si no que esto
te protege bastante, es el que te ayuda bastante. Por eso siempre los americanos, si no estas amarrado te
bajan y te cortan el trabajo porque ecllos no quieren que haya muertos, no quiecren que haya
accidentes.*>* (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Si protegido, porque si no usamos también el traje el patrén regafia y te corren también de tu chamba,
ya hay unas maquinas grandes en donde entramos hasta adentro también, llevamos cepillos para cepillar
todo, hasta los patrones llevan una limpara para que cheques si hay una suciedad, ahi regafian también
si no te sacan mas tarde. Porque cuando entras ahi tenemos una tarjeta y un candado, como en la
maquina tiene un swicht, porque si ti estas adentro y si alguien sube el swicht ahi te mueres, por eso
necesitamos bajar el swicht poner candado y meter la tarjeta también ahi, como la tarjeta tiene una letra
que dice que estamos ahf adentro, esta bloqueado [...] la maquina, no se puede mover el swicht ni nada,
es pura agua que se usa también ah{ para lavar la maquina.*5> (Varén con experiencia migratoria de
Chamula)

Viivienda y tiempo libre

La migracion desde una consideracion general en muchos casos implica ser fundamentalmente
una “fuerza de trabajo”, pero estas personas ademas de trabajar, “viven” y en la medida de sus
posibilidades tienen “tiempo libre”, veamos en qué condiciones. Pasemos en primer lugar a
conocer un poco mas de cerca las condiciones en las que viven los migrantes chiapanecos en
los Estados Unidos.

Dada la gran cantidad de personas que migran desde Chiapas los migrantes buscan
gente cercana para facilitar la convivencia.

Viviamos [rentando] como seis personas en una casa, porque tenfa cuatro cuartos, [...] por eso ahi
estabamos viviendo seis personas [de] aqui de Chamula |[...] alld nos agarra la onda, mismo idioma
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hablamos. [Los conoci alld y| hablaban tsotsil y espafiol cuando llegan unos amigos de hablar espafiol
alli hablabamos dos idiomas que digamos.#56 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

En otros casos se convive con compatriotas y personas de otros paises en similares
condiciones.

Vivia yo con [...] gente de Guatemala, gente de diferentes lugares. Y rentamos un apartamento |[...] con
el mexicano, [y] nos apoyamos entre ambos. [...] entrabamos hasta cuatro personas en un
apartamento.*s7 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Las condiciones de las viviendas y los precios varian.

El apartamento estd hecho con madera y |[...| bien protegido adentro, este con [..] tabla roca [...] y
respecto al apartamento de HEstados Unidos y bien amueblado, tiene su estufa, tiene este aire
acondicionado; ya ves que en Estados Unidos [...] en tiempo de frio, cac mucho frio, y tiempo de calor,
cae mucho calor. Y si [es]ta todo amueblado Estados Unidos. Y [es]td uno pagando el apartamento
hasta 800 ddlares al mes.*® (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Y por ultimo en lo referido al tiempo libre vemos como en algunos casos se puede
disfrutar de momentos de distension para afrontar la dura jornada laboral.

[lbamos] a divertir, salir a pasear, a jugar basquetbol, como siempre salimos a jugar basquet, hay un
chingo de camaradas salimos a baquetear un rato, en la tarde salimos a comprar comida, desayuno del
siguiente dia.**? (Joven con experiencia migrante de Chamula)

Lo de alld pues hay distintos, hay muchos, [a mi] me gustaba salir de pasear con mi esposa ir en la playa,
en un lugar donde no hemos visto..., y eso lo que me gustaba también, me gustaba pescar en la playa.
460(Varén con experiencia migrante de San Cristébal)

Los mas joévenes buscan la diversioén ya sea saliendo o en la casa.

Como son jévenes a veces son un poco sobresalido aunque no estén en su pueblo, van en lugares como
cantinas o a bailar en las madrugadas sin miedo, como si estuviera en su pueblo, pero alld es diferente.
Sialla [...] no salimos a bailar, [...] pisteamos, pero nosotros mismos traemos en el cuarto, ahi en el
garaje, ahi sentadito escuchando musica y pisteando.#¢! (Joven con experiencia migrante de Chamula)

Pero siempre teniendo en cuenta, en muchos casos, que la situacion esta condicionada
por no tener documentacion.
En mi tiempo libre, este, ir a jugar donde hay cancha de basquetbol, me gusta mucho jugar de
basquetbol [...] sino este quedarse al mismo apartamento porque ya ves que ahi, en Estados Unidos, no
se puede circular [...] como migrantes porque hay policfas que se dan cuenta que es uno inmigrante, te
regresan para la frontera si nos ven la policfa americana.*2(Varén con experiencia migrante de Huixtan)

Dificultades: falta de informacion y formacion (el inglés)
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Aunque las dificultades por las que tienen que atravesar los migrantes chiapanecos son muchas
y muy variadas hemos seleccionado dos que condicionan mucho el desarrollo de sus vidas. En
primer lugar la falta de informacién y desconocimiento total de la forma de vida del pais al que
llegan, lo cual les hace ser blanco facil de engafios. En segundo lugar la falta de formacion en el
idioma.

Muchas personas llegan sin trabajo y con un desconocimiento total acerca de cémo
comenzar a moverse en un terreno ajeno al suyo.

[Conocimiento] de nada, de eso iba ciego, totalmente ciego, no sabfa el salario, cuanto era lo que se
trataba alld; era lo minimo pues. [...] Ya con el transcurso del tiempo que yo estuve, ya supe ch...
cuanto era lo minimo. Eh... incluso no sabfa ni la moneda de Estados Unidos, cudl era pues el ddlar,
qué eran los centavos; yo me hacfa bolas pues cuando empecé. Ya después le agarré luego, luego, como
a la semana ya le agarré y asf sucesivamente yo segui trabajando. Tardé en esa ocasion yo tardé un afio y
tres meses. 463 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

Incluso teniendo conocidos o familia a la llegada la falta de trabajo y de informacion
puede hacer que la experiencia sea muy dura.

Bueno yo la primera vez que me fui, me fui con unos familiares [...]. Pero, s{ tenfa yo familia all4, pero
definitivo que yo no lo conocfa donde yo iba a trabajar, pero si sufri yo mucho como una semana que
no comi, si batallé de la comida. [...] No sabe uno donde ir, porque no conoce uno, no hay con quién
se va.44 (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Los engafios en estas condiciones son habituales.

Cuando te quedas sin trabajo tienes que pagar a una agencia para que ellos te busquen trabajo, te dan
tres opciones, te dicen vas en tal direccién hay un trabajo, ya que a veces llegas td y esta el trabajo qué
bueno, si te gusté qué bueno empiezas a trabajar, pero hay ocasiones que la misma agencia te engafian,
te da una direccién que lo vas a buscar en taxi y llegando alla que no existe esa direccién, que no existe
ese restaurante. Ha pasado en muchas ocasiones que la gente migrante tiene que pagar para que le
busquen pero ya no le regresan su dinero y no les dan trabajo. Por eso yo [...] como lo of que salia en el
periédico, nunca fui a una agencia a pagar para que me buscaran un trabajo gracias a Dios no, tenfa que
salir a buscar un trabajo, porque te mienten.*> (Varén con experiencia migrante de Venustiano
Carranza)

En un caso en que si existia una informaciéon completa de las condiciones de trabajo,
salarios, e incluso cierre de trato con el patron desde Estados Unidos, a pesar de creer que se
tenfa todo previsto, las contingencias hicieron que las cosas no terminaran como se esperaba.

Si, ya sabfamos que trabajo {bamos a realizar [...] era de jardinero [...] [también sabia el sueldo] ahi se
trabaja por hora, eran diez délares la hora [...] mi primo me dio toda la informacién, y aparte el sefior
hablé con nosotros, el patrén, el de alld [...] Desde Estados Unidos hablg|...] a su casa de mi primo, [le
preguntd] que si habia otro quién fuera, ya para que llegiramos porque necesitaba dos personas, y por
eso te digo que ya nosotros {bamos a llegar alla [...] pero no pudimos llegar porque nos agarraron [en el
desierto].46¢ (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)
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Como hemos senalado al comienzo otra de las dificultades en las que mas insisten
todas las personas con las que hemos hablado es el total desconocimiento del idioma. No saber
inglés supone tener que sortear muchos obstaculos como se pueda.

Es la forma de hablarse uno y es que no le entendiamos porque no sabia espafiol, [y yo no sabfa] el
inglés, no bueno yo nunca sabia este..., descifrar las palabras, pues la mera verdad no [...] entendia, ya
con el tiempo que ya estuve ya con las puras sefias ya me hacfan.47 (Varén con experiencia migratoria
de Huixtan)

No, no sabfa nada, mas que..., salfa a la tienda, [uno] coge lo que quiere, pasa a la caja y mas o menos
uno tiene la nocién de cuanto va a pagar, qué le van a decir..., mas o menos asi, para evitarte de
problemas, que si sigue hablando el cajero o la cajera pues nada..., hasta ahi..., pues si hubo problema
a lo mejor me querfa decir algo o conversar pero yo nunca pude conversar o nunca pude hablar en
inglés dos o tres palabras.4® (Varén con experiencia migrante de Chamula)

Una solucién es acudir a lugares donde hablan espafiol y otra acompafiarse de personas que puedan
desenvolverse por tener un mayor conocimiento del idioma, pero estas situaciones dificultan el
desarrollo de la vida cotidiana.

Como dificultad, si como el idioma, cémo te podias relacionar con los demas, cémo pedias tu comida
digamos. [...] Algunos hispanos que hablan espafiol ya tienen tienda, ya hablan espafiol. Ya en unas
tiendas grandes ahora si ya no podemos entrar porque no hablamos inglés pues, otros compafieros si
entienden inglés, ah{ entramos pero ellos piden, nosotros nada mas esperamos, [...] nunca he ido solo
potque yo no sé como pedir las cosas pues.4? (Varén con experiencia migrante de Chamula)

El desconocimiento del inglés hace mas complejo no sélo el poder desenvolverse en la
vida cotidiana sino el poder realizar bien el trabajo.

Lo mas dificil pues seria el idioma porque yo jamds me puse a estudiar, estuve trabajando en la
construccién con unos polacos, pero haz de cuenta que a la hora de estar trabajando me lo tachaban
qué cosa iba a romper, qué cosa le iba echar marro, me lo decfan quizas en sefias y algunas palabritas
que ahf mismo aprend{ yo. Preguntaba cuando yo ofa algunas palabras en inglés “:qué significa esto?”
Ya cuando ya hablaba un poquito con mi jefe ya lo hablaba esas palabras, pero si te digo que me fue
dificil, hay veces te regafian porque no entiendes, hay veces que te dicen una cosa y td dices si aunque
no hayas entendido qué cosa, es muy dificil cuando no sabes inglés porque te mandaban hacer un
trabajo te lo decfan en inglés y tu hacfas otra cosa y te decfan que no era asi. Lo haces mal porque no
entiendes.*”? (Varén con experiencia migrante de Venustiano Carranza)

Tener experiencia y saber inglés son dos elementos claves para mejorar las condiciones
laborales.

No pagaban bien [..] porque la mayoria que ganamos alld casi somos segin la experiencia que
tenemos..., si tenemos experiencia paga mas. Si es la primera vez y no tenemos experiencia paga
menos, mas o menos por lo que hablan inglés y nosotros no nos hablamos este inglés, es dificil para mi
potque si sabes hablar todo inglés le pagan mas por lo que sabe hablar..., no es facil, hay que ir a la
escuela a aprender [...] pero no me da tiempo para ir por mi trabajo..., tengo que hacer...Yo me fui por
la necesidad de mi familia y alld tengo que guardar un poco, ahorrar, porque si gasto mucho no
ahorro.#™! (Varén con experiencia migratoria de San Crist6bal)
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Por todas estas razones, algunas personas se plantean aprender inglés pero muchas
veces las jornadas laborales se lo impiden.

Nosotros nos dedicamos a trabajar, ahora, si hay un tiempo para estudiar inglés gratis de dos horas,
empieza a las cuatro, de cuatro a seis o de seis a ocho, pero desgraciadamente como nosotros vamos a
trabajar, ahi la construccién es hasta las tres o cuatro como minimo y llegamos a la casa a las seis o siete
de la noche por el trafico y ya no tenemos ese tiempo para estudiar inglés, no da el tiempo.*72 (Varén
con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

[...] el problema no nos da tiempo de entrar a la escuela [para] aprender inglés, porque trabaja uno
diario, sélo tiene el dia domingo de descanso, alli también nosotros metidotes a divertir un rato porque
mafiana ya sabemos que hay que trabajar.4”3 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Algunos se esfuerzan por aprender solos las palabras basicas para poder defenderse.

Me cost6 bastante, tuve que comprar un libro, después. Bueno vendian “inglés sin barreras” pero valia
mucho, 400 délares. “El inglés sin barrera” te dan con todo y CD. [...] me ensefiaron poco, no digo
que sé bastante, para defender. Solo para comprar comida, para comprar ropa, comprar zapato, ya lo sé
un poco, mas no puedo hablar con la persona.#’* (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo
Suschila, Ocosingo)

En pocas ocasiones encontramos personas que acudfan a una academia a aprender
inglés.

No pues lo que mas me gustaba era ir a la escuela de inglés porque ahi también este, hay preparatoria
americana y me gustaba ir alld también en las tardes saliendo del trabajo y también a la pesca me
gustaba mucho.*> (Varén con experiencia migratoria de Ixtapa)

Al final uno aprende lo necesario para poder desenvolverse sobre todo en el trabajo.

Realmente no es que a uno no nos guste, sino que uno a veces dice que quisiera hablar bien el inglés o
aprender cien por cien, pero aprende uno lo mas necesario, lo que es para pedir la comida, para platicar
con los patrones, yo le puedo decir que las cosas que uno aprende de alla, se aprende mas las cosas del
trabajo, como se llama la herramienta, qué tipo de herramientas se usa, cudles son las piezas o cuando la
gente le dice “oye pasame tal cosa”, vas y le pasas y uno ya sabe cémo se llama la herramienta, pero
sino no se puede trabajar.476 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Y, como suele ser habitual, no son los autéctonos los que toman ventaja de esta
situacion sino los propios compatriotas.

No, no, nada, los gringos al contrario, sino sabes decir una cosa en inglés ellos nunca se van a butlar de
ti, al contrario los paisas son los que se burlan de ti, ellos no, ni en cuenta.*’7 (Varén con experiencia

migratoria, Petalcingo, Tila)

Discriminacion y abusos
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Seguimos avanzando para acercarnos lo mas posible a las condiciones de vida de los migrantes
chiapanecos, en esta ocasion, abordaremos otro importante obstaculo a sortear relacionado
con las discriminaciones y abusos que pueden llegar a sufrir.

En primer lugar hemos de tener en cuenta que la gran mayoria de las personas con las
que hemos conversado pertenecen a una etnia indigena, tsotsil y tseltal, por lo tanto mucho
antes de migrar a Estados Unidos han conocido la discriminacion.

[...] cuando se trata de comunidades campesinas hay un factor importante y es que en términos
generales la imagen que hay del indigena es muy negativa en la sociedad mestiza y en las ciudades, ¢no?
Entonces una persona que sale de su comunidad de por si estd expuesta a la discriminacién en las
ciudades mds cercanas a su comunidad. Si, si un indigena viene a San Cristébal de las Casas, que hay un
montoén ¢verdad?, o peor si va a Tuxtla, entonces, cualquiera que lo ve pues lo identifica que es indigena
y hay expresiones como “este es un chamula” o “es un indio” ¢nor, son muy despectivas, muy groseras,
muy pesadas.*’8 (Pastor evangelista)

Esta situacién hace que el indigena trate de adaptarse al medio en que se encuentra y
esto tiene importantes consecuencias en la construccion de su identidad.

Y hay una imagen muy negativa del indigena, entonces tiene que enfrentarse a un mundo asi, sverdad?,
que es, amenazante a su identidad y, de algun manera, ellos tratan de asimilarse a la sociedad donde van,
¢ése es el asunto. Si, ellos son indigenas en su comunidad [y] para pasar desapercibidos, entonces
empieza una pérdida de la identidad fuera de su comunidad y al retorno a su comunidad si es cierto que
le extrafian, estoy de acuerdo con eso, o sea lo viven. Hay alla en Estados Unidos un primo de mi
esposa que esta alla igual me contaba, dice “mira llegaba una sefiora a poner tamales en venta alli y nos
los vend{a carfsimos ¢no? y nosotros {bamos a comprarle con tal de sentirnos un ratito como en nuestra
tierra.47?(Pastor evangelista)

En primer lugar nos explican la diferencia entre la situacion del norteamericano blanco
y la del norteamericano negro y su respectiva percepcion respecto a los migrantes.

[...] hay dos tipos de americanos, [es]ta el americano..., los hueros, [y] estd el americano negro. Los
americanos le dicen, el “bolillo”, y la otra clase de americanos le dicen los “moyos”. Y los moyos este...
no les gusta que estén los mexicanos, siempre hay discriminacién con uno. Y ni modos que hacetle, hay
que aguantar. Cuando ya en las tardes ves que van los moyos y no salir [es] mejor, para que no le dafien
a uno.*80 (Varén con experiencia migrante Huixtan)

No, no tengo nada de qué quejarme, el jefe se portaba bien, es lo que tienen los hueros hey, los hueros
si son chidos, ora los que si son muy racistas son los morenos, porque hay gringos morenos, esos son
muy racistas. No nos quieren a nosotros porque supuestamente les llegamos a quitar el trabajo a ellos.
Es que lo que pasa lo morenos son muy flojos hey, son muy flojos y no quieren trabajar vy ellos
prefieren que el gobierno los mantenga, ellos se declaran en desempleo y el gobierno les paga. Y por lo
regular, son los morenos los que hacen el trabajo sucio ahi, por lo que ellos no, no les gusta estudiar,
en cambio los hueros, ellos tienen su carrera, es raro que veas ahi un huero que este ahi trapeando, que
este ahf aspirando las alfombras.#8! (Varén con experiencia migrante, Petalcingo, Tila)

También se identifican otros grupos con los que existen conflictos.
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Pero ahi no mds que son racistas y ahi no nos daban el trabajo..., son racistas los hawaianos, los negros
eso si hay que tener cuidado, los chinos también [...]. Eso mejor no nos tocaba, llevaban a uno a
trabajar y no te pagan [...]. A varios cuates les han tirado en la autopista y se han quedado y venfan
caminando los pobres..., no, si alld hay mucho abuso con eso porque son diferentes paises pero los mas
peligrosos son de Hawai, esos si que son muy altaneros.*2 (Varén con experiencia migrante de
Solosuchiapa)

La distincion entre la situacién en la que viven los norteamericanos trabajadores y los
norteameticanos de clase alta también se relaciona con la disctiminacion de estos ultimos.

[...] nos discriminaban mucho, sobre todo este..., los que les dicen racistas son unos..., son gringos
que tienen mucho dinero, porque hay otros gringos que son trabajadores como uno; pero los racistas te
discriminan totalmente, te dicen que no te quieren ver ahi, al contrario te insultan, no se entiende lo que
te dicen, pero te insultan. Entonces si se siente uno ofendido, pero qué mas le podemos hacer ya
estando alla.*83 (Varén con experiencia migrante de Huixtan)

En ocasiones hay robos y enfrentamientos.

Si, nos molestaban, pero otra raza los negros que llegan alli, esos nos molestaban, porque [sin] saber
qué cosas no les gustaba [...] nosotros nada mas estamos trabajando y si llegamos a bachetear, cllos
mismos llegan a molestar, esa raza negra esos son malos esos, si roban y esos nada mas los que nos hizo
dafio. [...] [A] mis amigos si los golpearon, pero a nosotros no, [...] les quitaron dinero pero nosotros
siempre andamos cuidados, siempre cuidados, si vienen nos echamos a correr para que no [nos]
alcanzaran pues.*8* (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Estos robos se producen muchas veces cuando es dia de cobro.

Bueno lo que mis le temfa yo, no me gusté es porque casi no hay libertad de salir a pasear, a divertirse
uno ahi, porque ya pasando como las cuatro o cinco de la tarde pues ya como saben que somos
inmigrantes ahi, pues nos roban también ahi, hay gentes que se dedican al robo [...]. Si en la calle, atras
del departamento, del cuarto que llegan unas personas morenos, negros, gordos, ellos si no trabajan
nomas van con puro robo. [...] donde si hay mas peligro son los dias viernes, sibado y domingo porque
ya el viernes nos pagan, el sabado saben que hay dinero, el domingo igual, entonces ahi donde casi no
salimos, en el cuarto nos quediabamos ahi, solo saliamos en grupito de cinco a seis personas para ir a
comprar lo que necesitamos en la casa, pero pa que vayas ahi solito a hacer tus compras de cinco a seis
de la tarde pues ya..., luego nos agarran..., alld hay mas peligro que ac4, [...] ahi donde no me gusto
porque aca yo puedo andar yo solito siete, ocho de la noche y no hay nada.*85 (Varén con experiencia
migratoria de Aldama)

Ademas de los robos en los departamentos también se dan situaciones de asalto en las
calles por pandillas.

La gente trata bien, estin mis paisanos también y de otras partes también, [pero] no me gustd, no sé de
dénde vienen, viven alla, chinos pero oscuros, negros les decimos, no sé de dénde vienen, pero ahi
viven, ya tienen familia alla, unos tienen casas, la mayoria rentan, pero trataban muy mal con nosotros,
nosotros mexicanos estamos ganando dinero y ellos no quieren trabajar, quieren robar las cosas que
tenemos y ademads entran en la casa..., nosotros rentabamos casas, de sicte de ocho personas [...] [Y]
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les gusta robar, entraban...buscan dinero y si no encuentran dinero buscan lo que sea que tenemos, si
hay aparato que tenemos se lo llevan a vender. [A] nosotros siempre [nos] gustaba tener [en] la casa
aparatos, television DVD, todo eso...y si no encuentran el dinero en délares se llevan lo que tienes para
venderlo [...] ademas si nos encontramos en el camino, si andamos solos se agatra y se nos lleva de la
billetera..., alla no andamos caminando solos, con tres o cuatro personas porque hay mucha gente que
roba, los negros roban mucho. [...] ya estin de grupos y si vas solo se avientan de piedra o palo y te
agarran aunque seas adulto..., en ocho o diez..., hasta los nifios asi andaban en grupo.#86 (Varén con
experiencia migratoria de San Crist6bal)

Esta situacion puede generar una gran inseguridad y se plantea la necesidad de limitar
las salidas a la calle.

Porque realmente alla los latinos son muy perseguidos por los negros, porque los negros realmente
muchos dicen “hay que trabajar como negro”, eso fue antes cuando los negros eran esclavos, pero
realmente ahorita ellos no trabajan, ellos no mas estan viendo a quien amolar y ya, pero usted, no, que
no me quiten ese dinero que lo gané, o me los das o... por eso que se cuida uno mucho. Yo en ese
aspecto....realmente de mi trabajo al hotel, del hotel al trabajo asi, a comer y nada mas, yo miraba que
mucha gente se iba a los bailes..., se ve duro pues, porque si te estin persiguiendo, porque salis, si sabes
que en un dfa de esos ya no vas a regresar, mejor no, yo evitaba todo eso porque estaba en hotel y me
encerraba.*87 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Apoyos y redes sociales: los grupos evangélicos

Vamos a finalizar este apartado incidiendo en las redes sociales de apoyo de que dispone o a las
que puede acudir el migrante. Teniendo en cuenta todo lo que acabamos de conocer acerca de
sus condiciones de vida estas redes seran fundamentales para poder desenvolverse en un
medio en muchas ocasiones hostil y siempre ajeno.

Hay personas que insisten, en primer lugar, en la falta de apoyo entre compatriotas,
comparando con la situacién de otros grupos.

[...] los chinos y los japoneses se ayudan entre ellos, emigran ellos y entre ellos ponen negocio y todo,
ellos si se ayudan, pero entre mexicanos no, te puede chingar tu compafiero, te friegan mas de lo que
estas..., no, si te pueden acabar mas, te acaban mads, entre mexicanos alla no nos ayudamos.*8 (Varén de
Solosuchiapa)

Las razones se explican de la siguiente manera.

-¢Por qué crees que siendo paisanos no se ayudan?

- Me imagino que diran a lo mejor porque sufrieron ellos para conseguir un trabajo que les costd, dirin
que le cueste como me costd, que se adapte como yo me adapté, por eso a veces te hacen sentir mal,
como ellos tienen un puesto mas alto y tu estds hasta abajo lavando platos o barriendo o trapeando, yo
pues me imagino que esa es la causa.*®? (Varén con experiencia migratoria de Venustiano Carranza)

Pero en muchas ocasiones también nos cuentan que si se produce ayuda entre
mexicanos, como en los tres casos que siguen.
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Si, alla si td encuentras un mexicano, entre mexicanos y no tienes trabajo, le dices “oye dénde hay
trabajo...., oye no estin buscando trabajadores”, te dicen “pues si”’, “dame el nimero” y le dan la
numeracion..., es que es el plan también de los mexicanos, no solamente de los mexicanos, sino de toda
la gente hispana se trata de ayudar, se tratan de ayudar ambos, pues, qué mas nos queda.*? (Varén con
experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Si, si, le ayudé, si le ayude y como ya conozco un poco mas alld y “yo todavia no tengo trabajo,
consigueme trabajo” “bueno”, le llevo a un contratista que donde tal vez este tiene trabajo, entonces le
voy a peditle favor al contratista y entonces le digo que “este amigo no tiene trabajo, haz el favor de
darle trabajo”, bueno, hay veces le dan o cuando |[...] tiene la gente completa, entonces “no, si tengo
completo a la gente y puede mirar la préoxima semana” me dice y “bueno esta bien”, entonces la otra
semana ya si se acomoda.®! (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Si, o sea llegas a una tienda mexicana preguntas a algin compafiero o con algun centroamericano. Oyes
¢Qué? ¢Dénde hay trabajo? No pues camarada vente para acda alld hay trabajo. As{ nos van
comunicando y asf te vas colocando de trabajo, porque si ahi no trabajas un dfa, no comes. Porque es
caro la comida. Una orden de comida como seis, siete délares aca esta valiendo setenta pesos. Acd si se
va uno a comer son treinta pesos.*2 (Varén con experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Otra fuente de ayuda y apoyo para los migrantes chiapanecos en Estados Unidos son
las redes sociales construidas en torno a las iglesias evangelistas.

[...] [Hay muchas ayudas] lo que dan, [...] si da la iglesia pero no mas los dias jueves y los domingos,
porque alli dan a los indocumentados, le dan un poco de ropa para el trabajo y le dan un poco de
comida, le dan un poco de todo, le dan un poco de pan y frijol, el aceite, alli dan de todo. Si, |...] cuando
uno apenas llega entonces la sefiora, la sefiora ella nos apoyaba, que nos deja quedar en su casa, [...] y ya
entonces cuando tenga uno trabajo entonces ya empieza a pagar lo que es la renta, [...] la mujer es buena
mujer, nos apoyaba y gracias a Dios, si, cuando viene uno, nos busca trabajo, nos acomoda en cualquier
trabajo, la sefiora esa. “No pues, usted no tiene trabajo” nos dice, “si, no tengo”, “bueno, tengo un
amigo que necesita una persona” y nos lleva, un trabajo que era uno o dos dias a la semana o una
semana completa, allf nos lleva. [...] Si a misa nos llevan si, a misa, nos invita, si, los domingos, es que la
seflora esa tiene una iglesia y nos lleva, si asf es, pasa el auto alli en la puerta de la casa, nos levanta y nos
viene a dejar.493 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

A pesar de todo ello, hay quien considera que no se pueden hablar de “redes sociales”
en torno al evangelismo.

Hay mucho, hay mucho en Estados Unidos, pero no es exactamente una red. Por ejemplo, actualmente
tengo a tres personas de mi congregacion, una persona estda en Canada y dos en Estados Unidos y no
hay tal cosa como que nosotros estemos en contacto y haya una red de apoyo, pero ellos se van y lo
primero que piensan es buscar refugio en agrupaciones evangélicas y encuentran siempre buena
recepcién y mucho apoyo, eso si, pero no es porque sea una red, no, simplemente hay muchos.#*
(Pastor evangelista)

Sea como fuere, este apoyo es importante para comenzar a conocer gente y
desenvolverse en un nuevo medio.
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Y lo que me gusté también de ahi, porque también este empecé a conocer amigos; [...] como yo
pertenezco a una iglesia evangelistica, entonces empecé ir ah{ a una iglesia evangelistica y conoc{ amigos
de esa iglesia, entonces ya me empezaron a enseflar a hablar un poco el idioma, pues este el inglés.
Entonces ya gracias a Dios me empecé a defenderme un poco, o sea a poder entender, ya no se me
dificultaba mucho hablar con los gringos; porque cuando apenas llegué si se me dificultaba, porque no
sabia totalmente nada.*?5 (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

En ocasiones las iglesias son un refugio para escapar de la deportacion y para aquellos
que se perdieron en el alcohol y no tienen otro lugar donde ir.

Yo vi a personas, una familia mas que nada que llegaba en las iglesias, en las puertas de las iglesias, ahf
[...] son el refugio de las personas que a veces se escapan de la migra y se van a refugiar en las puertas
de las iglesias; también hay personas que ya no trabajan, se van a Estados Unidos se echan a los vicios,
toman trago, s6lo tomando trago estan ya, y ahi es donde esa misma gente se va a colocar en la puerta
de las iglesias y llegan las personas y como dices td una red social llega con carro, no sé donde
encuentran dinero esa red social para que ellos les llevan alimento, comida para que puedan sobrevivir,
porque a veces no pueden encontrar trabajo, no tienen papeles o no pueden hacer otra cosa, por eso
llegan personas a alimentarlas.#¢ (Varén con experiencia migratoria de Venustiano Carranza)

Pero, estas ayudas también pueden traer consigo una contrapartida para el migrante.

Si, [conoci a una| predicadora del evangelio |[...] a esa iglesia si [iban muchos] hispanos [pero yo] no me
cambié de religién, no [...]. Si me [lo] pidié pero segun la visién que tengo [...] sigo siendo muy
catdlico, [pero] si hay muchas personas que se van de aqui que son catélicos pero ahi se cambian de
religién, mucha gente si, mucha gente...Ya son [...] de otra religién. ¥7 (Varén con experiencia
migrante de Chamula)

También se puede dar el caso contrario, personas que después de su experiencia
migratoria profundizan mas en su fe.

Mira, este, ellos regresan ya con un modo de hablar diferente, tal vez con una, por ejemplo, con ropa
diferente, con unas gorras diferentes, todas esas cosas, ¢no?, pero algo que si [...] no se olvidan es de
San Juanito, de San Juan. ;Por quér Porque estando alla, de alguna forma, le piden a San Juan que les
vaya bien, que estén bien y, este, desde aqui, de la casa también refuerzan su fe, refuerzan su fe también.
Yo ctreo que hasta mas cuando estan afuera que se sienten asi como solos y mas si regresan asi con un
poquito de dinero, mas agradecidos estan con San Juan. Y muchas personas que son muy, este, muy
este que creen mucho, llegan primero a la iglesia y le compran sus veladoras, le compran todo a San
Juan y regresan con su familia. Y llegan y se integran nuevamente a la comunidad sin problemas [...].498
(Ex regidor de San Juan Chamula)

Teniendo en cuenta lo importante que es comprender cémo influye la religién en las
practicas migratorias, vamos a detallar un poco mas como influyen las creencias religiosas de
origen evangelista en los movimientos migratorios de Chiapas.

En primer lugar, aunque tengamos en cuenta que Chiapas es eminentemente catélico,
es dificil establecer si hay mas migrantes catolicos que evangélicos en Estados Unidos.
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Yo creo que simplemente hay menos migrantes evangélicos porque las comunidades evangélicas son
todavia una minoria en el pafs. En Chiapas el gobernador habla, yo pienso que él exager6 la cifra, de un
35% de la poblacion que es evangélica, hay muchos evangélicos, hay comunidades donde no hay
ningun catélico o son una minorfa, pero todavia si, Chiapas es mas catélico que evangélico o sea, tiene
mas, mas gente catdlica que iglesias evangélicas y me parece que eso explica de entrada porque hay mas
catblicos emigrando, simplemente porque hay mas en nimero.*” (Pastor evangelista)

Ademas no se puede establecer una vinculacion directa entre ser evangelista y migrante,
se considera que las razones para migrar se comparten independientemente de la fe que se
profese.

Y, por otro lado, yo siento que desde mi experiencia siento que, este, los chicos que se van de la iglesia
evangélica no necesariamente se van porque la religiéon de alguna manera les facilite, les favorezca, sino
porque tienen suefios parecidos o semejantes a cualquier otro chico, a cualquier otra persona afuera de
la iglesia y, este, y me atreveria a pensar que no hay ni mas evangélicos ni mas catdlicos, simplemente se
van y punto.’? (Pastor evangelista de San Cristobal)

Entramos ahora a las diferencias respecto a diversas practicas segun el tipo de religion y
como condicionan la experiencia migratoria.

[...] cuando los hombres migran depende de la religién, si son catélicos son muy alcohdlicos, se
vuelven mas consumistas con otras cosas y también a veces el hecho de que salgan, nunca han salido
alguna vez y no hablan espafiol, hablan pura lengua y entonces llegan no les dan trabajo, no les pagan
bien, entonces, en vez de ir a ganar dinero, tienen que enviarle dinero para que coma alld. Y otra si
pertenecen a la religién evanggélica, esa religién les impide ya mucho a tomar alcohol o a ser drogadictos
pero no les impide a ser consumistas, también consumen y a veces pueden ahorrar un poco de dinero,
creo que la mayoria de los suefios de los migrantes, es tener una casa, un terrenito y a veces logran
comprar y a veces n0.5! (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Existe una diferencia interesante entre las practicas religiosas de los migrantes
chiapanecos cristianos y de los protestantes. En algunos casos el vinculo con su comunidad es
tan fuerte que no ven sentido en realizar una practica religiosa fuera de ella.

En Cancun hombres y mujeres no van a la iglesia, ni cristianos ni protestantes, porque ellos pertenecen
a una Iglesia muy local y ellos decian “mi iglesia estd en mi comunidad, aqui no, yo cumplo alla”, vamos
que el sentido de la religiéon esta conservando toda la tradicion local en ambas religiones..., no esta su
santo, no estd su grupo..., a mi me daba mucha risa, pero bueno de todas maneras es la misa igual en
todas partes, pero no, porque en mi comunidad ademds las fiestas. 502 (Agente social, San Cristébal de
Las Casas)

En otros casos las iglesias evangélicas son un refugio necesario.
Ahora para el que sale, por ejemplo, en el mundo evanggélico, los chicos y chicas que se llegan a mover

hacia el norte siempre es para ellos un refugio la iglesia y la van a buscar en cualquier parte. >3 (Pastor
evangelista)
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Por otro lado, se considera que los evangelistas son mejores trabajadores, veamos las
razones.

Que son mas manejables, [o] bien no tiene vicios o que tienen una actitud mas positiva hacia las
autoridades, ¢verdad? Entre los evangélicos siempre se promueve el respeto hacia las autoridades, por
ejemplo. Entonces estos son elementos que estan asociados con el hecho de que se dé preferencia a un
trabajador evangélico y estuvieron llevando, incluso hubo personas que me pidieron cartas de
recomendacion, [personas| de nuestra misma congregacioén para irse temporalmente al norte de México
o para pasarse a Hstados Unidos, este, cartas de recomendacién dirigidas por correo electrénico,
directamente con personas que estaban asociadas con estas contrataciones. Algunos han regresado un
poco desilusionados de esto y otros no, simplemente estuvieron alli unos afios y finalmente vinieron de
regreso, ¢no? Hste, encontraron relativamente facil pasar a Estados Unidos para trabajar alla.504 (Pastor
Evangelista)

De hecho se buscan personas pertenecientes a la religion evangelista para los trabajos.

Tal vez uno de los factores que ha tenido que ver también con esta movilidad humana de los dltimos
afios en Chiapas se asocie con grupos de..., o mas bien con personas que vinieron a reclutar gente
de..., para hacer trabajo temporal en el norte, en el norte en México, Estados Unidos y Canada, si,
también en la region de Nuevo Ledn, en esas partes del norte donde hay maquiladoras y trabajos
agricolas también, entonces empezaron a meterse aca y algunas fueron de manera especifica a buscar a
la gente evanggélica.>0> (Pastor evangelista)

Veamos a continuaciéon qué mensaje dan los pastores a las personas evangélicas que
quieren migrar y el efecto que tiene.

Es lo tipico ¢no? uno va a escuchar un sermén dominical donde la homilia va a girar en torno a este
asunto, “obedezcan a las autoridades”, “obedezcan la ley del pafs en el que estan”, “no se metan en
problemas” entonces realmente se convierten en agentes ahi que ayudan a controlar, este, todo este
movimiento humano y yo creo que hay, mas bien, mucha sensibilidad acerca de los migrantes, no
puedo decir en Chiapas, pero alla en la zona de la frontera y en Estados Unidos de parte de los grupos
evangélicos hay mucha sensibilidad y mucha determinacién a ayudar a los inmigrantes.>% (Pastor
evangelista)

En ocasiones la situacion se ve muy favorecida para determinadas personas que
profesan la religién evangelista.

De hecho en Estados Unidos hay una especial apertura hacia los que son ministros evangélicos y
quieren entrar alla, eh, una cuarta persona que fue pastor en nuestra congregacion y se fue a Estados
Unidos y esta estudiando en una universidad, cuando fue a conseguir visa porque quiso entrar con visa,
este, traté de cubrir todos los requisitos y, joven él, aprendi6 inglés y se fue a la embajada, dijo que era
pastor y le hicieron una entrevista y me dice “lo que nunca me esperaba yo, me preguntaron de pura
Biblia y al final me dijeron ‘usted dijo la verdad, bienvenido a los Estados Unidos’...” y le dieron su
visa, y luego le dieron visa de estudiante y finalmente ahorita estan tramitando su residencia y parece
que si que la va a lograr, porque mientras que estudia alli en la universidad, eh, teologfa, estd a cargo de
una iglesia latina y hay mucho apoyo para la iglesia latina, entonces, de alguna manera, los ministros
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evangélicos se convierten en instrumentos de control o en, como apoyo para controlar a los muchos
latinos que estan entrando en los Estados Unidos.>07(Pastor evangelista)

Este tipo de facilidades que se da a los pastores evangelistas para entrar a los Estados
Unidos tiene su razon.

[...] es relativamente sencillo para un pastor irse a Estados Unidos y de hecho muchos se han ido a
Estados Unidos, es muy practico y encuentran trabajo rapidamente en muchas comunidades, entonces
actualmente hay, cierran muchos templos en Estados Unidos por falta de asistencia, hay una caida del
protestantismo tradicional, entonces estos grupos evangélicos y estos pastores con animo, con espiritu
asi de trabajo, van a juntar latinos y todo esto y les dan templos, se los abonan o les permiten que hagan
alla sus reuniones y les facilitan todo. Entonces un pastor sirve para mucho.>08 (Pastor evangelista)

1.3.4.- Las relaciones la comunidad desde la distancia.

Finalizamos este apartado sobre la experiencia migratoria desde la voz de las personas que nos
han compartido sus historias incidiendo en un aspecto fundamental que creemos caracteriza a
la migracién chiapaneca, nos referimos a los vinculos que se mantienen desde la distancia con
la comunidad de origen. Como venimos sefialando, este estudio se ha realizado con un alto
porcentaje de personas pertenecientes a comunidades indigenas de la zona de Los Altos, esto
supone atender a cuestiones propias, como es el caso de la organizacién comunitaria a través
del llamado “‘sistema de cargos” que analizamos detalladamente en la primera parte de este
trabajo, ahora volveremos sobre esta y otras cuestiones para comprender cémo sigue
influyendo en la vida de estas personas a pesar de los miles de kilémetros de distancia que les
separa.

Recordemos, en primer lugar, que en muchas comunidades del municipio de Chamula
de Los Altos de Chiapas a las personas que han decidido migrar y que durante su ausencia les
toca ocupar un cargo (servicio social) se les obliga a pagar una considerable multa tal y como
nos lo explican a continuacion.

Aqui el mes de septiembre |[...] es ya el cambio del comité, [...] entonces lo que es la regla de aqui de la
comunidad, los que no quieren venir, [...] se pueden estar alla, [...] entonces es lo que la comunidad
manda y en la comunidad tienen un reglamento. [...] la persona que esta alla, bueno, le dijeron que se
va a quedar en el comité, entonces si no piensa venir [...] se multa con 30.000 pesos [...| Bueno,
entonces, si lo paga los 30.000 pesos para la comunidad ya pasa, [...] completamente como un servicio,
¢nor Y entonces puede estar alla [...] y lo nombran a otra persona, [pero] los 30.000 pesos quedan para
la comunidad, [...] asi es el reglamento de la comunidad. [...]Si no paga los 30.000 pesos, entonces la
comunidad, el reglamento de la comunidad y [...] aunque tenga su casita y todo su terrenito, entonces ya
lo mandan pa fuera, lo expulsan [...]Entonces, lo que es el terreno queda pa la mujer, lo queda la mujer,
[...] si piensa regresar otra vez [...] tiene que pagar una multa otra vez [...] No puede regresar a la
comunidad, si... aunque esté aqui su mujer, sus nifios, [si] pagan los 30.000 pesos y ya entonces el dia

que regresen, “adelante”, esta es su comunidad y sélo eso, asi, es. 52 (Varén con experiencia migratoria
de Chamula)

La migraciéon a Estados Unidos ha provocado algunos cambios como por ejemplo el
aumento de los montos de las multas cuando a la persona que esta fuera le toca hacer sus
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servicios comunitarios, en algunos momentos el no pagar la multa podia significar la expulsion,
situacion que parece haber revertido en algunos lugares

- 'Y si no viene, ahi, ahf es donde entra la cuestién econémica, es decir, ¢dénde estd?, no pues esta en
Estados Unidos, ah pues ahi estd ganando délares, ¢cuanto vale el délar? No pues diez pesos, pues
entonces que de 50.000 pesos, pero eso no quiere decir que para el préoximo afio no volvamos a agarrar
y que venga a hacer su servicio, es simplemente para este afio...

- ¢Y sino paga esa cantidad?

- Si no paga esa cantidad, este, es que tiene que pagar, no hay otro... es que no...

- ¢Puede haber represalias entre comillas contra la familia?

- 81, eso es algo, este, muy inconsciente, pues, a mi me toco vet, por ejemplo, [...] [que] busque el dinero
la mama y que la mamad es ya de mayor edad, no sé de cuarenta o cincuenta afios, pobre sefiora, ¢a
dénde va a buscar el dinero? Porque es lo que les digo, tiene que pagar y si no paga tiene que venir a
hacer su servicio social...

- De tal manera que todos saben que deben de pagar...

- Se debe de pagar o se debe de hacer el servicio social...

- ¢Y no te pueden expulsar de la comunidad?

- No, es que ya al principio es que asi era, “no pagas tu multa, te expulsamos de la comunidad”, |[...] era
muy, este, facil, en ese momento para los jévenes decir “pues estd bien, me voy, total, ya estoy afuera”,
pero entonces se dieron cuenta que no era la mejor forma de hacer que cumplan su servicio social, “y
no, tienes que hacerlo”, “¢y si no?” y “pues es que tienes que hacerlo”, “pero ¢como si esta en los
Estados Unidos?”, “hay teléfono, mandale un teléfono, que venga y no lo estamos expulsando porque
no queremos expulsar a nadie, lo Gnico que queremos es que venga a prestar su servicio social.510 (Ex
regidor de San Juan Chamula)

Se dan casos de fuertes presiones para la familia del migrante que se queda en la
comunidad, y muchos, como veremos a continuacion optan por darse de baja.

- Entonces ha habido, este, muchas injusticias sociales en este aspecto, meten en la carcel a la mama,
meten en la carcel al papa...

- O sea ¢presionan a la familia?

- Presionan a la familia a que venga el hijo a realizar su servicio social o que mande dinero y, este, no
hay de que, este, “me voy”, “si te vas”, hay muchos que han dicho eso, “si, te vas, pero primero realiza
tus servicios sociales”... “bueno, pero ¢si pago mi multa puedo ya darme de baja?” “Si, pero paga tu
multa primero”.

- Pero, ¢tu multa es por un afio?

- Si, multa por un afio, pero una vez que te vas ya al siguiente aflo ya no te agarran, porque ya no estas.
Por ejemplo, si pagas tu multa o haces tu servicio social, una vez culminado tu servicio social, porque
no sélo es un servicio social, son varios cargos, si, los comités de educacioén escolar, de salud, de luz, de
agua potable, este, carreteras, segun si tienen varias cosas en la comunidad, y entonces dice, este, “no,
pues yo ya no quiero, culmino este afio y ya me doy de baja”, entonces se dan de baja, muchos se han
dado de baja por eso.5!! (Ex regidor de San Juan Chamula)

En caso de que las multas no se paguen, la expulsion y el quitar las tierras son practicas
comunes en algunas comunidades de Los Altos, dejando de este modo a las familias sin nada.

- [...] por ejemplo, a veces hay personas que no se pueden ir mucho tiempo |[...], minimo tres afos,
cuatro, hasta cinco como maximo, spor qué? Porque los nombran como autoridades de su comunidad,
entonces se tienen que regresar quiera o no, y si no regresa, es una multa muy fuerte. [...] Si no regresa,
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pongamos un ejemplo, aqui somos de una comunidad y a usted lo nombran como presidente, a aquel lo
nombran como agente, a ella la nombran como ayudante del comité, como sectretatio o tesorero,
bueno, ya estan, la gente ya los nombrd, bueno, pongamos que ella no se regresa porque estd en los
Estados Unidos, pues bueno no quiere regresar, entonces te ponemos los 30.000 pesos o los cuarenta
depende del acuerdo del monto, [...] que pague 40.000 pesos por un afio porque NOsotros NO vamos a
estar esperando un afo [...] y entonces ya se dedica, tiene su libertad y seguridad.

- ¢Y no puede ir en su lugar algin familiar o alguien por el estilo?

- Si, pero de todas maneras pagan la multa.

-Y en caso de que no pague la multa, ¢;Qué pasa?

- Lo expulsan de la comunidad, lo desconocen, les quitan sus tierras. ..

- Pero, por ejemplo, si al marido es al que han nombrado primer regidor y no viene y no paga la multa,
¢pueden expulsar a la mujer y quitatles las tierras?

- Si, as{ es, si.512 (Maestro de Oxchuc)

Como vemos, cuando el marido no llega para cumplir al cargo hay comunidades que
directamente echan a la mujer y a su familia de la comunidad.

En Candelaria sucedié que el hombre no regresaba, que tenia que entrar al puesto o a un cargo, porque
como es una colonia todos participan y como el marido no regresaba la pobre mujer tuvo que salir de
ahi e irse a casa de sus papas pero en otra comunidad [...] fueron como cuatro o cinco casos o asf, dejar
todo, y quien entra al cargo que le tocaba al hombre pues llega y se pone en la casa del otro a vivir. Y es
como muy fuerte, como muy doloroso..., y era como una manera de castigar para que no se siguiera
yendo la gente..., vas a perder todo..., pero a mi lo que me daba coraje, pues al menos que le
castigaran o le hicieran algo pero no a la familia. Y aparte de que estd sola, sufriendo y todavia eres
quitada de tu casa, y no se me hacfa justo..., no sé me dio mucho coraje eso y..., pero también era una
manera de controlar a la gente, o sea lleva una razén también.53 (Mujer, hermana de migrantes,
Candelaria, San Cristobal de Las Casas)

Esta situacioén, es aprovechada, en ocasiones, para llevarse alguna ganancia sabiendo de
antemano la situacién del migrante.

-Es decir yo soy una autoridad para nombrar un cargo con otros habitantes y compafieros y por maldad
voy a nombrar para tener dinerito a uno que esté afuera ¢puede darse ese caso? Porque tenemos que,
mas o menos, aprovechar de los que estan fuera, ¢nor ¢Se estd dando eso mas o menos?

-Si es lo que justamente se estd dando ahorita, también es algo muy infernal, porque manifiesta pues la
gente, si, porque alla, este, cada vez que se nombran hay una gran diferencia, nadie debe de fallar y es
mucho lo que nombran ahi, es diferente totalmente a la tradicién, si, ahi las autoridades, tanto como
agente como comité, conforman como alrededor de 32, aparte las autoridades de agua potable, de
electricidad, ah{ se toma mucho en cuenta.>'* (Maestro de San Juan de Cancuc, Chamula)

En algunas comunidades han tenido que bajar el precio de las multas, como nos dicen a continuaciéon.
Ahorita lo estamos multando..., multando nomas al que no viene..., de hecho le estamos dando
chance. Antes [la multa] si [era] fuerte porque era de 20.000 la multa [para el] que no venfa... [pero] lo
tuvimos que rebajarlo porque nadie pagd, entonces ahorita estd por 5.000 ya la multa[...] anual.5!5
(Varén con experiencia migrante de Aldama)

Ademas las mujeres no pueden ocupar el cargo que le tocd al marido, soélo pueden
informarle de la situacion.
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[Si el marido no esta] no le damos cargo a la mujer, simplemente le damos tiempo a que le comunique a
su marido que ya le dimos cargo, entonces ya el marido ve [...] cudl le facilita, si le facilita pagarlo lo
paga, si viene a cubrirlo mucho mejor. [...] Hay otros que si vienen, hay personas que han salido aquf
parte de México, vienen a cubrir y a colaborar acd, después se van..., pero los que estan en Estados
Unidos [...] ya ellos lo pagan. [Y con ese dinero de las multas] vemos la necesidades que hay como la
pointersita que ve aqui ahi lo hacemos, lo invertimos en ese pointer [seflala una Nissan doble cabina].51¢
(Varén con experiencia migratoria de Aldama)

Como es l6gico, muchos jévenes toman en cuenta a la hora de decidir el salir de la
comunidad.

Un ejemplo, si hay un sefior o un chavo de que ya se haya ido al norte, [...] pero si por acuerdo de la
asamblea lo llegan a nombrar, ese muchacho, esté o no esté, tiene que pagar una sancién o regresa a
cumplir ese trabajo, una de dos, ellos tienen fijado una cuota ya de 6.000 pesos si no regresa a cumplir,
si regresa no hay ningan problema o sea los chavos siempre temen antes de irse porque “qué tal [si] me
nombran o por hacer maldad me llegan a nombrar”. 517 (Maestro de San Juan de Cancuc, Chamula)

Para una persona que se encuentra en Estados Unidos trabajando el retorno por un
cargo es una situaciéon complicada.

A los ocho meses de haber salido de aqui, este, del querido barrio San Sebastian, estando en la ciudad
de Atlanta, Georgia, en los Estados Unidos, y, este, me nombran como patronato de obra aqui en la
comunidad. Yo gané sinceramente con la gente de aqui del barrio, que alla no puedo regresar al tiempo
potque..., ya ves que alla esta duro la vida para regresar de vuelta, y luego caminar cinco noches y este
[...] con una cantidad de 22.000 a 23.000 pesos con, con la pasada con el gufa y el coyote.>!® (Varén con
experiencia migratoria de Huixtan)

Hay casos en los que la comunidad no quiere el pago de una multa sino el regreso de la
persona que ha migrado para cumplir con sus responsabilidades para con la comunidad.

- ¢Te pas6 como a Xxx, te tocaba cargo y tuviste que regresar?

- Asi es, [...] bueno yo lo pregunté también, yo lo hablé aca y [...] “creo que yo lo pago, a ver si lo
quiere la gente, yo lo pago unos, no sé cuanto piden pero yo lo voy a pagar” le dije, pues, a mi
hermanito que esta aqui, pero dice la gente que no, que no lo quiere el dinero, dicen “si te quieres
regresar pues personalmente” me dijeron pues mi hermanito

- ¢No admitian que pagases y te quedases?

- No, “dicen que no quieren dinero”, me dijeron pues, bueno pues, y entonces [dije] voy a regresar para
el mes de agosto, casi ya va a salir un afio que estoy aqui, [...]51 (Varén con experiencia migratoria de
Flores Magnon, Venustiano Carranza)

También hay personas que prefieren regresar a pagar la multa.
- ¢A todo el mundo le toca cargo?

- Si a todos.
- ¢Hay una lista?
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- Si, hay una lista, por lista, quien no ha pasado ahi se pone el nombre para que de su servicio un afio,
aunque no tenga estudios o no sepa nada, pero debe de pasar.

- ¢Y sile toca a uno que esté fuera, que se ha ido, tiene que volver o multa?

- Bueno, cuando entramos nosotros [...] mi hermano que se llama Xxx que estaba ahi también, estaba
alla en los Estado Unidos, pero me dijo el agente que le pidan sus 30.000 pesos, pero mi hermano no
quiso pagar los 30.000.

- ¢Regresé?

- Si regres6, no es mucho lo que va a gastar [...] son 10.000 al afio.’?0.(Hermano de familiar con
experiencia migrante de Chamula)

Otro tipo de pago muy comun en las comunidades son las denominadas
“cooperaciones”, por ejemplo para las fiestas en honor a los santos u otras situaciones, en este
caso, el pago es también obligatorio para todos los miembros de la comunidad, si el marido ha
migrado la mujer tendra que hacerse cargo del pago.

- Aunque estaban fuera, ¢seguian cooperando con la comunidad para las fiestas, para los comités?,
¢como se llevaba la participacién de los que estaban fuera?

- Ahhbh si, si cooperacién si porque ahi estd su, su familia, pues, [...] y siempre coopera en todo, parejo
pues, [...] ahf estd [la] lista cudntas [...] familias tiene [la comunidad], entonces cuando hay cooperacion,
entonces vamos a avisar con el vocal, entonces vamos a avisar cada casa, hay cooperaciéon de 20 o 40 o
50, a ver cémo sale la cooperacién, [...] a ver como se necesita dinero |[...]

-'Y sino esta el marido ¢quién paga la cooperacién?, ¢la mujer?, scémo paga la cooperacion?

- Ah, es el mujer porque, es que va a prestar dinero la mujer, [...] para el pago va a prestar porque, este,
a la fuerza pues, porque es, es orden de la comunidad pues.52!(Presidente del Comité de educacion de
Sactzu, Chamula)

Las cooperaciones relacionadas con las fiestas religiosas son las mas importantes, como
en el caso de San Juan Chamula.

- Eso si, eso si, si se habla de Dios y de San Juan, si hay que hacer una fiesta al honor hacia él, lo que
quieran, 100, 200, 500 pesos, hasta 1.000 pesos cooperan para, para realizar la fiesta, porque ya nada
mas no es a una cosa, sino que es a Dios, es a San Juan. Entonces |[...] se puede decir que la gente es
cien por cien catdlica o si no religiosa, [...] este, evangélica, sea la religién que sea, pero si estd muy
metida la ideologfa. ..
- O sea que una vez que esta fueran lo que mantiene el vinculo con la comunidad es fundamentalmente
esa cuestion religiosa, ¢no?
- Si, si, aunque ya hay muchos que ya cambian de religién, pero sigue siendo religién...>22 (Ex regidor
de San Juan Chamula)

Cumplir con las obligaciones que impone la comunidad asegura un buen recibimiento a
la vuelta.

Son bien recibidos, pero por el ejido, bueno. Pues como siempre porque estin cumplidos con las
cooperaciones en los trabajos y estin cumplidos en las cosas, y los dejan participar, y tienen su derecho
a participar con la gente, por lo mismo que han respetado las reglas que tienen las autoridades en el
ejido. 523 (Agente Municipal de una comunidad, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)
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En otras comunidades, ya siguiendo en la zona de la selva en Ocosingo, la relaciéon que
mantienen los migrantes con sus comunidades no son consideradas como positivas, en primer
lugar porque se cree que las personas que migran buscan su beneficio personal:

Esos van a ir a trabajar a buscar beneficio personal y para ellos, ellos no ven el problema aqui del ejido,
los que ven el problema del ejido son los que permanente viven acd, lo que viven el problema, todos
son ellos que defienden pues los derechos de la tierra, porque tiene sus reglamentos pué el ejido, pues
que nadie puede molestar dentro del ejido, solamente los ejidatarios mandan pues.52* (Agente
Municipal, Petalcingo, Tila)

Algunas autoridades afirman que las personas que estan trabajando fuera se
desvinculan por completo de los problemas de la comunidad.

- La gente que estd trabajando fuera, sean quienes sean, ¢usted cree que se preocupan por los
problemas de su comunidad?

- No, ellos no se preocupan por nada, ellos estan alldi donde estan trabajando, estin ganando su
quincena, no sé cémo le pagan, sélo ahi esta su idea, su pensamiento ya. Si hay problema, si hay
matazén en su pueblo, ellos no les importa ya, ahi que lo vean ya, porque ya estan fuera. [...] es lo que
piensan ya.

- Entonces ¢no comprenden los problemas de su comunidad estando fuera?

- No, no porque no lo esta viendo ptie, no, ora lo que lo estan viendo son los que se preocupan pue.>?>
(Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

Muchas personas se van fuera de la comunidad sin pedir permiso de las autoridades,
comportamiento que no se considera adecuado.

Bueno se van, no sé cuanto afios fueron a chambear as{ afuera, [...] pues como la autoridad ejidal [...]
debe de ver si regresa, si ¢l da entrada todavia o no le da entrada, porque algunos se van sin
conocimiento del comisariado pues, y luego regresan, [...] sin conocimiento de la autoridad ejidal llegan
[...] no se hace nada, por lo mismo que somos, nos conocemos pue, nomas un poquito de detalle que
no piden permiso, si pidieron permiso y no hay problema, pero si se van sin avisar a la autoridad,
entonces si le pasa algo, no interviene la autoridad de aqui, ya ahi que lo vean ellos ya. Ora si hay
conocimiento de la autoridad ejidal o municipal entonces cualquier cosa suceda, entonces interviene,
esas es la obligacién de ser autoridad también.520 (Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

Hoy en dia la distancia no se considera un obstaculo para seguir vinculado con los
problemas y necesidades de la comunidad.

- ¢Y usted cree que se puede aportar soluciones efectivas desde la distancia cuando hay problemas en su
comunidad, o de plano no se puede?

- §i, si se puede por la razén de [...] hay mucha facilidad, [...] donde quiera hay carretera, [en] los pueblos
si ya hay facilidad de comunicarse ya, si este por mas lejos que esté, si se puede comunicar de volada, si
teniendo la direcciéon de la persona, ahora si no tiene uno la direccién [...] y sabe uno donde esta la
persona, no puede uno comunicarse.>?’ (Ejidatario libre, Petalcingo, T1la)
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Terminamos en este punto la narraciéon de la experiencia migratoria habiendo incidido
en los aspectos mas importantes de todo el recorrido que conlleva: la platica, el desierto,
condiciones de vida y trabajo en Estados Unidos y la relacion con la comunidad desde la
distancia. Este apartado se ha realizado con el detalle y la profundidad aportada por todas las
personas que nos han compartido sus experiencias. Ahora pasamos a continuaciéon a
desarrollar este mismo tema pero desde la experiencia de las mujeres, tanto de aquellas que se
quedan en la comunidad mientras los maridos estan en Estados Unidos, como de aquellas que
decidieron también migrar.

2.- La experiencia migratoria de las mujeres migrantes y con marido migrante.

Para dar continuidad al hilo narrativo comenzaremos con la situacién de las mujeres que se
quedan en la comunidad con sus hijos, siendo ésta la otra cara de la moneda: la experiencia
migratoria en la vida de las mujeres. Veremos los problemas y dificultades a las que tienen que
enfrentarse en ausencia de sus maridos, situacién que supondra fuertes cambios en sus vidas.

El nuevo contexto que se genera a causa de las migraciones, no necesariamente tiene su
correspondencia con la magnitud y profundidad del cambio cultural, particularmente en lo que
se refiere a las construcciones de género. Sin embargo, se advierte la emergencia de conflictos
de interpretaciones sobre los papeles, derechos y obligaciones socialmente atribuidos a
hombres y mujeres.”™

Como iremos viendo la migracion conlleva mucho mas que una  movilidad
demografica ya que al interior de las familias se generan tensiones y adaptaciones, se redefinen
papeles, se establecen nuevas formas de organizacién familiar y se readaptan los papeles para
cada uno de los miembros segin su edad y sexo.”

2.1.- La migracion desde la experiencia de las mujeres con esposo migrante.

En primer lugar las mujeres tienen que encargarse “de todo” aunque esto no es reconocido por
la comunidad, tal y como esta mujer nos lo explica con detalle.

- Tenfa que hacerme cargo de todo, tenfa que hacer cargo de mis hijos, porque también mi otra hija la
mayor pues, este, estaba en tercer grado cuando ¢l se fue y la verdad cuando ya salié en sexto él no
estuvo, tenfa que hacerme cargo de todo, de mis hijos, del terreno, del sembrado, cualquier cosa, tenfa
que hacer.

- ¢Lla milpa también te tocaba a ti?

- Asi es, asf como ahorita, pues ahorita no estd, pues mientras él estd trabajando tengo que limpiar la
milpa o tengo que mover la tierra y eso es lo que, este, estamos haciendo, apoyarnos el uno al otro para
que ¢l vaya a trabajar, no vaya a dejar de trabajar porque si deja de trabajar no le pagan el dia por eso es
lo que estdbamos haciendo, asi es.

-Y cuando tuviste que ocuparte un poco de las cosas de los nifios en la escuela y con la tierra y demas
¢ibas a las reuniones y te escuchaba la gente o no podias hablar?

- Este, la verdad este, pues casi no escuchaba muy bien pues, que lo mismo que porque dicen aqui pues,
las mujeres no tienen por qué hablar mids, ¢no?. [...] los hombres son los que deben hablar mas, para
qué le van a hacer caso a una mujer, pero como este, [...] cuando me hacen enojar si contesto, pues,

528 BASSOLS BARRERA, D., OEHMICHEN BAZAN,C; Migraciin y relaciones de género en México. UNAM.
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529 BASSOLS BARRERA, D., OEHMICHEN BAZAN,C; Migraciin y relaciones de género en México. UNAM.
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tengo que hablar ¢nor, porque tengo mis hijas aqui, eso es lo que les dije, este, [...] entonces, pasé asi
pues no me dejaban hablar, ¢no?, pero tengo que hablar, por eso mismo estoy presente, hay alguna de
mis hijas que estan aqui pues, va a salir, si ellas no estuvieran aqui yo no estuviera hablando, eso es lo
que pasé.

- ¢Y qué te dijeron los hombres?

- Bueno, este, algunos si me apoyaron y algunos no y algunos “vamos a hacer lo que nosotros
digamos”, es lo que dijeron.>3 (Esposa de migrante, Chamula)

La vida da un giro total cuando el esposo migra y ellas tendran que enfrentarse solas a
lo que venga.

Pues igual porque, este, el tipo de trabajo que siempre hemos tenido es el magisterio, pues sin ¢l era un
giro total, yo sola viendo la casa, los nifios, el trabajo, todo, entonces si, se siente también esa, esa
diferencia pues de que no esta la pareja y a veces se enferma el nifio y si antes salfa corriendo con €l,
pues ahora yo sola, yo solita. Y de que los nifios “scuiando va a venir papa? Y ¢coémo esta papar”
aunque le hablaran por teléfono, pero ellos estaban constante. Y que a pesar de que en un matrimonio
tiene altas y bajas, diferencias, discusiones, asi, pero que los nifios reconocen ese valor paternal, que
saben que estd ahf y a veces les entra esa desesperacién también a ellos, si, que ya lo necesitan y, este, a
pesar de que estd, la mama pero no es igual, o sea para los nifios es [...] una experiencia dura. 53!
(Maestra, esposa de migrante, Sactzi, Chamula)

Toda la carga de trabajo para la mujer, en ocasiones, no se ve aliviada por el apoyo de la
familia, mas bien se le exige realizar lo que el marido harfa en caso de que estuviera en la
comunidad.

Pues era muy dificil porque cargaba con toda la responsabilidad, mantener a mis hijos, pero también
habia trabajos comunales del terreno, de cualquier cosa de la carretera, de cualquier cosa yo lo cargaba
todo, el trabajo de la casa, trabajo doble, y después en la comunidad buscaba gente que me fuera
apoyar para pagarle, corrfa de un lado a otro lado, iba por la tarde, no encontraba a nadie, era muy
diffcil. Al principio mi papa me dijo, pues ven, vamos a ver los pendientes, pero aparte sembré mi maiz,
[...] mi papa me ignord también..., me senti muy fuerte..., era mi obligacion..., buscaba a alguien para
que fuera a trabajar en la carretera porque toman mujeres para trabajar en los trabajos comunales...,
empecé un trabajo de potrero en la montafia y mi papa me exigié que fuera a cortar madera, [...] y me
sentf muy dolida porque era muy pesado el trabajo. Hablé con mi marido y le dije por qué no vienes, si
estuvieras aqui no tendrfa que hacer trabajos tan pesados, pero era muy dificil. 532 (Esposa de migrante,
San Cristobal)

Hay mujeres que buscan quien pueda ocuparse del trabajo en la milpa.
Bueno de hecho si también pues, pero no simplemente tiene que buscar gente pue, para que paguen
gente, para que lo vean, pero si es una obligacién [...] que la mujer [...] tiene que ver, si el marido no
esta la mujer [...] tiene que buscar gente para que vea que es lo que tiene que hacer.53 (Esposa de
migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Las mujeres buscan de muchas maneras la forma de salir adelante.

- En cuanto a la educacién, a la alimentacién, es dificil pero ya me conformé |[...]

530 EM4CH p.49
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-'Y ahora ¢como le haces?

- Ahh... ahorita gano de lavar, a veces cargo mi lefia, a veces vendo mi lefia lo compra la gente, [...]
también gano de echar tortilla y con la OPORTUNIDAD>3* que me dan con eso pago mi comidita y
con eso me mantengo.

- ¢Cuando hay trabajo de la escuela o algin trabajo comunitario llegas a ayudar?

- Cuando es de parte de mis hijos voy yo y también gano de otras mujeres, cuando no pueden me
avisan y voy a ganar treinta pesos en la escuela, en el kinder veinte el dia.>3> (Esposa de migrante,
Cacate, Ixtapa)

Ademas, como ya sefialamos, las mujeres han de estar al tanto del pago de las
cooperaciones.

Pues, la verdad no, nada [en la comunidad no dijeron nada], o sea yo quedé como siempre porque a
veces piden cooperacién para algo o para alguna fiesta, de alguna celebracién y él me daba dinero para
que yo lo entregara, o sea yo no tuve problema aqui con la comunidad.>3 (Esposa de varén con
experiencia migratoria, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Cuando hay reuniones en la comunidad las mujeres van a informarse, en muchas
comunidades no pueden dar su voz y se han de limitar a acudir para informar a sus maridos.

Casi no, no voy a ir en la junta porque cuando estaba mi esposo, €l si iba, pero pues casi no participo
yo, [...] que hagan una reunién, voy pero nada mas voy. Nada mas a escuchar.>?” (Esposa de migrante,
Oxchuc)

Uno de los temas en los que las mujeres mas acusan la ausencia del marido es el
referido a la crianza de los hijos, éstos en muchas ocasiones y como veremos en la siguiente
parte de este trabajo, cambian de actitud en ausencia del padre.

Porque una mujer sola, yo sola, a veces no nos hacen caso los hijos o hay veces son mas rebeldes los
chamacos..., pero gracias a Dios mi hijo mas grandecito no es asi, siempre me ha obedecido en lo que
yo le digo, el mas chiquito me contesta..., hay veces me siento mal porque no es lo mismo, ¢l pues sabe
lo que hacen, mas que nada le hacen caso.>3® (Esposa de migrante, Oxchuc)

Mis hijas pues ahorita que estan estudiando ellas, pues la verdad pues yo sola no puedo, [..] o como
ahora las muchachas pues ya, ya son mds tercas, son muy mas rebeldes pues la verdad conmigo [...] ya
no me escuchan, hay veces, al contrario ya empiezan a contestar ellas, pues, contestan ya pues este, y
pot eso mismo pues yo lo que quisiera que no fuera, pero ¢l piensa ir.53 (Esposa de migrante, Chamula)

Esta situaciéon se agudiza cuando se dan casos de enfermedad de los hijos.

Fue dificil [...] ser responsable de la casa, de todo, aunque tuviera mi papa, mi mama cerca, pero no es
igual que mi marido, tenfa afio y medio mi hijo, se enfermaba mi hijo tenfa que cuidatle sola y fue muy
dificil cuidar a mi hijito sola, muy complicado, mucha tristeza, dolor, soledad. >4 (Esposa de migrante,
San Cristobal de las Casas)
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Hay mujeres que consideran de un modo tajante que la crianza de los hijos ha de
hacerse en pareja.

[...] el mandato del papa siempre le afecta a los hijos, es mentira eso que una sola madre puede criar a
los hijos, es mentira eso, siempre debe estar la mano dura del papa, siempre debe estar una autoridad
mas fuerte, porque a veces lo siento con mis hijos, oye no hagas eso, pero no si no esta el papa hay no
mas se queda. Le tienen mas miedo al papa que a mi. Porque yo tengo corazoén pollito.>*! (Esposa de
migrante, Petalcingo)

En muchos casos las mujeres no cuentan con el apoyo de la comunidad ni de la familia.

- Cuando tu marido estd fuera ¢tu te sientes apoyada por la comunidad, te ayuda la gente?

- No, casi no, no hay apoyo.

- Si tienes algin problema, ¢quién te ayuda?

- Pues, este, lo tengo que hacer sola o le digo a mis suegros que me apoyen y ya esta o cuando se fueron
mis hijos, pues, lo tengo que hacer yo sola y porque aqui antes era costumbre de buscar curanderos y
todo, la verdad lo hacfa sola, tenia que buscar un viaje para trasladarme hasta Chamula y asi, pues, lo
tenfa que hacer sola, pues. La verdad es que nunca tuve apoyo de nadie, asi es. [...] Cada quién se ocupa
de su familia. Asi es.5#2 (Esposa de migrante, Chamula)

En los casos en los que hay apoyo es de la familia y la situacién se enfrenta de mejor
manera como nos narran en los casos que siguen.

Como te digo yo quedé sola, yo quedé sola. El tnico que me apoyaba un poco es su hermano, [...]. El
me apoyaba mas o menos o sea si necesitan algo a él lo voy a hablar para que me ayude en algo, para
que apoye a veces.> (Esposa de migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Cuando recién se fue, la nifia lo llevaba yo a terapia, me hacia falta quién me acompafiara y cémo se iba
hacer y cémo ya no habfa quién, entonces con mi suegra, tuve el apoyo de ir con ella, venirme y
regresar con la nifia, pero si me hizo falta quién me apoyara en ese aspecto, pero como el dinero hacia
falta entonces hay que ver también por eso, por el dinero, que estando el alla iba a tener un buen
tratamiento, sus terapias y todo, entonces por no decitle que se viniera, seguimos adelante nosotros aqui
en Carranza, a ver por la nifia, junto con su mama, yo y la nifia para as{ salir adelante pero si hizo falta.
544 (Esposa de migrante, Venustiano Carranza)

Lo que pasa es que all4, en la otra casa vivia junto con mi suegra, en un cuartito chiquito, pero ahorita
mi suegra comprd un terreno mas grande y nos regalé un pedazo y nosotros paramos la casa en el
pedazo que nos dio mi suegra porque nosotros no tenfamos.>*> (Esposa de migrante, Venustiano
Carranza)

Mi suegra s{ me apoya por lo mismo de que me dijo que no me sintiera yo sola, “asi como se fue a
trabajar mi hijo..., siempre van a estar conmigo pues” [me dijo], a mi suegra todo lo que pasaba yo le
contaba [..] o cuando yo no tengo azdcar o cositas asi para la casa, me daba un poquito de vez en
cuando, diario, diario...no. Ese para mi es un apoyo que nos da.>#¢ (Esposa de migrante, Chamula)

Hay mujeres que ante estas condiciones de vida tan complejas viven la llegada del
marido como un gran alivio.
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Cuando se va mi esposo [es cuando hay mas trabajo]. Porque yo me quedo a cargo de todo, a cargo de
la escuela, de la casa, a cargo que si su mama estd enferma tengo que ir a verla. Ya cuando llega ¢l
siento una gran libertad, ya como que me quitaron un bulto encima. Me duermo més mejor, me
levanto mas mejor, me siento aliviada.>*” (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Pero la distancia supone alejamiento afectivo y esto se nota en la relaciéon de pareja.

- ¢Sientes que afecta la relacién de pareja cuando tu esposo esta lejos?

- Si afecta, porque |...] sentimentalmente te alejas de él. Cuando viene te puede caer bien o te puede caer
mal, [...] ya te acostumbras otra vuelta con él, ya te hallas otra vez a la rutina.>*® (Esposa de migrante,
Petalcingo, Tila)

Por ello hay mujeres que consideran que la comunicaciéon es fundamental a la hora de
tomar la decisién de migrar.

- Bueno ahi depende del pensamiento del esposo y de la esposa, porque tienen que platicar por qué se
vany para qué el dinero que van a ir a buscar.

- ¢Qué crees que deberfan hacer las mujeres ante esta situacién?

- Deben de platicarlo con su esposo, para qué les va a servir todo. Porque a veces dice el marido “oye
ahi vengo”, pero la mujer ni siquiera abre la boca, “oye por qué va, qué necesidad tenemos”. Creo que
debe de a ver mas comunicacién entre el hombre y la mujer.>* (Esposa de migrante, Petalcingo,Tila)

Las relaciones de pareja en el marco de una experiencia migratoria no estan exentas de
problemas.

Hay problemas de matrimonio, [...] si no han llegado hasta el divorcio [es] porque no lo saben, no se
enteran, la verdad que si ha habido..., mas de un matrimonio que si estan separados pero siguen, pero
afecta, tanto afecta a ellos como pareja, como a sus hijos... eso sf afecta [...] si es un problema, le digo
es un problema cuando es este... son casados, porque también a veces ya con ese problema se quedan
alla, ya no regresan y la familia de aqui ya se queda sola y es un problema los hijos y todo.>50 (Madre de
familiar migrante de Solosuchiapa)

Por ello, hay mujeres que ante el abandono del marido optan por rehacer su vida.

Hay algunos también aqui, pero as{ como dos o tres casos y si me gusta como ha tomado el papel la
mujer, “pues se ha ido mi marido, pues me caso con otro” ¢no? Se ha ido el marido cinco afios, seis
afios..., pues no voy a estar esperando a un hombre que ya no se acuerda de mi. Y toman la decisién y
se casan..., y eso me gusta, como decit, yo soy también libre, pero muy pocas [lo hacen]..., porque
critican mucho, las familias, la comunidad... pero en cambio en el hombre es muy normal y no lo
critican, o sea, lo critican pero bueno ya hizo, ya ni modo, tiene dos esposas o tres esposas..., pero la
mujer es como “pero que escandalo, pero por qué...no tiene verglienza en hacer eso” En lo personal
digo qué bueno, por lo menos hay mujeres que lo hacen.>>! (Mujer de familiar migrante de San
Cristobal)

En otros casos las mujeres creen que la distancia puede ser un factor positivo para la
pareja.
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Pues la distancia nos hizo ver que nos necesitamos el uno y el otro, nos unié mucho. [...] pues lo Gnico
que cambié para mi es que ¢l no estaba; porque realmente estdbamos acostumbrados juntos. S{ me
sentfa triste por su ausencia de ¢l [...] Senti un..., una confianza, una confianza mejor que antes,
porque todas nuestras diferencias lo platicibamos por teléfono.>2 (Esposa de migrante, Huixtan)

Las relaciones pueden incluso mejorar hacia un mayor entendimiento y confianza.

Si, se ha cambiado porque..., antes no era igual, ahora ya es muy diferente [...] porque antes no me
contaba lo que hacfa, ahorita pues ¢l si ya me cuenta, si va a ir a trabajar o qué es lo que va a hacer o
me dice vamos a hacer esta cosita. O sea que pue ya me dice, no como anteriormente cuando nos
conocimos o tal vez porque no tenfamos experiencia para vivir as{ o no sé yo. Pero ahorita yo lo veo
diferente. Pues ya me respeta, siempre me dice asi cositas que hacemos, siempre me cuenta si lo
hacemos o no o si estd bien. Para mi siento que me esta respetando, porque [...] me cuentan las mujeres
“no, que mi marido no me dice nada” o si tienen un dinerito pongamos asi, [...] viene un sefior, “no
sabes qué préstame dinero”...y le da y ni le avisa a su esposa.>>3 (Esposa de migrante, Oxchuc)

La relacién de pareja también se ve afectada por la posibilidad de que la mujer decida
marcharse con el marido. En este sentido podemos ver diferentes situaciones.

Muchas mujeres consideran que marcharse con el marido no es una opcién posible
para ellas por los hijos.

Aunque me hubiera dicho digo no, yo no me voy por mis hijos porque las quiero mucho a mis hijas, yo
ahorita aunque las vea grandes las sigo queriendo, yo no me puedo ir porque soy de aqui y porque les
quiero, [...] pero no he pensado ni pienso marcharse.>>* (Esposa de migrante, Candelaria, San Cristobal
de Las Casas)

No, no la verdad, eso si no lo aceptaria porque la verdad es que no serfa capaz de dejar a mis hijos, asf
es [...]. Yo siento diferente por lo mismo que hay personas que han hecho eso, pero al escuchar la
verdad me duele a mi también pues, pues la verdad como son nifios, pues, la verdad necesitan mas
cuidado y si los dejo con mi suegros o con mis cufladas pues no seria igual, porque ellas estin mas
apegadas a mi y, este, cualquier cosa tiene que ser mami, tiene que ser mami, es eso, como ahorita, pues,
siempre estan apegadas a m{ porque nunca, casi, casi no estan apegadas al papa pues, las que estin mds
apegadas [a ¢l] son las mayores [...] porque las chiquitas no y la verdad nunca seria capaz de dejatlas, no,
en eso no.5% (Esposa de migrante, Chamula)

En otros casos hay mujeres que no quieren migrar por el miedo a cruzar el desierto.

- No sé porque, es que es peligroso ahi donde cruzan, es peligroso pué mucha gente se han muerto ahi
pué.

- ¢Asi que tu le dirfas que no?

- Si pué, porque ahf dicen |...] que a veces los matan o mueren sélo pué de, este, por falta de agua, de
comida. Si porque estd mas dura la pasada.>3 (Esposa de migrante de Ixtapa)

Hay mujeres que piensan que aquellas que optan por marcharse es porque dan mas
importancia a la relacién con el marido que al cuidado de los hijos:
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Segun dice la gente, no lo sé, pero segun dicen que los hijos que se queden, por su marido van a ir al
encuentro pot sus relaciones [sexuales], eso dicen, quién sabe si es verdad, los hijos que se queden ahi
porque era lo mas importante su marido.57 (Esposa de migrante, Candelaria, SCLC)

Pero en muchas ocasiones las razones para acompanar al marido distan mucho de ser
como las arriba descritas.

De hecho si, estoy que estos dias me quiero irme, porque a veces ya no le alcanza, [...] a veces trabaja
horas extras, [...] a veces digo yo también ¢no? pues voy a echarle la mano, [...] porque a veces me siento
inatil de estar aqui también, pues aunque él me mande y a veces [...] no como, [...] no duermo bien, y a
veces les digo a mis hijos que tal si td esta lleno tu panza, pero él no, con tortillita y frijol, as{ como hoy
es sabado todavia tiene que llegar a lavar su ropa y yo quisiera ayudarlo porque me desespera
también.>% (Esposa de migrante de Petalcingo)

Hay mujeres que consideran el momento para poder irse con su marido en relacién al
momento vital que viven los hijos.

-Si en algun momento tu esposo te dijera que te fueras ¢te irfas?

- 8i, sin pensatlo me irfa yo, si ya lo planeamos, saliendo del Cobach?%? mis hijos, para que ellos tengan
un buen estudio y si ellos quieren nos vamos, irnos a trabajar los dos, y mis hijos estudian alla.

- ¢Y piensan regresar todavia o piensan quedarse alla?

- No solo pensamos ir a trabajar para que mis hijos tengan un estudio superior y de ahi regresar, porque
ya tenemos mas o menos la vida hecha aqui, ya mi esposo tiene su terrenito, su casita.5? (Esposa de
migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

O también piensan en la posibilidad de llevarse a los hijos con ellas como otra salida.

- Usted que ha pensado irse con sus hijos ¢qué hatfa, los llevatfa o los dejariar?

- De hecho ya he salido a trabajar y se han quedado mis hijos, y ahora que son vacaciones pienso
llevarmelos, pero si, cuando no los llevo [a] mis hijos siento que no me voy completa también, hay
partes donde pienso y a veces no duermo, porque estoy pensando si mi hijo comié, no comio, estd
lavado su ropa, si se levanté temprano, bueno tantas cosas que como madre le viene uno a la mente. Y
no me voy tan feliz que digamos.

- Usted como mujer ¢qué piensa de las mujeres que salen a buscar trabajo también?

- Pues pienso que no es porque quieran salir, sino por la necesidad, porque a veces hay mujeres que no
trabaja el marido o que trabaja el marido pero que no les alcanza.>!(Esposa de migrante, Ejido Viejo
Suschila, Ocosingo).

Hemos creido importante y necesario terminar este apartado sobre la experiencia
migratoria desde el punto de vista de las mujeres que se quedan, exponiendo un caso que no es
inusual y que pone de manifiesto en toda su crudeza la compleja situacion que atraviesan
muchas mujeres en Chiapas. Nos referimos a aquellas mujeres que han perdido a sus esposos
bien atravesando la frontera o ya en Estados Unidos. Esta mujer tsotsil que vive San Cristobal
de Las Casas nos relaté su historia.
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[Yo naci] aqui en San Cristébal. [...] Mis papas son de una comunidad, de San Juan Chamula. [...] De
San Juan Chamula vinieron para aca, para San Cristobal y aqui se quedaron. [...]JEs que mis papas
salieron desde chiquitos, mi mama tenfa doce afios, mi papa tenfa trece cuando salieron porque los
corrieron de alla y ya aqui crecieron y desde ese momento ya no han regresado. Y aqui se quedaron ya.
[...] porque alli en la comunidad no quieren, las personas que estan alla no quieren que tengan religién,
y mis papas entraron en una religiéon y la gente supieron y los cotrieron y por eso vinieron para aci, ya
se quedaron en San Cristébal y ya no regresaron. [...] Somos seis [hermanos], cuatro [mujeres] y dos
varones. [...] Dos estan en México, alla trabajan y los otros cuatro estamos aqui. [...] [Mis hermanos] se
fueron a trabajar, todo es dificil aqui y ellos quisieron irse y se quedaron.

[Yo] tenia dieciocho afios cuando me casé, pues es que aqui se casa joven. [...] Cuando uno funda una
familia hay que echarle ganas, eso es lo importante. [Mi marido]| es de una comunidad de San Juan
Chamula, acd vino a trabajar [a San Cristobal] y aqui nos conocimos. [Tenemos] dos hijos, Xxx el
chiquito y Xxx que ya cumpli6 trece.

En el DF yo solfa ir a vender a las universidades. Xxx nos invita, como el daba clases en la universidad
de Ibero, él nos buscaba, nos pedia permiso y cuando tenfa permiso nosotros ibamos. [...] Antes yo no
tenfa el puesto aqui, por eso sali a vender, como ya crecieron mis hijos [y] tienen que ir a la escuela [ya]
no salf mas. [En el DF] algunos son muy groseros, de caricter muy fuerte, pero algunos no, nos
trataban bien, donde rentibamos cuartito nos trataban bien [...] le declamos que venfamos de San
Cristébal, de una ciudad chiquita pero bonita. [De regreso si notaba cambios| en las casas que hay, una
vez tardé como afio y medio..., se notaba..., cuando me fui no habfa muchas casas pero de regreso
habia casas grandes como de dos pisos.

Pues yo creo que ya estd dificil que algunos se quieren comprar un terrenito y ya estd mucho dinero,
creo que aqui no pueden conseguir, algunos quieren construir una casita y sale caro..., yo me imagino
que por eso se van, por falta de dinero creo.

Ya no tengo marido es que falleci6..., por eso estoy con mis papas..., porque ya tiene ocho afios que
estoy sola.[...] Lo que pasa es que se fue “al otro lado”, se fue a los Estados Unidos y alli estuvo un afio
y cuatro meses y lo que pasa es que salié a hablar por teléfono y en ese dia lo asaltaron, como no
llevaba dinero sélo llevaba la tarjeta para la caseta y querian dinero y no lo encontré y lo mataron...y lo
mataron, si. [...] Un afio, un afio [llevaba en Estados Unidos], mis hijos estaban chiquitos, estaban en
México, creo que apenas cumpli6 tres afios y el mas grande cumplié cinco, estaban chiquitos..., por eso
estoy con mis papas ahorita [...] Nosotros estaibamos en México alli vendiendo, pero lo que pasa como
tiene hermanos, tiene un hermano que se fue también del otro lado y sus tios, y un dia le dijeron que si
no queria ir al otro lado. El no querfa, dijo “no quiero, estoy bien aqui en México, yo me quedo aqui a
trabajar”, y como su papa le obligd que se fuera “mejor vete mientras se van tus hermanos y tu tio...un
dia nos vas a venir a reclamar que por qué ni fui...mejor te estoy avisando, vete mientras tengas
compafifa” dijo su papd, “no quiero ir” [y yo le decfa] “pues no te vayas, no te puede obligar tu papa si
no quieres ir”. Y otra vez le volvié a hablar y lo mismo le dijo y no sé qué pensd, pero dijo “mejor me
voy para que no ande rogando mi papd” y se fue y mira lo que pasé... La verdad es que si [es buena
persona mi esposo] no se enoja, no regafia, es buena persona, es buena persona...

Como no tenfamos terreno ¢él querfa comprar un terreno, construir una casita, por eso se fue, pero mira
lo que pasé ya no logramos nada...nunca se sabe lo que le llega a pasar a uno.

Cuando se fue yo me quedé en México, pero regresé, vine, me volvi a ir y luego regresé y me quedé
aqui y no regresé a México, ademas mis papas no me dejaban ir..., ya nunca sali y consegui este puesto.
[...] Sicon la ayuda de mis papas he salido adelante por eso es que estoy con ellos [...] Si ahorita ya se
me estd quitando, ya se me esta pasando...pero me viene el pensamiento muy fuerte. (Mujer tsotsil,
viuda de migrante, San Cristdbal)

2.2.- Cémo se analiza la situacién de las mujeres con esposo migrante.

Vamos a completar este apartado con otras visiones recogidas de los maridos, maestros y otras
personas que nos hablan sobre la situacién en que viven las mujeres cuyos maridos han
migrado y que se quedan en las comunidades. Este aporte enriquece mucho la ya detallada
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situacion contada por ellas mismas, cuestionando, analizando y tratando de comprender cémo
es la vida de estas mujeres.

Todos coinciden, en primer lugar, en una idea ya comentada por las propias mujeres, la
enorme carga de trabajo que supone la migraciéon del marido.

Las mujeres solas tienen que buscar sus propios trabajos y poder sobrevivir, si el marido manda
recursos para la subsistencia, retiran del banco si hay coordinacién.>62 (Maestro de Sactzd, Chamula)
Aqui trabajan también las mujeres, las mujeres, porque [..] si nosotros fuimos, [..] entonces aqui
quedan las mujeres, las mujeres aqui también barachan la tierra, siembran, ellas solas, solas. 503 (Varén
con experiencia migratoria de Chamula)

Es que lo dejé dos toritos |[...] asi uno pequefio y uno mas grande y los quedé cuidando ella y lo sintié
mas duro, porque cuando crece el toro se ve mas grande y le costé mas duro eso, le costé mas duro
porque tenfa eso, cuidar, [...] aparte esos changarritos que tengo, y aparte que la hace la milpa, tengo
unas matas de café. Si, si, asf es, buscaba gente pa la milpa, cortaba el café y cuidaba esos changarritos y
los nifios. ¢4 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Y ademas queda una gran responsabilidad a la sefiora porque es parte de la comunidad y responsabiliza
en todas la actividades que tiene en la comunidad, porque si hay alguna reunién o alguna actividad la
sefiora tiene que responder y si ella no puede hacer el trabajo, tiene que pagar a otra persona que le
cubra el trabajo o multa..., y aparte la deuda todavia.565 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Otra de las cuestiones que se sefiala es que la mujer esta supeditada a la voluntad del
marido, es ¢l quien manda.

- ¢Cémo cree que les afecta a las mujeres cuando sus esposos se van a trabajar para otro lado?

- Bueno hay veces que se mandan los hombres pues y qué van a decir las mujeres, es el hombre el que
manda pues.

- ¢Tiene que ocuparse de lo que ha dejado el hombre?

- Asf es.

- Si muchas mujeres se quedan ¢Les va bien, sufren cuando nos esta el esposo o cémo es su vidar

- Hay unas, las mujeres que si tienen respeto por su marido, tiene que aguantar sus cosas por su marido,
tiene que esperar hasta que regrese su marido y si mandan sus gastos esta bien y si no se manda sus
gastos, también las mujeres se sufren también y trabajan, asi.

- ¢Si no le manda dinero?

- Si no manda dinero, pero con su marido que no quiere dejar, [...] cumple también la espera a su
marido, tiene que estar en su casa, se va a sufrir también, [...] y se hacen, como nosotros aqui, hacen
ropa bordado, venden y asf se mantiene con sus hijos.3¢ (Mayordomo de San Juan Chamula)

Esta secundarizacion del rol de la mujer, se da tanto en el seno familiar como en la vida
comunitaria y se manifiesta claramente en la imposibilidad de ocupar un cargo en la comunidad
ante la ausencia del marido.

- Por ejemplo ¢puede ocupar el cargo la mujer?

- Ah no, no, eso no, s6lo hombres, pero a la fuerza que estd aqui el hombre.

- ¢Por qué no puede ser la mujer?

- Porque no se puede, [entre hombres] y con una mujer que ahi esté, no, porque a lo mejor hay unos
que piensan mal, pues, si, no, no, eso es puro hombre, puro hombre, si.

562 EMt1CH p.369
563 EV6CH p.179

504 EVBOX p.202
565GDCDMCH p.26
566 EAGCH p.499
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- ¢Pero en las reuniones pueden llegar las mujeres si no esta el esposo?

- No, tampoco, tampoco.

- ¢No pueden estar las mujeres si estan otros hombres?

- No, no, no, tampoco, [...] sélo que cuando esta el hombre, sélo es hombre, si, y cuando pura mujer,
pura mujer, [...] cuando, este, su artesania pero nunca meten a hombre también, [...] aparte el hombre.
- Y los papas y mamas en la escuela, ¢si hay una reunién sélo van los papas o pueden ir mamas y papas
a la escuela a una reunién que convoquen los maestros?

- Si, los papas de los alumnos y las mamas de los alumnos37 (Presidente del Comité de Educacién de
Sactzu, Chamula)

Cuando preguntamos acerca de las razones por las cuales las mujeres no pueden ocupar
un cargo en la comunidad asi nos lo explican.

- ¢Pero la mujer no puede ocupar el puesto del hombre?

- No, porque el hombre tiene que participar, si van con una solicitud tiene que ir el hombre, no puede ir
la mujer, un hombre que va a las tres o cuatro de la mafiana, la mujer no puede ir a las tres o cuatro de
la mafiana y menos con seis personas, no puede ir una mujer con cinco hombres.368 (Mayordomo de
San Juan Chamula)

En muchas comunidades del municipio de Chamula, las mujeres no estan
acostumbradas a participar en las reuniones y es dificil que se animen a ello.

[Con] la inmigracién se van los papas, [...] entonces queda sola la madre de familia, muchas veces se
organizan, se hacen reuniones, ¢qué hace la mujer o la madre de familia? Llega a la reunién, no pues lo
que digan los hombres, porque [...] no estd mi marido, si lo que dicen ellos yo estoy de acuerdo [...]
¢Por qué lo dicen? [...] porque les falta un poco de orientacién, les falta un poco de idea. Yo les digo
“no, ustedes deben de participar también”, como director |[...] yo lo que les he dicho es que “tanto los
hombres como las mujeres deben de participar”. ¢Por qué? Porque si hay diez o quince hombres aca y
si ellos nada mas deciden lo que van hacer y hay treinta mujeres, entonces no se esta |[...] llevando un
buen trabajo, ¢por qué? porque nada mas es opiniéon de diez y puede ser que salga bien o salga mal. Si
sale bien, pues adelante, pero y si sale mal. Entonces por eso surgen los problemas en las comunidades,
¢por quér, porque las mujeres no participan, entonces al hacerlo [...] ya las mujeres pueden participar
tantito, se les quita ese miedo, esa fobia que tienen de que los hombres son siempre [...] los que
mandan. 39 (Maestra, Chamula)

Ante la ausencia del marido, las mujeres acuden a las reuniones de la comunidad para
estar informadas de los asuntos del momento y las decisiones que se van tomando para poder
comunicarselo a su esposo.

- En el caso de las mujeres con esposos fuera ¢pueden asistir a todas las reuniones que se hacen?

- Las mujeres van...

- ¢Y pueden dar su palabra y todo?

- No, no tiene que ser, no mas porque la participacion en la comunidad dan la palabra a los que saben y
si no sabes mejor no, no te metas porque ya te pueden ir a la contra todos, asi, asi es la cosa.

- O sea que la mujer va a enterarse ¢pero no va a decidir?

- No, no, no participa, no mas escucha y habla por teléfono, le platica a su esposo como esta.

-'Y después puede decir “mi esposo dice esto” ¢o tampoco?

567 EA1CH p.435
568 EAGCH p.500
569 EMt2CH p.371
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- Si, segun la palabra de los que es la reunién [...] unos que se han ido a otro lado y ya le llaman para aca
por participar en el pueblo, pongamos ya la decisién del hombre es que o viene para acd o va a pagar
una multita para que le busquen otra persona, esa es la decisién del hombre.> (Mayordomo de San
Juan Chamula)

Sia la costumbre de que sean los hombres los que organizan y toman las decisiones en
las comunidades se le afade todas las limitaciones que tienen las mujeres vemos como la
situacion para ellas no es nada facil.

Si, estan todos fuera, pero cllos siguen detentando las responsabilidades de la comunidad, habiendo
tantas mujeres, ellas no pueden acceder y ellas mismas dicen que no pueden porque no saben, no saben
escribir, no saben hablar, no saben castilla...., tienen miedo, no pueden vivir solas..., todas la
limitaciones del género y también cultural. Porque qué es la costumbre, la costumbre es que quien
coordine sea un hombre, o dirija o represente.>’! (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Pero, también es cierto, que poco a poco las cosas van cambiando en las comunidades
y ante la ausencia del marido las mujeres van participando.

- §i, de alguna forma, [...] pero ya habfa un poquito mas antes, [...] hasta ahi como que se levanté un
poquito mds, porque al principio todo empezé por cuestion de que no esta mi marido voy a ir a
escuchar, nada mas de oyente, a informarse, pero conforme pasa el tiempo van agarrando valor y van a
ir teniendo mas ideas y van, este, participando, ya han participado mujeres en mi comunidad, pero han
participado hablando, hasta ah{ todavia.

- ¢Pero este cambio que no has dicho es causado por la migracién?

- Si, exactamente, [...] porque no estd el marido y alguien tiene que ir a oir, a oir, todo empieza por oir,
por informarse, por esto, pero si se da. 72 (Ex-regidor de Chamula)

La situacion varfa segun las zonas de Chiapas, por ejemplo en la zona de Ocosingo nos
comentan también de la mayor participacion de la mujer.

Si tiene voto, tiene voz y voto porque si, porque ahorita la mujer es mas astuta que el varén, porque a
veces las mujeres son las que estin haciendo sus campafias y programas y en caso [...] de las
OPORTUNIDADES [...] ahi participan mas las mujeres pues.>”> (Varén con experiencia migratoria,
Petalcingo, Tila)

O en otras comunidades pero ya no indigenas sino mestizas donde hay mujeres con
cargos.

Y en otro contexto en la comunidad de Allende, pero no es indigena es mestiza, ahi tenemos la
informacién de que hubo una agenta municipal pero el marido era borracho ¢verdad?, el marido es
botracho y todo eso..., pero no beneficia nada..., pero como que ahf la cultura habria que ver si es una
cuestién de tradicion el condicionamiento, la mujer no puede en la cultura indigena y en cultura mestiza
es mas posible, es mas probable.5™ (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

570 EAGCH p.499
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Ademas de atender a las diferencias entre comunidades indigenas y mestizas, es
importante tomar en cuenta la religion predominante en cada comunidad. Asi nos describen
como es la situacion de las mujeres en estas comunidades evangelistas.

En las comunidades se procura ayudar al necesitado y primero se ayuda a los de la comunidad y
después, en lo que se puede, afuera de la comunidad, esto es algo que se esta alentando constantemente,
es decit, [...] de ninguna manera se les resuelve todos los problemas a una persona, pero si hay apoyo,
apoyo moral y apoyo econémico en la medida de lo posible. Si pasa una enfermedad, cualquier
problema, se les socorre, eso si pasa en las comunidades evanggélicas. [...] tampoco hay una exigencia asf
muy fuerte de decir, bueno, tienes que dar tus cooperaciones y cosas asi, la gente en la medida de lo
posible sigue cooperando, si. Ahora, este, a veces si pierden a su esposo en el proceso, pues ni modo,
las mujeres tienden, en nuestra sociedad, a mostrar un poquito mas de fidelidad y a guardar las
apariencias, no dicen “me voy a meter con otra pareja’ ¢verdad? “o con otro sefior”, salvo que el
matrimonio se ha roto completamente, con divorcio. En las comunidades evangélicas siempre es asi
normalmente.5’> (Pastor evangelista)

A pesar de todas estas dificultades para poder participar, a las mujeres se les exige estar
al dia de las responsabilidades con la comunidad sin haber apoyo de la misma para ellas.

- ¢Y la comunidad les ayuda a estas mujeres cuando ven que estan ahi sin nada?

- No, definitivamente, no. Es rara la comunidad en que exista esa unidad, es tan dificil.

- Por ejemplo, la milpa, las tierras que pertenecen a la familia, se va el marido y ¢le respetan a esa mujer
esas tierras?

- i, si les respetan.

-'Y en cuestiones de trabajos de la comunidad, ¢qué hace la mujer si su esposo esta fuerar?

- En cuestiones de organizacién social entre ellos, que hay trabajo, este, cooperaciones, ahi si que tiene
que estar al dia la sefiora. >7¢(Maestra y esposa de migrante, Chamula)

Las mujeres no son duefas de la tierra y esta situacién junto con la ausencia del marido
puede hacer que llegue a extremos de violacién de sus derechos.

[...] ahora hay casos de mujeres que no tienen [tierra], como no son reconocidas como duefias de la
tierra, son violentadas por la familia del esposo o la misma comunidad, con las autoridades son
violentadas y ahi es donde la vida de la mujer con su familia es mas dificil, porque es despojada de sus
tierras, de sus casas..., como que no encuentra un rumbo, una salida, no puede ir donde sus padres
porque ya tiene hijos, no puede quedarse en la comunidad porque es mujer y no tiene derechos..., y
por otro lado porque es interés de la familia del esposo en quitarle lo que ella tiene, [...] entonces se le
va dificultando la situacién de las mujeres, el marido ya por determinado tiempo no regresa, no manda
dinero. 577 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Pero no sélo no hay apoyo de la comunidad sino que en muchas ocasiones se
considera que su situacion es privilegiada al tener al esposo trabajando en los Estados Unidos.

- La milpa si se queda sin trabajar porque esta el hombre fuera ¢es problema de la familia?
- Es problema de la familia, [...] es problema del hombre a ver cémo le hace, hasta, [...] es un poquito
criticones, ¢no? de que por ejemplo, si estd en Estados Unidos y la familia no tiene nada dicen “;por

575 EPE1
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quér, si tu marido estd en Hstados Unidos, se supone que estd ganando buena lana”, al contrario,
“préstanos dinero” asf dicen. 78 (Ex regidor de San Juan Chamula)

Otro factor importante en relaciéon a la situacién de la mujer, en las comunidades
indigenas de Los Altos de Chiapas, que se queda sola es el control que se ejerce sobre ella. En
primer lugar el control de la familia.

Es lo que mas sucede en las comunidades, no puede ir a cobrar su dinero, no puede ir a visitar a su
familia porque ya esta con otro hombre y tiene que ir acompafiada por la suegra o por la cufiada o, por
ejemplo, cuando sale a sus compras se va [con] el suegro y muy limitada en los gastos. Es mucho mas
controlada que cuando esta el marido, como que la dejan bien cuidadita, mas controlada porque no
puede salir, no puede hablar con nadie y a cada rato el marido estd preguntando cémo se esta portando
y todo ¢no?. 37 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

En segundo lugar el control por parte de las autoridades de la comunidad.

Pero el control ademids de la familia, también viene por parte de las autoridades de la comunidad,
también por parte de la misma comunidad, porque [...] si una mujer se queda en la comunidad porque
su esposo se va al norte o incluso dentro del territorio nacional a otro estado, ella no puede salir porque
la juzgan que va a buscar hombres, incluso hemos tenido experiencias en las que para resolver un caso
o un conflicto que se da entre la sefiora y la familia del esposo, han llegado al grado de comunicarse
hasta los Estados Unidos las autoridades tradicionales para tomar el parecer del marido. Entonces el
control no solo es por parte del marido, sino por las autoridades de la comunidad, incluso por la propia
comunidad. [...] [Y] ella se siente totalmente desprotegida, la acorralan..., la acorralan..., pues no
puede acudir a las autoridades porque éstas defienden a la familia del marido.30 (Centro de Derechos
de la Mujer de Chiapas)

La tecnologia ayuda a los objetivos descritos de tener controladas a las mujeres.

- Me he encontrado aquf en los parajes de Chamula que las mujeres estan sembrando con el azadén y
de repente suena el celular y del morral sacan el celular sverdad? y entonces el marido que les esta
controlando todo... “si, dos, tres semillas..., como me dijiste..., si dos pasos...” hasta cosas asi de
mucho detalle, entonces como que el celular es un medio de control... [...]

- Pero eso es corroborado por la familia, luego le llaman a ver si es verdad lo que ella dijo...en
Guatemala yo he escuchado un término que les llaman a las mujeres que sus maridos han migrado
“viudas blancas”..., estin vivos pero no estan..., y es esta parte de la vivencia de estar solas pero con
ciertas reproducciones diferentes del control.58! (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

En este complejo marco de relaciones, dominaciones y control, la ruptura de la pareja
es muy comun en los casos de migracién del marido, bien porque ella ante el abandono del
marido encuentra otra pareja, como nos sefialaran en la primera cita, o bien porque ellos se
relacionan con otra mujer alla y dejan abandonada a la primera, como en el caso de la segunda
cita.

Pues la mujer queda sola, queda sufriendo y ahi tiene que buscar la manera cémo trabajar si es que no
le mandan el dinero, pues tiene que buscar la forma como comer, tiene que cargar su lefia, ya ella busca
la vuelta cémo trabajar, si sabe hacer milpa pues con eso puede vivir, porque si no le manda dinero su
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esposo, su marido, cémo puede trabajar también la mujer, si es que as{ lo piensa el marido. Porque hay
marido que no lo manda nada, ya cuando llega |...] cuando llega en su pueblo, ya no esta su mujer, ya se
fue con otro, porque no mandd, pues porque no mandoé nada, es un problema salir afuera a buscar
trabajo, pues ya no queda nada pue quién va a responder, es otro problema también eso.582 (Agente
Municipal, Petalcingo, T1ila)

Creo que la mayor parte [de los matrimonios| salen fracasados y muy pocos que salen bien, si, es que a
veces van pue, a veces ya no regresan, ya consiguen otra mujer, ya quedan alla otra vez, entonces eso es
un lio pues, saben pte que ya tienen dinero ya se casan con otra mujer, entonces ya no vienen a ver a su
mujer, ya lo deja abandonada, pues ya la pobre mujer no le dieron nada, no hay mas que retirarse, se
va, no s¢ donde vaya a ir, no hay mas que sufriendo.583(Agente Municipal, Petalcingo, Tila)

2.3.- Cuando las mujeres migran.

Vamos a finalizar este apartado incidiendo en la migracién llevada a cabo por mujeres,
afirmando en primer lugar que es necesario analizar la migracién femenina como un fenémeno
social diferente de la movilidad de los hombres.

LLa migracion es una respuesta a la situaciéon econdémica, social y cultural; en todos estos
aspectos es particularmente importante la construcciéon simbolica de lo que es o debe ser
masculino y lo que es o debe ser femenino.™*

Como estamos viendo no sélo la situaciéon de las mujeres que nos estan compartiendo
su experiencia es bien diferente de la de los varones con experiencia migratoria, y esto se ve
claramente reflejado en las respuestas que nos van dando y en la forma en que interpretan las
circunstancias que las rodean. Por lo tanto es fundamental darnos cuenta de que, en el caso de
la migraciéon femenina, habremos de plantearnos cuestiones del tipo: ;Cémo la construccion de
lo femenino y lo masculino y la desigualdad social entre hombres y mujeres moldea los tipos y
flujos de migraciones femeninas? ;Cémo influyen las migraciones en la desigualdad social entre
hombres y mujeres existentes antes de la migracion?

Si bien en la zona de Los Altos de Chiapas, fundamentalmente en las comunidades
indigenas, aun es poco habitual este tipo de migracion, hemos podido conversar con mujeres
que han vivido esta situacién.

Comenzaremos con un breve repaso sobre la migracion femenina en Chiapas:

En situaciones mas recientes las mujeres formaron y forman parte de los grupos de
trabajadores temporales de Los Altos de Chiapas y Guatemala en las fincas cafetaleras del sur
de estado y de las familias que poblaron la selva. [...] En la actualidad las mujeres migrantes
que han salido de Chiapas también forman parte de las familias que han migrado o se han
reintegrado en Estados Unidos, después de que sus esposos o padres han migrado en busca de
trabajo. No obstante, desde las ultimas décadas del siglo pasado se aprecia una clara tendencia
de aumento en la migracién individual de las mujeres tanto chiapanecas como transmigrantes
centroamericanas que se puede relacionar con la grave crisis econémica y social que ha
afectado a la poblacién a partir de la década de los ochenta.”

2 EATTI p.511
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Veremos, en primer lugar, una vision recogida en diferentes conversaciones con
agentes sociales implicados en el tema para pasar al testimonio de una mujer que nos narra su
experiencia migratoria.

Una primera idea interesante y que hay que tomar muy en cuenta es como esta afectando la
migracion masculina a las mujeres provocando en ellas otro tipo de migracion.

Otro de los problemas es que las mujeres se han tenido que integrar al trabajo productivo al hacerse
cargo ellas del sostenimiento familiar, entonces pues saber como lo estin viviendo, cémo lo han
asumido y si finalmente se han quedado en el trabajo de la milpa sustituyendo al hombre simplemente o
lo que han hecho es acceder a otro trabajo y esto también implica muchas veces la salida de la casa en
todos los casos, pero la salida de la comunidad es muchos casos. Es decir podriamos decir que es una
migracién causada por la migracién.>8¢ (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Como ya sefialamos la migraciéon de las mujeres va en aumento, veamos las causas o
situaciones en las que se produce.

Desde la experiencia que hemos tenido platicando con las compafieras, pues ya no migran sélo los
hombres, sino que también estan migrando las mujeres y sobre todo las mujeres jévenes que es una de
las cosas que ellas dicen, [...] antes migraban mds los hombres, pero ahora migran también las mujeres
jovenes en su mayorfa, aunque también otras mas grandes. Lo que ellas visualizan es que las mujeres
jovenes que no estan casadas o que no tengan hijos, [...] estin migrando en su mayoria no sélo a otros
paises sino incluso a las ciudades cercanas, que también es otra forma de migracién, o al mismo estado,
y que ahi también aparecen caracteristicas muy interesantes de cémo migran ellas. Muchas veces la
migracién no es por decisién de ellas, sino por encontrar a la pareja o porque la mandaron traer porque
¢l ya se habfa ido y la mandaron traer y va con todos los nifios y que si hay variantes en las formas de
migracién de los hombres a como migran las mujeres...también hay mujeres que migran porque
quieren otras oportunidades [...] y ahi ya tiene otra variante.’8’ (Centro de Derechos de la Mujer de
Chiapas)

Otra causa importante de la migracion de las mujeres es el aumento de la violencia.

Otro de los problemas que hemos detectado es el aumento de la violencia, [..] que nosotras
consideramos que todo esto es violencia estructural que se estd viviendo, pero como parte de esto se
incrementa la violencia familiar hacia las mujeres, la violencia social porque los jovenes estan integrando
todo el tema del narcotrafico y del consumo, hay muchisimo de esto, y también con sus efectos hacia
las mujeres, hacia la familia y hacia las comunidades |...]. El otro dfa vefamos con x cémo habia casos
en el centro que habfan migrado por violencia, por violacién, ella se fue literalmente para no seguir
siendo violentada y muchas mujeres se van como una manera de no seguir siendo violentadas..., y
como causas de la migracién muy reales.58 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

La migracion puede ser otra salida para las mujeres que se encuentran con familia y sin
marido, una via de sacar a sus hijos adelante.

Hay muchas mujeres que si se van por lo que tienen hijos pero no tienen esposo, se van y creen que alla
es mas facil, pero también aquf si te pones a pensar también aquf s{ se puede si te pones a trabajar, ya
no digamos que ganen una buena lana, pero por lo menos para que saquen para la comida, para sus
hijos, para lo indispensable pues, porque irse y dejar un hijo abandonado, dejatlo solito o al cuidado de
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la mama o abuelita no es lo mismo, si esta la mama pues ya, la mama es la mama |[...] y no es lo mismo
el cuidado de la mama al cuidado de una abuela.5® (Esposa de migrante, Venustiano Carranza)

Cuando no existe la figura paterna dominante puede ser otra situacion en la que se de
migracion de las mujeres.

Pues van con compafifa o0 no pero yo he visto por ejemplo de que se emigran mas nifias, es decir, en
una familia donde ya no esta el hombre, por ejemplo divorciada o se murié su marido, viuda, entonces
es como que no hay ese, no hay esa, coaccién, no hay el papel del papa, entonces como que es mas facil
de manipular a la mamd, “sabes qué, me voy” y se van y muchas veces no dicen, se van sin decir y
cuando estin alld ya hablan por teléfono, porque hay en las comunidades, en la mayoria de las
comunidades ya hay teléfono. Entonces le dicen al familiar “sabes qué, estamos bien aqui y estamos en
tal lugar” y muchas veces [...] esa es la forma de decirlo y no sélo en mujeres sino también en hombres,
en jovenes, porque hay todavia muchos papas que se oponen, que no salgan sus hijos, que no se vayan,
port esto, por lo otro, entonces dicen, este “simplemente me voy”.> (Ex regidor de San Juan Chamula)

También se dan situaciones en que migra la pareja ya que ambos pueden trabajar y
obtener mas ganancias.

Si, si, aunque a veces deciden irse la pareja y se van y es como dicen ellos, “de dos, se gana mas”,
porque los pagan igual pues ahf las mujeres trabajan.>! (Maestro de San Juan Cancuc)

En ocasiones cuando las mujeres migran por falta de recursos, su comportamiento
ayuda a la familia, cosa que no sucede cuando son ellas las que se quedan en la comunidad.

Segun el testimonio que hemos escuchado en las comunidades, ellas migran también por falta de
recursos econdémicos, pero cuando ellas migran como que son mas ahorradoras y les envian dinero,
aunque ganen poco ellas si envian dinero porque ella no es alcohdlica, no gasta y siempre sabe cémo
cuidar..., pero s{ genera pobreza [cuando el hombre migra], porque cuando la mujer se queda, si el
suegro lo corre de la casa y los papas no lo reciben, ellas se van sin tierra con los hijos y no consiguen
trabajo.>2(Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Otro factor que puede influir en la migracién de la mujer es la religion.

Yo creo que si influye, ahora todas las religiones protestantes han proliferado mucho desde los ochenta
y todo el sentido liberal de estas religiones pues es favorable a la integracion de la mujer al mercado de
trabajo. Entonces en las comunidades y grupos que se han incorporado a estas dinamicas religiosas,
digamos que el rompimiento es menos brusco que las comunidades tradicionales y que por lo tanto las
mujeres podrian migrar mas en las comunidades no cristianas, pero esto es muy relativo. Aqui en
Chiapas en general las mujeres migran poco y cuando migran lo hacen acompafiando al marido o
acompafiando al padre cuando migra toda la familia, pero es poca la migracién femenina>?3 (Centro de
Derechos de la Mujer de Chiapas)

Hemos de tener en cuenta, para comprender las caracteristicas de la migracion llevada a
cabo por las mujeres, cuales son las condiciones en las que ésta se da. En primer lugar nos
sefialan la mayor vulnerabilidad de la mujer.
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Las mujeres llevan maés riesgos a que las maten, a que las violen, todo les pueden hacer en el camino, en
cambio un hombre no, el hombre tiene mas facilidad porque es hombre, porque pase como pase es
hombre, en cambio uno de mujer no, a veces queda uno tirada, “ah es mujer, que lo vea para qué vino”,
entonces este uno de hombre es mas facil para pasar, la mujer quedoé ahi que se quede diran.>* (Esposa
de migrante, Venustiano Carranza)

Como deciamos conocer las condiciones en las que viven y trabajan las mujeres que
migran es fundamental para comprender, entre otras cosas, como se sigue dando el mismo
patron de subordinacion, esto tendra consecuencias graves para las mujeres cuando llegue el
momento de retorno a la comunidad.

En Canctn encontramos a mujeres que trabajan en lo que llaman la limpieza, que es el limpiar en las
construcciones la mezcla, son cuadrillas de mujeres que hacen este trabajo, para que entren ya las
siguientes etapas de la construccién. Entonces periddicamente van las brigadas de mujeres, pero estas
brigadas de mujeres no son contratadas por subcontratistas albafiiles, sino que son contratadas por el
contratista..., por el que tiene el contrato de la construccién, son los arquitectos que trabajan
directamente con las mujeres, dependen directamente de los arquitectos |[...] y se restablece una relacién
o de hijas a padres o de pareja. El hombre es el que manda..., y esto es muy aprovechado por los
hombres, hay muchas violaciones, muchas relaciones que no cumplen con las tradiciones de las
comunidades y muchas de estas chicas vuelven embarazadas, esta es una cuestion que les da un
desprestigio en relacién a los valores de la comunidad. Y la relaciéon que establecen los arquitectos con
las mujeres es de explotacion total y es muy doloroso.?> (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

La presiéon por parte de las comunidades indigenas hacia las mujeres que deciden
migrar es muy fuerte, tratando con ello de que la migraciéon no se dé.

En las comunidades indigenas que también son rurales, pero estin migrando menos, a lugares cercanos,
a las ciudades incluso a Cancun pero todavia hay una presién muy fuerte en las comunidades para que
las mujeres no migren. Hay comunidades que las mujeres que salen ya son calificadas de putas, es muy
diffcil que encuentren con quién casarse al interior de la comunidad, estin totalmente desvaloradas y
pues la misma familia les tiene un rechazo a pesar de que traen ingresos a la casa no estan de acuerdo
con los cambios y hay toda una serie de cosas también..., a ver..., no solo es la migracién para ir a
trabajar, sino la situacién tan vulnerable de las mujeres, tanto emocional como social en general cuando
acceden a otros trabajos.>¢ (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Las mujeres que migran son rechazadas, los cambios no son tolerados y se arremete
contra ellas.
Y la otra cosa es que cuando las mujeres migran, las jovencitas, mas bien cuando vienen ya con otras
ideas en lugar de ser aceptadas, son rechazadas porque han roto con la cultura, entonces lejos de
favorecer el prestigio y una posicién distinta, son unas locas, porque ya se pintan, porque ya no hablan
la lengua, porque quién sabe lo que hicieron alla también..., o las expulsan.>’ (Centro de Derechos de
la Mujer de Chiapas)

Los hombrtes, en cambio, pueden incluso casarse a distancia.
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Si, si ocurre o, por ejemplo, este, cuando estaban aqui en la comunidad, salen de Chamula, conocieron
una chica que les gustd y todo, pero en ese momento no tenfan la posibilidad de ir a hablar y a pedir
porque no tenia dinero y, por lo tanto, se va a Estados Unidos y entonces cuando ya tiene un poquito
de dinero ya le manda decir a sus papas a que vayan a pedir y que se casen, y se casan de lejos, a
distancia. Entonces, este, sin haber tenido contacto fisico pues ya son marido y mujer, hay eso. Otros se
casan, por ejemplo, ahorita en dos o tres meses dejan la mujer y se van para Estados Unidos, o, este, se
casan y se van los dos a Estados Unidos.>?8 (Ex regidor de San Juan Chamula)

No es de extrafiar que ante esta situacion algunas mujeres opten por casarse fuera de la
comunidad.

Es mal vista en el momento que sale, aunque venga nada mas a San Cristobal, a Comitan o a donde sea,
en el momento que sale de casa simplemente la tachan ya como libertina o como rebelde, en ese
momento ya no es candidata para una buena boda, para una buena mujer, entonces y por lo tanto, por
légica, este, prefieren ya casarse en Estados Unidos y muchas ya se casan con gringos o con, este,
guatemaltecos, hondurefios.>?” (Ex regidor de San Juan Chamula)

El coste de la migracién por ser mujer es un reflejo de las condiciones de desigualdad
en las que se desarrollan sus vidas.

Pero la migracién tiene sus costos [en] la mujer y hombre, [...] cuando retorna a su comunidad después
de un tiempo esa gran desigualdad entre el hombre y la mujer, porque la mujer se habla mal de ella,
incluso con el riesgo de que no pueda formar una familia en la comunidad, porque ya fue una joven que
migré y toda la idea que tienen de ella de todo el tiempo que estuvo en el lugar donde se fue a trabajar a
diferencia de un hombre.®0 (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Mujer migrante tsotsil de la comunidad de Candelaria, San Cristobal de Las Casas [En version de la
traductora de la entrevista)

Después de este recorrido por las caracteristicas de la migracion llevada a cabo por las mujeres
en Chiapas, vamos a conocer mas de cerca y de su propia voz, la narracion de como fue la
experiencia migratoria a Estados Unidos de una mujer tsotsil de Los Altos:

Su papa es de Las Hoyas del municipio de Chamula y su mama de Yamchik de Chamula también. Ella
naci6é aqui [en Candelaria]. Pues [recuerda] que antes no se escuchaba mucho [sobre migrar| pero si se
sabia que habia poco, pero era aqui en México DF o en Cancin, [...] o sea en Estados Unidos antes no,
s6lo aqui, pero empez6 hace poco el movimiento de irse a otro pafs.

Es que cuando le dijo [su esposo] que se queria ir es porque no tenfan dinero, casa, otras cosas..., que
querfa ahorrar y le dijo “voy a buscar dinero para que podamos vivir mejor, para que tengamos algo” y
que le dijo que ella no se opuso, que pensara bien pero tampoco le dijo que no, que estaba bien pero
que pensara bien..., aunque fue dificil y le dijo “me voy, me voy...” y pasé mucho tiempo hasta que se
iba pero no se iba, después por primera vez se quetfa ir en avidon que le dijeron que se podia pasar en
avion, saco sus papeles, pero se regresd, no sé de donde se regreso, fue un pedazo en avién y se regresod
de nuevo y ya no tardé mucho y se volvid a ir, busco otro coyote y ahi entonces se fue.

Fue dificil [estar sin el marido] porque ser responsable de la casa, de todo, que se querfan mucho
aunque tuviera mi papd, mi mama cerca, pero no es igual que mi marido, tenfa afio y medio mi hijo, se
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enfermaba mi hijo tenfa que cuidarle sola y fue muy dificil para ella cuidar a su hijito sola, muy
complicado, mucha tristeza, dolor, soledad.

Bueno que cuando regresé mi hermano estuvo dos meses, y se fue solo es que no se fueron los dos en
ese momento, pero ella se sintié muy triste, muy preocupada, como solo estuvo dos meses no entendia
que tuviera que irse tan rapido y ella se sinti6 muy mal, muy triste, entonces lloré cuando se fue mi
hermano, no entendia, pero cuando vino, como mi hermano era un poco cambiado empez6 a tomar
trago que antes no lo hacfa pero comenzo a hacerlo después de lo de Estados Unidos. Y él le hablaba
que mejor se fuera con ella, a ella le dificultaba porque su nifio no podia llevar, pero queria ir con su
esposo, entonces el hijo era como el corazén dividido, pero también querfa estar con ¢l para cuidarle, si
era porque no estaba ella. Cuando se enteré mi hermano, platicé para ir junto con ¢l y el grupo. Y [su
esposo| busco pasaje para que se fuera... [...] Dejé su hijo con alguien que buscé [de la familia]...tenfa
cuatro afios su hijito.

Fue muy dificil el camino [...] S6lo una noche caminaron en el desierto...pero el camino era peligroso
[...] porque no hay quien me cuidaba, aunque fue un grupo, pero no es igual que alguien esté pendiente
de ti, tienes que cuidar de las espinas, del cansancio, tenfa que ser muy fuerte, tenfa mucha
preocupaciéon y la pena de no saber si voy a llegar con mi esposo, pero también la fuerza de querer
estar con él.

Fue dificil al llegar [a Estados Unidos] porque fue un cambio de vida, era como su corazén dividido una
parte alla y otra parte aqui, no estaba todo completo por su hijito, porque era doloroso dejar su hijo.
Pasadas las tres semanas su hijo empez6 a enfermarse de tristeza, casi se morfa, le decfan que se
enfermé y cuando ya pasé un mes le avisaron que estaba mejor y comenzé a sentirse mejor, no bien
pero mejor. Ya pasaron tres meses, pasé el tiempo y estuvo mejor aunque no del todo pues, mi corazén
esta como ligado aqui no termino de estar del todo alla, pero ya estaba mas suave, mas tranquila porque
estaba con el marido, pero eso no quitaba con el hijo que lo extrafiaba.

Pues muy dificil la vida alla porque hay que levantarse muy temprano para ir a trabajar, de jardinera con
las maquinas y hay trabajos muy pesados, pero cuando tenfamos que regresar a hacer la comida era muy
pesado, mucho cansancio pero tenfamos que aguantar...[...] Pero que esta bonita la tierra alla dice, hay
buena tierra, si tuviera mi familia ahi yo creo que se acostumbra uno..., pero lo extrafiaba a su hijos, a
sus papas, a la familia, pues era muy fuerte el extrafiar a la familia.

Decidieron volver porque [a su esposo] le dieron cargo en la comunidad que es su obligacién, porque si
no se les quita la tierra por eso decidieron venir, pero cuando llegd era muy diferente como que se
acostumbré un poco a alld y como que era muy extrafio el volver, pisar el lodo de nuevo, el humo...,
todo de nuevo era normal, pero era un choque de no entender de lo que estaba pasando. Si hubo
[también| diferente el cambio para la gente, el trato, si le hablaban o no le hablaban, si hubo gente que
no le hablaba...se acercaban a preguntarle como era la tierra alld, cémo era la vida..., [y] les sorprendia
porque era diferente.

Vali6 la pena porque cuando estaban los dos uno ahorraba y el otro se encargaba del gasto...y lo otro
que pudieron construir su casa, comprar su terreno, cositas que no tenfan..., si valié la pena que no
quita el abandono de su hijo, pero que son cosas reales y que valié la pena porque podian ahorrar entre
los dos.

2.4.- Los derechos de la mujer desde su experiencia: el derecho a migrar.

Siendo conscientes de la importancia de este tema y sabiendo que este recorrido no recoge
toda la complejidad que caracteriza a la situacién de vulneracion de los derechos de la mujer en
Chiapas, si queremos finalizar recogiendo de su propia voz, la forma en la que ellas mismas
hablan de sus derechos, de la migraciéon y sobre todo de las ganas y voluntad de luchar para
que la situacién vaya mejorando para las generaciones futuras.

Las mujeres nos transmiten su convicciéon acerca de la importancia de conocer y
reconocer sus derechos.
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La verdad aquf lo que es de hablar es puro hombre, las mujeres no tienen qué opinar aqui, pero lo que
pienso yo pues la verdad es que pues que todas las personas tenemos el derecho, ¢no?, hasta, este, las
mujeres tenemos derechos, todos hasta las mujeres tenemos derechos de opinar.®! (Esposa de
migrante, Chamula)

Reconocerse en un plano de igualdad con los hombres es fundamental.

Porque como hombres tienen también derechos, las mujeres tienen también derecho, bueno hay
muchos dicen pte que la mujer que no, pues yo digo que [...] es puro machismo pues, pues si, por eso
digo pues que tanto hombres como mujeres tienen el mismo derecho, si quieren hacer algo, ayudar
pues, yo digo que s tienen los mismos derechos.®2(Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Entre estos derechos esta el de migrar:

Siempre dicen pues que una mujer siempre debe de estar en la casa, que no debe de salir, pero como
digo si una mujer se sabe cuidar, una mujer sabe a lo que va pues uno se cuida, y td vas en mente pues
que vas a ir a trabajar, vas [a] ir a ser algo, no vas [a] ir a hacer cosas malas, yo digo pues que no tiene
nada de malo que una mujer salga.®0> (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

La distribucién de tareas en el matrimonio, donde se incluye la posibilidad de migrar, se
ve de modo natural siempre y cuando haya respeto mutuo.

Porque yo lo veo que [mi esposo] lo respeta lo que yo hago o voy a ir a traer lefia pues dice estd bien
hiciste algo, porque él va a ir a trabajar también, porque pues para ganar dinerito para dar de comer a
los hijos también pues, |[...] los dos respetarnos, bueno para mi pues yo nunca escuché que me decia, no
pues tienes que ir a trabajar o vas a ir a trabajar t4, no nunca me dijo mi esposo, yo lo que querfa yo
hacer si iba a cargar lefia pues voy yo o ¢l también pues va a ir a trabajar fuera de aqui también y as{.604
(Esposa de migrante, Chamula)

Las mujeres reclaman que se les tome en cuenta y consideran que las cosas han
cambiado desde generaciones anteriores.

[Creo que] se debe tomar en cuenta lo que opina una mujer porque algunos lo que opina una mujer no
lo toman en cuenta, como que lo dejan atrds...pero que ahorita ya se cambia. [...] Porque dicen que el
hombre es el que opina primero, la mujer no opina..., o a lo mejor no opina bien..., no sé, algunos no
toman en cuenta lo que opina la mujer..., pero yo creo que es importante..., yo creo que la mujer
piensa mas que el hombre, la mujer piensa en los hijos, en la comida, piensa en todo. Yo pienso que la
mujer por eso opina mas...tiene que estar pendiente de la casa, de lo que le hace falta, pero a los
hombres no creo que les interese lo que les falta en la cocina o en la casa, siempre es la mujer que
cuida... [...] Pienso que [hay cosas que|] han cambiado, ya es diferente a como ellos vivian antes [sus
papas]...han cambiado unas cosas...en la forma en que ellos hacian y nosotros hacemos. [...] Creo que
[ahora] sf se parten un poquito la tarea, creo que si, no como antes, eso es lo que me decfa mi mama, mi
mamad si es que antes no se compartia nada, mds una persona hace todo, pero ahorita ya todo se cambi6
ahora entre los dos todo se comparte.t% (Viuda de migrante, San Cristobal)
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Pero, por otro lado, también se cree que hay mucho por hacer ya que la mujer sigue
subordinada al esposo.

S he pensado en eso, porque la mujer a pesar de que hay muchos programas de la mujer, y ahora que
ya se sabe que tenemos derechos, hay mucha todavia ignorancia aqui en el pueblo, porque todavia
siguen pensando que el hombre es el duefio de nosotras, somos esposas pero no somos duefias de
ellos. Yo para mi esposo soy su esposa y me debe un respeto y yo le debo respeto a él, pero no soy
duefia de €1, ni el de mi, atn asi que €l piense que si, pero no, como yo le digo, yo le debo respeto, le
debo gratitud y todo, pero que tu te sientas duefio de mi no, pero por eso siento que le falta todavia un
poco mas de platica a la mujer aqui, porque todavia estd muy cieguita, muy ciega si.0% (Esposa de
migrante, Petalcingo, Tila)

Las mujeres creen que hay que ir desechando la idea heredada de la tradicién de que el
hombre es su duefio.

La mujer todavia tiene la creencia que el duefio de su vida es el hombre, es muy cerrada a las platicas,
porque a veces les platicamos pues, “no pues yo estoy criada asi, me manda mi esposo” y yo le digo
“no, no debes de ser asi, tu debes de participar tanto en la casa como en el sexo, tanto en lo econémico,
todo lleva un compartimento, no sélo el hombre debe de tomar la rienda de tu vida, ta también debes
de tomar la rienda de tu vida”. Yo le digo, como que quiero platicarles y no se dejan, son muy como
que muy agarradas a sus raices, a su, bueno es su costumbre de ellas pues, no la puedes cambiar, y ya no
haces nada y a veces te echas enemigas y te dicen ya no, porque ya se estd volviendo loca o ya quiere
hacer otra cosa. Pero no, es que a veces uno le quiere abrir los ojos, a como yo lo tenfa cerrado, yo le
querfa abrir los ojos a ellas. Ni a las chamacas, porque yo les he platicado a las chamacas también, pues
no, tampoco y siguen mas peor.®” (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Esta autoridad nos comenta la importancia de los derechos de las mujeres y la necesaria
formacion en los mismos pero de una manera mas continua.

Bueno asi como digo, pte, las mujeres que ya muy poco que quieren participar en unas juntas, que
hablen, que tengan ya derecho y la mayor parte todavia tienen miedo, estin manipulado pue, es muy
poco que ya saben defenderse, si porque ya saben leer algunas, y hay caso como dicen que ya hay
derecho de las mujeres, pero no nos explican cual es el derecho de las mujeres, no le dan la razén cual
es su verdadero derecho. Cada quien tiene derecho de las mujeres, pues no, solamente nada mas
platican que hay derecho de las mujeres, nada mads, que hay un conmemoracién, que hay un evento,
solo nomas le van a platicar que hay derechos de las mujeres, que no se dejen pegar, que no se dejen
pegar con su marido, nomds, no hay una explicacién mas hasta en fondo, porque derechos de las
mujeres viene naciendo no sé en qué afio, cuando hubo, porque en la ley constitucional, no estaba
plasmado las ocho horas del trabajo.®08 (Agente Municipal, Petalcingo,Tila)

Es muy habitual que los hombres se resistan a los cambios que poco a poco se van
generando.

No, [el hombre] no lo valora, no lo valora porque yo conozco, bueno todos conocemos aqui, hay
algunas mujeres que ya estan empezando a darle platicas a las mujeres algo asf, y no lo que dicen los
hombres, porque ya los estan llevando a la prostitucion. Porque si uno le platica a la mujer que tiene
derecho, es para que ya le mande al marido o para que ya se auto manden o para que ya digan que el
hombre no vale; el hombre vale, siempre ha tenido su valor, tanto como la mujer también, lo malo que
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el hombre es un poco machista, siempre quiere tener el control, y yo lo veo que no, cualquier mujer que
defienda el derecho de cualquier otra misma mujer, para el hombre es una loca, porque no quiere pues
que otra mujer le abra los ojos a otra mujer.9% (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

La situaciéon es muy compleja ya que a la resistencia de los hombres a los cambios, se
suma también que en ocasiones es complicado el trabajo con las mujeres acerca del sentido de
la reivindicacion de sus derechos.

La mujer de tanto que estuvo cerrada su mente y el hombre pues ya tiene derecho y ya le dio un poco
de libertad, ya se aloca, no se pone a pensar, qué voy a hacer con ese poquito de libertad que ya me dio,
y tengo que disfrutarla, tengo que pensar a ayudar a otra mujer a que le abran ese poquito la puerta,
pero la mujer no piensa eso, y eso es donde estd el error de nosotras la mujeres, porque no nos
ponemos a pensar en el futuro mas alla, para el beneficio de nuestras propias familias no de nosotras
nada mas, porque el tener libertad en la mujer es beneficio también para la familia.6! (Esposa de
migrante, Petalcingo,Tila)

609 EM11TI p.94
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PARTE III. EL RETORNO Y SUS EFECTOS EN LA VIDA DE LA FAMILIAY DE
LA COMUNIDAD

Llegamos a la dltima parte de este informe donde abordaremos, siguiendo la dinamica de la
experiencia migratoria, la fase del retorno. Comenzaremos con el momento en que se decide
poner fin al periodo de vida y trabajo en Estados Unidos, conoceremos cual es ese momento y
que razones se elaboran para tomar dicha decision. A continuaciéon nos centraremos en los
efectos entendidos como cambios producidos en la vida de las personas que han migrado, esto
tanto desde el punto de vista de los que se fueron, como desde el punto de vista de las familias
y de la comunidad, todo ello para tener el mayor nimero de voces posible que nos narren
cémo viven e interpretan los cambios producidos por la migracion. Para ello nos compartiran
cémo ven a las personas que han retornado, qué cambios perciben y como los valoran, para
después pasar a los cambios que se han producido en el seno familiar y en la vida comunitaria.

Es importante especificar que a la hora de acercarnos a los efectos que produce la
migracion en las comunidades indigenas, tal y como hemos explicado en la introduccién a este
trabajo, partimos de la consideraciéon de que las tradiciones siguen vivas mientras vayan
transformandose, por lo tanto cuando hablamos de estos cambios no nos referimos tanto a
pérdidas como a nuevas significaciones que se van elaborando, como efecto de la influencia de
otros diversos factores ademas de los movimientos migratorios. Si se vive cémo una pérdida
seran los miembros de las comunidades los que tendran que hacer esa valoraciéon y qué duda
cabe que esta compleja situaciéon se vive de modo muy diferente segin sea el momento
historico en que nos toco nacer:

Todo esto pues conlleva en el mundo de las relaciones cambios muy importantes
porque hemos detectado muchos conflictos generacionales porque quienes se sientes aptos
para poder sobrepasar o resistir los requerimientos que se tienen pues son los jovenes,
entonces hay un rompimiento cultural muy fuerte y una...a mi no me gusta la palabra de
pérdida porque es una resignificacion de los valores de la cultura de las comunidades
campesinas e indigenas’'".

El siguiente paso sera conocer la situacién actual en el marco de la crisis econdémica que
estamos viviendo para entender sus efectos en el movimiento migratorio en Chiapas, seran los
propios migrantes los que nos narren cudl es el estado actual de la cuestion. Y finalizaremos
con una pregunta que consideramos fundamental como cierre de este apartado y que nos
mostrara de mano de sus ciudadanos la critica situacion que se esta viviendo, la pregunta es:
“¢se puede salir adelante en Chiapas sin necesidad de migrar?”

1.- Sobre el retorno y el no retorno.

El regreso al lugar de origen es un momento de la experiencia migratoria que nos ayuda a
comprender no sélo las circunstancias desde las que se toma la decision de volver a la
comunidad sino también la valoracién de las experiencias vividas hasta ese momento. En
primer lugar hemos de tener en cuenta que el regreso conlleva hacer “otro viaje” que, si bien
no es como el realizado por el desierto descrito en la parte anterior de este trabajo, también
conlleva dificultades y obstaculos. Ademas, aunque el retorno es mucho mas barato, también
esta mediado por el tema econémico de formas diversas.

611 EAS2p576
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-..no mas cuando pase la frontera, [...] porque piden dinero, [...] dicen los de migraciones, dicen
cuantos afos fuiste, [...]. Cémo esta tu trabajo, hacen muchas preguntas, [...] no lo dices todo porque se
pide mas dinero.

-¢Pero porque piden dinero? ¢Es para ellos?

-...para ellos pues, asi pues, y entonces aqui nosotros somos migraciones, nosotros pedimos 2.000,
2.000 délares me dijeron cada uno, “pero y como, nosotros estamos quebrados, donde no hay trabajo,
nosotros apenas cuatro meses, apenas cinco meses me fui y no hay trabajo, por eso me regresé” [le
dije], “bueno, esta bien, ¢y entonces cuanto tienen, cuanto tienen alli?, [...] y yo les dije “[...] yo tengo na
mas, este, na mas 50 ddélares.

-¢Y te pedian 2.000?

-Si, si, porque mucha gente, pues, como 40 o 50 bajaron todos alli pues, porque hay allf una casita alli
que metieron toda la gente, [...] porque piden dinero, [..]Hay [un] sefior alli, “yo no mas tengo 20
délares, no tengo nada”, “no tiene nada, pero si es cierto, aqui lo voy a checar todo, sus zapatos, sus
bolsas, de todo™.

-¢Le registraron completo?

-S4, [y] dijo, “si esta bien, la verdad que no tenemos nada”, “bueno, pues, dame pues tus 20 ddlares”,
bueno, dieron 20 délares, los demas dieron 100 délares, [otros] dieron 150 délares®2. (Vardén, Georgia
— 2 afios y medio)

Aunque el retorno es mas sencillo que la cruzada por el desierto, el recuerdo de esta
experiencia junto con la necesidad de la familia, en ocasiones es suficiente para no querer
volver a migrar.

Para mi por eso me quise [volvet], [pot] el sufrimiento, [...] porque mas dificil [es] cruzar la frontera, hay
mucha gente que muere al cruzar el desierto, [...] por [eso] no quiero volver, ya no quiero dejar la
familia..., ademas crecen los nifios porque [estd] sola la mama se ponen triste los nifios®!3. (Varén,
Tampa, dosveces, 1 aflo y 5 meses y 2 afios y 7 meses segunda vez)

Pero vayamos conociendo las razones que nos han compartido y por las cuales deciden
retornar a Chiapas. Comenzando por los casos mas excepcionales, sefialar que hay personas
que retornan y tienen posibilidades de trabajo en su lugar de origen, esto es fundamental para
comenzar de nuevo.

Bueno yo conozco unas personas que si regresaron, unos muchachos |[...] gracias a Dios se encarrilaron
bien, por qué, porque no mas aqui donde matan la vaca y venden la carne, esto de aquf el mercado y
pues agarraron unfa] chamba y estin bien, estin bien y con eso se lo llevan. 614 (Mujer con hijos
migrantes de Solosuchiapa)

La familia es la clave en la mayorifa de los casos tanto para retornar como para quedarse
en los Estados Unidos.

[Regresé| cuando ya tenia la necesidad [de] ver a mi familia, estar con ellos convivir, este platicar [...] me
dije en algin momento estoy aqui en Estados Unidos y no estoy viendo crecer a mi hija. Quizas
encuentren otra familia alld o ven el tipo de vida que es mas comoda alla en los Estados Unidos [...] de
que hay mas trabajo o [...] son personas que no tienen pareja se van alld agarran una parejay se casany
a lo mejor por eso no regresan |[...] se siente diferente como te digo el tipo de vida que hay allé, al tipo

612 EV24VC p.351-352
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de vida que hay aqui, [...] se acostumbra uno a la vida de Estados Unidos, al venir aquf vienes se puede
decir a cero [...]todo diferente aqui en el pueblo®!s. (Varén, Nueva York, 1 afio y 8 meses)

La nostalgia por la familia puede provocar decisiones repentinas ante la necesidad de
volver de nuevo junto a ellos.

-No sé cémo fue..., yo no tenia pensado [regresar| estaba yo consciente ahi trabajando, [...] fue una
tardecita que..., no sé de repente se me vino en la mente que ya la familia...

-¢Extrafiabas a tu familia?

-Si, empecé a extrafiar cémo estan [...] solo que ahi [...] me quede pensando..., vi que llegaban y
regresaban [migrantes] “yo también puedo hacer”, dije, y ahi saqué el boleto y no me daban el boleto
porque yo queria venir en avidén y necesitaba pasaporte, ahi tuve que ir a preguntar en el consulado de
México y no, no me dieron |[...] pero [...] ya no querfa estar alld, queria estar aca.c'o(Varén, Orlando, 1
afio y 10 meses)

La familia también puede ser la que demande la presencia del que se fue debido a las
largas estancias sin retorno y este es motivo es suficiente para regresar.

Le dije [al] otro camarada [...] “sabes qué ya me voy air, te vas a quedar ta acd” le digo, y empecé a
hablar [...] con el mero patrén, “sabes qué ya me voy a ir” le digo, porque ese patrén hablaba un poco
el espafiol, ellos también saben un poco espafiol, [..] “ah bueno, dice, ta bien que vas a regresar”,
[..]“pues cuando quieras aqui estin las puertas abiertas” dice, “sile digo me voy a ir, pero me voy a
ir contento” [...] porque |[le] dije, pues mi esposa se siente sola y “quiero que te vengas ya” dice, “ya
quiero que estés con nosotros” y por eso [...] me vine [...] mi casita, porque siempre he estado fuera
de ellos, nunca he estado aca con ellos, orita es el primer afio que me la paso con cllos, siempre he
estado fuera.t!” (Varén, Indianapolis, 3 afios)

La familia es una poderosa razén para definir el retorno, sobre todo cuando hay
problemas de salud.

[...] mi esposa se qued6 mala [...] la segunda vez que fui. [...] cuando yo estaba trabajando alla y bueno
yo no sabia lo que iba a pasar acd, yo me confié¢ de que iba a estar bien [...] resulta [que] mi esposa
cuando se enfermé la trasladaron a Tuxtla, y ahf fue que la operaron y yo regrese, pero ya estaba
operada mi esposa cuando yo llegué a Tuxtla de los Estados Unidos.0!8 (Varén, migré 2 veces, la
primera 3 afios y la segunda 2 afios)

Pero hemos de ir detallando cémo se toma la decision de poner fin a la experiencia
migratoria en funcién a otro elemento clave: cémo cambian las circunstancias en relaciéon al
trabajo. En muchos casos este es el primer argumento para explicar el por qué del regreso,
seflalando después a la familia. Veamos los matices de esta decisiéon en funcién a las diferentes
circunstancias que pueden rodear a la situacion laboral de los migrantes.

En algunos casos se experimenta un cansancio de la vida que se lleva en los Estados
Unidos.

De momento se cansa uno todo el tiempo trabajando, trabajando, y este..., como se cansa el cuerpo, y
[...] extrafia uno [...] la familia y mejor me decidi a regresar; [...] y a veces también mis hijos se preocupan
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y que estoy solo alla [...] y aqui ellos también con su mama solos, mejor [...] me decid{ a regresar con mi
familia otra vez, de vuelta.®!? (Varén, Atlanta Georgia, 3 afios)

Como vimos en la primera parte de este trabajo, el salario recibido en Estados Unidos
es una de las mas poderosas razones para migrar, por ello, cuando baja el sueldo recibido las
personas comienzan a pensar en retornar afiadiendo mds razones que ya se vinculan con la
situacion familiar para, de este modo, completar el argumento del retorno.

Estabamos donde habia chamba y donde pagaban mejor y pues ya no habfa, me quedé todavia como
un mes o mes y medio ganando apenas como 8 ddlares la hora, en el otro lugar eran 10,50 que estaba
muy bien, pero después me fui para otro lado y ya no me daban, apenas salfa 200 o 300 la semana, no
resultaba pues. Bueno, y ya para entonces mi esposa me decfa pues mira los nifios no me obedecen, que
la nifia que estd jugando y no entra en la clases..., y bueno que no puedo con los chamacos y ahi fue
que..., qué chiste tiene que yo ahi matindome a trabajar y sufriendo y que mis hijos no lo aprovechen,
que mis hijos no valoran lo que estoy haciendo..., y por eso regresé. [...] si ellos estan estudiando pues
s{ me hubiera quedado, pero yo sufriendo alld y ellos perdiéndose..., porque mandarles dinero y no lo
aprovechaban no tenia sentido, yo alld pudriéndome y al mismo tiempo me hacia falta mi pareja.620
(Tampa, Florida, 1 afio)

Cuando ya no hablamos de la merma de salarios sino de la falta de trabajo la decision
del retorno es mas apremiante afiadiendo de nuevo, en segundo lugar, a la familia. Como es
l6gico, no se ve sentido a estar separado de la familia sino hay trabajo.

-¢Entonces porque ya no tenfa mucho trabajo se vino aqui en su casa?

- Si por eso, estoy trabajando aqui en mi casa, es mas tranquilo con mi familia, si se enferma mi esposa
[o] mi hija aqui voy a estar yo cuidando, cuando se quedan solas pues [no hay| nadie quien las cuida.¢?!
(Varén, Florida, 1 afio y 7 meses)

Como ya comentamos en la segunda parte del informe, los vinculos con la comunidad
se materializan muchas veces en la forma de los cargos y la responsabilidad que supone para el
migrante y sus familias. Ademas existen otros vinculos como los relacionados con las creencias
religiosas, todo ello influye de forma decisiva para tomar la decision de regresar.

El chamula regresa por la familia, porque han pedido su cargo o porque se aproxima su cargo, hacemos
comisiones y les anticipan. [...] también esperan sus almas, la festividad de los muertos y regresan,
celebran fiestas, tradiciones y cristianismos, s6lo se van en busca de trabajo, dinero y vuelven a la
nacionalidad, su origen?2 (Maestro de San Juan Cancuc, Chamula)

En el caso de que se aproxime la realizacién de un cargo en la comunidad las personas
intentan pagar la multa para no tener que regresar, pero a veces, esto no es aceptado por las
autoridades.

-¢Te tocaba cargo y tuviste que regresar?
- Asi es [...] bueno yo lo pregunté también, yo lo hablé acd y [...] “creo que yo lo pago, a ver si lo quiere
la gente yo lo pago [...] no sé cuanto piden pero yo lo voy a pagar” le dije [...] a mi hermanito que esta

619 EV18HUIX p.274
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aqui, pero dice la gente que no, que no lo quiere el dinero, dicen “si [debes] regresar pues
personalmente” me dijeron...

-cNo admitian que pagues y te quedes?

- No, “dicen que no quieren dinero”, me dijeron pues, bueno pues, y entonces voy a regresar [...] pal
mes de agosto, casi ya va a [ser] un afio que estoy aqui, de [alli] sali el 23 de agosto |...] y entonces me
regresé aqui.623 (Varén de Flores Magnon, Georgia, 2 afios y medio)

En algunas comunidades de Los Altos de Chiapas el hecho de no retornar para ejercer
un cargo conlleva la pérdida de los terrenos, para muchos pocas dudas quedan cuando se da
esta situaciéon. Ademas por el modo en que se toma la decision el retorno es mas complejo.
Asi nos lo narra una mujer tsotsil que migré con su marido.

- Porque [a su esposo] le dieron cargo en la comunidad que es su obligacion, porque si no se les quita la
tierra, por eso decidi[6] venir, pero cuando llegd era muy diferente, como que se acostumbré un poco a
alla y como que era muy extrafio el volver, pisar el lodo de nuevo, el humo [...] pero era un choque de
no entender de lo que estaba pasando...

-Y con la gente de la comunidad qué tal, ¢cémo le hablaban a ella...?

-Si hubo diferente el cambio para la gente, [...] si hubo gente que no le hablaba.6?* (Mujer migrante,
Candelaria, San Cristébal de Las Casas/Version del traductor)

En ocasiones se conjugan diversas circunstancias en relaciéon a las dos razones que
venimos seflalando, la falta de trabajo y los cargos.

[Estuve] como afio y ocho meses, [...] regresé porque me pusieron mi trabajo aqui en mi comunidad,
[...] comité de educacién. [...] la primera vez si regrese porque ahi no consegui trabajo [...] si consegui
pero es poquito, como que no ajusta la paga [...] como [es] fin del afio [...] mejor dije voy a visitar mi
familia, para qué voy a estar aqui sufriendo, [...] ahora la segunda [...] vuelvo a regresar [...] pero ya mas
o menos ya sé como estd el trabajo pues, por eso regresé. 625 (Varén de Chamula, Phoenix, 1 afio y 8
meses)

Cuando a la exigencia del retorno por un servicio social a la comunidad se le afiaden
eventos relacionados con el desarrollo de la vida familiar el regreso se puede producir antes de
lo previsto.

-En realidad sf habifa planificado el tiempo, supuestamente habia pensado [...] hacer dos afios. Pero yo
no pude hacer dos afios porque justamente cuando me estoy yendo [..] se queda embarazada mi
esposa y aparte de eso me nombraron por el servicio de aqui, que estoy aqui ahora. Y sélo hice un afio
y cuatro meses.

-¢Te imaginabas la experiencia... tu pensabas que iba a ser asf como te pasé o iba a ser diferente?

- [...] pensé por un momento que me iba mejor, pero en realidad fue todo al contrario [...]. A veces
trabajaba una vez a la semana, o una vez cada quince dfas. Entonces me fue pero muy mal [regresé| por
mi hijo, que yo no lo vi nacer, sélo una vez lo pude ver en la computadora |[...] entonces yo lo querfa
conocet,|...] y como también yo cuando fui sélo le pedi la voluntad de Dios que yo lograra mi casa y ya
lo habia logrado, [...] como yo ya iba a venir para mi servicio que estoy aquf ahora y tuve que regresar.
026 (Varén de Huixtan, California)
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Los que han retornado también nos han hablado de aquellos que no lo hacen y nos han
expresado sus opiniones de por qué se da esta situaciéon. Argumentan, como veremos, que la
gente no regresa porque ha encontrado una “vida mejor” alla, sefialando dos condiciones para
definirla: tener un buen trabajo (buen salario) y haber formado una familia.

Comencemos por la primera razén, los migrantes consideran que los que no regresan
es porque se acostumbran a ganar dinero y aqui en México saben que esa situacién cambiaria
mucho para ellos.

Por la crisis que tiene aqui el pais [...] por eso no regresan porque dicen no pues a qué voy alla [...].Es
que lo que pasa te acostumbras a ganar dinero [...] y cuando vienes aqui te sientes bien diferente, yo asi
lo senti, [...] porque dices alld son mil pesos que estas ganado diatio y aqui son cien pesos [...] mucha
diferencia, [...] como te digo pues que no deciden regresar por la crisis econémica que tiene aca el pais
[...] v el desempleo que hay también, y a veces aunque tengan también profesiéon no tienen ni trabajo,
porque alla miraba que hay muchos profesionistas que estan trabajando ahi en la obra [...] y yo les digo:
“cabrén, (si a esos ingenieros), qué andas haciendo aqui”, “no hay jale, no hay jale alld en nuestro pais”
dicen, tenemos que emigrar, tenemos que venirnos para aca dicen. 27 (Varén con experiencia

migratoria, Indianapolis, 3 afios)

Acostumbrarse a tener dinero conlleva, entre otras muchas cosas, alejarse de las deudas
que como vimos anteriormente es una de las principales razones por las que se migra. Hay
quien considera que el modo de vida de algunos migrantes en Estados Unidos es incluso mejor
que el de algunas personas norteamericanas.

Mucha gente se va [y no regresa] porque [...] se acostumbran alla, el modo de vida es muy diferente
[que] el modo de vivir aqui [...] de mi parte alla no se conoce de que si tenemos deudas [y] aqui que
debemos tanto y tanto, [..] alld todo el tiempo tenemos de nuestro sueldo, cheque y no nos
preocupamos de que si tenemos una deuda o algo o que vamos a preocuparnos por nuestra comida, no
porque todo el tiempo se vive mejor, por muy pobre de que sea uno [...]. Yo pienso que todos los
mexicanos a veces estin mejores que los gringos, [...] porque nosotros s tenfamos pué nuestro trabajo,
[...] tenfamos carro para comprar nuestras cosas. 628 (Varén de Ixtapa, 4 afios)

El no regresar a Chiapas también se relaciona por la adaptaciéon a un nuevo modo de
vida, la cultura citadina y las paradojas del llamado “dinero facil”.

Porque ya les gust6 la cultura de la ciudad y porque tienen dinero facil, entre comillas dinero facil,
porque no es facil en la ciudad, porque si ta trabajas comes y si no trabajas pues te mueres de hambre y
aqui no es igual, siembras tu milpita y con eso ya lo hiciste.®? (Esposa de migrante, Petalcingo,Tila)

Toda esta situaciéon descrita genera serias dificultades para sentirse integrado en la
comunidad y las estancias fuera de ella son cada vez mas largas.

Hay mucha gente que ya no regresa, incluso por ejemplo los que se van al Norte o se van en ciudades
grandes, ya a veces ya no se adaptan, a veces pasan mas tiempo alld que en su propia casa, entonces ya

no se adaptan a la comunidad. 630 (Maestra de Xiotic, Chamula)

Hay muchos que edifican una nueva vida en Estados Unidos.

27 EV22TI p.333
28 EV16IX p.255
629 EM11TI p.99
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Si [...] hay gente [...] que [no regresa]. Yo conoc{ a un hermano alla, o sea, un hermano de la iglesia, que
ya lleva como dieciocho afios ahf; entonces ya tiene casa él alla. Fl ya es contratista; contrataba jardines
[...] para limpiar, para hacer todo eso [...] Ya tiene una vida mejor, porque se quedé ahi, ahi consiguié su
esposa.t3! (Varén de Huixtan, en California)

Cuando un joven migra y encuentra su pareja las posibilidades de retornar se reducen
mucho. Asf nos lo cuentan estas dos madres de Solosuchiapa.

Yo creo [que €él] ya encontré una muchacha y tal vez por eso es que se va a quedar ahi, pero asf
realmente que me dijera me voy a quedar aqui, n0.932 (Mujer con hijos migrantes de Solosuchiapa)
Estoy hablando asi en la vida de mis dos hijos, a pesar de los problemas encontré a esta muchacha y
esta viviendo con ella, mi hija lo mismo, encontré a este muchacho y estan viviendo, estan casados y
estan viviendo all4, ahi ya hay algo en comin que no pueden ni ellos regresar a sus paises ni ella regresar
aca.933 (Mujer con hijos migrantes de Solosuchiapa)

Claro que en muchas ocasiones se producen abandonos a la familia del lugar de origen
y se forman nuevas familias en el lugar de destino.

Pues, esta mal porque a veces su familia lo abandona, se queda alla para siempre y ya busca otra mujer,
y su familia lo deja aqui pues.t3* (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Bueno porque alla hacen otra vida pues, o [a] veces de ah{ ya buscan otra mujer y es por eso que no
regresan, por qué van a regresar si alld tienen una vida mejor, ya se olvidan de la familia que esta aca,
les gusta pues, les gusta como es la vida alld por eso no regresan ahi se quedan ya.t3 (Esposa de
migrante, Petalcingo, Tila )

Incidiremos, por ultimo, en dos razones bien diferentes por las cuales los jovenes no
retornan: cuando se perdieron en el camino y cuando se lo van forjando fuera de la
comunidad.

La mayoria de los jovenes que van en busca de trabajo, ellos regresan a la comunidad; pero hay jévenes
que ya no regresan por otras cuestiones. Hay muchos [...] jovenes que se dedican [...] al alcohol. Los
jovenes que se van al alcohol, que se meten, que caen en esa enfermedad por lo general ya no llegan a
su comunidad, [...] ya no regresan. Los jovenes que van a estudiar, que son muy pocos; te puedo decir
que serda un cinco por ciento que va estudiar y que termina una carrera; esos jovenes ya no regresan a
sus comunidades, simplemente regresan en plan de visita con sus padres, pero asi a vivir a su
comunidad, ya no regresan; ellos buscan las grandes ciudades. ¢3¢ (Maestro de Huixtan)

2.- Efectos de la migracion a Estados Unidos.
2.1.- Efectos de la migracién desde la experiencia de los que retornan.

Los efectos de la migracién en la vida de las personas son muchos y muy variados, por ello,
hemos querido abarcar tanto una consideraciéon de los cambios (o su ausencia) producidos en
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las cuestiones materiales (adquisiciéon de bienes materiales, cancelaciéon de deudas, etc.), como
en la vivencia y los cambios personales que una experiencia de este tipo puede provocar.

Como ya vimos en el apartado acerca de las razones para migrar las personas buscan
cambios en lo referido a conseguir lo medios para lograr la adquisicién de bienes materiales o
para mejorar una situacion econémica agobiada por las deudas, etc. Que esto conlleve ademas
la vivencia de nuevas experiencias que puedan aportar algo mas alla de lo material, es una
cuestion que logicamente, en un principio, no se considera, ya que la gran mayoria lo identifica
con otro tipo de experiencia alejada de la migratoria que se da por lo que se vive como una
necesidad. Pero, como sabemos, la vida nos trae muchas veces efectos nos buscados.
Siguiendo 1la logica de las personas con las que hemos hablado, vamos a comenzar por los
cambios en las cuestiones materiales para adentrarnos después en lo que la experiencia les ha
aportado a ellos y en lo que quizas creen que pueden aportar a su comunidad.

Lamentablemente en muchos casos este tipo de cambios vinculados con la mejora de
las condiciones de vida no se producen.

Las deudas condicionan mucho el poder conseguir los medios para lograr nuevos
bienes materiales, el ahorro es muchas ocasiones algo muy dificil de conseguir.

-Pero con lo que ganaste td y lo que gané tu mujer, ¢construiste alguna casa o compraste algun carro?
-Todavia no, no porque no, este, porque como nosotros trabajé dos afios y medio en el campo, porque
alli poco mas durd, hay veces que ganamos bien, hay veces que no ganamos bien, porque alli gastamos
en las comidas y en la ropa.

-O sea ¢que no ahorraste mucho?

-Asi es, asf es, y entonces, por eso no ahorro mas el dinero, porque yo trabajé no mas dos afios en la
compafifa y entonces porque yo me debia pue, [...] porque tenia intereses.3’ (Varén con experiencia
migratoria, 2 afios y medio, Georgia)

En algunos casos las deudas persisten incluso después de conseguir cancelar algunas de
ellas, es dificil ver mejoras en una situacion asi, aunque siempre se trate de rescatar lo positivo
de la experiencia.

- Casi no tanto, casi sigue igual, como no compré nada de cosas pues, no tengo dinero pues, jhay unos
que si traen muchos regalos y compran muchas cosas!

-¢Mejoré algo, después que regresaste, sientes que mejoraste?

- Casi no.

- ¢Cémo persona y en las cuestiones de tu casar

- Casi no tanto, casi sigue lo mismo, casi no mejoré nada pues.

- ¢Y ta cémo sientes que cambiaste o sientes que no cambiaster?

- Por eso cuando me fui pues estaba yo bien flaco y cuando regrese estaba bien gordo pero lo gordo no
sirve pues, no se puede caminar bien.

- ¢Merecia entonces la pena?

- Si, porque ya no tengo deudas me siento bien contento, [pero] ahorita debo todavia va salir un afio
que se enfermd mi esposa el quince de septiembre debo treinta y ocho mil pesos otra vez38. (Varéon de
Chamula, 2 afios en Nueva York).

Esta situacién que describimos de no poder llegar a conseguir ahorros tiene otras
consecuencias, ademas de lo referido a la familia, vinculado con la vida comunitaria (las
cooperaciones) y la imposibilidad de poder hacer algin tipo de aporte, cuestion que, como
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veremos mas adelante, también se valora como un efecto positivo en los casos en los que es
posible.

Pues en realidad no, [...] con trabajo logté lo que pude y..., pues ahotita no he podido aportar nada
econdmicamente [a la comunidad].3(Varén de Huixtan, California)

La migracién ademas también se puede vivir como una pérdida de oportunidades en el lugar de origen
COMO Nos natra este joven.

[...] al principio yo tenfa en la mente de hacerme mi examen en lo que es el programa de SECH que
esta saliendo ahorita, yo pensaba ir en eso. Para maestro [...] como el Xxx, él pasé su examen yo querfa
trabajar en eso, pero como fui a los Estados Unidos entonces ya pasé el afio..., que ya va por la edad
también dicen, entonces ya no puedo, ya no puedo meter en eso porque ya tengo mayor de edad.
Entonces ahi uno también que pierde porque no hice el esfuerzo, no presenté mi examen..., no sé
cémo voy en los conocimientos serd que puedo serd que no. Entonces ahi es donde sigo dudando hasta
ahora, pero ya la edad ya no paso. Ya no puedo ahi entonces tengo que buscar otro trabajo.*0 (Varén
de Aldama, 1 afio y 10 meses en Orlando)

Perder oportunidades que puedan surgir en el lugar de origen, aunque sean pocas, es
algo presente en el pensamiento del migrante, asi como otro tipo de oportunidades que a veces
nunca vuelven.

Eh... quizas la oportunidad de encontrar un buen empleo que rara vez encuentra uno en el pueblo y
otra cosa la convivencia con tu familia, pasan los afios y pierdes el estar comiendo con tu hija con tu
mujer que mds que nada eso.%! (Varén de Venustiano Carranza, 2 afios en Nueva York)

Sélo hay un tipo de personas que se considera que siempre “salen ganando”.
y

Que atn estando alld no se gana tanto, no es lo que cuentan, no es la realidad, el beneficio es para el
pollero, para el coyote..., para ellos si aseguran su lana en cambio nosotros no y pues aqui tengo ya mi
carrito, mi casita [...]%*2 (Varén de Chamula, 1 afio en Florida)

En general, conseguir que la experiencia migratoria tenga los efectos deseados depende
para muchos migrantes de la actitud con la que se dirijan las personas.

A los amigos migrantes de mi comunidad pues unos si ganan porque esta funcionando su trabajo de
ellos, y unos no porque sus trabajos lo que fueron a llevar sus chingas alla lo vinieron a mal gastar aqui
en México, pues es la tristeza de uno. Uno sufre por alla y aqui se lo viene a gastar, por eso lo ve uno
triste. [...] Pues uno por mi parte yo veo mal porque va a sufrir pues su trabajo y no lo sabe aprovechar,
como que esta triste. En cambio, uno si lo estd trabajando pues si se ve bien, uno que ahora ya
construyeron sus casas, compraron sus carritos para trabajar aqui como chofer como mixtos pues,
ahora ya a su ¢jido le estan ensefiando pues o sea que si han trabajado estos muchachos, otros que no,
se dedicaron a tomar trago se dedicaron a la vida pues a las parrandas, y es donde mal gastaron pues.t3
(Varén con experiencia migratoria, migré 3 veces en 8 afios a Florida)

Esta bien, como digo esta bien los que se van, pero algunos se van a tirarse de vicio y no les sirve para
nada.®** (Varén con experiencia migrante)
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En este sentido una decisiéon fundamental es mandar el dinero que se pueda para ir
invirtiéndolo en lugar de malgastarlo.

[...] sf le enviaba el dinero porque si yo me quedaba con el dinero alld [...] agarra otros caminos el
dinero, por eso tenfa que estarlo mandando a Venustiano Carranza, para que ella lo administrara as{ que
gracias a Dios construf mi casa [...] se puede decir que a costillas de nueva York (risas) o de mi
trabajo, mas que nada porque como te estaba diciendo a costillas de Nueva York no porque si me lo
hubieran regalado si, pero no, rectifico, que si me cost6 estuve trabajando ch... en dos turnos, que yo
me tenfa que entra a las 8 de la mafiana en uno y salir a las 4 de la tarde, entrar a las 5 de la tarde y salir a
las 12 de la noche.®* (Varén de Venustiano Carranza, 2 afios en Nueva York)

Entonces, teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora, y reuniendo las condiciones
comentadas se considera que es posible lograr la adquisicién de bienes materiales, teniendo en
cuenta ademas el factor tiempo.

Si se puede, pero lleva mucho tiempo, afios lleva, en cambio alld como [en] un afio ya puedo hacer mi
casa, si porque aqui no, no se junta aqui, puro gasto, [...] no tenemos carro, sélo ahorrar y ahorrar y
s6lo para la comida que compramos s1.64¢ (Varén de Chamula, 1 afio y 8 meses en Phoenix)

Llegar a tener ciertas posesiones, sobre todo la casa, se considera que es un cambio en el modo de vida.
Como pudo uno, como en mi caso no digo pué que tengo muchas cosas, pero cuando menos si yo no
hubiera salido no hubiera tenido mis cositas pué, no hubiera tenido mi casa para comprar la que tengo
alla abajo, por eso digo [...] que cambio nuestro modo de vida.®47 (Varén de Ixtapa, 4 afios en Estados
Unidos)

Como ya comentamos anteriormente el carro es otro bien preciado por las personas
que han migrado.

Si, este carro ya lo compré la segunda vez que fui porque la primera no compré nada, asi nomas de
puro gasto primero, ya la segunda compré este carro.®*® (Varén de Chamula, 1 afio y 8 meses en
Phoenix)

Aunque a veces las condiciones de vida no mejoran a pesar de lograr estos bienes
materiales.

Trajo un poco de dinero y trajo la camioneta, vamos a decir que se resulté un poquito. Pero dice que
cuando salfa y entraba en el trabajo, de chéfer, nunca tuvo licencia y lo manejaba y nadie lo agarté y
pudo manejar sin licencia..., no puede trabajar aqui en su mismo pais ¢cémo lo ve usted? [...] Y ahorita
pues..., no tiene trabajo ahorita.®* (Padre de migrante, Solosuchiapa,)

Por otro lado, el poder aportar por medio de las cooperaciones a la comunidad es algo
que se valora como un cambio positivo en la vida de la persona.
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Antes de irme, la mera verdad no he tenido dinero, [...] no aport[aba] nada [a la comunidad]; pero [...] la
tradiciéon de aqui en el barrio, [...] como aqui |[...] celebran las fiestas [pero ya doy] la limosna todo,
completo lo que aqui exige el barrio.%0 (Varén de Huixtan, 3 afios en Atlanta-Georgia)

La valoracion de los bienes como una casa y un carro se proyecta mas alla de la
experiencia individual en varios aspectos. En primer lugar cuando se da el retorno los cambios
en el lugar de origen se perciben en funcién a la construccion de las casas.

Antes pues no habia unas casas, pero cuando regresé ya habfan unas casas y siempre cambia un poco...
051(Varén de Chamula, 1afio y 7 meses en Florida)

Sf cambian muchas cosas, hay algunos que compran casas, compran carro, [...] cambia la comunidad se
pone mas o menos mas buena, ya tienen carro algunos, casas buenas y todo.632 (Varéon de Chamula, 1
afio y 8 meses en Phoneix)

En segundo lugar, este tipo de cambios se valoran positivamente como muestras de
progreso de la comunidad que va dejando atras la imagen de una comunidad pobre.

Antes que [migre] no habia asi como estas casas, mas bien |[...] era la comunidad mds pobre, |...] era una
casita no mas de puro carton. [...] Ahorita ya estan cambiando mucho, [...] cuando llegué hice mi casita,
y entonces cada persona cuando regresa hace su casita, [...] otros compran su carro.®3 (Varén de
Chamula, 3 afios en Florida)

Las mejoras en infraestructura son un factor de progreso que se sefiala a la vuelta.

-Construyeron mucha casa de material [...] porque cuando yo me fui no habia luz asi, si habfa pero mas
pequefio, ahorita tenemos trifasico [...] en todas partes, [...] de la carretera estan construyendo [...] antes
no habfa.

-Y con la gente de la comunidad ¢cémo se sentia?

-Si se notaba, yo trataba bien [y] la gente me trata bien, pero si yo trato mal ellos me van a tratar mal,
para mi...esta bien, estoy viviendo aqui.>(Varén de San Cristébal de Las Casas, dos veces migrante, 1
afio y 5 meses y 2 afios y 7 meses en Tampa)

Pero también hay ocasiones en las que este tipo de cambios no se valoran de la misma
manera, considerando que en realidad todo sigue igual.

Nada mas lo que cambié que ahora [...] hay mas carros y todo, pero la comunidad sigue igual pué, |...]
nada mas que hay mas personas con mas dinero. [Pero| cuando uno se va [a] Estados Unidos empieza
uno a trabajar y a mandar asi pué [a] nuestra familia, la gente no le gusta, no lo valoran. ©> (Varén de
Ixtapa, 4 afios en Estados Unidos)

O sencillamente, todo sigue igual.

Casi no |[hay cambios en la comunidad] porque casi como esta ahorita asi lo deje, [...] no encontré nada,
nada de cambio. 6%¢ (Varén de Aldama, 1 afio y 10 meses en Orlando)
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Aunque se consigan este tipo de cambios que estamos comentando hay otro tipo de
efectos que vienen de la mano de la migracion que no se consideran deseables y que inciden en
la vida de la familia.

Uno se alimenta bien, pero por otro triste porque no ha estado uno con ellos, se sienten tristes..., les
comenté y les digo “me vuelvo a ir” y ya no, ya no quieren que me vaya, mas bien uno tiene que
quedarse por lo hijos ¢no?, por eso uno viene también y uno piensa quedarse.>’ (Varén de
Solosuchiapa, 1 afio y 10 meses en California)

No me arrepiento en una cosa de que ahora tengo esta casita, mis hijos tienen su cuarto, sus cosas y le
vuelvo a decir no me arrepiento, pero a veces digo si no hubiese ido..., dénde, dénde estuviera yo [...]
pero a veces dice uno para qué ir..., ver los nifios, jugar, te vienen y dicen “papi buenos dfas”, ya vienen
papi de la escuela, se siente bien bonito..., porque si los dejo de disfrutar otro afio, otros dos afios ellos
van a crecer, es cuando a lo mejor nos veamos y me digan “no pues si tu te fuiste ya otra vez”. Ahorita
estan bien ellos, tengo a mis hijos que me quieren mucho, sé que les hice falta estos dos afios.®58 (Varén
de Solosuchiapa, 2 afios en Orlando)

Si hay algo inevitable es el efecto que causa el paso del tiempo.

Cuando yo regresé, porque cuando me vine de alld, estaba contento que me quetfa venir de alld y luego
ya tenfa muchas ganas de ver cémo estaban mis tfas, mi familia, ya cuando yo vine ya, noté que, mi tia
pué ya estaba mas viejita, y mi hermana que, también nunca habfa visto a mis sobrinos todo, todo fue
diferente.®® (Varén de Ixtapa, 4 afios en Estados Unidos

5

2.2.1.-Laa migracién como posible experiencia de aprendizaje.

Como sefialabamos al comienzo de este apartado, hemos querido profundizar, en la medida de
lo posible, en otra nocién de cambio vinculada con la experiencia migratoria que se refiere a la
huella que deja esta experiencia en la vida de las personas, qué cosas aprendieron, qué pueden
aportar después de todo lo vivido, en qué han cambiado, etc.

Lo cierto es que muchas personas buscan un efecto positivo en sus vidas como
consecuencia de la experiencia migratoria, pero otros muchos no lo contemplan de esta
manera.

Hay mucho chavos que se van no tanto por necesidad sino a vagar, [...] no piensan nada en
ello, si van alld por ejemplo, [...] alla trabajas por hora, si trabajas cinco dias ala semana,y por
ejemplo te vas td, no tienes mujer, eres drogadicto, echas trago y dices voy a trabajar tres dias,
total me vale, no tienes nada y aveces cuando vuelves a regresar aqui, regresas sin nada, asi
como te fuiste asi regresas... Y si vas a ir alld que valga la pena, que vas a traer algo, si no
para qué te mueves de aca, si aqui también, si vas a tomar trago aqui lo puedes tomar también,
para qué lo vas a ir a buscar alld, si tienes que ir alldi es porque tienes que ir a superarte, que
valga la pena, porque se sufre no creas que no oyes, imaginate una rompida de suerte de
trabajar  dieciséis horas, porque imaginate sufres bastante.%0 (Varén con experiencia migrante de
Petalcingo, Tila)
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Se puede considerar que la experiencia no depende de salir fuera, sino que depende
mas de la actitud que uno tenga ante la vida esté donde esté.

No me va a creer, si uno quiere experiencia no importa que uno [...] salga porque lo traec uno de
experiencia lo trae uno desde abajo. No, no mas porque uno va alld va a inventar cosas que no hay aqui,
ya que de todas las cosas que uno hace all4, estan aqui también, no mas que no es tanto como alld como
aqui, la gente no siembra pasto pero el pasto hay y alla el trabajo era de podar los pastos y son hectareas
de pasto pues que se podan, lo podan y lo van reponiendo, pero aqui no se hace eso, hay bastante pero
no lo trabajan. Pero no puedo decir si cambié mi modo de pensar, mas experiencia no, porque es lo
mismo, es lo mismo, no méds que mas pagado un poquito, pero no mas parejo.’! (Varén con
experiencia migrante de Solosuchiapa)

En cambio hay personas para las que la experiencia de migrar supone un profundo
cambio interior, asf nos lo explican.

En ese tiempo mas que nada, de que cambié en Estados Unidos, |...] cuando vine de Estados Unidos
ya no era el mismo que era antes porque si yo no hubiera salido a Estados Unidos quiza yo no tuviera
tampoco una familia, porque era yo muy callado, muy timido para hablar, para platicar, pero de que
vine de Estados Unidos pues ya bien, ahora si que con dinero, valor pa’ decir las cosas y todo cambid,
todo cambié. Es mas cuando mi hermano se fue cinco semanas antes avisd a sus amigos para que se
fueran y no quisieron porque no iban a poder pasar y todo que iban a morir y todo pues ya no
[fueron], ahora estan arrepentidos porque si se hubieran ido con mi hermano pues hubieran hecho
algo.962 (Varén con experiencia migratoria de Ixtapa)

En el otro extremo tenemos a quién no considera haber tenido ningin aprendizaje.

-¢Y ahora cémo se siente después de su experiencia en otro pais con otra gente, otra forma de vidar
Ahora que ya estd aqui, ¢cémo siente su experienciar?
- Bueno, cémo siento mi experiencia, estoy mas contento aqui y de lo que me fui alld. Nada.
- ¢No aprendiste nada, no te quedas con un recuerdo algo que te gusté mucho, algo grato?
- Nada, no nada.’%3 (Varén con experiencia migrante de Chamula
5

La experiencia migratoria es un reto que puede provocar una reflexion no sélo acerca
de las herramientas necesarias para desenvolverse fuera del lugar de origen sino también acerca
de la propia identidad.

Siento que me hace falta mas aprender espafiol, [...] no creo que es suficiente, [...] también mi idioma no
quiero perder, algunos familiares que [...] no hablan espafiol pue, si llegan a comprar en la tienda no
entienden nada o sea no piden lo que quieren sélo hablan tsotsil. ¢4 (Varén con experiencia migratoria
de Chamula)

También se aprende a valorar el propio esfuerzo y se produce un cambio de
mentalidad.

-Piensan [en la comunidad] que uno se va y nomas a recoger el dinero ahi se sufre también se tiene que
trabajar para mantenerse.
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-¢Qué piensas que espera la comunidad de ti?

-Pues no sé, superarme mas creo.

-¢Crees que has mejorado en algunas cosas?

-Pues si, en lo econémico, en lo de trabajo, antes me valia el dinero, no pensaba en ahorrar ahorita ya
no... Sé como se gana, con trabajo y sudor.®> (Varén con experiencia migratoria de Huixtan)

La experiencia migratoria puede provocar cambios, vinculados a la relaciéon con la
familia, en este caso, con la esposa.

[...] desde que estaba yo acd no le exigia a mi mujer que haga asi de volada, rapido, lo mismo cuando
vine sentf que trabajar en la casa también es duro ¢no?, porque hay que estar al pendiente no, entonces
ya pa qué le exijo..., que tome su tiempo ya, cuando ya esta pues que me dé no... Pues si una parte
también lo valoramos [...] ahora si, no hay que exigir tanto a la mujer porque aqui no puedes hacerlo, le
digo, [...] pero si hay personas que son duros con sus mujeres quieren las cosas rapidas que quieren que
todo asi..., pero no al menos yo estoy asi..., normal.®¢ (Varén con experiencia migrante de Aldama)

Este tipo de cambios se dan muchas veces cuando no queda mas remedio que
experimentar por uno mismo. En este sentido, los aprendizajes nuevos pueden ser muy
variados, por ejemplo un hombre tuvo que aprender a hacerse sus “tortillas”, claro que, como
nos narra, por causas de fuerza mayor.

-Si, les contaba cémo vivo, entonces, como alla si hay Maseca, hay Maseca entonces le estoy contando a
mi mujer que yo también hago las tortillas aqui, cuando salgo de trabajar hago la tortilla, cuando regreso
del trabajo hago la tortilla, lo que es el frijol all4, luego los voy a cocer y ya, todo muy bien.... Y cuando
esta uno alld completamente hasta haces td solo la comida, no es igual que aqui, que aqui tienes que
mandar a la mujer, pero alld no, tienes que aprender a hacer la tortilla, hacer la comida todo, tienes, si
no aprendes a hacer lo que es la tortilla, lo que es el cocer el frijol, todo eso, te mueres de hambre alla, si
te mueres de hambre.

-Asi que le dijiste a tu esposa que ya has aprendido a cocinar...

-Si, ya...

-Pero cuando regresaste ¢la has ayudado en la cocina?

-Si, si, ya si.

-Ya cambias. ..

-Si ya, ya ayudo a cocinar y lo unico que no le echo es a hacer la tortilla, pero si, lo que es la comida, si
lo hago, si lo hago...%7 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Vamos ahora con las posibilidades que ven los migrantes de poner en practica, una vez que
retornan, los aprendizajes que han adquirido trabajando y viviendo fuera. La compleja
situacion que se vive en Chiapas provoca que, a pesar de que las personas lleguen con nuevas
ideas y con un aprendizaje nuevo que desean llevar a la practica en sus lugares de origen,
lamentablemente no puedan hacerlo al no existir las condiciones para poder llevarlo a cabo.

[...] el que trac el pensamiento més abierto puede hacer muchas cosas pero a veces no tiene en la
mano las posibilidades, de invertir y decir voy a hacer esto y aqui esta para hacerlo, y a veces hasta uno
puede tener la experiencia pero si no hay cémo hacer, cémo invertir no lo puede hacer.%8 (Varén con
experiencia migrante de Solosuchiapa)
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Aun asi hay quienes consiguen llevar a la practica un cambio de mentalidad en el
trabajo fruto de la experiencia migratoria.

Nosotros también hemos cambiado en cémo organizarnos y ya estamos haciendo céomo se dice...,
trabajando diferente ¢no? en el rancho, tenemos que meter maquinaria, lo que hay volteo, maquinas
para trabajar..., por ejemplo otra fuente de trabajo lo que es carreo y venta de material y ya [...] vamos a
dejar por un lado los cultivos porque no nos da pue, el producto de nosotros no alcanza..., esa es la otra
mentalidad de habernos ido alld.%® (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Los nuevos aprendizajes pueden estar relacionados con el trabajo en el campo que,
como ya vimos, es una de las ocupaciones laborales mas habituales de los migrantes en
Estados Unidos.

[...] entonces se aprende [alld] a lo que es sembrar la milpa, el limpiar la milpa, porque alla tienes que
trabajar duro alla y la gente aprende lo que es el trabajo aqui y entonces ya trabajan y cosechan ya mejor,
mas mejor porque alld, este, trabajan lo que es del campo, entonces aprende uno alla también, [...] ya
cuando regresa uno aqui entonces trabaja con la milpa ya, siembran, cosechan y ya, si aprende uno
mucha alld. 670 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Para las personas con estudios la situacién se puede volver bastante compleja a 1a hora
de buscar caminos en el lugar de origen, y muchas veces no se puede aplicar lo aprendido
porque, entre otras cosas, los trabajos que se realizan en Estados Unidos poco tienen que ver
con su formacion.

[...] con el estudio que tengo yo puedo meter mis documentos a SEP. Es que yo me ofrecieron trabajo
s6lo porque tengo cargo acd, si no yo estuviera en el municipio me ofrecieron trabajo ahi de..., [...]
como secretario dicen que son... auxiliar de secretario. Yo me gustaba hacer oficios me gustaba hacer
papeles, entonces aca no me dan, mas bien es que somos envidiosos, si uno ya mas o menos llega
preparado pues luego la gente se critica, luego nos dan cargo con tal de no salir a trabajar, pero como le
digo ya voy terminando acd y si Dios quiere ya... eso tengo esa idea pero de lo que aprendi en Estados
Unidos [trabajos de jardinetfa] no ahi lo deje... ahi lo deje, no tengo esa mentalidad de traerla hasta aca
[a] hacerlos.¢”! (Varén con experiencia migratoria de Aldama)

Si hablamos de la migracién como una posible experiencia de aprendizaje, también
hemos de atender a los posibles cambios que una persona que ha estado fuera puede
considerar como favorables para su comunidad. Estar fuera del lugar de origen puede provocar
o favorecer una lectura diferente de las tradiciones, nuevas formas de entender las relaciones o
incluso el querer introducir nuevos habitos ajenos a los propios. En este sentido hay una doble
lectura muy interesante que nos pone en contacto con lo complejo del fenémeno migratorio y
sus efectos en la vida y mentalidad de las personas.

Por un lado se considera que un cambio de costumbres en la comunidad es algo muy
dificil de lograr.
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Si, que acd no se puede, no se puede porque estin acostumbrados asi como estan, [..] aunque uno
quiera cambiarlo [...], ellos no quieren porque as{ estan. 672 (Varén con experiencia migratoria de
Ixtapa)

Ademas la idea de que el propio migrante sea un agente de cambio para su comunidad
se considera una cuestion muy alejada de la realidad que se vive.

Eso no se puede hacer, porque aunque vayamos veinte o treinta personas, pero el dia que vengamos
venimos a lo mismo, todos vienen a lo mismo, no vienen a decir “yo voy a hacer esto y esto”, por esto
que le digo, si trajiste un poquito de dinero trata uno de cuidatl[o]..., bueno [supongamos| hay mucha
gente que se van, que tienen alla contratos de construcciones de carreteras o tumban un cerro, compran
una maquina y lo mandan para aca y ya tienen con qué trabajar, compran un volteo y ya son dos cosas
que se tienen al mismo tiempo..., ahora voy a decir, esa no es su mira, nada [...] y no va a decir “yo voy
hacer construcciones”, porque eso no se puede, [...] por eso le digo no van a cambiar unas costumbres
aqui, no se puede, no se puede. ¢73 (Vardén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Pero si hay una forma de entender los cambios en las costumbres vinculadas con los
nuevos habitos que traen los que han migrado y retornan: esto puede ir desde el cambio en la
vestimenta hasta el cambio de religion.

Si, algunos también [...] ya no le gusta ver como hacen la tradicién de aqui, se pierde la tradiciéon de la
comunidad, por la ropa ya cambian, ya estain modernizando, no sé pero algo se cambia porque los
jovenes que [se] van se ponen asi como de “cholos”, pero de aqui no acostumbramos a vestir asi pero
cuando llegan ya se visten asi y hay muchos jévenes que asf pasan. También hay muchos que [...] ya no
son igual como antes, no les gusta lo de ac4, se les cambia mucho sus religiones también. Unos piensan
que viven con Dios pero algo se le cambia...7 (Varén con experiencia migratoria de San Cristébal de
Las Casas)

Mas alla de los cambios en la vestimenta hay quienes adquieren nuevas costumbres
muy alejadas de las propias tradiciones pero que ya estan introducidas desde hace tiempo.

- Cuando celebran “Todos los Santos” y todos tenemos nuestras costumbres de siempre y por eso, o
sea que las costumbres que también yo traje de alld es que [...] me gusta poner por ejemplo en
Estados Unidos cuando es “Todos los Santo” la gente acostumbra poner calabazas, pues yo traje esa
costumbre, yo la traje de alld y cuando es Todo Santo aca lo hago con mi primo que vino también de
Estados Unidos.

-Ah, entonces eso tu lo trajiste de alla.

-Si, hay muchas costumbres que se aprenden de alld, por ejemplo aqui cuando es Navidad la gente esta
acostumbrado hace su fiesta, que hacen bailes todos pues, o sea la feria grande y ya no, alld cuando es
por ejemplo el veinticuatro de diciembre alla la gente no sale, sélo encerrados en su casa porque es
tiempo de nieve y lo que tiene alla que la gente si acostumbran adornar sus casas o sus jardines con
puras luces navidefias. Y se ve bonito pero no se ve gente afuera nada mas sus luces y todo®” (Varén
con experiencia migratoria de Ixtapa)

Hay cambios que no se consideran deseables para la comunidad por parte de los
propios migrantes.
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Posiblemente serfa nuestra cultura [que no quiero que se pierdal, yo me imagino que setfa la cultura
porque aqui en Venustiano Carranza hay mucha cultura, cultura bonita lo que es el [...] carrerante, el
tipo de vida [y] de fiesta...670 (Varén con experiencia migrante de Venustiano Carranza)

-El vestido [tradicional] como varones ya no portamos, |[...] el tsotsil ya lo revolvemos con espafiol,
claro las cosas negativas [...] que uno alld [...] aprende eso se pega mas facil.

-¢Y cudles serfan las tradiciones que no quiere que se pierdan?

- ..las fiestas, el carnaval que es diferente a otros, los rezos que acostumbra [hacer] un mayor o un
anciano [...] pidiendo por los menores o por la comunidad, [..] también los trajes que deberfa de
volverse a usarse.6”7 (Varén con experiencia migrante de Chamula)

2.2.2.- Las dificultades para reintegrarse en la comunidad.

Vamos a finalizar esta parte del analisis de los efectos de la migracién desde la visiéon de los
propios migrantes con un tema fundamental para entender uno de los cambios que mas puede
alterar la vida de las personas, nos referimos a las dificultades para volver a integrarse en su
lugar de origen. La insistencia en estas dificultades pone de manifiesto lo inevitable de los
cambios producidos por la migracién tanto para los que se van como para los que se quedan.

Una de las primeras cuestiones en las que mas se insiste y que es motivo de
desencuentros con miembros de la comunidad de origen es la idea de que el que llega de
Estados Unidos trae mucho dinero.

A veces piensa[n] que [...] uno trae mucho dinero, cuando en realidad es poco, es para sostener lo que
tiene uno y un poquito mas si se puede, [si regresa] uno ni mas ni menos que uno, pues para NOSOtros
somos iguales...¢”8 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)

Esto nos lleva a la siguiente cuestion, los migrantes interpretan que la gente tiene
envidia de ellos por lo que han conseguido.

- O sea algunos amigos que ya no nos conocen, [...] ya no quieren hablar con nosotros algunos, no sé a
lo mejor piensan que tenemos mucho dinero no sé, [...] aqui tengo muchos amigos que trabajabamos
cerca aquf en la construccién de pintor, cuando llegué ya no quieren hablar.

-¢Pero tu si les hablabas a ellos?

-Si, pero ellos como que no quieren portar [se] bien conmigo, pues yo también ya no le llego a hablar
también, |[...] porque piensa|n] que yo les envidio [por]que ellos no tienen dinero o yo ya tengo el carro y
[ellos] no tienen carro [...] pero yo no soy asi, cuando le encuentro [a] un amigo si va [a] su casa lo llevo
y lo dejo en su casa asi s0y.67 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

En algunos casos esta idea lleva a menospreciar las necesidades que pueden llegar a
tener los migrantes o a interpretar que las ayudas existentes estan destinadas a otras personas.

Cuando llegué [...] estaba hechecita mi casa pero no tenia piso como este de material concreto, pura
tierra y cuando llegué pues estaban aqui recibiendo necesidades, creo que es parte de Chiapas Solidario,
dicen estan dando piso firme, entonces vine aca en la agencia, pregunté por eso qué requisitos quieren
para que me den mi piso, “no, dice, no hay nada sélo tu papeles creo, copia de credencial algo asi”,
pero estaban unos sefiores aca donde orita estan jugando otros, estin acd nomds descansando, me
vieron cuando yo vine y logré escucharlo también “cqué vino a hacer ese? Todavia apenas trajo el
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dinero... ¢Pa qué quiere apoyor”, dice..., pero no le contesté nada, nomds escuché eso que me
envidiaron entonces ya, pero si fue cierto lo que dijeron, cuando bueno aprobé el programa pero no me
dieron mi piso firme.%8 (Varén con experiencia migrante de Aldama)

La incredulidad por parte de los vecinos o miembros de la comunidad se produce a
pesar de las explicaciones de los propios migrantes acerca de su situacion real.

Si, me preguntaban que cémo me habia ido, [...] pues yo le digo [...] me fue bien; por qué, porque yo iba
a lo que iba, a trabajar, no iba a hacer desastre; porque si va uno hacerse de muy millonario alld, pues no
da ni el dinero ni pa’ la comida, ni pa’ la renta; pues yo traté lo mas que yo podia ahorrar, para que yo
pudiera tener algo en la vida.8! (Varén de Huixtian, migrd 8 veces en 10 afios, California, Tenessi,
Mineapolis)

Como le digo siempre a la gente “me hice mi casita y hasta ahi no mas”, ya no se puede mas pues y yo
pot qué voy a estar otro afio, otros dos afios, porque lo que se hizo, se hizo y lo que ya no, pues ya no,
ahi no mas y aqui bien estamos trabajando un poquito, que salga un poquito para la comida y listo, eso
es lo principal, porque realmente yo al irme alla..., esto es todo lo que tengo, esto es todo...hay mucha
gente que dice “no, td tienes mucho dinero en el banco”, de dénde, de dénde y yo no fui a decirles
“hey denme ddlares para aci y venga y venga”, todo cuesta para ganar dinero, no es que va a llegar
porque ya cruzaste, no, pagame tanto la hora, no.%82 (Varén con experiencia migratoria de Solosuchiapa)
- La gente piensa que tenemos mucho dinero, lo dicen varios asi hasta lo preguntan pues ¢Cuanto
trajiste? Nada les digo, “no quieres decir trajiste algo” [me dicen].

- ¢Y te pedian?

- No, pero a veces hay unos que pedfan prestado, donde voy a conseguir si no tengo nada les digo
apenas sale para la comida les digo, no quieres decir nada dicen, pues no, la verdad no soy mala gente,
[si] tuviera [dinero| acaso lo vamos a traer como basura pues, si [...] cuesta para buscar ese dinero y ahi
se queda.’®3 (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Las envidias dan paso a las criticas y las burlas.

-[...] me vefan mal porque fui pal norte, nos critican, si [lo] que hacen la gente aca es [la] envidia, [...]
eso es lo que hace la gente de aca, [se] burlan, [...] porque andamos por alld, por eso [se] burlan la
gente...

-¢Piensan que ya tienes mucho dinero?

-Si, asi es, piensan que ya tengo mucho dinero.®* (Varén con experiencia migratoria de Oxchuc)

Algunas personas que retornan consideran que, tanto porque tengas o hayas
conseguido algo como cuando no tienes nada, siempre se dan este tipo de problemas entre los
vecinos de la comunidad.

Pues bien se pusieron contentos [cuando regresé|, pero te digo [...] como que la gente como que te
envidian, o sea cuando llegas aqui, no pues “este cabrén trae tanto dinero”, porque empecé a construir
mi casa, la gente como que empieza hablar mal [...] no entiendo a la gente, cuando no tienes hablan y
cuando tienes hablan, o sea no entiendo a la gente qué es lo que quieren. Cuando yo tenfa mi casita de
tierra me criticaba la gente, que por qué vivia yo en una casita de tierra, que nunca podia yo hacer nada,
que por qué me iba yo a trabajar a Cancun y nunca podia yo hacer nada, y el dia que empecé a parar mi
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casa, no pues “se cree alzado por qué esta parando su casa”, no pues te come la gente.%85(Vardén con
experiencia migratoria de Petalcingo, Tila)

2.2.- Efectos de la migraciéon en los que retornan desde la experiencia de la familia y la
comunidad.

Acabamos de ver las dificultades que plantean los migrantes que han retornado a su
comunidad a la hora de reintegrarse de nuevo en sus lugares de origen, para tener una vision
mas completa de esta situacion vamos a dar paso a la experiencia de los miembros de la
comunidad acerca de como se establecen las relaciones con los que regresan y los posibles
cambios que ellos creen que se producen en las comunidades como consecuencia del
movimiento migratorio.

Llama la atencién cémo, en algunos casos, nos comentan que las personas que han
regresado desde los Estados Unidos llegan del mismo modo que se fueron, no hay cambios.
En sus propias palabras: “como se van, vienen”.

-¢Y usted cree que han surgido nuevas practicas, costumbres que vengan y que traigan aca en la
comunidad?

-Bueno eso no, eso no, no.

-¢Conservan sus mismas costumbres?

-Si las mismas costumbres, como se van vienen.

-¢Y nuevamente se adaptan a la comunidad?

-Si, ya se vuelven asi como nosotros pué [...] Igual, somos del mismo lugar, no es porque se vayan
lejos ya cambian o ya no hablan [...].

- ¢También pueden venir con otras formas ya de pensamiento?

-Diferentes, de modos [...] de pensar tal vez si pues pero, aqui no.

-Pero, ¢usted cree que si vinieran esos jovenes ya con nueva forma de pensar ayudaria en cuanto a la
organizaciéon de la comunidad?

-[...] segiin sus maneras de pensar, sus formas de traer algunas cosas, qué cosas cémo lo ven alla, qué
cosas hay, pero no, yo me doy cuenta que no, vienen con la misma forma de ser asi. [...]No cambia en
nada, asf esta, pues si, as{ es.t8 (Comisariado ejidal de Cacate, Ixtapa)

Existe una diferencia importante para comprender como se interpretan los efectos de
la migracién y los cambios que provoca en la vida de las personas: si el que se fue era una
persona que estaba acostumbrada a la vida de la comunidad, o al contrario, si ya se detectaba
una insatisfaccion respecto al modo de vida que en ella se desarrollaba. En el primer caso no
hay problema para integrarse de nuevo, en el segundo, en cambio, las cosas cambian mucho.

Bueno el que de por si estd acostumbrado si, porque nomas tenfa una intencién de ir a ganar
para ayudar en algo, tener un poco, entonces tiene que seguir lo mismo como hacia antes, pero
uno que ya no esta acostumbrado, ya lo vio que gana alld, entonces nomas viene, si es dinero
que trajo va a servir para su familia o [por ejemplo] el joven todavia, pues si hizo algo todavia el
joven, pues si acaba el dinero tiene que ir a conseguir otro, porque ya lo vio donde es pue el
camino, entonces hay de dos modos de pensar, asi como te digo que estd acostumbrado a
trabajar donde se fue, tarda de uno, dos afios y vuelve a llegar y vuelve a agarrar lo mismo el
trabajo, ya teniendo un poquito el dinero, si, para que se levante nomas. Uno que no, pues echa
a perder el dinero.%®7 (Agente municipal, Petalcingo, Tila)
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Por otro lado, se considera que la migracion no produce cambios importantes en las
comunidades ni favorece el progreso, y que hay otras cuestiones, como las ayudas del gobierno
que son las que si producen efectos que se notan en las comunidades.

[...] en la cuestiéon de vivienda no hay mayor impacto, el dnico impacto que se esta viendo es en la
cuestién del gobierno, gobierno del estado o federal, no sé quien de los dos son los encargados, les esta
brindando ayuda, por ejemplo de pisos firmes, de algunas viviendas dignas. Eso si este, se ve que, que
ha impactado en la comunidad, pero por sus propios medios que, [con] sus méritos, que ellos hayan
logrado algo hacer por su trabajo, no, es muy poco.¥® (Maestro de San Andrés de "Puerto Rico,
Huixtan)

Ademas algunos consideran, como ya pudimos conocer, que aquellos que regresan no
traen nuevos aprendizajes que puedan ser utiles.

-¢Usted cree que los que estan afuera aprenden cosas nuevas y utiles para su comunidad?
-Bueno, porque muy dificil, porque muy diferente vivir creo alla, muy dificil, puede ser que
aprendan algo, pero es diferente, [...] no aprenden nada, porque si aprendieran si un trabajo que
hizo, llegarfa a hacer también aca, llegan a hacer alguna cosa, no sé qué cosa lo que aprendio
alla, pero nada mas dice a ganar dinero, invertir enla casa o invertir en el campo, eso nada mas.%8?
(Agente municipal, Petalcingo,Tila)

Mas bien se puede dar un efecto totalmente contrario en la vida de las personas a
consecuencia del alcohol u otros problemas.

Se van a trabajar, como van y vienen, vienen igual a veces no traen nada, asi se van mucha gente.
Mucha gente se han ido a trabajar en Sonora, se van a cortar tomate, y alla se han quedado muchos,
muchos se han quedado, y a veces ya a ver si de suerte que regresan muchos ahi, tal vez por lo mismo
de que no se cuidan, [porque] alld toman pues, toman alcohol y eso es lo que les afecta a ellos, porque
ora hace un mes enterraron uno aca que vino..., murié en San Luis Potosi, que lo atropellé un carro.90
(Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

Ademas el abandono de las tierras por parte de los que se van se considera una accion
lamentable ya que muchas veces no regresan con dinero y, entonces, llega la pregunta ¢de qué
van a vivir?

Pues lamentablemente las personas que se van a trabajar, teniendo un terreno donde trabajar, lo
abandona su tierra de verdad, entonces este,ya se va a trabajar y segun para ¢l sélo, porque a
veces ni dinero trac para la familia si y ahi tenia tierras,y la tierra se abandona también, hasta
puede llegar alguien, este que le quite pues por lo mismo que se abandona la tierra. Si
entonces, en caso de alld tengo un hermano que sale mucho a trabajar en otro lado pues, abandona
su tierra, ahi deja su trabajo ahi tirado, si, ya viene cuando ya se cabo en el monte su trabajo, la
cosecha pues, entonces es una lastima teniendo terreno donde trabajar pues hay que trabajatlo, sf
se cosecha trabajando, si no trabaja uno pues no hay nada, si porque solos no se crian.s!
(Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)
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Ademas algunas personas consideran que los migrantes son peor considerados no tanto
por el abandono sus la tierra como por su venta, porque, ademas, si no les va bien con la
migraciéon, como acabamos de ver, al regresar se quedan sin ningun medio propio para poder
subsistir.

Pues la persona se va a trabajar y ya olvida todo trabajando en otro lado,y vuelve a llegar a
su casa, pues, pues eso creo tiene que llegar no, sin ningin problema. Ahora si vendié su
terreno esa persona ahora y se fue, quiere volver a recuperar, pero ya no puede, ya es mal visto
porque ya lo vendié. En el caso de don Xxx pue que vendié su terreno, casa y todo después estd
arrepentido querfa regresar [pero] ya no, donde va a llegar...[...] Pues lamentablemente yalo ve
duro, porque ya no tiene a donde ira su trabajadero, [...] porque [...] la gente ya no le va a
dar confianza, porque ya no tiene donde, si se fue de pelear y vendi6, ya no tiene nada, ni para ir a
tracr un palo ya pa la lefia, ya lo ve duro, ya todo tiene que comprar, s{ ya no puede vivir ya, si, si
porque ya no tiene donde ir a trabajar, ah{ se acabé todo.%”2 (Ejidatario libre, Petalcingo, Tila)

Pero las cosas pueden ser muy diferentes cuando los miembros de la comunidad son
espectadores de los cambios que produce la migraciéon, como por ejemplo cuando una persona
comienza a construir su casa, aqui es cuando los testigos del progreso ajeno pueden pensar que
es mejor irse a trabajar fuera.

Pues no ven nada [la gente de la comunidad], nada mas llegan ya vienen un poco cambiado, si
trajo dinero, cuando llegas a ver, ya empieza a cambiar un poco, empieza a hacer su casa, pues
ya la gente qué va a decir, pie quedan viendo nada mas. Nomas hablan entonces, es bueno salir
a trabajar fuera entonces, ya como consiguié su casita, tiecnen su carrito, pues creo que es mejor
ir a trabajar dice el otro, solo es decir, pues no se puede pues,es muy poca la gente que sale,
los que salen mas son los mas jévenes, ya de mayor de 40, de 50 afios pues muy poco.®??
(Agente municipal, Petalcingo, Tila)

En muchos casos, el aumento del poder adquisitivo de las personas como consecuencia
de los ahorros obtenidos en Estados Unidos genera cuestionamientos por parte de los que son
testigos del “progreso” reflejado en la casa y el carro: ¢y por qué yo no?

Que si a veces si se hace el analisis de cémo es la persona que migra y de su proceso de crecimiento en
la parte econémica, si se distingue y se dice bueno “¢l se fue y s{ pudo ahorrar” a veces se platica en
base a eso, tal vez no tiene vicios..., como que se rescata “¢qué es lo que hizo logratla y yo nor”.
Porque la mayoria migra y bueno “qué me cuentas”. Eso serfa marcar la diferencia que no todos hacen
un patrimonio y no todos regresan, hasta peor y eso si se marca igual me fui a dar la gran vida all4,
mucho consumismo, aunque si también es notable ver a una persona, no todos, muy sefialaditos, pero
vienen ya con un carro, tienen ganado..., como muy de seflor, de patréon y a emplear a otro y si se nota
en dos o tres..., y a veces si se nota, se marca ese sentido de mira cémo viene..., y eso a veces antoja a
mucho a decir: “yo también me voy, mira si se puede hacer... él lo hizo en dos afios y yo cuando lo
hago”. Entonces si se ve el cambio de nivel social se ve ya carro, vive en una casa mejot, tiene
televisién, sus aparatos, refrigerador, el juego de sala..., si se marca esa diferencia econémica.®* (Agente
social de Solosuchiapa)

Tener una casa marca las diferencias entre las personas y condiciona que se gane el
respeto de los demas.
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[...] la idea que tiene la gente es quien tiene una casa mejor pues esa persona es respetada, por eso
todos quisieran tener, porque es respetado, y mientras no tengan nada pues mas lo humillan, lo hacen
de menos, asi es.®%> (Maestro de Chamula)

La construccion de las casas se ha convertido en lugares como Chamula en toda una
metafora de la migracion mexicana, veamos c6mo son y c6mo se interpreta su simbologia.

Si, [hay cambios en habitos] de consumo y de comida y de casa, de estructura de casa, por ejemplo, en
San Juan Chamula muy cercano a la cabecera municipal hay dos o tres casas que no tienen la
arquitectura local, son gringas y en las ventanas aparece la bandera de los Estados Unidos y de México,
as{ como, incluso hay como una o dos casas alla, [...] que tienen en su patio en el asta una bandera de
Estados Unidos, es evidentemente una reafirmaciéon de su gusto por haber ido y de eso que tienen
producto de haber ido alla, a Estados Unidos...Y a la vez es una forma de agradecer y de decir, esté,
gracias a Estados Unidos.®%¢ (Ex regidor de San Juan Chamula)

Posiblemente que fue a Estados Unidos, el recuerdo, lo que sacé en Estados Unidos, lo que trajo en
Estados Unidos lo invirtié en su casa y es légico que va a poner algo [la bandera] que le recuerde a
Estados Unidos®’. (Mayordomo de San Juan Chamula)

Este beneficio es personal, por ello, como ya comentamos, surgen las envidias y las
presiones por parte de las autoridades.

[Beneficia| a los que salen, sélo el beneficio a los familiares, o sea, sélo para ellos. [...] [Y bueno] lo que
mas existe, son las chingadas envidias, pues a veces uno ve que se sale, pues ya lo presiona en caso de
trabajos comunales en las cooperaciones, son las presiones que les da las autoridades del ejido pues.®9®
(Varén con experiencia migrante)

La idea de que la migracién sélo beneficia a los que se van y no trae nada a la
comunidad es muy generalizada.

Para ellos, pero sélo para ellos, para nosotros no, para ellos si lo que ganan, pues, tienen que construir,
lo que han ganado tiene que hacer su vida, su construir, que quieran comprar terreno, para ellos, para
nosotros n0.9? (Mayordomo de San Juan Chamula)

Se considera que cada cual hace su vida, a la comunidad no le interesa saber de los que
se van.

Porque hay algunos pues que no les interesa, o sea no les interesa pues si se van, o sea qué me
importa si se va, si no es nada mio. [A] algunos si, aunque no sean familias pues pero sf les
duele que una persona se va porque estin acostumbrados pues y les duele que se vaya asi lejos,
pero no son todos que lo sienten también. [...] Cada quien vive su propia vida y ya.”® (Esposa de
migrante, Petalcingo, Tila)

Y alos que se van, tampoco les interesa los problemas de la comunidad.
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Pues la verdad ellos [los migrantes] no se preocupan de la comunidad, nada mas que de su familia, hasta
donde hemos alcanzado a ver, porque los que siempre han participado, han colaborado con nosotros
los maestros ahi, pues son los viejitos. 701 (Maestro de San Juan de Cancuc, Chamula)

No es de extrafiar entonces que las remesas producto de la migracion tengan un tnico
destino, la familia.

Si, exacto, si asf es. Yo lo que percibo es que la remesa es familiar, individual, el caso de Xxx se va a
casar, se va cuatro meses a juntar el dinero y luego ya viene y se casa, pero el papa no va a estar
juntando el dinero para datlo a la escuela, al comité de educacién.”? (Parroco de San Juan Chamula)
[...] es que sélo va a servir con su familia, pues, hay veces no tiene su casa, no tiene su terrenito, va a
comprar su terreno, va a comprar, este, materiales en su casa, por eso se fue en Estados Unidos a sufrir
el pobre sefior, entonces va a servir con su familia alla, si sélo es eso.”9 (Agente Municipal de Sactzu,
Chamula)

Lo comunitario (educacion, salud, etc.) tiene otras vias de financiamiento a través de las
solicitudes a las dependencias del gobierno.

- ¢Se hace un uso de ese dinero comunitario en cuestiones educativas, en la escuela?
-No. Esta destinado para ellos, para las fiestas, para comprar comida, para la fiesta, para el licor, para
5 5 5 5 5

todo eso. Con todo ese dinero que avientan no lo destinan nada para la educacién. Lo que s,
pongamos, como nosotros solicitamos apoyos a las dependencias del gobierno ahi si, si, eso todo va
para la escuela, para la educacion... pero de lo que ellos juntan, no, ese dinero es intocable, todo es para
ellos.
-Y si ustedes por ejemplo con el comité educativo dicen “necesitamos recursos para arreglar una
escuela” y el Estado no lo hace...
-Entonces lo que hace el maestro con otras dependencias es “hagamos solicitudes”, y hacemos una
solicitud y la vamos a dejar. ..
- ¢Pero al Estado no a las comunidades?

<
- Al Estado, a la comunidad nada, al Estado... a la presidencia municipal y vamos a hacer un listado,
¢qué necesitamos? ¢Necesitamos pintura? Vamos a solicitarlo, ¢necesitamos, este, mesas, sillas para
nuestros nifios? Bueno, vamos al Estado.”* (Ex regidor de San Juan Chamula)

Encontramos algin caso, como el que sigue, en que la persona que migré, invierte su
dinero en una actividad contratando a gente de la comunidad.

Aparte de la gente que migra a otros lugares pues una parte les beneficia cuando el padre se va porque,
bueno hay padres que si realmente van por el trabajo y hacen su propio dinero y lo traen para aca. Lo
que hacen con ese dinero, lo invierten en la comunidad en la ganaderia y entonces ya empiezan la cria
de ganados y ya hacen su propio negocio también ahi, pero ya hay otros padres que realmente se meten
a los vicios, a lo que es el alcoholismo y la drogadicciéon y entonces esos padres van y regresan sin nada
y realmente eso es negativo y los demds hacen su dinero para salir adelante, se dan esos casos en esa
comunidad.” (Maestro de Oxchuc)
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Veamos ahora cuales son los principales cambios que nos han sefialado respecto a los
que regresan después de su experiencia migratoria.

En primer lugar, se considera que presumen con el dinero y son alzados con los demas:

Pero pocos, hay personas que cuando regresan [...] llegan aqui [a] su pueblo ya se presume[n], ya son,
[...] presumidos con todo su dinero. 7% (Varén con experiencia migratoria de Chamula)

Si hay cambios [en] los que van mucho tiempo [...] la mayor parte llegan muy alzados, muy cambiados la
ropa, hasta da miedo de acercar, y ellos nos rechazan, nos ignoran como que nos ven poca cosa, [...] y
en la fiesta los hombres hasta diez cervezas tienen, les ves [como] alguien |...] superior que otros, como
que se creen mucho... 77 (Esposa de migrante, Candelaria, SCLC)

Hay quien considera que migrar es “perderse” ya que las personas pueden llegar a no encajar en ningan
lugar.

Alla son trabajadores, son peones, [...] no son ciudadanos, [...] y cuando llegan aqui se sienten la gran
cosa y la gente pues no los acepta [...] y la forma de vestir, de bromear, de hablar fuerte, la mayoria de la
gente [es] mal hablada cuando [se] van mucho tiempo. [...] a la mayotfa eso les hace perder su identidad,
pero hay gente que [...] valora su vida aqui, valora lo que tiene, el pedazo de terreno, los animales, la
esposa, [...] pero alld es la tristeza, es la separacion, es el otro mundo, es el perderse, |...] en otras
palabras decir “ir alla es perderse” 798 ( Mujer, hermana de migrante, Candelaria, SCLC)

Este tipo de comportamientos como los que nos describen pueden estar mostrando las
dificultades para volver a integrarse y tener una consecuencia, que el migrante que retorna
vuelva a marcharse.

Pues fijese que... son todas las personas los que se vuelven a adaptar al como estaban antes, son todas
las personas que saludaban, que se relacionaban con uno..., hay otras, son raras... ah qué se creen, cémo
le dirfa yo, como dicen en el pueblo ya le dicen “chancho” con decirle asi..., traen cosas distintas, hay
unas que no se les sube pero otras si como si fueran ya no de ac4, asi. [...] [Y] pues yo creo que esas
personas se vuelven a ir, si estin acostumbradas a una vida mds, mas... qué le diré libertina, no como
estamos acostumbrados aqui, que al menos van al parque y sanamente se estan divirtiendo los
muchachos ahi, aunque sea jugando pelota o sentados en el parque, pero estan conviviendo sanamente.
Ya vienen con esa mentalidad por eso ya no se enrolan, como decimos aqui, ya no se enrolan con la
chusma de aqui, asf es..., si traen ideas distintas, pero son pocos y esos pocos se vuelven a ir y los que
estan ahf estan, otra vez su vida normal y en el mismo nivel ah{ estin.”” (Mujer con hijos migrantes de
Solosuchiapa)

Es habitual que se distinga entre aquellos que se integran en la comunidad buscando
algun trabajo y han ahorrado algo y los que tienen otro plan de vida.

El pobre hombre se regresa a su comunidad, entonces va a empezar a trabajar aqui otra vez, va a entrar
de pedn, [...] unos se buscan [...] trabajos de comerciante. [...] Hay unos que toman bastante traguito,
entonces ya no tienen su paga, [fue en vano que] se fue [a] Estados Unidos, cuando regres6 no tiene su
platita, mas es diferente [el] pensamiento, [...] hay [otros] que saben ahorrar, [...] compraron aqui su
casita.”10 (Presidente del Comité de educacion, Chamula)
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En el primer caso puede incluso que las personas que han regresado con “éxito” de
Estados Unidos sean referentes para la comunidad y lleguen a ser nuevos lideres ocupando
cargos de gran importancia.

De alguna forma en Chamula cuando llegan a tener dinero es sinénimo de éxito, de persona que si
puede realizar varios trabajos, [...] y por lo tanto lo admiran, [...] y cuando hay esa nominacién entonces
llega a aglomerarse y puede jugar (postular) para un cargo, o cuando regresa, ya hizo esto, ya hizo lo
otro, entonces dicen “[...] lo queremos para agente rural o para un cargo de la comunidad”! (Ex regidor
de San Juan Chamula)

Otro cambio que se sefiala es el referido a la vestimenta en las comunidades
tradicionales de Los Altos.

[En] Chamula ya habia dos o tres y lo he comentado, |[...] se nota que fue a Estados Unidos, por la
vestimenta, el pantalén corto, las gafas, el tenis, el peinado, los collares, pues estos ya se fueron y
regresan con esa identidad de medio hispanos. 712 (Parroco de San Juan Chamula)

Asi lo explica un miembro de la comunidad que migré y que a pesar de ocupar un
cargo tradicional cambio su vestimenta.

Fijate que cambian las cosas, [..] con costumbres ya mas de la ciudad, ya regresando acd ya no
acostumbran mucho, igual que yo ya estoy acostumbrado con mi ropa de la ciudad.”3 (Mayordomo de
San Juan Chamula)

En algunos lugares esta situacidon genera preocupacion por la posible pérdida en
aspectos que se consideran valores culturales.

La gente regresa con billete, [...] construyen sus casas, compran sus carros, tienen mas posibilidades en
cuanto a economia, se visten diferente, cambian de vestuario, se expresan de otra forma, aprenden a
hablar inglés, llegan medio inglés. [...] La gente que llega siempre cambia la cultura, la modernidad de las
ropas, hay esa preocupacion, puede ser que dentro de diez afios no exista la vestimenta y sea la de los
kaxlanes.”'* (Maestro de Sactzu, Chamula)

2.2.1.-Los cambios en los jévenes que han migrado.

En primer lugar se considera que los jovenes son mas propensos a cambiar y renegar de su
origen y que hay mas posibilidades de que los adultos sigan valorando su comunidad.

[Para] la gente de la comunidad es algo nuevo [la ciudad], les gusta ese tipo de vida y [...]ya vienen acd y
cambian [...] lo que es usos y costumbres, [...] ellos no quieren ir al mercado, ya s6lo Sam’s, Chedraui,
Wall Markt, [...] Bueno, al menos el migrante adulto, por lo menos siempre valora as{ un poquito las
cosas de su comunidad, pero si se va un chavito de 16, tarda 4 6 3 6 5 afios, ya regresa cambiadisimo.
[..] Ya cuando regresa [...] se viene a la ciudad, [...] incluso hasta menosprecia sus raices, [...] dice, “jya
cémo me voy a juntar con ellos!”, [y] dicen, “mis papas son mis papas, pero ahi que se queden ya y yo
busco mi futuro en la ciudad’!5 (Maestro de Sactzu, Chamula)
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Por otro lado se establecen diferencias cuando el migrante es adulto o joven en funcion
a los cambios y efectos de la migracion.

En este grupo étnico lo que es el tsotsil de Chamula |...] cuando salen afuera pueden traer una visién
positiva [...] voy a ser alguien en la vida, [...] pero también hay jévenes, como se van demasiado jévenes
y solos a la deriva, como dicen a un mundo desconocido y [..] comparamos delincuencia aqui en
nuestro pafs con delincuencia alla, pues alla nos rebasan. 71¢ (Maestra de Xiotic, Chamula)

Los cambios que se senalan entre los mas jovenes son integrales ya que conjugan toda
una serie de cuestiones basicas relacionadas con la cultura de origen.

Los jévenes que migran ya no quieren que se les hable en lengua materna, [dicen]| “no te entiendo qué
me estas diciendo”, eso es una forma de menosprecio y por ejemplo todo lo que se refiere a su cultura,
la forma de vestir, la gastronomia de ellos, [...] se van dos, tres afios y dicen: “eso ya no me gusta”. 717
(Maestra de Xiotic, Chamula)

Una cosa es lo que dejan atras y otra lo que pueden traer con ellos: la jerga y el uso de
drogas.

Otros [...] utilizan lo que es el barbarismo asi como “qué onda pues” [...] en esos casos esos jovenes
llevan esa cultura a esa comunidad, [...] y quieren que aprendan los demas, pero otros si lo aprenden,
otros no, porque es como [mostrarse] ya como pandillero [...] ya porque esos jovenes [...] se andan
drogando porque alld en esa parte donde estoy [...] utilizan lo que es la marihuana para supuestamente
para sentirse muy hombre.”!8 (Maestro de Oxhcuc, Chamula)

Todos estos cambios se interpretan también desde lo que no traen los jévenes en
relacién a un mayor nivel cultural.

Pero al migrar adoptan nuevas formas de pensamiento, nuevas formas de vestimenta, de vestirse, a
veces vienen con drogas, o ya vengo tatuado, con el cabello mas largo, con ropa mas chola [...] pero no
una vida en un nivel de cultura mas de “me formé en esto o recib{ un curso” sino en formas de vida
mas vaga [...] es como salir y aparte de ganar en lo material no se enriquece su cultura. 71 (Agente social
de Solosuchiapa)

Como vemos, la migracion se identifica fundamentalmente con la gente joven,
considerandose que esta situacién no ayuda a mejorar la vida las de las comunidades, pero se
insiste en que a pesar de todo ello esta situacién no cambia las tradiciones.

Las personas grandes no se van, no abandonan su casa, su hogar...los que han vivido aca prefieren
estar aca aunque tengan lo necesario para comet...solo los jévenes se van “al otro lado” en ciudades
grandes, pero esto no ha ayudado a mejorar el pueblo, porque solo pagan sus deudas o gastan en cosas
que no les sirven como por ejemplo comprar bebidas alcohdlicas, porque alla llegan a tomar mas, esto
[de] que se van mas los jévenes no ha influido en las tradiciones del pueblo por que regresan y tienen
que seguir con las costumbres del pueblo.7? (Alcalde tradicional de Santiago del Pinar)
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Podran cambiar las condiciones materiales, tener su casa y su carro, pero se considera
que esto no afecta a la organizaciéon de la vida comunitaria, unas reglas que se han de respetar
por todos.

Muchos se van a Estados Unidos, porque hace algunos afios los que han ido a Estados Unidos pues si
les ha ido bien, han conseguido trabajo y han regresado econémicamente bien. Y también eso repercute
en la vida comunitaria porque traen ese estilo de cierta manera, si ven las casas en las entradas estilo
norteamericano y con ciertas costumbres norteamericanas ¢nor y la manera de concebir del
materialismo ¢no? Una costumbre es que tengan un buen coche, una buena casa y tener cierto control,
pero en la realidad no es asi porque en cada comunidad hay reglas, hay normas internas y se cumple y se
respeta quien fuera y asi. Pero ahora han pasado, han transformado la sociedad indigena, aunque cada
sociedad es dinamica en si, pero el detalle es que la modernidad sigue ahi influyendo en algunos
aspectos fundamentales, pero no determinantes porque todavia la determinacién lo tenemos nosotros
¢nor72! (Agente institucional)

Las autoridades mantienen la convicciéon de que estos cambios que venimos sefialando
no pueden imponerse en las comunidades, que siempre pueden juzgar y determinar qué les
beneficia y que no.

La gente que viene [de] alld y trac una idea de otro lado, si no nos conviene creo que es bueno
analizarlo primero, entonces analizarlo si nos beneficia, puede ser que si, porque si no nos beneficia
tampoco no lo aceptamos, tampoco no, no puede imponer tanto.”?? (Agente Municipal, Petalcingo
Tila)

Incluso hay jévenes en las comunidades que consideran necesaria una toma de
conciencia por parte de los que se van para que reconozcan el verdadero papel, que segin
ellos, estan jugando.

Yo creo que como Frente para poder combatir esa ideologia que traen de fuera es cambiar la forma de
luchar, [...] pero serfa una tarea muy pesada que [se debe| retomar, trabajar, de la manera que sea
necesaria para [..] sacar la ideologfa que ellos traen, pero [que] no saben en realidad que son super
explotados [...] como esclavos, no mas es una esclavitud transformada.”3 (MRPS)

Hasta el momento hemos hecho un recorrido por los efectos de la migracion
entendidos como los cambios generados a raiz de la salida del lugar de origen hacia los Estados
Unidos. Hemos analizado en detalle estos cambios tanto desde el punto de vista de aquellos
que han retornado a sus comunidades como de los que son espectadores de sus idas y venidas
y de los cambios que, en ocasiones, traen consigo. La complementariedad de los puntos de
vista en funcién a las propias experiencias de unos y otros ha dotado de gran riqueza y detalle
al desarrollo de esta importante cuestion.

Ahora vamos a dar un paso mas acercandonos a las familias de los migrantes para que
sean ellas, las mujeres que esperan en el hogar con los hijos, las esposas, las madres y las
hermanas, las que nos narren qué cambios han vivido desde que se tomo esta decision.

2.3.- Los efectos de la migracion en las familias.
Hay lugares donde la migracién genera cuestionamientos respecto al futuro de las comunidades
ya que los mas mayores sienten la orfandad derivada de la ausencia de los jévenes:
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Vamos a quedarnos todos viejitos ese es el problema [...] me imagino toda la juventud al menos aqui
en Chiapas, hablo de Chiapas, Tabasco, Oaxaca todo es lo mismo, yo tengo familia de mi esposo en
Oaxaca dicen que lo mismo alld en Oaxaca esta quedando este..., ya no se ven jévenes en la escuela, por
qué, porque todos estan emigrando a los Estados Unidos, entre ellos esta mi sobrino, ah{ esta todos se
van [...] Y los viejitos somos los que vamos... adelantandonos... qué nos espera, a veces asi pensamos
“qué nos espera”, ya todos los jovenes se han ido, los viejitos que quedamos pues ya con enfermedades,
con dolencias, qué le vamos hacer, esta, esta decimos aqui, mas bien un problema bien grande, bien
grande y no.., no me imagino por nuestra edad no nos sentimos capacitados para resolver ese
problema, cémo le vamos hacer.”?* (Mujer con familiares migrantes de Solosuchiapa)

Por otro lado, la migracién conlleva un cambio total en las familias que se quedan, tales
como la desintegracion y la gran variedad de problemas y situaciones que se pueden dar y que
afecta de una manera compleja y tragica a las familias.

En las comunidades [...] es el problema econémico que hay y eso los obliga a emigrar y emigrando
cambia todo el panorama [...] es un cambio pero es un giro de 360° le digo o sea no es me brinque una
esquinita y ya, no, es un cambio completo para toda la familia tanto el que se va como los que se
queda. [...] Entonces hay familias que se han quedado sin el esposo una, y han quedado familias que
se van los dos y se quedan sin ningun papa los nifios se quedan sin el papa ni la mama otra, de que se
fueron los dos y llegaron bien pero aqui los nifios de tristeza se murieron, porque no hubo quien los
cuidara correctamente, entonces se dan realidades diferentes. Bueno, nosotros lo decimos porque
realmente convivimos a diario con esa gente entonces nos damos cuenta, y dice uno “¢y tu papar”,” no
es que se fue al norte pero no paséd se quedo en el desierto”... o sea ya es una realidad que tiene el nifio
en mente y parece que no repercutiera en ese nifio, son situaciones como dice uno de pura
impotencia... dice uno “hay Dios pero qué hacer”... y el gobierno alld arriba ¢l ni en cuenta, piensa que
con 200, 300 pesos que les dan a las madres de familia ya soluciona todo y no al contrario pareciera que
fuera un beneficio para las madres de familia pero no es asi’?. (Maestra de Xiotic, Chamula)

En muchos casos la situacion de las familias es un reflejo de las condiciones de vida de
las personas que han migrado.

Bueno hay dos, dos cosas, que los jévenes se han ido y a veces dejan a sus papis ya ancianos y en
situacién muy lamentable ¢nor... y otro que se hayan ido..., [y] mandan ayuda, esa ayuda econémica que
tanto necesitamos, este..., como que también eso a muchas personas, a muchas familias, como también
a la mfa, pues ayuda muchisimo, mucho, mucho, [...] mientras cuando viene la ayuda de alld se solventa
los gastos, las necesidades que uno tiene, [...] al menos ayuda econémica...le digo [esto es] cuando les
va bien y cuando les va bien en el trabajo todos los dias como dicen ellos, pero cuando trabajan una
semana y descansan una o dos porque no hay trabajo, también eso...si repercute, repercute, yo a veces
lo veo que uno atenida [a la] ayuda y “qué paso”... “no mama no hay chamba, no hay trabajo ahorita y
tenemos que esperar una o dos semanas hasta que nos llamen”...pue si a veces son dos factores, cuando
les va bien, les va bien, pero también cuando ellos pasan problemas por escasez de trabajo, pues
también se resienten lo econémico, la llegada de la ayuda econémica a la casa. Asf es.’2¢ (Mujer con
hijos migrantes de Solosuchiapa)

Claro que esta situacién también esta condicionada, en ultima instancia, por el uso que
las familias hagan del dinero que les mandan.
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Bueno en ese aspecto los que saben administrar ese dinero lo trabajan, al menos ponen un negocito asf
por muy sencillo que sea, aunque sea poco pero le estd dejando, |...] los que saben administratlo y la
mayotia de ellos asi es, al menos en lo que respecta a Solosu, yo no veo que algunas familias estén
viviendo mal, no o estén paseando, no... [...] por qué, vamos a suponer en mi caso, yo trato de lo que
me manda mi hijo trato de... vamos a suponer no lo derrocho asi, de administrarlo en lo que se va
necesitando, por qué, porque yo sé que ese dinero le estd costando muchisimo alla, es un sacrifico que
ellos estan haciendo, se privan de cualquier este... de cosas que hay aca... si, algunas personas lo
administran bien, saben... como le dijeron yo en ese aspecto, no lo usan para, para lujos, para
derrocharlo asif, no, al contrario ellos ven la forma de agarrar ese dinero y trabajarlo, en lo més que se
pueda...que ese sacrificio no sea en vano, que le estd costando a ellos [...]7?7 (Mujer con familia
migrante de Solosuchiapa)

Pero, por otro lado, la dependencia de las remesas puede llegar a ser completa.

Pues como yo no trabajo, lo voy a esperar hasta que me mande dinero, pues no he hecho nada o al
menos que yo voy a ir a trabajar asf para ir a limpiar la milpa. Eso es todo lo que yo sé hacer porque no
s¢ hacer nada. No se puede vender nada porque estamos en el rancho, no se puede vender nada y no
tengo tienda tampoco.”8 (Esposa de migrante de Oxchuc)

Algunas familias ven que las cosas van mejorando un poco desde que el marido se fue a
trabajar a Estados Unidos.

Pues, bien, bien, yo lo veo bien, que van progresando las cosas porque si la verdad no, si no se hubieran
decidido a ir o algo asi, la comunidad seguirfa igual, asi es, asi es...”? (Esposa de migrante Chamula)
Como siempre hemos trabajado juntos y pues a mi, me siguié siendo igual, un poquito mejor porque él
me mandaba para mi gasto y un poco para levantar”’ (Esposa de migrante de Huixtan)

Un poquito bien porque ya lo que quieran mis hijos les puedo dar un poquito, poquito pues no
digamos bien, bien que digamos que tengan todo mis hijos no. Ya mas o menos pues comemos un
poquito mejor. Ya saco lo que mas necesito. Eso es lo que hago porque si no lo saco las cosas que mas
necesito me voy a quedar sin nada, me voy a quedar sin nada y a mi no me gusta que yo no tenga nada.
[...] si yo veo que ya se estd acabando mi azucar yo tengo que sacar primero lo que se puede comer los
nifios. Asi, comprar mi frijol, que yo siempre tenga frijol, que no me hace falta frijoles, no me hace falta
mi mafz. Cuando me manda dinero a veces lo que hago compro eso y asi me la voy pasando el tiempo
que va a ir a trabajar..., gracias a ¢l, sino trabajara, sino pensara por sus hijos también pues no
tendrfamos lo que tenemos y no comen, si eso es lo que pienso de mi esposo.”! (Esposa de migrante
Oxchuc)

Pero también se dan casos en los que la situacion no mejora aunque estemos hablando
de largos periodos de tiempo fuera del pais cuando migrar se haya convertido en un modo de
vida.

-Pues digamos asi que se nota, pues no. Porque yo la veo igual desde que llevan diez afios viajando y la
veo igual, yo la veo igual, aunque de verdad decir que vali6 la pena pues no.

-Bueno, pues por ejemplo ¢consiguieron pagar esa deuda?

-Pues apenas mi hermana, como que ha ido pagando pues era mucho, no sé si eran 300 mil, mucho
dinero, entonces estaba asi como vendida, no podia dormir y este...mucho estrés... que te puedo decir
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yo siento que fue muy duro, asi que muy duro y siento que asi como les veo no le fue bien, apenas
hicieron una casa de teja, de lamina y de madera, pues cualquiera de aqui lo puede hacer y mejor y
este...como dice mi otro hermano “yo sélo me fui a endeudar...si al mes no habfa ganado nada, al
contrario mi pasaje vine a pagar aqui”’732 (Mujer con hermanos migrantes, Candelaria, SCLC)

Migrar puede suponer un endeudamiento para la familia cuando se retorna sin ganancia
alguna y hay que comenzar de nuevo en el lugar de origen.

Fue en el 2001, dice que fue porque la gente decia donde tenfan que ir habfa mucho dinero, entonces
ellos presto su pasaje para ir a ver que era verdad, le ilusion6 porque tenfan un poco de deuda y lo
demds para ir a pagar. Pero en lugar de que pagara cuando regresé no tenfa nada de dinero y cuando
llegb se empezd a prestar dinero para comprar herramientas y seguir trabajando para que tuviera con
qué trabajar...”33(Esposa de migrante, Candelaria, SCLC)

Las causas por las cuales las personas que optan por la migracién no consiguen ahorrar
dinero son muchas como las que nos describen a continuacion.

-Dice que no sabe bien pero lo que le coment6 después o es que tomaba aunque le comenta “yo si
trabajaba” pero donde trabajaba que le pagaban muy barato, dice, y que lo gastabamos, lo que
ganiabamos lo gastabamos a la vez. Y también se fue con un muchacho [de la comunidad] donde estaba
encontraron un trabajo, fue muy encargado de cuidar al muchacho, que el papa le dijo que le cuidara, y
solo lo recibfan ahf al muchacho y no podia cambiarse de trabajo, se sinti6é responsable y se quedo por
el muchacho que estaba muy joven, y luego también la renta la luz, la comida, todo lo demas lo gastaba.
-cNo le enviaba dinero a ella?

-Pues si le mandaba pero era pagar el pasaje, la deuda del pasaje, veia el dinero pero derechito a pagar el
pasaje, mandaba dinero pero muy poquito para sus hijas, para darles dinero a sus hijos buscaba ella en
tejido de ropa tradicional para mantener a sus hijas.”> (Esposa de migrante, de Candelaria, SCLC/
version de la traductora)

Muchas veces las cosas no salen bien.

Hay veces la gente se va, yo crei que no tiene chiste, porque muchos me han comentado pues que la
gente se va y se van pues y llegas a ver nomas llegan a ser desastre, llegan a tomar ya cuando dicen
pues que ya lo mataron, que ya lo atropellaron y yo digo que no es el caso y mucha gente pues va a
hacer cosas que no son, y lo que si la gente pues se esta yendo y estan dejando su pueblo donde
nacieron y hay veces que no salen bien también.”> (Esposa de migrante, Petalcingo, T1ila)

Como en el caso anterior en que nos hablaban las autoridades de la comunidad, las
familias también consideran que una de las claves de la migracion exitosa es que las personas
que se van sepan bien qué es lo que estan haciendo.

En [...] la comunidad las [personas| que realmente dicen que van a trabajar y que no toman o que son
mas conscientes o tienen como una conciencia social también como que conocen mas la realidad siento
yo que han podido ahorrar también, han podido construir su casa, comprado algin terreno, este...,
alguna otra cosa, por ejemplo mi tio era muy pobre, sigue siendo pobre pero por lo menos, sabe
ahorrar, compro sus terrenos, no se ve pero tiene sus terrenitos, tiene sus vacas y de ah{ se mantiene la
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familia, con las vacas y con el terreno pero en general asi se ve la gente.”¢ (Mujer tsotsil, con hermanos
migrantes de Candelaria, SCLC)

Por ello hay casos en los que el sacrificio se considera que valié la pena aunque
conlleve alejarse de los hijos.

Vali6 la pena porque cuando estaban los dos uno ahorraba y el otro se encargaba del gasto...,y lo otro
que pudieron construir su casa, comprar su terreno, cositas que no tenfan..., si valié la pena que no
quita el abandono de su hijo, pero que son cosas reales, y que vali6 la pena porque podian ahorrar entre
los dos.”™7 (Mujer tsotsil, migrante, de Candelaria, SCLC. Versién de la traductora)

Las familias valoran la experiencia como una toma de contacto con la lucha necesaria
en la vida para salir adelante.

Pues yo digo que si [merecid la pena], porque ahi ya vio pues qué es el sufrimiento, como es
conseguir as{ algunos centavos pues, ya vio el sufrimiento, por eso ¢él mismo se valora pues ya, si
ta quieres tener algo enla vida, siempre tienes que luchar, salir adelante y es en eso pues que ya
recapacitd, porque ya vio que es el sufrimiento.”8(Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

En ocasiones el suefio se hace realidad.

Bueno yo creo que eso depende de cada pensamiento, porque hay unos pues que quieren ir a
sacar adelante su familia o porque quieren tener cosas buenas pues, cosas de bienes, pues por
eso se van hay unos que siempre sueflan que quieren estar alld y ya cuando seles cumple ya
cuando estin alld ese suefio pues se hace realidad.” (Esposa migrante, Petalcingo, Tila)

Las familias también acusan los cambios producidos en las personas que retornan,
encontrandose con miembros de sus propias familias a los que ya es dificil reconocer.

[...] es muy duro, pues mas que mi cufiado que de por si es una persona desconectada del corazon,
pues como que se enfria el corazén, como que no tiene mas sentido de comunidad, de familia, como
que su individualismo tan fuerte, su egoismo es como muy fuerte el egofsmo en su corazén. Y como
que ahora que van traen aparatos bultosos, escandalosos, discos, cds, peliculas, juguetes..., pues que o
sea antes €so No se vefa y este es como entran en una dinamica del escindalo como que si no tienen su
musica sienten que no pueden vivir, es mucho ruido, muchas cosas. Yo a veces digo “Ay Dios, pero
dénde estd su vida, su esencia” es como una desconexién total..., en general la gente quien va mucho
tiempo, quien toma, fuma, no quiere saber mas de la cultura se transforman no en lo positivo sino en
desconexion, no digo que sea todo negativo, no, pero es que no saben qué hacer con lo que tienen.70
(Mujer tsotsil con hermanos migrantes de Candelaria, SCLC)

Esta situacién se interpreta como una pérdida de la propia identidad.

Perdidos si..., no tienen raices, identidad, es como perderse al vacio, [...] alla son trabajadores, son
peones, no tienen, no son ciudadanos |[...] y cuando llegan aqui se sienten la gran cosa y la gente pues
no los acepta porque toman y tienen miedo, y la forma de vestir de bromear, de hablar fuerte, la
mayoria de la gente [es] mal hablada cuando van mucho tiempo, se ve el cambio pero no [a] favor...
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pero si hay gente que sf realmente reacciona, como que eso les sirve, [pero] a la mayoria eso les hace
petder su identidad.”! (Mujer tsotsil con hermanos migrantes de Candelaria, SCLC)

Todo ello provoca una gran dificultad para seguir integrados en la comunidad, sin
participar con los demas de otra manera que no sea a través de las cooperaciones.

Porque hay algunos pues que han ido [...] o sea jévenes que han ido [y] unos sefiores pues que han ido
a trabajar alla, pero casi no estin muy, como te puedo decir, que no estin de acuerdo aqui en a la
comunidad hay veces que lo ves y a veces que ni siquiera se presentan en la iglesia ni en alguna reunioén,
casi la mayoria esta libre. Ya no participan en ninguna cosa, nada mas creo que entregan la cooperacion
pero ya no los ves en la iglesia ni en las fiestas ni tan si quiera en las fiestas.”*? (Esposa de migrante,
Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

2.3.1.- Efectos en la relacién de pareja

Hemos de sefialar en primer lugar que la migracion esta afectando en las costumbres de las
comunidades indigenas relacionadas con los arreglos entre las familias para acordar los
matrimonios, ahota las cosas han cambiado mucho.

Se va una seflorita y un joven a Estados Unidos y se encuentran y se conocen all4, este, ya sélo avisan,
“papas, ya nos vamos a casar fulanita tal y fulanito tal y, esto, vamos a mandar 50.000 pesos y ah{ lo
arreglan todo el asunto con los papas de tal sefiorita y cuanto van a pedir”, como dice mi esposo, tienen
eso en la mente de que el que se va al norte es que tienen dinero, que tienen recursos. Y ya las
jovencitas es como un producto que ya las venden a un precio, por mas de 20.000, 30.000 pesos, ya no
le dan, antes era un valor de cositas, de regalos que si cunitas, puntas, pan, licor, bueno, ese era el valor
antes, gastaban, invertfan en eso, ahora ya no y esas cosas ya no, los mismos papas y yo digo que si, que
ha influido, pues hasta los papas mismos no hacen caso de eso de que van a pedir, este, cuanto de
azucar, cuanto de pan, ya no, eso ya no, ya solo quieren en efectivo.”? (Maestra de Chamula)

El efecto de la separacion en las parejas es en muchas ocasiones de desintegracion de
los vinculos afectivos.

[...] la desintegracién o el alejamiento entre parejas hace que se reduzcan los niveles de afecto muchas
veces..., y ahif entran efectos, que no sé qué tanto valga la pena decirlo..., en la fidelidad, que es muy
marcado muchas veces, que tiene que ver mucho con la parte de la formacién de la persona, pero si de
hecho es algo que afecta la infidelidad tanto por parte de la mujer que se queda y mds a veces en el
hombre que estd alld..., eso marca mucho, y a veces muchos terminan las relaciones, afecta en el
proceso afectivo a la familia cuando ya estan casados.”* (Agente social, Solosuchiapa)

Otro de los problemas conectado con la influencia de la migracion en la pareja es la
degradacion paulatina de la relaciéon segin va pasando el tiempo hasta llegar a un abandono
total de la mujer.

Ahorita bueno supuestamente hay dos familias alld que ya llevan buen tiempo que se han ido y
anteriormente o en un principio habia esa comunicacién entre esposa y esposo. Entonces, llegd un
tiempo en que se perdié esa comunicacién y ya no empez6 a mandar dinero.[...] Y no le quedo otra
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cosa que esperar y esperar y hasta ahorita esta esperando. El esposo alld se quedd, se buscé otra mujer,
se haya muerto no se sabe porque ya lleva diez afios estando en los Estados Unidos. Diez afios que
salid, a los cinco se comunicaba todavia, después de los cinco afios se perdié la comunicacién..., no se
sabe que haya pasado.”> (Maestro, Chamula)

Dicen que hay trabajo y dicen que hay muchas mujeres con hijos que los dejan sus maridos, por eso
mi marido alld encontré su mujer, dice mi hijito que cuando este grande lo va a ir a buscar [a] su pap4,
dice que va a llevar un su retrato pa’ que lo busque.’¢ (Esposa de migrante de Oxchuc)

En ocasiones el marido regresa pensando que puede mantener dos vidas (familias) a la
vez.

Ya no [...] me hablaba seguido y cuando ¢l se fue me dej6 embarazada de 3 meses y a los dos afios
vino, [y le dije] “vos viniste y ni dinero trajiste, decime la verdad si tienes otra mujer”, “no, no tengo”.
Bueno, lo invitaron a tomar ahi donde lo of, que tenfa otra mujer, estaba tomado y me dijo “donde es
la otra, la una y la otra los puedo mantener” [...] Y después me dijo “¢quieres conmigo todavia o no?”
dijo asi, yo le dije: “mira Xxx tu viniste a dejarme mas hijos asi como me dejaste un montén, querés
tener mas hijos, as{ como tenés la otra vete con ella”... el siempre pensaba en la otra™ (Muyjer de

Cacate, Ixtapa)

El retorno del marido puede llegar a ser muy problematico cuando se produce una
dificultad por integrarse de nuevo en la vida familiar y comunitaria. En ocasiones estos
cambios se relacionan con la pérdida de habitos anteriores y la adquisicién de otros nuevos.

Si noto cambio en él. Mas en la comida, no quiere comer lo mismo que comemos, se¢ vuelve muy
gaston, [...] “oye” le digo, “si no eras asi, ahora gastas mas”.78 (Esposa de migrante, Ejido Viejo
Suschila, Ocosingo)

Y en otras las dificultades son mas profundas por los problemas para volver a
acostumbrarse a la vida en familia y en la comunidad.

-S{ yano se hallaba ya, hay veces decifa pues “por qué vine, que vine a hacer si estaba yo bien
alla”, pero como el mismo tomé la decision de venirse pues, pero si se arrepintié al estar otra
vez aca.

Y por qué crees que tomd esa decision de venirse?

- Bueno es lo que me decfa que ya querfa estar pues con su familia, queria estar pues aca ya,
eslo que me decfa, pero cuando ya estaba otra vez acd, otra vez decia pues que se arrepentia
de estar otravez en el pueblo.”® (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Pero, también se pueden producir cambios positivos en las relaciones de pareja como
nos cuentan en los siguientes casos.

La verdad era un poco mas comprensivo, porque antes no era asi, era muy enojon, [de] cualquier cosita
se enojaba o ya se ponfa de mal humor [...] una cosa que le decia a mi cufiada, pues la verdad siempre
me gritaba, [...] se mal expresaba de mi y todo eso. Pues si ahora después cuando él llegd, |...] la verdad
es que ya, ya [hubo] un cambio.” (Esposa de migrante, Chamula)
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Cuando recién llegado era diferente, [...] como que habia [extrafiado a su familia], que le ayudaba en
muchas cosas, [..] era muy amable. 73(Esposa de migrante, Candelaria, SCLC. Versiéon de la
traductora.)

[Cuando regresé] senti [..] una confianza, una confianza mejor que antes, porque todas nuestras
diferencias lo platicdbamos por teléfono... 752 (Esposa de migrante Huixtin)

Cuando regresé pues ya casi lo miraba yo [...] casi mds comprensivo pues, asi ya mds cambiado [...]
yo digo que [...] ya vio pues [qué] cosa es sufrir, qué es estar lejos de la familia y eso le hizo reflexionar
mas, [...] porque lejos estar [...] de la familia uno se siente triste [...] porque estar con gente extrafia
pues, ya no es igual.7>3 (Esposa migrante, Petalcingo, Tila)

Los cambios pueden percibirse, en funciéon de la actividad desarrollada, de un modo
mas acusado en los mas jévenes, sobre todo en los hijos, y no tanto en el marido.

-¢Cémo ves, tu hijo ha cambiado?

- Si, ha cambiado mucho, ahora sabe y conoce mas. Los jévenes cambian, cuando salen a otros lugares
conocen y aprenden mas.

-Y tu esposo ¢serd que ha cambiado?

- El no ha cambiado porque ¢l est4 trabajando, no estudiando. [...] regresara igual, s6lo mi hijo que ha
cambiado. Mi hijo ha cambiado pero ¢l sigue igual en su caracter.”>*(Mujer con esposo e hijos migrantes
de Oxchuc)

2.3.2.- Las madres y los maestros hablan de los efectos de la experiencia migratoria en sus
hijos.

Ademas de la relacion de pareja, la familia también se ve afectada de un modo problematico en
los efectos de la separacion sobre la vida de los hijos, efectos que obligatoriamente conlleva la
migracion. Para abordar este tema, primero seran las madres las que nos narren las dificultades
que han afrontado sus hijos. Después seran los maestros quienes en su constante interaccion
con los niflos nos aportaran una informacién detallada de la situaciéon actual en las
comunidades.

Ya vimos en la segunda parte de este trabajo como, en ocasiones, los nifios viajan con
sus padres a los Estados Unidos, pudimos recoger testimonios de adultos que cruzaban el
desierto con nifnos, de casos de mujeres embarazadas, etc. Pero se puede dar otro tipo de
situacion que de igual manera puede afectar a los nifios de un modo traumatico: los raptos

-[...] la muchacha lo mandaron a traer con sus dos nifios y llego la mamad y los dos nifios no llegaban
pasé como ocho dfas y el dinero ya lo habian adelantado, pasé quince dias y los nifios no llegaban, fue
como un secuestro mas que nada porque el dinero ya lo habian recibido y los nifios no habian llegado.
-¢Y los nifios donde estaban entonces?

-Lo tenfan los polleros mientras no dieran mas dinero no iban a dejar ir los nifios, entonces la familia
se pone uno angustiado, dénde va uno agarrar si ya pagamos, entonces el riesgo para eso no, entonces
hay que esperar hay que ver si ellos regresan que regresan bien que estén bien, si porque para ir no es
facil peor con dos nifios menos, no por eso no, mejor hay que esperar.’?> (Esposa de migrante,
Venustiano Carranza)
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Como deciamos, la separacion es, en muchos casos, traumatica para la vida de los hijos:

La verdad es que si les afecté a mis hijos, enfermaron y todo eso, hay veces nada mas se la pasaban a
puro lloreo y algun dia no querian ir, este, a la escuela, pues asi fue pues y este, pero uno que quedo
chiquito todavia, pues la verdad enfermd, pues fue como en un afio que la verdad poco a poco se le fue
olvidando.”*¢ (Esposa de migrante, Chamula)

Las mujeres, como ya sabemos, en ausencia de sus maridos no sélo tienen que
ocuparse de todas las labores de la casa y la milpa, sino que tienen que solas sacar adelante a
sus hijos y se enfrentan a multitud de problemas que son un claro reflejo de la situacion que
estan viviendo.

[-..] pues [cuando se fue su papa fue] cuando desaparecid pero si lo encontré, lo volvi a encontrar. Salf
en la calle, pero, sf lo encontré, lo encontré todavia, ya de ahi yo lo segui viendo pues, lo segui viendo o
sea yo sola estuve ahi, viendo por mi hijo si asiste a las clases, si perdia muchas clases, si se escapa de las
escuela y todo eso. Pero, yo sola, ¢l no estaba, pero yo solita lo saque adelante mi hijo.”>” (Esposa de
migrante, Ejido Viejo Suschila, Ocosingo)

Muchas veces ante los cuestionamientos de los hijos, las madres no tienen mas recursos
que la espera.

[Mis hijos] me preguntan dénde est, cuando va venir, qué esta haciendo, por qué no viene, preguntas
que hacen pues los nifios y se les contesta que ya va venir que se esperen nada més.’>® (Esposa de
migrante, Venustiano Carranza)

La ausencia del padre y su necesaria presencia en la vida de los hijos se manifiesta de
diversas maneras:

[...] siempre les hacia falta un papa con quien jugar y cémo se le va a hacer y entonces como la nifia
tiene su tio, como lo dejé chiquita, su abuelito le decfa papa y cémo se fue su abuelito, ahorita mi
cufiado le hizo de papa porque no tiene a quién decitle papa y entonces mi cufiado quedd de papd.”?
(Esposa de migrante, Venustiano Carranza)

Cuando la ausencia del marido es definitiva, como en este caso, por fallecimiento, son
otros miembros de la familia los que asumen el rol del ausente.

Creo que a mi no me necesitan porque siempre se hallan mas con mi mama que conmigo, a mi no me
dicen “mama”...a ella, a mi me dicen Xxx..., pero siempre me necesitan a m{ aunque no me dicen
“mama”...”Xxx esto..., Xxx lo otro”, pero son tranquilos, son educados también, no son muy
traviesos, no son de caricter fuerte. A veces veo niflos que no tienen su papa hacen todo lo que
quieren pero mis hijos no, estan bien por eso estoy contenta con ellos veo que no son nifios que andan
en la calle. Hay un sefiora que no tiene esposo y sus hijos hacen todo lo que quieren, llegan salen de la
mafiana y llegan hasta la noche quién sabe dénde andan y la mamad anda preocupada, siempre anda ella

trabajando que llegan los hijos que me des dinero, y ya estan grandes tienen que buscar trabajo para
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ayudatle...pero mis hijos no, no son de la calle, saliendo de la escuela llegan a la casa7® (Mujer tsotsil,
viuda de migrante, Candelaria, SCLC)

Pero los hijos también pueden llegar a ser un apoyo fundamental para las mujeres ante
la ausencia del marido.

[Mi hijo me dice] “mi papa se fue a Estados Unidos, ya no regresd, ya no mandé dinero, y orita ya [me]
hice hombre y aunque sea un poquito que gane yo, porque pago arriendo del cuarto, compro mi
comida, ya que tantito mi mama si alcanza le llevo para su dita”. Cuando regres6 mi hijito, me trajo
dinero, me trajo mi pollo, le trajo sus dulces [a] sus hermanitos, mandé a traer refresco, me esperd,
porque él no come solito, comemos juntos aunque sélo sea frijol, pero me espera pa’ que comamos
juntos. Pero es bien ahorrativo, solo agarro 100 pesos pa’ comprar su material de la escuela, su libreta,
su regla, su calculadora, es un muchachito que no gasta mucho, ahorra de un peso de dos peso, ya
compr6 su tele, su DVD, ya gana mi muchachito, me dice, “ya voy a ganar yo, pa’ que descanse usted
un poco”, ya me ayuda mi hijito, es bien respetoso mi hijo, cuida sus hermanitos, dice que les da lastima
que sufran.”! (Esposa migrante Ixtapa)

Los problemas no sélo surgen en la ausencia del padre, el retorno también puede ser
problematico cuando ha pasado un largo periodo de tiempo.

-Ah de hecho s{ cambiaron mucho porque cuando se fue puesla nifia no muy sabia hablar, no
sabfa caminar y no conocfa bien todavia y ya cuando cuando ¢l regresé pues ya le tuvieron miedo
[a] supapa, ya ni siquiera se acercaron a €l

-Ah le tuvieron miedo.

-Si empezé allorar mucho la nifia.

-Y el nifio?

-No el si porque estaba un poco mas grandecito pues ya, en cambio la nifia le tuvo mucho
miedo.

-Y qué ¢se acostumbro todavia?

-Bueno cuando estuvo recién llegado casi no lo segufa, lloraba no se dejaba abrazar, ya con el
tiempo pues ya se fue acostumbrando ya otra vez.7%2 (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Pero a veces la ausente es la madre, y esto también provoca muchos problemas en la
vida de los hijos.

El nifio casi se moria de tristeza [...] yo recuerdo que cuando yo llegaba siempre me preguntaba ¢no?...
“y mi mama ¢no la has vistor”..., me recuerdo que me decfa..., “vamonos a ese cerro bien alto para
alcanzar a ver mi mama y ver como esta” y como yo llegaba de visita yo decfa “ay, no que dolor ¢nor”
Y de ese nifio, de las nifias de mi hermana, todas las veces que yo llego a visitar a mis papas se vienen
conmigo, quieren que les abrace, esperan que les lleve algo, siempre esperan algo, algo de fruta, algo que
les guste, pero siempre es eso de que me parte el corazén ¢no?, de partir el corazén cada vez que yo
llego a mi casa y ellos me decian “¢no te hablaron de mi mamar”, “sno sabes cémo estd mi mama?”’763
(Muyjer tsotsil, con familia migrante, Candelaria, SCLC)

Puede darse la situacion en que la actitud de los hijos ante la posibilidad de la ausencia
de la madre provoque un giro en las decisiones ya tomadas de migrar.
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La esposa queria irse de nuevo, iban a volver a dejar a su hijo de nuevo, pero cuando ya vio, el nifio
habia crecido mas, porque tardaron como tres afios alld, y este... ya tendria como unos seis. |[...]
Entonces ya vimos que estaba en preparacion [para irse de nuevo] pero no nos habia dicho, ya le habia
dicho a su nifio, entonces un dfa su nifio cuando ya vio que su mama estaba en preparacion...le tienen
muchas fotos del nifio, entonces una tarde el nifio empezd a sacar todas sus fotos, todas sus cosas lo
amontond y no dijo mds, no dijo mas. Entonces vio la mama que todavia estaba, como ya tenfa que
viajar, dos o tres dias después, ya habia viaje, ya habfa hecho planes, a mi mama le habfa dicho que se
iba y mi mama se enojé, y le dijo “ta sabes”, como que con dolor y coraje a la vez. Entonces mi cufiada
como que hizo reaccionar, porque el nifio como que le dijo, “mama creo que no me vas a encontrar
porque s{ yo me voy a morir de tristeza” que le dijo. Si, el nifio le dijo “yo me voy a morit”, sélo eso
dijo, no dijo mas, no me vas a encontrar por eso voy a juntar todas mis cosas y ya no dijo mas y la
mamad fue pues asi como que no me voy y no se fue y eso fue como que tenfa que hacer algo el nifio
para que reaccionard.’** (Mujer tsotsil con familia migrante, Candelaria, SCLC)

Este tipo de situaciones pasan factura cuando los nifios crecen y son los padres los que
quieren recuperar el tiempo que no estuvieron con ellos.

Cuando eran chicos, uhh cuando crecieron ya no, ya no, pero ahora la mama quiere hablar con sus hijos
y ellos no quieren y dicen “no”...es que no, y aunque no hagan nada dicen que voy hacer un mandado,
un pretexto para no hablar con su mama.’® (Mujer tsotsil con familia migrante, Candelaria, SCLC)

Efectos de la migracion en los nifios segiin los maestros.

Un primer aspecto que sefalan los maestros en su trato con los nifios en las comunidades
indigenas de Los Altos es la dificultad para poder comunicarse con ellos. Veamos las posibles
razones que analizan para entender esta importante cuestion.

La otra dificultad que he encontrado con los nifios es la comunicacién, ellos son alumnos que se
comunican poco, como que se asustan al ver al maestro, o se reflejan con el padre entonces. Como si
tuvieran miedo, se aterrorizan cuando ven al maestro cuando llega, y no quieren hablar, no se ponen
rebeldes pero se ponen muy timidos y no quieren hablar. [...] La falta de comunicacién, y yo cuando
[...] puedo comunicarme con ellos es a través de juegos, pero dentro asi de la ensefianza para la

enseflanza de algun contenido no, realmente no, con los juegos si pero en lengua materna’6 (Maestro
de Oxchuc)

Los maestros y expertos con los que hemos podido conversar nos plantean, para
comenzar, la importancia de la figura paterna, que es de mucha presencia en la familia y en la
vida de los nifios y, a continuacién, nos hablan de los efectos de su ausencia.

Pues se ve..., a veces afecta mucho el aspecto emocional, los hijos se quedan, o se queda la mama con
los nifios, sin esa figura paterna que hace falta, eso viene afectando a nivel emocional y psicolégico,
relacional en el proceso de desarrollo de los nifios, que de hecho la figura paterna si es de mucha
presencia en la familia y va a afectar desde ahi.7¢7 (Agente social, Solosuchiapa)

Como es logico existen efectos positivos y negativos en la vida de los niflos a raiz de la
migracion del padre que es la mas habitual.
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Fijate que en la cuestién de lo positivo podriamos llamarle para la cuestién de educacién, es de que
gracias a esa migracién que hace el papa de un mes, quince dfas; el nifio ya puede tener..., qué sera, |...]
tener mejor alimentacion, el nifio ya no esta distraido pensando en qué va a comer, ademas el nifio con
la migracion, el dinero que trae el papd, ya pueden comprar algunos utiles escolares que ciertamente el
gobierno les da una dotacién, pero es, es poco; entonces en eso si es positiva la migracién. Lo negativo,
podriamos decir que el nifio no convive con el papd; la mama es la que se encarga de verlo. El papa esta
fuera de lo que es la educacion, el papa no es el encargado de ver tareas o adelantos o retrasos que tenga
el nifio. Entonces, eso serfa lo negativo de la cuestién de la migraciéon, que nada més la mama es la
encargada de ver la educacién del nifio; [...] otro detalle, si la mama habla el castellano lo podra ayudar
el nifio a desarrollarse, si la mama habla dialecto pues muy dificil, es muy dificil que la mama que esté al
pendiente o entienda las tareas que se les deje al nifio.”8(Maestro de Huixtan)

Es muy comun que los nifios falten a la escuela porque tengan que comenzar a trabajar
cuando el padre se va a los Estados Unidos debido a que en muchas ocasiones no realizan
envios de dinero para la manutencién de la familia.

Pues bueno porque muchas veces te dicen yo voy a acompafiar a mi mama porque..., o voy a ayudar al
campo o voy a quebrar la tierra ¢por quér Porque no estd mi papd y tengo que ir a ayudar a mi mama o
tengo que ir a trabajar unos difas a la finca a cortar café pa que yo tenga un poco de dinero y me compré
mi cuaderno, mis utiles y eso es, ¢Por qué? Porque mi papa no estd aca o no ha mandado dinero y a ver
que mucha de las gentes que se van a Estados Unidos se van, los hombres se van, si hay veces que
trabajan pero el problema también es que se meten en el problema del alcohol y es donde no mandan el
dinero, no mandan el dinero para su familia, para su sostenimiento y es donde empiezan los problemas
de inasistencia, entra el problema de la economia, la inestabilidad social, familiar, todo eso viene, asi
es.7% (Maestro tsotsil de la comunidad de Sactzi, Chamula)

Los niflos, ante esta situacién, asumen el rol del padre, recayendo sobre ellos la
responsabilidad de trabajar para mantener a la familia junto con su madre.

En la comunidad donde estoy si, hasta el momento que he alcanzado a ver si, porque mientras el papa
se va a buscar trabajo el nifio que yo veo o que yo atiendo como que asume la responsabilidad del papa,
entonces ya los nifios los llevan a trabajar cuando la mama se va también, los nifios como que es el
padre, es el que guia, porque la madre por ese temor de que hay jovenes que son drogadictos entonces
se lleva a una compafifa que es el nifio. Entonces lo llevan a trabajar. Siempre lo llevan a trabajar pero
no es de todos los dias porque alld es muy escaso lo que es la agricultura, mas se dedican a la ganaderia,
estos los nifios asumen la responsabilidad del padre, ellos van a trabajar.”’0 (Maestro de Oxchuc)

Esta situaciéon se puede volver aun mas compleja para los nifios con hermanos menores
que ante la ausencia de los padres tienen que ejercer de ambos y abandonar los estudios.

Algunos, otros se van con sus parejas y dejan abandonados sus hijos y es ahi donde, no sé, esta grave y
da tristeza a la vez cuando no asisten los nifios en la escuela, a veces sélo llegan una vez a la semana,
¢por qué no llegan? Pues porque a veces son un poco mayores y tiene unos hermanitos mas chiquitos a
los cuales tienen que cuidar en la casa, tiene que mantener, pues hay nifiitos que se han convertido en
padre y madre al mismo tiempo, lo que es San Juan Cancuc, a lo mejor conocen un poco la historia, es
el municipio mas marginado que hay, si, pero es como dicen si hay forma de como traerlo a los sefiores
o no sé¢ como se pueda hacer, vamos a buscar un mecanismo’’!(Maestro de San Juan de Cancuc)
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Ante tantas dificultades no es de extrafar que se frustre el proceso educativo de los
nifios, pero entendamos un poco mejor como se llega a esta situacion poco a poco de la mano
de un modo de vida en el que hay que trabajar para salir adelante desde edades muy tempranas.

Porque en las vacaciones eso es lo que hacen, por ejemplo en la comunidad donde yo trabajo migran
mucho a Villahermosa o a Cancun, son lugares que supuestamente ellos ven que hay trabajo, y ¢ustedes
de que llegan a trabajar alld? [...] “nosotros vendemos”, que el papa sabe preparar el famoso tepache,
“vendemos tepache con mi papa”, “si nosotros somos chicleros, boleros”, los nifios chiquitos de once,
doce afios ellos ya regresan con la habilidad de hablar bien el espafiol los chiquitos, ya les habla uno a
ellos. Se puede decir que en el lado positivo eso es de que aprenden ya a estar en un mundo exterior,
entonces como ven que su papa ya trac dinero, también ellos ya ven su dinerito, entonces nace como
una ilusién, la escuela es pérdida de tiempo, es en vano, entonces mejor hay que ir a trabajar. Aqui lo
bésico es que tengamos una casa bien, que trabajemos. Porque alguna gente que ha tenido suerte asi ha
salido, llega a trabajar, [a] hacer algin negocito, por ejemplo en ciudades grandes a veces logran tener
un puesto de x comercio vaya, entonces, algunos son taqueros, entonces logran sobresalir y ya se
admiran, se ven entre ellos, “yo quiero ser como aquel, tener mi negocio, hacer algo”, bueno ya para el
estudio [...] ya les truncaron las ganas de seguir’’? (Maestra de Xiotic, Chamula)

La desmotivacién para continuar con los estudios, manifestada en las continuas
ausencias y bajas calificaciones, es palpable en la vida de los nifios que trabajan junto con sus
madres y se acostumbran a un modo de vida que nada tiene que ver con la escuela y sus
obligaciones.

Nadie les motiva para que les diga ve a la escuela, entonces el nifio empieza a tomar desinterés en la
escuela, hay veces cuando le dice su mama:” voy en tal parte...” “yo también quiero ir”...y entonces la
mama le dice bueno ve a pedir permiso y va a pedir permiso el nifio. No se le puede negar el permiso y
se le da, entonces el nifio empieza a tomar desinterés, ya no quiere ir a la escuela, ya se adapta al trabajo
del campo y ya los nifios es poco lo que rinden también, ya hay poco rendimiento, empiezan a bajar las
calificaciones se da el caso de “no ya no quiero estudiar” pero nosotros como docentes empezamos a
motivarlos”3 (Maestro de Oxchuc)

En algunas comunidades de Los Altos las autoridades toman cartas en este importante
asunto y multan a los padres que no llevan a los hijos a la escuela.

-Si es nifio [...] acompafian a sus papas a ir a trabajar fuera y muchas veces se van de vacaciones pero se
quedan 1 semana o 2 semanas ahi, entonces empiezan a faltar en las escuelas, si, si se da.

-Y las autoridades municipales o el agente municipal, ¢interviene o se queda al margen?

-Se involucra, si, siempre y cuando sea primaria, este, entonces, este, empiezan a invitar, empieza a decir
que regrese, que venga a la escuela y que culmine y ya |[...] cuando le hacen caso omiso, pues entonces
ya se arregla con multas, bueno, “ya no quiere venir mi hijo” bueno pues en la comunidad segun, si
tienen un acuerdo de 1.000 pesos, 2.000 pesos, 5.000 pesos de multa, lo pagan.’7* (Ex regidor de San
Juan Chamula)

La escuela como vemos esta lejos de ser valorada como un medio importante para
conseguir un futuro.
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El afio pasado que trabajé en una comunidad del municipio de Chamula, los chavitos un poquito mas
modernos los chavitos, “ya que yo termine me voy a tal ciudad a trabajar porque quiero mi dinerito”,
otros “yo me voy al norte con mi papa”, ya tienen esa mentalidad de que la escuela es un requisito nada
mas, pero no lo ven como una posibilidad de que la escuela es algo seguro, es un futuro seguro, no lo
ven por ese lado ¢Por qué?, porque los mismos padres de familia asi lo inculcaron, no lo ven por ese
lado.””> (Maestra de Xiotic, Chamula)

La utilidad de la escuela para muchos padres de familia reside en el aprendizaje del
espafiol como herramienta fundamental para poder migrar fuera del Estado.

Hay padres de familia que por ejemplo, ahorita es una contrariedad, [...] el gobierno nos manda
diferentes programas, seguin ¢l esta muy enfocado ahorita con la educacién intercultural bilingtie cosa
que para nosotros es otra cosa, el padre de familia no le interesa que su hijo aprenda a escribir en lengua
materna no, él quiere lo basico, lo que es el espafiol, “quiero que mi nifio salga escribiendo bien el
espafiol y que por lo menos ya lo hable un poquito”, ¢por quér, porque para mi es una herramienta
principal para que mi hijo pueda emigrar.”7¢ (Maestra de Xiotic, Chamula)

Algunos maestros consideran que es importante que los nifios aprendan espafiol como
herramienta para desenvolverse en otros lugares fuera de su comunidad, siempre que esto no
conlleve la pérdida de la lengua materna.

Es importante [el castellano] porque este [...] los alumnos deben aprenderlo porque en cualquier
momento pueden salir de su lugar de origen ya sea ir a trabajar o ir a visitar algin lugar y entonces para
que haya esa comunicaciéon. En otros lugares la comunicacién que se da es en lengua castellana, el
espafol, porque yo puedo dominar el tseltal simplemente y yo me voy con mi tseltal en otro lugar, pero
alla no me van a hablar tseltal es necesario aprendetlo [el castellano] para que haya esa comunicacion
pero tenerlo presente mi lengua nativa, mi lengua de origen; que no lo pierda yo por que con eso me
distingo y si lo pierdo es como si dijera yo ya soy del otro lado.””” (Maestro de Oxchuc)

Por otro lado, en la escuela también se habla de la migracion, de hecho suele ser en la
materia de geografia donde se ve el tema, que los nifios conocen muy bien.

Cuando hablamos de migracién, cuando [a] ellos les dicen que hablen de migracién ellos lo captan, ya
saben lo que es la migracién, entonces como los que se van a Estados Unidos, entonces “¢qué es la
migracién? “Que se van alla”, me dicen...””® (Maestro tsotsil de la comunidad de Sactza, Chamula)

La nocién de progreso que los nifilos ven en sus familias se vincula con la posesion de
bienes materiales, cuestion que no se consigue si se mantienen en la escuela, por tanto la
solucion es clara: migrar

-Maestra: Pero estan enfocados en que ya su familia se fue y les fue bien, entonces ya no estan pensado
voy a continuar la secundaria, la prepa, no.

-Maestro: No, muchos dicen, bueno, terminando mi 6° grado me voy a Estados Unidos...
-Entrevistador: ¢Nifios?

-Mtra: Si, porque 6° grado son 12 o 13 afios.
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-Mtro: Nifos, si, de 12 o 14, entonces ya me voy, porque sé que si sigo estudiando la secundaria no voy
a tener dinero, si voy a seguir acd no voy a tener dinero. Lo cierto es que mi hermano, mi primo, se
fueron alla y ya tienen dinero, ya tienen carro.

-Mtra: ... casa, lo maximo para ellos es una buena casa y un carro, un automévil, eso es lo maximo y
hacer un negocio.

-E: O sea que ya el estudio no les interesa porque no ven posibilidades, ¢no?

-Mtro: Asi es, porque no ven posibilidades, porque saben... si hay esa posibilidad pero es a plazo
largo...

-Mtra: ... es un camino muy largo...

-E: Y el atajo es ir...

-Mtro: es irme a Estados Unidos, asf es...”” (Maestros de Chamula)

Por otro lado, dentro del aula, reflejo de lo que sucede fuera, son notables las
diferencias entre los nifios en funcién a la situaciéon de las familias que han migrado y las que
no.

Eso es notable, como ecllos saben que tienen dinero, hasta los nifios se llegan un poquito mas vestidos,
ya con ropa, este, un poquito mas cara y vienen, hasta, este, llegan presumiendo también ellos, ya en el
aula hay otro tipo de racismo, ¢no? “Yo si tengo dinero, td no tienes” ch... y ahf hay eso.”8 (Maestro de
Chamula)

Hay padres que consideran importante educar a sus hijos sin ofrecerles todo lo que
quieran, para que conozcan la lucha necesaria para lograr algo en la vida.

Hablando un poco de eso de los que tienen familiares en el norte si llegan ya un poco mas vestidos o
con mejores cuadernos, la verdad yo veo que siguen igual, sigue igual, a lo mejor lo estan ahorrando
para construir una casita mas o menos, ya los hijos, pues, aunque no lo crean, este, me decia un sefior
“mis hijos algun dfa van a salir adelante asi que yo no les puedo dar de todo” y ese sefior es el que tiene
mas o menos, “no le puedo dar de todo, tiene que sufrir para que llegue a algo, porque si no sufre
también igual lo malgasta”.78! (Maestro de San Juan de Cancuc)

Otro tipo de cambios que comentan los maestros son los referidos a la alimentacion,
donde también se reflejan las diferentes situaciones de los nifios.

Entonces hay muchos nifios que los que tienen dinero [...] a la hora del receso, digamos que le damos
media hora, ellos tienen, compran, estan tomando refresco, comiendo galletas, todos sabritas y lo que
mas comen son cosas que No son nutritivas, pues... Asi es, asi es, la alimentacién se la han cambiado y
el que no tiene, pues ahi estd, quietito, pues como que muchas veces da tristeza, como que da, este,
lastima el ver a los nifios, ¢verdad? Y muchos hacen comentarios, “;como tuviéramos algo para que
compremos también? ¢y ver, probar qué sabor tiene?” Y eso la verdad, muchas veces, este, es donde
nosotros, como docentes, no sabemos como enfrentar ese tipo de situaciones...”82(Maestro tsotsil de la
comunidad de Sactzu, Chamula)

En este mismo sentido, los nifios no hacen sino imitar la conducta de los padres, en
este caso referido a la alimentacién, pero también puede abarcar otros nuevos habitos
producto de la experiencia migratoria.
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En la cuestién de migracién los padres traen nuevas costumbres o nuevas formas de, de expresion;
llamémosle, por ejemplo algunas modas y que impacta también en los nifios y que ayuda también en la
cuestiéon de higiene; pues a consumir nuevos productos que estin en el mercado, como, yo que sé,
cémo sopas, chocolates; que los padres lo consumen ya cuando estan en las grandes ciudades, y ya los
nifios tratan de apropiarse de ese tipo de alimentacién. [...] lo que se estd consumiendo ahorita
ultimamente demasiado en la zona rural es la cuestion de productos chatarra, como son los famosos
totis. LLa comida chatarra, barata, es lo que se esta consumiendo. Entonces es una imitacién, por
ejemplo hay jévenes o nifios que también imitan a los adultos en la forma de peinar, el vestirse este... si
impacta en la primaria, pero es muy poco, se da mas el impacto en los nifios de catorce a dieciséis afios
sf impacta mas8 (Maestro de Huixtan)

Otro cambio detectado en las aulas por los maestros son los referidos al tiempo libre y
las nuevas tecnologfas.

Si, ya, como la playstation, incluso llegan al caso de que, por ejemplo, vienen ya sus hermanos mayores

ya emigraron y vienen con sus playstation, con sus DVD’s y todo, y hablan, y hablan en el
aula.”®(Maestra de Chamula)

Las nuevas experiencias producto de la migraciéon llegan a los nifios de multiples
maneras y los maestros tienen que lidiar con ello en el aula.

Nosotros, por ejemplo, en ciencias naturales hablamos de sexualidad y ellos ya hablan de morbosidades,
¢por qué? Porque sus hermanos que ya emigraron ya les enseflaron cosas nuevas, si, entonces ya no, los
nifios de antes que eran asi dormidos, este, cohibidos, no, ya son nifios despiertos que ya quieren que se
hable de otras cosas. Entonces si lo ha afectado muchisimo.”5(Maestra de Chamula)

Hasta muchas veces ellos dicen palabras en inglés, no lo entiendes, salen y te dicen “scémo se dice eso
en inglés?” Y bueno, cuando nosotros lo sabemos pues, esto, se dice, y cuando no, pues que dejen
investigar pero ellos dicen, “no, si eres maestro ¢a poco no lo sabes?” y ya nos meten en una dindmica
amplia, si, si, asf es, si...”86 (Maestra de Chamula)

13

3.- Crisis, migracion y retorno.

Para completar el marco en que hemos de comprender el retorno de aquellos que optaron por
la migracién como una via para salir adelante hemos de acercarnos, aunque sea someramente, a
la crisis econémica actual en la que estamos inmersos y sus efectos en México y en Estados
Unidos asi como a los diferentes modos en que se interpreta y se relaciona esta fundamental
cuestion con la migracion.

En primer lugar, y como ya hemos comentado, la crisis en México se vive como un
factor fundamental que empuja a la gente a migrar.

-¢Crees que la gente del municipio va seguir migrando a otro pais?

-Pues si la situacion sigue igual, pues tal vez si se vayan porque con la crisis de que no hay trabajo ni de
pedn, ni de albadiil, ni de nada, entonces lo que tienen que hacer es irse por el dinero, por la enfermedad
o algo, si hubiera trabajo entonces no se fueran’. (Esposa de migrante, Venustiano Carranza)
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La crisis hace que la migracion sea una salida tanto para los estratos mas humildes de la
sociedad chiapaneca como para los profesionistas.

Y las condiciones han hecho que se emigre, emigran tanto campesinos como profesionistas, que bueno
estudian para un puesto donde poder desarrollar su carrera, pero ya no, incluyéndome a mi, se me ha
hecho dificil de mi carrera conseguir un trabajo es bastante dificil, ya tenemos que migrar de nuestro
propio estado y tenemos que salir a otras fuentes, a otro estados, y ese proceso de desequilibrio
econémico, la mala distribucién de la riqueza del pafs, es lo que ha hecho que ahora ya se vino, se cayo
que antes tal vez se podfa seguir resistiendo, luchando para sobrevivir, pero ahora como que ya se
desprendié la parte econémica.”88(Agente social, Solosuchiapa)

Ahora bien, esta crisis econémica actual no incide de igual manera en hombres y
mujeres, veamos como se analizan las diferencias.

La crisis ha transformado las relaciones de género y que esto tiene su base mucho en la transformacién
de los roles pero lo que es muy interesante es como las mujeres tienen una capacidad de adaptarse a los
nuevos roles y ésto no lo tienen los hombres, y ademas las pocas oportunidades que hay para los
hombres causa una crisis muy fuerte en ellos mismos. Si las mujeres trabajaran pero los hombres
también tuvieran sus espacios, como sucede en otros sectores de la sociedad, el conflicto no serfa tan
brutal, pero realmente aqui que los hombres ahora son dependientes en mucho del trabajo de las
mujeres, incluso en el ingreso con OPORTUNIDADES porque los ingresos los reciben las mujeres
con el programa OPORTUNIDADES pero no los reciben los hombres, y hemos visto que es motivo
de contflicto y los hombres les quitan el dinero a las mujeres, se lo roban practicamente, y sobre todo
para emborracharse, y esto se convierte en una relacién de conflicto. Entonces no es solamente el
cambio de una relacién y la posibilidad de las mujeres de una adaptacién pues mas favorable aunque
tengan una carga de trabajo muy grande.”®® (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas)

Las opciones se reducen mucho sobre todo para los hombres llegando a situaciones
limite como las descritas a continuacion.

Claro, entonces la cuestién con los hombres es absolutamente preocupante porque precisamente la falta
de oportunidades va dejando como unicas posibilidades o la migracién o la integracién al narco. Son los
dos elementos y las dos cosas son fuertemente desintegradoras de las unidades domésticas y
comunitarias, pienso que son elementos muy significativos.” (Centro de Derechos de la Mujer de
Chiapas)

Pero, como decfamos, la crisis también estda afectando a los paises receptores de
migrantes. ¢Qué sucede “al otro lado”? ¢Qué paso6 con el suefio americano?

Esta presente ahorita es que se les esta quitando el animo, porque estd pasando muchas cosas de que
con el problema econémico que tenemos a nivel mundial se quejan las comunidades, ya no hay trabajo
ya el suefio americano como dicen ellos también ya lo ven irreal, ya no es un suefio bello ya se vuelve
pesadilla, escuchan que fulano ya le pasé tal cosa y que no pasé bien y que sufrié mucho, y bueno
tantas cosas, ya ven otra posibilidad de dénde migrar en otras ciudades grandes a trabajar™! (Maestra de
Xiotic, Chamula)
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La crisis conlleva el declive de los sueldos con lo que no se pueden mantener los
mismos niveles de consumo y esto deriva en los deseos de regresar.

Cuando vi el trabajo que se bajé y empez6 a bajar el sueldo, para mi ya era poco, si alcanzaba pero por
decir quieres una cosa cara, ya no daba en eso. Por lo mismo pensé en mi familia y mejor me regreso’?2.
(Varén con experiencia migratoria, Huixtan)

El siguiente escalon a la bajada de sueldos es la falta de empleo.

[...] st tiene como 7 u § afios, si cuando se empezo, se fue en Estados Unidos la gente, pero ahorita
dice la gente ya no mas trabajo alla, dice, se acabd ya, es que ya se llegd bastante la gente, dicen, si pero
es la gente aqui ya se regresé de los demas, regres6 a buscar su trabajo, si ya se regres67?3. (Presidente
del Comité de educacién de Sactzu, Chamula)

Hay mucha gente que sigue alla pero sin trabajo.

-Mi hijo, dos hijos estan alla y no tienen chamba, no tiene ahorita, no tienen que con qué dar, no tienen
ayuda, [...] porque esta ganando poquito, nada.

-¢Se fueron hace mucho?

-Ya mis hijos llevan como 4 afios, ahora mis hijos no estin ganando nada, un dia, tres veces a la
semana, dos veces a la semana, no tiene mismo trabajo, no, no tiene fijo su trabajo.

-O sea que ¢ya no hay trabajo?

-Si, si, no tienen... Porque hay muchos, muchos gente ahi, ya no encuentran su trabajo”4. (Mayordomo
de San Juan Chamula)

En otros casos hay que cambiar de trabajo ganando menos.

Si antes ganaba bien [en la construccidn], pero ahorita casi ya no hay, si hay pero cortando pasto,
ahorita ahf estan trabajando mis hermanos nada mas.”> (Comité de educacién en Sactzi, Chamula)

La cuestion es que ya no da para vivir alla.

Del trabajo de alla de Estados Unidos ya estd un poco mas dificil para encontrar un trabajo, ya no es
igual como estaba antes que rapido encontraba uno un trabajo. Ahorita ya si trabaja uno, dos o tres dfas
a la semana ya no sale ni pa’ la comida, ni pa’ la renta. Por eso decidi venirme.”® (Varén con
experiencia migrante, Huixtan)

Ante esta situacion, muchos regresan y comentan lo dificil qué estan las cosas, que ya
no hay trabajo.

[...] lega uno a la semana y ya es poquito lo que queda a uno pues, estis pagando comida, estis
pagando la renta y todavia paga el agua, la luz..., alld si estas en cuarto, semanal van a pagar la renta,
cuando menos ya te ayudan un poco, pero hay que pagar semanal un departamento, ah{ se siente mas
duro porque si no trabajas una semana no hay, no hay de déonde, realmente a veces no hay trabajo, en
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esta situacién que estd ahorita no hay trabajo, por eso mucha gente esta regresando”’ (Varén con
experiencia migrante, Solosuchiapa)

El retorno desde los Estados Unidos ante la dificil situacion actual influye en que baje
el numero de personas que optan por la migracion.

Pues ahorita un poquito menos se van, antes porque hay trabajo marcha mucha gente, los jévenes,
bueno mayoria que salen los hombres [...] han dejado toda la familia, pero ahorita un poco menos
porque no hay trabajo, hay muchos que regresan y platican que no hay trabajo, que ya no hay, antes
porque hay mucha fabrica, hay muchas, pero ahorita dicen que ya cerraron por le economia mundial
ahorita...”8 (Varén con experiencia migrante, Candelaria, SCLC)

Y es que toda esta situacion hace que los que migraron y vieron como esta la situacion
no aconsejen a otros tirar por ese camino.

No, [no aconsejo que la gente vaya| asf como estd la situacién no, por eso también le dije que se puso
dificil, nadie nos da trabajo dltimamente, alld se puso muy dificil en el trabajo, es que dltimamente
solamente dos o tres dias trabajaba all4, bajé6 mucho el empleo, como también quebré alla en Estados
Unidos..., las casas les estaban embargando, mucha gente perdié sus casas y ya no nos daban trabajo
alla..., no hay trabajo, no es recomendable™? ( Varén con experiencia migrante, Solosuchiapa).

Mejor no ir ahora porque la crisis ha tocado a todos, hasta a los ricos.

Pues como esta la situacién en Estados Unidos yo dirfa que no [que mejor no ir ahora] porque la
economia estd muy baja, los empleos también, no hay dinero, si en un restauran no llega gente tienen
que cerrar porque no hay quien compre, no hay quien consuma porque no hay dinero, aunque dicen
que es un pafs donde hay mucho dinero, pero no es asi, si la economia baja los negocios también y toda
la gente tiene que ingeniarsela para conseguir trabajo8%. (Vardén con experiencia migrante, Venustiano
Carranza)

Pero a pesar de todo ello la fuerza imparable de la migracién sigue persistiendo.

No pues, me he sentido bien y hasta me han dado ganas de irme otra vez, nada mds que como ya esta
muy [...] duro el trabajo, ya los mexicanos se estan regresando [...] y por eso mismo es que me
detengo, porque la verdad s{ me da ganas de ir otra vez alla8’! (Varén con experiencia migrante, Ixtapa)

E incluso se interpreta la situacién de otra manera, sacando partido de los efectos de la
crisis, pensando que atn hay muchas oportunidades alla.

-¢Crees que la gente se va seguir yendo a los Estados Unidos?

-Pues no lo creo, por lo que dicen que hay crisis, la verdad no lo sé.

-¢Y si hay crisis por qué te vas a ir tur?

- Pero depende porque hay muchas personas que toman y entonces pierden sus trabajos, entonces asi
hay mucha facilidad de que les quiten su trabajo y si es uno responsable en su trabajo, pues no hay
porque nos cotrran del trabajo802. (Varén con experiencia migrante, San Cristobal)
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La crisis sigue, la migracion también.

Hasta ahorita no [veo cosas positivas en la migracién], hay varias personas que han migrado a otros
lugares por la misma necesidad que tienen de mejorar las condiciones de vida de su familia, porque de
un momento a otro se presentan las enfermedades y se necesita de dinero y ahorita con la crisis va a
aumentar.83(Maestro de Oxchuc)

4.- ¢Se puede salir adelante en Chiapas sin tener que migrar?

Vamos a finalizar este trabajo con esta pregunta que ya hemos realizado a lo largo de estas
paginas pero que consideramos relevante volver a plantear para comprender el fenémeno
migratorio chiapaneco. Cerramos, en cierta manera, volviendo al comienzo, cuando nos
preguntabamos el por qué de la tardia incorporaciéon de Chiapas al fendmeno migratorio hacia
los Estados Unidos. La pregunta que nos hacfamos al comienzo se referfa a cuales eran las
razones por las que los chiapanecos, que como sabemos llevan mucho tiempo migrando a
otros lugares del pafs, no habian cruzado, sin embargo, “al otro lado”. Ya vimos varias clases
de explicaciones en las que se hacia alusion tanto a caracteristicas propias relacionadas con un
arraigo y vinculo con la tierra como con el hecho de reconocer el retraso que siempre ha
caracterizado al proceso de desarrollo econémico de Chiapas.

La pregunta que nos hacemos ahora es: ¢se puede salir adelante en Chiapas sin tener
que migrar? A simple vista puede parecer un tanto ingenuo plantear una pregunta como ésta,
sobre todo después de leer el analisis socioeconémico presentado en la segunda parte del
trabajo. O quizas si pensamos, sencillamente, que si la gente se marcha sera porque no se
puede salir adelante en su lugar de origen y ademas los que se quedan lo hacen porque en
muchas ocasiones no tienen posibilidades de poder costearse el viaje.

Pero yendo un poco mas alla de estas cuestiones, que por supuesto tomamos en
consideracion, al hacer esta pregunta queremos poner de manifiesto la complejidad del
fenémeno migratorio, no dando nada por supuesto o conocido, incluso aquello o sobre todo
aquello que podemos considerar que es de sentido comun: la gente migra fuera de Chiapas
porque no puede salir adelante si se queda. Y por ello nos preguntamos, por ejemplo en el
apartado de las razones por las cuales la gente decide migrar, cuales eran las nociones de
pobreza que podiamos ir analizando desde las respuestas que nos han dado y como se
vinculaban con la experiencia de vivir inmersos en una sociedad de consumo.

Creemos que hay una diferencia importante entre plantear la migracion como un medio
para mantener un modo de vida propio o como un medio para cambiar de modo de vida. Otra
cosa es que se consiga o no. Hay quien ante estas reflexiones plantea el problema tnicamente
desde la vision estructural, los condicionamientos de tipo econémico que imposibilitan a las
personas el poder tener mas margen para decidir qué tipo de vida quieren llevar. Nosotros
creemos que los seres humanos, incluso en circunstancias tan problematicas como las que se
viven actualmente en Chiapas, siguen teniendo otro tipo de interpretaciones alejadas de las
imposiciones estructurales y pueden sentirse también “insatisfechos” ante un modo de vida
que no les da lo que anhelan. Esto supone que por un momento nos alejemos de las
“necesidades”, por supuesto sin negarlas ni caer en la frivolidad, y pensemos en otras
cuestiones, muy humanas, que estan presentes a la hora de optar por la migracién.

En el otro polo de esta reflexion nos vamos a encontrar con otro tipo de
interpretaciones desde las cuales nos cuestionaremos la supervivencia de un modo de vida
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vinculado a la tierra que cada vez se aleja mas de ser un medio para poder “salir adelante” pero
que se sigue defendiendo como un valor seguro al que no hay que renunciar.

Las posibilidades de “salir adelante” siguiendo con un modo de vida vinculado a la
tierra estan rodeadas de multitud de factores econémicos y politicos que dificultan cada vez
mas esta posibilidad.

Reconociendo que dentro de esta zona hay pobreza y también riqueza, el tener la tierra, cultivarla,
permite subsistir aunque de manera muy critica en determinados momentos, reconociéndolo, pero eso
le permite estar con su familia y para los jovenes es como su identidad, vivir dentro de su entorno.
Considero que ha sido un proceso de reconocer su capacidad de decir “aqui podemos salir adelante
también”, pero que en el proceso y los cambios a nivel econémico, social, politico que ha tenido el pafs,
y el Estado, que ha sido un desequilibrio muy fuerte, también la guerrilla del 94, pero aqui estamos
también, somos pobres, pero estamos, mirennos, eso como sacar a reconocer las necesidades que hay y
como te decia todo el cambio econémico en Chiapas, que decimos, “ya no hay, qué hacemos”...eso
desde los indigenas8?* (Agente social, Solosuchiapa)

Pero, ¢de qué modo de vida estamos hablando? Veamos primero como recuerdan las
personas con las que hemos conversado cémo era la vida hace quince o veinte afios.

Ah mi papd antes cuando viviamos alla... en la milpa, de lo que salfa pues, en la milpa no mas que
trabaja o sea, no nos morimos de hambre porque siempre hacen su milpa, ellos siempre frijol, maiz y
calabacitas as{ y frijolitos tiernitos cuando hay tiempo. Un tiempo se va a ir a cortar café mi papa para
que gane un poquito de dinerito pue. [...]Pues el no tener ropa, el no tener zapato. También esos
problemas y hay veces pues la comida si tenfamos frijol no podiamos comer carne o nada de pollo, esos
no pues para mi que lo miraba yo [como un] problema. Salfa a trabajar pero asi de la casa.80> (Mujer
esposa de migrante de Oxchuc)

Veamos ahora como nos describen la vida en el campo en la actualidad.

Bueno mas que nada ellos se dedican asi pues al campo, a sembrar pues maiz, el frijol porque ese
es lo que hace uno pues de campesino, eso es lo tnico que pueden hacer mas que estar en el
campo, porque de eso uno vive también pues, de eso vivimos.8% (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Parece que las cosas, en este sentido, no han cambiado mucho.

Bueno aquf vas a ver que la unica manera de vivir, si sabemos pensar, para vivir nosotros los que
estamos aqui es la agricultura, eso es lo que hay pué, porque otro trabajo nada mds que se vayan fuera
del lugar, que aprendan a ser albadiles o que cosa pa’ que ganen la paga, pero los que aqui estamos
nada mas la agricultura, la agricultura. [...] El que no trabaja pues ya sabra cémo vive, pero el que va a
trabajar, trabaja pué, porque si no trabaja uno no come también. Porque no hay estudio pué, no
tenemos estudio, ahora los que tienen un poquito de estudio pues ya aprenden otros trabajos mas
favorables, ser albafiil, u otros trabajos pué, pero casi aqui en Cacate seguimos en la misma de los
tiempos anteriores nada mas con la agriculturad’’ (Comisariado Ejidal de Cacate, Ixtapa)

Se defiende un modo de vida vinculado con la tierra pero planteando la necesidad de
un cambio de actitud en relacion al trabajo.
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-Pues casi no hay, no le han buscado la forma pué la gente que hay trabajos, qué trabajos se pueden
hacer para estar mejor pué, pero como que no pué, nada mas as{ estamos con pura milpa, pura milpa y
de ahf hay trabajos mds que puede ser de ensefar hacer algo, como algunas hortalizas, hay donde |...]
las hortalizas donde hay agua hay produccién, porque sale una cosecha, viene otra cosecha, vienen
otras diferentes cosechas, pero como que aqui no, nomas bien que no nos gusta trabaja, gracias a Dios
tenemos agua, tenemos terreno, pero como que no nos gusta trabajar, mas nos gusta andar paseando,
[...] se necesita saber y tener ganas de trabajar también.898 (Comisariado ejidal de Cacate)

Pero hay muchas variaciones en el modo de vida vinculado al mundo indigena, veamos
por ejemplo como nos hablan de los chamulas.

Tienen esa habilidad, esa es una caracteristica muy peculiar de ellos de que se les mete algo en la cabeza
“eso lo voy a aprender”, hay gente de que, yo mis respetos, te mueven una computadora voy a quemar
tal disco, que voy hacer esto, que voy hacer lo otro, hay gente que ya avanzé, dice uno a ese si da gusto,
que le va bien en su negocio, ya tiene su ciber es gente indigena que se enfocd, no sélo sali6 a trabajar y
regresd y ya o sea se enfocd mas alla, tuvo una visién dice. La gente de la ciudad lo hace yo por qué no
lo voy hacer, pongo una tienda de ropa vendo ropa, pongo mi comedor, mi restauran, lo que sea mi
bar, el chiste es que yo haga algo, entonces es gente que dice uno “ah bueno”, y gente también que no
da sentido su vida que ya sali6 incluso como dice estudio secundaria, estudio bachillerato y se vuelve a
ir a enfrascar a su comunidad, o sea siente que su vision se quedé alli estancada, entonces hay de todo
un poquito.8 (Maestra de Xiotic, Chamula)

De esta forma nos explican cémo se puede salir adelante sin irse a los Estados Unidos.

-No todos van a Estados Unidos al trabajo |[...] no. [...] hay otro [que tiene] casa de dos plantas, ese no
trabaja, [en] Estados Unidos, este, trabaja [...] de puro comerciante, si, venden, este, compran, este,
tomate, cebolla, qué cosa, y va a vender en cada comunidad, si, si, ese es. No toda la gente trabaja en
Estados Unidos, no, no. Hay, este, [quién| vende cosas no mas aqui, tiene su vivienda de cémo va a
trabajar aqui, pues, compra y va a salir a vender cada comunidad y todo eso. Si, si asf es.

-O sea no sélo yendo a Estados Unidos pueden ganar dinero, sino que hay posibilidad de ganar aqui
dinero sélo que hay que saber trabajar, ¢no?

-Asi pues, es no mas que saber trabajar pues, no todo [el que] va a Estados Unidos que tienen su casita,
no, hay unos que trabajan aqui no mas, si, si, si, como el que trabaja allf en la, como se llama, el Xxx, ese
trabaja en la Coca [Cola], jay pero tiene bonito su casa yal810. (Presidente del Comité de Educacién de
Sactzu, Chamula)

En estos casos las nuevas generaciones no estan en la misma situacién que aquellos que
optan por migrar.

Yo creo que si le atinan, jévenes yo digo que estén dentro del habito, de la herencia o tradiciéon familiar,
si el papa ya triunfé econémicamente, tiene un buen comercio o tiene la estabilidad de una herrerfa. ..
estoy viendo nombres y casas, conozco a Xxxx que es un hombre muy generoso con la Iglesia, con la
tradicion religiosa, dona imagenes, campanas, ermitas..., de hecho ha dado como 25 imégenes y yo en
una fiesta le dije que bonito esta su “jerkai” que es el jorongo blanco, y el domingo siguiente mando y
ya tenfa yo un jorongo para mi en su casa de 5000 pesos ¢verdad? Claro que tiene una concesion de
refrescos y un almacén enorme... entonces el hijo que estd en ese contexto pues va a quedar ahi como
heredero o va a tener una funcién de ayudar, eso creo yo como que los detiene. Yo voy a hacer una gira
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en Sajalum, el que me invita tiene una capilla como el doble de este cuarto, una capilla particular, en su
casa. El herrero que esta en la curva yendo a Chenalho, puso una capilla que ya la quisieran muchos
pueblitos, el sentido religioso es invertir, ahi si se quedan los jévenes. Los que no se quedan son los que
tienen que salir por si mismos porque ya no tienen la parcela o ya no fundaron la familia.8!! (Parroco de
San Juan Chamula)

Entonces pensemos ahora qué otros factores hemos de tener en cuenta a la hora de
entender desde donde se elabora la decision de migrar.

-[...] por ejemplo en mi comunidad, no hay muchos, que han ido a Estados Unidos, no s¢, de las 300
personas que hay, creo que han ido como 10, creo que son todos, como mucho. Lla mayoria de ahi son
comerciantes, salen a los lugares, por ejemplo, a las plazas, a las ferias y a donde ahorita, por ejemplo,
han agarrado mucho, ha surgido de moda de que van a vender donde pagan OPORTUNIDADES, esto
es un mercado para ellos, entonces han hecho dinero aqui en Chiapas, incluso entre indigenas, incluso
hasta dentro del mismo municipio.

-Entonces tiene que haber otro factor para migrar, pensando en la gente joven, que sea igual ganas de
tener otro modo de vida, ¢no?

-S1, lo que ocurre, es que yo creo que hay dos tipos, unos que son muy aventureros, que son arriesgados
0 que son muy ambiciosos, que quieren un dinero asi més rapido, a pesar de que todos tienen
necesidad, la misma necesidad, pero hay muchos que quieren dinero rapido, entonces la tnica forma
que ven es eso o yo asi lo veo, y la otra es de que dicen, es que también sabiéndolo hacer lo puedo
hacer aqui mismo, aquf mismo en mi comunidad y por ejemplo en mi comunidad la mayoria ya tienen
carro, ya tienen casa, se han preocupado, pues, y hasta ultimamente he visto sus hijos con mejores
vestidos y que no trabajan en Estados Unidos.812 (Ex regidor de San Juan Chamula)

Las personas que han migrando, como ya hemos visto, consideran obviamente que
aqui no se puede salir adelante, vinculando sus necesidades con el problema de las deudas, la
adquisicién de bienes materiales en la mayoria de los casos y con la ensefianza de los hijos.
Pero en cambio sus mujeres, con las que hemos platicado, nos dan otro tipo de explicaciones
en relacién a la posibilidad de salir adelante aqui. Claro que los primeros en muchos casos nos
dicen que salen porque aqui s6lo te da para comer pero no “para comprar cosas’, esto es, para
consumir, cosa que todos queremos/tenemos que hacer en mayor o menor medida inmersos
como estamos en una sociedad de consumo. En cambio las mujeres hacen mas hincapié, como
veremos a continuacién, en que aqui “nadie se muere de hambre” como un argumento para
tratar de impedir la partida de sus esposos o familiares. Parece que en el fondo estan dando el
mismo argumento, porque el que se va no lo hace porque no tenga para comer sino porque
quiere tener mas cosas, pero a la vez se defienden dos modos de vida diferentes:

Aqui comemos, s6lo porque tal vez otra manera de ver la vida, pero yo no me he muerto, ni papa tuve,
y aqui estoy, tengo hijos, la tierra da pues, antes cuando como no tenfa a mi papa tenfamos que buscar
cémo vivir, hasta una mazorca nos repartiamos, la tortilla, pero hay comida, no se muere de hambre
uno, pero de que se vive, se vive también...813 (Esposa de migrante, Candelaria, SCLC)

Esta forma de entender la vida en las comunidades indigenas se quiere transmitir a los
mas jovenes, que como hemos visto, optan por otro camino.

811 EIC1p418
812 EA2CHp452
813 EM8SCp78



217

Los jévenes, que valoraran la vida y no se perdiera la riqueza de la comunidad, que pudieran sembrar
maiz, frijol, sus alimentos, lo que hay en la comunidad, su manera de vivir en la comunidad, la fuerza de
la familia, de la comunidad, la conexién con la naturaleza, con el cosmos, con Dios...que eso
fuera...que eso se pudiera seguir cultivando, que no se perdiera de vista, lo mas importante el sentido
de vivir aqui, aunque sea pobres, pero no nos morimos, comemos también aqui.8* (Esposa de
migrante, Candelaria, SCLC)

Veamos ahora los argumentos que nos dan desde otra manera de entender la vida.

Si quieres una cosa buena ya no alcanza, por lo menos ahorita la situacién estan subiendo todas las
cosas [...] por ejemplo, no se gana mucho, te vas a ir a comprar algo, te vas a ir a comprar una ropa
¢cuanto vale?, muy caro. Y para ganarnos aca 60 pesos, 70 pesos, a veces no ganamos nada, se buscan
un trabajito sélo 50 pesos se gana, scuanto sale por semana? 300 pesos, te vas a ir buscar de pedn, 80
pesos, 90 pesos y van a cargar su comida y, ¢de dénde va a salir la paga? ¢Te vas a ir a gastar a San
Cristébal?, no alcanza, aparte tenemos hijos, tenemos familia y agarran enfermedad, necesitamos dinero
¢y a dénde? Aparte tenemos luz, a veces mete mucho la paga del recibo, 300 o 400 ¢dénde va a salir la
paga? Ahorita estd muy duro la vida.815(Mayordomo de San Juan Chamula)

No, no puedo comprarme un terreno que vale 200.000 pesos es mucho dinero como mis hijos que
estan estudiando y necesitan ropa, sélo apenas me alcanza para eso y comprar un terreno es mucho [...]
Si, pero aquf como..., aqui no se puede ahorrar, no se puede ahorrar. Te da para el dia a dia. [...] Si, yo
no tengo terreno, No tengo mi casa...por eso estoy con mis papassie. (Mujer tsotsil, viuda de migrante)

Pero volviendo a esta idea de mantener un modo de vida vinculado a la tierra vemos
como esta creencia se repite en otras zonas del estado de Chiapas.

Que se queden aunque no sea mucho que ganen acia en el pueblo pues, aunque tengan para el
chicle para el refresco, pues es todo, pues como digo pues siuno hace su milpita, uno siembra su
frijol, de eso se vive también pues. Porque a veces ya no quieren ganar 40, 50, pesos, ya quieren
ganar mds, pero no es el caso.8!” (Esposa de migrante, Petalcingo, Tila)

Pienso que los jovenes si estuvieran aca en su pueblo, trabajaran el campo aunque solo con lo necesario
para que puedan vivir y mandatlos a la escuela para que puedan salir adelante®!s. (Alcalde tradicional de
Santiago del Pinar)

Claro que a la vez se reconoce que no hay “un futuro” para ellos fuera del modo de vida que defienden.
Pues bueno, como te digo pues acd es un pueblo grande, de hecho acd no nunca encuentra uno futuro,
as{ como te digo pues que pagan barato, muchos no quieren y por eso es ahi donde tienen que salir,
salen a buscar, pero yo digo que aca en el pueblito no.8! (Esposa de migrante, Petalcingo,Tila)

[...] ayer personalmente estuvimos platicando con mis hijos a esta hora, mi hijo me estaba diciendo que
iba a entra en el CONAFE y vyo le digo, “squé tienes de futuro ahi?”, porque me dijo que tenia la
oportunidad de ganar, me parece que son 2660 que gana al mes y que iba a obtener su beca. Entonces
después de eso qué vas a hacer, dice me queda el estudio, vas a perder muchos afios, de hecho es bonita
la experiencia, pero no. Pero mientras que yo pueda y tu papa pueda te vamos a ayudar, lo que yo
quiero es tener resultados de ellos.820 (Esposa de migrante, Petalcingo, T1la)
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Pero hay jévenes que siguen apostando por otras formas de salir adelante en las
comunidades.

Sobre la cuestion de los jovenes que no respaldan a las movilizaciones, nosotros...yo los he empezado
a llamar a la radio, porque a través de la radio podemos dar algunos otros campos de trabajo o sea no
s6lo pertenecer al campo, trabajar o labrar la tierra, sino que también hay otras formas [...] por ejemplo
aqui siempre analizamos las cosas, quetfamos un ganado, [...] criar cerdos, pollos o vender panes, esos
son muchos campos de trabajo que a veces nos facilita en tiempos de crisis. Pero para los jévenes que
estan en las calles que estan aprendiendo, como estamos ahorita, pues nada, simplemente estan en las
calles, ahf con sus amigos, tomando cerveza y toda la cosa, o fumando marihuana.82! (MRPS)
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PARTE IV. CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

En este dltimo apartado vamos a centrarnos en dos objetivos. En primer lugar extraer del
cuerpo del informe las principales ideas que hemos analizado en profundidad a lo largo del
mismo (conclusiones) y en segundo lugar compartir reflexiones producto de la interpretacion
realizada desde el marco tedrico propuesto (reflexiones finales).

Las conclusiones que presentamos a continuacion, organizadas siguiendo el desarrollo
del informe, sintetizan y articulan los diferentes lenguajes (estilos de pensamiento) que
construyen una nueva narrativa sobre Chiapas y el movimiento migratorio gracias a su
interaccion en el texto. Huelga decir que el recorrido por estas conclusiones sera mucho mas
rico y util st se realiza después de una lectura atenta de todo el informe. Ademas esto nos
ayudara a no realizar interpretaciones erroneas derivadas de la falta de informacion de las citas
de las entrevistas.

Las reflexiones finales, lejos de ser consideradas como una “dltima palabra” estan
realizadas con el objetivo de abrir nuevas vetas de reflexién e investigacion. En este espacio
profundizamos en nuestra tarea interpretativa como producto de la experiencia de
investigacion tratando de llevar los planteamientos expuestos en el informe mas alla de si
mismos en una proyeccion hacia nuevas formas de comprension.

CONCLUSIONES

> PARTE I. EL CONTEXTO ACTUAL DE LA MIGRACION EN CHIAPAS:

EL ABIGARRAMIENTO DEL ETHOS SOCIAL.

1.- La migracion en el marco del suceso emergente histérico.

1.2.-Chiapas: un papel marginal en el marco estructural.

El proceso histérico que se ha dado en Chiapas se caracteriza por un debilitamiento

economico impuesto desde fuerzas estructurales, producto de la dindamica de los

sucesos emergentes histéricos, que lo relegan a una situacién marginal y funcional al

sistema y, a la vez, por un debilitamiento politico efecto de las formas sociales

abigarradas que son manifestacion de la ausencia de construccién de un proyecto

propio.

» Desde el marco socioeconémico, se considera que la globalizacion no ha transformado
la dinamica interna ni la estructura de las comunidades indigenas, ni en lo econémico,
ni en lo social, ni en lo politico. Afirmando que la globalizacion en Chiapas entra a
través del mercado como oferta de mano de obra y demanda de mercancias: consumo.
Por todo ello los cambios que se producen en Chiapas son, en realidad, ajustes
funcionales al sistema.

YV VYV

» Desde el marco de la cosmovision indigena todavia existe una tendencia a defender un
modo de vida basado en el autosustento y el alejamiento de aspiraciones de tipo
material, cuestion esta que contrasta con la conciencia del indigena de lo insostenible
de su situaciéon que sélo le ofrece la posibilidad de producir para alimentarse, aspecto
fundamental para optar por la migracion.

» 1.3.-La migracion entre la pobreza y la sociedad de consumo.

» La elaboracion de discursos que relacionan pobreza y migracion que tratan de explicar
y justificar el movimiento migratorio, se generan a partir de nociones paternalistas y
perversas en la medida en que el migrante indigena a merced de una economia de
autosustento migra para “no morirse de hambre”.
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El siguiente paso en la elaboracion de las explicaciones acerca del fenémeno migratorio
en Chiapas nos lleva a una aparente paradoja desde la visiéon que utiliza el modelo
estructural para interpretar las acciones y decisiones del migrante. Desde esta vision se
argumenta que se migra por la pobreza pero cuando se enfrentan a las decisiones del
migrante de destinar lo ahorrado al llamado consumo de prestigio, dudan de la
racionalidad del migrante y lo sitian como un sujeto que se deja llevar por la inercia de
la sociedad de consumo.

En Chiapas, ante la ausencia de un proceso de industrializacién lo que queda es la
economia agraria, expresada en la economia de autosustento que solamente puede
reproducir minimamente la fuerza de trabajo y la alimentacién de la familia, quedando
en el inventario la reproduccion digna de las condiciones de vida de su entorno familiar
(vivienda, educacion, servicios basicos, etc.), aqui es donde situaremos la funcién del
movimiento migratotio.

Por otro lado la reproducciéon digna de las condiciones de vida en las actuales
circunstancias de la sociedad de consumo, requiere de una mayor disponibilidad
economica llegando a comprender que para subsistir hay que consumir.

Por ello, en algunos casos, los migrantes afirman no querer retornar debido a que se
han acostumbrado a tener dinero y si regresan consumira lo habitual y normal en esta
sociedad de consumo.

Se suma a esta situacion una incipiente ideologia religiosa del protestantismo que
refuerza las decisiones del migrante vinculadas con el consumo desde la llamada
“teologfa de la prosperidad”.

La implementacién de programas del gobierno en nada resuelve el problema
estructural de la pobreza, por el contrario siguen expresando una dinamica de
consumo. Por ejemplo, con el programa de “piso firme” el Estado consume cemento y
con el programa “oportunidades” las familias consumen mercancias de todo tipo.

2.- Chiapas: la migracion desde un ethos social abigarrado.

2.1.- Entre lo mitico y lo histérico.

En Chiapas podemos hablar de la existencia de formas sociales abigarradas, como un modo
alternativo de atender a la heterogeneidad, para referirnos a la coexistencia de varios tiempos
historicos, varios modos de produccién, cosmovisiones, lenguas, procesos de
reproduccion social, asi como estructuras de poder y formas de autogobierno.

La nocion de lo abigarrado no se refiere a cada una de las heterogéneas partes que
componen a la sociedad chiapaneca, es decir, lo abigarrado no es, por ejemplo, el
sincretismo de lo tsotsil, tseltal y mestizo, en primera instancia, sino que sirve para
referir este momento histérico en que, a la vez, coexisten de manera desigual e
incompletamente articulada varias temporalidades y formas de organizacién econémica
y politica bajo relaciones de dominacion.

E/ abigarramiento adquiere un sentido politico cuando lo pensamos también como un
indice de debilidad de los procesos historicos propios de Mesoamérica y América del
Sur. Dicho de otra forma, del grado de colonialismo y neocolonialismo que aun
mantienen o de la ausencia de construccién de un proyecto propio y con sentido no
derivado de la imposiciéon de formas de dominacién (colonial o capitalista).

Una clara manifestacién de formas sociales abigarradas en Chiapas es la convivencia
entre lo mitico y lo histérico en las comunidades indigenas mas tradicionales,
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convivencia que se da como una expresion de la tension entre lo ya concebido como
propio y lo ajeno impuesto siglos atras.

El sentido de identidad territorial en Chiapas se vincula con un antidualismo que
caracteriza a la cosmovision indigena, manifestado de modo primordial en la especial
vinculacién con la tierra y el arraigo al lugar de origen.

Todavia se mantiene, aunque de un modo cada vez mas excepcional, esta vinculacion
con la tierra traducida en unas practicas que alimentan de significaciéon y sentido a la
vida cotidiana.

2.2.- La resistencia a los cambios.
Situados en las comunidades indigenas tradicionales de Los Altos de Chiapas, la
llamada “resistencia a los cambios” también puede entenderse como una elecciéon de
establecerse en el abigarramiento aunque, en otros casos, se valore positivamente como
un esfuerzo por no perder la esencia que dota a la vida comunitaria tradicional de su
sentido fundamental.
En las comunidades indigenas, los intereses econémicos y politicos van transformando
el escenario social y nos ponen en contacto con formas sociales abigarradas:

o La incorporacion de lideres y demandas de los sectores indigenas al programa

politico estatal.
o La mediacion politica expresada en la implementacion de programas sociales.

2.3.- El sistema de cargos.

El sistema de cargos, tanto tradicional como institucional, conforma un entramado de
interacciones y practicas a las que es necesario atender con detenimiento si queremos
comprender una parte fundamental de la vida y la organizacién social y politica de las
comunidades tanto indigenas como mestizas. Los migrantes mantienen a través de los
cargos unos vinculos con la comunidad que de diversas formas siguen influyendo en
sus vidas y en sus decisiones y a la vez el sistema de cargos se reconstruye como efecto
de la migracion.

El sistema de cargos tiene tres formas de expresion (institucionales, tradicionales y
religiosos) que conviven y se interrelacionan en un entramado de relaciones de lucha,
dominio y subordinaciéon: Gestién y administracién politico-econémica (cargos
institucionales), gestion politica interna y servicio social (cargos tradicionales) y
servicios religiosos para la obtencion del prestigio moral (cargos religiosos). Todos ellos
estan determinados por el factor econémico de modo diferente, en el primer caso
manifestado a través de la tramitaciéon de recursos econémicos para la comunidad y la
remuneracion por el ejercicio del cargo. En el segundo caso, si bien el cargo es
honorifico, los servicios sociales se manifiestan en los trabajos comunitarios y en las
cooperaciones econémicas de caracter obligatorio. Y en el tercer caso, el ejercicio de
los cargos religiosos implica la necesidad de acumulaciéon y erogaciéon de recursos
econoémicos.

El entramado de relaciones de lucha, dominio y subordinacion se expresan a través de
vinculos de poder donde los cargos tradicionales sustentados en fuertes lazos
identitarios que pueden ejercer una influencia decisiva sobre los cargos institucionales
mediante los efectos de la estrecha relaciéon y condicionamiento existente entre lo
religioso y lo politico.
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» Los cargos institucionales se relacionan con la necesidad de un control social acorde
con la vida comunitaria, una autoridad que represente los intereses de la comunidad
hacia el exterior. Por ello la gestiéon de lo publico (servicios publicos de la comunidad)
tan vinculada a la vida politica, adquiere también connotaciones diferentes ya que se
delega en el aparato institucional desconociendo la necesaria participacion de los
miembros de la comunidad.

» Los principales cambios en el sistema de cargos se refieren a las modificaciones en los
métodos de eleccion, ahora considerados mas democraticos, al impulso del proceso de
municipalizaciéon que institucionaliza los cargos debilitando las jerarquias tradicionales,
a la creacién de una renovada visiéon por parte de las nuevas generaciones en cuanto a
la organizacién del sistema de cargos producto de diferentes experiencias y procesos de
formacién y, por ultimo, a la migraciéon provocando, entre otras cuestiones, un
debilitamiento demografico por el que la designaciéon de cargos es, en muchos casos,
utilitaria (nombrar a una persona sabiendo que ha migrado) y de excepcion
(adelantando la edad requerida para el ejercicio del cargo).

» Lo que no cambia es la exclusion de la mujer del sistema de cargos, situacion que es
mas acusada en las comunidades indigenas tradicionales que en las mestizas donde se
dan algunos avances.

» Respecto a los cambios producidos en el sistema de cargos por la vision de las nuevas
generaciones se sefialan los siguientes:

o En primer lugar se sefala la falta de participacién de los jovenes en las practicas
tradicionales y costumbres de la comunidad, lo cual suscita una seria
preocupacion por la pérdida de las mismas.

o El desconocimiento y la desinformacién de los jovenes son factores
considerados fundamentales en la falta de valoraciéon de los cargos, de su
funcién e importancia para el desarrollo de la vida comunitaria.

o En ocasiones los mas jovenes no sélo creen estar mejor preparados para ciertas
funciones sino que ademas son muy criticos con las autoridades mayores ya que
consideran que éstos no son aptos para desempefiar la funcién encomendada,
proponiendo su “jubilaciéon” de los cargos.

o Las diferencias generacionales se refieren a las nuevas herramientas (dinamica
de las competencias sociales) necesarias para desenvolverse en las nuevas
condiciones que el sistema impone.

» Los cambios producidos en el sistema de cargos en relacion a los movimientos
migratorios a su vez condicionan la experiencia migratoria, estamos hablando de una
mutua influencia. Esta situacion se ve reflejada en los siguientes aspectos.

* Un aspecto fundamental es cémo sobrellevar la posible elecciéon para un cargo
en caso de estar fuera. Es habitual aprovechar los descansos entre cargo y cargo
para poder salir de la comunidad sin tener problemas derivados de las multas
impuestas a quien no esté presente para la realizacion de un cargo.

* Los miembros de la comunidad que deciden migrar siguen vinculados a ella a
través de las cooperaciones para las fiestas de la comunidad. Esta es una forma
de seguir manteniendo el vinculo comunitario desde la distancia asegurando la
integracion cuando se dé el retorno.

* Volver para ejercer un cargo no es algo inusual, sobre todo en el caso de los
cargos tradicionales vinculados con la practica de una fe protagonista en la vida
de las personas. En cambio el retorno para ejercer un cargo institucional
connota una coerciéon econémica y politica hacia el migrante.
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* En estos casos de cargos religiosos, como el de mayordomo o alférez, la
migracion es uno de los medios que permite costear los gastos vinculados con
las fiestas celebradas para los santos que conllevan un alto coste.

* La migracion influye en el sistema de cargos de otra manera, las personas que
regresan y son consideradas “exitosas”, porque han logrado ahorrar sumas
importantes de dinero, se convierten en los nuevos lideres de las comunidades
con grandes posibilidades de ocupar un cargo institucional.

2.4.- La situacion de la educaciéon como factor de debilitamiento.

La educaciéon implica procesos de socializacion, movilidad social e igualacién de
derechos, procesos que en Chiapas se ven interrumpidos, en el caso de la socializacion,
por la confluencia contradictoria e inorganica de dos formas educativas, la familiar y la
institucional, esta dltima ajena a la realidad indigena.

En cuanto a la movilidad social, en el imaginario social indigena la escuela sigue siendo
un modelo inviable para ascender en la escala social, de ahi que se reduzca su funcién a
un aprendizaje basico e instrumental (hablar y escribir espafiol). Por otro lado, en los
casos en que se complete un ciclo educativo superior, el indigena se confrontara con el
racismo y con la imposibilidad de acceder a un puesto de trabajo acorde con su
formacion. Por dltimo, el ejercicio del derecho a la educacién en el mundo indigena es
una quimera por la falta de recursos econémicos, en este caso, el educando sera
preferido como mano de obra antes que costearle sus estudios.

En este complejo marco en el que se desarrollan los procesos educativos en Chiapas,
situamos un primer analisis que nos acerca a comprender como la migracién es un
elemento mas que encaja en una dindmica ya comenzada hace tiempo atras en la que
las propias limitaciones de los procesos educativos y de los recursos existentes en las
familias forzaban ya a iniciar las primeras separaciones de la comunidad en forma de
migraciones internas.

El abandono institucional hace que muchas comunidades de Los Altos tengan
exclusivamente escuelas que atienden el ciclo de primaria, con lo cual, las distancias
para estudiar secundaria se convirtieron, hace tiempo, en un primer factor de
alejamiento de la comunidad, todo ello claro esta en el caso de que las familias tuvieran
recursos para financiar la educacién de sus hijos.

Por otro lado muchos de los que si salen a estudiar secundaria fuera de sus
comunidades, a las cabeceras de los municipios, entran en contacto con otra forma de
vivir que contrasta con la de sus origenes y que conlleva cambios de todo tipo.

Otro factor que influye directamente en la critica situacion actual de toda la dinamica
educativa en las comunidades se refiere a su agente fundamental, al maestro/a y a sus
cambios en relaciéon al papel que juega en las comunidades y a cémo se ven ellos
mismos en este contexto. No hablar lengua indigena, no preocuparse por los nifios,
impulsar el individualismo, el ejercicio de la docencia como un medio econémico, etc.,
Todo ello hace que la funcién del maestro tenga un valor complementario para las
familias, con lo cual su influencia para cambiar las decisiones de los padres en relacion
a los procesos educativos de sus hijos e intentar que se alarguen un poco mas se
vuelve en tarea casi imposible. Esto expresa la imagen profundamente deteriorada, de
pérdida de credibilidad del maestro, lo cual desemboca ademas en la falta de
reconocimiento de su propio rol en la comunidad.
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» La migracién aporta retos, dificultades y cuestionamientos a los maestros que
reconociendo la migracion como una realidad arraigada en la vida de los nifios, se
enfrentan ante una disyuntiva: o el ejercicio de la docencia per se o intentar darle un
sentido.

» 3.- La crisis rural: un espacio deshabitado.

» 3.1.- La relacién mistica y vital con la tierra: el cambio identitario y la crisis de
subsistencia.

» La crisis rural se interpreta tanto desde una relacién mistica con la tierra como desde
una relacion vital de subsistencia ambas profundamente imbricadas. En la unién entre
hombre y naturaleza, el indigena se sentia cuidador de ella y arraigado a la tierra, debido
a que obtenia una necesaria y suficiente produccion agricola, por esta razon los rituales
de agradecimiento eran practicas cotidianas. En este marco, el inicio de la crisis rural se
interpreta a partir de la destruccién de la naturaleza con la tala de arboles, los desastres
naturales y la construcciéon de carreteras. Ademas se insiste en la pérdida de las
tradiciones ancestrales, rituales y ofrendas a la tierra. Todo ello se interpreta que deriva
en una crisis existencial por la imposibilidad de reproducir un modo de vida
anteriormente lleno de significacién y sentido.

» Desde la idea de que las creencias se sustentan en las pricticas que las dotan de
significacioén y sentido, hemos de preguntarnos por los efectos en el cambio de dichas
practicas, cambio generado por una multiplicidad de factores pero que derivan en una
cuestion fundamental: si como nos dicen los campesinos, no sélo no hay tierras sino
que la tierra ya no da para alimentar a las familias, ¢qué nueva relaciéon se puede
mantener con ella? ;Qué sentido tienen los rituales de agradecimiento? ;Cémo seguir
manteniendo una relacién mistica desde la imposibilidad de seguir con ese modo de
vida?

» La relacién mistica depende de una relacién vital de supervivencia gracias a los
productos de la tierra. Esta relacion vital se ve obstaculizada por las siguientes razones:

* Las tierras a las que tiene acceso el campesino son de poca extension, mala
calidad y baja productividad.

* Desde hace varios afios hay un proceso de concentracion de la tierra en manos
de los latifundistas que es la de mejor calidad y se destina a la ganaderia y a la
produccion agricola exportable.

* [Esta situacién ha generado conflictos y divisiones internas entre campesinos.

* La baja productividad se intenta compensar con el uso de fertilizantes lo que
provoca un incremento de los costos de produccién, haciendo que el producto
se encarezca y no encuentre salida comercial. Ademas el Estado no ayuda a
canalizar la produccion.

* [Esta situacion desemboca en el abandono y venta de las tierras lo que favorece
su concentraciéon en manos de los latifundistas y es, en muchos casos, el paso
anterior a la migracion, lo cual conlleva un cambio en la forma de vida.

» Desde otras visiones se considera que si hay tierra y posibilidades de salir adelante,
pero lo que falta es organizacion, formarse en nuevas formas de produccién, nuevos
cultivos, y el apoyo del Estado.

» 3.2.- Los dilemas politicos ante el problema de la tierra.
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Actualmente en Chiapas hay cuatro procesos de resolucién del problema de la tierra,
sin embargo son intentos superficiales que no tocan el fondo de la crisis rural que es
una reforma agraria justa y equitativa que conlleva la expansiéon de la frontera de la
tierra.

El primer proceso al que nos referimos es la cooperativizacion de la produccion para
lograr un mejor precio del producto, lo cual implica un mejoramiento minimo de los
ingresos economicos que dependen de la fluctuacién de los precios internacionales de
los productos agricolas (en particular el café).

El segundo proceso es el impulso del ejido a partir de la compra de tierras por parte del
Estado para distribuir pequefias extensiones a las familias, donde éstas aspiran a un
pago de impuestos colectivos.

El tercer proceso es el ejido libre, cuyas caracteristicas son la cooperacioén social en los
trabajos de la comunidad, el no pago de los servicios, y el rechazo, aunque se realiza,
del pago de impuestos al gobierno, defendiendo una posesion total y libre de la
pequefia extension de tierra.

Por dltimo el proceso de municipalizacién que implica en primer lugar una gestion
publica de la tierra a través del cobro de impuestos individuales y la devolucién de los
mismos en ayudas al campesino, todo ello materializado en el Programa de
Certificacion Ejidal (PROCEDE) que conlleva la disolucion de la colectivizacion de la
tierra. Finalmente también tiene que ver con acciones de privatizacion de los recursos
publicos (agua, electricidad, etc.).

Hay dos factores derivados de la municipalizacién que para los defensores del ejido
libre conlleva la ruptura de las relaciones entre los miembros de la comunidad: la
llegada de personas de fuera del municipio en cargos de responsabilidad que toman las
decisiones sin tomar en cuenta a las autoridades ejidales y las privatizaciones.

Optar por una u otra via de gestion territorial es mucho mas que un debate de
impuestos, ya que cada opciéon conlleva un cambio en el modo de vida y de
organizacion social y familiar porque esta en juego la hegemonia de uno u otro sistema
de institucion.

4.- Los movimientos sociales: la fortaleza de los retos y el desgaste de la
resistencia.

Este apartado se ha realizado mediante entrevistas a miembros de base de tres
movimientos sociales: Sociedad Civil Las Abejas, EZLN (Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional) y el MRPS (Movimiento de Resistencia Popular del Sureste).
Agotada la via del reparto de la tierra por la reforma del art.27 de la Constitucion, el
Estado plantea timidos intentos de nuevos repartos, siempre tomando en cuenta la
fuerza que encarnan los terratenientes. Esta actitud es considerada por los
movimientos sociales como el desinterés por solucionar el problema ya que la injusticia
en la que se desenvuelve el indigena es paliada con programas del gobierno que son
considerados como engafios a la poblacién que generan divisiones internas en el
movimiento indigena, produciendo debilidad y apatia en estos movimientos sociales.
Frente a esta situacién los movimientos sociales piensan que el problema de fondo no
son los partidos politicos sino el sistema, por esta razon el descrédito de los partidos se
manifiesta en un alto porcentaje de abstencionismo ya que los consideran ilegitimos
representantes de sus reivindicaciones.
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» Una respuesta a esta situacion es impulsar acciones de informacién y concientizacion
que se orienten a la construccion de auténticos procesos democraticos, distanciandose,
en algunos casos, de acciones violentas de resolucion, porque ellos mismos reconocen
que cuando la gente se levanta es traicionada.

» Situacién de los movimientos sociales

» En este andlisis de la situacion general que se estd dando en Chiapas, los movimientos
sociales consideran fundamental llevar a cabo una reflexién critica de su propia
situacidon como espacios alternativos.

» En este sentido los diferentes movimientos sociales con los que hemos conversado
asumen que actualmente estan atravesando un momento de debilitamiento debido a
tres factores: las acciones del gobierno expresadas en una contrainsurgencia politica y
no militar, la falta de un relevo generacional y a la migracién que debilita sus bases
sociales.

» Ante esta situacion los movimientos sociales mantienen sus posicionamientos politicos
anclados en el compromiso de la gente que milita hace afios, la fuerza de la
colectividad, en los pocos jovenes comprometidos y en la emergencia de nuevos
movimientos sociales.

» Todos los movimientos sociales reconocen que la democracia representativa esta
cuestionada y por lo tanto no se goza de libertad, esto hace que se enarbole el reto de la
paz, la defensa de la madre tierra y la nocién de vida como lucha.

» La historia profunda que han recorrido algunos de los movimientos sociales ha
provocado la opciéon por determinadas vias de resoluciéon del orden de cosas
imperantes, asi unos piensan que la salida es cruenta y otros asumen la via pacifica
como la posibilidad del cambio.

CONCLUSIONES DE LA PARTE II. LA PRACTICA MIGRATORIA: SOLUCION
BIOGRAFICA A PROBLEMAS COMPARTIDOS.

1.- La experiencia de los varones migrantes

1.1.- La interpretacion de las condiciones de vida.

Conclusiones de las intervenciones de varones con experiencia migratoria.

» La distribucién inequitativa de la tierra, junto con otros factores ya sefialados, ha dado
lugar a que su productividad sea baja, por esta razén se hace uso de fertilizantes lo
cual conlleva altos costos de produccion, todo ello lleva a las familias a optar por la
migracion como otra via para salir adelante, aunque paraddjicamente sus destinos
laborales en Estados Unidos sean, de nuevo, trabajos en el campo.

» Algunas autoridades consideran también que la gente migra por gusto y no porque no
tenga tierra, ya que con la poca tierra que uno tiene se puede comer, algo que no
sucede en la ciudad, donde todo se compra. Ademas sostienen que el gobierno da
apoyos, pero sin organizar ni controlar en qué se utilizan esos apoyos.

» Se arguye que nadie migrarfa si hubiera trabajo y que el trabajo es escaso debido al
incremento poblacional. Comentan que el Estado es rico en medio de mucha pobreza,
por esta situacién nadie migra por gusto. Enfatizan la falta de apoyo gubernamental y
que debido al intercambio desigual de sus productos con los productos industriales,
estan obligados a migrar para subvencionar el mantenimiento de sus tierras.
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La poca extensiéon de tierra y la produccién escasa por temporadas crea una falta de
recursos, ante esta situacion se ven obligados a migrar internamente, pero se consigue
muy poco, aunque trabaje también la pareja. Entonces donde se estan arruinando es en
la falta de recursos.

Las deudas que ya se han instalado en el modo de vida y han dejado de ser algo
coyuntural son otra de las principales causas de la migraciéon. Estas deudas estan
relacionadas con: enfermedades, estudio de los hijos, créditos sobre mercancias y
nombramiento de cargos.

Otro aspecto que se relaciona directamente con la migracion es la subida del costo de
vida que se traduce en una mayor dificultad para la compra de productos basicos para
la familia y para la casa (laminas, maderas, etc.) debido a la inflacion.

En este sentido existen cada vez mayores dificultades para comprar “cosas materiales”
y los ingresos solamente se destinan para la alimentacion, llevando esta situacion a
optar por la decisién de migrar.

Una de las principales razones por las que los varones deciden migrar son las
diferencias salariales tomando en cuenta el cambio de divisa.

Otro factor relacionado con la migracion es la imitaciéon o el efecto llamada al ser
testigos de los avances o progresos (construccion de la casa) de aquellos que migraron
asi como de las experiencias que transmiten (hay trabajo y se gana bien).

Otros factores relacionados con la migracién son: los consejos de amigos que estan en
Estados Unidos o han regresado y animan a migrar por las expectativas que generan,
los consejos de los familiares que valoran el intentar salir adelante mediante la
migracion, la juventud y la solterfa como situaciéon vital que favorece tomar esta
decision por la falta de responsabilidades familiares.

Se interpreta que las personas migran por querer superarse y hacer una buena vida,
aunque también se sefala la migracion como medio para obtener recursos para
consumir, recursos que se obtienen alla (donde hay dinero) pero que también suponen
pagar, en ocasiones, un alto coste (en el plano afectivo-familiar).

En ocasiones tener trabajo no impide la migracién, hay un deseo de superacion para
sacar adelante a la familia y “tener cosas” (casa, carro, etc.).

Las expectativas con las que las personas toman la decision de migrar se construyen en
funcion a diversos factores: la migracion se ha convertido en algo habitual que “todo el
mundo” hace y quieren vivir esa experiencia, ser testigos de los avances o progresos de
los que han retornado (construcciéon de la casa, volver con carro, etc.), se crea una
imagen de “pleno empleo”; alla hay trabajo y bien pagado.

En muchas ocasiones estas expectativas no se materializan ya que nada es como les
contaron y ellos imaginaron: ni cruzar el desierto, ni encontrar trabajo, ni obtener
buenos salarios.

1.2.- Los jovenes y la migracion a Estados Unidos: el otro ajeno

>

>

Conclusiones de las intervenciones de: autoridades, maestros y familiares de jovenes
migrantes.

Los jovenes que migran con una edad de 17-18 afios son considerados como una
nueva generacion que esta interesada en nuevas formas de vida que les alejen del
trabajo duro en las milpas, lo cual les lleva a querer saber como es trabajar y vivir en
Estados Unidos. Esta situacién también es interpretada afirmando que los joévenes
quieren “huir” de sus comunidades.
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Muchos jovenes estudian hasta la preparatoria, bien por la falta de recursos de sus
familias, bien porque toman la decision (sin orientacion de padres o maestros) de dejar
los estudios y trabajar, esto se considera que es un peligro para la vida de las
comunidades. Pero estos jovenes consiguen trabajo en almacenes, o de choéferes, con
los cuales obtienen pocos recursos, esta situacion se interpreta como antecedente de la
decision de migrar.

Las familias valoran en gran medida la posibilidad de que sus hijos tengan estudios ya
que consideran que esto facilita el acceso a un empleo. Creen que los estudios, que
ellos no tuvieron, aseguraria a sus hijos una vida de menor sufrimiento y fracaso, pero
esta posibilidad aunque les llena de orgullo es reconocida como dificil de materializarse
por la falta de recursos.

Hay quienes consideran que la educacién no es requisito fundamental para poder
migrar, ya que los trabajos a los que aspiran no requieren de dicha formacion, de hecho
muchas de las personas que nos han compartido su experiencia en los Estados Unidos
0 no tenfan estudios de secundaria, o eran analfabetos funcionales, o no sabian leer ni
escribir.

La educacion es un factor fundamental que se sefiala también como favorecedor de la
migracion al promover formas de pensamiento y conductas individuales alejadas de la
valoracion de la vida comunitaria.

Las familias permiten que los jovenes migren pero condicionando esta decision al éxito
de la empresa migratoria, en caso de no ser asi valoran al joven como “fracasado”
causando graves trastornos en su vida que, en ocasiones, conducen a suicidios que se
producen en casos como el descrito o en otros por la imposibilidad de migrar.

Se considera que los jovenes van a Estados Unidos a trabajar (ganar dinero) y no a
superarse, aunque se matiza que hay joévenes que saber pensar (son responsables y
aprovechan la oportunidad) y otros que no (despilfarro del dinero en alcohol y drogas).
En general se cree que los jévenes encuentran facil la vida en el norte por la falta de
responsabilidades familiares en su lugar de origen, con su salario les alcanza para
invertir en el ocio y tiempo libre, con lo cual se cree que tienen mas posibilidades de
“agarrar algun vicio” (alcohol y drogas) y que estas circunstancias les sitia en una
posicién de gran vulnerabilidad que desemboca en la paulatina pérdida de su identidad
de origen.

Respecto a los jovenes que se quedan su situacion se valora también como muy
compleja debido a que se enfrentan a una realidad sin posibilidades de empleo,
considerando también el trabajo en el campo un modo de vida muy sacrificado. Estos
dos elementos se unen y como consecuencia aparece la frustracion, afiadiendo ademas
la imposibilidad de poder marcharse (falta de recursos, rechazo de la familia,
responsabilidades, etc.). Todo ello deriva en la caida en el alcohol y las drogas.

Las autoridades sefialan que la migraciéon de los jovenes no es una ayuda para el
progreso de la comunidad y ademas aseguran que a pesar de los nuevos habitos que
traigan por su contacto con otro modo de vida diferente, las tradiciones se mantienen
intactas.

Las autoridades indican que los jévenes que estaban acostumbrados a la vida en la
comunidad, a trabajar en la milpa, regresan y se integran de nuevo sin mayores
problemas e incluso mejorando un poco su situacion.

Las familias quieren enviar el mensaje a los jovenes de la posibilidad de salir adelante
sin tener que alejarse de su comunidad, esto supone optar por una vida sencilla,
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admitiendo incluso que es una vida que se desarrolla en la pobreza, pero que tiene
otros valores en relacion a la vida comunitaria, igualmente rescatables y que dotan de
sentido a las personas.

Hay jovenes comprometidos en la lucha social que utilizan el medio radiofénico para
informar de reivindicaciones y de la situacién actual, como una alternativa a lo que se
difunde desde las radios comerciales centradas en el consumismo.

1.3- La experiencia migratoria a los Estados Unidos.
Conclusiones de las intervenciones de varones con experiencia migratoria y sus
familias (esposas y madres).

1.3.1.-La platica sobre la decisién de migrar.

>

En muchas ocasiones se toma en familia la decisién de migrar convencidos de que es el
mejor camino para salir adelante. Para los migrantes el apoyo moral de la familia es
fundamental.

Sila persona que va a migrar tiene un familiar en Estados Unidos, la familia se siente
mas tranquila y segura.

En muchos casos la platica sobre la decisiéon de migrar es meramente informativa ya
que la decision ya se ha tomado (por parte del varon) y a la esposa no le queda mucho
mas que aceptarla.

Cuando se producen desencuentros en el curso de la platica sobre la decision de migrar
estos son algunos de los argumentos que, mayormente, usan las mujeres para
convencer al marido de no migrar:

o Optar por la migraciéon interna a lugares mas cercanos que aunque sean
destinos donde los trabajos aportan menos recursos compensa el que sea una
menor distancia.

o Argumentar que en la comunidad “se puede salir adelante” aunque sea con
pocos recursos, anadiendo que “no nos morimos de hambre”.

o Argumentan el peligro de que les quiten la tierra.

o Argumentan los peligros del desierto y las muertes.

o Argumentan la posibilidad de caer en los vicios, el abandono, y el encontrar
otra pareja.

Aunque la familia considera que la migracion trae consigo muchos peligros y
dificultades existen razones poderosas que facilitan la platica y el llegar a un acuerdo,
estas razones suelen ser las deudas acumuladas, no tener casa propia, pagar los estudios
de los hijos, etc.

En ocasiones, la mujer no esta de acuerdo pero en el fondo reconoce que su esposo
debe migrar, porque aunque tenga una responsabilidad familiar y por ejemplo puedan
trabajar la tierra, la migracién les aporta mayores recursos.

Hay esposas que migran o piensan en migrar junto con sus maridos, en el primer caso
hay mujeres que migran para estar cerca de su marido y cuidarle y en el segundo caso la
razon para no hacerlo son los hijos.

Las mujeres no expresan el deseo de migrar por el rechazo de la comunidad, que el
lugar de la mujer es la casa y su responsabilidad los hijos.

1.3.2- El desierto
Conclusiones de las intervenciones de los varones con experiencia migratoria.
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El viaje desde Chiapas hasta Estados Unidos tiene un costo entre 22.000 y 24.000
pesos. Esto conlleva que la gran mayorfa se adeudan para costear el viaje, destinando
los primeros sueldos de su trabajo en el Norte al pago de la misma.

Los grupos que se forman para cruzar el desierto son heterogéneos ya que pueden estar
compuestos por varones adultos, nifios, adolescentes y mujeres (en algunos casos
embarazadas) siendo los tres ultimos tipos las personas mas vulnerables a desertar por
el rigor del viaje (cansancio, deshidratacion, etc.)

La persona encargada de dirigir al grupo en el desierto se llama: el coyote; lleva
medicamentos, orienta, acuerda el nimero de intentos de pasar el desierto en caso de
detecciéon por agentes de migracion y también hace preacuerdos de trabajo.

La preparacion para cruzar el desierto se centra en: realizar ejercicios fisicos con alguna
semana de antelacion, llevar suficiente agua, llevar la comida y la ropa adecuada, llevar
ajo para alejar a las serpientes, llevar limon para evitar la deshidratacion.

Los problemas y las dificultades que surgen en el desierto son muy variados: dolor e
hinchazén de los pies por ampollas y heridas, picaduras de culebras, deshidratacion,
heridas por los espinos, desmayos, el hambre o la insolacion, impacto emocional por
ver cadaveres abandonados en el desierto, soportar la incertidumbre de no saber
cuanto tiempo caminaran, dormirse en el desierto por cansancio, saltar bardas con
alambres, ser victimas de asaltos y robos, la dificultad de evitar a los agentes de
migracion, y finalmente el peligro de la muerte.

La detencién y retorno impuesto por parte de los agentes de migracion implica: el
arresto, pasar por varias carceles, siendo la mas grande la de Nogales, poblacion
fronteriza, donde se realiza la filiacion criminal y posteriormente se acude a los
albergues donde se recibe ayuda para el retorno.

Las personas que mueren en el desierto, en ocasiones, no pueden ser trasladadas a sus
lugares de origen, quedando toda la responsabilidad y costo en manos de la familia que
no cuenta con los recursos necesarios. Cuando si hay ayuda de las autoridades a veces
se realizan los traslados de los cuerpos.

1.3.3.-Condiciones de vida y trabajo en Estados Unidos.

>

Las condiciones de vida y de trabajo de todas las personas a las que hemos entrevistado
se desenvuelven en la ilegalidad. Esta situaciéon genera el temor a la deportaciéon que
condiciona la vida de los migrantes en muchos aspectos, ya que normalmente la policia
conoce los lugares donde trabajan los migrantes (construcciéon y campo) y acuden a
hacer redadas.

La situacion de ilegalidad incide en las pautas de comportamiento del migrante, como
por ejemplo en la movilidad en el lugar donde viven y trabajan que se reduce al
maximo y en tomar siempre precauciones como llevar el dinero encima por si son
detenidos. Todos estos problemas a veces generan el arrepentimiento de los migrantes.
Esta realidad favorece que el migrante se vea obligado a seguir adentrandose en los
circuitos de la ilegalidad comprando papeles falsos y asumiendo otras identidades.

En otras ocasiones, dependiendo del lugar donde se encuentren, no hay problemas de
chequeos o persecuciones, y se mueven con tranquilidad (como en el caso de las
grandes ciudades).

No hablar inglés e ir con un bajo nivel de formacién dificulta encontrar trabajo y los
convierte en victimas propicias de abusos en sus salarios, por el contrario saber inglés y
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tener experiencia son cualidades valoradas por los contratistas y por el mismo migrante
para desenvolverse.

Aprender inglés es poco probable por las jornadas de trabajo, algunos lo intentan con
libros, escuchando cintas, o asistiendo a clases, pero la mayoria de las veces se aprende
lo necesario para poder desenvolverse minimamente en el trabajo porque sienten que
estan “de paso”.

En el trabajo deben adaptarse a las duras condiciones de productividad, comenzando
normalmente por lo primer que les ofrezcan, para mas adelante, mediante agencias o
anuncios o enterandose por medio de otros migrantes, intenten buscar otros trabajos
con mejores condiciones salariales, sobre todo en la construccion.

Rotar por diferentes trabajos implica un mayor esfuerzo de cualificaciéon (aprender a
manejar nuevas herramientas) de su mano de obra, cuestion que les ayuda en la escala
salarial que implica aplicarse en el trabajo para ganar mas a medida que pasa el tiempo.
El primer trabajo que encuentran es generalmente en el campo, pero son por los que
reciben sueldos mas bajos.

Los trabajos a los que accede el migrante chiapaneco son: restaurante (camareros y
cocineros), piscando (chile, tomate, pepino, ejote, calabaza, etc.), pintores, carpinteros,
jardineros, trabajo en viveros, limpiadores de pollos, plantar arboles, fumigar, podar,
cultivo (de flores, tabaco, cafia), limpiar techos, empacar zacate, empresa de cds,
armador de botes, metalurgia, construcciéon de edificios, descargador de trailers,
limpieza de maquinaria pesada, etc.

Las condiciones de habitabilidad se caracterizan por: vivir con gente que hable el
mismo idioma, si es posible con paisanos, en muchas ocasiones en condiciones de
hacinamiento, pero en viviendas de buena infraestructura.

Los momentos de distension del migrante son las compras, paseos, la playa, jugar al
basquet, beber en las cantinas en el caso de los jovenes.

El desconocimiento y la desinformacion del migrante incluye desde no conocer la
moneda del pais, no saber dénde va a trabajar, ni tampoco la forma y los tipos de
salarios.

Los migrantes chiapanecos son victimas de abusos y discriminaciéon. Identifican la
mayorfa de las veces a personas pertenecientes a pandillas callejeras de raza negra que
en particular les roban (en la calle o en sus casas), también los racistas blancos que
insultan y discriminan, los explotadores chinos y los caribefios, y en general las
pandillas que roban y abusan.

Las redes sociales entre los migrantes funcionan a la hora de conseguir un trabajo, pero
en muchas ocasiones se seflala que la gente no se ayuda entre si, ni aun siendo
paisanos.

En ocasiones se busca ayuda en la iglesia, que es para muchos un refugio al que poder
acudir. Estas ayudas junto con la experiencia religiosa, puede provocar un cambio de
religion.

La experiencia migratoria incide en la religién influyendo en la profundizacién de la fe
del migrante.

En EEUU se piensa que los migrantes evangelistas son buenos trabajadores porque el
mensaje que los pastores mandan a los fieles que van a migrar se centra en la disciplina
y el acatamiento a la autoridad del pafs, esto junto con la ausencia de problemas con el
alcohol es un buen aval para conseguir trabajos y becas de estudio.
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1.3.4.-Las relaciones con la familia y la comunidad desde la distancia.

>

>

Estar al otro lado y ser nombrado para un cargo implica ser pasible de una multa
economica o ser expulsado de la comunidad o expropiar la tierra.

El monto de la multa esta en funcién del lugar de residencia del migrante (extranjero o
local), y puede llegar a los 30.000 pesos

Ultimamente, hay comunidades donde ya no se expulsa tanto por impago de multas
porque para los infractores era mejor irse, pero hay una presion muy fuerte con la
familia, en estos casos la mujer e hijos del migrante se ven obligados a abandonar la
comunidad dejando la casa y las tierras.

El ejercicio del cargo no puede ser reemplazado por un familiar y la mujer es
unicamente la trasmisora de las decisiones de la comunidad o de su marido.

El cargo se convierte en un mecanismo de control, de obtencién de recursos, de
coercién para residir en la comunidad (ejercicio de varios cargos a lo largo de la vida), y
de reproduccion de la autoridad.

Las multas por estar ausente para el cumplimiento de un cargo se invierten en la
atencion de las necesidades de la comunidad, pero también en comprar movilidades.
Los nombramientos muchas veces son producto de un calculo politico de las
comunidades, que al saber que alguien ha migrado lo nombran para el cargo, y a veces
no aceptan la multa que el migrante quiere pagar y exigen su regreso. Muchos
migrantes regresan antes que pagar la multa.

Las cooperaciones econémicas son algo natural que deben asumir las familias de los
migrantes para las fiestas, en estos casos las familias siempre colaboran.

En el regreso los migrantes que han cooperado son bien recibidos y en otros lugares no
los ven bien porque piensan que se han ido para beneficio personal.

Algunas autoridades piensan que los que migran se desvinculan de la comunidad, y mas
ain los que no piden permiso a las autoridades son mal vistos.

2.-La experiencia migratoria de las mujeres migrantes y con esposo migrante.

2.1.- La migracion desde la experiencia de las mujeres con esposo migrante y 2.2.- CoOmo se
analiza la situacién de las mujeres con esposo migrante.

>

Las mujeres, esposas de migrantes, comienzan a redoblar trabajos ante la ausencia del
marido, pero esta situacion no es valorada por la comunidad ya que no reciben ninguna
ayuda, ni se les otorga el derecho a opinar ni decidir en las reuniones y asambleas.
Tampoco pueden optar por un cargo, su rol se reduce a ser oyentes para informar al
marido y a ser las intermediarias del dinero de sus esposos.

En la mayoria de las comunidades si se presenta la oportunidad de participar, las
mujeres no quieren hacerlo porque han asumido que los hombres mandan vy
sobrevaloran sus limitaciones (como no hablar bien castellano), en muy pocas
comunidades las mujeres se han “atrevido” a hablar o a tener voz y es reconocido su
voto.

Hay una exigencia de la comunidad con las responsabilidades de la mujer en relacion a
los trabajos comunitarios pero ninguna reciprocidad en la valoraciéon de su trabajo, la
milpa es responsabilidad de la mujer y no de la comunidad ni de la familia del marido.
La familia del marido le exige a la esposa que haga los trabajos duros, pero a veces
pueden contratar a alguien que les ayude.
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En la educacion de los hijos muchas mujeres al no tener formacién y no hablar bien el
castellano se sienten superadas por las responsabilidades.

La ausencia del marido les dificulta mucho el cuidado y control de los hijos,
empeorando la situacién cuando los hijos se enferman, todo ello provoca que las
mujeres piensen que solo en pareja se pueda sacar adelante a la familia.

La ayuda suele provenir de la familia (hermanos) y de la madre del esposo.

Muchas mujeres viven la llegada del marido como un alivio, lo sienten como el regreso
de la afectividad, por eso aseguran que las decisiones siempre deben tomarse entre los
dos en base a la comunicacion, fundamental cuando existe la distancia.

La separacion implica el control de la mujer por parte de la familia del esposo e incluso
de las autoridades de la comunidad, la tecnologfa ayuda a realizar estas tareas de control
(teléfono celular).

El abandono por parte de marido, la ausencia de las remesas para la familia, la violacion
de sus derechos y la soledad en todo el sentido de la palabra hace que en ocasiones
haya mujeres que decidan rehacer sus vidas con otra persona.

A veces la distancia provoca el crecimiento de los dos como personas (confianza,
entendimiento, responsabilidad, valoracién de ambos, respeto).

2.3.- Cuando las mujeres migran.

>

La migracion de la mujer puede estar provocada por diferentes objetivos y
circunstancias: para acompafiar (controlar) al marido, por cumplir con las obligaciones
maritales, por ayudar a la familia en los ingresos econémicos, para asegurar los estudios
de los hijos, escapar de la violencia, sacar adelante a sus hijos cuando no tienen pareja.
En ocasiones prefieren esperar a que los hijos crezcan y entonces migrar.

En sus responsabilidades con la familia las mujeres migrantes son mas eficaces que los
varones debido a que no derrochan el dinero y lo envian a la familia.

Pero las mujeres migrantes son mas vulnerables de ser victimas de robos, extorsiones,
muertes, explotaciones y violaciones por parte de sus patrones.

Sin embargo, su decision es desvalorizada en las comunidades dandoles los calificativos
de putas y locas, desprestigiandolas y perdiendo asi la posibilidad de encontrar un
esposo y formar una familia en su comunidad.

En cambio los hombres pueden casarse y arreglar los matrimonios incluso en la
distancia.

Hay conciencia por parte de las mujeres de sus derechos en un plano de igualdad con el
hombre, incluyendo el derecho de migrar.

2.4.- Los derechos de la mujer desde su experiencia: el derecho a migrar.

>

Las mujeres piensan que esa asuncion de derechos es progresiva y que, poco a poco, se
ven los cambios, pero que falta mucho adn, sefialando dos factores que obstaculizan el
avance de su situacion como mujeres: que hay muchas mujeres que confunden los
derechos con liberalidades o se niegan a tomar conciencia de sus derechos, o dejar de
pensar que los hombres son duefios de ellas, y las resistencias de los hombres al
cambio y al reconocimiento de los derechos de la mujer.

CONCLUSIONES PARTE III. EL RETORNO Y SUS EFECTOS EN LA VIDA DE
LA FAMILIAY DE LA COMUNIDAD
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1.- Sobre el retorno y no retorno.

>

>

vV VvV V¥V VvV V¥V

El regreso al lugar de origen es un momento de la experiencia migratoria que nos ayuda
a comprender no solo las circunstancias desde las que se toma dicha decisiéon sino
también la valoracion de las experiencias vividas hasta ese momento.
En primer lugar hemos de tener en cuenta que el regreso conlleva hacer “otro viaje”
que también supone dificultades y obstaculos, ya que aunque el retorno es mucho mas
barato, también esta mediado por el tema econdémico de pago a la migracién mexicana.
La familia es la clave en la mayoria de los casos tanto para retornar como para quedarse
en los Estados Unidos, en el primer caso puede ser bien por la nostalgia, por la
demanda de la presencia del que se fue o por casos de enfermedad.
Al tomar la decision de poner fin a la experiencia migratoria hay otro elemento clave:
como cambian las circunstancias en relacion al trabajo. En muchos casos este es el
primer argumento para explicar el por qué del regreso, sefialando después a la familia.
No se ve sentido a estar fuera sin compensaciéon econémica. Las razones argumentadas
son:

* El cansancio de modo de vida.

*  Que los sueldos bajen.

*  Quedarse sin trabajo
En el caso de que se aproxime la realizacién de un cargo en la comunidad las personas
intentan pagar la multa para no tener que regresar, pero a veces, esto no es aceptado
por las autoridades.
En algunas comunidades de Los Altos de Chiapas el hecho de no retornar para ejercer
un cargo conlleva la pérdida de los terrenos, para muchos migrantes pocas dudas
quedan cuando se da esta situacion. El retorno es inevitable.
Los que han retornado argumentan que la gente no regresa porque ha encontrado una
“vida mejor” alld, sefialando dos condiciones para definirla: tener un buen trabajo
(buen salario) y haber formado una familia.
Por otro lado los migrantes consideran que los que no regresan es porque se
acostumbran a ganar dinero y aqui en México saben que esa situacién cambiarfa mucho
para ellos.
El no regresar a Chiapas también se relaciona por la adaptaciéon a un nuevo modo de
vida, la cultura citadina y las paradojas del llamado “dinero facil”.
Toda esta situaciéon descrita genera serias dificultades para sentirse integrado en la
comunidad y las estancias fuera de ella son cada vez mas largas.
Cuando un joven migra y encuentra su pareja las posibilidades de retornar se reducen
mucho.
En muchas ocasiones se producen abandonos de la familia del lugar de origen y se
forman nuevas familias en el lugar de destino.
Se dan dos razones bien diferentes por las cuales los jévenes no retornan: cuando se
perdieron en el camino (alcohol y drogas) y cuando se lo van forjando fuera de la
comunidad.

2.- Los efectos de la migracion a los Estados Unidos.

2.1.-Efectos de la migracion desde la experiencia de los que retornan.
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En algunos casos las deudas persisten incluso después de conseguir cancelar algunas de
ellas, es dificil ver mejoras en una situacion asi, aunque siempre se trate de rescatar lo
positivo de la experiencia.

Esta situaciéon que describimos de no poder llegar a conseguir ahorros, tiene otro
efecto, ademas de lo referido a la familia, vinculado con la vida comunitaria y la
imposibilidad de poder hacer algun tipo de aporte, cuestion que también se valora
como un efecto positivo en los casos en los que es posible.

La migracion también se puede vivir como una pérdida de oportunidades en el lugar de
origen.

Solo existe un tipo de personas que segun los migrantes siempre salen ganando: los
coyotes.

Conseguir que la experiencia migratoria tenga los efectos deseados depende para
muchos migrantes de la actitud con la que se dirijan las personas: mandar el dinero que
se pueda para ir invirtiéndolo en lugar de malgastarlo.

Teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora, y reuniendo las condiciones comentadas se
considera que es posible lograr la adquisicion de bienes materiales, tomando en cuenta
ademas el factor tiempo (ganar mas dinero en menos tiempo).

Llegar a tener ciertas posesiones, sobre todo la casa, se considera que es un cambio en
el modo de vida, como el carro que es otro bien preciado por las personas que han
migrado. Aunque a veces las condiciones de vida no mejoran a pesar de lograr estos
bienes materiales ya que no se consigue un trabajo.

La valoracion de los bienes como una casa y un carro se proyecta mas alla de la
experiencia individual en varios aspectos:

o En primer lugar, cuando se da el retorno los cambios en el lugar de origen se
perciben en funcién a la construcciéon de las casas.

o En segundo lugar, este tipo de cambios se valoran positivamente como
muestras de progreso de la comunidad que va dejando atras la imagen de una
comunidad pobre.

o En tercer lugar, las mejoras en infraestructura (carreteras, alumbrado, etc.) son
un factor de progreso que se sefala a la vuelta.

Aunque se consigan este tipo de cambios que estamos comentando hay otro tipo de
efectos que vienen de la mano de la migracién que no se consideran deseables y que
inciden en la vida de la familia: la separacién de los hijos y la esposa.

2.1.1.-La migracién como posible experiencia de aprendizaje.

>

>

Muchas personas buscan un efecto positivo en sus vidas como consecuencia de la
experiencia migratoria, pero otros muchos no lo contemplan de esta manera.

Se puede considerar que la experiencia no depende de salir fuera, y que depende mas
de la actitud que uno tenga ante la vida esté donde esté.

En cambio hay personas para las que la experiencia de migrar supone un profundo
cambio interior y en el otro extremo tenemos a quién no considera haber tenido
ningun aprendizaje.

La experiencia migratoria es un reto que puede provocar una reflexién no sélo acerca
de las herramientas necesarias para desenvolverse fuera del lugar de origen sino
también acerca de la propia identidad.

También se aprende a valorar el propio esfuerzo y se produce un cambio de
mentalidad.
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La experiencia migratoria puede provocar cambios, vinculados a la relacién con la
familia, en este caso, con la esposa (cambio de valoracién de su trabajo).

Este tipo de cambios se dan muchas veces cuando no queda mas remedio que
experimentar por uno mismo. En este sentido, los aprendizajes nuevos pueden ser muy
variados en funcion a las nuevas experiencias (vivir con otros hombres y compartir las
tareas de la casa)

Poner en prictica lo aprendido

>

La compleja situacion que se vive en Chiapas provoca que, a pesar de que las personas
lleguen con nuevas ideas, con un aprendizaje nuevo que desean llevar a la practica en
sus lugares de origen, lamentablemente no puedan hacerlo al no existir las condiciones
para poder llevarlo a cabo.
Aun asi hay quienes consiguen llevar a la practica un cambio de mentalidad en el
trabajo fruto de la experiencia migratoria.
Los nuevos aprendizajes pueden estar relacionados con el trabajo en el campo que
como ya vimos es una de las ocupaciones laborales mas habituales de los migrantes en
Estados Unidos.
Para las personas con estudios la situacion se puede volver bastante compleja a la hora
de buscar caminos en el lugar de origen, aplicar lo aprendido muchas veces no se
produce, entre otras cosas, porque los trabajos que se realizan en Estados Unidos poco
tienen que ver con su formacion.
Si hablamos de la migracién como una posible experiencia de aprendizaje, también
hemos de atender a los posibles cambios que una persona que ha estado fuera puede
considerar como favorables para su comunidad. Estar fuera del lugar de origen puede
provocar una lectura diferente de las tradiciones, nuevas formas de entender las
relaciones o incluso el querer introducir nuevos habitos ajenos a los propios. En este
sentido hay una doble lectura muy interesante que nos pone en contacto con lo
complejo del fenémeno migratorio y sus efectos en la vida y mentalidad de las
personas:

o Por un lado se considera que un cambio de costumbres en la comunidad es

algo muy dificil de lograr.
o Laidea de que el propio migrante sea un agente de cambio para su comunidad
se considera una cuestion muy alejada de la realidad que se vive.

Pero s hay una forma de entender los cambios en las costumbres vinculadas con los
nuevos habitos que traen los que han migrado y retornan, esto puede ir desde el
cambio en la vestimenta hasta el cambio de religion.
Hay cambios que no se consideran deseables para la comunidad por parte de los
propios migrantes: las fiestas, la cultura, y el vestido.

2.1.2.-Dificultades para reintegrarse en la comunidad.

>

Una de las primeras cuestiones en las que mas se insiste y que es motivo de
desencuentros con miembros de la comunidad de origen es la idea que mantienen éstos
ultimos de que el que llega de Estados Unidos trae mucho dinero.

Los migrantes interpretan que la gente tiene envidia de ellos por lo que han
conseguido.

En algunos casos esta idea lleva a menospreciar las necesidades que pueden llegar a
tener los migrantes o a interpretar que las ayudas existentes estan destinadas a otras
personas.



237

La incredulidad por parte de los vecinos o miembros de la comunidad se produce a
pesar de las explicaciones de los propios migrantes acerca de su situacién real que se
suele alejar de la posesion de grandes cantidades de dinero.

Esta incredulidad acerca de la situacién econémica de los que llegan deriva en que
algunas personas les pidan dinero prestado.

Algunas personas que retornan consideran que tanto porque tengas o hayas conseguido
mejorar o porque no tengas nada, siempre se dan este tipo de problemas entre los
vecinos de la comunidad.

2.2.-Efectos en los que retornan desde el punto de vista de la familia y la comunidad.

>

Llama la atencién cémo, en algunos casos, nos comentan que las personas que han
regresado desde los Estados Unidos llegan del mismo modo que se fueron, no hay
cambios. En sus propias palabras: “como se van, vienen”.

Existe una diferencia importante para comprender coémo se interpretan los efectos de
la migracién y los cambios que provoca en la vida de las personas. Si el que se fue era
una persona que estaba acostumbrada a la vida de la comunidad, o al contrario, si ya se
detectaba una insatisfaccion respecto al modo de vida que en ella se desarrolla. En el
primer caso no hay problema para integrarse de nuevo, en el segundo en cambio, las
cosas cambian mucho.

Por otro lado, se considera que la migraciéon no produce cambios importantes en las
comunidades (progreso), y que hay otras cuestiones, como las ayudas del gobierno que
son las que si producen efectos que se notan en las comunidades.

Aquellos que regresan no traen nuevos aprendizajes que puedan ser utiles, mas bien se
puede dar un efecto totalmente contrario en la vida de las personas a consecuencia del
alcohol u otros problemas.

Ademas el abandono y venta de las tierras por parte de los que se van se considera una
accion lamentable ya que muchas veces, no regresan con dinero, y entonces llega la
pregunta ¢de qué van a vivir?

Las cosas pueden ser muy diferentes cuando los miembros de la comunidad son
espectadores de los cambios que produce la migracion, como por ejemplo cuando una
persona comienza a construir su casa, aqui es cuando los testigos del progreso ajeno
pueden pensar que es mejor irse a trabajar fuera.

En muchos casos, el aumento del poder adquisitivo de las personas como consecuencia
de los ahorros obtenidos en Estados Unidos genera cuestionamientos en los que son
testigos del “progreso” reflejado en la casa y el carro: ¢y por qué yo no?

Construirse una casa de mayor calidad (de dos pisos, loza, con disefio, etc.) marca las
diferencias entre las personas y condiciona que se gane el respeto de los demas.

LLa migracion es un elemento mas que incide directamente en esta percepcion del otro,
las diferencias sociales como en todas partes no tardan en llegar.

La construccion de las casas se ha convertido en lugares como Chamula en toda una
metafora de la migracion mexicana, su simbologia (poner la bandera) se interpreta
como agradecimiento o recuerdo a Estados Unidos.

El beneficio que se obtiene de la migracion se valora como algo personal, para la
familia, por ello surgen las envidias y las presiones por parte de las autoridades.

La idea de que la migraciéon sélo beneficia a los que se van y no traec nada a la
comunidad es muy generalizada.
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Se considera que cada cual hace su vida, a la comunidad no le interesa saber de los que
se van y los que se van no se interesan por los problemas de la comunidad.

No es de extrafiar entonces que las remesas producto de la migraciéon tengan un unico
destino: la familia.

Lo comunitario (educacion, salud, etc.) tiene otras vias de financiamiento a través de las
solicitudes a las dependencias del gobierno.

Cambios de los que regresan.

>

>

Hay quien considera que migrar es “perderse” ya que las personas pueden llegar a no
encajar en ningun lugar.
Este tipo de comportamientos como los que nos describen pueden estar mostrando las
dificultades para volver a integrarse y tener una consecuencia: que el migrante que
retorna vuelva a marcharse.
Es habitual que se distinga entre aquellos que se integran en la comunidad buscando
algun trabajo y han ahorrado algo y los que tienen otro plan de vida.
En el primer caso puede incluso que las personas que han regresado con “éxito” de
Estados Unidos sean referentes para la comunidad y lleguen a ser nuevos lideres
ocupando cargos de gran importancia (Agentes Municipal, etc.).
Los cambios que se sefialan son:

o La vestimenta citadina en las comunidades tradicionales de Los Altos.

o Los hibitos (consumo diferente/comida...)

o Ellenguaje que utilizan (jerga e inglés).

o Eldisefio en las construcciones que llevan a cabo los que han retornado.
En algunos lugares esta situacién genera preocupaciéon por la posible pérdida en
aspectos que se consideran valores culturales.

2.2.1.-Los cambios en los jévenes que han migrado y retornan.

>

En primer lugar se considera que los jovenes son mas propensos a cambiar y renegar
de su origen y que hay mas posibilidades de que los adultos sigan valorando su
comunidad.

Los cambios que se senalan entre los mas jovenes son integrales ya que conjugan toda
una serie de cuestiones basicas relacionadas con la cultura de origen (habitos de
consumo, forma de vestir, no hablan su lengua, no participan de las fiestas, etc.)

Todos estos cambios se interpretan también desde lo que no traen los jévenes en
relacién a un mayor nivel cultural.

Como vemos, la migracion se identifica fundamentalmente con la gente joven, y se
considera que esta situacién no ayuda a mejorar la vida de las comunidades, pero se
insiste en que a pesar de todo ello, esta situaciéon no cambia las tradiciones. Podran
cambiar las condiciones materiales, tener su casa y su carro, pero se considera que esto
no afecta a la organizacion de la vida comunitaria, unas reglas que se han de respetar
por todos.

Las autoridades mantienen la convicciéon de que estos cambios que venimos sefialando
no pueden imponerse en las comunidades que siempre pueden determinar qué les
beneficia y qué no.

Incluso hay jovenes en las comunidades que consideran necesaria una toma de
conciencia por parte de los que se van para que reconozcan el verdadero papel, que
segun ellos, estan jugando: les estan explotando.
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2.3.- Los efectos de la migracion en la familia.

>

>

>

Hay lugares donde la migraciéon genera cuestionamientos respecto al futuro de las
comunidades ya que los mas mayores sienten la orfandad derivada de la ausencia de los
jovenes.

LLa migracién conlleva un cambio total en las familias que se quedan, la desintegracion
familiar que se puede dar conlleva una gran variedad de problemas y situaciones que
afectan de una manera compleja y tragica a las familias.

En muchos casos la situacion de las familias es un reflejo de las condiciones de vida de
las personas que han migrado, esta situacion también esta condicionada, en ultima
instancia, por el uso que las familias hagan del dinero que les mandan, pero, por otro
lado, la dependencia de las remesas puede llegar a ser completa.

Algunas familias ven que las cosas van mejorando un poco, por ejemplo en la
alimentaciéon o el pago de deudas, desde que el marido se fue a trabajar a Estados
Unidos.

Pero también se dan casos en los que la situacién no mejora aunque estemos hablando
de largos periodos de tiempo fuera del pafs, incluso cuando migrar se haya convertido
en un modo de vida.

Migrar puede suponer un endeudamiento para la familia ya que cuando se retorna sin
ganancia alguna hay que comenzar de nuevo en el lugar de origen.

Las causas por las cuales las personas que optan por la migracién no consiguen
ahorrar dinero son muchas: trabajan pero tienen que vivir (gastar) alla, se lo gastan en
vicios, etc.

Como en el caso anterior en que nos hablaban las autoridades de la comunidad, las
familias también consideran que una de las claves de la migracién exitosa es que las
personas que se van sepan bien qué es lo que estan haciendo.

Por ello hay casos en los que el sacrificio se considera que vali6 la pena aunque
conlleve alejarse de los hijos.

Las familias valoran la experiencia como una toma de contacto con la lucha necesaria
en la vida para salir adelante.

Las familias también acusan los cambios producidos en las personas que retornan,
miembros a los que ya es dificil reconocer (habitos diferentes). Esta situacion se puede
interpretar como una pérdida de la propia identidad.

Todo ello provoca una gran dificultad para seguir integrados en la comunidad, sin
participar con los demas de otra manera que no sea a través de las cooperaciones.

2.3.1.- Efectos en la relacién de pareja.

>

vV VWV V VY

En primer lugar la migracion esta afectando en las costumbres de las comunidades
indigenas relacionadas con los arreglos entre las familias para acordar los matrimonios,
que ahora se realizan también desde la distancia.

El efecto de la separacion en las parejas es en muchas ocasiones de desintegracion de
los vinculos afectivos.

Otro de los problemas relacionados con la pareja es la degradacion paulatina del
vinculo segin va pasando el tiempo hasta llegar a un abandono total de la mujer.

En ocasiones el marido regresa pensando que puede mantener dos vidas (familias) a la
vez, la que dejo en Estados Unidos y la de origen.

El retorno del marido puede llegar a ser muy problematico cuando se produce una
dificultad por integrarse de nuevo en la vida familiar y comunitaria. En ocasiones estos



240

cambios se relacionan con la pérdida de habitos anteriores y la adquisicion de otros
nuevos (gastar mas y cambio en habitos alimenticios).

Y en otras las dificultades son mas profundas por la dificultad de volver a
acostumbrarse a la vida en familia y en la comunidad, incluso pueden arrepentirse de
haber retornado.

Pero, también se pueden producir cambios positivos en las relaciones de pareja como:
mayor comprension, confianza, ayuda en la casa, comunicacion que antes no habfa, etc.
Los cambios pueden percibirse, en funcién de la actividad desarrollada, de un modo
mas acusado en los mas jévenes, sobre todo en los hijos, y no tanto en el marido.

2.3.2.-Laas madres y los maestros hablan de los efectos de la migracién en la vida de los
nifios/as.
Las madres

>

vV VvV V¥V VvV V¥V

>

Ya vimos en la segunda parte de este trabajo como en ocasiones los nifios viajan con
sus padres a los Estados Unidos, pudimos recoger testimonios de adultos que cruzaban
el desierto con nifios, de casos de mujeres embarazadas, etc. Pero se puede dar otro
tipo de situaciéon que de igual manera puede afectar a los nifios de un modo traumatico:
los raptos.

Las mujeres, tienen que sacar adelante a sus hijos, solas, y se enfrentan a multitud de
problemas que son un claro reflejo de la situacién que estan viviendo.

Muchas veces ante los cuestionamientos de los hijos, las madres no tienen mas
recursos que la espera.

La ausencia del padre y su necesaria presencia en la vida de los hijos se manifiesta de
diversas maneras: “padres sustitutos” que son miembros de la familia.

Cuando la ausencia del marido es definitiva por fallecimiento, son otros miembros de
la familia los que asumen el rol del ausente.

Pero los hijos también pueden llegar a ser un apoyo fundamental, en lo econémico y
afectivo, para las mujeres ante la ausencia del marido, sobre todo cuando hay
abandono.

Los problemas no sélo surgen en la ausencia del padre, el retorno también puede ser
problematico cuando ha pasado un largo periodo de tiempo: los hijos no se adaptan a
la presencia del padre.

A veces la ausente es la madre, y esto también provoca muchos problemas en la vida
de los hijos. Puede darse la situacion en que la actitud de los hijos ante la posibilidad de
la ausencia de la madre provoque un giro en las decisiones ya tomadas de migrar.

Este tipo de situaciones pasan factura cuando los nifios crecen y son los padres los que
quieren recuperar el tiempo que no estuvieron con ellos.

L os maestros

>

Los maestros con los que hemos podido conversar nos plantean para comenzar la
importancia de la figura paterna, que es de mucha presencia en la familia, en la vida de
los nifios y los efectos de su ausencia.

Como es logico existen efectos positivos (mejor alimentacion, dinero para utiles
escolares, etc.) y negativos (ausencia del padre, las mamas no hablan castellano y no
pueden ayudar a sus hijos en las tareas) en la vida de los nifios a raiz de la migracion del
padre que es la mas habitual.
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Es muy comun que los nifios falten a la escuela porque tengan que comenzar a trabajar
cuando el padre se va a los Estados Unidos ya que en muchas ocasiones no realizan
envios de dinero para la manutencién de la familia.

Los nifos, ante esta situacién, asumen el rol del padre, recayendo sobre ellos la
responsabilidad de trabajar para mantener a la familia junto con su madre.

Esta situacién se puede volver ain mas compleja para los nifios con hermanos
menores que ante la ausencia de los padres tienen que ejercer ambos roles y abandonar
los estudios.

Ante tantas dificultades no es de extrafar que se frustre el proceso educativo de los
nifios, entendiendo un poco mejor como se llega a esta situacién de la mano de un
modo de vida en el que hay que trabajar para salir adelante desde edades muy
tempranas.

La desmotivacién para continuar con los estudios, manifestada en las continuas
ausencias y bajas calificaciones, es palpable en la vida de los nifios que trabajan junto
con sus madres y se acostumbran a un modo de vida que nada tiene que ver con la
escuela y sus obligaciones.

En algunas comunidades de Los Altos las autoridades toman cartas en este importante
asunto y multan a los padres que no llevan a los hijos a la escuela.

La escuela, como vemos, esta lejos de ser valorada como un medio importante para
conseguir un futuro.

La utilidad de la escuela para muchos padres de familia reside en el aprendizaje del
espafiol como herramienta fundamental para poder migrar fuera del estado (educar
para migrar).

Algunos maestros consideran que es importante que los nifios aprendan espanol como
herramienta para desenvolverse en otros lugares fuera de su comunidad, siempre que
esto no conlleve la pérdida de la lengua materna.

Por otro lado, en la escuela también se habla de la migracion, de hecho suele ser en la
materia de geografia donde se ve el tema, que los nifios conocen muy bien.

La nocién de progreso que los nifios ven en sus familias se vincula con la posesion de
bienes materiales, cuestién que no se consigue si se mantienen en la escuela, la solucién
por tanto es clara: migrar

Por otro lado, dentro del aula, reflejo de lo que sucede fuera, son notables las
diferencias entre los nifios en funcién a la situacién de las familias que han migrado y
las que no: los primeros tienen dinero para comprarse comida basura (nuevos habitos
de consumo), uso de las play station, y los DVD, (nuevos habitos relacionados con el
tiempo libre y nuevas tecnologfas).

Las nuevas experiencias producto de la migracién llegan a los nifios de multiples
maneras y los maestros tienen que lidiar con ello en el aula: mas despiertos para temas
como el sexo, les hablan en inglés, etc.

3.- Crisis, migracion y retorno.

>

>

En primer lugar, la crisis econémica en México se vive como un factor fundamental
que empuja a la gente a migrar.

La crisis econémica hace que la migraciéon sea una salida tanto para los estratos mas
humildes de la sociedad chiapaneca como para los profesionistas.
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Esta crisis actual no incide de igual manera en hombres y mujeres, ya que, en muchas
ocasiones, los hombres tienen menos posibilidades de encontrar trabajo lo cual deriva
en una compleja situacién que supone dos opciones: migracion o narcotrafico.

La crisis econémica conlleva el declive de los sueldos con lo que no se pueden
mantener los mismos niveles de consumo ni de envio de remesas y esto deriva en los
deseos de regresar.

El retorno desde los Estados Unidos ante la dificil situacion actual influye en que baje
el numero de personas que optan por la migracion.

Y es que toda esta situaciéon hace que los que migraron y vieron como esa realidad no
aconsejen a otros tirar por ese camino.

Pero a pesar de todo ello la fuerza imparable de la migracion sigue persistiendo: se
interpreta la situacién de otra manera, sacando partido de los efectos de la crisis,
pensando que atn hay muchas oportunidades alla por la gente que se esta marchando.

4.- ¢Se puede salir adelante en Chiapas sin tener que migrar?

>

Las posibilidades de “salir adelante” siguiendo con un modo de vida vinculado a la
tierra estan rodeadas de multitud de factores econémicos y politicos que dificultan cada
vez mas esta posibilidad.

Se defiende un modo de vida vinculado con la tierra pero planteando la necesidad de
un cambio de actitud en relacion al trabajo (organizacion, formacion, etc.).

Pero hay muchas variaciones en el modo de vida vinculado al mundo indigena, asi nos
explican cémo se puede salir adelante sin irse a los Estados Unidos como el caso de los
chamulas con negocios de comercio.

En estos casos las nuevas generaciones no estan en la misma situacion que aquellos que
optan por migrar ya que tienen el apoyo del negocio familiar.

Las personas que han migrando, como ya hemos visto, consideran obviamente que
aqui no se puede salir adelante, vinculando sus necesidades con el problema de las
deudas, la adquisicién de bienes materiales en la mayorfa de los casos, y con la
educacién de los hijos.

Los varones con experiencia migratoria, en muchos casos nos dicen, que salen porque
aqui solo te da para comer pero no “para comprar cosas” esto es para consumir, en
cambio las mujeres hacen mas hincapié, en que aqui “nadie se muere de hambre”.
Parece que en el fondo estan dando el mismo argumento, porque el que se va no lo
hace porque no tenga para comer sino porque quiere tener mas cosas, pero a la vez se
defienden dos modos de vida diferentes.

Esta forma de entender la vida en las comunidades indigenas se quiere transmitir a los
mas jovenes, pero como hemos visto, éstos optan por otro camino.

Desde otra manera de entender la vida: sencillamente en esta sociedad de consumo ya
no alcanza con el dinero que se tiene.

Finalizando esta idea de mantener un modo de vida vinculado a la tierra se repite en
otras zonas del estado de Chiapas, pero reconociendo a la vez que no hay “un futuro”
para ellos fuera del modo de vida que defienden.
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REFLEXIONES FINALES

Un suceso emergente historico es una interrupcion no esperada de la continuidad del desarrollo de la
construccion social. Lo emergente, dicho de otro modo, constituye un problema para la accién
social, ya que establece una barrera entre el pasado y el futuro, por ello la emergencia es una
inhibicién (individual y colectiva) del acto social, que no se detiene sino que se desenvuelve en
una especie de disarmonia que proyecta la experiencia a un futuro distante, en el cual la
armonia debe ser restituida.

En el caso de Chiapas la continuidad del tiempo historico expresada en la continuacion
del pasado a través de las innovaciones del presente para arribar a las proyecciones fue
interrumpido por la accién de wvarios sucesos emergentes histéricos, entre otros: la
colonizacion, la revolucion mexicana, el boom econémico y las privatizaciones de los afios 70,
el Tratado de Libre Comercio. Esa barrera entre el pasado y el futuro generada por la
disarmonia social debe ser restablecida por una renovada acciéon del pensamiento colectivo,
debido a que ¢él mismo esta atrapado en una incompleta articulaciéon de diversas
temporalidades econémicas y politicas propias y ajenas, a esto hemos llamado abigarramiento.

Plantear una renovada accion del pensamiento colectivo significa comprender que el
abigarramiento fue una fase necesaria de desenvolvimiento social ante la imposicion de un
modelo ajeno, pero ésta no es la unica opcidén sino que existen otras vias posibles de
construccion societal: una, seguir en el abigarramiento como forma de ser y vivir en esta
desarticulada temporalidad econémica y politica, la segunda via es optar por un modelo ajeno a
cualquier realidad de este Estado y reconstruirse en un sujeto social sin referencias con dicha
realidad y, por ultimo, esta la via de la resistencia y el intento por retomar el pasado como
origen y reconstruirse de un modo coherente.

Como hemos visto, el proceso historico que se ha dado en Chiapas se caracteriza por
un debilitamiento econdémico impuesto desde fuerzas estructurales que lo relegan a una
situacion marginal, funcional al sistema y, a la vez, un debilitamiento politico efecto de las
formas sociales abigarradas que son manifestacion de la ausencia de construcciéon de un
proyecto propio.

Centrandonos en la primera dimension de debilitamiento econémico éste se produce
por la ausencia de un modelo econémico propio donde la gestion econdmica satisfaga
dignamente las necesidades de la poblacién. Precisamente son los sucesos emergentes
historicos, como los ya senalados, los que impiden una via econémica auténtica porque desde
sus origenes impulsan la concentraciéon de los recursos econémicos y naturales sin posibilitar
una libre concurrencia de los actores econémicos, tal y como se dio en otros contextos. En
este marco la incorporaciéon de la fuerza de trabajo indigena se reduce a su caracter de
propietario de un minifundio o en su calidad de usufructuario o simplemente como jornalero
de fincas.

En este sentido de aparente predestinacion del ser indigena, éste desarrolla una
economia agraria de autosustento que le permite reproducir minimamente la fuerza de trabajo
y la alimentaciéon de la familia, pero sin posibilidades de reproducciéon digna de desarrollo
humano familiar (vivienda, educacidn, servicios basicos, etc.), aunque existen programas
estatales (OPORTUNIDADES, PISO FIRME, PROCEDE, etc.) que en nada solucionan sino
que refuerzan formas de consumo. Ante esta situacion el indigena elige la practica migratoria
como una forma de subvencionar las carencias no satisfechas.

Esta solucion biografica del indigena provoca dos visiones equivocas: la primera es
aquella que dice “migran para no morirse de hambre”, razén que ninguna persona con
experiencia migratoria nos ha compartido; y la segunda se manifiesta afirmando que se migra
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para “salir de la pobreza” pero cuando el migrante retorna y los recursos que ha obtenido los
destina al consumo, en ocasiones llamado de prestigio, lo interpretan como un dejarse llevar
por la sociedad de consumo. Sin embargo, una de las primeras acciones del migrante retornado
es construir su casa y después consumir productos teniendo en cuenta que en las actuales
circunstancias el ingreso de la globalizacién en esta realidad se ha dado principalmente a través
del consumo.

Creemos necesario para seguir el desarrollo de la exposicion establecer la diferencia
entre lo heterogéneo y lo abigarrado, fundamentalmente desde la necesidad de narrar y
describir de otra forma el contexto chiapaneco actual. Esto a su vez nos aportard nuevos
elementos de analisis para comprender la migracion desde este marco interpretativo.

Nos desvinculamos de la forma comun de entender la heterogeneidad sociocultural
como una diversidad de formas sociales y culturales que conviven, coexisten y que se
encuentran y confrontan. Esta visiéon es insuficiente para comprender la complejidad de la
sociedad chiapaneca, ya que hemos de hacer explicito el sentido histérico, politico y
economico de esta realidad tan compleja, solo asi podremos llegar a describir esa forma social
aparente como formas sociales abigarradas.

Después del recorrido realizado en este trabajo, estamos en condiciones de especificar
los elementos que conforman las dimensiones de las formas sociales abigarradas en Chiapas.
Por ello, entendemos la formacién social abigarrada chiapaneca como una realidad donde se
yuxtaponen varios tiempos historicos, varias formas de produccién (industrial, agroindustrial,
cooperativa, mercantil simple, etc.), cosmovisiones y formas de ver el mundo (indigena, liberal,
colectivismo social, etc.), lenguas (tsostsil, tseltal, castilla, etc.), procesos de reproduccion social
(interacciones individualistas, colectivas, solidarias, paternalistas -cacicazgos-), asi como
estructuras de poder (democracia representativa, autogobiernos, formas de autoridad
tradicional, y formas de autoridad religiosa indigena).

El sentido politico del abigarramiento, entendido como debilitamiento politico, se
expresa en la ausencia de un proyecto propio mostrandonos la coexistencia, de manera
desigual e incompletamente articulada, de varias temporalidades y formas de organizacion
economica y politica bajo relaciones de dominaciéon que se dispersan por todo el espacio
abigarrado. Esto ha dado lugar a la inconclusa construccién de la nacién moderna que en
ninguno de los momentos derivados de los diferentes sucesos emergentes historicos
mencionados, incorporé las demandas de los sectores excluidos. Muy al contrario, son
marginados porque la gestién politica hegemonizada por sectores sociales reducidos, frustra el
ejercicio de las libertades (participacion, deliberacion, educacion, etc.) y si incorpora algunas
demandas lo hace de manera subordinada, mediatizada, en definitiva, abigarrada.

A lo largo de este estudio hemos ido comprendiendo que la relacion mutua entre lo
mitico e histérico ha provocado cambios en las practicas vinculadas con la cosmovision
indigena, adaptandose o recreandose en funcioén a los condicionamientos socioeconémicos del
momento histérico. Por ejemplo, vestir ropas tradicionales como el chuju supone tener buenos
recursos econémicos o dejar de hacer los rituales para una buena cosecha esta en funcién a los
cambios de modo de vida y al desgaste de la tierra ya que, si no hay produccion, qué sentido
tienen los rituales de agradecimiento.

Pero en contrapartida hay una resistencia al cambio de las tradiciones que
interpretamos como una forma de instalarse en el abigarramiento y no tanto como una
recuperacion de lo auténtico u originario. Por esta razén, la reproduccion del sistema de cargos
tradicional mas que una proyeccion hacia el futuro conlleva acciones funcionales que refuerzan
dicho abigarramiento. Asi el funcionamiento de los distintos tipos de cargos conlleva
relaciones inorganicas pero también funcionales entre si, donde la legitimidad del cargo
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institucional depende tanto de factores econémicos y politicos como del reconocimiento de los
cargos tradicionales.

Este sistema de cargos mas que fortalecer los vinculos comunitarios manifiesta su
debilitamiento producto del abigarramiento, por eso esta obligado a adaptarse al fenémeno
migratorio a través de formas coercitivas (multas, expropiaciéon de tierras, presiones familiares,
etc.) como un medio para un arraigo que es un eufemismo ya que las mismas autoridades
sefialan el individualismo y la falta de interés en los problemas comunitarios por parte de los
migrantes. Toda esta situacion expresa la debilidad politica de las formas sociales abigarradas,
manifestada en la ausencia de un proyecto propio generando un desarraigo que se traduce en
las practicas migratorias.

Este desarraigo expresa lo inevitable en las decisiones de los migrantes porque ante la
ausencia de un sentido politico de su realidad producto del acto colectivo social, los migrantes
se ven confrontados ante las necesidades econémicas, la precariedad de recursos, la falta de
empleo y la crisis rural. En esta situacion la migracién se convierte en una solucion biografica
(entendida como individualismo) ante problemas que si bien son compartidos no estan
articulados en un proyecto comun.

En contrapartida, el sistema de cargos utiliza los problemas compartidos (falta de gente
para la designaciéon de cargos, realizaciéon de trabajos colectivos, etc.) para presionar a los
migrantes con medidas coercitivas justificadas desde un intento de solucién de esos problemas.
Y mas atn la solucién biografica del migrante es manipulada por el sistema de cargos en contra
del que se queda en su comunidad para hacerle entender explicitamente que es mejor el arraigo
que migrar interna o externamente porque esto sera susceptible de coercion econémica.

Pero la migraciéon también puede ser un medio para reproducir un sistema de cargos
que recompensa al migrante exitoso que ha logrado recursos econémicos reconociéndole
como lider de la comunidad con muchas posibilidades de acceder a un cargo, todo ello en un
proceso de mercantilizacion de las relaciones sociales y politicas alejandose cada vez mas de las
practicas comunitarias basadas en el prestigio social producto de una autoridad moral, de afios
de experiencia en diferentes cargos y de un servicio a la comunidad.

La unica forma de arraigo de la que podemos hablar es la derivada del nombramiento
del cargo tradicional religioso (mayordomo, alférez, etc.) ya que en este caso la migracion es un
medio para el ejercicio de ese cargo que requiere de importantes sumas de dinero para llevar a
cabo las fiestas-rituales de los santos.

Siguiendo con el desarrollo de este planteamiento, daremos ahora un paso mas ya que
el sentido politico del abigarramiento también nos permite enriquecer el analisis de la crisis
rural.

La misma se explica a partir de otro suceso emergente histérico como nos explica
Octavio Paz:

La desaparicion de la propiedad comunal indigena —que habfa resistido precariamente tres
siglos y medio de abusos y acometidas de encomenderos y hacendados- acentda el caracter
feudal de nuestro pais**

Esta situacion da por concluida la posibilidad de construir un proyecto politico
auténtico (coherente con el pasado originario indigena) porque a medida que transcurria el
tiempo la relacién mistica con la tierra se va transformando por la obstaculizacion de mantener
una relacion vital de supervivencia gracias a los productos de la tierra. Esta obstaculizacion se
expresa en dos tipos de propiedad: la latifundista producto de la concentracion de la tierra y el
minifundio, resultado de la dispersion de la tierra.

82 PAZ OCTAVIO; El laberinto de la soledad. Fondo de Cultural Econémica. 2004.p.140
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De esta situacion agraria emergeran diversas formas de gestion de la tierra: la
agroindustrial, la agricultura extensiva, los ejidos, las cooperativas agricolas, el ejido libre y la
pequefia propiedad (milpa). De todas ellas, las que confrontan dilemas politicos con relacion al
problema de la tierra son las dltimas cuatro formas de gestiéon debido a que no resuelven
radicalmente ese problema, y esto es asi ya que las pequefias extensiones de tierra que poseen
se caracterizan, como ya explicamos en el informe, por ser de mala calidad y baja
productividad. Ademas de todo ello, el camino de la municipalizacién que gestiona
indirectamente la tierra mediante el cobro de impuestos para devolverlos en ayudas, refuerza la
privatizaciéon de la misma. Las familias que han optado por esa via poco a poco estan
recurriendo a trabajos extra agrarios para subsistir, lo cual tarde o temprano acabara por
desvincularles de ella de una manera definitiva. Esta privatizacion de la tierra fue reforzada
desde hace afios con la reforma del art. 27 de la CPE que anul6 toda posibilidad de un nuevo
reparto agrario.

Este modo de vida vinculado a la tierra se complementaba con practicas migratorias
realizadas en determinadas épocas del ano dirigiéndose a las fincas como un modo de obtener
los recursos de otra forma ya que la tierra no aportaba lo suficiente. Desde hace un tiempo el
empleo en las fincas ha disminuido por la contratacién de mano de obra centroamericana, esto
en un principio derivé hacia una migracion fuera del estado de Chiapas, para posteriormente
extenderse hacia el norte y en los dltimos afios llegar a Estados Unidos.

Ante esta forma social abigarrada, producto de los sucesos emergentes historicos
descritos, los movimientos sociales reconocen el fracaso, no tanto de los partidos politicos sino
del sistema, porque no existe una voluntad de solucionar el problema de la tierra. Esto les lleva
a generar planteamientos politicos divergentes: unos proponen la defensa de la paz, otros estan
por la via de la informacién y concientizacién en un intento por construir procesos
auténticamente democraticos y, por ultimo, se encuentran los que proponen una via armada y
la construccién de gobiernos auténomos. Esta diversidad de propuestas implica la debilidad de
los movimientos sociales que, sumado a su fragil irradiacién politica a nivel nacional y la
migracion que mengua su base social, les dificulta tener perspectivas mas amplias de su lucha.

A continuacién vamos a analizar cémo los propios migrantes interpretan estas
condiciones estructurales y caracteristicas del contexto en el que se desarrollan sus vidas, mas
especificamente, interpretando cémo elaboran a partir de sus propios analisis, los significados
que de una manera clave incidiran en la decisiéon de migrar hacia los Estados Unidos.

Hemos visto de forma detallada a lo largo del informe, las condiciones de vida que rodean al
fenémeno migratorio en Chiapas que se caracterizan por: el problema de la tierra, la falta de
empleo, la falta de apoyo gubernamental, la inflacién, las deudas, etc.

El campesino ante el problema de la tierra, en algunos casos, recurre al uso de
fertilizantes lo que provoca un incremento del precio del producto o, en otros casos, recibe
apoyos gubernamentales sin planificacion ni organizacién o directamente no los recibe, por lo
tanto, ante su falta de recursos, ante el incremento del costo de vida por la inflacién (debido a
las minidevaluaciones) y ante las deudas que ya forman parte de su modo de vida, recurre en
primer lugar a la migracién interna, que le ayuda minimamente con recursos, y posteriormente
a la externa, quizas pensando solucionar ese problema fundamental que confronta. Pero al
estar ya inmerso en una sociedad de consumo y con una relacién mitica con la tierra debilitada,
al migrar a Estados Unidos se consolida la desvinculacién del hombre agrario con la tierra.
Cuando decide migrar hay significados que nada tienen que ver con un modo de vida
vinculado a la tierra ya que se orientan hacia el progreso material, por el efecto llamada al ser
testigos de los avances de los que retornan, las diferencias salariales, etc., pero
fundamentalmente hay una voluntad de superacién y de tener una buena vida. Lo que sucede
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una vez que llega a Estados Unidos, y que consigue un trabajo con su salario correspondiente,
es que entra en contacto con otro modo de vida, inaccesible para él en su lugar de origen. Este
le permite experimentar lo que es la disponibilidad dineraria y el disfrute de las posibilidades
del consumo o como ellos dicen “te acostumbras a tener dinero”.

Si esto es asi, la conducta de los jévenes es mas adaptable a ese modo de vida y
vulnerable a la sociedad de consumo. Por esta razon, cuando retornan, los asumen en sus
comunidades como seres ajenos con otros habitos y costumbres. Y similar situaciéon se
reproduce en los jévenes que se quedan porque, ante el trabajo sacrificado en la milpa y su
imposibilidad de migrar, se frustran dando lugar al consumo de alcohol y drogas,
confirmandose que el vinculo con la tierra tanto de adultos como de jévenes ya estaba
fracturado.

El peso de las circunstancias en las que se desenvuelven las familias caracterizadas por
la precariedad de recursos, estd por encima de la relacién afectiva, pero a pesar de ello el
migrante demanda el apoyo de la familia ante el miedo natural por la incertidumbre de lo que
considera un obstaculo fundamental: el desierto. Este transito “al otro lado” es un acto de
ruptura individual que, una vez sorteado, le crea una mayor disponibilidad para asumir nuevos
referentes coyunturales debido a las nuevas circunstancias en las que tiene que desenvolverse:
la vida en el marco de la ilegalidad, la falta de herramientas necesarias en el nuevo contexto
(desconocimiento del idioma, baja formacion e inexperiencia laboral, etc.), el desconocimiento
y la desinformacion, asi como los abusos y discriminaciones a las que sera sometido. En esta
situacion solo podra ampararse en su salario, en las llamadas telefénicas a su familia y en el
vinculo con su comunidad. En muchas ocasiones este vinculo comunitario es vivido como una
rémora, un lastre, debido a que su familia se ha quedado alla y el migrante tiene cumplir con las
obligaciones que la comunidad imponga, ya sea en caso de nombramiento de cargo,
cooperaciones, etc.

La situacién de la mujer con esposo migrante sufre un giro importante debido a que los
trabajos que debe realizar se redoblan (cuidar de los hijos, trabajar en la milpa, trabajos
comunitarios, asistencia a las asambleas, etc.) pero esto no supone en ningin caso contar con
un apoyo o reconocimiento por parte de la comunidad, mas aun, profundiza la secundarizacion
de la mujer (no tiene derecho a voz, a voto ni a cargo). Esto es asi debido a que en la
comunidad se realizan so6lo trabajos colectivos sin vinculos de ayuda familiar. El dnico apoyo
lo encontrara en su familia y la familia del marido, aunque sea esporadico y esté relacionado
con un control y seguimiento de su situaciéon. La interiorizacién de la mujer del papel
dominante masculino se manifiesta claramente en la reafirmacién de la necesidad de la
presencia del marido para poder criar a los hijos (no sabe castellano, no puede controlarles,
etc.).

Aunque en la zona de Los Altos de Chiapas la migracion femenina es algo poco
frecuente sobre todo en las comunidades indigenas, lo que hemos podido percibir nos induce a
ver lo complejo del tema, por ello incidiremos en algunos puntos que consideramos
fundamentales.

Para comprender las circunstancias que rodean a la migraciéon femenina hemos de
afiadir a un necesario analisis contextual, como el realizado en el caso de los varones migrantes,
como se realiza la construccion de género en las comunidades indigenas y el condicionamiento
que supone para sus vidas el ser mujer.

En el caso de las mujeres con familia la migracion es una muestra mas de una
construccion identitaria en funcién al hombre, donde la dependencia afectiva es el eje sobre el
que gira la practica migratoria (miedo a perder el vinculo afectivo). En cambio las mujeres que
escapan de la violencia o son solteras y ven en la migraciéon una via para cambiar de vida, al
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ejercer su autonomia son desvalorizadas por su comunidad ya que rompen con el rol
establecido para ellas. Esto sucede aunque la mujer con esposo o la que ejerce su autonomia
son mas responsables y eficientes que los hombres en su practica migratoria. Esta dolorosa
ruptura del rol impuesto tiene también efectos en la toma de conciencia de la situaciéon de
desigualdad en la que se desarrollan sus vidas expresandolo en su reivindicacién del derecho a
poder migrar igual que los hombres. Pero estos cambios tienen un alto coste para las mujeres:
el rechazo, la descalificacion y la imposibilidad de crear una familia y casarse con un miembro
de la comunidad. Por eso puede, por lo tanto, que en ocasiones el avance suponga una
desvinculacién de sus origenes.

Pasemos ahora a las circunstancias que condicionan el retorno. Estas giran, en primer
lugar, alrededor del factor econémico (pérdida de empleo y sueldos mas bajos) y en segundo
lugar alrededor de la familia, lo cual reafirma el analisis realizado sobre los antecedentes de la
experiencia migratoria. Respecto a los migrantes que no regresan también les influye la razén
economica (ganar mas dinero, les permite tener una vida mejor y adaptarse al nuevo modo de
vida) y la familiar.

Con relacion a los efectos del retorno del migrante estos seran percibidos desde

diferentes perspectivas: la del propio migrante, la comunidad, la familia y los maestros.
En lo que respecta al migrante el continuo o trayectoria que hemos analizado de
desvinculacién de la tierra, ruptura en el desierto, nuevos referentes coyunturales, inmersion en
la sociedad de consumo, dependencia econémica del salario y ahora el retorno, vemos que en
el migrante se refuerza una nocién de progreso vinculada con los bienes materiales (casa y
carro) sin un interés por la comunidad, porque no se considera un agente de cambio, pero si
puede haber cambiado en el vestido, habitos, lenguaje y cualificado su mano de obra pero todo
ello en nada le sirve en ese contexto rural. Ahora esta obligado nuevamente a recomponer las
herramientas que utilizaba antes de la migracion, por ello si la situacién anterior a la migracion
era de integracion en la vida comunitaria le sera menos costoso. El primer espacio donde
intenta recuperar eso es en los actos festivos, la cultura y el vestido que es lo que no quiere que
se pierda.

Por otro lado la comunidad también tiene un desinterés por el migrante retornado,
porque no lo ve como un factor de progreso de si misma (la comunidad es sélo testigo de su
progreso personal, lo que genera envidias) pero si el migrante ha tenido éxito en su empresa
acudira a ¢l como nuevo lider. Todo ello profundiza unas diferencias sociales ya existentes en
la comunidad y que seguiran transformando esa realidad abigarrada.

La comunidad tiene una similar conducta dual con los jévenes que han migrado y
retornan, ya que los ven como que han experimentado un cambio integral (idioma, vestimenta,
habitos, cultura, identidad, etc.) pero, en una actitud defensiva, no los consideran una amenaza
para el cambio de las tradiciones. Sin embargo, cuando sienten su ausencia se crea un
sentimiento de orfandad en la comunidad.

Desde la percepcion de la familia se confirman algunos elementos como el de la
adulteracion o sustitucion de identidad, las dificultades por los ajustes necesarios al retorno y el
desinterés por la comunidad. Es probable que estos factores, sumados a lo que hemos sefialado
en lo que respecta a la toma de decision de migrar cuando las circunstancias estan por encima
de los lazos afectivos, provoquen las ya conocidas desintegraciones familiares, pero en
contrapartida las familias valoran la responsabilidad y consideran que esta actitud es
fundamental para regresar exitosos.

En relacién a los hijos, ademas de lo sefialado en la explicacién de la experiencia
migratoria desde la perspectiva de las mujeres esposas de migrantes, éstos se pueden convertir
en un apoyo fundamental ante la soledad de la madre para afrontar todas las tareas. Pero esta
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situacion conlleva un ausentismo escolar reforzado por la falta de valoraciéon de la educacion
(exceptuando el aprendizaje del castellano) como un medio para lograr la movilidad social.

Después de haber recorrido todas las circunstancias que hacen a las practicas
migratorias, llegamos a un presente marcado por la crisis econdémica mundial. En México la
crisis no ha cambiado en mucho en lo que respecta a que la migracion siga siendo una salida
para mejorar las condiciones de vida familiares, ya que para la fuerza del movimiento
migratorio siguen existiendo muchas oportunidades, a pesar de que en Estados Unidos haya un
incremento del desempleo y que haya gente que esté retornando y a su llegada aconsejen que es
mejor no migrar. Hso si, con respecto al hombre, la critica coyuntura actual le reduce las
posibilidades planteandose dos caminos: la migracioén o el narcotrafico.

Con relacion a Chiapas, el dilema que plantean las formas sociales abigarradas y la crisis
econémica mundial limitan las posibilidades de su proyeccién debido a que la globalizacion
sigue insertandose en su faceta mas improductiva, como es la sociedad de consumo. Por ello
vemos que en el mundo indigena, sectores sociales estan apostando por la creaciéon de
negocios, sin embargo esto expresa un proceso de libre concurrencia mercantil y no
productiva, en este sentido las practicas migratorias también se estan convirtiendo en un medio
para, en el menor tiempo posible, conseguir los recursos necesarios e invertirlos en un negocio
de mercancias.

Esto choca con el planteamiento que se genera en Chiapas de intentar salir adelante en
un vinculo con la tierra pero siendo conscientes que hay que cambiar de actitud en lo que
concierne a la organizacion, trabajo, financiamiento, capacitacion, etc. Aunque en el fondo
ellos mismos reconocen que esta via no tiene futuro, sin embargo se aferran a ella
flusoriamente porque no ven salida. Lo mismo sucede con el planteamiento de los que
defienden un modo de vida comunitario que tratan de influir a los j6venes para no migrar,
defendiendo una vida vinculada a la tierra y a la pobreza admitiendo a la vez que esta via
tampoco tiene futuro.

Si bien vemos voluntades diversas en lo que concierne a la biasqueda de salidas en la
realidad chiapaneca, todas confluyen en dos factores comunes que son la reivindicacion
regresiva de lo simbdlico cultural manifestado tnicamente en las ceremonias festivo-religiosas
y la ausencia de un proyecto politico. Esto es una sefial mas de ese ahondamiento de las formas
sociales abigarradas donde la yuxtaposiciéon de diversos tiempos histéricos no hace mas que
empujar a la agonfa de unas propuestas vinculadas al trabajo en la tierra, las cooperativas, las
autonomias, los ejidos libres, etc., revitalizando a otras como son las economias mercantiles, la
municipalizaciéon y las grandes economias agropecuarias y agroindustriales, asi como las
practicas migratorias.
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ANEXO 1

RELACION DE ENTREVISTAS REALIZADAS EN LA INVESTIGACION DE
CAMPO DE MAYO-JULIO 2009

PONENCIAS CONGRESO INTERNACIONAL SOBRE MIGRACION, POBREZA
Y DESARROLLO EN SCDLC. ABRIL 2009

CIMP1 [Estudiante UNACH/Revision histérica migracion México-Estados Unidos]

CIMP2 [Instituto Nacional de Migracién/ Migracién guatemalteca a Chiapas y chiapaneca a
los Estados Unidos]

CIMP3 [Analisis migracion a Estados Unidos por municipios en Chiapas]

GRUPOS DE DISCUSION [2]

GDMRPS [Grupo de discusion en Petalcingo con el Movimiento de Resistencia Popular del
Sureste]

GDCDMCH |[Grupo de discusion en el CIDECI con miembros del Centro de Derechos de la
Mujer de Chiapas]

ENTREVISTAS CON MUJERES CON MARIDO MIGRANTE Y CON
EXPERIENCIA MIGRATORIA PROPIA. [17]

EM1S [Solosuchiapal

EM2S [Solosuchiapal

EM3S [Solosuchiapal

EMA4CH [Sactzu, Chamula]
EM5CH [Chamula]

EMO06SC [Candelaria, SCLC]
EM7SC [Candelaria, SCLC]
EMS8SC [Candelaria, SCLC]
EMI90OX [Chaonil, Oxchuc]
EM10IX [Cacate, Ixtapa]
EMITTTI [Petalcingo, Tila]
EM120C [Ejido Viejo Suschila, Ocosingo]
EM13VC [Venustiano Carranzal
EM14IX [Cacate, Ixtapa]
EM15HUIX [Huixtan]
EM160X [Oxchuc]

EMI17TT [Petalcingo, Tila]

ENTREVISTAS VARONES CON EXPERIENCIA MIGRATORIA [25]
EV1S [Solosuchiapal]

EV2S [Solosuchiapal]

EV3S [Solosuchiapal]

EV4S [Solosuchiapal]

EV5CH [Sactzu, Chamula]
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EVG6CH [Sactzu, Chamula]

EV7SC [Candelaria, SCLC]

EV80OX [Oxchuc]

EVI90C [Ejido Viejo Suschila, Ocosingo]
EV100C [Ejido Viejo Suschila, Ocosingo]
EV110C [Ejido Viejo Suschila, Ocosingo]
EV120C [Ejido Viejo Suschila, Ocosingo]
EV13VC [Venustiano Carranzal
EV14HUIX [Huixtan]

EV15HUIX [Huixtan]

EV16IX [Cacate, Ixtapa]

EV17IX [Cacate, Ixtapa]

EV18HUIX [Huixtan]

EV19HUIX [Huixtan]

EV20HUIX [Huixtan]

EV21 AL [Aldama]

EV22TT [Petalcingo, Tila]

EV23SC [Candelaria, SCLC]

EV24VC [Flores Magnon, Venustiano Carranza]
EVCH25 [Sactzu, Chamula]

ENTREVISTAS MAESTROS [6]

EMt1CH [San Juan Chamula]

EMt2CH [Sactzu, Chamula]

EMt3 CA [San Juan de Cancuc]

EMt4CH [Xiotic, Chamula]

EMt5CH [Oxchuc]

EMt6HUIX [San Andrés de Puerto Rico, Huixtan]

ENTREVISTA IGLESIA CATOLICA Y PROTESTANTE [2]
EIC1 [Parroco de San Juan Chamula]
EIC2 [Pastor Protestante]

ENTREVISTAS AUTORIDADES [10]
EA1CH [Agente municipal, Sactzu, Chamula]
EA2CH [Ex regidor de San Juan Chamula]

EA3TI [Agente Municipal, Petalcingo, Tila]
EA4CH [Comité de educacion, Sactzu, Chamula]
EAS5IX [Comisariado ejidal, Cacate, Ixtapa]
EAG6CH [Mayordomo de San Juan Chamula]
EATTI [Agente Municipal, Petalcingo, Tila]
EAS8TI [Ejidatario Libre, Petalcingo, Tila]

EA9CH [Primer Mayordomo Virgen de Guadalupe, San Juan Chamula]
EAT10SP [Alcalde tradicional de Santiago del Pinat]

ENTREVISTAS MOVIMIENTOS SOCIALES [6]
EMS1AB [Sociedad Civil Las Abejas]
EMS2AB [Sociedad Civil las Abejas]
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EMS3AB [Sociedad Civil Las Abelas]
EMS4EZ [EZLN]
EMS5EZ [EZLN]
EMSGEZ [EZLN]

ENTREVISTAS AGENTES SOCIALES [2]
EASI1S [Psicologo social de Solosuchiapal
EAS2 [Dra. en antropologia]

ENTREVISTAS AGENTES INSTITUCIONALES /ADMINISTRACION [1]
EAI1 [Secretario de Los Pueblos Indios]
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ANEXO 2

Concentracidn del ingreso: México

Cuadro N° 1

Hogares 1984 1994 2004
20% mas pobre 4.83 4.35 4.5
20% mas rico 49.46 54.53 52.7

Fuente: INEGI Encuesta nacional de ingresos

de los hogares 2004

Sectores econdmicos del Estado de Chiapas con participacion en el PIB nacional

Cuadro N° 2
Afno 1980 Afno 2004
Sectores Lugar Participaciéon Sectores Lugar Participaciéon
Agropecuaria 7° 5.03% Agropecuaria 8° 4.81%
Petréleo 2° 17.9% Petréleo 13° 2.2%
Electricidad 5° 5.72% Electricidad 1° 9.42%
Fuente: Elaboracién propia en base a datos del INEGI
Poblacion del Estado de Chiapas 2009
Cuadro N° 3
Menos de 2500 2.314.995 51.4%
De 2.500 a 14.999 700.917 15.5%
De 15.000 a 49.999 525.929 11.7%
De 50.000 a 99.999 88.819 1.9%
De 100.000 a 499.999 350.468 7.8%
De 500.000 a 999.999 526.049 11.7%
De 1.000.000 a mas 0 0%
Total 4.507.177
Fuente: Elaboracién propia en base a datos del CONAPO
Porcentaje de la poblacion del Estado de Chiapas
Por grado de marginaciéon 1990 — 2000
Cuadro N° 4
Grado de | 1990 2000
marginacion No india India No india India
Muy alto 48.11 0 37.78 0
Bajo 19.23 0 37.50 0
Medio 20.32 0 12.93 0
Alto 13.37 37.78 9.81 25.47
Muy alto 0.009 062.22 1.99 74.53
Total 100 100 100 100

Fuente: Elaboracién propia en base a datos del CONAPO y COESPO
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Comparativo de diversas fuentes de ingreso en el Estado de Chiapas
frente a las remesas familiares

(Millones de ddlares)*

Cuadro N° 5
Aflo Ingreso por | Inversion Subsidios al | Remesas
turismo extranjera campo familiares
directa (PROCAMPO)

2002 169.1 2.2 76.3 N.D.
2003 256.7 1.4 85.3 360.9
2004 289.4 3.4 92.8 500.3
2005 340.3 1.4 N.D. 055.3
Total |1.055.5 8.4 254.4 1.516.5

Fuente: (1) Salazar, Pablo, Cuarto y Quinto informe de gobierno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2004 y
2005; (2) Secretaria de Economia, direccién general de Inversién Extranjera directa; (3) INEGI,
Anuario Estadistico de Chiapas, varios afios; (4) Banco de México, Indicadores Econémicos y
Financieros.

*Para la conversion a dolares se uso un tipo de

cambio promedio de 10.5 pesos por délar.

Flujos migratorios de mexicanos a Estados Unidos por edad

Cuadro N° 6

Afos

Cantidad en miles migrantes

Afios 1995 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007
15-19 48 30 20 52 60 85 70 90 100
20 —-29 170 120 100 220 245 220 248 3370 410
30 -39 132 170 135 210 190 142 165 190 255
40 - 49 50 75 80 170 85 82 70 60 65
50 — 59 20 35 45 60 35 25 30 32 32
60 6 mas |40 25 15 18 19 18 20 18 10

Fuente: CONAPO Encuesta sobre migracién en la frontera Norte de México 2007
Municipios del Estado de Chiapas que
expulsan migrantes a Estados Unidos

Cuadro N° 7
Afo Municipios 118
2000 27
2002 57
2005 77
2006 93
2007 95

Fuente: Elaboracién propia en base a datos del INEGI
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