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El fitbol, territorio
(local, nacional, global)
de pasion y de tedio

Sergio Villena??

233 Doctor en Estudios de la Sociedad y la Cultura, catedratico en la Escuela de Sociologia de la Universidad de Costa Rica. En el
campo de la sociologia del deporte, ha editado el cuaderno Futopias: Ensayos sobre fiitbol y nacién en América Latina (San José,
Flacso, 2012), es autor del libro Globalizacion. Siete ensayos heréticos sobre fiitbol, identidad y cultura (San José: Norma, 2006),
ademas de articulos en diversas revistas y libros colectivos. En otros temas, ha publicado El perro estd mds vivo que nunca. Arte,
infamia y contracultura (San José, Arlekin, 2011).



Sergio Villena

El fatbol es una de las practicas culturales mas significativas de la era glo-
bal, al punto que practicamente no hay publicacién académica o periodisti-
ca sobre la globalizacion que no introduzca el tema, aunque con demasiada
frecuencia se trata de referencias superficiales. Pretendemos trascender aqui
esas aproximaciones epidérmicas y adentrarnos en las profundidades de las
articulaciones sociales, politicas y culturales del fatbol con tres niveles socio-
territoriales: local, nacional y global.

Presentaremos un recorrido sobre la historia del futbol desde sus ori-
genes hasta el presente, distinguiendo algunos momentos clave de esa articu-
lacién y teniendo en mente principalmente a América Latina. Trataremos de
identificar las tendencias generales mediante un analisis socioantropoldgico,
prestando atencién a tres “campos” anidados entre si: el campo social gene-
ral, el campo cultural y el campo del fatbol. Nos permitira esto reconstruir la
configuracién y el funcionamiento del campo futbolistico, identificando sus
articulaciones con otros campos sociales, como el cultural, el politico, el eco-
noémico y el comunicacional.

Para mejor comprension de la complejidad del fendmeno que nos
preocupa, compararemos el futbol con otros fendmenos culturales, como la
religion y el arte, buscando identificar similitudes y particularidades del fut-
bol, en su vinculacion con los denominados niveles culturales: alta cultura,
cultura popular e industria cultural. Esta labor analitica distingue tres mo-
mentos del proceso cultural (produccién, mediacidn y recepcion), los cuales
estadn permanentemente atravesados por varias “dialécticas”: local /nacional/
global, inclusidn/exclusién social, amateurismo/profesionalismo y practica/

discurso. Pues bien, jvamos al futbol!

El deporte es una institucién social que se configur6 en la Modernidad, bus-
cando el renacimiento de la cultura corporal de la edad clasica occidental
con base en el ideario humanista de la Ilustracién; su illusio se sostiene en la

creencia de que es una actividad necesaria, sino imprescindible, para la for-
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macion integral de los seres humanos. Esa preocupacion, central durante el
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, estd ya presente en el pensamiento
filosofico del Siglo de las Luces: “Ya en Kant, la gimnasia se concibe como un
deber del hombre hacia si mismo que lo aleja de la molicie y perfecciona sus
facultades corporales” (Lipovetsky, 2005: 111). La creencia en las virtudes
morales del ejercicio fisico serd fundamental en la ideologia que nacié con la
Carta Olimpica del Barén de Cubertain hacia fines del siglo XIX, permeando
también al futbol.?*

En el siglo XIX se oponen dos modelos de “correccién del cuerpo”, la
gimnasiay el deporte; Coubertin propone cambiar la gimnasia, que enfatiza en
la correccién morfologica del cuerpo, por el deporte, que anade al ejercicio fi-
sico el aspecto competitivo, cierta libertad individual de movimiento y facilita
la cuantificacion del rendimiento corporal: “Es preciso sacrificar los hermosos
principios, la busqueda de la correccién y la elegancia, la lentitud y lo refinado,
para orientarse hacia lo mas practico, a lo mas rapido: toda una revolucion,
sin duda, pero depende de la voluntad del maestro” (en Vigarello, 2005: 187).

Los “publicos” de la gimnasia y los del deporte son también distintos:
la primera es una practica autoritaria que busca transmitir disciplina y auto-
control a los sectores populares; el segundo es mas liberal y esta destinado a
los sectores dirigentes, entre quienes estimula la iniciativa personal y la toma
de decisiones. Como habria dicho Coubertin: “iDejad de regimentarlos, no los
despojeis de toda decision!” (Ibid: 190-193). Sin embargo, ambas practicas
devienen complementarias, como revela esta cita: “La gimnasia analitica es
a la educacion fisica lo que el solfeo, las escalas y el afinador son a la musica;
el juego y el deporte son la partitura por ejecutar” (Tessié, 1929, citado en
Vigarello, 2005: 194).

En el futbol, la gimnasia se subordina al deporte, es una actividad
“preparatoria” que se realiza “en privado” y esta a cargo de un “preparador
fisico” casi andnimo; el deporte es la actividad “principal” y se realiza “en pt-

blico” bajo la batuta de un “director técnico”, una figura publica y prestigiosa.

234 Eco considera, contra lo usual, que “el deporte deshumaniza al hombre [... es] una influencia corruptora de la autenticidad
del ser humano” (Pericles, 43). Brohm, Perelman y Bassort (en AA. VV,, 2004: 7-21) elaboran una critica marxista de las posturas
humanistas en relacion con el deporte: “... la ideologfa deportiva pone en escena la accién imaginaria de hipdstasis imaginarias
(laidea olimpica, la paz olimpica, el fair-play o juego limpio, el espiritu deportivo, etc.) desconociendo, parodiando o rechazando
las fuerzas motrices reales del deporte: la acumulacion de ganancias, la carrera desenfrenada hacia el rendimiento, los efectos
mortiferos de la competencia” (Ibid: 11).
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De cualquier manera, ambas dimensiones son valoradas, sobre todo cuando
el fatbol deviene star system y vector publicitario, funcién en la que importa
tanto la figura corporal como la habilidad deportiva, sin olvidar la simpatia y
el “don de gentes”, es decir, la urbanidad.

El deporte, como el arte, es heredero secular del “aura” de las religio-
nes y, como sefala Elias, una forma de control racional de la violencia, un sus-
tituto moderno de la guerra. Si bien el deporte enfatiza la dimensién racional
y el arte, lo irracional (sobre todo a partir de la critica romantica a la Moderni-
dad), ambos se presentan como actividades desinteresadas que son fuente de
salvacidn y redencion social. Ambas actividades estan fuertemente vinculadas
con la ideologia romantica del genio, del individuo poseedor de talento ex-
traordinario, del “superhombre” que requiere, por ello mismo, ser tratado con
especial consideracion por el resto de la sociedad. Por ello, no han sido pocas
las familias ricas con aires modernos que reorientaron su mecenazgo desde
el financiamiento a la Iglesia hacia estas practicas “salvificas” secularizadas.

El fatbol, como “practica honorable y desinteresada”, esta regulado
por una cultura caballeresca y un espiritu de cuerpo; como una cuestién de
honor entre caballeros, los varones de los estratos altos se “ponen a prueba
y exhiben sus destrezas entre pares”, “fortalecen el caracter” y mejoran su
rendimiento competitivo. Su practica esta reservada a aquellos que cuentan
con rentas o ingresos suficientes no derivados de su actividad laboral, como
ocurre también entre la bohemia que cultiva el “arte por el arte”. Pero el arte
guarda una relacién mas ambigua con la cultura caballeresca, pues exacerba
el individualismo y, por su deriva decadentista, se ubica en las antipodas del
higienismo y el moralismo deportivo.

Nacido como deporte en las public schools inglesas, cuyos estudiantes
habian recuperado espontaneamente y codificado un juego popular moribun-
do (Wahl, 1997), el fatbol es un heredero burgués de los torneos medievales
y de los juegos cortesanos del periodo absolutista. Pero también incorpora
algunos elementos importantes de las nuevas formas de coordinacién social
propias de la divisién social del trabajo en la Era Industrial, asi como ciertos
margenes para la improvisacion individual y la creatividad espontanea. En

suma, en esta fase, el deporte es una manifestacion del avance del “proceso
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de racionalizacion y civilizacion” que caracteriza a la Modernidad (ver Elias y
Dunning, 1996), pero también una practica con aires aristocraticos que fun-
ciona como mecanismo de “distinciéon” social.

Pero la historia apenas comenzaba; el futbol pronto desbordé los
limites de las instituciones educativas y se configure como un espectaculo
urbano, en el marco de un proceso mas general de espectacularizacién de la
sociedad burguesa, como muestra el establecimiento de los megaeventos de
la época, las exposiciones universales y las exposiciones internacionales, las
cuales se iniciaron en 1783 y alcanzan su momento estelar en la segunda mi-
tad del siglo XIX. El fttbol devino espectaculo aproximadamente hacia media-
dos del siglo XIX, con posterioridad a la configuracion de otros espectaculos
seculares de élite, como el teatro, la épera y el ballet, pero de manera mas o
menos simultanea a las artes plasticas, con sus salones y bienales.

El fatbol, junto con el deporte olimpico, es un indicador de la confi-
guracion de la vida urbana, la reglamentacion del uso del tiempo y el surgi-
miento del concepto de ocio, que avanzan de manera paralela y conflictiva
con el desarrollo industrial. El transito del juego al deporte y del deporte al
espectaculo se realiz6 en el marco de un cambio cultural que implicé nuevas
formas de relacionarse con el cuerpo y la actividad fisica, que valorizaba tanto
la busqueda de placer estético como la promocion de la competitividad y el
rendimiento, muy acordes con los valores de logro y mérito que la sociedad
burguesa oponia a los de nacimiento y alcurnia de la sociedad aristocratica,
aunque sin renunciar del todo a estos ultimos.

Los primeros eventos deportivos que formaron parte de la cultura
de las élites de fin de siglo eran ocasionales, estaban poco institucionaliza-
dos y su territorialidad se restringia a los parques urbanos que, junto con
los teatros, los paseos y los pasajes comerciales, emergieron como parte
del modelo urbano inaugurado en Paris por el barén Haussman. Pero, aun-
que se realizaba al aire libre, el espectaculo deportivo no estaba dirigido
al gran publico, sino a una audiencia selecta que contaba con simpaticas
damitas de sociedad que, desde luego, no tenia que pagar entrada. La par-
ticipacion en el espectaculo era presencial, aunque pronto devino tema de

conversacion en la esfera publica emergente.
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El interés del publico burgués por el futbol estimulé su primera in-
sercion en los medios masivos de la época, los periddicos. Se trataba de una
mediacion textual y expost: los primeros encuentros de fatbol fueron tema
de crénicas -generosas en anglicismos-, tratadas como actividades sociales
de las clases altas, equiparables a bodas y reuniones de amigos. La creciente
difusion del futbol, tanto entre las clases letradas como entre los sectores po-
pulares, estimulaba la creacién de publicaciones especificamente dedicadas
a su cobertura, a cargo de periodistas amateur y, muchos afios después, de
periodistas deportivos profesionales. Esta primera mediatizacién del fatbol
ocurri6 después que la del arte, cuyas cronicas y criticas se establecieron ya

hacia mediados del siglo XIX, sobre todo a partir de los escritos de Baudelaire.

En el ultimo cuarto del siglo XIX, el ftbol desbordé las islas britanicas y se di-
fundi6 por donde llegaba la influencia, directa o indirecta, del Imperio inglés.
Respetando la unificacion codificada de la reglas realizada por la Football As-
sociation inglesa en 1877, el futbol se exporté como una practica reglamen-
tada y estandarizada, conformando asf una “comunidad deportiva interna-
cional”, aunque las interacciones deportivas se mantuvieron restringidas por
algunas décadas a lo local, debido a las dificultades para que sus practicantes
pudieran desplazarse en el espacio.

Esta primera difusion del fatbol fue espontanea, tal como ocurrid
con el cristianismo en su fase primitiva, distinta a la “evangelizacién” pro-
movida por la Iglesia y la monarquia espafiola en el periodo colonial. Su
institucionalizacion global ocurrié con la creacion de la FIFA, en 1904, que
se encargo tanto de vigilar la uniformidad de las reglas del juego como de
regular sus actividades asociadas. Esta difusién centralizada recibi6 un nue-
vo impulso en los ultimos 30 afios, sobre todo con la agresiva campafia de
difusion realizada por la FIFA a partir de la Presidencia de Jodo Havelange
(1974-1988).

En América Latina, la importacion del juego y su apropiacidn por las

élites fueron seguidas en poco tiempo por una difusiéon espontanea hacia
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los territorios mas remotos de cada nacién y también por una penetracién
social en los estratos subalternos de la sociedad. Hacia principios del siglo
XX, el futbol fue apropiado por los sectores medios y populares, habiendo
sido entusiastamente promovido tanto en dmbitos territoriales (barrios, co-
munidades, pueblos) como en dmbitos funcionales (escuelas, fabricas, pa-
rroquias, burocracias y ejércitos).

Asi, el fttbol dejé de ser una practica de “distincidon” clasista y se
convierti6 en una herramienta para la integracién social. Como el culto
religioso a un “santo patrono” en las “fiestas patronales” del periodo co-
lonial, el futbol contribuyé a afianzar las identidades locales, territoriales
y funcionales, mediante la creacién de clubes y asociaciones deportivas,
equivalentes de las “cofradias” y “hermandades”, asi como organizando un
sistema de interacciones que tomo6 la modalidad de encuentros y torneos.
Como en la religidn, el alcance integrador del fitbol encontré su limite en
la exclusion de las mujeres: el monopolio del juego, como el de la palabra
sagrada, es para los varones.

El arraigo local del juego, asi como la formaciéon de organizaciones
para practicarlo y promoverlo, estimul6 el desarrollo de infraestructuras de-
portivas. La construccion de estadios se convirtié en una suerte de cruzada
local solo equiparable con la edificacién de templos parroquiales. El fervor
constructivo que exhibieron los evangelizadores espafioles en ciudades como
Puebla y Oaxaca fue superlativo en cuanto toca a los estadios en Buenos Ai-
res, “la ciudad con mas estadios en el mundo”, donde el fttbol operd como un
poderoso mecanismo de la cultura barrial para promover la integracién social
de la poblacién europea inmigrante, primero, y luego la de los “cabecitas ne-
gras” del norte del pais (ver Frydenberg, 2001).%°

A diferencia de las fiestas patronales, las interacciones deportivas
desbordaron los perimetros del barrio o la institucion, poniendo a prueba

la capacidad local frente a “otros” que, por entonces, procedian del ve-

235 Esta fiebre ha atacado al Gobierno de Evo Morales, que ha invertido mas de 230 millones de délares para erigir campos
polifuncionales a lo largo y ancho de la geografia boliviana. Segin el vicepresidente: “Un pueblo trabajador, esforzado con cono-
cimiento cientifico tecnoldgico, debe tener una poblacién disciplinada en el deporte (...). Queremos llevar a jévenes que vayan a
las Olimpiadas y que nos hagan lagrimear de orgullo al cantar el Himno Nacional, cuando traigan una medalla de oro, de plata
y de bronce, y eso es de abajo, y comenzar desde la raiz”, ver http://www.cambio.bo/index.php?pag=leer&n=102022, 11 de
noviembre de 2013.
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cindario. Esta economia de los intercambios deportivos, compatible con
los intercambios mercantiles mas alla de lo local, estimulada por la am-
pliaciéon de la red ferroviaria, produjo un doble efecto sociolégico: afianzé
el sentimiento de pertenencia a la comunidad local, asi como integré la
comunidad local en un territorio mas amplio, regional o nacional. La crea-
cion de campeonatos interbarriales e interprovinciales institucionalizé
esa economia de los intercambios y contribuyé a la integracién social y
simbolica en los Estados nacion.

El fatbol se institucionalizé en el ambito local bajo la modalidad
de clubes deportivos, organizaciones de la sociedad civil dirigidas por vo-
luntarios solventes que dedicaban parte de su tiempo a reclutar jugadores,
organizar competencias, atraer socios y, el suefio de todos, construir su pro-
pio estadio. Los clubes, creados con el fin de promover el juego, afianzar
la identidad local y el prestigio personal, otorgan “ciudadania deportiva” a
cualquier varén adulto que comparta la illusio deportiva y posea solvencia
econ6mica para hacerse socio. La institucionalizacion de los “clubes” y “fe-
deraciones” es resultado de la autoorganizacién voluntaria de la sociedad
civil, al margen de cualquier interés pecuniario y, al menos en teoria, bajo
modalidades democraticas. En teoria porque, casi siempre, la dirigencia de-
portiva mantuvo un caracter elitista, en parte porque los clubes dependian
del mecenazgo de familias, personajes o instituciones econémicamente po-
derosos de una comunidad. Como los “padrinos” o “mayorazgos” en las co-
fradias religiosas, los mecenazgos deportivos operaron como una forma de
intercambio intracomunitario de capital econémico por capital simbélico.
El cierre social de la dirigencia a los estratos altos redefine los mecanismos
de “distincién” que operan en el fitbol y marca nuevos limites a la integra-
ci6n social a través del futbol.

Pero quienes no pueden solventar una membresia no quedan total-
mente al margen, ya que pueden participan como aficionados del club “de sus
amores”; aunque en principio son excluidos de la toma de decisiones, los afi-
cionados plebeyos crean su propia institucionalidad informal. Las barras de-
vienen también en un factor de poder dentro del campo del futbol, pretension

cuya legitimidad deriva de su intenso e incondicional apego afectivo antes
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que su vinculo legal o su apoyo financiero hacia el club. La adhesién de estos
aficionados es tan intensa que alcanza un caracter cuasi religioso; de hecho,
se hace comun que los altares domésticos incorporen, lado a lado, estampas
de una Virgen y posters, banderines o recortes de prensa, del equipo favorito.

La organizacién de clubes y federaciones implica también que los
encuentros dejan de ser casuales y se institucionalizan como campeona-
tos o torneos, asegurando la continuidad de la actividad fatbolistica en un
territorio especifico. Esta serializacion del espectaculo amplia su territorio
cuando se establece un segundo nivel de interaccién y los campeones de una
liga local se enfrentan con sus homologos. Se crean campeonatos regionales
y competencias nacionales, proceso que se hace mas complejo en paises de
gran extension y dificultades de movilidad espacial. Por ejemplo, en Brasil, se
formaron primero ligas locales en Sdo Paulo (1901) y Rio de Janeiro (1905);
la federacién nacional se cre6 en 1914, estimulando la formacién de otras
ligas estaduales (cinco en 1915). En 1941, se cre6 un Consejo Nacional de
Deporte, dependiente del Ministerio de Educacién y Cultura, lo que otorgé al
Estado la potestad de “orientar, financiar y promover la practica del deporte
en el Brasil” (Lever, 1985: 133).

La inclusion del futbol en las competencias olimpicas y, sobre todo, la
creacion de la Copa Mundial por la FIFA introdujeron un nuevo nivel de inte-
raccién competitiva, de alcance mundial. El vinculo del fatbol con las identi-
dades, restringido al nivel local e institucionalizado en los clubes, se ampli6
hacia las identidades nacionales y las selecciones nacionales de ftitbol. La
articulacidn institucionalizada entre fttbol y nacionalismo otorgé un nuevo
barniz a la idea de “juego desinteresado”: los jugadores seleccionados -profe-
sionales o no- compiten para “defender el honor de la patria”. El fatbol devi-
no juego “patriético”, aumentando su densidad simbdlica y sus repercusiones

politicas, atrayendo el interés del Estado y de la clase dirigente.

El fatbol de alcance mundial tiene su primer marco competitivo en los Juegos

Olimpicos, que incorpora ese deporte —en la modalidad clubes- en su segun-
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da edicién (Atenas, 1896); el fttbol de selecciones tiene su primera version
olimpica en Londres 1908. Las sedes olimpicas, hasta la década de 1940, se
concentraban en Europa y Norteamérica (Estados Unidos); posteriormente,
se ampliaron hacia otros territorios, incluyendo en las tltimas décadas a Asia
y, por primera vez en toda la historia olimpica, a Sudamérica (Brasil 2016).

En 1930, luego de cinco ediciones olimpicas (1908, 1912, 1920, 1924
y 1928), se cred una competencia exclusivamente dedicada al futbol de se-
lecciones, la cual tendria como primera sede Uruguay. La Copa Mundial de
Fuatbol, un sistema auténomo de competencias ftbolisticas, fue creado por el
francés Jules Rimet (tercer presidente de la FIFA, 1921-1954). Si bien el nime-
ro de selecciones participantes era muy reducido en sus primeras ediciones,
el titulo tenia cardcter mundial. Su “mundializacién” real ocurrié en los 50,
cuando se establecid un sistema de eliminatorias dentro de marcos confede-
rativos de alcance continental. La organizacion de las Copas Mundiales en dos
fases, una eliminatoria (partidos de ida y vuelta, con un calendario extenso)
y una final (en sede itinerante Uinica, en un periodo comprimido), multiplico
las interacciones deportivas y amplié el territorio del fitbol de selecciones.

Eso convierti6 a las fases finales de la Copa Mundial en megaespec-
taculos, cuya territorialidad se va ampliando con el tiempo. Hasta los 70, su
territorialidad se restringia a dos continentes, con predominio del primero:
Europa y Sudamérica. Luego, incluyié Asia, pero también se aumento el peso
de Sudamérica y Norteamérica (México, Estados Unidos y Canada). La incor-
poracién de Africa a la geografia de las fases finales data de los 90, en catego-
rias menores y, hasta 2010, con categorias “absolutas”. Entre 1930y 1977, el
fatbol de representacion nacional estaba restringido a la categoria masculina
mayor de futbol, sin limitaciones en lo que se refiere al caracter profesional o
amateur de los jugadores participantes.

La incorporacién de las categorias “menores” data de fines de los 70.
Fue precisamente en el primer Mundial masculino categoria sub 20 (Ttnez,
1977, primer torneo FIFA en Africa), cuando apareci6é Diego Armando Mara-
dona, que, sin embargo, no serfa incluido por Menotti en la Seleccién argen-
tina mayor de 1978. Este nuevo periodo en la historia de las competencias

mundiales se caracteriz6 por una incorporacién paulatina de las categorias
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etarias “menores”, tanto en competiciones FIFA como en los Juegos Olimpicos,
la cual sigié bajando la cota de edad (sub 20, sub 18, sub 17, sub 15, en ese
orden).

Con el éxito de la Copa Mundial y la creciente profesionalizacion del
fatbol, el fatbol olimpico se reinventd para mantener su espiritu amateur.
Hasta 1980, las Olimpiadas acogian competencias fltbolisticas masculinas
exclusivamente amateur; en 1984 se establecié un sistema mixto en el que
competian selecciones amateurs y selecciones juveniles, sin veto a profesio-
nales; en 1992, el sistema muté en competencia para selecciones en la catego-
ria sub 23 (con tres refuerzos mayores), sin veto a profesionales.

Hasta 1990, los hombres monopolizaban la “representacién nacio-
nal” en el fatbol de competicion mundial, tanto en torneos FIFA como en
Juegos Olimpicos. La FIFA elimin6 ese virtual apartheid de género en 1991,
cuando organizo el primer campeonato mundial de fatbol femenino, catego-
ria “mayor”; los Juegos Olimpicos incorporaron la competencia entre mujeres
en Atlanta 1996, un siglo después de la primera competencia masculina; en
2010, (Juegos Olimpicos de la Juventud, Singapur), sumaron las categorias
infantiles, tanto masculinas como femeninas.

La incorporacién de mujeres y “menores” implic6é una diversificacion
de la calidad representacional, una intensificacién del calendario compe-
titivo, una multiplicacién de los premios y una extension de la geografia de
los eventos deportivos.?*¢ Hasta la década de los 70, incluidas las interrup-
ciones de los 40, la frecuencia de los campeonatos de fitbol a nivel mundial
era bienal, intercalando las Copas Mundiales y los Juegos Olimpicos (ambos
cuatrienales), sin traslapes. Después de los 70, con la multiplicacién de los
campeonatos, algunos de los cuales tenian periodicidad bienal, llegamos a la
situacién actual, en la que, si tomamos ambos marcos competitivos, practica-
mente todos los afios se juega al menos un campeonato mundial de fttbol, en
alguna de sus tantas categorias de género y etarias.

Ahora bien, el establecimiento de competencias internacionales, des-

236 La primera copa femenina incorporé Asia como sede FIFA; también ampli6 el espectro de paises en el palmarés: Estados
Unidos obtuvo el primer titulo en su historia, el cual replicé en la primera competicién olimpica de fitbol femenino. Esa doble
extension no ha cesado desde que se celebran los mundiales femeninos y menores, los cuales, sin embargo, atin no alcanzan el
estatus de megaeventos mundiales, aunque sf tienen repercusiones en los paises que los acogen.
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de sus inicios, estimul6 poderosamente la mediatizacion narrativizada del
espectaculo deportivo. En una época marcada por dos guerras mundiales que
habian exacerbado las pasiones nacionalistas, los ciudadanos de los paises
participantes en las competencias estaban interesados en saber qué ocurria
con sus “representantes”, como lo habian estado con relacién a las tropas en-
viadas al frente de batalla. Pero como eran muy pocos los privilegiados que
podian viajar y presenciar todos los partidos de su seleccidn, se creé la “nece-
sidad” de obtener informacién, de mantenerse al tanto de los acontecimien-
tos deportivos.

La espectacularizacion del ftbol de representacion nacional se bene-
fici6 del avance de las tecnologias de la comunicacién, sobre todo de laradio y,
en menor medida, del cine. A diferencia de la crénica escrita, la narracion oral
permitié que publicos masivos disfrutaran el espectaculo en “tiempo real”,
proceso que se facilit6 mucho con la miniaturizacién y portabilidad de los
aparatos de radio. El disfrute del futbol a distancia alter6 de manera funda-
mental la geografia y la composicién social de los publicos, que crecian numé-
ricamente y se extendian espacial y temporalmente. La radiodifusiéon amplié
el publico también hacia otras categorias sociales: los pobres y las mujeres,
con escasa presencia en los estadios y con frecuencia analfabetos, podian ser
participes radiales del espectaculo futbolistico.

La forma narrativa de la mediatizacién radial introdujo importantes
implicaciones para la naturaleza y el significado del espectaculo. El juego de-
vino género dramatico; los protagonistas ya no eran solo los 22 jugadores y
el terceto arbitral, sino también los narradores y comentaristas, que afiadian
a la emocion del juego la seduccion de la narracion. Esta mediacion potencio
de manera insospechada las posibilidades ltidicas e ideoldgicas del fatbol de
selecciones, ya que no habia grado cero de la narracién deportiva: todo relato
implicaba una reelaboracién de lo narrado, una mediacion cultural e ideoldgi-
ca, contenida en el cddigo lingiiistico y en los estilemas narrativos.

El incremento de la tensidon dramatica y la densidad semiética del es-
pectaculo vincularon el relato con la tradicién narrativa épica, potenciando
su contribucion a los procesos de construccién de identidades nacionales. El

fatbol devino, por la magia de la narracidn, interpelacién nacionalista cargada
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de metaforas de guerra: los encuentros de “nuestra seleccion” eran relatados,
a veces con un gran despliegue estético, como un combate “a muerte” por el
honor nacional. Pero el ftitbol narrado no era solo epopeya nacionalista, sino
que también se convirtié en poderoso vector publicitario. Como consecuen-
cia, las narraciones deportivas interpelaban tanto a los aficionados como a los
ciudadanos y, cada vez mas, a los consumidores.

La mediacién recibié un nuevo impulso con la invencién de la te-
levision. Con la transmisiéon de imagenes a gran distancia y en tiempo real,
gracias al sistema de microondas, se rompi6 la barrera del idioma y se hizo
posible que, potencialmente, todos los habitantes del planeta pudieran ver, en
“tiempo real”, un acontecimiento deportivo. Pero la imagen no desplazé al re-
lato verbal, que se mantuvo como un componente fundamental de la transmi-
sién televisiva; la narracidn en off cumplia en la television menos la tarea de
“mostrar” lo que ocurria sobre el césped, que de “interpretar” el significado
del juego y, desde luego, también insertar cufias publicitarias.

La mediacion tecnoldgica y narrativa consagrd el futbol como vector
del nacionalismo a nivel global. Su conversién en “juego patridtico” estimu-
16 el interés del Estado y la clase politica por canalizar la pasiéon deportiva
y, asi, reforzar la lealtad hacia la nacién y legitimar sus politicas. Aunque la
FIFA hizo todo lo posible para asegurar la autonomia del fttbol respecto a
los poderes politicos (hizo menos para asegurar su autonomia de los pode-
res econdmicos), el futbol se convirtié en un “asunto de Estado” en muchas
partes, independientemente del tipo de régimen politico o la ideologia de los
gobernantes. Con pocas excepciones, el fitbol devino instrumento tanto de la
politica interna como de la geopolitica, tanto en paises capitalistas (democra-
ticos o dictatoriales) como en paises socialistas.

La articulacion entre fatbol y nacionalismo tuvo también consecuen-
cias sobre la profesionalizacién del deporte. El imperativo politico de confor-
mar un equipo capaz de representar adecuadamente -tanto en términos de su
composicion de origen, como de sus resultados deportivos- a su pais, amén de
la busqueda de un “estilo nacional” de jugar al ftbol, presioné por el cambio en
las reglas de entrada al campo, erosionando rapidamente los principios aristo-

craticos que marcaron el juego en sus inicios. En la medida en que fueron sur-
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giendo “talentos” plebeyos, los equipos fueron incorporando -a veces mediante
artimafias- jugadores de origen popular, con frecuencia de piel oscura y ma-
neras poco elegantes. Por esa via, los mas talentosos y afortunados jugadores
surgidos en potreros y barriadas encontrarian un canal de movilidad socioe-
condmica, asi como una via para obtener prestigio y reconocimiento, llegando
incluso a convertirse en “héroes nacionales” y “ejemplos para la juventud”.

Esa ruptura del cierre social estimulé la dedicacion exclusiva y remu-
nerada al fatbol, fundamental para los sectores populares, que carecian de re-
cursos familiares o rentas que les permitieran practicar el fitbol de manera
“desinteresada”. En tiempos de amateurismo, el futbol no se consideraba un
trabajo y se jugaba “por amor al juego y a la camiseta”; ese “amor a la camiseta”
buscaba que los jugadores permanecieran en un solo equipo. Pero la ansiedad
de las dirigencias por obtener capital simbdlico y la necesidad de los jugadores
de mejorar su situaciéon econémica generd “transfugios” y “robos” de jugadores
entre clubes y entre ciudades. Inicialmente, se desarrollaron formas disfraza-
das de remuneracion, como la contratacién para fines distintos a los de jugar al
fatbol (modalidad usual en América Latina, sobre todo en las instituciones pu-
blicas) o mediante otro tipo de incentivos, como becas de estudio (usual en las
universidades de Estados Unidos, aunque inicialmente para otros deportes).

El fatbol profesional devino un asunto de especialistas y surgi6 una
nueva diferenciaciéon social entre los practicantes de este deporte: por un
lado, quienes se dedicaban al juego y vivian de ello; por otro, los que lo prac-
ticaban como pasatiempo no remunerado. La competencia por el “talento”
estimula también la institucionalizacién de los “semilleros” y la profesionali-
zacion de la formacidn futbolistica, lo que otorgé al mercado de jugadores; los
“prospectos” son contratados a edades cada vez mas tempranas y trasladados
a lugares cada vez mas distantes, generando incluso acusaciones de trata y
explotacion de nifios. El resultado fue la configuraciéon de un mercado global,

altamente especulativo, de jugadores y directores técnicos.

Como vimos, el fitbol nacié como una actividad de élite en el centro del Impe-

rio inglés, desde donde se difundi6 por el resto del mundo, habiendo llegado
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a América Latina hacia fines del siglo XIX. Importado por las élites liberales
avidas de modernidad y distincion, se arraig6 en la sociedad civil y devino
canal de integracion social de los sectores populares, primero a nivel local y
luego nacional, lo que atrajo un creciente interés del Estado por apropiar su
potencial movilizador. En una y en otra fase, mantuvo una relacién dialéctica
con las identidades locales (el futbol de clubes) y las identidades nacionales
(el fatbol de selecciones), dentro de un marco normativo y competitivo de
alcance global, mantenido por una institucionalidad supranacional.

Es decir, el fatbol articul6 desde temprano lo universal de sus normas
con lo particular de su practica competitiva, habiendo incorporado poco des-
pués un nivel competitivo intermedio (lo nacional), que luego se ampli6 a lo
mundial. Por eso, lo nuevo no era su alcance mundial, sino las modalidades
que asume hoy esa globalidad, particularmente su creciente y simbi6tica arti-
culacion con la industria cultural transnacional, en una época en la que la cul-
tura ha devenido economia y viceversa. El futbol, gracias a su popularizaciéon
y articulacion con el nacionalismo, atrajo primero el interés de los politicos,
que buscaron utilizarlo como arma de propaganda, y, posteriormente, el de
los empresarios de la industria cultural, crecientemente transnacional, como
potencial fuente de dividendos econémicos.

La tesis que sostengo, esbozada hace unos afios (Villena, 2000), es que
avanzamos hacia el futbol “posnacional” y “poshumanista”. Este deporte, hijo
de la Modernidad, se esta separando del marco cultural que lo engendrd y del
marco organizativo que lo estructurd, derivando hacia un modelo “posmoder-
no”, caracterizado por un conjunto de rasgos, a saber: hiperespectacularizacion,
hipermediatizacion e hiperconsumismo hedonista. La articulacion creciente del
fatbol profesional de élite con la industria del espectaculo ha implicado, sin duda,
una transformacion sustantiva del funcionamiento del campo deportivo y de los
contenidos semanticos del juego, cuyo papel de proveedor de prestigio para la
nacién es funcionalizado como generador de ganancias para la industria cultural.

Cuando propuse esa tesis, los “grandes” clubes estaban dejando de
ser asociaciones civiles ancladas localmente para devenir corporaciones
transnacionales, tanto en términos de propiedad como en sus vinculos co-

merciales, segin un modelo de organizacion desarrollado en Estados Unidos.
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Por su parte, la FIFA estaba promoviendo una competencia global de clubes
cuya version inicial se jugd en el simbdlico ano 2000. EI Mundial de Clubes,
cuyo antecedente es la Copa Intercontinental, disputada anualmente entre
1960 y 2004 por los campeones de América del Sur y Europa, incorporé clu-
bes representativos de las seis confederaciones, los cuales se enfrentan en un
modelo liguilla. Desde 2005, se disputa anualmente en algunas ciudades “glo-
bales” emergentes econdmicamente poderosas, como Yokohama y Abu Dhabi.

Pero ese experimento no ha tenido el éxito esperado. Los campeo-
natos mundiales de clubes convocan mucho menos publico que los de selec-
ciones, que atraen no solo a los aficionados al fiitbol, sino también a quie-
nes buscan afianzar su pertenencia nacional. Por otra parte, exhiben menos
calidad de juego que la Champions League europea o incluso algunas ligas
de paises europeos, como Inglaterra, Espafia e Italia, en las cuales compiten
equipos multiculturales que han concentrado gran parte del “talento” mun-
dial. Esa concentracién ha generado interés de alcance global, tanto por la
calidad de su juego, como porque la contratacién de jugadores extranjeros
genera adhesiones nacionalistas indirectas, sobre todo en los paises del sur.

Sin embargo, el futbol de clubes se esta banalizando paulatinamente,
pues, pese a la calidad de juego, pierde atractivo “dramatico” y capacidad para
satisfacer las necesidades emocionales de los aficionados, que hasta ahora
tenian en el fatbol una importante arena para la pertenencia y la identidad
nacional. Por un lado, la cantidad de encuentros que estos”superequipos” dis-
putan en multiples campeonatos nacionales y ligas internacionales produce
una sobresaturacién del calendario y sobreexplota el espectaculo deportivo,
a los jugadores y a los aficionados. Por otro lado, aun cuando todavia se dis-
putan campeonatos nacionales, es cada vez mas evidente el desanclaje de los
grandes clubes con respecto a sus contextos locales y nacionales, desarraigo
que se agudiza también por la creciente internacionalizacién de sus sponsors,
de su propiedad y de su plantilla. En suma, el futbol de clubes de élite ha in-
crementado de manera notable la calidad del espectaculo futbolistico, pero
carece del atractivo del futbol de selecciones.

Podria parecer que anunciar la era “posnacional” del fatbol es insos-

tenible, toda vez que, en las dltimas décadas, han proliferado las competen-
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cias mundiales de fatbol de representacion nacional y, al mismo tiempo, las
competencias entre clubes de alcance planetario relanzadas por la FIFA no
han alcanzado el éxito previsto. Sin embargo, no lo es cuando vemos que la
expansion del fatbol de selecciones no ha detenido el proceso de mercantili-
zacion de ese deporte, que ha avanzado por un sendero en parte imprevisto:
la penetracidon del capitalismo en el futbol de selecciones ha refuncionalizado
el vinculo entre fltbol y nacionalismo, hacia un modelo que tiene como fin
supremo obtener ganancias econdmicas para las corporaciones transnacio-
nales del espectaculo sirviéndose de las pasiones nacionalistas de los ciuda-
danos-aficionados.

Como ha ocurrido con el fatbol de clubes, que nacié en el marco de la
sociedad civil, el fatbol de selecciones, que trat6 de mantener su independen-
cia respecto al Estado, ha cedido casi sin resistencia su autonomia frente al
mercado, dando lugar a una figura paradéjica: el “nacionalismo transnaciona-
lizado de mercado”. Aun las selecciones con menos sex appeal tienen como pa-
trocinadores oficiales a corporaciones y marcas comerciales transnacionales
y los derechos de retransmisioén e imagen de los campeonatos mundiales, pro-
piedad de la FIFA, son concesionados a los grandes emporios mundiales de la
comunicacién, que a su vez los revenden a empresas nacionales y locales que
los explotan comercialmente. Esta incontenible comercializacion de los even-
tos deportivos de “representacién nacional” ha encontrado oposicién en algu-
nos Estados, que —apelando “al caracter excepcional del fatbol”- han declara-
do “de interés nacional” la participacion de sus selecciones y han forzado a la
transmisién en television abierta de los encuentros que estas protagonizan,
sin poder intervenir, sin embargo, cuando juegan otras selecciones nacionales.

La comercializacién no es, empero, exclusiva del ftitbol, sino que
constituye en el clima cultural de la época, el zeitgeist en el cual incluso las
identidades y las culturas nacionales dejan de ser patrimonio colectivo, para
devenir “activos intangibles” econémicamente redituables. Asi, las nomina-
ciones nacionales se vuelven “marca pais” que, con beneplacito de gobiernos
neoliberales, son apropiadas por corporaciones que promueven avidamente
su consumo por una poblacion que deja de ser ciudadana y deviene consumi-

dora. En ese contexto, las corporaciones transnacionales asumen el papel de
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principales sujetos de las interpelaciones nacionalistas en el campo deporti-
vo, promoviendo “nacionalismo sin nacién”. La exaltacion del apego emocio-
nal a la nacién, hiperdramatizada por camarografos, relatores, comentaristas
y publicistas, es cada vez mas un recurso mercadoldgico para convocar a la
fiesta hedonista del consumo, cuyo correlato es el paulatino vaciamiento de
las identidades nacionales.?’

Esa mercantilizacion del futbol es cada vez mayor. Se ha mercantili-
zado el especticulo deportivo como tal, pero también se ha creado una se-
rie de productos derivados con un alto valor comercial. Hoy, se transan las
clasicas entradas a los estadios y los contratos deportivos, los derechos de
transmision, los derechos de formacidn, las pautas publicitarias, los fetiches
deportivos denominados “souvenirs”, los derechos de imagen de los jugadores
y entrenadores, asi como otros productos informativos y eventos asociados,
como galas y premiaciones, selecciones de sedes y sorteo de grupos. También
se negocian multimillonarios contratos para la construccién de la infraestruc-
tura deportiva y para la explotacion de marcas en la industria del videojuego,
en la industria turistica y en el mercado de la “nostalgia”, potenciado este ulti-
mo por la creciente migracion nacional e internacional. Surge asf un mercado
extendido pero también segmentado, en el que algunos productos y servicios
se dirigen al mercado global, otros a los mercados nacionales y otros mas a
mercados locales.

La creciente empresarializacidn de la gestion de clubes y selecciones
ha significado una nueva etapa en la profesionalizacion del fatbol, la cual al-
canza también a administradores y publicistas, poniendo en retirada la “ges-
tion artesanal y democratica” a cargo de una dirigencia “desinteresada” y a
menudo paternalista. La conversion de los equipos, clubes y selecciones en
marcas y empresas comerciales desplaza el futbol desde la sociedad civil (y
el Estado, en muchos casos) hacia el mercado. Precisamente, la critica “apo-
caliptica” en torno al fatbol se concentra en los efectos perversos de la entro-
nizacién del afan de lucro en un universo de actividad que, paradéjicamente,

nacié rechazando el mismo.

237 Se han producido disputas corporativas por la apropiacién del patrimonio ptblico en relacién con los megaeventos depor-
tivos. Moragas (2003), por ejemplo, sefiala que las fricciones generadas entre dos corporaciones en las Olimpiadas de 1992 en
Barcelona hicieron que en Sidney 2000 se buscara regular el acceso de los broadcasters tanto a los escenarios deportivos como
ala ciudad en si misma.
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Se produce también una hipermediatizacion, asociada al desarro-
llo de las tecnologias de la informacién y la comunicacién. Del fatbol como
practica territorializada cara-a-cara, hemos pasado al fttbol como pilar de
la sociedad del espectaculo. En los 80, la gran novedad fue la televisién por
cable, de caracter pago, con canales tematicos dedicados al futbol, avidos de
contenidos digeribles facilmente para una audiencia globalizada, lo que favo-
recio la espectacularizaciéon global de multiples ligas y torneos, multiplican-
do los programas deportivos, que incluyen desde sesudas mesas redondas
hasta comedias light. El fatbol televisado 24 /7 satura la agenda y banaliza el
espectaculo; el problema de los aficionados-suscriptores no es sacar tiempo
para ver fatbol, sino robarle algo de tiempo al fatbol para realizar otras tareas
basicas de la vida cotidiana.

La colonizacion de la vida por el fatbol requiere producir contenidos
mediaticos, intensificando la competencia pero también generando nuevos
productos de infortaiment asociados al futbol, como la explotacion de la ima-
gen publica de los jugadores, técnicos e incluso directivos, que ingresan al star
system como celebridades. Cuando el carisma de la Iglesia se extingue entre
escandalos, la imagen de la realeza se sostiene con pinzas y la clase politica
genera mas antipatia que adhesion, se multiplican las noticias, las biografias y
los chismes sobre la vida de los fttbolistas. Se noveliza la vida de los “millona-
rios en pantaloneta”, exaltando su lado ejemplar y heroico dentro del campo
de juego, pero también las banalidades y frivolidades en su vida cotidiana. El
fatbol satura las paginas sociales, los programas del corazon, pero las figuras
de los “idolos” —como es el caso destacado de Beckham (ver Whannel, 2002)-
pierde espesor simbolico y capacidad de representacion. Pese a toda la para-
fernalia mediatica, el superhombre deportivo esta en retirada, pues -como en
una pelicula de Woody Allen- su imagen provoca, a lo sumo, un encantamien-

to efimero y superficial, cuando no simplemente una sonrisa irénica.

Esta nueva fase no esta marcada por nuevas formas de institucionalizacién o

patrones emergentes de profesionalizacion, sino por cambios en la produc-
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cién, la mediacidn y la recepcion del espectaculo deportivo, generados por
las nuevas innovaciones tecnolégicas de la comunicacidn. El desarrollo de In-
ternet, la convergencia multimedia y la portabilidad tecnolégica estan trans-
formando los patrones de interaccidn social mediatizada, derrumbando una
barrera comunicativa hasta hace poco infranqueable: la unidireccionalidad y
la intermitencia de la comunicacién ceden lugar a la comunicacién interacti-
va, polifénica y continua.

Con las nuevas tecnologias, la produccién de contenidos y su transmi-
sién inmediata y global van dejando de ser propiedad exclusiva de “expertos”.
Hoy, casi cualquier aficionado al futbol puede producir contenidos mediati-
cos difundibles a escala mundial y en “tiempo real”, potencialmente “virales”.
Entre otros contenidos, puede mediatizar su propia “intimidad” como hincha
en un espectaculo mediatico, extendiendo la espectacularizacién del deporte
hacia las vivencias y experiencias, aun las mas banales, de los aficionados.?*®
En una era en que la cotidianidad deviene show mediatico, se desdibuja la
frontera entre lo publico y lo privado, erigida escrupulosamente en el periodo
moderno, al punto en que no parece lejano el dia en que, en lugar de desear
quince minutos de fama (Andy Warhol), reivindicaremos el derecho a quince
minutos de anonimato (Bansky).?*

El uso de las nuevas tecnologias permite también crear y mantener
nuevos tipos de vinculos comunitarios entre la aficién, que puede compar-
tir el espectaculo deportivo en “tiempo real” utilizando las redes sociales,
sin necesidad de copresencia. Es posible también hinchar en tiempo real sin
acudir al estadio: basta con enviar “buenas vibras” por chat, redes sociales
u otras plataformas tecnolégicas. Por ejemplo, los hinchas barcelonistas de
Ecuador mantienen un vinculo virtual con sus homdlogos en distintos luga-
res del mundo (http://www.youtube.com/watch?v=DAmAthGryl4). Todavia
no se puede alentar o chiflar virtualmente a los jugadores cuando estan so-
bre el césped, pero cualquier dia de estos las pantallas gigantes dentro de los

238 Sobre la espectacularizacion de la intimidad en la era de la virtualidad, ver Sibilia (2008).

239 Se ha hecho usual, también, la “autopromocién de talentos”: hoy, los chicos de casi cualquier pueblo remoto suben videos
caseros a plataformas como YouTube, con la esperanza de que algin cazatalentos los “descubra” y los lleve a la fama (ver por
ejemplo el video de Mitd'i, nifio talentoso publicitado como el “Messi paraguayo”: http://www.youtube.com/watch?v=dB9kb-
YIp560, Subido el 06/02/2012).
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estadios comenzaran a transmitir diferentes imagenes en tiempo real de los
aficionados extramuros.

Se amplia la “comunidad fatbolera en anonimato” mas alla de las
fronteras nacionales para dar lugar a comunidades transnacionales de aficio-
nados virtuales. Por un lado, la comunidad de aficionados puede incluir a sus
afines “diaspoéricos”, cada vez mas numerosos en contexto de intensificacién
de las migraciones internacionales; por otro, en tanto el futbol se configura
como una “masa doble” (el término es de Canetti), entran en contacto dos
comunidades extendidas de aficionados rivales. El primer fendmeno permite
que las poblaciones inmigrantes renueven “virtualmente” su pertenencia a la
comunidad fiitbolistica de origen; el segundo traslada la animosidad desde
los estadios hacia el mundo virtual. La eliminacién de barreras geograficas,
al contacto entre seguidores de distintas selecciones nacionales, hasta ahora
restringido al contacto face-to-face en los escenarios deportivos, genera in-
teraccion entre rivales que se encuentran a miles de kildmetros de distancia.

Esa cada vez més densa interacciéon mediatizada con simultaneidad
multidireccional ha hecho de las redes sociales el ultimo reducto del insulto
y la injuria entre aficionados rivales, contrarrestando asi las tendencias a “ci-
vilizar” -y aburguesar- el comportamiento in situ, mediante la instalacién de
butacas en todos los estadios de categoria vip y la consecuente subida en el
costo de las entradas. La virtualidad extiende la animosidad hacia un nimero
potencialmente infinito de aficionados que, haciendo uso de su ingenio y su
creatividad, insultan, ridiculizan e ironizan sin pausa ni piedad al equipo rival,
asus aficionados y, llegado el caso, también a “sus muchachos”. La agresividad
verbal (bullying futbolistico) de estos intercambios pone en duda, mas que
nunca, la creencia humanista de que el deporte contribuye a la “sana compe-
tencia” y la “fraternidad entre los pueblos”.

La interactividad afecta también las mediaciones ideolégicas que han
acompaifiado a las narraciones y los comentarios, cuya autoridad se erosiona
con el avance de la dialogicidad y la plurivolcalidad. Si bien ain existen las
“voces privilegiadas”, entran en escena muchas otras voces “ordinarias” que
reaccionan en tiempo real alo que esas voces privilegiadas dicen. La “rebelion

del coro” de aficionados, tanto afines como rivales, relativiza las voces hasta
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hace poco poseedoras cuasi monopolicas de la “verdad” de los acontecimien-
tos deportivos, sometiéndolas a escrutinio publico. Un ejemplo del escrutinio
publico al que actualmente estan sometidos los periodistas deportivos fue
la reaccién -rapidamente replicada en las redes sociales- por parte de los
aficionados hondurefios ante unos gestos desdefiosos de un comentarista
mexicano.?*

Ahora bien, el desarrollo de las NTIC hace posible tanto “localizar” lo
global como también “globalizar” 1o local, acceder al espectaculo global, como
proyectar globalmente los acontecimientos locales. Por ejemplo, con nuestro
teléfono movil conectado a Internet podemos transmitir, para disfrute de un
familiar que se encuentra al otro lado del globo, el juego escolar de un hijo o
sobrino pequefio. También podemos transmitir, para disfrute de allegados en
nuestro lugar de origen, el juego que nuestro equipo de -por ejemplo- “re-
sidentes” bolivianos disputa con su homoélogo ecuatoriano en un pueblo de
Espafia. Asi, cualquiera puede convertirse en productor localizado de conte-
nidos relacionados con el futbol aficionado, de barrio o de localidad, contri-
buyendo al mantenimiento de los vinculos, intra e intergeneracionales, entre
personas que tienen un mismo origen local pero viven en lugares e incluso
paises distintos, permitiendo la configuracién de “comunidades translocales”.
Hoy, cualquier evento futbolistico es potencialmente “globalizable”, en una di-
mensién que seguramente Anthony Giddens no imaginé cuando elaboré su
tesis de la des/localizacion de simbolos (ver Giddens, 1999).

En resumen, con el desarrollo de las nuevas tecnologias y su apropia-
cion por los aficionados del fitbol, ingresamos en una nueva fase del espec-
taculo deportivo y su geografia, los cuales se extienden mas alla de cualquier
limite histérico, pero también se crea la posibilidad de relativizar el poder de
las industrias culturales y las mediaciones politicas: lo “espectacularizable” y
su semantizacién ya no dependen exclusivamente de decisiones comerciales
o politicas, en manos de grandes emporios mediaticos o de Gobiernos, sino

también de personas comunes, vinculadas a familias, comunidades locales o

240 Se trata de David Faitelson, de la cadena ESPN, que incluso fue denunciado por la Barra de Abogados Anticorrupcién y
miembros de la Comunidad Garifuna de Honduras ante el Ministerio Ptblico “por promover odio contra el pueblo de hondure-
no”. Ver http://www.laprensa.hn/deportes/selecci%C3%B3n/417562-98/faitelson-se-disculpa-en-twitter-tras-ser-denuncia-
do-en-honduras
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grupos de pares. Muy lejos estan aquellos tiempos en los que el aficionado era
simple receptor, pasivo o activo, limitado a decodificar sefiales, sea de manera
negociada, conformista o resistente (Hall, s.f.), para no hablar de la distan-
cia sideral que nos separa de las criticas apocalipticas de la teoria “hipodér-
mica” de la industria cultural de Adorno y Horkheimer. Ciertamente, no ha
desaparecido la mediaciéon profesional, politica y comercial del espectaculo
deportivo, sobre todo en sus categorias de élite, pero se ha multiplicado ca-
leidoscopicamente la posibilidad de obtener otros angulos y puntos de vista.
Ademas, se ha facilitado el acceso a los eventos futbolisticos ajenos al interés
de la industria cultural, como los encuentros barriales o comunitarios. Dicho
con optimismo: aunque estamos saturados por el espectaculo deportivo, de-
pendemos menos de la comunicacion dirigida.

Hace unas décadas, Eco consideraba imposible y absurdo “invadir un
campo deportivo en domingo” con fines de “protesta politica”: “Hay algo que
ningin movimiento estudiantil, ninguna revuelta urbana, ninguna protesta
global o lo que sea podran hacer nunca, aunque lo consideraran esencial: in-
vadir un campo deportivo en domingo” (Eco, 1986). Las masivas moviliza-
ciones realizadas en Brasil en el marco de la Copa Confederaciones 2012, en
protesta por la falta de inversiones y servicios publicos de calidad para la ciu-
dadania, muestran que las cosas han cambiado. Segun testigos presenciales,
estas movilizaciones fueron menos un cuestionamiento al fitbol y los megae-
ventos deportivos que una forma de “caza furtiva”, una tactica de la ciudada-
nia y los movimientos sociales para aprovechar la exposiciéon y cobertura me-
diatica que acompaiia al futbol, para mostrar su descontento con las politicas
del Gobierno. El punto es que un hipermediatizado espectaculo deportivo fue
instrumentalizado por los sectores disconformes con fines propagandisticos,
muy en sintonia con los movimientos de protesta global que de manera ya ruti-
naria acompafian, por ejemplo, a las cumbres del G8 o las reuniones en Davos.

Pero no cedamos tan facilmente al optimismo. Retomando a Lipovets-
ky (1993), podemos decir que, en general, la democratizacidn de la palabra
y de la imagen entre los aficionados es concomitante con la desubstancia-
lizacion de la comunicacién. En una época narcisista, parece reinar mas la

funcién factica y expresiva del lenguaje (Jakobson, 1987) que el deseo de
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entendimiento habermasiano: “la expresion gratuita, la primacia del acto de
comunicacion sobre la naturaleza de lo comunicado, la indiferencia por los
contenidos, la reabsorcion lidica del sentido, la comunicacién sin objetivo ni
publico, el emisor convertido en principal receptor”. Se trata, pues, del “placer
narcisista a expresarse para nada”: “Comunicarse por comunicar, expresarse
sin otro objetivo que el mero expresar y ser grabado por un micropublico, el
narcisismo descubre aqui como en otras partes su convivencia con la desubs-
tancializacién posmoderna, con la légica del vacio” (Lipovetsky, 1993: 14-15).

Asi, la nueva mediosfera amplifica la chachara deportiva, como llamé
Eco (1986) a la neolengua del futbol. Esa nueva forma de barbarie, que Eco
endilga al periodismo deportivo, seria una evidente expresion del antihuma-
nismo deportivo: “el deporte es la aberracién maxima del discurso ‘fatico’, y
por tanto -al limite- es la negacidn de todo discurso, y por consiguiente es el
principio de la deshumanizacién del hombre, o la invencién ‘humanistica’ de
una idea del hombre falseadora desde el principio”. Parafraseando un comen-
tario a proposito del arte que hace Lipovetsky (1993: 71): la multiplicacién
de las voces se condice menos con los esfuerzos por mantener un discurso
humanista, que con su contrario: del fitbol ya no se puede esperar ninguna
“elevacion del alma, sino una recreaciéon inmediata y fécil, estimulos hedonis-

tas renovados sin cesar”.

El suspenso de un resultado incierto en un juego que nos involucra emocio-
nalmente otorga al futbol una gran tensién dramadtica y lo convierte en un
“juego profundo”, en un “ritual comunitario”. Pero, en medio de todas estas
articulaciones de lo local, lo nacional y lo global en distintos scapes (norma-
tivo, laboral, mediatico) relacionados con el mundo del ftbol, este lucrativo
deporte ha sufrido una hiperinflacién que, paradéjicamente, amenaza con li-
quidar su “aura”. Reelaborando algunas de las fundamentales intuiciones de
Walter Benjamin (1936), podemos decir que, en la era de la comunicacién
digital, el futbol ha sufrido algunos de los efectos relacionados con la pérdida

de su fuerza dramatica. El futbol, omnipresente gracias a la reproductibilidad
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digital, esta perdiendo su caracter de evento extraordinario, disfrutado en un
lugar y un tiempo especificos, al margen de la vida ordinaria o cotidiana, en
un contexto altamente ritualizado.

Probablemente, el futbol de selecciones todavia presenta algunas
posibilidades de sobrevivencia auratica, pues ain mantiene su caracter de
“rareza”, de evento “Unico e irrepetible”, de “acontecimiento”. Pero incluso el
fatbol de selecciones parece que se estd banalizando, tanto por la erosion ge-
neral de las lealtades nacionales como por la evidente conversion de las iden-
tidades nacionales flitbolisticas en mero gancho comercial para un mercado
cautivo. Es evidente que la industrial cultural busca, con cada vez menos éxi-
to, mantener la ficcion del “juego patridtico” y por todos los medios alimentar
laimpresion de que el ritual fatbolistico ligado a las selecciones nacionales no
ha devenido simple simulacro. Ejemplo de las reacciones adversas que puede
generar esa hiperdramatizaciéon del nacionalismo deportivo es el producido
por las megacorporaciones televisivas mexicanas en las Eliminatorias hacia
Brasil 2014: fue especialmente criticado el patético “We love you, forever and
ever” y la correlativa “condena sumaria” a los jugadores emitido por un exal-
tado relator en agradecimiento al equipo estadounidense que, al vencer a Pa-
namg, le abrié al “Tri” la posibilidad del repechaje.?*!

La omnipresencia del espectaculo fttbolistico es tal que amenaza con
banalizar y poner fin al aura del futbol, erosionando su caracter cultural. La
sobrecarga de encuentros de fitbol y la multiplicacidn al infinito de la cha-
chara deportiva erosionan su caracter de acontecimiento extraordinario para
devenir algo cotidiano y banal. Hipermediatizado, el futbol pierde su caracter
ritual, escenificado en un lugar extraordinario (el estadio) durante un tiempo
extraordinario (el tiempo libre), capaz de producir un efecto de communitas.
El juego se rutiniza y satura de tedio la vida del aficionado que, incapaz de
sustraerse a la ominipresencia del fatbol, se acostumbra a un consumo “dis-

traido” del espectaculo deportivo.

241 Declaraciones de Christian Martinoli (TV Azteca); ver http://www.aldia.cr/fltbol-internacional/mundial-2014/Christian_
Martinoli-Mexico-Costa_Rica-repechaje-Mundial_Brasil_2014_0_227977204.html. Juan Villoro resume asi la debacle del ‘Tri": “La
prepotencia de nuestro futbol se mide en la felicidad que nuestras derrotas provocan en Centroamérica [...] la desastrosa clasi-
ficacion revela el deterioro estructural de un futbol donde el negocio no consiste en ganar titulos, sino en vender jugadores”, ver
http://aristeguinoticias.com/1610/mexico/un-fracaso-no-se-improvisa-articulo-de-juan-villoro/
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