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Prélogo

Multilingiiismo en los Andes: politicas lingiiisticas, politica, poder constituye
un importante aporte a las disciplinas de la sociolingiiistica y la antropolo-
gia lingiiistica en los Andes, asi como al estudio comparativo de la politica
y planificacién lingiiistica en Bolivia, Ecuador y Perti. En esta monografia,
Rosaleen Howard examina los temas clave del poder y la ideologia, a través
de las perspectivas de la colonialidad y el racismo, fenémenos consustan-
ciales a la historia social de las lenguas indigenas latinoamericanas.

La autora realiza un andlisis comparativo de las politicas lingiiisticas de
estos tres Estados multiétnicos, pluriculturales y multilingties, con foco
central en las décadas posmilenio y, cuando el caso lo amerita, enmarca
su andlisis en una perspectiva histérica mas profunda. Como es sabido, a
estos tres paises no les ha sido fécil desprenderse del pesado lastre de esa
visién eurocéntrica heredada en la época en que fueron construidos como
“naciones” unitarias. Hasta hace poco, su inherente diversidad étnica, cul-
tural y lingiiistica ha sido soslayada, pasada por alto e incluso negada, pues
predomina un ezhos monocultural tanto en la actuacién del Estado como
de la sociedad. A la fecha, ninguno de estos paises logra comprometerse
plena y sinceramente con la diversidad que los caracteriza, ya que la au-
dibilidad y la presencia de las lenguas indigenas en las esferas publica y
privada disminuyen cada vez mds rdpidamente, debido a la abrumadora
hegemonia del castellano. El panorama se vuelve ain mds complejo como
resultado de la adopcién de politicas econémicas extractivistas por parte
de los tres Estados. Tales politicas ponen en riesgo la supervivencia de las
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sociedades indigenas, dado que la extraccién industrial de recursos natura-
les, los agronegocios, la contaminacién del agua, entre otros males, violan
los territorios indigenas, junto con los entornos en los que las lenguas y
culturas indigenas se reproducen de manera natural y activa.

La esencia del enfoque critico de Rosaleen Howard radica en la forma
en que relaciona el andlisis de las politicas gubernamentales con la expe-
riencia vivida del multilingiiismo de los pueblos indigenas y sus respuestas
a esas politicas. Es asi que el marco comparativo multinacional permite
una comprensién mds completa de estas dimensiones. Su enfoque se basa
en los conocimientos obtenidos de la extensa investigacién etnografica que
ha realizado a lo largo de varias décadas en cada uno de los tres paises, tanto
en castellano como en quechua.

Al abordar las politicas lingiiisticas, la politica y el poder en los An-
des, la autora cubre una amplia gama de dimensiones de la vida social e
institucional, desde la educacién hasta la traduccién e interpretacion en
dmbitos de la administracién publica, y las practicas de alfabetizacién
en diferentes medios, tanto en linea como fuera de linea. En todas estas
esferas de actividad, el tema de los derechos humanos lingiiisticos ocupa
un lugar destacado.

La educacién es el espacio en el cual las politicas de lenguas indigenas se
implementan de manera mds formal. Por mucho tiempo, la regién Andina
ha buscado desarrollar formas de educacién culturalmente relevantes para
los pueblos indigenas. Esto se remonta a principios del siglo XX, cuando
algunos maestros y lideres indigenas utilizaron el quechua, el aymara y
algunos contenidos comunitarios para ensenar a adultos, jévenes y ninos.
Estos procesos se intensificaron con el correr del tiempo: primero, des-
pués de 1940, cuando renombrados politicos y educadores de la regién
Andina participaron en el Primer Congreso Indigenista Interamericano
en Pdtzcuaro, México, y luego, a partir de la década de los setenta, cuan-
do surgieron organizaciones etnopoliticas indigenas. Este involucramiento
permitié a los pueblos indigenas acceder a la comunidad politica. Hicieron
suya la nocién de interculturalidad, le asignaron un marcado sentido de
reivindicacién, y reclamaron ante el Estado su derecho a la educacién en
sus propias lenguas y culturas.
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Esta creciente capacidad de agencia por parte de los pueblos indigenas
estd llevando, en algunos lugares, a experiencias de educacién autodeter-
minada. La nocién de sistema educativo propio o de educacién propia es
un subproducto del desafecto de los lideres e intelectuales indigenas con las
acciones gubernamentales en el dmbito educativo, y ante la estrategia esta-
tal de cooptacion distorsionada de las demandas indigenas. Basdndose en
un rico corpus de datos etnograficos, Rosaleen Howard demuestra la gran
complejidad de los procesos que implica el desarrollo y la implementacién
de politicas de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba.

Este libro brinda informacién particular sobre la situacién sociolingiiis-
tica de las lenguas quechuas, las lenguas amerindias mds habladas y con
mayor presencia en América. El predominio de las lenguas quechuas se
debe a su condicién transfronteriza y a su relacién histérica de contacto y
conflicto, no solo con el castellano, que las subalternizé, sino también con
otras lenguas indigenas que las variantes quechuas desplazaron.

Ademds del enfoque recurrente en el quechua, el alcance del libro tras-
ciende el espacio ecocultural andino, para adentrarse en lo que sucede en
las estribaciones orientales de los Andes e incluso en la cuenca alta del
Amazonas, especialmente con relacién a las politicas gubernamentales.
La adopcién de este alcance permite tener en cuenta la migracién de las
tltimas décadas de hablantes de lenguas de las tierras altas a zonas bajas
tropicales y costeras. De igual forma, se considera la creciente presencia
de las lenguas andinas en las zonas urbanas, lo cual es también producto
de la migracién que se inicié a mediados del siglo XX y contintia hasta el
dia de hoy.

La complejidad sociolingiiistica de estos tres paises se ha incrementado
como resultado de la pandemia del COVID-19, que afectd severamente a
las poblaciones indigenas. La pandemia también comprometié el funcio-
namiento de los sistemas educativos y tuvo un impacto en las politicas y
estrategias para la gestion de la diversidad lingiiistica.

Este libro nos lleva por un viaje nico de reconocimiento, andlisis com-
parativo y reflexion critica. Su enfoque comparativo destaca las similitudes
y diferencias entre las visiones gubernamentales y los modos de accién.
La comparacién también ilumina la naturaleza variada de las respuestas
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de las comunidades de habla indigena. Las ideologfas lingiiisticas deriva-
das de la colonialidad, el eurocentrismo y el racismo persisten en los tres
paises, amenaza la diversidad cultural y ponen en peligro la continuidad
y sostenibilidad de las lenguas indigenas. Este es el caso incluso cuando,
en diferentes momentos, la retdrica legal varia y la capacidad organizativa
indigena es mds fuerte en un pais que en los otros.

Todos estos factores configuran una situacién de colonialidad lingiis-
tica que solo puede superarse a través de la agencia de los propios hablan-
tes. En este complejo escenario, se perciben algunas luces de esperanza de-
bido a la incursién relativamente reciente de jovenes aymaras y quechuas
en el mundo digital, los cuales a través de medios, lenguajes y formas
inesperadas crean poemas, cantan, rapean, producen peliculas y ponen en
escena obras de teatro, y, en ocasiones, participan en otros géneros de la
produccidn literaria, a través de las nuevas tecnologias de la informacién
y la comunicacién y a las redes sociales. A través de estas acciones, los
jovenes indigenas les asignan un valor renovado a sus culturas, reinventan
sus lenguas, les forjan un lugar propio en el mundo contemporineo y
redefinen su futuro.

Por todas las razones que he sefialado, celebro la publicacién en espanol
del libro Multilingiiismo en los Andes: politicas lingiiisticas, politica, poder,
obra que generard un rico debate critico y una profunda reflexién sobre el
papel del lenguaje en la vida social andina.

Luis Enrique Lépez
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Introduccién

En Perti, a comienzos del siglo XVII, un sacerdote parroquial franciscano
que habia sido asignado a la provincia serrana de Huarochiri, en lo que hoy
es el departamento de Lima, encargé a un lugareno quechuahablante que
le informara sobre la historia, creencias religiosas y costumbres de su pue-
blo. La motivacién del sacerdote era conocer mejor las creencias y practicas
de aquellos a quienes, a través de su mision, buscaba convertir al cristianis-
mo. Las narrativas fueron escritas en quechua por un escribano anénimo.
Lo que llegé a conocerse como el Manuscrito de Huarochiri (Taylor 2008;
Salomon y Urioste 1991) es el tinico texto de su tipo sobreviviente de Sud-
américa colonial, escrito por una persona indigena en esta lengua andina
extensamente hablada hasta el dia de hoy. El Manuscrito contiene 31 capi-
tulos y describe las hazafias miticas de dioses y diosas creadores, practicas
rituales locales, las rivalidades territoriales entre los grupos de poblacién
prehispdnica, las primeras respuestas a la incursion de los espafoles en su
tierra, y la lucha existencial de un lider local dividido entre sus creencias
religiosas andinas y la doctrina del cristianismo recién introducida.
Actualmente, el Manuscrito de Huarochiri se encuentra archivado en
la Biblioteca Nacional de Madrid y presenta un contraste con el registro
colonial de Mesoamérica. En esta regién, a pesar de los grandes esfuerzos
de los primeros sacerdotes catélicos por destruir los cédices de pergamino
de los zapotecas, mayas, mixtecas y otros pueblos, algunos de estos docu-
mentos sobreviven como testimonio de la literacidad pictografica y jero-
glifica de los antiguos mexicanos y centroamericanos. Aunque los pueblos
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sudamericanos conocian otros medios de inscribir el conocimiento, no
existia un sistema de escritura comparable a los que evolucionaron en Me-
soamérica y otras partes del mundo. Las lenguas andinas se adaptaron a la
escritura alfabética como parte de los procesos de colonizacién e hispaniza-
cién, pero en su mayoria sobreviven en forma oral hasta el presente.

El Manuscrito de Huarochiri es un producto textual de la colonizacién
en muchos niveles. En primer lugar, el autor hace una reflexién sobre el
hecho de que estd escrito en lugar de transmitirse oralmente. Al escribir las
vidas de sus antepasados, explica que estd emulando la forma en que los
espafoles registraron su historia, para que el pasado no se perdiera de vista.
Irénicamente, la abundancia de informacién que proporciona contradice la
necesidad de un sistema de escritura alfabético para mantener vivo el pasado.

Esta caracteristica del texto de Huarochiri y la voz autoral colonizada
que escuchamos en él pueden relacionarse con la discusién de Mignolo
(1992a, 1992b) sobre los efectos de la introduccién de la escritura alfabé-
tica en América del Sur. Segtn ¢él, esto no fue una tecnologfa instrumen-
tal simplemente, sino que reformulé radicalmente la manera de relatar la
historia de los pueblos indigenas (Mignolo 1992b, 309). Se argumenta
que las propias ontologfas de la escritura y de la historia cambiaron en el
contexto de la invasién espafola.

De hecho, el Manuscrito de Huarochiri revela la lucha del autor por com-
prender la diferencia entre el discurso oral y el escrito. Intenta encajar even-
tos mitologizados, que pertenecen a una tradicién oral arraigada en una
nocion ciclica del tiempo, en una cronologia lineal dispuesta en la pdgina
bidimensional, y a menudo tiene dudas sobre su secuencia. Los desafios que
enfrenté el escritor de este manuscrito se abordan hoy en dia en debates aca-
démicos sobre la relacién entre el habla y la escritura, en disciplinas como la
filosofia, la sociolingiiistica critica y la antropologia lingiiistica.

La invasién espafola al continente hoy llamado América Latina fue una
empresa tanto militar como politica, econdmica y religiosa. También im-
plicé la colonizacién ideoldgica y semidtica de los sistemas de conocimien-
to, lenguas y otros medios comunicativos de las poblaciones autdctonas.
Como he observado en otro lugar, “la colonizacién generd formas hibridas
de expresion cultural, una mezcla en constante evolucién entre las lenguas
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amerindias, el espanol y el portugués” (Howard 2005, 159). El texto de
Huarochiri estd impregnado de ejemplos de la mezcla lingiiistica que ocu-
rrié cuando el quechuahablante querfa expresar conceptos originados en
castellano para los cuales el quechua carecia de recursos léxicos, o cuando
chocaban los sistemas sintdcticos dispares de las dos lenguas.

En el prefacio del Manuscrito encontramos un ejemplo de mezcla idio-
mdtica que nos ofrece una visién del sentido de identidad en la sociedad
del narrador recientemente colonizada. Se refiere a sus antepasados prehis-
panicos con la frase hibrida runa yndio nisqap machunkuna (“los antepasa-
dos de la gente llamada indios” [Taylor 2008, 22]). Con esta frase, vemos
cémo la autoidentificacién habia perdido su autonomia. Aunque estaba
escribiendo en la lengua andina, el cronista quechua sintié la necesidad
de aclarar el término endégeno, runa (persona), con la etiqueta exdgena
indio. Siguiendo el enfoque deconstruccionista que Pratt (1994, 31) ha
aplicado al andlisis de los discursos andinos, la frase runa yndio wiiscap ma-
chunkun conlleva la autotraduccién de un sujeto hablante transculturado.
En condiciones de colonialidad, esta autotraduccién revela una posicién
de sujeto desde la cual los hablantes solo pueden denominarse a sf mismos
de maneras que interactGian con las representaciones que otros han hecho
de ellos (1994). La glosa “indio”, que resuena irénicamente con el error
geogrifico de Coldn, ilustra el caso. Como lo expresa Pract (1994, 24), el
sujeto colonizado se ve atrapado en “la pragmdtica transcultural intrincada
de la comunicacién bajo la conquista”. Los hablantes de las lenguas indi-
genas andinas hoy en dia siguen participando en este esfuerzo complejo.

Con este preludio colonial, espero haber situado en una perspectiva
histérica algunos de los problemas de la actualidad que son el tema de
este libro. El manuscrito quechua de comienzos del siglo XVII prefigura
varios temas clave que surgen a medida que exploramos la relacién entre el
castellano y las lenguas indigenas, oralidad y escritura, lengua e identidad,
y lengua y poder, que se expresan en la politica y las politicas lingiiisticas
de los Estados multilingiies poscoloniales de Ecuador, Perti y Bolivia hoy.

Mi objetivo es ofrecer un andlisis comparativo de las politicas lingiis-
ticas de los tres paises en tiempos contempordneos, centrindome en las
décadas que van desde el cambio de milenio. Buscaré demostrar cémo
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el disefio de estas politicas y su implementacién son una funcién de la
relacién entre las organizaciones indigenas y el Estado en cada caso. Los
discursos y practicas en torno a la politica lingiiistica son un prisma a través
del cual se pueden examinar estas relaciones de poder en sus dimensiones
sociales, politico-econémicas y culturales. Antes de entrar en detalle sobre
el contenido del libro, proporciono algunos antecedentes geogréficos, his-
téricos y personales.

Los Estados multilingiies de Ecuador, Perd y Bolivia

Geograficamente, Ecuador, Pert y Bolivia son un grupo contiguo de paises
ubicados en el oeste de América del Sur. Su columna vertebral estd formada
por la cordillera de los Andes y su territorio abarca el corazén de lo que
comtnmente se conoce como el Imperio inca o Tawantinsuyu en la len-
gua quechua. En la era precolombina, los pueblos originarios de la regién
desarrollaron tecnologias sofisticadas adaptadas a ecosistemas sumamente
diversos, que van desde el desierto costero hasta los valles fértiles, la tundra
de las tierras altas y la selva tropical en el Este. En sinergia con la biodiver-
sidad extrema del entorno, la regién desarroll6 un alto nivel de diversidad
lingiiistica. Para el siglo XXI, se estima que en América Latina se hablan
alrededor de 420 lenguas en 20 paises (UNICEF y FUNPROEIB 2009).
Segiin estimaciones oficiales, en estos tres paises andino-amazénicos se ha-
blan unas 98 lenguas americanas.

Estos tres paises compartieron una historia poscolombina entrelazada.
El Perti y la Bolivia modernos fueron parte de una administracién colonial
tnica, el Virreinato del Pert hasta finales del siglo XVIII, cuando la actual
Bolivia fue incorporada al Virreinato del Rio de la Plata. La jurisdiccién
legal de los Estados nacionales que conocemos hoy como Ecuador, Pert
y Bolivia estuvo bajo las audiencias coloniales de Quito, Lima y Charcas,
respectivamente. Las guerras de independencia condujeron a la creacion de
tres republicas en la primera parte del siglo XIX. A partir de entonces, la
expropiacién de las tierras de las comunidades indigenas se aceleré. En la
segunda mitad del siglo XX, hasta la década de los ochenta, los tres paises
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tuvieron gobiernos militares autoritarios. No obstante, la reforma agraria
comenzé en la década de los cincuenta en Bolivia, en la década de los
sesenta en Ecuador y en la de los setenta en Perti. Los pueblos indigenas
y sus lenguas cruzan a menudo las delimitaciones geopoliticas, lo que les
permite forjar lazos de colaboracién a pesar de las fronteras nacionales.

Desde el punto de vista social, la diversidad lingiiistica de estos paises
andino-amazdnicos estd frecuentemente relacionada con desigualdades so-
cioeconémicas y se correlaciona con actitudes y comportamientos discri-
minatorios que refuerzan esas desigualdades. En los capitulos que siguen
demuestro cémo la politica lingiiistica y otras politicas asociadas estdn
moldeadas por la relacién entre la distribucién de las lenguas, sus practicas
de uso y las desigualdades en la sociedad. Dicha relacién, a su vez, estd
mediada por ideologias de raza, etnicidad y clase.

El alcance de mi investigacién en la regién andina

A modo de antecedentes personales, durante mds de cuatro décadas he
centrado mis estudios en zonas de la Sierra andina, donde se habla el ki-
chwa (Ecuador) y el quechua (Pert y Bolivia). Realicé mi primer viaje a
América del Sur, a Ecuador, como estudiante de posgrado en la década de
los setenta. Después de estudiar el quechua cuzqueno en la Universidad
de St. Andrews, decidi trabajar en una zona alejada del centro del Imperio
incaico, donde la variedad lingiiistica (que en aquel tiempo se escribia gui-
chua) era bastante diferente. Fui a Cafar, tierra natal de los cafaris, cuya
variedad del kichwa conserva vocabulario de la lengua canari preincaica.
En Canar, mis ojos se abrieron al sistema de apartheid de facto que, en ese
entonces, mantenfa a la gente indigena marginada, explotada y en des-
ventaja. Por otro lado, también presencié los efectos de la Ley de Reforma
Agraria de 1964 y el inicio de la resistencia indigena a nivel nacional. El
idioma kichwa se hablaba ampliamente en las comunidades indigenas que
rodeaban la ciudad de Cafar, mientras que la educacién formal se impartia
en castellano y esta era la lengua de la gente blanca y mestiza de las urbes.
Mi investigacién sobre la tradicidn oral narrativa kichwa formé la base de
una tesis de doctorado (Howard-Malverde 1981).
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En la década de los ochenta, realicé un estudio en la Sierra central del
Perti en el distrito de Tantamayo, provincia de Huamalies, departamento
de Hudnuco, donde se habla una variedad de quechua muy diferente tan-
to de la de Cusco como de la de Ecuador. Profundicé en mi interés en la
narrativa oral, lo que me ayudé a comprender mejor la relacién entre la
lengua, la memoria histérica, la construccién de la identidad y el paisaje.
Un sentido de identidad “indigena” estaba ausente en esta parte del Pert;
al contrario, prevalecia el concepto de “campesino”. Lo que también me
llamé la atencién, en comparacién con Ecuador, fue el hecho de que la
gran mayoria de la gente hablaba quechua independientemente de su sen-
tido de identidad cultural. Mientras que en el campo los campesinos eran
mayormente monolingiies en quechua, el bilingiiismo castellano-quechua
era la norma en los centros urbanos.

La década de los noventa marcé el surgimiento de movimientos
sociales indigenas en todo el continente. Durante esta década partici-
pé en proyectos en Bolivia, trabajando en la regién conocida como el
Norte de Potosi. En esa regién, por entonces, la estructura social del
ayllu (que articula lazos de parentesco con territorio) estaba todavia vi-
gente y el trilingiiismo quechua-aymara-castellano era comtin. Aunque
el quechua era la lengua predominante en los valles de alrededor de
San Pedro de Buenavista, donde vivia, también habia aymarahablantes
en las generaciones mayores. La relacién entre el contacto lingiiistico,
la estructura social y la identidad fue uno de los temas que investigué
(Howard-Malverde 1995).

También durante la década de los noventa, una ley de reforma educa-
tiva abri6 el camino para la implementacién de la educacién intercultural
bilingiie (EIB) a nivel nacional en Bolivia, con el objetivo de ensefar en
las escuelas primarias en quechua, aymara, guarani y varias lenguas ama-
zénicas, y el castellano como segunda lengua. Programas similares estaban
en marcha en Ecuador y Perd. Aparte del interés pedagdgico para especia-
listas en educacién, la EIB atrajo la atencién de académicos en politica y
antropologfa, por el papel que desempefiaba en el empoderamiento indi-
gena mds alld del dmbito educativo, y por las preguntas epistemoldgicas
que planteaba esta modalidad educativa en el estudio de la vida social y
cultural andina (Howard-Malverde y Canessa 1995).
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Durante el periodo 1998-1999 consolidé mi experiencia en los tres
paises, con un programa de investigacién comparativa sobre las ideologfas
lingtiisticas. Regresé a las localidades donde habia trabajado anteriormente
y fui también a la regién del Cusco. Este trabajo dio lugar a un libro en
castellano (Howard 2007) y abri6 el camino para futuros proyectos sobre
la interseccién entre las politicas lingiiisticas y la politica indigena. En la
década subsiguiente, emprendi investigaciones colaborativas con colegas
en Pert y el Reino Unido sobre el papel de la traduccién e interpretacién
(Tel) entre el castellano y las lenguas indigenas peruanas en el contexto de
la nueva legislacién de derechos lingiiisticos en el Perti (Andrade Ciudad,
De Pedro Ricoy y Howard 2022).

Mi trabajo de investigacién se ha desarrollado a lo largo de un perio-
do en la historia de América Latina en el que los pueblos indigenas se
levantaron y exigieron reformas legislativas a su favor, acceso a los dere-
chos lingiiisticos, humanos e indigenas, asi como posiciones de mayor
influencia dentro de los Estados-nacién. Hubo (y todavia hay) muchas
fuerzas en su contra. A partir del afo 2000, de manera creciente, estas
tensiones se deben en parte al interés de los Estados en otorgar conce-
siones a las industrias mineras y petroleras para explotar recursos que
se encuentran en territorios indigenas. También han entrado en juego
las politicas econémicas neoliberales que privilegian el mercado libre, a
menudo en detrimento de la politica social. Otro obstdculo ha sido el ra-
cismo estructural arraigado en la sociedad, que es dificil de erradicar. Los
movimientos indigenas, con el apoyo de organizaciones no gubernamen-
tales (ONG) internacionales y nacionales, han tenido éxito bajo unos
regimenes gubernamentales nacionales mds que con otros. He observado
muchos de estos procesos de primera mano y he podido construir redes
de colaboracién y relaciones profesionales con aquellos involucrados, es-
pecialmente en el campo de la politica y planificacién lingiiistica y la
politica que la rodea.
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La naturaleza etnogréfica y multidisciplinaria
de la investigacién

Este libro se basé en investigaciones etnograficas que incluyeron observa-

cién participante en cursos de capacitacién y talleres, asi como en conver-

saciones y entrevistas con una amplia gama de actores sociales involucrados

en la politica educativa y los procesos de planificacién lingiiistica en los

tres paises. Me refiero a investigaciones que llevé a cabo durante varios

afos, entre 1998 y 2018, asi como a datos nuevos que recopilé en 2019. Al

preparar la presente edicién (2024-2025) se han actualizado algunos datos

sobre la vigencia de la legislacién discutida en el capitulo 1.

En Ecuador, trabajé en Quito, Canar, Azogues, Cuenca y Guayaquil

(mapa I.1).

Mapa I.1. Ecuador, divisién politica por provincias
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En Perd, trabajé en Huaraz, Hudnuco, Tantamayo, Pucallpa, Iquitos,
Lima, Cusco, Ayacucho y Puno (mapa 1.2).

Mapa 1.2. Pert, divisién politica por departamentos
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En Bolivia, trabajé en La Paz, Viacha, Cochabamba, Sucre y Santa Cruz
(mapa [.3).

En cada localidad, fui respaldada por profesores y estudiantes de uni-
versidades e institutos superiores, autoridades locales, formuladores de po-
liticas en los Ministerios de Educacién y Cultura y ONG, pobladores de
las comunidades y maestros de escuelas.

Las lenguas quechuas se hablan en los tres paises, mientras que las len-
guas jaqi, que incluyen el aymara, se hablan en la Sierra sur peruana y en
Bolivia. En cuanto a la lengua utilizada, hablo castellano con fluidez y
tengo un buen manejo prictico de las variedades relevantes de quechua.
Utilicé este altimo para la conversacién cotidiana y en varias ocasiones
me pidieron que diera charlas en quechua. Sin embargo, la mayoria de las
entrevistas las realicé en castellano. Cuando me baso en entrevistas indi-
viduales y conversaciones, proveo detalles biogrificos de los entrevistados

Mapa 1.3. Bolivia, divisién politica por departamentos

72°0'0 66°0'0 60°00

BOLIVIA COCHABAMBA
@® Capital provincial
o Ciudadesy pueblos
Rios principales
[ Frontera provincial

0 Cochabamba

ZD'IO'S

Altitud (m.s.n.m.)
(|

0 S g CHUQUISACA
§ poTOS|
[ 250 &
[ 1000 N TARUA
B 3000 Q\é?

66°0'0 60°0'0

Fuente: Mapa elaborado en 2022 por Marfa Escobedo, cartégrafa y gedgrafa, agencia espacio y andlisis, Lima.

10



Introduccion

a la primera mencién de sus nombres. Los nombres propios son seudénimos
para proteger el anonimato y la confidencialidad. Ademds de basarme en
investigaciones etnograficas en entornos informales y formales, analizo la
documentacién legislativa y de politicas publicas. Gran parte de mi recuento
se basa en el andlisis de transcripciones de entrevistas y documentos. Cuando
se trata de textos traducidos ya sea del inglés o del quechua, lo indico.

En el libro adopto un enfoque interdisciplinario, inspirado en debates
y métodos de la sociolingiiistica critica y la antropologia lingiiistica. La
evidencia empirica que examino surge de contextos temporales, espaciales
y sociales variados. Este marco comparativo me ayuda a destacar la im-
portancia mds amplia de ciertos fenémenos, de una manera que no seria
posible en un estudio de un solo pais; también me ayuda a desarrollar una
estructura cohesiva. Cabe anotar que, aunque el titulo del libro se refiere
a los Andes, existen muchas superposiciones sociales, culturales y lingiiis-
ticas entre las sociedades andinas y las amazénicas en la parte oriental de
Ecuador y Pert producidas por el movimiento de poblaciones en diferen-
tes momentos de su historia.

Raices histéricas de las politicas lingiiisticas
indigenas en los Andes

En el libro exploro el multilingiiismo en los Andes como un espacio de lu-
cha histérica, social, cultural y politica por parte de los pueblos indigenas
y sus aliados, en una regién donde el desplazamiento de las lenguas origi-
narias a favor del castellano se ha acelerado dramdticamente en los tGltimos
cincuenta afnos. Mientras en México y América Central se encuentran los
términos “espanol” e “hispanizacién” para denominar la lengua y el proce-
so de su adquisicidn, en América del Sur “castellano” y “castellanizacién”
son de uso mds frecuente. En este libro, “hispanizacién” y “castellaniza-
cién” se refieren al reemplazo gradual de las lenguas autéctonas por el
castellano, lo que ha dado lugar a fenémenos de contacto y erosién lin-
giifsticos que han modificado la naturaleza del habla (Stolz, Bakker y Salas
Palomo 2008). Como algo crucial para el tema de politica lingiiistica,

"
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es necesario mencionar que la hispanizacién ha tenido consecuencias so-
ciales, culturales, ideoldgicas y politicas de gran alcance para los pueblos
originarios. Muchos se han asimilado a las sociedades dominantes debido
a la aculturaciéon que conlleva la hispanizacién, con la cual han perdido no
solo sus lenguas sino también sus identidades colectivas distintivas.

En principio, la hispanizacién en el “Nuevo Mundo” cumplié la funcién
a la que Antonio de Nebrija ([1492] 1992, 99) habia aludido (en relacién
con el papel que el latin desempef en la expansién de Roma) en su Gra-
madtica de la lengua castellana, obra publicada en el mismo ano en que Colén
lleg6 al Caribe: “siempre la lengua fue companera del imperio”.! Sin embar-
go, a pesar de la afirmacién de Nebrija, la colonizacién lingiiistica comenzd
paulatinamente en los Andes. Para servir a la misién de evangelizacién, en
el siglo XVI, no hubo consenso sobre si el clero debia aprender las lenguas
americanas o si las poblaciones indigenas debian aprender el castellano.
Con el avance del siglo XVII, se enfatizaba cada vez més en la dltima es-
trategia: la administracién colonial fomentaba la imposicién del castellano,
junto con la indumentaria espafiola y otros hdbitos culturales, para forzar la
integracién y suprimir intentos de rebelién (Mannheim 1991a, 74).

Estos esfuerzos se redoblaron durante las reformas borbénicas de finales
del siglo XVIII, cuando el movimiento de independencia de Espana ya se
hallaba en el aire. No obstante, a juzgar por una carta escrita por el obispo
de Cusco a un administrador colonial en 1781, atin estaban insatisfechos:

Si concideramos que el idioma permanece en los indios, sin alteracién, y
en algunas partes tan integro, que si no ha perdido vos alguna del dialecto
con que se manejavan aquellas rusticas gentes, es otro asunto digno de las-
tima a la nacion espafiola (Moscoso 1781 citado por Mannheim [1991a,
255, nota 28)).

Las palabras del obispo delatan el prejuicio de la época. Considera inefica-
ces los edictos y ordenanzas reales que declaran la necesidad de “quitar de
los indios el lenguaje”

! Sobre Nebrija en este punto, consultar a Mannheim (1991a, 63-64), Joseph (2004, 102-
103), Armstrong y Mackenzie (2015, 32-34) y Heller y McElhinny (2017, 35-36).
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Pero, qué aprovecha este connato? Quando siguen a los naturales en su
idioma, y por la maior parte tan tenazes, que hay poblacion en que se
hablan tres distintos totalmente opuestos entre si, como son la Quichua
general, la Aymara, y Puquina? (Moscoso 1781, citado y traducido por
Mannheim [1991a, 255, nota 28]).

Lo mis significativo es que culpa a los hablantes de castellano de esta si-
tuacién “reprobable”:

Mas de doscientos afios hé dicho tenemos de conquista, y quando el cis-
tema de todo conquistador és traher 4 su idioma la nacion conquistada,
nuestros espanoles en nada mas parece que han pensado que en mantener-
les en el suyo, y aun es acomodarse con el, pues vemos le usan con mas
frequencia que el propio. [...] mucho es lo que padecen, Dios, el Rey, y la
causa publica por esta reprobable practica (Moscoso 1781, citado y tradu-
cido por Mannheim [1991a, 255, nota 28]).

Esta cita nos deja vislumbrar el crecimiento temprano del bilingiiismo
en la poblacién colonial no indigena, lo cual sienta las bases para el bi-
lingtiismo con el aymara y el quechua en el sector castellanohablante. El
bilingliismo mestizo es un factor que puede explicar la persistencia del
monolingiiismo en lenguas indigenas entre los pueblos originarios hasta
bien entrado el siglo XX.

La castellanizacion entre los sectores indigenas se ha ido acelerando en
las tltimas décadas debido a muchos factores como la migracién de las
dreas rurales a las urbanas, la modernizacién, la globalizacién y la falta de
consistencia y continuidad en las politicas educativo-lingiiisticas, como ve-
remos. Mientras que, en los sectores criollo-mestizos, el bilingiiismo entre
el castellano y una lengua indigena fue una tendencia comun al principio
de la Colonia, esto no se ha mantenido firme en las generaciones posterio-
res y ha seguido el abandono de las lenguas indigenas.

En cuanto a la historia de la investigacién contemporanea sobre politica y
planificacién lingiistica en América Latina, cabe recordar la diferencia crono-
l6gica entre la colonizacién europea y la independencia eventual de México,

América Central y América del Sur, por un lado, y América del Norte, Africa
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y otras regiones del mundo, por otro. En lo que respecta a la colonizacién,
América Latina llevé la vanguardia durante cerca de ciento cincuenta anos.
Luego, la independencia de América Latina precedié en unos ciento vein-
te anos a la de otros territorios colonizados por los europeos. Es de interés
destacar que la investigacién académica que se enfoca en las consecuencias
sociolingiiisticas de esos procesos contiene una cronologfa un tanto inversa.
Sin duda por razones geopoliticas, el campo conocido en los afios se-
senta y setenta como “planificacién lingiiistica” se centrd en la indepen-
dencia que se desarrollaba en el Caribe angléfono, Africa, Asia y Oceania a
fines de la década de los cuarenta. Asi, las lenguas europeas involucradas en
diversas estrategias colonizadoras (interaccién con las poblaciones locales,
uso administrativo y escolar) estaban relacionadas con centros metropo-
litanos distintos de Espafna. En cambio, la independencia de las colonias
hispdnicas y portuguesas de América Latina (incluida Cuba) se habia des-
encadenado a partir de 1820 y ya se habia completado a fines del siglo
XIX. La investigacién sobre politica y planificacién lingiiistica en América
del Sur, desde el trabajo de Joan Rubin en Paraguay en los afios sesenta
hasta la de Nancy Hornberger en Perti unas dos décadas después, se inspird
en investigaciones desarrolladas en otros contextos poscoloniales globales,
y puso de relieve los problemas especificos de América Latina en un con-
texto comparativo (Rubin 1970; Hornberger 1987, 1989a, [1988] 2011).
Las ideologias lingiiisticas surgidas en la Europa del siglo XIX, en las
cuales la unidad de la lengua se consideraba clave para la consolidacién del
Estado-nacidn, fueron una influencia permanente en la construccién de la
nacién unitaria en América Latina. Como proponen Gal e Irvine (1995,
968), “nuestras herramientas conceptuales para comprender las diferencias
lingtiisticas todavia se derivan de este intento académico masivo de crear la
diferenciacién politica de Europa”. Solamente en la década de los noventa
esta visién dio paso al ideal de articular la unidad politica con la diversidad
cultural y lingiiistica. Sin embargo, el legado europeo todavia constituye
un obstdculo para que los Estados andinos se piensen plenamente como
entidades multilingiies. La ideologia del monolingiiismo es dificil de cam-
biar a pesar de la experiencia cotidiana de realidades diversas y pese a la
formulacién de politicas lingiiisticas que consideran esa diversidad.
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Movimientos sociales indigenas en América Latina
y respuestas académicas

El término “lenguas indigenas” se refiere aqui a las lenguas habladas en el
continente americano antes de la llegada de los europeos y que todavia se
hablan en mayor o menor medida. La categoria de identidad “indigena” es
problemdtica en el contexto sudamericano, como se discute en el capitulo
2. Torero (2002) y Adelaar (2004) ofrecen recuentos detallados de las len-
guas andinas en tiempos histéricos y contempordneos.

En la década de los noventa, crecié la preocupacién de los académicos
por el desplazamiento de las lenguas minoritarias e indigenas a favor de
lenguas estructuralmente dominantes a nivel global. En la América Latina
hispdnica, esta fue una década de cambio transformador. Vimos a los mo-
vimientos sociales indigenas consolidarse en torno a los 500 afos del arri-
bo de Colén en el Caribe en 1492. Los protagonistas de estos movimien-
tos hicieron demandas interconectadas por la tierra, por la participacién
politica y por el reconocimiento cultural y lingiiistico. Lingiiistas como
Kenneth Hale y Colette (Craig) Grinevald estaban en la vanguardia del
creciente campo de investigacién sobre las lenguas amenazadas y los dere-
chos lingiiisticos, a partir de trabajos empiricos en Guatemala y Nicaragua,
donde los movimientos indigenas estaban cobrando fuerza. Un despertar
de la conciencia indigena en el campo politico coincidié con un llamado
a la comunidad académica a prestar atencién a la extincién de las lenguas
(Hale 2008). Este fue un tema central del congreso de la Linguistic Society
of America en 1991, cuyas memorias, publicadas en la revista Language,
marcaron un hito significativo.

La politica lingiiistica indigena en los Andes hoy

Las politicas indigenas en los Estados andinos generan hoy mucha activi-
dad en la elaboracién de politicas publicas relacionadas con asuntos lin-
giiisticos. Hasta el cambio de milenio, esta actividad se concentraba en el
campo de la educacién formal, con énfasis en el derecho de ninos y ninas a
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una educacién en las lenguas en las que se han socializado en el hogar y la
comunidad (“lengua materna”). Hasta entonces, en dreas rurales y urbanas
periféricas, las lenguas de socializacién preescolar eran frecuentemente las
lenguas originarias. Aunque la castellanizacién se ha acelerado en la so-
ciedad, la educacién bilingiie sigue siendo una parte central de la politica
lingiiistica-educativa para el nivel primario.

En el nuevo milenio, el principio de los derechos lingiiisticos, estable-
cido en convenios internacionales y consagrado en la legislacién nacional,
se ha aplicado cada vez mds en entornos de servicios publicos como tribu-
nales de justicia, comisarfas, hospitales y centros de atencién primaria. Sin
embargo, a pesar de la existencia de decretos y esfuerzos por su implemen-
tacién, persiste una brecha constante entre lo que dice la ley y su aplicacién
en la préctica. Esta observacion se ha hecho tantas veces que roza el lugar
comun. Esto nos obliga a investigar las razones de esta brecha; es uno de
los temas que me preocupan en este libro.

La mirada sobre la lengua que guia mi investigacién

:Qué hay en la naturaleza de la lengua que debemos identificar y tener en
cuenta para comprender mejor la relacién entre lengua, poder, politica
lingiiistica y politicas publicas lingiiisticas en los Andes? La lengua es un
medio clave para la creacién, transmisién y recepcién de conocimiento,
informacién y productos culturales. La lengua es también, de diversas
maneras, un instrumento para referirse al mundo exterior, un medio para
constituir relaciones entre hablantes en la interaccién verbal, y un cédigo
autorreferencial (la funcién metalingiiistica del lenguaje [Chouliaraki y
Fairclough 1999, 41; Howard 2007, 74]). Por su poder inherente, la
lengua hace realidad su potencial para construir, deconstruir, desafiar
e influir en ideas, creencias y actitudes. Ademds, es un medio natura-
lizado que tendemos a dar por sentado: nos habita y es habitado por
nosotros, se encarna en nuestras practicas comunicativas y puede tener
efectos que trascienden el umbral de nuestra conciencia. Esta operacién
subconsciente de la lengua, como han demostrado muchos estudios de
las relaciones entre lengua y poder (Bourdieu 1991; Ives 2004; Joseph
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20006), informa el ejercicio de la hegemonia, entendido en el sentido
gramsciano, como la produccién del consentimiento para nuestra propia
subordinacién (Femia 1988). La visién de Voloshinov ([1930] 1996) de
la lengua como un sistema ideoldégico de signos que opera mediante el
discurso respalda este andlisis.

Mi mirada a la relacién entre lengua y poder también tiene en cuenta la
concepcion del poder de Foucault. Segtin este autor, el poder no estd insti-
tucionalmente vinculado, sino que es omnipresente. Bajo esta perspectiva,
los Estados, las instituciones y las leyes que parecen encarnar el poder no
constituyen su origen, pues “son solo las formas terminales que el poder
toma”, formas en las que este se cristaliza (Foucault 1978, 92-93). No
debemos buscar una fuente del poder, sino mds bien considerar que “es el
sustrato mévil de las relaciones de fuerza que, en virtud de su desigualdad,
engendran constantemente estados de poder, pero estos tltimos son siem-
pre locales e inestables” (93).

Gledhill (2000, 150), en su estudio antropolégico politico Power and
its Disguises, me ayuda a elaborar el punto. Segtin este autor, Foucault “ve
las relaciones de poder como presentes en todas las relaciones sociales, per-
meando la sociedad de manera capilar en lugar de descender desde un solo
centro de control, como el Estado”. Si bien el poder estd en todas partes
y permea la sociedad, Foucault (1980, 39, citado por Martin Rojo 2017,
78) también habla de su ubicacién granular y sus efectos cognitivos: “el
poder llega hasta el mismo grano de los individuos, toca sus cuerpos y se
inserta en sus acciones y actitudes, sus discursos, procesos de aprendizaje y
vidas cotidianas”. En este sentido, el poder se entiende como “una red de
relaciones” en lugar de “una cosa o sustancia’, lo que Foucault (1991, 139,
160) denomina una “microfisica del poder”.

Es también importante considerar la naturaleza de la lengua desde una
perspectiva antropoldgica lingiiistica, como la que ejemplifican Hauck
y Orlandini y sus colaboradores (2018). Siguiendo el legado de Hymes
y otros en la etnografia de la comunicacién (Gumperz y Hymes 1991),
estos autores dan un giro ontolégico para examinar la lengua en el ima-
ginario amerindio. Basdndose en investigaciones etnograficas, enfatizan
en las naturalezas de la lengua, para referirse a las maltiples maneras de
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conceptualizar la lengua en diversos contextos culturales. El trabajo de
Pennycook (2018) sobre teorias poshumanistas de la lengua, su giro, con
Makoni, hacia ontologias de la lengua (Pennycook y Makoni 2020, 71)
y el enfoque antropolégico filoséfico de Ingold (2000, 392-405) sobre la
lengua como una “préctica social incorporada” (embodied social practice)
son pertinentes en este sentido.

Con base en nuestro conocimiento etnografico de las culturas andinas,
también es apropiado hablar de los recursos comunicativos en un sentido
amplio, en vez de limitarnos a una concepcion de la lengua como cédi-
go verbal. Debemos pensar de manera multimodal sobre la comunicacién
en una gama de campos semiéticos interconectados: sistemas de escritu-
ra andinos en diversos medios (Salomon 2004; Salomon y Nino-Murcia
2011), en textiles (Arnold 1997), en producciones musicales y canciones
(Stobart 2006), en el manejo ritual de signos de la naturaleza, hojas de
coca, miniaturas artesanales y alcohol (Allen 1997, 2002), en el uso de la
lengua, vestimenta e iconografia politica (Babel 2018) y en el lenguaje de
los suefios (Mannheim 1991b). Muchos de estos medios canalizan no solo
la comunicacidn entre seres humanos, sino también la interaccién humana
con los seres no humanos.

Estas reflexiones sobre la naturaleza de la lengua han guiado mi anilisis
de las politicas lingiiisticas en sus diferentes manifestaciones, tal como se
expone en adelante.

Estructura del libro

El libro se divide en tres partes con un total de siete capitulos. Luego de
esta introduccidn, la parte I contiene los capitulos 1y 2. En el capitulo 1
presento las caracteristicas lingiiisticas, sociales y geogrificas de la regién
estudiada. En el capitulo 2 ofrezco una visién general de los aspectos
legislativos y politicos en Ecuador, Perti y Bolivia; me concentro en el
periodo posterior al cambio de milenio, lo cual me ofrece la oportunidad
de destacar el marco comparativo. La parte II estd dedicada a cuestio-
nes relacionadas con la educacién para hablantes de lenguas originarias.
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Incluyo una introduccién comparativa, seguida de un capitulo dedicado
a cada pais (3, 4 y 5) y cierro con un resumen comparativo. La parte III
incluye dos capitulos. En el capitulo 6 sobre literacidad, textualizacién
y mediatizacién de las lenguas indigenas abordo, entre otros temas, la
estandarizacién de las lenguas y las literacidades digitales en lenguas indi-
genas. El capitulo 7 trata sobre la traduccién e interpretacién (Tel) entre
el castellano y las lenguas originarias, un tema relativamente nuevo en el
campo de estudios del multilingiiismo, que estd estrechamente relaciona-
do con los derechos humanos lingiiisticos. Luego de un repaso histérico,
este capitulo estd basado en la investigacién etnogréifica colaborativa que
realicé recientemente en Pert y Bolivia. El libro cierra con algunas re-
flexiones finales bajo el rubro “paradojas de la diversidad”.
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Capitulo 1
Lenguas, pueblos, lugares

En junio de 1990, se produjo un levantamiento indigena a nivel nacional
en Ecuador. El contexto era la antesala del quinto centenario de la llegada
de Colén al Caribe en 1492, un momento significativo para el movimien-
to de derechos indigenas en América Latina. La Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) lideré el levantamiento con
marchas, asambleas, discursos y una amplia cobertura medidtica, ocupan-
do carreteras, espacios ptblicos y paralizando las actividades cotidianas en
todo el pais durante varios dias.

En un documental conmemorativo del Primer Levantamiento Indige-
na, publicado en YouTube veinticinco afios después, uno de los participan-
tes, originario de la provincia de Tungurahua, explicé la motivacién de los
pueblos indigenas de la siguiente manera (extracto 1):

Millones de personas salimos a las calles a reclamar por la situacién de extre-
ma pobreza e injusticia en las que vivia la gran mayorfa de nuestras comuni-
dades, y por el racismo, la exclusion y la discriminacién de las que hemos sido
victimas por mds de cinco siglos. También cuestionamos la palabra “indio”
pues a nuestro entender con este vocablo hace quinientos afios los conquista-
dores espanoles nos denigraron, nos invisibilizaron, saquearon nuestra rique-
za, instalaron oprobiosos sistemas de explotacién para apropiarse del fruto
del trabajo de nuestros mayores. Gracias a la palabra “indio” nos negaron el
derecho a ser reconocidos como pueblos originarios poseedores de nuestras
propias lenguas, territorios y culturas (Chato Chango 2018, 0:50-1:39).
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Este extracto representa la relacién entre los Estados de Ecuador, Pert
y Bolivia y sus poblaciones indigenas como una relacién moldeada por un
sistema de tenencia de tierras y trabajo forzado desde su fundacién como
republicas independientes a principios del siglo XIX. El autor y narra-
dor, Chato Chango (2018), también alude a la manera en que el mismo
lenguaje racializado provocaba esa situacién. El sistema creé y reprodujo
profundas desigualdades e injusticias, tanto discursivas como socioecond-
micas. Una larga historia de resistencia indigena allané el camino para el
resurgimiento que se consolidé de manera tan contundente en la década
de los noventa.! Los académicos también sefalan las transformaciones
que tuvieron lugar en el pensamiento politico indigena en esa década,
y la interaccidon con las fuerzas de la modernidad y la globalizacién que
daban nueva forma a los Estados-nacién en los que se encontraban los
territorios indigenas.

En este capitulo presento las caracteristicas sociales, culturales, geogra-
ficas y politicas de los tres paises en los que me concentro en este libro,
desde una perspectiva comparativa. Aunque mi enfoque principal sea el
tiempo posterior al ano 2000, el periodo mds reciente se considera a la luz
de la historia. Ecuador y Perti bordean la costa del Pacifico y tienen grandes
ciudades en esa regién (Guayaquil y Lima, respectivamente) que los han
abierto al comercio maritimo y a las influencias globales. Por el contrario,
después de la Guerra del Pacifico a fines del siglo XIX, entre Chile, por
un lado, y Pert y Bolivia por el otro, esta perdi6 su acceso a la costa ante
Chile. Sin embargo, Bolivia ha estado orientada hacia Argentina y Brasil
para fines comerciales. Si bien los tres paises tienen grandes extensiones de
selva amazdnica dentro de sus limites, Bolivia se diferencia al haber desa-
rrollado un nucleo comercial e industrial en sus tierras bajas tropicales, en
el departamento de Santa Cruz, para compensar la falta de terreno costero
para la industrializacién. La capital departamental, Santa Cruz de la Sierra,
es un centro de viajes aéreos hacia Europa y més alld.

! El levantamiento llevé a un didlogo entre los dirigentes de las organizaciones indigenas y
el gobierno, en el que las primeras obtuvieron varias concesiones. Sobre este periodo en la
politica ecuatoriana, ver Selverston-Scher (2001), Field (2007) y Becker (2008); sobre los
movimientos indigenas en América Latina, ver Postero y Zamosc (2004) y Lucero (2008).
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Una opinién comtn es que la organizacién politica indigena ha es-
tado mds desarrollada y ha sido mds efectiva en ganar terreno dentro del
Estado-nacién en Ecuador y Bolivia en comparacién con Pert (Alb6 1991,
2008; Degregori 1998; Yashar 1998; Pajuclo Teves 2007). Examino al-
gunas de las razones por las cuales esto podria ser asi y comento en qué
medida esta opinidn es vilida.

En el caso del Perd, a partir de mediados del siglo XX, hubo niveles
inéditos de migracién de indigenas de la Sierra a la Costa y, en general, de
las zonas rurales a las urbanas. Esto provocé un importante cambio demo-
grafico. Por ejemplo, mientras en 1940 el 75 % de la poblacién nacional
(5,8 millones) se encontraba en la Sierra, para 1960 la poblacién costera
habia aumentado del 25 % al 39 % del total (Alb6 1999, 808). Junto con
esto, el cambio cultural, incluido el cambio de cédigo lingiiistico, asociado
con la migracién de las zonas rurales a las urbanas, se aceler.

Las ciudades de Quito, en Ecuador y La Paz, en Bolivia, se encuentran
en el corazén andino de los pueblos kichwa y aymara, respectivamente. La
politizacién indigena crecié entre los migrantes educados en estos centros
urbanos, ya que mantuvieron un contacto cercano con sus redes en las zonas
rurales. En el caso de La Paz, los aymara urbanos se establecieron en la peri-
feria altipldnica de la ciudad, y formaron una gran concentracién urbana en
El Alto, que luego adquirié estatus de ciudad independiente. Por otro lado,
los quechuas bolivianos tienen sus tierras naturales en los valles templados
del departamento de Cochabamba y en la Sierra sur de Sucre y Potosi. El
departamento de Oruro y la regién conocida como el Norte de Potosi, aun-
que anteriormente también eran bastiones aymaras, se volvieron trilingfies
(aymara-quechua-castellano) a medida que los quechuahablantes se estable-
cieron alli para trabajar en las minas de estafio a mediados del siglo XX.

En contraste, la capital del Perti (Lima), con su ubicacién en la costa del
Pacifico, estd geogrificamente desconectada de las realidades de los pueblos
indigenas de la Sierra y de la Selva. A pesar del flujo migratorio ya referido,
y del crecimiento de los asentamientos informales, los migrantes indigenas,
al menos en sus primeras oleadas, aspiraban a la asimilacién y la movilidad
social ascendente. Partidos politicos populares como la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA), de orientacién socialista, se fundaron
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con una ideologia clasista. La agenda étnica que llegé a estar asociada con
los movimientos indigenas ecuatorianos y bolivianos, asi como la eventual
formacién de partidos politicos, no tenfa cabida en este proceso.

No obstante, la observacién de que la organizacién politica indigena ha
sido menos prominente en Pertl que en sus paises vecinos debe ser matizada.
Algunos académicos argumentan que, aunque no exista una organizacién in-
digena a nivel nacional en Perti de la misma manera que en Ecuador y Bolivia,
“la ausencia de una federacién indigena nacional no debe equipararse con
una falta de movilizacién émica” (Garcia 2003, 89). Es importante destacar
que durante la presidencia del proindigena Alejandro Toledo (2001-2000)
se hicieron esfuerzos para construir una organizacién nacional en forma de
la Coordinadora Permanente de los Pueblos Indigenas del Pertt (COPPIP),
aunque esta tuvo una corta duracién (Pajuelo Teves 2007, 148). También en
Perti, la CONACAMI (Confederacién Nacional de Comunidades del Pert
Afectadas por la Mineria) tiene un efecto unificador a nivel nacional, aunque
las comunidades involucradas no siempre se autoidentifican como indigenas.

Ademds, si bien el punto puede ser vilido para la Sierra, la Amazonia
peruana ha presentado un escenario contrastante. Desde principios de la
década de los ochenta, una alianza de pueblos de la selva tropical se cons-
tituy6 en la Asociaciéon Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana
(AIDESEP), cuya fuerza unificada era necesaria para contrarrestar las incur-
siones de las companias petroleras y colonizadores en sus tierras. Tuvieron
éxito, en las etapas iniciales, en desarrollar proyectos econémicos y educa-
tivos que reforzaron su compromiso con su propia forma de vida, con el
apoyo de ONG y antropdlogos (Albé 2008, 182). Con soporte mutuo e
influencia a través de las fronteras nacionales, organizaciones similares sur-
gieron en las regiones amazonicas del Ecuador (Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana, CONFENIAE) y Bolivia
(Confederacién de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano, CIDOB).

La existencia de AIDESEP también ayudé a que los pueblos de la selva
peruana se unieran frente a Sendero Luminoso, organizacién guerrillera
cuya campafa de terror obstaculizé el progreso del pais durante veinte
afos (1980-2000 [Poole y Rénique 1992; Stern 1998]). Este periodo de
guerra interna es un factor importante a considerar al comparar los éxitos
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relativos de la organizacién politica indigena en los tres paises (Alb6 2008,
184-192). La violencia de Sendero Luminoso y la de los contrainsurgentes
estatales tuvo un impacto devastador en el pueblo quechua de la Sierra sur
y central y en los ashdninka de la Selva. Segtin la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién (CVR 2003), el 40% de las aproximadamente 69 280
victimas de la guerra se encontraban en el departamento de Ayacucho; la
cantidad aumenta al 85% cuando se incluyen los departamentos de Junin,
Hudnuco, Huancavelica, Apurimac y San Martin. Todos estos tienen altos
porcentajes de poblacién indigena, tanto andina como amazdnica. Segin
el informe de la CVR, el 75% de las victimas hablaban quechua u otra
lengua indigena como lengua materna (Alb6 2008, 187).

El posicionamiento cultural del “yo” en los Andes

En las sociedades andinas, la forma en que los individuos y los grupos se
posicionan en relacién con otros estd inextricablemente ligada a la historia
de la colonizacién en la regién. La estructura social fue moldeada por la cla-
sificacién racializada de las poblaciones del Nuevo Mundo por parte de los
europeos desde los primeros afios de la colonizacién. Esta clasificacion jerdr-
quica estuvo vinculada al uso diferencial de esas poblaciones como mano de
obra. En el caso de los pueblos indigenas y, posteriormente, de los africanos
transportados como esclavos, esta mano de obra era a menudo forzada y sin
remuneracion. La articulacién entre la categorizacién racial, la subyugacién
y la explotacién econémica dio lugar a lo que Quijano (2000) ha llamado
la ‘colonialidad del poder’. Como lo ha expresado Jiménez Quispe (2014,
171), refiriéndose al mencionado autor, “la clasificacién racial es la dimen-
sién mds duradera de la dominacién colonial”.

Las estructuras de la colonialidad del poder estdn en la raiz de la dife-
renciacién social, de acuerdo con las categorias percibidas de raza, clase,
etnia y género.” Estas estructuras han moldeado y han sido moldeadas por

% Sobre la colonialidad del poder, consultar también a Mignolo (2012). Para conocer la historia
de la raza y la etnicidad en los Andes, se puede consultar a Larson (2004) y Gotkowitz (2011).
Sobre raza y etnicidad en América Latina en un sentido més amplio, consultar a Wade (1997).
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comportamientos y formas de pensar discriminatorios, que se expresan en
précticas excluyentes en los espacios ptblicos y un vocabulario que verbali-
za los estereotipos y prejuicios. A pesar del desarrollo a lo largo del siglo XX
y principios del siglo XXI de modelos politico-econémicos mds ilustrados,
reformas agrarias, el derecho al voto de los ciudadanos y programas de
educacién indigena, estos patrones persisten. Hoy en dia, la investigacién
cientifica social incluye la realizada por estudiosos latinoamericanos que se
posicionan como indigenas y resalta las formas en que los pueblos indige-
nas y otros grupos minoritarios toman medidas politicas y culturales para
empoderarse y contrarrestar el racismo (De la Cadena y Starn 2007; Calla
y The Racism Observatory Research Group 2011; Ari 2014; Wade, Scorer
y Aguilé 2019; Moreno Figueroa y Wade 2022).

Aqui analizo las formas en que las identidades culturales se manifiestan
en la actualidad en los Andes. Primero, examino en términos cualitativos
algunos de los escenarios que luego presento de manera mds cuantitativa
en la seccién “Lenguas y pueblos”. Mientras que las categorias de indi-
geneidad, etnicidad y mestizaje se invocan con frecuencia en las ciencias
sociales y pueden reflejar decisiones politicas disefiadas para “gestionar” la
diversidad, en la experiencia vivida las distinciones de identidad son flui-
das y contingentes segtin la perspectiva del individuo o grupo. Ademds,
el discurso oficial en torno a ellas puede mutar segin los intereses y las
ideologias cambiantes de cualquier régimen estatal; a su vez, las catego-
rizaciones impuestas por otros pueden ser resistidas por las personas asi
categorizadas.

Como mencioné en la introduccién, el ideal de una correlacién directa
entre lengua y Estado-nacién que se remonta a modelos europeos histéri-
cos resuena todavia en América Latina. Al mismo tiempo, la relacién entre
lengua hablada e identidad es matizada y varia con el tiempo y el lugar. En
la realidad vivida, la autoidentificacién indigena y el hablar una lengua in-
digena no son necesariamente coincidentes. En los Andes del Pert y Bolivia
es comun que las personas hablen quechua sin necesariamente considerarse
de etnia indigena. Esto ocurre en menor medida con el aymara, debido a un
fuerte sentido de nacionalismo aymara. En los casos del quechua y el ayma-
ra, la autoidentificacién indigena, ademds, no se basa necesariamente en ser
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hablante de la lengua ancestral. En Ecuador, la situacién difiere un tanto:
quienes hablan las lenguas originarias, junto con el castellano, en general se
autodefinen culturalmente como indigenas. Cada vez mds, estas personas
pueden conservar rasgos exteriores de esa identidad, como la trenza, el pon-
cho y la wallkarina (rebozo), aunque dejen de hablar kichwa de manera re-
gular. En Ecuador, es raro en la actualidad que los mestizos sean bilingiies en
castellano y una lengua indigena, aunque hay excepciones. En los tres paises,
en el contexto de las politicas lingiiisticas, se puede suponer una coincidencia
tedrica entre el hablar la lengua indigena y la autoidentificacién indigena,
mientras que de hecho se estd produciendo un desplazamiento a gran escala
hacia el castellano. Esto puede ser problemdtico a la hora de disefiar politicas
lingiiisticas apropiadas.

A continuacién, problematizo la cuestién de la clasificacion social y la
nomenclatura en relacién con los pueblos andinos y sus lenguas. Luego,
adopto un enfoque semidtico para describir cémo la lengua se correlaciona
con otros rasgos externos en la construccién de las identidades culturales.
Concluyo con algunos ejemplos de la estructuracién discursiva de la iden-
tidad tal como se revela en conversaciones y entrevistas que realicé en el
curso de la investigacién.

Clasificacién social y nomenclatura de pueblos y lenguas

Vimos en el extracto del Manuscrito de Huarochiri del siglo XVI, comenta-
do en la introduccién, cdmo el escribano quechua anénimo, desde un locus
de enunciacién colonizado, formulé el término hibrido runa yndio #isca
(gente llamada indios [Taylor 2008, 22]) para referirse a sus antepasados
prehispdnicos. El dilema de la autoidentificacién que enfrenté el cronista
de Huarochiri en la época colonial atin resonaba en el siglo XX, como se
muestra en la autobiografia oral de un hombre quechuahablante, Gregorio
Condori Mamani. Esta fue documentada por dos antropélogos radicados
en Cusco en la década de los setenta, quienes lo registraron, transcribieron
y tradujeron al castellano. Gregorio explicé su sentido de identidad con
estas palabras:
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Noganchisqa kanchis peruanos, indigenas, paykunaqa karanku Inka runa,
pero churinkunan kanchis, chaymantan wafiuchiranku chay espanakuna-
pas Tupaq Amaruta. (Nosotros somos peruanos, indigenas, ellos eran inka
7UNAs, PEro SOMmos sus hijos por eso también mataron esos espafas aTﬁpaC
Amaru [Valderrama y Escalante 1982, 50]).

El testimonio de Gregorio revela la multidimensionalidad inherente a la
autoidentificacién desde la perspectiva de un quechuahablante monolin-
giie de la Sierra sur peruana en esa época. Utilizando un vocabulario que
proviene tanto del quechua como del castellano, y hablando como “no-
sotros”, posiciona a su grupo simultdneamente como “peruanos’, como
“indigenas” y como hijos (churikuna) de los incas, a quienes se refiere
como runa (gente) y de quienes se considera descendiente junto con sus
paisanos. En contraste, utiliza un hispanismo, espaniakuna (literalmente
“espafas”), para nombrar a quienes fueron responsables de la muerte de su
ancestro inca, Tupac Amaru.’

En las Gltimas décadas, los Estados latinoamericanos han hecho es-
fuerzos sucesivos para establecer un término con el cual categorizar a la
“gente llamada indios” en el discurso oficial y para fines de formulacién
de politicas. Estos esfuerzos muestran muchas fluctuaciones, no en me-
nor medida porque los “indios” pueden desafiar la denominacién estatal
y reclamar otra.

En mi andlisis, distingo tres tipos de terminologfa. En primer lugar,
estd la terminologfa utilizada para nombrar a los pueblos y sus lenguas con
el fin de demarcar sus identidades distintivas. En segundo lugar, senalo
el vocabulario utilizado para categorizar la sociedad en términos raciales,
étnicos y de clase, por mds fluido y sujeto a cuestionamiento que pueda ser.
Ambos tipos se encuentran tanto en el discurso oficial como en el habla co-
tidiana. En tercer lugar, identifico la terminologia politico-administrativa

* La multidimensionalidad de la identidad indigena andina se puede caracterizar como
vertical (con respecto al Estado peruano) en contraposicién con una caracterizacién ho-
rizontal (con respecto a la historia de Cusco [Valdiviezo 2013, 24]); ver también Howard
(2005). Sobre el sentido de identidad entre los habitantes de Huarochiri en la hora actual,
ver Bennison (2019).
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que define el estatus atribuido a las poblaciones indigenas dentro del Es-
tado-nacién. En los tres casos, el lugar desde el cual se aplica un término
clasificatorio (el locus de enunciacion) es de interés critico: puede ser el dis-
curso del Estado o de las organizaciones indigenas, o el lenguaje cotidiano
de los miembros de la sociedad civil. Nombrar y clasificarse a uno mismo
y al otro es un proceso estructurante que cumple una serie de funciones
seguin la posicién de sujeto que ocupa el hablante.

En tiempos coloniales, se desarrollé un sistema burocrdtico de clasifi-
cacién social para diferenciar a las poblaciones indigenas (indio, nativo) de
aquellos de ascendencia europea (criollo), de herencia mixta (mestizo) y
de origen africano (mulato). Hasta comienzos de la Republica, la categori-
zacién como “indio” o “mestizo” tenfa implicaciones fiscales para quienes
fueron agrupados de esa manera; hoy, ser reconocido como “indigena” tie-
ne implicaciones para acceder a los derechos indigenas bajo la legislacién
internacional y nacional.

Ser mestizo es una categorizacién que abarca a grandes sectores de la
poblacién latinoamericana. Los mestizos en Cusco y muchos otros centros
urbanos provinciales de los Andes pueden ser bilingiies e incluso trilingties,
en castellano, quechua y/o aymara. Si bien algunos comentaristas han argu-
mentado que durante el siglo XX ser mestizo se volvié una categoria prin-
cipalmente cultural en lugar de racial, los trabajos de Wade (2005) y De la
Cadena (2000) indican que la situacién es mds complicada. De la Cadena
(2000, 30), en su trabajo histérico y etnografico en Cusco, muestra c6mo
la identidad mestiza combina elementos de avance social, especialmente la
educacion y el espiritu empresarial, con fuertes tradiciones culturales regio-
nales consideradas auténticas. Desde este punto de vista, ser mestizo no ex-
cluye ser indigena. En este sentido, los mestizos mantienen costumbres indi-
genas mientras se distancian crucialmente de los 7#na, a quienes consideran
“indios”. Estos hallazgos se relacionan con el argumento de Wade (2005)
de que el mestizaje, aunque aparezca ser el resultado idealizado de la mezcla
cultural es, en términos reales, un mecanismo racializado para reproducir la
estratificacién social, con el “indio” en el rango inferior de la jerarquia.

El vocabulario en cuestién aparece tanto en el habla cotidiana como
en el discurso oficial, en los textos de constituciones politicas y leyes, por
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ejemplo. En ambos contextos, existe una tensién entre fuerzas centripetas
y centrifugas (Bakhtin 1981, 272) segtin la forma en que se desempenan y
categorizan las identidades.

En el uso cotidiano, por un lado, se pueden detectar tendencias cen-
tripetas o de fijacién. Como en el ejemplo de “indio” mencionado en el
extracto 1, el léxico de la diferencia (Howard 2009a) impregna un discurso
racializado que representa, se refiere e interpela a otros. En el castellano an-
dino, palabras como indio y su equivalente femenino india, runa (persona
indigena), cholo y su contraparte femenina chola (persona indigena acultu-
rada), mitayo (trabajador forzado) entre otras, se utilizan con connotaciones
peyorativas para demarcar y menospreciar, trazando lineas percibidas como
de diferencia.* Este tipo de interpelacién es comparable al discurso del odio
abordado por Butler (1997; para el contexto andino, ver Huayhua [2018]).

En contextos legislativos, la terminologfa evoca los supuestos clasifica-
torios en los que se basa la politica. Etiquetas como “indigena” y “mestizo”
tienen un efecto interpelativo que deja poco espacio para una réplica una
vez que se fijan en el lenguaje del Estado. Esto es evidencia de una ten-
dencia centripeta en la que el texto de la politica asume las categorias de
identidad como algo dado.

Ideologias lingiiisticas, semidtica y la performatividad de las identidades

En el discurso y la préctica cotidianos, también vemos efectos centrifugos
que revelan resistencia a la fijacién de identidades; la gente puede resistir las
fuerzas centripetas de interpelacién que son inherentes al hdbito de nombrar.
As, los discursos y préicticas en torno a la identidad son multifacéticos e in-
terseccionales debido a diversas fuerzas, desde la colonialidad hasta la mo-
dernidad y la globalizacién. Como he demostrado en otro lugar (Howard
2009a), debemos ir mds alld de las denominaciones y terminologias discutidas
anteriormente para entender la identidad como experiencia vivida y como un
fenémeno performativo en evolucion que no alcanza la fijeza (Hall 1996).

% La palabra runa adquiere una connotacién peyorativa cuando se utiliza como préstamo
quechua en el castellano de hablantes no indigenas.
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El enfoque de las ideologias lingiiisticas es util en este sentido.” Las
ideologfas lingiiisticas atraviesan los temas de identidad, politica indigena
y politica publica lingiiistica, que son centrales en este libro. Una pers-
pectiva desde las ideologias lingiiisticas nos ayuda a interpretar las luchas
discursivas que ocurren en diferentes escalas. En entornos poscoloniales
como los que encontramos en los Andes, el estudio de las ideologias lin-
glifsticas nos permite identificar y analizar actitudes y prdcticas discri-
minatorias que puedan mantener las desigualdades del statu quo. Estas
ideologias también informan la legislacién sobre los derechos lingiiisticos,
asi como el disefio e implementacién de politicas publicas lingiiisticas a
nivel gubernamental y de base.

Las ideologfas lingiiisticas, como afirma Woolard (1998, 3): “no son
cuestién solo de lengua. Mds bien, vinculan los usos lingiiisticos con la
identidad, la estética, la moralidad y la epistemologfa”. La operacién de las
ideologias lingiiisticas en los Andes confirma esta naturaleza multifacética
(Howard 2007, 49-60), como voy a demostrar. Parto del enfoque semié-
tico desarrollado por Gal e Irvine (1995), inspirado en Peirce (1974) y
construido sobre la base de Silverstein (1979). Particularmente, me centro
en la indexicalidad y el concepto relacionado de iconicidad, siguiendo a
Gal e Irvine (2019, 96) que proponen: “los signos icénicos representan
su objeto, mientras que las relaciones indexicales muestran una contigiii-
dad o co-ocurrencia entre un signo y su objeto semidtico propuesto” (ver
también Irvine y Gal 2000; Silverstein 2003; Woolard 2021, 7-11). Como
ejemplo, un mestizo bilingiie que hablaba quechua y castellano y que tra-
bajaba en desarrollo rural, con quien hablé en 1999, describié de manera
idealizada cémo, para la gente en las provincias altas del departamento de
Cusco, hablar quechua iba de la mano con muchas caracteristicas de su en-
torno (las colinas, vicunas, alpacas y caballos) para conformar su sentido de
ser y pertenencia al lugar. Estas caracteristicas, desde su descripcién y en los

> Sobre el tema de las ideologias lingiiisticas, ver Woolard y Schieffelin (1994), Schieffelin,
Woolard y Kroskrity (1998), Jaffe (1999), Kroskrity (2000), Woolard (2016) y Rosa y Bur-
dick (2017). Sobre las ideologfas lingiiisticas en los Andes, ver Hornberger (1988), Howard
(2007), Zavala (2014), Coronel-Molina (2015) y Howard (2024). Agradezco a Kathryn
Woolard sus comentarios sobre el tema en correspondencia personal, durante 2021.
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términos de Gal e Irvine, mantenian una relacién contigua con el uso de la
lengua, la una “indexa” a la otra. Con este ejemplo se percibe un proceso de
naturalizacion de la relacion semidtica que podria llevar de la indexicalidad
a una iconizacién plena (Gal e Irvine 2019, 106; Howard 2024).

Otro ejemplo de indexicalidad se encuentra en la pronunciacién del cas-
tellano por parte de personas cuya socializacion temprana fue en lengua que-
chua. Esto se evidencia principalmente entre las generaciones mayores. El cas-
tellano distingue cinco fonemas vocdlicos: /a/, e/, /i/, lo/ y /u/, mientras que
el quechua solo distingue tres: /a/, /i/ y /u/. La interfaz entre los sistemas f6ni-
cos de los dos idiomas explica cémo, en el habla del quechuahablante que ad-
quiere el castellano mds adelante, la /i/ se fusiona con la /e/, como en [iskwila]
para escuela, y la /o/ converge con la /u/ como en [bwinu] para bueno, y asi
sucesivamente. Esta caracteristica ha recibido una etiqueta coloquial, mote,
motoso (literalmente maiz cocido), usado peyorativamente para caracterizar la
influencia del quechua en el castellano hablado. La percepcién de mote en la
pronunciacién de un hablante se torna en un estigma y una contrasena para
clasificar negativamente y caricaturizar a los individuos con estos dejos de ha-
bla campesina. En términos semidticos, la convergencia de las vocales /i/ y /e/,
/ol y /u/ indexa una identidad racializada (Gal e Irvine 1995; Woolard 1998;
Irvine y Gal 2000; Gal e Irvine 2019). De hecho, como marcador fonético de
“indigeneidad”, se puede considerar que el mote evoluciona de indice a icono:
serfa un caso del “cambio de relaciones de signo” que Gal e Irvine (2019, 106)
consideran “uno de los aspectos mds importantes del trabajo ideolégico”.

El campo de la politica de identidad proporciona ejemplos de otro tipo.
Aqui, la afirmacién estratégica de indigeneidad, de la cual forma parte la
demanda de una lengua, puede llevar a una “iconicidad indexical” del uso
de la lengua con fines de relaciones publicas (Woolard 2016, 23). Esto ha
sido notable en Perti y Bolivia desde la década de los noventa. Un momento
emblematico fue la ceremonia de inauguracién, en 1994, del vicepresidente
boliviano entonces electo, Victor Hugo Cirdenas, intelectual y figura politi-
ca aymara. Por primera vez en la historia de Bolivia, un lider se dirigi6 a la
nacién a través de los medios en cuatro de los idiomas del pais: castellano, ay-
mara, quechua y guarani. Irénicamente, el presidente electo Gonzalo Sanchez
de Losada (conocido como Goni), propietario de minas y de ascendencia
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criolla, fue criticado al mismo tiempo en la prensa por hablar castellano con
acento inglés, resultado de anos de exilio politico en Estados Unidos (Howard
2010b). En el primer caso, la eleccién de lenguas de Cardenas lo indexicé
como solidario con la mayoria indigena del pais; en el segundo caso, el acento
de Goni se tomé como marcador iconizado de estatus elitista.

En el periodo posmilenio, hubo numerosos casos en los que el uso de una
lengua indigena y el vestuario tradicional por parte de un personaje pabli-
co estuvieron vinculados semidéticamente. Este fue el caso en la ceremonia
inaugural del presidente boliviano Evo Morales Ayma en el sitio histérico
de Tiwanaku en enero de 2006. En esta ocasién, lideres religiosos aymaras
pronunciaron una bendicién en su lengua y Morales vistié un poncho y fue
coronado con flores (Canessa 2006; Postero 2007; Howard 2010b). Qui-
z4s los casos mds llamativos han sido aquellos en los que titulares de cargos
publicos de ascendencia europea, no hablantes de ninguna lengua indigena,
como Pedro Pablo Kuczynski (conocido como PPK), elegido presidente del
Perti en 2016, utilizaron publicamente el quechua, por ejemplo, al lanzar un
noticiero quechua en la televisién nacional (diciembre de 2016) y en la pre-
sentacién de la Politica Nacional de Lenguas Indigenas del Pert en el palacio
presidencial en agosto de 2017. PPK puede ser categorizado como miembro
criollo de la comunidad empresarial cuyo uso del idioma andino en tales
contextos es mds bien simbélico, aunque no menos significativo por ello.®

En las sociedades andinas, rasgos estéticos como el estilo de cabello y
vestimenta, la musica, la comida y el disefio arquitecténico en la vivienda,
juegan un papel semidtico similar al uso de las lenguas originarias. El si-
guiente extracto, tomado de mis apuntes de diario, ilustra el caso.

En abril de 2019, acompanada de mi colega norteamericana Judy
Blankenship, visité la comunidad de La Capilla, al suroeste de la ciudad de
Canar (Sierra sur del Ecuador). Habfa estado alli en 1976 y volvi en 1999.

En cada ocasién, me encontré con algunas de las mismas familias, aunque

¢ Para otro ejemplo del uso estratégico e indexical del quechua con fines politicos, ver Zavala
et al. (2014). Los candidatos bilingiies (castellano-quechua) en una campafia electoral en el
sur del Perti ganaron votos al cortejar al electorado en quechua, solo para volver al castellano
en interacciones con sus electores quechuahablantes una vez elegidos.
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algunas personas habian fallecido en estos afios. La Capilla siempre ha sido
una comunidad mixta en términos de etnia, tal vez debido a su proximidad
a la ciudad. La comunidad detrds de ella, al oeste, llamada Chorocopte,
ya en la década de 1970 era un asentamiento mestizo. En La Capilla, fui
a la casa de Antonio y su esposa Carmen. Habia conocido a Antonio en
la década de 1970, cuando ¢él tenfa unos 20 afios. Junto con su amigo Es-
teban, habian trabajado conmigo en la gramdtica kichwa, habfan tocado
musica en el acordedn, y me habian presentado a personas mayores de la
comunidad, que compartieron conmigo su conocimiento de la tradiciéon
oral. Este encuentro en 2019 fue muy significativo, ya que reflexionamos
sobre cudnto habian cambiado la vida comunitaria y la infraestructura a lo
largo de las décadas y recordamos nuestra amistad de hace tanto tiempo.

Los recuerdos fueron provocados por algunas fotos que llevé conmigo,
tomadas en 1976, en las cuales figuraban ellos y otros comuneros, ves-
tidos para una ocasién festiva. Esteban hoy vive en Chorocopte, lleva un
sombrero Stetson, se ha cortado la trenza y cria ganado. Ha tenido éxito
econémicamente y con ello ha habido un cambio en su estilo cultural. Lo
encontramos sonriendo en una de las fotos: un joven de chimba (trenza
larga de hombre con unos seis u ocho mechones de cabello), camisa bor-
dada y poncho rojo y negro, todos estos indices de la identidad cafari. La
conversacién funcioné en ambas direcciones, ya que Antonio sacé algunas
pequenas fotos en blanco y negro de mi persona cuando tenfa 26 afios, con
cabello largo y negro recogido en una cola de caballo.

Hablamos sobre los cambios en el estilo de vida, el uso de la lengua kichwa
y la vestimenta a lo largo de los afios. Las mujeres mds jovenes de hoy han
dejado atrds las polleras de tela de lana de oveja tejidas en casa; y los pon-
chos “amarrados” son menos comunes entre los hombres. Carmen dijo que
nunca fue kichwahablante; Antonio dijo que lo aprendié al ser criado por
sus abuelos y que, aunque no lo habla con fluidez, entiende todo.

Antes de partir para caminar de regreso a la ciudad, la familia nos sirvié
deliciosas truchas a la parrilla, pescadas localmente, y habas frescas. Es-
tdbamos en Semana Santa, por lo que la gente estaba comiendo chiviles
(pastel de maiz envuelto en hojas de wikundu) (diario de campo, Canar,

19 de abril de 2019).
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En 2019 noté un desplazamiento generalizado del kichwa al castellano
entre la gente indigena de Canar, hasta la edad de 40 a 50 afios. No obstan-
te, como ya mencioné, muchas personas siguen manifestando su identidad
indigena externamente a través de estilos de cabello y vestimenta. La trenza
(chimba), que indica pertenencia cafiari en los hombres, perdura incluso
entre jovenes profesionales que, por lo demds, visten de manera occidental;
el sombrero de fieltro redondo es otro rasgo perdurable. La accién de cor-
tarse la chimba parece sehalar un distanciamiento de la autoidentificacién
indigena, quizds de manera mds decisiva que el cambio de idioma.”

Ortro factor importante en la expresién externa de la identidad es la afilia-
ci6n politica. Caracteristicas como banderas, colores, logotipos y lemas actdan
como iconos en ese sentido. Un estudio de Rappaport (1997) en el sur de
Colombia, realizado en el momento del resurgimiento indigena a principios
de la década de los noventa, se centré en la iconografia politica de los cumba-
les, un pueblo andino que habia perdido el uso del kichwa pero manifestaba
sus demandas de reconocimiento politico y derechos a través de esos canales
visuales. La bandera a cuadros multicolores conocida como wiphala se convir-
ti6 en un icono transnacional de la identidad politica y la solidaridad indigena
andina (Pajuelo Teves 2007, 147-156). La wiphala se mantuvo izada en el
palacio presidencial de La Paz, Bolivia, junto a la bandera nacional, durante
toda la presidencia de Evo Morales (2006-2019). La wiphala también ha sido
objeto del oprobio de la extrema derecha y de una reaccién abiertamente
racista, como en Sucre, Bolivia, en mayo de 2008 cuando las multitudes sa-
lieron a las calles y la quemaron publicamente (Stobart 2019). Esto ocurrié
nuevamente en noviembre de 2019 cuando fue bajada del palacio y quemada
por una multitud enfurecida alineada con la insurgencia de la derecha que
acompaf a la destitucién de Morales (Zamorano Villarreal 2020).

En los discursos de identidad que surgen en las conversaciones y en-
trevistas que he tenido, hay una interaccién entre fuerzas centrifugas y
centripetas. Estas fuerzas opuestas, normativas versus heterodoxas, no se
encuentran solo en el lenguaje en si, sino también en la variedad de canales

7 Acera de la trenza como marcador racial y el significado del corte de cabello, ver Wade
(2022, 179).
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semiodticos que se entrecruzan con el lenguaje para expresar un posiciona-
miento identitario. La identidad cultural se debe entender como un con-
cepto productivo, negociable y siempre abierto.

Un buen ejemplo de esto surgié en una conversacién que tuve con
algunos maestros indigenas en Canar, Ecuador, sobre los cambios en los
estilos de vestimenta. Una maestra llevaba una prenda que, desde el punto
de vista occidental, describirfamos como falda. La falda andina tradicional
es muy amplia, hecha de tela de lana de oveja tejida a mano y se conoce
como pollera. La falda occidental, por lo contrario, es recta y hecha de fibra
sintética. La falda de esta maestra era algo hibrido: hecha al estilo de una
pollera, pero de tela sintética. Yo hice una pregunta al grupo sobre la dife-
rencia entre ser indigena y ser mestizo. Este debate acerca de la identidad
de la pollera surgi6 en su respuesta:

Participante 1 (mujer). Bueno, en lo que respecta a eso, las caracteristicas
serfan diferentes; el indigena, decimos indigena porque hablamos kichwa,
nos vestimos asf, como yo, con una pollera, bueno...

Participante 3 (hombre). (Inaudible)

Autora. ;Qué dijo éI?

Participante 2 (mujer). Dijo que no es una pollera.

Autora. ;Y por qué dices eso?

Participante 3. Tiene un forro en el interior, ;ves?

Participante 1. En el interior, pero aqui es una pollera.

Autora. ;Ah, si?

Participante 1. Lo llamamos igual; eso es todo lo que importa.

Autora. ;Qué dices?

Participante 4 (mujer). Visto de esa manera, nosotros mismos no estamos
valorando nuestra cultura del pasado, hemos cambiado completamente,
y nuestras familias o nuestros abuelos siguen manteniendo algunas cosas,
pero ahora los runa gentes [sic] no son lo mismo que nuestros antepasados
(conversacién con maestros del IBE en Canar, Ecuador, 14 de diciembre

de 1998 [Howard 2009a, 39-40]).

A medida que seguia la conversacién, los participantes aportaban mads
ejemplos de cdmo sus vidas habian cambiado en relacién con las de sus
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padres y abuelos, centrindose en la estética de la vestimenta. Comparaban
la tela de lana de oveja a la tela sintética, las sandalias caseras (ushuta) a los
zapatos elaborados en fébrica; la blusa bordada (zarpa) y el chal tejido a
mano (wallkarina) se vefan cada vez mds como cosas del pasado (Howard
2009a, 41). Por todos estos indicadores, los runas habian cambiado en
comparacién con sus antepasados. El ejemplo nos brinda una visién de
la performatividad de la identidad. Después de un debate, la persona que
llevaba la pollera-falda parecia pensar que, debido a su forma, algo de su
significado cultural permanecia, incluso si su material sintético era nuevo;
para ella, el nombre “pollera” atn tenia importancia.

Los discursos sobre el tema de la identidad en los Andes revelan con
frecuencia este tipo de tensién. En el ejemplo anterior, debe reconocerse
que, como investigadora, yo misma la provoqué, al pedir especificamente
a los participantes que explicaran los significados de la terminologia cla-
sificatoria. Que tuvieran dificultades para proporcionar una explicacién
categérica fue, para mi, un hallazgo significativo.

Otro ejemplo de esta tensién se encuentra en una interaccién que
tuvo lugar entre dos miembros del Congreso peruano, que fue filmada
por periodistas y se volvié viral en las redes sociales en ese momento (6 de
septiembre de 2007). El video estd disponible en YouTube (Uturunkucha
2012).8 Los participantes son dos mujeres, una blanca y otra indigena. La
primera, Martha Hildebrandt, se oponia al proyecto de ley de derechos
lingiiisticos que la segunda, Marfa Sumire, habia presentado ante el Parla-
mento. En el clip, vemos cémo Hildebrandt desestima de manera grosera a
su colega, alegando que carece de las credenciales profesionales para tratar
asuntos lingiiisticos. Sumire se defiende con las palabras “soy indigena,
pero soy abogada”. Sus palabras revelan la complejidad de la identidad tal
como se siente en la experiencia vivida, su interseccionalidad, y sus multi-
ples capas. Lo mds sugestivo es el uso de la conjuncién “pero”, que revela
una aparente necesidad de justificar su sentido de posicién; como si ser
abogada hiciera aceptable ser indigena.

8 Consultar también a Ballén Aguirre (2009, 19-20) para el andlisis de este caso.
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;Por qué Maria Sumire siente la necesidad de justificar su indigeneidad?
¢Por qué al hacerlo recurre a sus credenciales profesionales? Aqui opera una
suposicién estructural: que pertenecer a una categoria excluye pertenecer a la
otra. Con sus palabras, busca desafiar esa suposicién y dejar en claro la natu-
raleza y legitimidad de su posicién de sujeto. Este ejemplo demuestra cémo
el andlisis de los discursos de identidad en los Andes puede revelar cuestiones
estructurales profundas. Una y otra vez encontramos que los indigenas no
pueden ascender a ciertos puestos en el mercado laboral, incluso cuando es-
tos estdn disenados para hablantes de las lenguas indigenas, ya que no tienen
las calificaciones educativas formales requeridas. Ser indigena significa que a
menudo hay obstdculos insuperables para obtener estas calificaciones.

Lenguas y pueblos: una mirada geogrifica

Hemos demostrado en la seccién anterior la complejidad que presenta el
vocabulario para hablar de las identidades culturales en el contexto andi-
no-amazénico. De igual manera, debemos problematizar la nomenclatura
que utilizamos para designar las lenguas originarias y sus hablantes, y la
manera de escribirla.

Poco después de su llegada, los colonizadores buscaron identificar sis-
temas para nombrar a los diversos pueblos (etnénimos) y las lenguas que
hablaban (gloténimos). Se aplicaron etnénimos que connotaban “salvaje”,
como el caso de los “aucas” en Ecuador. Los pueblos afectados se opusieron
a tales denominaciones; hoy en dfa, los aucas son conocidos como wao,
que significa “gente” en su idioma. De hecho, la nocién misma de nombrar
un pueblo o nacién era un concepto introducido, que seguia surgiendo ha-
cia mediados del siglo XX y se analiza como un proceso de etnogénesis en
la literatura antropoldgica. Tal es el caso de “los quechua” y “los aymara”.
Los ayllus, un sistema de organizacién social basado en lazos de parentesco
y territoriales, tenfan otras designaciones.

Los gloténimos también eran constructos europeos. Hoy en dia, los
hablantes reclaman (o inventan) sus propios gloténimos: runa simi para
el quechua (literalmente, “boca de la gente”) y jagi aru para el aymara

40



Lenguas, pueblos, lugares

(literalmente, “habla de la gente” [Cerrén-Palomino 2008; Itier 2015]).
Aqui hay un tipo de esencialismo estratégico en juego, pues tener una
lengua nombrada respalda el reclamo de un grupo de ser considerado
indigena, con el acceso a los derechos que esto conlleva. Irénicamente,
también puede verse como una réplica a la prictica exégena de nom-
brar, que caracterizé al colonialismo. A la luz de todo esto, el nombre
aceptado para una lengua dada y la forma de escribirlo atin pueden ser
objeto de disputa.

Repaso los nombres de las lenguas originarias en Ecuador, Perti y Bolivia
y su distribucién, segin las fuentes actuales disponibles. Si bien mi enfoque
se centra en los Andes, comienzo con una descripcién mds amplia para
contextualizar la presencia de las lenguas habitualmente conocidas como
“andinas” dentro de cada territorio nacional. La gran mayoria de las lenguas
indigenas en cuestién se hablan en las regiones amazdnicas (mapa 1.1).

En cuanto a los nombres de las lenguas, hay muchas variaciones en
la ortografia. De acuerdo con la convencién actual, “quechua” designa el
grupo de lenguas, asi como las variedades habladas en Bolivia y la Sierra
peruana; “kichwa” denomina las variedades habladas en Ecuador y la Ama-
zonia peruana. De manera similar, “jaqi” se refiere al grupo de lenguas que
incluye el aymara, el jaqaru y el kawki (algunas fuentes utilizan “aru” para
este propdsito). Cuando cito fuentes que utilizan ortografias alternativas,
como “quichua’ y “aimara”, me adhiero a ellas.

En la Sierra, las lenguas quechuas se hablan ampliamente en los tres
paises, mientras que las lenguas jaqi solo se encuentran en el sur del Pert
y Bolivia. Sin embargo, es impreciso hablar de quechua y aymara como
tnicamente andinos. El kichwa también se ha establecido durante mucho
tiempo en la Amazonia. Ademds, desde finales del siglo XX, ha aumentado
la migracién de quechua y aymarahablantes hacia las tierras bajas. Del
mismo modo, en Ecuador, la migracién econémica de kichwahablantes de
la Sierra a la Costa, a la ciudad de Guayaquil y las islas Galdpagos, es un
fenémeno reciente. Examino el movimiento de la poblacién indigena y sus
efectos en las politicas lingiiisticas en la parte II de este libro. El contacto
lingtiistico y las fusiones culturales también difuminan la linea divisoria
entre los Andes y la Amazonia. A lo largo de las zonas fronterizas, de norte a
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Mapa 1.1. Ubicacién de las lenguas mencionadas en este libro
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Fuente: Mapa elaborado en 2022 por Marfa Escobedo, cartégrafa y gedgrafa, agencia espacio y andlisis, Lima.
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sur, entre la cadena andina (Sierra) y la cuenca superior occidental del Amazo-
nas (ceja de selva), existe una historia de contacto entre hablantes de quechua
y lenguas amazénicas (Adelaar 2006; Emlen 2020). En los valles de Bolivia,
el contacto entre el castellano y el quechua desempena un papel semidtico
importante en la construccién de la identidad regional (Babel 2018).

En lo que sigue, primero describo la distribucién geogréfica de las len-
guas por pais; luego presento datos censales sobre el nimero de hablantes
de quechua y aymara. Para priorizar un enfoque andino, no entro en de-
talles estadisticos de las lenguas amazdnicas. En una seccién final, hago al-
gunas observaciones sobre el uso de las lenguas indigenas en la actualidad.

Distribucidén de las lenguas

En Ecuador se identifican catorce lenguas indigenas, cada una asociada
con una nacionalidad indigena correspondiente. La mds ampliamente
hablada es el kichwa, una lengua del grupo quechua. Alvarez Palomeque
y Montaluisa Chasiquiza (2017) presentan esta diversidad en un docu-
mento publicado bajo los auspicios del Instituto de Idiomas, Ciencias y
Saberes Ancestrales (IICSAE) (tabla 1.1). El autor y la autora escriben
desde un lugar de enunciacién indigena, con una comprensién endé-
gena de las preferencias de los hablantes en cuanto a la nomenclatura y
la ortografia.

Algunas observaciones sobre la tabla 1.1 son pertinentes. Muchas de las
lenguas costeras y amazdnicas ecuatorianas estdn en peligro o al borde de la
extincién. En la mayoria de los casos de este tipo, el castellano se convierte
en la lengua de comunicacién diaria, pero los sapara (también conocidos
como zédpara) han adoptado el kichwa como idioma cotidiano, mientras
mantienen su sentido de identidad grupal; solo quedan algunos hablantes
de sapara de edad avanzada (Alvarez Palomeque y Montaluisa Chasiqui-
za 2017, 51). La falta de correlacién necesaria entre la lengua hablada y
la autoidentificacién es un patrén importante en el escenario de extrema
amenaza lingiiistica que encontramos en América del Sur. Una vez que
una lengua ya no estd presente, ello puede volver invisibles las identidades
culturales que sobreviven en las creencias y practicas sociales.
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Tabla 1.1. Pueblos y lenguas indigenas del Ecuador

Costa Sierra y Galdpagos Amazonia

Etnénimo Gloténimo  Etnénimo  Gloténimo  Etnénimo Gloténimo
Awa Awapit Kichwa Kichwa Cofén Aingae
Chachi Cha'fiki Siona Baaikoka
Tsa'chila Tsa'fiki Secoya Paaikoka
Epera Siapedee Sapara Sapara
Kichwa Kichwa Kichwa Kichwa
Afrodescendientes  Castellano Shuar Shuarchicham
Montubios Castellano Achuar Achuarchicham
(agricultores Shiwiar Shiwiarchicham

COSteros)

Andwa Andwa

Wao Waotededo
Fuente: Alvarez Palomeque y Montaluisa Chasiquiza (2017).

La nacionalidad kichwa ecuatoriana comprende alrededor de 14 pueblos
con sus propias designaciones e identidades regionales. Se encuentran va-
riaciones en la lengua, estilos de vestimenta, cultura musical, tradiciones
culinarias, arquitectura y tecnologia agricola. Los etnénimos y gloténimos
son en cierta medida un reflejo de los procesos de descolonizacién en las
tltimas décadas. En el caso de los pueblos kichwas ecuatorianos, los etné-
nimos a menudo se derivan de los nombres de las poblaciones prehispa-
nicas que habitaban sus territorios. Aquellos a los que hago referencia en
este libro incluyen a los karanki, en la provincia de Imbabura; puruw4,
en Chimborazo; kanari, en Cafar, y saraguro, en Loja (CONAIE 2014).
También menciono la nacionalidad kichwa amazdnica, en las provincias
de Napo y Pastaza.

El Estado peruano reconoce actualmente 48 lenguas originarias, habladas
en la Sierra y la cuenca del Amazonas de su territorio. Ademds, en tiempos
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recientes se han documentado vestigios de lenguas prehispanicas de la Costa
norte y la Sierra, antes consideradas extintas. Los lingiiistas encuentran ele-
mentos sobrevivientes en toponimia, patronimia y algunas caracteristicas del
castellano andino (Torero 1989; Andrade Ciudad 2016). La tabla 1.2 enu-
mera las lenguas originarias del Perti andino; los niimeros que aparecen en la

primera columna siguen la numeracién que llevan las lenguas en la Base de
Datos de Pueblos Indigenas u Originarios (Mincul 2020).’

Tabla 1.2. Pueblos y lenguas originarias del Perti andino

Grupo
No. Eténimo Otros nombres Gloténimo . Regién
lingiiistico
Puno, Moquegua,
2 Aymara Aymara, Aru Aymara Aymara (aru)

Tacna

Aymara tupino, .
19 Jaqaru Jaqaru Aymara (aru) Lima
Aymara central, Aru
Amazonas, Ancash,
Apurimac, Arequipa,

Ayacucho, Cajamarca,

Chopcca, Huanca, Cusco, Huancavelica,
40  Quechua Chanka, Huayla, Quechua Quechua Hudnuco, Ica, Junin,
Q’ero, Cafari, Kana La Libertad,

Lambayeque, Lima,
Moquegua, Pasco,

Puno
49 Uro Uru Uro Uru-chipaya  Puno

Fuente: Mincul (2020).

?Labase de datos fue elaborada por la Direccién de Lenguas Indigenas (DLI) del Ministerio de
Cultura del Pertd (Mincul [2020]) y publicada en linea (https://bdpi.cultura.gob. pe/lenguas).
Un recurso relacionado es el “Documento nacional de lenguas originarias del Pert” (Mi-
nedu 2013), que contiene detalles de las lenguas para las cuales se han aprobado alfabetos
oficiales. La informacién en estas dos fuentes puede combinarse con el Mapa Etnolingiifsti-
co del Perti (capitulo 3). Cabe anotar que la base de datos ha sido superada por el Registro
Nacional de Lenguas Indigenas u Originarias del Perd (Mincul 2023).
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Tabla 1.3. Pueblos y lenguas originarias del Perti amazdnico (muestra)

No. Etnénimo

7 Awajtin
15  Harakbut
17 Inapari
24 Kichwa
Kukama
25
Kukamiria
55  Yine

Fuente: Mincul (2020).

Otros nombres

Aguaruna, Aents

Amarakaeri,
Wachipaeri, Arasaeri,
Kisamberi, Pukirieri,

Toyoeri, Sapiteri

Inapari, Inamari,

Kushitireni

Quichua, Inga,

Lamas, Santarrosinos

Cocama cocamilla,

Xibitaona

Piro, Pira,
Simirinche,

Chotaquiro

Gloténimo

Awajin

Harakbut

Inapari

Quechua

Kukama

Kukamiria

Yine

Grupo
lingiiistico

Jibaro

Harakbut

Arawak

Quechua

Tupi-guaran{

Arawak

Region

Amazonas,
Cajamarca, Loreto,

San Martin, Ucayali

Cusco, Madre de
Dios

Madre de Dios

Cusco, Loreto,
Madre de Dios, San
Martin, Ucayali

Loreto, Ucayali

Cusco, Loreto,
Madre de Dios,
Ucayali

La tabla 1.3 presenta una muestra de las 51 lenguas amazdnicas enumeradas

en la base de datos peruana. Esta base lista los nombres de los pueblos en or-
den alfabético y los numera del 1 al 55. En las tablas 1.2 y 1.3, he mantenido
la numeracién en la columna de la izquierda. Las tablas 1.2 y 1.3 ilustran el

problema de la denominacién de las lenguas. La columna “Otros nombres”

indica una multiplicidad de etnénimos alternativos utilizados, por ejemplo

en relatos de viajeros, misioneros y antropélogos de diferentes épocas y lu-

gares. Esta variabilidad en las practicas exdgenas de denominacién ha tenido
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un efecto perjudicial, por ejemplo, al dificultar la solidaridad indigena. Hoy
en dia, el consenso acerca del nombre por el cual la gente desea ser conoci-
da es parte de la lucha por el reconocimiento que llevan las organizaciones
indigenas. El niimero de pueblos enumerados (55) es mayor que el nimero
de lenguas reconocidas por el Estado (48), ya que la misma lengua puede
ser reclamada por pueblos que se identifican como cultural y politicamente
distintos entre si. Esto es particularmente notable en el caso del grupo de
lenguas quechuas, del cual hablaré a continuacién.

Se enumeran variedades de quechua tanto para las regiones andinas
como amazdnicas, bajo “quechuas” en el niimero 40 (tabla 1.2) y “kichwa”
en el ndmero 24 (tabla 1.3), respectivamente. En cuanto a los etnéni-
mos alternativos, en la columna dos, la tabla 1.3 nos indica que el pueblo
kichwa es conocido por otros nombres como “inga” y “lamas”. Para los
quechuas, la tabla 1.2 establece que, aunque no hay etnénimos alternati-
vos, tienen diversas identidades regionales con nombres como “huancas”
(Sierra central) y “chancas” (Sierra sur).

Con base en conversaciones que tuve con miembros del equipo de la DLI
del Ministerio de Cultura (Mincul) en 2014-2016, sefalo que la representa-
ci6n del quechua en las tablas 1.2 y 1.3 refleja diferentes etapas de andlisis so-
ciolingiiistico de sus variedades amazdnicas y andinas por parte de los funcio-
narios publicos. A medida que avanzaron desde el trabajo con el “Documento
nacional de lenguas originarias del Perd” (Minedu 2013) hacia la BDPI (Min-
cul 2020), administrada por el Mincul, acordaron reconocer al kichwa como
un idioma diferente.' A mi entender, la informacién en la BDPI ha alcanzado
esta forma después de mucha deliberacién en la tltima década entre los fun-
cionarios publicos y las organizaciones indigenas, las que fueron consultadas
en la formulacién de politicas lingiisticas en Pert de una manera inédita. El
reconocimiento de estas distinciones es importante para los pueblos indigenas
por razones de identidad politica, social y cultural, en su relacién con el Es-
tado y entre ellos. El proceso que sigui6 el equipo de la DLI es pertinente en
términos del andlisis critico de la trayectoria de politicas (capitulo 3).

19 La Base de Datos de Pueblos Indigenas u Originarios fue creada en virtud de la Ley
de Consulta Previa y se mantiene actualizada en linea (Mincul 2020). Ver también
Mincul (2023).
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En cuanto a Bolivia, en su Constitucién de 2009 (articulo II, cldusula
I), el Estado Plurinacional identifica 36 lenguas originarias y les otorga a
todas ellas estatus oficial. La tabla 1.4 presenta los nombres de las lenguas
por ubicacién geogrifica en dos regiones ampliamente definidas: tierras
altas occidentales y valles centrales, y tierras bajas orientales.

Tabla 1.4. Lenguas indigenas de Bolivia

Tierras altas occidentales § X X
Tierras bajas orientales
y valles centrales

Aymara Araona
Cholo Ayoreo
Chipaya Baure
Machajuyai-kallawaya Bésiro
Puquina Canichana
Quechua Cavinefio
Uchumataqu Cayubaba
Chacobo
Chiman
Ese ejja
Guarani
Guarasu'we
Guarayu
Itonama
Leco
Machineri
Maropa
Mojefio-ignaciano
Mojefo-trinitario
More, Mostén
Movima
Pacawara
Paunaca
Siriono
Tacana
Tapiete
Toromona
Weenhayek
Yaminawa
Yuki
Yuracare
Zamuco

Fuente: NCPE (2009) y Muysken y Crevels (2009, t. I).
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Muchas de las lenguas listadas en la tabla 1.4 estdn en peligro critico y
algunas estdn al borde de la extincién en términos de los criterios de eva-
luacién de la vitalidad de las lenguas de la UNESCO (2003, 7-8). Ademis,
en Bolivia puede haber una falta significativa de correlacién entre el hablar
una lengua y el sentido de identidad étnica, como se indicé anteriormente.
El caso del bésiro es llamativo, ya que el pueblo chiquitano ha adoptado
en gran medida el castellano mientras mantiene un fuerte sentido de iden-
tidad cultural y politica propia (Sichra 2019). En cuanto al quechua y el
aymara, en la lista geolingiiistica no se tiene en cuenta la gran cantidad de
hablantes que ahora viven en las tierras bajas de Bolivia, por ejemplo, el
quechua en el territorio yuracaré y el aymara en el territorio tacana.

En cuanto a la importancia geopolitica de la informacién arriba expues-
ta, es importante destacar cémo los grupos lingiiisticos cruzan fronteras,
un hecho que las listas nacionales por su naturaleza ocultan. El grupo que-
chua viene al caso. Las lenguas quechuas se pueden dividir en dos subgru-
pos con base en criterios dialectoldgicos. Comiinmente se los conoce como
quechua I (hablado en la Sierra central del Pert, en los departamentos de
Ancash, Hudnuco, Pasco, Lima y Junin, que son contiguos) y quechua II
(hablado en el sur de Colombia, Ecuador, el norte del Peru, el sur del Pert,
Bolivia y el noroeste de Argentina [Torero 1964, 2002; Cerrén-Palomino
1987]). Como se menciond anteriormente, en Ecuador y el norte del Pert,
esto incluye dreas amazdnicas."!

En el caso del quechua peruano, existe un alto grado de variacién
y debate sobre la distincién entre los grupos quechua I y quechua II.
Ademis, la clasificacién de las variedades dio lugar a una desconcertante
variedad de nomenclaturas. Dicha diversidad no conduce a una plani-
ficacién lingiiistica cohesionada, ni desde el punto de vista del Estado
ni desde la perspectiva de los hablantes, que pueden considerar que la
terminologia impuesta les resulta opaca. Por esta razén, en 2014, el Mi-
nisterio de Educacién del Perd (Minedu), en consulta con una variedad
de partes interesadas, acordé un conjunto revisado de etiquetas. Estas

" El mismo grupo recibe una clasificacién independiente realizada por Parker (2013), quien
etiquetd al quechua I como quechua By al quechua II como quechua A. Para informacién
mids detallada sobre las lenguas quechuas, ver Adelaar (2004, 179-258) y Urban (2024).

49



Capitulo 1

se utilizan con fines administrativos y son mds transparentes en su sig-
nificado para el no especialista. Con base en criterios geograficos, y aun
siguiendo la cartografia dialectoldgica, el quechua peruano se agrupa
ahora en las variedades surefio, central, norteno y amazénico (Andrade
Ciudad, Espinoza Bustamante y Howard 2023).

Aunque exista una diversidad considerable entre las variedades de la len-
gua quechua, dentro del grupo quechua central (en adelante QC) estas son
inteligibles entre si. Por otro lado, entre los hablantes de las variedades de
QCy las variedades de quechua surefio (QS) hay una menor inteligibilidad
mutua, debido a muchas diferencias léxicas, morfoldgicas y fonoldgicas. Ha-
blo de la planificacién lingiiistica para las variedades QC en el capitulo 7.

Como observacién adicional, la informacién sobre la distribucién de
lenguas presentada en las tablas 1.1 a 1.4 estd basada en investigaciones
y consultas realizadas por las partes interesadas, asi como en debates con
los pueblos indigenas y entre ellos, que son los principales involucrados.
Las estrategias de politica lingiiistica y educacién discutidas en este libro
cobran forma segin esta informacién y dependen de ella. Se trata de un
punto de referencia importante para la accién politica indigena. Sin em-
bargo, esta informacién ha sido compilada para servir a los propdsitos
administrativos del Estado y, a veces, se crea artificialmente. Por ejemplo,
la alineacién del etnénimo y el gloténimo no siempre se ajusta a la realidad
en el territorio. Irénicamente, incluso mientras mejora la informacién ofi-
cial, el uso cotidiano de las lenguas originarias —tal como se documenta
en investigaciones estadisticas y lingiiisticas— cae ain mds en declive.
Esta situacién se estd agravando mientras las secuelas de la pandemia del
COVID-19 y el cambio climdtico afectan la vida y los medios de vida de
las comunidades de hablantes.

Por supuesto, las listas de lenguas son el resultado de un ejercicio
burocritico necesario que no capta la naturaleza fluida de las formas que
toman las lenguas y la identidad cultural en la experiencia vivida. Esta
ultima, como vimos en la subseccién anterior, desafia una definicién fija.
Por ello, en la parte II de este libro, planteo la pregunta de si el Estado
podria aplicar una visién mds sociocultural en la formulacién de sus po-
liticas lingiiistico-educativas.
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Una mirada estadistica

Respecto al nimero de hablantes de las lenguas originarias andinas, los cen-
sos de poblacién nacionales variaron a lo largo del siglo XX dependiendo de
si inclufan o no una pregunta al respecto. Desde la década de los noventa, se
ha indagado sobre las lenguas con mds frecuencia. Sin embargo, aun cuando
se incluye tal pregunta, los resultados contienen un margen de error consi-
derable por diversas razones. Segtin el clima politico del momento y factores
sociales como el estigma, las personas encuestadas en el censo pueden no
revelar que son hablantes de una lengua indigena. Ademds, no hay unifor-
midad de un pais a otro en lo que respecta a las preguntas que se hacen sobre
usos lingiifsticos y, de un censo a otro, las preguntas pueden ser modificadas.
Estos factores dificultan la comparacién significativa entre paises y de un
periodo a otro. Una deficiencia adicional surge porque las preguntas sobre
usos lingliisticos rara vez permiten que una respuesta incluya mds de una
lengua. Esta es otra razén por la cual es probable que el nimero de hablantes
de lenguas originarias esté subregistrado y es dificil evaluar con precisién los
niveles de bilingiiismo en la poblacién. Una excepcién fue el censo boliviano
de 2006, que tenfa preguntas sobre primera y segunda lengua, lo que permi-
ti6 estimar las cifras de bilingtiismo. La tabla 1.5 presenta una sintesis con
base en los censos mds recientes en cada pais.

Algunos de estos censos han sido objeto de andlisis académicos para
paises y periodos especificos: por ejemplo, Chirinos (1998) y Andrade
Ciudad (2019) para Pert; Molina y Alb6 (2006) para Bolivia. No entro
en tales andlisis aqui. En cambio, tomo dos ejemplos de datos de censos
peruanos, de puntos cronoldgicamente distantes en el siglo XX y XXI, para
reflexionar sobre el significado de los datos de los censos en general.'*

En el primer ejemplo, tomo como referencia el censo peruano de 1940.
En ese ano, el 63,91% de la poblacién total vivia en zonas rurales, mds de
la mitad era monolingiie en una lengua indigena o bilingiie en una lengua
indigena y castellano, y el 34,99% estaba registrado como monolingiie sin

12 Para informacién estadistica mds reciente sobre los pueblos indigenas peruanos y sus
lenguas, consultar también a Valiente Catter (2019, 115-117).
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Tabla 1.5. Hablantes de kichwa, quechua y aymara en Ecuador,

Perti y Bolivia, y porcentajes del total de la poblacién

Pais Lengua Fechas del censo
1990* 2001 2010
Ecuador
Kichwa 347 263 3% 499 292 4,10% 591 448 4,08%
1993 2007 2017
Pert.  Quechua 3177938 16,6% 3360331 13,03% 3799780 13,6%
Aymara 440 380 2,3% 434 370 1,8% 450 010 1,61%
1992 2001 2012
Bolivia Quechua 1085800 34,3% 2124040 30,6% 1656978  17,15%
Aymara 1237 700 23% 1 462 300 21% 1191352 10,00%

Fuentes: Para Ecuador, INEC (2001, 2010). Para Perd, INEL, UNFPA y PNUD (2008); INEI (2018). Para Bolivia,
INE (2019a, 2019b, 2019¢); Molina y Alb6 (2006; tabla 4.3); Tamburini (2013).

* En el censo de 1990 en Ecuador hubo problemas de subregistro por lo que fue boicoteado por los movimientos
indigenas en ese momento. La cifra es aproximada (Knapp 2019, 7).

conocimiento de castellano (Pozzi-Escot 1988, 114-115). Entre 1940 y
1980 ocurrié un cambio dramdtico del monolingiiismo en lengua indigena
al monolingiiismo en castellano. Para esta dltima fecha, el monolingiiismo
en lengua indigena disminuyé al 8,82% de la poblacién y el ndmero de
monolingiies en castellano casi se duplicé al 72,98%. La migracion de 4reas
rurales a urbanas, combinada con el crecimiento de la poblacién nacional,
impulsaron esta tendencia. Como describe Pozzi-Escot (1988, 118), los hi-
jos de monolingiies en lengua indigena cuyos padres migran a lugares de
habla hispana se insertan directamente en el monolingiiismo en castellano
y la lengua indigena se abandona (ver también von Gleich 2004).

Para el segundo ejemplo, avanzamos a los resultados del censo peruano
de 2017. Estos muestran que, si bien el nimero de hablantes de len-
guas indigenas a nivel nacional ha disminuido en relacién con mediados
del siglo XX, en algunas partes del pais, un fuerte sentido de identidad
estd manteniendo vivo su uso diario, y las iniciativas de revitalizacién
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lingiiistica sugieren una perspectiva relativamente optimista. Tal es el caso
de Puno. Alli, el censo de 2017 muestra que el 91% de la poblacién se
autodefine como aymara, quechua o uru, y el 69% habla una lengua ori-
ginaria como primera lengua de la infancia (Radio IDECA 2020)." En
cuanto al censo peruano de 2017, el andlisis de Andrade Ciudad (2019)
destaca el aumento porcentual en el nimero de hablantes de quechua en
ese pais, del 13,03% al 13,60%.

Usos lingiiisticos

A partir de la exposicién anterior sobre el papel de la lengua en el po-
sicionamiento social y el panorama geolingiiistico en el que estd inser-
to, en este apartado presento alguna evidencia sociolingiiistica sobre los
patrones de usos lingiiisticos. Hasta comienzos del siglo XXI, el sector
indigena en Ecuador tendia a ser bilingiie con diversos grados de fluidez
en castellano, al tiempo que las personas mestizas generalmente han sido
monolingiies en castellano. En contraste, en Pert y Bolivia, el bilingiiis-
mo quechua-castellano y quechua-aymara ha caracterizado durante mu-
cho tiempo a la poblacién mestiza en la Sierra (Haboud 1998; Howard
2007; Muysken 2019).

Segtin mis observaciones en la provincia de Cafar, Ecuador, la migra-
cién hacia el extranjero es un factor importante que explica la interrupcién
de la transmisién intergeneracional (ver también King y Haboud 2010).
De todas formas, no es un proceso unidireccional. Con frecuencia, los
padres en edad de trabajar migran al extranjero y dejan a sus hijos con los
abuelos. En ausencia de los padres, este vinculo reforzado entre los ninos y
la generacién mayor puede contribuir a restaurar la transmision de la len-
gua indigena. Una conversaciéon que tuve con estudiantes de EIB en abril
de 2019 ilumina el caso.

13 Radio IDECA es un programa de radio dedicado al “didlogo intercultural y la descolo-
nizacién”; la emisién del 4 de marzo de 2020 se centrd en el Plan Nacional de Educacién
Intercultural Bilingiie hasta 2021, con la invitada Elena Burga Cabrera, exdirectora de la
unidad de EIB en el Minedu.
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En las comunidades donde hacen su prictica docente, los nifios ya no
hablan (el idioma indigena); pero los abuelos si (y no hablan mucho
castellano). Es una situacién comtn porque los padres han emigrado a
Estados Unidos y dejan a sus hijos con los abuelos. Entonces, esta situacion
puede llevar a que los nifios aprendan de sus abuelos; muchas personas
me han dicho que asi aprendieron el kichwa. Es comutn que la gente diga:
“Aprendi de mis abuelos” (diario de campo, Canar, abril de 2019).

Mis apuntes sobre una visita a la casa de José, un hombre kichwa de la
comunidad cafnari de Juncal, también en abril de 2019, ilustran la forma
en que la migracién ha afectado la vida.

Visitar Juncal de nuevo después de cuarenta afios me brindé la oportu-
nidad de apreciar los enormes cambios infraestructurales y sociales que
han tenido lugar en Cafar en el interin. Muchos de los hijos de José y su
esposa han emigrado a los Estados Unidos; los cafiaris suelen establecerse
en una ciudad llamada Elizabeth, Nueva Jersey, y otras personas con las
que hablé habfan pasado afios en Estados Unidos trabajando en la cons-
truccién, enviando remesas a sus familias. De alli proviene el dinero para
la construccién de casas y la urbanizacién de las comunidades indigenas.
De hecho, Canar y Azuay se destacan en Ecuador como los principales
puntos de origen para un gran niimero de migrantes indigenas a Estados
Unidos y Espafa. Las remesas han impulsado la economia local en el lugar
de origen y, junto con el auge del petréleo, han sido un factor significativo
en el crecimiento econémico del pais. [...] La urbanizacién significa que
hay menos espacio para la agricultura y menos gente dedicada a ella. Esto
es sintomdtico de una serie de tendencias, incluyendo un mayor alcance
de la educacién, que han tenido un impacto en las practicas culturales y
lingiifsticas, al menos en la generacién de los hijos y nietos de José (diario
de campo, Canar, abril de 2019).

Colegas con quienes conversé en Quito hablaron en términos grificos de
las dos primeras décadas del nuevo milenio como décadas de ruptura en
la transmisién intergeneracional de las lenguas indigenas. Sus hallazgos
muestran cémo el nimero de hablantes disminuy6 drdsticamente. La gen-
te puede identificarse como karanki, puruwd, cafiari y otros, pero ya no
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habla kichwa. Al mismo tiempo, tienen muchas formas de expresién cul-
tural que les permiten mantener una identidad distintiva: la musica “estilo
runa’ y la expresion religiosa. Pueden utilizar el kichwa de manera simpli-
ficada, incluso con férmulas, sin sostener esta lengua en el discurso. Como
en Perd y Bolivia, existe una cultura de YouTube en auge, con versiones de
éxitos pop occidentales interpretados en kichwa, a menudo con un telén de
fondo idealizado que muestra sitios arqueoldgicos y llamas (conversacién

con E Garcés, S. Granda, A. Ixa en Quito, octubre de 2019).

Observaciones finales

A pesar del desplazamiento de la lengua originaria al castellano, en muchos
estudios etnograficos de los pueblos andinos encontramos que el uso de las
lenguas amerindias prevalece en las costumbres rituales y en la narracién
oral en particular cuando estas se hallan vinculadas a paisajes naturales y
sus tecnologfas (Allen 2002, 26; Howard 2004, 112-113; Arnold, Jimé-
nez Aruquipa y Yapita 2014, 48-74). En los Andes, podemos corroborar
los argumentos de los estudiosos de la amenaza lingiiistica (Evans 2010,
18-22) de que existe una conexién entre la continuidad del modo de vida
de los hablantes en sus entornos tradicionales, en su mayoria rurales, y la
sobrevivencia de la lengua originaria. Muchas cosmologfas indigenas son
sostenidas por la comunicacién entre humanos y no humanos —los guar-
dianes animales de la selva tropical y los seres teldricos en las alturas—.
Esta comunicacién se realiza mediante ritos y habla, cuyo vehiculo son las
lenguas autdctonas. El papel cosmolégico asociado con el lenguaje hablado
es parte de la razén por la cual, para muchos pueblos indigenas, la lengua
y el territorio estin estrechamente ligados. Como corolario, el desplaza-
miento de las poblaciones indigenas a centros urbanos, por razones que
incluyen la degradacién de los entornos que sostienen el uso de la lengua,
ha acelerado el cambio al castellano y la retirada de las lenguas americanas
de sus espacios naturales. El dmbito urbano y el uso de tecnologias digitales
ofrecen espacios para la revitalizacion lingiiistica, por ejemplo, en la cultu-
ra popular y entre los jévenes (lo abordo mds adelante). En estos entornos,
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las lenguas originarias desterritorializadas vuelven a territorializarse. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, pierden su calidad de canales regene-
rativos para la comunicacién diaria.

Las luchas que he descrito en este capitulo han adquirido una nueva
urgencia en la dltima década, frente a la crisis ambiental global, que estd
afectando de manera desproporcionada a la regién andino-amazdnica de
América del Sur. En este contexto, la relacién simbidtica entre los saberes
indigenas, las lenguas y los paisajes que han fomentado estos saberes cobra
mayor relevancia, y mds que nunca cuando estd bajo una amenaza crecien-
te. Los pueblos indigenas estin tomando medidas para generar conciencia
entre los gobiernos y el ptblico en general sobre el peligro que representa
la crisis ambiental para sus vidas y medios de subsistencia, algunos de los
cuales son causados por actividades humanas evitables. Como ejemplo, en
agosto de 2021, alrededor de 500 personas de 34 comunidades indigenas
en tierras bajas de Bolivia marcharon durante 37 dias hacia la capital del
departamento de Santa Cruz para exigir a su gobierno “respeto por la tie-
rra indigena, la cultura y la dignidad” (Kirkpatrick 2021, quinto pdrrafo).
Una carta de los delegados indigenas al gobierno decia lo siguiente.

Detengan la destruccién de los bosques y la biodiversidad [...] con la de-
forestacién, la extraccién de madera, los incendios forestales, los megapro-
yectos extractivos (minerfa de minerales raros, oro, gas), la agroindustria,
la ganaderia; lo tnico que esto estd logrando es la destruccién de la vida,
causando sequias, inundaciones y cambios bruscos de temperatura que son
llamados “desastres naturales”, cuando en realidad estdn causando desas-
tres humanos (Kirkpatrick 2021, octavo pérrafo).
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Khaynan karan. Cuartelta haykoq kanki mana iiawiyoq, mana
nawiyoq llogsimoq kanki, porque mana atiykogchu abecedario
correcto logsimuy. Chhaynallataq mana simiyoq haykunki, mana
simillayogtaq logsimunki, apenas castellanoman

simi tokbashaq. Cuartelpin chay tenientekuna, capitankuna, mana
munaqgkuchu runa simi rimanaykuta.

—ilndios, carajo! jCastellano! —neqkun.

Chhaynatan a pura patada castellanoza rimacheq
kasunkiku clasekuna.

Asi era. Se entraba al cuartel sin ojos y sin ojos se salia,
porque no podias salir con abecedario correcto. También
sin boca entrabas y sin boca salfas, apenas reventando

a castellano la boca. Hasta antes de entrar al cuartel no sabfa
castellano; ya en el cuartel mi boca reventé al castellano.

En el cuartel esos tenientes, capitanes, no querfan

que habldsemos runa simi:

—1Indios, carajo! :Castellano! —decian.
i JO- |
Asi, a pura patada, te hacfan hablar castellano los clases.

—Gregorio Condori Mamani

Un extracto de la autobiografia de Gregorio Condori Mamani (Valderrama
y Escalante 1982) es el trasfondo para este capitulo, en el que trato la legis-
lacién para defender los derechos lingiiisticos indigenas y la lucha contra el
racismo, unos cincuenta anos después de que Gregorio viviera su experiencia
de discriminacién verbal por parte de los oficiales hispanohablantes del Ejér-
cito. Algunas caracteristicas del texto son dignas de mencién.
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En primer lugar, la mezcla de idiomas en el discurso de Gregorio es
caracteristica del habla cotidiana quechua. El vocabulario de origen cas-
tellano (marcado en letra regular) se mezcla con el idioma amerindio, es-
pecialmente en los campos léxicos que se relacionan con las instituciones
hispanas, como el ejército. Serfa un lugar comun decir que esta hibridez
idiomdtica es producto de la colonizacién.!

En segundo lugar, el testimonio de Gregorio evoca la discriminacién
lingiiistica como una experiencia violenta y encarnada, transmitida desde
la perspectiva de aquellos que la sufrieron. Asemeja su experiencia de ser
quechuahablante monolingiie no alfabetizado a estar fisicamente incapa-
citado, incapaz de ver (sin ojos) o de hablar (sin boca); la imagen fisica de
“reventar” el castellano de su boca agrega la sensacién de que el idioma le
fue introducido a la fuerza. La violencia racial con la que los superiores de
Gregorio lo trataron a él y a sus companeros en el cuartel también se evoca
en el recuerdo de sus insultos, en forma de discurso directo, pronuncia-
do en castellano: “jIndios, carajo!” Y recuerda la supresién del quechua,
una vez mds, como una experiencia fisica, encarnada: “A pura patada, te
hacian hablar castellano los clases”.* La microfisica del poder (Foucault
1991, 139, 160) funciona en la forma en que el lenguaje, el cuerpo y otros
canales semidticos convergen, tocando “el propio ser de los individuos”
(Foucault 1980, 39). La afirmacién de Wade (2022) sobre el “cardcter
biocultural del lenguaje” se confirma.

En este capitulo, exploro los marcos institucionales y legislativos imple-
mentados por los Estados andino-amazénicos en el nuevo milenio como
medio para contrarrestar la discriminacién y gobernar en la diversidad.
Examino los textos de las constituciones, leyes y politicas; los discursos ofi-
ciales que rodean esos textos, y la forma en que son adoptados o resistidos

! El contacto entre las lenguas americanas y el castellano puede ser objeto de interpretaciones
ideologizadas por parte de los activistas del lenguaje (Howard 2007, 159-165). Como ejemplo,
Cerrén-Palomino (1990, 370) argumenta que el contacto lingiistico puede ser visto como una
funcién de la subordinacién social, experimentada como un “avasallamiento léxico” por los ha-
blantes de la lengua dominada. Estas ideologfas también nos ayudan a comprender el purismo
lingiiistico que los planificadores lingiisticos adoptan para combatir tal mezcla de lenguas.

% Para andlisis del testimonio de Gregorio, consultar a Cornejo Polar (2013, 160) y
Howard (2003).
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por los actores sociales. El capitulo presenta asi el tema central del libro:
un examen critico de la relacién entre los pueblos indigenas del Ecuador,
Perti y Bolivia y el Estado, mediante el prisma de las politicas lingiiisticas
indigenas y la politica de la identidad.

El término “politica’ tiene una etimologia compleja, ya que se deriva
del griego verndculo, pasa al latin medieval y luego a las lenguas romances.
Este camino condujo a la evolucién del término “politica” en el castellano
moderno, cuyo significado dual de “politica” y “politica publica” es apro-
piado en este contexto. En inglés, la expansién del término “politica” para
cubrir tanto usos legalistas como aquellos de sentido comin quizds explica
cémo el concepto de “politica lingiiistica” ha desarrollado una gama diver-
sa de caracterizaciones en la literatura académica (Schiffman 1996). Estas
van desde la documentacion oficial de los planes lingiiisticos, hasta los me-
canismos de poder abiertamente politicos, hasta procesos multinivel que se
basan en una accién de fuerzas de abajo hacia arriba y de arriba hacia abajo,
hasta fenémenos socioculturales que estdn imbuidos de ideologfas locales y
précticas lingiiisticas (Johnson 2013, 24).

Hasta la década de los noventa, la politica publica en los paises an-
dinos estaba impulsada por un legado de ideas conservadoras que afir-
maban una relacién necesaria entre la lengua espanola, la nacién y el
progreso econémico. Esto obstaculizé formular politicas con base en una
concepcién multicultural de la sociedad, mds adecuada para el siglo XXI.
Desde esa década, tanto las declaraciones internacionales como la legisla-
cién nacional han abordado la desigualdad generalizada que afecta a los
pueblos indigenas y su derecho a la diferencia. Sin embargo, los gobier-
nos sucesivos también han priorizado agendas econdmicas proextracti-
vistas que perturban el entorno natural y las condiciones de vida de los
pueblos indigenas que viven en zonas rurales. Por lo tanto, a pesar de la
existencia de nueva legislacién y politicas a favor de los derechos cultura-
les, es inevitable que persista una complejidad y una tension en torno a
su puesta en practica.

59



Capitulo 2

Las politicas lingiiisticas como campo de investigacién

El campo de investigacion de las politicas lingiiisticas se desarroll$ a ni-
vel global como respuesta a los procesos de descolonizacién que siguie-
ron a la Segunda Guerra Mundial (Ricento 2002, 198; Spolsky 2004, 4;
Johnson 2013, 27). La eleccién de una lengua para la educacién formal
en una sociedad multilingiie poscolonial seguia siendo colonialista en su
concepcidn: generalmente se adoptaba el idioma del poder metropoli-
tano anterior. Este criterio, por supuesto, permitié que lenguas como el
inglés, el francés, el portugués y el castellano dominaran en la educacién,
la economia y la tecnologia, poniendo a los hablantes de lenguas indige-
nas en desventaja, lo que empeoré con el tiempo (Ricento 2002, 198).
Ademds, se aplicaron premisas positivistas a las lenguas como unidades
circunscritas. Tales premisas sirvieron de base a la legislacién, la politica
y la planificacién lingiiistica en los Andes; su influencia continda hasta
el dia de hoy.

Las perspectivas académicas cambiaron en la década de los ochenta y
principios de los noventa; por ejemplo, Tollefson (1991) forjé un nuevo
andlisis critico del papel de la lengua en la educacién. Los autores que
se enmarcan en la sociolingiiistica posestructuralista buscaron desentrafar
nociones como “lengua materna” y “hablante nativo” (Rampton 1990) y
desvelar cémo las précticas e ideologias lingiiisticas estdn imbricadas cru-
cialmente en asimetrias de poder (Woolard 1985; Heller 1985; Gal 1989;
Martin-Jones 1989).

Las politicas lingiiisticas que buscan corregir las desigualdades aso-
ciadas con el poscolonialismo se deben examinar en relacién con los
marcos politicos en los que estdn arraigadas. Gal (1989, 2016) y sus
colegas han realzado la relacién entre lengua y economia politica (ver
también Bourdieu 1991). Este enfoque ha sido adoptado frecuente-
mente en diversas partes del mundo con una mirada particular a las
ideologias lingiiisticas (Schieffelin, Woolard y Kroskrity 1998). En las
regiones andinas y amazdnicas, han realizado estudios en esta linea
autores como Hornberger (1995), Gustafson (2009), Zavala (2014,
2020) y Emlen (2020).
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En didlogo con esta corriente, Martin-Jones y Heller (1996) lideraron
la etnografia sociolingiiistica critica, aplicada a la investigacién en el aula
en contextos poscoloniales y de minorias lingiiisticas. Estos investigadores,
y los que emprendieron el enfoque de etnografia de politicas lingiisti-
cas (Hornberger y Johnson 2007; Johnson 2013; McCarty 2011, 2013),
compartieron una vision de la politica lingiiistica como una prictica social
arraigada en relaciones de poder desiguales. Este trabajo empirico tam-
bién sentd las bases para enfoques metapragmdticos, como el adoptado por
Mortimer (2013, 2016) en su investigacién sobre politicas lingiiisticas en
Paraguay. A medida que la investigacion en politicas lingiiisticas ha avanza-
do, vemos conexiones entre los contextos geograficos e histéricos cambian-
tes y los enfoques también cambiantes de la investigacién sociolingiiistica
(Heller y McElhinny 2017). Alineado con la orientacién posestructura-
lista, el enfoque posmodernista de Pennycook (2006) y Makoni y Penn-
ycook (2007) conlleva la pregunta, ;para qué sirve la politica lingtiistica
exactamente? Estos autores también desarrollan enfoques interaccionistas
y descolonizadores para el estudio de la lengua en la vida social (Pennycook
y Makoni 2020).

Me guia la premisa de que la politica lingiiistica puede ser explicita,
como en las directivas institucionales escritas, o implicita, como en las
suposiciones a veces no expresas, presentes en todas las escalas, que dan
forma a las acciones tomadas en relacién con el uso del lenguaje (Spolsky
2004, 39). En una linea similar, Schiffman (1996, 13-15; Johnson 2013,
11) distingue entre politica lingiiistica “abierta” y “encubierta” y politica
lingiiistica de jure y de facto. Estos pares de términos nos permiten distin-
guir entre la politica institucionalmente establecida y la accién politica
generada de manera informal (Shohamy 2006; McCarty 2011).

Por lo tanto, desde la perspectiva de la etnografia critica, la politica
lingiiistica no debe verse solamente como un fenémeno que emana del
nivel gubernamental, para ser implementado en las bases. Es crucial que la
politica lingiiistica sea considerada como un proceso dialéctico (McCarty
2011), que puede ser “interpretado, apropiado e implementado en mul-
tiples contextos y capas de actividad” (Johnson 2013, 25). Como una
dindmica compleja de practicas, la politica lingiiistica se fundamenta en
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ideologias, actitudes y creencias que se manifiestan en la accién. Estas pre-
misas asumen una interaccién entre el diseno de politicas en niveles insti-
tucionales y el desempeno de politicas en el terreno. Requieren atencién
a la agencia individual o comunitaria y la negociacién de prescripciones
politicas en la practica social cotidiana (McCarty 2011; Johnson 2013;
Valdiviezo 2013; Mortimer 2013).

El enfoque de la “sociologia de la politica” de Ball (1993, 2006, 1990)
para el estudio de la politica educativa coincide con algunas de las premisas
que he presentado anteriormente.’ Ball (1994) argumenta que la politica
debe ser interrogada tanto como un proceso como un producto, ya que
surge en un contexto politico y sirve a intereses que pueden no ser facil-
mente advertidos en la lectura superficial del texto. En sus palabras:

podemos ver las politicas como representaciones que estén codificadas de
maneras complejas (a través de luchas, compromisos, interpretaciones y
reinterpretaciones publicas autorizadas) y decodificadas de maneras tam-
bién complejas (a través de interpretaciones y significados de los actores
en relacién con su historia, experiencias, habilidades, recursos y contexto).
Una politica estd en constante disputa y cambio, siempre en un estado de

“devenir” (Ball 1993, 11).

El autor senala c6émo un texto de politica es, por su naturaleza, el producto
de una colectividad y el resultado de la negociacién sobre el contenido y
el significado (Ball 1993, 11). Como se verd, los textos de politica andinos
surgen de la lucha por el significado y la intencién, especialmente en la
redaccién de las constituciones estatales.

Ademds, Ball propone que la investigacién de politicas debe incluir
un enfoque de andlisis de la trayectoria de la politica. Este andlisis es una
técnica que nos ayuda a identificar las “multiples capas de creacion, in-
terpretacién y apropiacién de politicas lingiiisticas” (Johnson 2013, 44).
Ball (1993, 16) tiene en cuenta “el contexto de influencia, el contexto de
produccién del texto de la politica y el contexto(s) de practica’. En el caso

% “Sociologfa de la politica” es un término acunado por Ozga ([1987] citado en Ball

1993, 10).
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de mi investigacién en la regién andina, el andlisis ayuda a dilucidar las
dindmicas —imbricadas en lo politico y en lo social— de la legislacién, la
politica y la planificacién lingiiistica indigena.

En este libro exploro la politica en sus aspectos explicitos, manifiestos y
de jure, y considero cémo se moldea, ya sea por acciones desde arriba hacia
abajo o bien por la actividad de las bases, desde abajo hacia arriba. Tam-
bién examino las interpretaciones de la politica por parte de los diversos
grupos interesados y observo si las practicas de facto deben considerarse, de
alguna manera, como contrahegemoénicas en términos gramscianos.

Lengua y poder

En este libro utilizo varias herramientas conceptuales que se complementan
mutuamente para respaldar mi andlisis de la relacién entre lengua y poder.
Estas herramientas incluyen los conceptos tecnologias del poder, hegemonia,
la nocién de microfisica del poder, el concepto heteroglosia y, relacionado
con esto, la palabra como signo ideoldgico, asi como la nocién de regimen-
tacién del lenguaje. Analizaré cada una de estas herramientas a continuacion.

Gledhill (2000, 150) describe el concepto foucaultiano de “tecnologfas
del poder” (Foucault 1978) como “técnicas y pricticas para disciplinar, vigi-
lar, administrar y dar forma a los individuos humanos”. Ni Foucault ni Gled-
hill examinan explicitamente la lengua en esta conexién. Sin embargo, es la
lengua la que proporciona el vehiculo, especialmente a través del discurso,
para el ejercicio del poder tanto en los dmbitos ptblicos como privados. De
hecho, podemos considerar a la lengua en si como una tecnologia del poder.

El concepto de hegemonia (Gramsci 1971; Femia 1988) es especial-
mente relevante cuando se trata de la relacién entre lengua y poder, debido
a que Gramsci se inspiré de la guestione della lingua italiana para su teori-
zacién del poder (Gramsci 1971, 131, nota de los editores 10; Ives 2004,
36-38). Segtin sefala Ives (2004, 101), “para Gramsci, la lengua es tanto
un elemento en el ejercicio del poder como una metifora de cémo opera
el poder”. De ahi podemos inferir que la lengua opera de manera similar al
poder, cuando el poder funciona a través de la hegemonia; es decir, como
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una forma de poder no transparente que busca crear consentimiento. Esto
tiene implicaciones para los contextos en los que se cruzan el poder, la po-
litica y las politicas lingiiisticas. Como se explicé en el capitulo 1, también
se puede aplicar la nocién de “microfisica del poder”.

La nocién de microfisica del poder y la idea de hegemonia comparten
la perspectiva de que el poder puede operar de manera subliminal, al in-
terior de las arenas sociales en las que se establece, sin estar por encima ni
fuera de ellas. El trabajo de Bakhtin (1981) y Voloshinov ([1930] 1996) es
util, ya que muestra cémo la hegemonia se pone en prictica en el discurso
para producir efectos de poder e influencia. Debido a su naturaleza como
un sistema de signos ideolégicos (Voloshinov [1930] 1996), el lenguaje
es un vehiculo eficaz en la produccién y reproduccion de relaciones de
poder. Como demostré Cameron (1995), la discriminacién lingiiistica
puede ser una manifestaciéon de ansiedades sociales no dichas, que no se
relacionan directamente con la lengua en si, sino para las cuales la lengua
es un sustituto (proxy). En la medida en que el poder de la lengua puede
operar “por debajo del umbral de conciencia” (Mannheim 1991a, 32), el
prejuicio hacia ciertas formas de hablar es dificil de identificar y enfrentar
a través de canales legislativos. En este sentido, la lengua “puede conver-
tirse en un dmbito clave para la operacién del racismo y el antirracismo”,
como sefala Wade (2022, 179-180), “precisamente debido a su cardcter
biocultural”.4

Estas razones pueden explicar por qué es dificil que la legislacién erradi-
que la discriminacidn lingiiistica. Que los movimientos sociales indigenas
prioricen la politica lingiiistica como parte de su lucha contrahegeménica
es digno de aprecio en este contexto. Este es un punto crucial a favor de la
etnografia sociolingiiistica critica y es central en este libro.

La articulacién entre politica lingiiistica y politica se incluye tam-
bién en el concepto de “regimenes lingiiisticos” (Kroskrity 2000, 2017;

*En el andlisis de Wade (2022, 179-180), la bioculturalidad nos permite concebir la lengua
como inscrita en el cuerpo, lo que significa que la biologfa y la cultura son inseparables:
“la bioculturalidad puede [...] comprender el cuerpo material y sus acumulaciones como
un trabajo en curso, una materializacién performativa mediada por procesos sociales que
llevan el peso de la historia, en la que la cultura puede convertirse en biologfa y viceversa”.
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Coronel-Molina 2017). Como propone Kroskrity (2000, 3), los regimenes
lingiiisticos integran dos campos de estudio que se tratan a menudo por
separado: la politica (sin lengua) y la lengua (sin politica). En su trabajo,
Kroskrity incursiona en el campo interseccional de las ideologfas lingiiisti-
cas, al servirse del concepto de regimenes lingiiisticos como manera de unir
lengua y politica. El concepto mds activo de “regimentacién lingiiistica”
(Gustafson 2017), desarrollado en relacién con la politica lingiistica y su
implementacién en Bolivia, complementa la nocién dindmica de tecnolo-
gias del poder.

A continuacién examino las caracteristicas y la aplicacién de la politica
lingiiistica en los Andes a la luz de las tecnologfas del poder y la regimen-
tacién del lenguaje, centrdndome en: (i) estructuras institucionales; (ii)
instrumentos internacionales y textos constitucionales, legislativos y poli-
ticos nacionales; (iii) términos clave vistos como “signos ideolégicos”; (iv)
territorializacién y mapeo de lenguas y pueblos; y (v) formacién lingiiistica
y pruebas de competencia para hablantes de lenguas indigenas. Cuando es
relevante, también comento las trayectorias de las politicas.

Disposiciones institucionales para

la gestién del Estado plural

Los cambios en las disposiciones institucionales reflejan modificaciones
en la politica estatal para los pueblos indigenas a medida que los gobier-
nos van y vienen. En referencia a los frecuentes cambios en las identida-
des institucionales en Pert entre las décadas de los ochenta y los noventa,
Gustafson (2014, 87) habla de una “sopa de siglas” que revela las “vueltas
y revueltas de los enfoques de la politica estatal”. Los discursos oficiales
cambiantes sobre la diversidad lingiiistica y cultural se generan y se aplican
desde dentro de estas estructuras institucionales.

La tabla 2.1 presenta las estructuras institucionales pais por pais. Cier-
tos organismos supervisan la educacién indigena mientras que otros se
ocupan del patrimonio cultural; en este sentido, hay una divisién de traba-
jo entre los ministerios de Educacién y de Cultura.
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Tabla 2.1. Estructuras institucionales para la gestion del Estado plural

Afios de

vigencia*
1989-2010

2010-2017
Ecuador

2018 —
2007 —

Afos noventa
2006 —

Peru

2011 —

2012 —

2006 —

Bolivia

2006 —

Estructuras institucionales

Direccién Nacional de Educacién Intercultural Bilingiie

Ministerio de Educacién, Subsecretarfa de Educacién
Intercultural Bilingiie

Secretarfa de Educacién Intercultural Bilingiie

Ministerio de Cultura y Patrimonio
Ministerio de Educacién

Direccién Nacional de Educacién Bilingiie Intercultural
Direccién General de Educacién Bilingiie, Intercultural y Rural
Ministerio de Cultura

Viceministerio de Interculturalidad

Direccién General de Derechos de los Pueblos Indigenas
Direccién de Lenguas Indigenas

Ministerio de Educacién

Unidad de Politicas de Intraculturalidad, Interculturalidad y
Plurilingiiismo

Instituto Plurinacional de Estudio de Lenguas y Culturas

Institutos de Lenguas y Culturas
Ministerio de Culturas y Turismo

Viceministerio de Turismo
Viceministerio de Descolonizacién

Viceministerio de Interculturalidad

* El guion abierto indica que contintia vigente en 2024, cuando se preparaba este libro.

El caso del Ecuador es particular en la medida en que la administracién
de la educacién indigena se llevé a cabo de manera relativamente au-

ténoma a través de la Direccién Nacional de Educacién Intercultural
Bilingiie (DINEIB), fundada en 1988 y en cuyas decisiones intervenian
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las organizaciones indigenas.” De esta manera, la EIB para los nifios y las
nifas hablantes de lenguas indigenas vino a politizarse. Esto cambié en
2010 cuando la EIB se incorporé plenamente al Ministerio de Educa-
cién, lo que significé un debilitamiento del poder de las organizaciones
indigenas en el campo de la educacién. A partir de 2017, la unidad de
EIB se actualizé nuevamente, aunque siempre dentro del Ministerio y
bajo el control del presidente. Por lo tanto, la aparente devolucién de
autonomia a la unidad de EIB por parte del gobierno fue ambivalente
(ver el capitulo 3 para mds detalles).

En Ecuador, hasta la fecha, no existe legislacion sobre derechos lingiisticos
y ninguna entidad tiene responsabilidad en esta drea; la legislacién para pro-
mover el uso de las lenguas indigenas se limita a la Ley Orgdnica de Educacién
Intercultural (LOEI), implementada a través del Ministerio de Educacién.

En Pert, el Mincul reemplazé al Instituto Nacional de Cultura, que ha-
bia existido principalmente para proteger el patrimonio material del pais.
Con la creacién de la DLI dentro del nuevo Ministerio, por primera vez
el Estado también presté atencién al patrimonio intangible. La DLI tiene
la responsabilidad de ejecutar la legislacién sobre derechos lingiiisticos por
medio de iniciativas politicas que incluyen el uso de las lenguas en entor-
nos de servicio pablico. También participa en proyectos de revitalizacién
lingiistica y en la compilacién de la Base de Datos de Pueblos Indigenas u
Originarios (Mincul 2020), que guia la politica. Por otro lado, el Minedu
supervisa el diseno y la aprobacién de ortografias para las lenguas indigenas
para su uso escrito en la educacién y ha producido tanto el “Documento
Nacional de Lenguas Indigenas del Perd” (Minedu 2013) como el “Mapa
Etnolingiiistico del Pertd” (Mincul 2021a, 2021b) en el que se basan las
decisiones de planificacion lingiiistica de la educacién. Existe una super-
posicién natural entre los intereses de los dos ministerios.

> La DINEIB tenfa autonomfia para nombrar personal administrativo y técnico, pero no
docente. Intervinieron en estos nombramientos organizaciones indigenas de cobertura na-
cional como la CONAIE, la Federacién Nacional de Organizaciones Indigenas y Negras
(FENOCIN) y la Federacién Ecuatoriana de Indigenas Evangélicos (FEINE) (agradezco a
Ileana Soto por estas precisiones).

67



Capitulo 2

En Bolivia, los derechos lingiiisticos y la planificacién lingiiistica son
gestionados en su totalidad a través del Ministerio de Educacién. Mientras
que la UPIIP ejerce una supervisién centralizada de la implementacién de
la politica educativa desde La Paz, la responsabilidad en el terreno se delega
al IPELC, con sede en Santa Cruz, y a sus ILC, que son satélites ubica-
dos en las diferentes dreas lingiiisticas del pais. El IPELC también tiene
la responsabilidad de ejecutar la Ley General de Derechos Lingiiisticos y
Politicas Lingiiisticas de Bolivia.

Instrumentos legislativos para la regimentacién
de las lenguas indigenas

Podemos rastrear las reformas legislativas sobre la educacién indigena
y los derechos lingiiisticos hasta varios puntos de inflexién que se con-
solidaron en la década de los noventa. En 1989, la Organizacién In-
ternacional del Trabajo (OIT) aprobé su Convenio 169, “Derechos de
los Pueblos Indigenas y Tribales”, que fue debidamente ratificado por la
mayoria de los Estados latinoamericanos. A raiz de esto, la década de los
noventa marcé una ola de reformas constitucionales mediante las cuales
Ecuador, Pert y Bolivia reconocieron, por primera vez en sus historias,
la pluralidad cultural de sus poblaciones.® En el nuevo milenio, las cons-
tituciones se reformaron nuevamente en Ecuador (Constitucién de la
Republica del Ecuador [CRE 449/2008]) y Bolivia (NCPE 2009), esta
vez por asambleas constituyentes. En el caso de Bolivia, la Asamblea in-
cluyé a delegados de las organizaciones indigenas junto con miembros de
los partidos politicos tradicionales. Los textos constitucionales y las leyes
y politicas subsiguientes sobre educacién y derechos lingiiisticos de los
pueblos indigenas en los Andes se basaron en principios articulados en

¢ Las reformas constitucionales de la década de los noventa son las del Pertt (CPP 1993),
Bolivia (CPE 1994) y Ecuador (CPRE 1998) (Assies 2000, 3). El Convenio 169 de la OIT
(1989) fue ratificado en estos paises en los mismos afos. La ratificacién otorga al convenio
internacional el estatus de ley nacional del Estado que lo ratifica. Sobre el estatus constitu-
cional de las lenguas indigenas de América Latina, consultar a Colén-Rios (2011).
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el Convenio 169 de la OIT (1989), reforzados por la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (UNDRIP
61/295/2007). Aqui se puede seguir claramente una trayectoria politica.

Textos constitucionales

Las Constituciones redactadas en Asambleas Constituyentes en Ecuador
(CRE 449/2008) y Bolivia (NCPE 2009) fueron el resultado de un inten-
so debate durante muchos meses y reflejan diferencias en las ideologfas y
cosmovisiones de las diversas partes involucradas. Vemos confirmadas varias
afirmaciones de Ball (1993) sobre la politica como proceso, producto y es-
fuerzo colectivo. Hay capitulos en cada una de las nuevas constituciones que
dan voz a las prioridades y agendas indigenas de una manera sin precedentes,
en campos como la educacidn, la salud, la justicia, los derechos indigenas y
los derechos de la naturaleza. La interpretacién de las nuevas constituciones
y el proceso de incorporar sus preceptos innovadores en las leyes estdn su-
jetos a un debate continuo, como escribié el socidlogo colombiano Arturo
Escobar (2010, 25-26): “las nuevas constituciones son documentos profun-
damente negociados y contradictorios, abiertos a multiples interpretaciones
y a procesos politicos continuos en el desarrollo de su normatividad”.

Al abrir espacio para negociaciones tan profundas, en las que las orga-
nizaciones indigenas finalmente tuvieron voz, las nuevas constituciones,
como proceso y producto, revelaron la tensién entre las fuerzas hegemoé-
nicas y contrahegemdnicas: el proceso antagénico de lucha que yace en el
corazén del poder, en términos de Foucault (1982).

En Perd, durante la presidencia de Alberto Fujimori en 1992, se instalé
un Congreso Constituyente Democritico con el objetivo de reformar la
Constitucién. Sin embargo, ese congreso no tuvo la naturaleza y carac-
teristicas de las asambleas constituyentes del Ecuador y Bolivia: el parti-
do gobernante tenfa una mayoria absoluta, y los movimientos populares
solo obtuvieron un pequefio porcentaje de escanos.” Esto puede deberse
a la menor representacién politica a nivel nacional de las organizaciones

7 Agradezco a Luis Enrique Lépez por esta precision.
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indigenas, y a otros de los factores mencionados en el capitulo 1. Hasta

finales de 2024, la Constitucién peruana de 1993 continuaba vigente.

Las constituciones posteriores a 1990 abordan la cuestién del estatus

oficial de las lenguas indigenas. La tabla 2.2 presenta los articulos pertinen-

tes por pais, ordenados de norte a sur.

Como se puede ver, los textos constitucionales presentan variaciones en

la redaccidn, a partir de las cuales podemos inferir las ideologias politicas

que los respaldan desde la perspectiva de cada Estado.

Ecuador

Perd

Bolivia

Tabla 2.2. Estatus constitucional de las lenguas indigenas

Constitucién 2008

Constitucién 1993

Constitucién 2009

en Ecuador, Perd y Bolivia

El castellano es el idioma oficial del Ecuador; el castellano, el
kichwa y el shuar son idiomas oficiales para las relaciones in-
terculturales. Las demds lenguas ancestrales son de uso oficial
por los pueblos indigenas en las zonas donde habitan y bajo los
términos que fija la ley. El Estado respetard y estimulard su con-
servacion y uso (CRE 449/2008, capitulo 1, articulo 2).

Los idiomas oficiales son el castellano y, en las zonas donde pre-
dominen, también lo son el quechua, el aymara y las demds
lenguas autdctonas, de acuerdo con la ley (Constitucién Politica
del Perti [CPP] 1993, capitulo 1, articulo 48).

Toda persona peruana tiene derecho a su identidad étnica y cul-
tural. El Estado reconoce y protege la pluralidad étnica y cultu-
ral de la Nacién. Toda persona peruana tiene derecho a utilizar
su propio idioma ante una autoridad a través de un intérprete

(CPP 1993, capitulo 1, articulo 2, cldusula 19).

Los idiomas oficiales del Estado son el castellano y todas las
lenguas de los pueblos y naciones indigena originario campe-
sinos (PNIOC) (sic), que son el aymara, araona, baure, besiro,
canichana, cavineno, cayubaba, chacobo, chimén, ese ejja, gua-
ranf, guarasu’'we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawa-
ya, machineri, maropa, mojefio-ignaciano, more, mosetén,

movima, pacawara, puquina, quechua, siriono, tacana, tapiete,
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Tabla 2.2. (continuacién)

toromona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa, yuki, yuracaré
y zamuco (Nueva Constitucién Politica del Estado, NCPE, ar-

ticulo 5, cldusula I).

El gobierno plurinacional y los gobiernos departamentales de-
ben utilizar al menos dos idiomas oficiales. Uno de ellos debe

Bolivia Constitucién 2009 ser el castellano, y el otro se decidird de acuerdo con el uso,
conveniencia, circunstancias, necesidades y preferencias de la
poblacién en su totalidad y el territorio en cuestién. Los go-
biernos auténomos deben utilizar las lenguas habladas en su
territorio, y una de ellas debe ser el castellano (NCPE, articulo
5, cldusula II).

De los tres, la Constitucién ecuatoriana es la tinica que otorga estatus
oficial solo al castellano. Luego asigna el estatus de “idiomas oficiales de
relacién intercultural” al castellano, al kichwa y al shuar, las lenguas mds
habladas en la Sierra y la Amazonia. Las doce lenguas ancestrales restantes
se designan “de uso oficial para los pueblos indigenas en las zonas donde
habitan y en los términos que fija la ley” (CRE 449/2008, art. 2).

En cuanto al estatus del kichwa y el shuar, durante mi investigacién
en Ecuador, encontré que la frase “idiomas oficiales de las relaciones in-
terculturales” se entiende de diversas maneras por diferentes actores socia-
les. Historicamente, el kichwa y el shuar han sido lenguas de contacto en
entornos cotidianos de la Amazonia (Gnerre 1984), pero, propongo, esto
no es lo que se pretende decir con la idea de comunicacién intercultural
en los términos de la Constitucién. Su estatus constitucional, segtin lo
entienden muchas personas, significa que estos idiomas pueden usarse en
espacios formales para la comunicacién entre hablantes de kichwa o shuar
y hablantes de castellano. Sin embargo, en la prictica, esto significaria el
uso de un intérprete o que la interaccién se lleve a cabo entre hablantes
bilingiies, quienes optan por utilizar la lengua indoamericana. Este tltimo
escenario no es inusual en dreas rurales; el kichwa adn sirve para sustentar
asambleas comunitarias donde no todos, especialmente las mujeres, son
bilingiies en castellano.
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Segtin lo que observé durante mis estadias en Ecuador en 2019, en oca-
siones oficiales y en contextos donde se promueven activamente las relacio-
nes interculturales (como conferencias académicas dedicadas a las lenguas
y culturas indigenas), el kichwa y el shuar se utilizan en los discursos intro-
ductorios, a veces con interpretacién al castellano y otras no. A estas dos
lenguas se les brinda una visibilidad ceremonial que indica conformidad
con la norma constitucional. No se otorga la misma visibilidad a los otros
idiomas ancestrales, incluso cuando hablantes de ellos estdn presentes. Se
ve una jerarquizacion de las lenguas en el texto constitucional del Ecuador:
una forma de regimentacién lingiistica, sugiero, que solo puede perjudicar
el estatus y la vitalidad de las lenguas que se ubican en la parte inferior de la
jerarquia. En mi opinion, la alusién en el articulo 2 de la Constitucién de la
Republica del Ecuador (CRE 449/2008) a “los términos que fija la ley” es
algo asi como una distraccién, ya que la ley en cuestién atin estd en proceso.

La Constitucién del Pert (CPP 1993) especifica que el castellano es el
idioma oficial, mientras que el estatus oficial del quechua, aymara y otras
lenguas indigenas (enunciadas con el término desactualizado de “abori-
genes”) se limita a “las dreas donde predominan”. Esta es una limitacién
controvertida, que discuto mds adelante en este capitulo.

La Nueva Constitucidn Politica del Estado de Bolivia (NCPE 2009),
en su articulo 5,1, declara que todas las lenguas identificadas como habla-
das en territorio boliviano, tanto el castellano como las 36 lenguas indoa-
mericanas, son oficiales. El articulo 5 define a estas tltimas como lenguas
de los “pueblos y naciones indigena originario campesinos” (sic) y las nom-
bra individualmente. La inclusién de cada una de las lenguas autéctonas
en el texto constitucional de Bolivia es un contraste con Perd, que relega
sus 46 lenguas indigenas, aparte del quechua y el aymara, a la categoria ge-
neral de “lenguas aborigenes”; y contrasta con Ecuador, que también hace
distinciones no inclusivas, como se observé anteriormente.

Es notable la atribucién general de estatus oficial a todas las lenguas in-
digenas de Bolivia, independientemente de los grados relativos de vitalidad
etnolingiiistica. Como se menciond en el capitulo 1, muchas de las lenguas
indoamericanas enumeradas en la carta magna boliviana se encuentran en
situaciones de peligro grave y critico. Es probable que la atribucién general
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de estatus de idioma oficial a todas ellas estuviera disefiada para satisfacer
la voluntad de las organizaciones indigenas; seria importante investigar su
influencia en términos de revitalizacién y supervivencia lingiisticas.

Legislacién relacionada con la educacién indigena

Revisaré ahora la legislacién que surgié de las reformas constitucionales
relacionadas con la educacién indigena y con los derechos lingiiisticos.
La legislacién secundaria (reglamento), que establece pautas para la im-
plementacién de una ley, también es de interés. Las leyes sobre derechos
lingtiisticos, por su naturaleza, abarcan muchas esferas de politica social.
También existen dreas de superposicién entre los derechos lingiiisticos, la
legislacién contra el racismo y la de consulta previa. La tabla 2.3 enumera
la legislacién en vigencia relativa a las necesidades educativas de los nifos
que hablan lenguas indigenas.

En esta seccién, discuto brevemente las propuestas de la EIB bajo estas
leyes y me detengo en el discurso de los textos legislativos pais por pais. En
la siguiente seccién, exploro el discurso de la legislacion con més detalle y
en un marco comparativo. En la parte II de este libro, examinaré la imple-
mentacién de las leyes educativas en la prictica.

Tabla 2.3. Leyes sobre las lenguas indigenas
en la educacién en Ecuador, Pert y Bolivia

Ecuador  Ley Orgénica de Educacién Intercultural (Ley417/2011) 2011
Ley para la Educacién Bilingiie Intercultural (27818/2002) 2002
Pert Ley General de Educacién (28044/2003a) 2003

Reglamentaciéon de la Ley 28044/2003a bajo el Decreto Supremo
(011-2012-ED/2012)

2012

Bolivia Ley de Educacién “Avelino Sinani y Elizardo Pérez” (Ley 070/2010) 2010

Nota: A la fecha de esta edicién (2024), la Ley Orgdnica de Educacién Intercultural de 2011 sigue vigente en
Ecuador, con reformas realizadas en 2021. Las leyes peruanas y bolivianas y su reglamentacién mantienen su vigencia.
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Legislacién acerca de la lengua en la educacién en Ecuador

En Ecuador, entre 1988 y 2010, la educacién para los pueblos indigenas
fue administrada por la DINEIB. Sin embargo, en términos de legislacién,
el sistema continué siendo gobernado por la Ley de Educacién de 1983,
con decretos ejecutivos emitidos para permitir el funcionamiento de la
EIB (Conejo 2008). Solo en 2011 se aprobé una ley para atender a la
educacién intercultural. La LOEI se implementd para respaldar cambios
estructurales radicales en el sistema de educacién indigena propuestos por
el gobierno del presidente Rafael Correa (2007-2017).

Bajo la LOEI se pretendia que el sistema fuera para toda la ciudadania,
independientemente de su etnia. Tal vez por esta razén no hay mencién de
“lengua” en su titulo. En las consideraciones de la ley se garantiza

el sistema de educacién intercultural bilingiie, en el cual se utilizard como
lengua principal de educacién la de la nacionalidad respectiva y el castella-
no como idioma de relacién intercultural, bajo la rectorfa de las politicas
publicas del Estado y con total respeto a los derechos de las comunidades,
pueblos y nacionalidades (Ley 417/2011, p. 6, pérr. 9).

Sin embargo, el texto de la LOEI contiene algunas inconsistencias que
nos llevan a preguntarnos qué papel jugardn las lenguas indigenas en
realidad en la educacién. Mientras el pdrrafo 9 las describe como “lengua
principal de educacién”, el pdrrafo 10 establece que la ley “[asegura] que
se incluya en los curriculos de estudio, de manera progresiva, la ensenan-
za de al menos una lengua ancestral” (Ley 417/2011, p. 6. pdrr. 10). Esto
sugiere que las lenguas indigenas se ensefnardn como asignaturas en lugar
de servir como medios de instruccién. La inconsistencia puede deberse al
hecho de que la Ley estd destinada a proveer educacién tanto a alumnos
indigenas como no indigenas; en el caso de estos ultimos, la lengua an-
cestral se estudiarfa como segundo idioma. En la realidad, dado el grado
de desplazamiento lingiiistico que ha ocurrido en Ecuador desde el ano
2000, lo mismo se aplica a los alumnos indigenas. Por lo tanto, la forma
en que se aplica en las escuelas la dimensién de la lengua contenida en la

74



Politicas lingtiisticas, politica y poder

LOEI queda abierta a interpretacion y, sin duda, estd sujeta a la voluntad
politica local (ver el capitulo 3).

Legislacién acerca de la lengua en la educacién en Pert

En Per, la legislacién sobre educacién (Ley 28044/2003a) se aprobd en 2003
bajo la presidencia de Alejandro Toledo (2000-2006). Sin embargo, el Regla-
mento no se aprobd hasta 2012 bajo la presidencia de Ollanta Humala. El
periodo intermedio de la presidencia de Alan Garcia (2006-2011) no fue pro-
picio para la legislacién proindigena, y la implementacién de la EIB se estancd.
El Reglamento, por ejemplo, “promueve la valorizacién y enriquecimiento de
la propia cultura y la lengua como un referente principal de los procesos pe-
dagégicos” y establece el derecho de los estudiantes “a educarse en su lengua
materna y cultura, asi como a aprender el castellano como segunda lengua”
(Decreto Supremo 011-2012-ED/2012, articulo 13, titulo I, capitulo II).

El Reglamento también afirma la responsabilidad del Estado de “garan-
tizar el ingreso al servicio educativo de docentes con dominio de lengua
originaria en las instituciones educativas interculturales bilingties” y “pro-
mover la participacién de representantes de las organizaciones indigenas,
otras comunidades y sociedad civil en la formulacién de la politica de Edu-
cacién Intercultural Bilingiie y en la gestidn del servicio educativo” (De-
creto Supremo 011-2012-ED/2012, articulo 13, titulo I, capitulo II). En
2019, en un viaje a Pert para investigar este tema, escuché hablar de un
desfase entre la politica y las realidades sociolingiiisticas que los maestros
enfrentan en el aula, debido a los niveles crecientes de migracién a las dreas
urbanas y el consiguiente desplazamiento al castellano entre los nifos a los
que va dirigida la politica de EIB; igualmente, un niimero decreciente de
docentes habla las lenguas originarias.

En el mismo periodo de publicacién del Reglamento de la Ley de Edu-
cacién, también se promulgé la Ley que Regula el Uso, Preservacion, De-
sarrollo, Recuperacién, Fomento y Difusién de las Lenguas Originarias
del Pert (29735/2011a). En términos de trayectoria de politica, el Regla-
mento hace referencia cruzada a esta ley, al afirmar que los nifos tienen
derecho tanto a hablar como a escribir en sus propios idiomas. En cuanto a
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la escritura, establece que las convenciones ortograficas (reglas de escritura)
para cada lengua serdn oficializadas por el Minedu y que el mismo minis-
terio supervisard la preparacion de materiales diddcticos en los idiomas
relevantes, para su uso en la Educacién Bésica de EIB (Decreto Supremo

011-2012-ED/2012, titulo III, capitulo II) (ver el capitulo 4).
Legislacién acerca de la lengua en la educacién en Bolivia

En el caso de Bolivia, la Ley de Educacién (Ley 070/2010), proclama-
da en diciembre de 2010, reemplazé la Ley de Reforma de la Educacién
(1565/1994). Esta tltima habia sido aprobada en 1994 en el apogeo de
las reformas neoliberales del pais y fue muy aclamada en su época. La Ley
1565/1994 permiti6 la instauracién de un sistema nacional de EIB que ya
habia alcanzado a la mayoria de los grupos hablantes de lenguas indigenas
en el pais, para cuando el gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS)
llegé al poder en 2006. Una de las primeras acciones del MAS fue derogar
la Ley 1565/1994, en gran medida por motivos ideolégicos. Sin embargo,
pasaron cuatro afios para que se debatiera y aprobara la Ley de Educacién
“Avelino Sifani y Elizardo Pérez” ([070/2010], nombrada asi en honor a
dos héroes de la educacién indigena de principios del siglo XX). Durante
este tiempo, hubo una interrupcion en el funcionamiento del sistema de
EIB. De hecho, bajo la Ley 1565/1994 y bajo la Ley 070/2010 la educa-
cién indigena boliviana presenta dos escenarios contrastantes.

La Reforma Educativa de 1994 articulada con la Ley 1565/1994 apoy6
la implementacién nacional de la EIB en Bolivia para los pueblos aymara,
quechua y guarani; su cobertura se extendi6 a la Amazonia posteriormente.
El articulo 1.5 de esta ley describe la educacién boliviana como “intercul-
tural y bilingiie porque asume la heterogeneidad sociocultural del pais”. La
legislacién secundaria especificé los principios en los que se basa la ley. Por
ejemplo, el paradigma de la interculturalidad estd disenado “para construir
un sistema educativo nacional que a la vez asegure su unidad y respete,
reconozca y valore la diversidad” (Decreto Supremo 23950/1995).

El lenguaje utilizado en la Ley 070/2010 constituyé un cambio radical
con respecto al de la Ley 1565/1994, en linea con el “giro decolonial” que
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caracterizé la ideologia estatal en los primeros meses del gobierno del MAS
(desde 2006 y atn vigente en 2024). Este cambio es un ejemplo claro de
cémo el discurso actdia como un indice sensible que refleja los cambios socia-
les (Voloshinov [1930] 1996, 19). El articulo 3.1 describe la educacién como

descolonizadora, liberadora, revolucionaria, anti-imperialista, despatriar-
calizadora y transformadora de las estructuras econémicas y sociales; orien-
tada a la reafirmacién cultural de las naciones y pueblos indigenas origi-
narios campesinos, las comunidades interculturales y afrobolivianas en la
construccién del Estado Plurinacional y el Vivir Bien (Ley 070/2010).

El articulo 3.8 de esta misma ley deja clara la naturaleza “intracultural, in-
tercultural y plurilingiie” de la educacién segtin lo establecido en la Consti-
tucién boliviana de 2009, y el articulo 3.13 detalla los valores considerados
consagrados en la Ley, algunos de los cuales se expresan en las lenguas
indigenas. El articulo 3.13 invoca el principio del “Vivir Bien” que incluye
la aspiracién de restaurar en la sociedad, a través del sistema educativo,
valores asociados a cédigos morales y éticos indigenas.

La Ley 070/2010 también establece un cambio del modelo de EIB a
un modelo designado como Educacién Intracultural, Intercultural y Plu-
rilingtie (EIIP). La prominencia de la intraculturalidad bajo esta contra-
rresta la interculturalidad del periodo de la ley anterior (1565/1994). La
distincién entre “intra-” e “inter-cultural” marca el espiritu discursivo de
la descolonizacién. Sin embargo, la implementacién del principio de plu-
rilingiiismo en el modelo EIIP boliviano requiere que se aplique el criterio
de preponderancia de la lengua indigena en cada territorio, lo cual plantea
problemas, como mostraré en el capitulo 5.

Leyes de derechos lingiiisticos para los pueblos indigenas

La tabla 2.4 resume la legislacion a favor de los derechos lingiiisticos de los
pueblos indigenas vigente en los tres paises estudiados hasta 2024.%

8 Existe legislacién comparable en México, el precursor en este campo (Ley General de De-
rechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas, 2003), Colombia (Ley de Lenguas Nativas,
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Tabla 2.4. Leyes de derechos lingiiisticos en Ecuador, Perti y Bolivia

Ley Orgdnica de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Legislacion
Ecuador o
y Nacionalidades en proceso
Ley que regula el uso, preservacion, desarrollo, recupera-
Perti ci6én, fomento y difusién de las lenguas originarias del Perd 2011
(29735/2011a)
Ley General de Derechos Lingiiisticos y Politicas Lingiisticas
Bolivia 2012

(269/2012)

En Ecuador, ha habido varios intentos de que se apruebe un proyecto de
ley sobre derechos lingiiisticos en la Asamblea Nacional, sin éxito hasta el
momento. La Ley de derechos lingiiisticos en Ecuador estd estancada, me
dijeron en la Secretarfa de EIB en 2019. De hecho, un funcionario publico
kichwa con el que hablé me dijo que no estaban muy interesados en que se
aprobara esa ley, ya que necesitarfa ser administrada por un organismo di-
ferente, lo que podria afectar la capacidad de las organizaciones indigenas
de velar por los derechos lingiiisticos y culturales: “Desde la Subsecretaria
pueden gestionar la LOEI vigente; otra ley de preservacién de lenguas esta-
ria bajo otra jurisdiccién”. Esta posicién fue corroborada por un exdirector
de la DINEIB que explicé:

ExpIRECTOR DINEIB: El Ministerio de Cultura tiene el Instituto del Pa-
trimonio Cultural, pero no se encarga del tema lengua. Desde [el Minis-
terio de] Educacién se limita lo que se puede hacer. Los profesores ahora
quieren el inglés, no trabajar las lenguas indigenas (conversacién con la
autora, abril de 2019).

Con base en esta conversacién y en otras con personas involucradas,
mi impresién es que en Ecuador hay resistencia por parte de algunos
miembros de las organizaciones indigenas a la idea de una ley de derechos

Ley 1381, 2010), y Paraguay (Ley de Lenguas, Ley 4251, 2010). Ver Rousseau y Dargent
(2019) para un andlisis de la operacién de la legislacion de derechos lingiiisticos indigenas
en el Perti desde una perspectiva de “régimen lingiiistico”.
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lingiiisticos indigenas, como las que se han aprobado en México, Colom-
bia, Paraguay, Perti y Bolivia, debido al hecho de que la implementacién
quedaria fuera de su control. Podrian perder influencia en asuntos de de-
rechos lingiiisticos si alguna ley de ese tipo pasara a ser competencia del
Ministerio de Cultura.’

En Pert, a pesar de la reforma constitucional de 1993 que reconocié la
diversidad cultural, el camino fue largo para que se aprobara e implemen-
tara una ley de derechos lingiiisticos indigenas. Se aprobé la Ley de Reco-
nocimiento, Preservacién, Fomento y Difusién de las Lenguas Aborigenes
(28106/2003b) durante el gobierno de Alejandro Toledo. En su texto, se
mantuvo el término “aborigenes” para referirse a las lenguas americanas,
un vestigio del uso en la Constitucién. Esta ley suscité objeciones de los
grupos indigenas debido al hecho de que limitaba el estatus oficial de las
lenguas indigenas a sus territorios tradicionales y mencionaba solo el que-
chua y el aymara por su nombre.

En un esfuerzo por cambiar este escenario, en 2007, bajo la segunda
administraciéon de Alan Garcia (2006-2011), dos congresistas quechuas,
Maria Sumire e Hilaria Supa Guamdn, a nombre de las organizaciones
indigenas con las que se habia acordado el texto, presentaron un proyecto
de ley titulado Ley para la Preservacién, Uso y Difusién de las Lenguas
Aborigenes del Perti. De manera crucial, este proyecto de ley buscaba
ampliar el estatus de idioma oficial a todas las lenguas indigenas y mds
alld de las zonas donde predominen. Fue vehementemente objetado en
el Parlamento, lo que llevé a controversias publicas; se remitié para su
consulta adicional y nunca se aprob6. Me referi al enfrentamiento que
esto desencadend en el capitulo 1.

? A manera de actualizacién, en 2024, el gobierno ecuatoriano publicé el “Plan decenal de
revitalizacién y revalorizacion del uso de las lenguas de las nacionalidades del Ecuador”.
Este documento retine las premisas de “varias leyes, cédigos y reglamentos que protegen
y promueven los derechos lingiiisticos de pueblos y nacionalidades”, e indica “es preciso
recordar que el valor de un ordenamiento juridico no sélo se mide por la calidad y canti-
dad de sus leyes, sino también por su aplicacién efectiva y el impacto real en la sociedad”
(Secretarfa de Gestidn y Desarrollo de Pueblos y Nacionalidades 2024, 15). Mientras que
la legislacién en si sigue en proceso, en el futuro serfa interesante observar de qué manera
se lleva a cabo este “Plan decenal”.
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La Ley de Lenguas Indigenas del Perd (29735/2011a), aprobada en
2011 y vigente hasta la preparacién de este libro (2024-2025), fue una
respuesta por parte del Estado al conflicto entre las fuerzas del orden del
gobierno de Alan Garcia y los pobladores de las cercanias de la ciudad de
Bagua en el departamento de Amazonas, en el noreste del Pert. El grupo
de manifestantes locales, integrado por un alto nimero de indigenas, sa-
lieron a protestar en contra del desarrollo industrial de sus tierras; muchas
personas murieron en la confrontacién. El llamado “Baguazo” de 2009
fue un punto de quiebre que condujo a algunas mejoras en la legislacién.
La Ley de Lenguas Indigenas fue aprobada por el nuevo presidente Ollan-
ta Humala en julio de 2011, en un periodo mds propicio para los dere-
chos indigenas en Pert que bajo el régimen anterior. En su titulo, hubo
un cambio en la terminologia de lenguas “aborigenes” a “indigenas”. Sin
embargo, el estatus oficial de estas lenguas sigue circunscrito territorial-
mente. Ademds, esta ley especifica el criterio de predominancia lingiiistica
como base para aplicar el principio de los derechos lingiiisticos; volvere-
mos a este punto.

La Ley de Lenguas Indigenas del Perti abarca una amplia gama de me-
didas. Por ejemplo, su articulo 4.1 enumera los “derechos de todas las per-
sonas” de la siguiente manera:

a) Ejercer sus derechos lingiiisticos de manera individual y colectiva.

b) Ser reconocido como miembro de una comunidad lingiiistica.

¢) Usar su lengua originaria en los dmbitos publico y privado.

d) Relacionarse y asociarse con otros miembros de la comunidad lingiiis-
tica de origen.

e) Mantener y desarrollar la propia cultura.

f) Ser atendido en su lengua materna en los organismos o instancias estatales.
g) Gozar y disponer de los medios de traduccién directa o inversa que
garanticen el ejercicio de sus derechos en todo dmbito.

h) Recibir educacién en su lengua materna y en su propia cultura bajo un
enfoque de interculturalidad.

i) Aprender el castellano como lengua de uso comtn en el territorio perua-
no (Ley 29735/2011a).
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Respecto a la trayectoria que vincula un instrumento legislativo con otro,
las cldusulas f) y g) pueden rastrearse hasta la Constitucién de 1993 (ar-
ticulo 2.19), que especifica el derecho de un individuo a contar con un
intérprete ante una autoridad. Con el objetivo de poner en prictica este
principio, en 2012 el Estado peruano establecié una serie de cursos de for-
macién en traduccién e interpretacién en lenguas indigenas para dmbitos
de servicios publicos (ver el capitulo 7). En este sentido, la implementa-
cién de la ley de derechos lingiiisticos del Pert es distinta a las del Ecuador
y Bolivia, donde la experiencia de traduccién e interpretacién en lenguas
indigenas es mds fragmentaria y menos institucionalizada hasta la fecha.

Como otro ejemplo de trayectoria de politicas, la Ley de Lenguas
Indigenas del Pert se aprobé en 2011 simultdneamente con la Ley del
Derecho a la Consulta Previa a los Pueblos Indigenas u Originarios, reco-
nocido en el Convenio 169 de la OIT (Ley 29785/2011b). Con esta ul-
tima se establece el proceso legalmente requerido de consulta previa con
las comunidades indigenas antes de emprender cualquier desarrollo in-
dustrial (como extraccién de minerales y petréleo) en su territorio (Ward
2011). La Ley 29785/2011b se redacté de acuerdo con el Convenio OIT
169 (1989), como lo indica su titulo. Su articulo 16 también estd en li-
nea con el articulo 2.19 de la Constitucién con respecto al derecho a un
intérprete; dice lo siguiente:

Para la realizacién de la consulta, se toma en cuenta la diversidad lingiiis-
tica de los pueblos indigenas u originarios, particularmente en las 4reas
donde la lengua oficial no es hablada mayoritariamente por la poblacién
indigena. Para ello, los procesos de consulta deben contar con el apoyo de
intérpretes debidamente capacitados en los temas que van a ser objeto de
la consulta, quienes deben estar registrados ante el 6rgano técnico especia-
lizado en materia indigena del Poder Ejecutivo (Ley 29785/2011Db).

El texto del articulo 16 es irénico en el sentido de que se basa en la suposi-
cién de que la lengua oficial en cuestién es el castellano, y que es poco pro-
bable que sea hablado por la poblacién indigena que estd siendo consultada.
A pesar del estatus oficial de las lenguas indigenas, segtin lo establecido en
la Ley de Lenguas Indigenas aprobada simultdneamente, las dos leyes no se
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correlacionan en este punto. La ironia se ve agravada por el hecho de que,
segtn la Ley de Lenguas, el estatus oficial de las lenguas indigenas debe ser
reconocido en los territorios ancestrales de los hablantes, precisamente don-
de se llevan a cabo las consultas sobre la extraccién de recursos.

La formacién estatal de intérpretes en lenguas originarias en Pert se
disend inicialmente para capacitar a personas para trabajar en sesiones de
consulta previa, como las que se mencionan en el texto citado. El texto
contiene dos puntos destacados de orientacién: que los intérpretes deben
recibir formacién en la materia de la consulta que median (por ejemplo, el
vocabulario técnico de la industria petrolera) y que deben estar registrados
en el Registro Nacional de Traductores e Intérpretes en Lenguas Indigenas
del Estado; aqui se inscriben los nombres de los recién graduados de los
cursos de formacién (De Pedro Ricoy, Howard y Andrade Ciudad 2018;
ver el capitulo 7).

La Ley General de Derechos Lingiiisticos y Politicas Lingiiisticas de Boli-
via (269/2012) y su Reglamento (Decreto Supremo 2477/2015) se refieren
a la Ley 070/2010 sobre reforma educativa en varios puntos, y refuerzan
el principio de que los derechos lingiiisticos deben ser respaldados por el
sistema educativo. Esta relacién inherente entre las dos esferas también es
cercana en Pert, como vimos, mientras que, en Ecuador (hasta 2024) en au-
sencia de legislacion sobre derechos lingiiisticos, no se podia decir lo mismo.
En el caso boliviano, la creacién de un organismo estatal encargado de la
promocién de las lenguas indigenas y culturas y la investigacién relacionada
(IPELC) esta regulada por el articulo 88 de la Ley de Educaciéon de 2010 y
no cae directamente bajo la jurisdiccién de la Ley de Derechos Lingiiisticos.

Paradigmas de la diversidad:
discursos cambiantes del Estado plural

En este apartado, examino algunos aspectos del discurso oficial que re-
velan cémo el Estado busca conceptualizar la diversidad. A partir de la
perspectiva foucaultiana del discurso como constitutivo del orden social
(Foucault 1971), utilizo la frase paradigmas de la diversidad para referirme
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a los diferentes constructos interpretativos con los que trabajan los respon-
sables de la formulacién de politicas. Estos paradigmas pueden cambiar de
un régimen gubernamental a otro y, al hacerlo, develan la naturaleza de la
lengua, en tanto discurso, como una tecnologia del poder.'

En lo que sigue, me inspiro en el concepto de Voloshinov de la palabra
como signo ideolégico. En el contexto de la recién formada Unién Sovié-
tica, Voloshinov escribié lo siguiente sobre la polivalencia de la palabra en
tiempos de cambio social:

La palabra es el 7ndice de los cambios sociales mis sensibles y, lo que es
mds, de los cambios que atn estdn en proceso de crecimiento, que atn no
tienen una forma definitiva y que todavia no se han acomodado en siste-
mas ideoldgicos ya regularizados y completamente definidos. La palabra
es el medio en el que se producen los lentos crecimientos cuantitativos de
aquellos cambios que atin no han [...] producido una nueva forma ideo-
légica plenamente desarrollada. La palabra tiene la capacidad de registrar
todas las fases transitorias, delicadas y momentdneas del cambio social
(Voloshinov [1930] 1996, 19; traduccién de la autora, el énfasis consta
en el original).

Busco destacar los fundamentos ideolégicos del lenguaje utilizado en los
textos constitucionales, legislativos y politicos expuestos en la seccién
anterior, a la luz de la naturaleza cambiante del discurso a la que alude
Voloshinov. No podemos tomar la terminologia en su valor nominal, ya
sea en la forma en que se la utilice en los debates y documentos de politica,
o en la forma en que la reproduzcamos en el andlisis académico, sin con-
siderar la episteme, el contexto de produccién y las ideologias de la época,
a los que pertenece.

El pensamiento de Gramsci sobre la lengua como instrumento hege-
moénico comparte puntos en comin con el de Voloshinov. Gramsci ve la
historicidad de la lengua como la clave de su naturaleza y su poder, como

10 Paradigms of diversity fue el titulo de una serie de seminarios internacionales financiados
por la Academia Britdnica (British Academy) que coorganicé en Newcastle (2010), Quito
(2011) y Mérida (México [2012]), en los que participaron profesionales y figuras indigenas
de la academia que trabajan en el campo de la educacién intercultural.
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observa Ives (2004, 95). “Gramsci sostiene que las relaciones de poder
que operan a través de la lengua, la filosofia del sentido comun, la ideo-
logia y las cosmovisiones se ven oscurecidas por un enfoque en la lengua
puramente sincrénico, tanto en su uso como en su estudio” (traduccién
de la autora).

Por lo tanto, necesitamos una teoxria de la lengua que reconozca cémo
los significados cambian con el tiempo en respuesta a los cambios en la
sociedad y en el uso; y una que reconozca la heteroglosia de la lengua en el
sentido de Bakhtin (1981), es decir, los “acentos” ideoldgicos (Voloshinov
[1930] 1996; Bakhtin 1981; Howard 2005) que le dan a la lengua sus ca-
pas de significado “sedimentadas” en contextos de uso (Pennycook 2006,
69). Una mirada diacrdnica revela el peso ideolégico de los cambios dis-
cursivos que tienen lugar en la formulacién de los textos legislativos en los
Andes, de una coyuntura histérica y politica a otra. La “calidad dialéctica
interna del signo [verbal]” (Voloshinov [1930] 1996, 23) puede destacarse
en el andlisis, y de esta manera se puede demostrar de qué modo la hege-
monfa opera a través del discurso.

También busco resaltar cémo la terminologia de los documentos le-
gislativos y de politicas es el resultado de debates entre los diferentes
grupos de interés involucrados en su formulacién. Como tal, se la puede
leer como la huella de las diferencias de posicién, que cruza lineas parti-
distas, de clase, raciales e ideoldgicas. Este enfoque se alinea claramente
con los argumentos de Ball (1993, 10-11) sobre la naturaleza procesual
de la politica publica.

“Las leyes no son regalos, companeros y companeras, las leyes son con-
quistas!”. Con estas palabras, Lidia, académica aymara y activista de la
lengua, record6 a un grupo de profesores de EIB el aporte de las organi-
zaciones indigenas de Bolivia a la redaccién de la legislacion reciente que
afecta sus vidas (debate grupal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).
En su pais, igual que en Ecuador, el patrén familiar de disefio y aplicacién
de politicas lingiiisticas y educativas de arriba hacia abajo encuentra un
contrapeso en los procesos factuales de los actores indigenas, mediante los
cuales, a través de sus organizaciones, han logrado tener voz en el disefio
y la implementacién de leyes de educacién y derechos lingiiisticos. Este es
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el impulso de la exhortacién de Lidia: que las leyes no se entregan simple-
mente, sino que pueden lograrse mediante la lucha de base.

Para ilustrar las premisas anteriores, me centro en dos dreas del discurso
oficial: (i) la terminologfa utilizada para la clasificacién oficial de las di-
versas poblaciones de cada Estado; y (ii) el concepto de interculturalidad
como paradigma de esta diversidad.

La terminologia de la clasificacién social
y politico-administrativa

En el capitulo 1 se explicé la terminologia de denominacién y clasificacién
social en el discurso cotidiano. Aqui, se examinan los términos usados en
la clasificaciéon politico-administrativa de las poblaciones indigenas en el
discurso oficial. En los tres paises, estas terminologias han evolucionado en
respuesta a la episteme de la época: por ejemplo, desde los ideales socialis-
tas de los gobiernos de Bolivia y Perti en las décadas de los cincuenta y los
setenta, respectivamente, hasta las demandas culturales y politicas de las
organizaciones indigenas en Ecuador y Bolivia en las décadas de los noven-
ta'y 2000. En los casos del Ecuador y Bolivia, la terminologia revisada se
incorporé a sus constituciones reformadas de las tltimas décadas. La ter-
minologfa para referirse a las lenguas indoamericanas en el discurso estatal
también ha evolucionado: de “aborigenes” a “indigenas” y “originarios”."!
Estos cambios revelan una creciente insistencia en un Jocus de enunciacién
indigena, aunque se exprese en castellano.

Si bien las soluciones terminolédgicas han sido diferentes en cada pais,
la siguiente proclamacién de un lider shuar ecuatoriano en 1990, en pleno
auge de la movilizacién indigena, ilustra problemas comunes.

A los pueblos indios nos han dado diferentes nombres. Nos llaman abo-
rigenes, otros nos dicen primitivos, algunos nos dicen etnias, para otros

! Histéricamente, el término “originario” (habitante original de un territorio) tenia un sig-
nificado fiscal: los miembros originarios de un ayllu tenfan mayores obligaciones tributarias
que los recién llegados. En el discurso actual, “originario” se ha introducido como una al-
ternativa a “indigena’, considerado este tiltimo como una categoria impuesta por el Estado.
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somos campesinos. Somos pueblos, somos nacionalidades, tenemos pro-
cesos nacionales propios. Hay quienes nos denominan indigenas para
que no nos sintamos mal con la palabra “indio”. Esta no es mds que
una actitud paternalista. Si nos atenemos al diccionario, la palabra “in-

7 »

digena” significa “originado del pais”. [...] nosotros, las organizaciones
indias, los pueblos indios, queremos darnos nuestros propios nombres,
mantener nuestra identidad, nuestra personalidad. Y en la medida en
que queremos englobar a los diferentes pueblos indios, sea cual sea su
desarrollo histérico, frente a este dilema, hemos optado por el término
de nacionalidades indias. Esta resolucién ha sido meditada y no obede-
ce a una sugerencia ajena, sino porque comprendemos que la categorfa
“nacionalidad” expresa los aspectos econdmicos, politicos, culturales,
lingiiisticos de nuestros pueblos. Nos sittia en la vida nacional e interna-

cional (Karakras 1990, 5-6).

Karakras, miembro de la CONAIE, se opone a la categorizacién social
exdégena de su pueblo, afirmando su derecho a decidir la nomenclatura
que prefieren. También se refiere a la clasificacién politico-administrativa
preferida. El texto revela las tensiones discursivas en juego entre fuerzas
centripetas y centrifugas (Bakhtin 1981, 272), mientras la organizacién
debatia estas soluciones. A continuacién, comparo los discursos cam-
biantes en cuanto a la clasificacién social en los tres Estados nacionales
de nuestro interés.

Gran parte de la tensién discursiva ha girado en torno al término “in-
dio”, que tenfa connotaciones peyorativas en el habla cotidiana y deno-
taba una distincién étnica. Esto fue problemadtico en la era socialista. En
Bolivia, en linea con un andlisis clasista, el gobierno revolucionario que
lleg6 al poder en 1952 recategorizé a la poblacién indigena como “campe-
sinado”, el término “indio” fue erradicado del discurso oficial y “campesi-
no” se volvié el término predominante. El campesino debia ser la columna
vertebral del desarrollo econémico de la nacién y convertirse en “ciudada-
no”. Lépez (2005, 83; énfasis en el original) critica esta medida como “[un
intento] de desindigenizar a los pueblos indigenas bolivianos y convertirlos
en campesinos”. El ve la palabra “campesino” como “término que oculta
las diferencias étnico-culturales y que también uniformiza a un sinntimero
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de colectivos sociohistéricos” (83). Para completar su argumento, Lépez
(2005, 83) cita a Josefa Salmén (E/ espejo indigena. El discurso indigenista
en Bolivia. 1900-1956, publicado en 1997) que dice “al abolir el término
‘indio’ del vocabulario nacional y decir que no hay ni indios ni blancos se
estd negando la existencia del conflicto racial y cosificando la mezcla racial
como representativa de la nacién”.

La terminologfa oficial en Bolivia hoy, tal como se refleja en la Consti-
tucién de 2009, busca suscitar menos polarizacién que la del discurso de
épocas anteriores. Se refiere a la poblacién diversa con la frase inclusiva
“pueblos y naciones indigena, originario campesinos” (sic). Esta frase se
acund durante las movilizaciones previas a la victoria electoral del MAS
en 20006. Se cristalizé durante las deliberaciones en la Asamblea Constitu-
yente (2006-2008), cuando los interesados diversos buscaron que se res-
petaran sus denominaciones tradicionales. Los términos reconocen la au-
todenominacién de las organizaciones politicas aymaras y quechuas como
“naciones originarias” y la de los pueblos amazénicos, que prefieren ser
conocidos colectivamente como “pueblos indigenas”. El término “campe-
sino” se refiere a aquellos que trabajan la tierra, pero no se autoidentifican
en términos étnicos. La Constitucién boliviana también utiliza el término
“interculturales” para referirse a los migrantes de las tierras altas que se han
establecido en las tierras bajas en las dltimas décadas. En este sentido, el
discurso oficial construye una nueva categoria de identidad de tierras bajas
y da un giro adicional al concepto de interculturalidad.'” También cabe
mencionar que, bajo la Constitucién de 2009, la Republica de Bolivia se
reformé como el Estado Plurinacional de Bolivia; asi, es la tinica de las tres
republicas en realizar este cambio en su identidad soberana.

En el caso del Ecuador, la objecién de la CONAIE al término “indio”,
como se atestigua en la proclamacién de Karakras (1990), no era nada
nuevo (ver capitulo 1). Karakras destacé no solo el uso de categorias de
identidad social, sino también las categorias politicas por las cuales, en

12 La recategorizacién como “interculturales” de los habitantes indigenas de las tierras altas
que han colonizado las tierras bajas de Bolivia se discute en detalle en Lépez, Guarayo y
Condori Chiri (2021, 28-32).
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la opinién de la organizacion, los pueblos originarios deberian agruparse,
como “nacién” y “nacionalidad”.

En Ecuador, “nacién” se reserva para la totalidad del cuerpo sobera-
no, mientras que “‘nacionalidad” se aplica a grupos que comparten un
idioma indigena comun y otras caracteristicas de herencia (Pajuelo Teves
2007, 144). Los “pueblos” son grupos indigenas dentro de una naciona-
lidad que son culturalmente distintos entre si. Sobre esta base, los kichwa
son una sola nacionalidad dividida en alrededor de 14 pueblos, 12 en la
Sierra, uno en la Costa y uno en la regién Amazénica. Altmann (2014)
examina los argumentos de las organizaciones indigenas a favor de estos
términos. Significativamente, “nacionalidad” también fue la forma prefe-
rida del Estado para designar a los pueblos indigenas; se consideraba que
“nacién” era propenso a connotar aspiraciones a la autonomia politica y
territorial (Martinez Novo 2014, 113). La terminologia revisada y diver-
sa se incorpord en la Constitucién ecuatoriana de 2008, cuyo articulo
56 establece: “Las comunidades, pueblos y nacionalidades indigenas, el
pueblo afroecuatoriano, el pueblo montubio y las comunas forman parte
del Estado ecuatoriano tinico e indivisible” (CRE 449/2008)." El texto
constitucional del Ecuador, igual que el de Bolivia, lleva la huella de de-
bates prolongados realizados tanto en los afnos previos a sus respectivas
asambleas constituyentes como durante estas, al buscar una redaccién que
satisficiera a todas las partes.

En Per, bajo el gobierno militar socialista de Juan Velasco Alvarado en
la década de los setenta, el término “campesino” se volvié la designacién
legal para las poblaciones indigenas de la Sierra, mientras que “nativo”
especificaba a las de la selva tropical. Lo mismo que en Bolivia, la reclasifi-
cacién estaba relacionada con los procesos de reforma agraria. A diferencia
de Bolivia y Ecuador, el texto de la Constitucién peruana de 1993 no
lleva la huella de una negociacién con actores diversos en torno a la ter-
minologia, y no hace referencia explicita a la gente indigena. Al contrario,
limita la clasificacién de su poblacién a una distincién entre comunidades

13 “Montubio” es una identidad reclamada por algunos mestizos costefios en el Ecuador

(Roitman 2008).
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campesinas de la Sierra y comunidades nativas de la Amazonia, como se
establece en el articulo 89: “El Estado respeta la identidad cultural de las
Comunidades Campesinas y Nativas” (CPP 1993). Esta distincién ha te-
nido repercusiones, ya que la Ley del Derecho a la Consulta Previa de los
Pueblos Indigenas u Originarios de 2011 estd dirigida a las poblaciones
clasificadas como “indigenas”. El Estado peruano intenté excluir a las co-
munidades “campesinas” de recurrir a la consulta previa, a fin de quedar
libre para otorgar concesiones a empresas mineras en la Sierra. Por esta
razén, se volvié de interés de la poblacién serrana exigir el reconocimiento
oficial como personas indigenas, y lo hacen cada vez mds. En Perti, como
ultimo punto, el término “nacién” se reserva exclusivamente para referirse
al cuerpo soberano; “nacién” y “nacionalidad” no ingresan en el discurso
oficial en Pert para referirse a grupos indigenas.

A fin de concluir esta subseccién, podemos preguntarnos como reaccio-
nan los sujetos de estas fluctuantes terminologias oficiales ante tales inter-
pelaciones. Si bien las soluciones discursivas pueden haber sido acordadas
en debate con y entre los lideres de las organizaciones indigenas, estas repre-
sentan en si mismas una hegemonia. Los actores sociales que estdn fuera de
las organizaciones pueden tener otros puntos de vista.

En 2014, realicé entrevistas con traductores de la Ley de Lenguas Indi-
genas del Pert (29735/2011a) que tradujeron el texto legislativo del caste-
llano a sus propios idiomas. Ellos expresaron sus opiniones sobre la forma
en que el discurso estatal los interpela en el texto legislativo.

Por ejemplo, Cecilia, una funcionaria publica bilingiie que fue criada
por su abuela quechuahablante y tenia cualificaciones de educacién su-
perior, se sintié incémoda con la dicotomia entre la identidad indigena
y no indigena que establece la Ley. Como ella lo expres6: “Una persona
tiene dimensiones, y no necesariamente uno es indigena o [sic] occi-
dental” (Howard, Andrade Ciudad y De Pedro Ricoy 2018, 243). Su
testimonio ofrece una respuesta del siglo XXI a los discursos oficiales que
han evolucionado a lo largo de las décadas, desde que Gregorio Condori
Mamani expresé su sentido de identidad multidimensional en la década
de los setenta, como se cita en el capitulo 1.
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Interculturalidad

Segtin hemos visto, en las tltimas tres décadas ha habido sucesivos cambios
en los “paradigmas de la diversidad” mediante los cuales cada Estado ha
buscado definir su naturaleza plural. En el discurso se pasé de “multicul-
turalismo” a “interculturalismo” y aparecié el concepto de “plurinacionali-
dad”. Algunos cambios reflejan el espiritu del multiculturalismo neoliberal
(Hale 2005) y otros reflejan los intentos de ciertos Estados y organizacio-
nes indigenas de desafiar las ideas del neoliberalismo. El uso del término
“interculturalidad” es comun en los tres paises andinos estudiados. En el
caso de Bolivia, ademds, los conceptos de “intraculturalidad” y “descoloni-
zacién” expresan la ideologia proindigena de la era de Evo Morales (2006-
2019). El precepto de descolonizacién estd ausente de las constituciones y
leyes peruanas y ecuatorianas. Aqui me enfoco en los diversos significados
atribuidos al término “interculturalidad” desde una perspectiva compara-
tiva entre paises.

Al referirse al contexto andino, algunos autores utilizan “multiculturalis-
mo” como un término genérico alineado con su uso en la esfera angloameri-
cana (por ejemplo, Martinez 2016). El uso de “multiculturalismo” también
se ha establecido en México y América Central (Sieder 2002; Hale 2005),
mientras que “interculturalidad” es comun en el discurso de los activistas
indigenas colombianos (Rappaport 2005). En este libro utilizo “intercul-
turalidad” tanto para alinearme con el uso en los paises andino-amazdnicos
estudiados aqui como para reconocer sus cualidades fenomenoldgicas. Utili-
zo “interculturalismo” cuando tengo en mente el paradigma que busca carac-
terizar o promover esa interculturalidad (ver también Hornberger 2000). En
algunos contextos, siguiendo a Martinez Novo (2016), “multiculturalismo”
puede servir como un término genérico en contraposicién al interculturalis-
mo y la interculturalidad en sus formas sudamericanas.'*

1 Los investigadores asociados con el programa de capacitacién en revitalizacién lingiifstica
para los pueblos indigenas en la Fundacién para la Educacién en Contextos de Multilin-
giiismo y Pluriculturalidad (FUNPROEIB) en Cochabamba explican las distinciones ter-
minolégicas desde una perspectiva andina de la siguiente manera: “mientras la multicultu-
ralidad constituye una categorfa descriptiva, la interculturalidad es mds bien una categoria
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En los Estados andinos se desarrollé un debate en la década de los
noventa en torno al concepto y la préctica de la interculturalidad, a
partir del cual, grosso modo, surgieron dos posiciones. La primera de
ellas adoptd una visién reguladora a favor de un “didlogo intercultural”
que deberia promover el respeto y el valor por “el otro”. La segunda
argumentaba a favor de un interculturalismo basado en la realidad ob-
servada, lo que permitia un diagnéstico de las condiciones desiguales
que moldean las relaciones sociales. En el primer caso, se evita el hecho
de que las relaciones interculturales en el contexto andino “no son solo
relaciones entre culturas sino relaciones entre culturas en conflicto in-
crustadas en una sélida estructura de poder construida sobre la razén
colonial” (Moya 2009, 29).

Las dos posiciones han sido identificadas como “interculturalismo nor-
mativo” versus “interculturalismo de facto” (Zdiga y Ansién 1997, 16);
como “interculturalismo funcional” versus “interculturalismo critico” (Tu-
bino 2003; 2015, 259-270); y como una critica formulada en términos
de “multiculturalismo neoliberal” (Hale 2005). En resumen, es necesario
abordar las relaciones de clase desiguales y la opresién cultural que subya-
cen a la interculturalidad de facto (Howard-Malverde 1996; Fuller 2003;
Aikman 1997, 2012; Lépez, Guarayo y Condori 2021, 25-28).

Desde la década de los noventa, el concepto de interculturalidad tam-
bién se ha vuelto prominente en el campo de la EIB. Hornberger (2000,
178-182) ofrece un andlisis comparativo de los significados de la intercul-
turalidad en la politica educativa en Ecuador, Pert y Bolivia. Identifica el
primer uso del término en Venezuela, basindose en Mosonyi y Rengifo
(1983, 211-212 citados por Hornberger 2000, 178; traduccién de la auto-
ra). En estas reflexiones se incluye el principio del interculturalismo como
uno de los que subyacen a la nocién de interculturalidad, que “implica la
capacidad de la cultura indigena para crecer y cambiar en contacto con la
cultura mayoritaria nacional, en lugar de sugerir un conflicto, sustitucién
o adicién de una cultura a la otra”.

proyectiva o prospectiva, y multiculturalismo e interculturalismo aluden a normatividad
y a politicas gubernamentales, disefiadas para manejar la diversidad cultural y lingiiistica”
(L6pez, Guarayo y Condori 2021, 19).
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Algunos criticos han cuestionado el aspecto “intercultural” de los pro-
gramas de EIB argumentando que no enfrentan de manera critica la natu-
raleza compleja de la identidad y la cultura (Trapnell y Zavala 2013, 59).
Cortina (2014a, 3) también se refiere al empoderamiento de los actores
indigenas y al ideal de una agenda antirracista como parte potencial de la
agenda de la EIB (trato con mds detalle este tema en la parte II).

Ahora me vuelvo hacia el lugar de la interculturalidad en el discur-
so de los textos legislativos. Por ejemplo, la Ley de Educacién Boliviana
(070/2010) provee definiciones tanto de interculturalidad como de su
complemento, intraculturalidad. La intraculturalidad se concibe desde
una posicién de sujeto interno: enfatiza la “recuperacién, fortalecimiento,
desarrollo y cohesién” de las culturas de las “naciones y pueblos indigena,
originario campesinos [sic], comunidades interculturales y afrobolivianas”,
y el conocimiento de sus “cosmovisiones” (Ley 070/2010, articulo 6, I). La
interculturalidad se define como “la interrelacién e interaccién de conoci-
mientos, saberes, ciencia y la tecnologia propios de cada cultura con otras
culturas” con el fin de “fortalec[er] la identidad propia y la interaccién
en igualdad de condiciones entre todas las culturas bolivianas con las del
resto del mundo”, enfatizando la importancia del “didlogo entre distin-
tas visiones del mundo” (Ley 070/2010, articulo 6, II). Observamos una
concepcién un tanto reificada de “cultura” en el texto legislativo. La LOEI
(Ley 417/2011) define la interculturalidad como la “coexistencia e inte-
raccion equitativa, que fomenta la unidad en la diversidad, la valoracién
mutua entre las personas, nacionalidades y pueblos en el contexto nacional
e internacional” (LOEI, articulo 79 [Martinez Novo 2016, 39; Herndndez
2016, 57]).

Entonces, ;qué opinan los pueblos indigenas en sus organizaciones
y comunidades sobre la retdrica politica de la interculturalidad? Existe
evidencia de mi investigacién de que, desde la perspectiva de un actor
indigena y de acuerdo con los términos de interculturalismo “normati-
vo” o “funcional”, la interculturalidad puede tornarse en algo asi como
un parche discursivo que, de hecho, no aborda el problema del racis-
mo sistémico que subyace a la desigualdad. Tomando el ejemplo del
Ecuador, segiin lo que observé a finales de la década de los noventa,
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el proyecto estatal de educacién intercultural bilingiie condujo en la
préctica a un aumento del faccionalismo entre los sectores indigenas y
mestizos, en vez de tener el efecto intercultural previsto. Basindome en
conversaciones con un lider indigena en Cafar en ese momento, llegué
a la conclusién de que se percibe, de manera intuitiva, que la inter-
culturalidad contiene “una agenda no expresada de homogeneizacién
cultural” (Howard 2009a, 24). Hablando de los anos del gobierno de
Correa mds de una década después, Martinez Novo (2016, 38) expresd
la opinién de que la interculturalidad y el Sumak Kawsay “se han con-
vertido en términos vagos que sirven para legitimar el régimen, pero que
no implican una expansién de derechos”.

En resumen, la interculturalidad es un término polisémico que se adap-
ta a una variedad de contextos y es usado por distintos actores que abordan
las relaciones interculturales. En los discursos de formulacién de politicas
andinas, mi argumento es que la interculturalidad puede vaciarse de los
matices emancipatorios que tenfa en su formulacién original. Desde la
perspectiva de las organizaciones indigenas, aunque se pretendia como un
paradigma contrahegeménico, puede neutralizarse en su implementacién.
A mi parecer, lleva matices (accents [Voloshinov [1930] 1996, 23; Bakhtin
1981]) del multiculturalismo neoliberal, en el sentido genérico y, en ulti-
ma instancia, apolitico.

La politica lingiiistica y las tecnologias del poder

Aqui exploraré algunos contextos en los que el concepto de tecnologias
del poder, tal como se revela en los procesos de regimentacién de la len-
gua, se vuelve especialmente relevante debido a la naturaleza explicita y
de arriba hacia abajo de las estrategias adoptadas. He identificado dos
tipos de intervencidn de politicas lingiiisticas estatales en este sentido,
que estdn en funcionamiento en los tres paises en la actualidad. El pri-
mero examina cémo la relacién entre lengua y territorio (Blommaert
2004) se convierte en objeto de intervencién a través de la territoria-
lizacién lingiiistica. El segundo se refiere a la evaluacién sistemdtica de
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la competencia en idiomas indigenas y la formacién cuando esta com-
petencia es insuficiente. Ambas son tecnologias de poder dirigidas a los
funcionarios publicos.

Territorializacién y cartografia de las lenguas indigenas

Las estrategias de regimentacién lingiiistica en Ecuador, Perd y Bolivia se-
fialan las formas en que el Estado ejerce su poder al reforzar o interrumpir
la conexidn entre lengua, poblacién y territorio. Esto se logra a través de
una combinacién de censos, asignacion legislativa de estatus oficial a una
lengua y cartografia. El censo y el mapa fueron identificados por Anderson
(1991, 164-178) como componentes clave en el aparato de poder del Es-
tado colonial y poscolonial. Con relacién al sudeste asidtico del siglo XIX,
Anderson (1991, 173-174) describe a los topdgrafos coloniales como un
grupo “en marcha para someter el espacio a la misma vigilancia que los
censores intentaban imponer a las personas”, y nos recuerda “la intersec-
cién crucial entre mapa y censo”. Sus observaciones se pueden relacionar
con las maneras en que el Estado andino utiliza técnicas de cuantificacién
y mapas en la actualidad, al clasificar las lenguas indigenas en términos de
estatus oficial y fijarlas en el espacio.

Como vimos anteriormente en este capitulo, el estatus oficial de las
lenguas originarias estd circunscrito territorialmente a “las zonas donde
[los hablantes] habitan” en el caso del Ecuador y en Perti a “las zonas donde
predominen”. En Bolivia, si bien la circunscripcién territorial no se men-
ciona explicitamente en la Constitucién como condicién para el estatus
oficial de un idioma, la relacién entre lengua y territorio estd muy presente.
En su articulo 5.11, la Constitucién boliviana regula los usos lingiiisticos de
los funcionarios publicos segun principios territoriales.

[Ellos] deben utilizar al menos dos idiomas oficiales. Uno de ellos debe
ser el castellano y el otro se decidird de acuerdo con el uso, conveniencia,
circunstancias, necesidades y preferencias de la poblacién en su totalidad y
el territorio en cuestién (NCPE 2009).
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De esto se sigue que, por ejemplo, los funcionarios publicos en el departa-
mento de Cochabamba deben ser capaces de usar el quechua; en Camiri,
el guarani; en La Paz, el aymara; y asi sucesivamente. Esta regla ha llevado a
la capacitacién y prueba de habilidades lingiiisticas de los funcionarios pad-
blicos, como mostraré en la préxima subseccién. Ahora paso a la relacién
legislativa entre lengua y territorio, en un marco comparativo.

Tanto en Bolivia como en Per, la prevalencia de una lengua en un terri-
torio es un factor importante en la politica y planificacién lingiistica. La Ley
de Educacién “Avelino Sifiani y Elizardo Pérez” (Ley 070/2010, articulo 7.3)
deja claro que en las regiones “plurilingiies” (es decir, donde se habla més de
una lengua originaria), la eleccién del idioma indigena a ser tratado en la
educacion depende de “criterios de territorialidad y transterritorialidad defi-
nidos por los consejos comunitarios”. La lengua originaria “serd considerada
como primera lengua y el castellano como segunda lengua”. El uso del tér-
mino transterritorialidad invita a la aplicacién del principio de territorialidad
a grupos que se han trasladado de un territorio a otro, lo que puede poner en
desventaja a los grupos indigenas locales, como veremos.

La Ley de Derechos Lingiiisticos boliviana (269/2012) afirma que se
aplican principios de personalidad y territorialidad al determinar el estatus
oficial de una lengua. El articulo 3e establece que el criterio de persona-
lidad “[garantiza] a la persona, el ejercicio del derecho de usar su idioma,
independientemente del lugar en el que se encuentre dentro del Estado
Plurinacional de Bolivia”. El articulo 3f sobre territorialidad “delimita los
derechos lingiiisticos de las personas a espacios territoriales para el acceso
a los servicios putblicos en uno o mds idiomas oficiales, segtin su uso ge-
neralizado” (Ley 269/2012, articulos 3.e y 3.f). El uso combinado de los
principios de individualidad y territorialidad es un intento de equilibrar
los derechos lingiiisticos del individuo con los derechos colectivos.

El Reglamento de la Ley Boliviana de Derechos Lingiiisticos y Politicas
Lingiiisticas, publicado en 2015, aclara la conexién entre esta ley y la que
rige el sistema educativo:

El Sistema Educativo Plurinacional desarrollard procesos educati-
vos en lenguas oficiales del Estado Plurinacional como instrumento de

95



Capitulo 2

comunicacién, desarrollo y produccién de saberes y conocimientos en el
marco del articulo 7 de la Ley 070, de 20 de diciembre de 2010, de la
Educacién “Avelino Sifani y Elizardo Pérez” y la Ley 269, respetando el
principio de territorialidad y de manera excepcional el principio de indivi-
dualidad (Decreto Supremo 2477/2015).

El Reglamento establece que el principio de territorialidad debe tener prio-
ridad sobre el de individualidad cuando se trata de seleccionar la lengua
indigena que se atenderd en el sistema educativo, junto con el castellano.
Este criterio produce una anomalia quizds no anticipada. Existe ya una
presencia significativa de poblaciones quechua y aymarahablantes asenta-
das en las tierras bajas, hogar de personas que hablan lenguas amazénicas.
Este proceso de colonizacién desde las tierras altas hacia las bajas se remon-
ta al siglo XX, pero se ha acelerado desde el nuevo milenio, patrocinado
por el Estado. Los colonos de origen serrano son los “interculturales” a
los que hace referencia la Constitucién boliviana de 2009. Debido a su
superioridad numérica, el principio de territorialidad protege los derechos
lingiiisticos en la educacién de los recién llegados, en detrimento de los
habitantes tradicionales de esos territorios. Estos tltimos ya estaban su-
friendo una disminucién en el nimero de hablantes. Ahora, irénicamente,
debido a la aplicacién de jure de la Ley de Derechos Lingiiisticos, no solo
estan perdiendo la soberania territorial, sino que también estdn viendo
vulnerados de facto sus derechos lingiiisticos en el sistema educativo. Los
derechos lingiiisticos individuales se anulan a menos que se invoque el
principio de individualidad “de manera excepcional”.

En Pert, el principio de preponderancia se aplica para otorgar estatus
oficial a una lengua (Ley de Idiomas Indigenas, Ley 29735/2011a, articulo
9). La tecnologia aqui estd relacionada con el Mapa Etnolingiiistico del Pert
(en adelante “el Mapa”), elaborado por el Minedu.” La Ley de Lenguas (ar-
ticulo 5) describe el Mapa como “herramienta de planificacién que permite
una adecuada toma de decisiones en materia de recuperacién, preservacién y

1> El Mapa fue aprobado mediante decreto supremo (011-2018/2018). Hasta donde tengo
conocimiento, a nivel estatal, el Ecuador y Bolivia no cuentan con instrumentos equivalentes.
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promocién del uso de las lenguas originarias del Perd”.'® El Mapa establece la
preponderancia del idioma en cada regién, provincia y distrito del pais. Una
vez que se ha establecido esto y se ha otorgado el estatus oficial, se priorizan
las lenguas indigenas que predominan segiin una escala determinada en el
Sistema de Educacién Intercultural Bilingtie. Ademds, el Mapa respalda la
politica sobre derechos lingiisticos en todos los servicios publicos y, por lo
tanto, también es la base para el trabajo de la DLI del Mincul.

De acuerdo con el Mapa, solo cinco idiomas logran la preponderancia
lingiiistica a nivel regional: el quechua en 14 regiones, el aymara en 3, y el
awajun, el ashaninka y el shipibo-konibo cada uno en una regién. Si bien
el quechua es predominante a nivel regional en 11 regiones de la Sierra,
como era de esperar, también lo es en dos regiones costeras y una regién
amazénica. En estos tltimos casos, esto se debe al aumento de la migracién
interregional en los afos recientes.

Si bien la migracién desde la Sierra peruana a la Costa se remonta a
mediados del siglo XX, el hecho de que el quechua figure como la lengua
originaria predominante en la regién amazdnica del sureste de Madre
de Dios se debe a una colonizacién reciente. El criterio cuantitativo de
medicién lleva a que se otorgue “preponderancia” a los idiomas con el
mayor numero de hablantes, ya sean lenguas de recién llegados o no.
Como también vimos en el caso de Bolivia, esto tiene la consecuencia no
deseada de invisibilizar a los hablantes de lenguas “menores”, cuyo terri-
torio ancestral se encuentra en esa regién. Segin observa la amazonista
Sheila Aikman, los quechuahablantes, muchos de los cuales llegaron y
viven hoy en Madre de Dios bajo las condiciones terribles de enganche
en la economia del oro, han contribuido enormemente a la marginacién
de estas lenguas “cuantitativamente menores” y de sus comunidades, te-
rritorios y sociedades empobrecidos (S. Aikman, comunicacién personal,
14 de septiembre de 2020).

En resumen, respecto al Mapa peruano, cuanto menor sea el niimero
de hablantes identificados para un idioma en particular, menos probable es

1¢ La regién es la subdivision administrativa més grande en el sistema peruano, luego viene
el departamento; estos se subdividen en provincias y estas tltimas, en distritos.
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que se considere predominante, incluso a nivel de distrito. En dreas donde
el quechua existe como lengua colonizadora, esta puede considerarse pre-
dominante y se le otorga estatus oficial para fines de planificacién admi-
nistrativa y educativa. La gran mayoria de los idiomas amazdnicos habla-
dos en Loreto, el departamento lingiiisticamente mds diverso del pais, son
invisibilizados por estos criterios. Su condicién de lenguas en peligro de
extincién los hace elegibles para programas de revitalizacion lingiiistica, de
los cuales el Estado también es responsable. No obstante, en mi opinién, la
aplicacién del criterio de preponderancia, una tecnologfa rigida por natu-
raleza, tiene implicaciones para la vitalidad continua de los idiomas menos
hablados. En cuanto a Bolivia, el principio de territorialidad también tiene
consecuencias no deseadas para los idiomas ancestrales en un territorio
donde una lengua indigena colonizadora se vuelve predominante; este es
el caso del quechua en el territorio de los yuracaré (departamento de Co-
chabamba oriental). Deberfa haber un seguimiento de cémo este criterio
técnico afecta la politica lingiiistica y la implementacién de los derechos
lingiiisticos, especialmente en aquellas dreas donde la pérdida de idiomas
indigenas ya estd muy avanzada.

Es notable que en Pert y Bolivia, dada la naturaleza mévil de sus po-
blaciones indigenas a fines del siglo XX y principios del XXI, la politica
lingiistica parece no cuadrar con la realidad sociolingiiistica en varios as-
pectos. Dado que muchos hablantes de lenguas indigenas han migrado
lejos de sus territorios ancestrales a las dreas urbanas, surge la pregunta
sobre la circunscripcién territorial del estatus de lengua oficial. Por razones
similares, los principios de preponderancia (en Pert) y territorialidad (en
Bolivia) han generado algunas decisiones desiguales en la préctica.

En consecuencia, las constituciones parecen ser referentes legislati-
vos inadecuados para la gestién de la relacién entre lengua y territo-
rialidad. Ademds, debemos tener en cuenta los comentarios de Arturo
Escobar (2010) sobre la naturaleza de las constituciones latinoamerica-
nas reformadas, como instrumentos negociables. Bajo esta 6ptica, de-
penderia de cdmo se interpretan el territorio y la pertenencia territo-
rial. La situacidén en las tierras bajas de Bolivia invita a comparacion con
aquella de Guayaquil, en Ecuador, donde el kichwa, que nunca se hablé
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histéricamente en la Costa, se ha vuelto lengua indigena predominante
para propésitos de la EIB (capitulo 3).

En cuanto a Ecuador, el Estado ha gestionado la relacién entre lengua
y territorio de una manera un tanto diferente. Aqui, el gobierno de Rafael
Correa emprendié un programa de modernizacién entre los anos 2006-
2017, orientado a la industrializacién y la exportacién internacional, asf
como hacia la modernizacién de la educacién indigena de una manera
que choca con los ideales de la EIB (Herndndez 2016, 58). Como forma
de operativizar este programa, el pais se dividié en zonas administrativas
transversales que van del oeste al este, extendidas como franjas contiguas
desde el norte hacia el sur e incorporan a pueblos muy diversos de la Costa,
la Sierra y la Amazonia en bloques administrativos tnicos. Esta zonifica-
cién rompié el patrén organizativo que relacionaba las diferentes nacio-
nalidades ecuatorianas con sus provincias, y se enmarcé en el paradigma
estatal del Buen Vivir, de manera que se consideré ingenua. El objetivo era
la descentralizacion (desconcentracién) del Estado, lo que Martinez Novo
(2016, 37) califica de “desmantelamiento del estado multicultural”.

Bajo el gobierno de Correa, las nacionalidades, cada una con su ofi-
cina de EIB, se habian mapeado en el territorio ecuatoriano, dando a
sus identidades una presencia espacial en la conciencia, la planificacion
de politicas y el discurso del Estado. Con la nueva cartografia, su sin-
gularidad y su medida de autonomia se subsumieron en unidades mds
grandes de acuerdo con una légica burocrdtica tecnificada. Quedd poco
espacio, desde una perspectiva de arriba hacia abajo, para el recono-
cimiento activo de la diferencia, lo cual puede verse como un caso de
“borrado” (erasure; Irvine y Gal 2000), proceso semidtico que surge con
la regimentacién lingiiistica.

Formacién en lenguas indigenas y evaluacién de competencias
Otro aspecto de la regimentacién lingiiistica se encuentra en el control de
destrezas en lengua indigena, ya sea mediante programas de formacién o

bien con un sistema de evaluacién de competencias, que estdn siendo apli-
cados tanto en Bolivia como en Perd. En el Ecuador, segin me informaron
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en 2019, habia programas similares en las primeras etapas de planificacidn;
Limerick (2020) da cuenta de algunos avances. Aqui me enfoco en mis
observaciones en Bolivia y Peru.

En Bolivia, los trabajadores del sector ptblico pueden no ser hablantes
de ningtin idioma indigena. Sin embargo, la Constitucién de 2009 les exi-
ge que utilicen no solo el castellano, sino también la lengua originaria que
predomina en el territorio donde han sido nombrados. Como respuesta,
se iniciaron cursos de aymara, quechua y guarani para funcionarios pa-
blicos hispanohablantes en todo el pais, con el fin de que dichas personas
cumplan con los requisitos legales y salvaguarden sus empleos (figura 2.1).

En 2009, en Bolivia, conoci a personas que tomaban cursos de gua-
rani y quechua bajo la égida del IPELC en Santa Cruz. Este proceso no
estuvo exento de paradojas: aunque el departamento de Santa Cruz es la
tierra natal del pueblo chiquitano, hablante de bésiro, en la capital del
departamento los talleres ofrecian formacién en quechua (que se habla
en un distrito urbano donde se han congregado migrantes de la Sierra) y
guarani (que se habla hacia el sur). Debido al principio de territorialidad,

Figura 2.1. Anuncio de formacién en quechua, Cochabamba, Bolivia
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al menos en ese momento, no habia formacién en el idioma menos do-
minante, considerando los niimeros.

Cuando regresé a Bolivia en 2019, la formacién en lenguas indige-
nas para funcionarios publicos estaba bastante adelantada en comparacién
con la de los otros dos paises. Sin embargo, escuché comentarios adversos
sobre el programa de capacitacién. La opinién mds expresada fue que la
capacitacion solo lleva a los estudiantes a un nivel bédsico de competencia;
los principiantes tienden a no llegar a niveles intermedios o avanzados.
Sin embargo, el certificado de habilidades lingiiisticas bdsicas se considera
suficiente para fines de empleo.

El sistema de pruebas de competencia lingiiistica también generé es-
cepticismo. Escuché quejas en el sentido de que, “habiendo hablado una
lengua indigena toda su vida, ahora se les exige de repente demostrar que
la hablan”. Una maestra de EIB que particip6 en un debate que facilité en
la Universidad Mayor de San Simén (UMSS) en Cochabamba en 2019
dio el ejemplo de solicitantes para un puesto de enfermeria, a quienes se les
podia rechazar la solicitud si no tenfan el certificado de idioma: “;Cémo es
posible que las personas que nunca han hablado la lengua indigena puedan
aprenderla lo suficientemente bien en uno o dos meses?”, pregunté ella.
Comparé esto con Paraguay, donde, segiin la maestra, la lengua guarani
estd presente en los espacios publicos de manera més natural. Afirmé que
la imposicién tenia el efecto contrario al deseado.

MAESTRA QUECHUA (40-50 ARO0S). El guarani, pero no les han impues-
to, han aprendido. Y cuando uno impone mds bien queda el quechua
relegado, dicen, “por su culpa del maldito quechua yo me he aplazado,
o0 sea, no tengo trabajo”, entonces hay que ver otra forma de politica
para poder entrar a esto (grupo de discusién, UMSS, Cochabamba, 6 de
septiembre de 2019).

En cuanto a Perti, me baso en una conversacién con Santiago, funcio-
nario del Minedu, del equipo de EIB, hablante de quechua y castellano de
30 a 40 anos (conversacién via Zoom, 3 de enero de 2021).
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Santiago habl6 de las pruebas de competencia en quechua que esta-
ba llevando a cabo el Minedu a escala masiva durante 2020-2021. Las
pruebas son necesarias para que los profesores obtengan la “constancia de
dominio de lenguas” que necesitan para ocupar un puesto en una escuela
de EIB. Santiago observé varios problemas con el sistema. Explicé que
muchas escuelas actualmente estdn designadas como EIB en dreas donde
la lengua indigena ya no es hablada por las generaciones mds jovenes. En
tales casos, las dreas se categorizan como “EIB de revitalizacion” (ver capi-
tulo 4); es importante que los maestros tengan un buen conocimiento de
la lengua para contribuir a ese proceso. En la prictica, comentd Santiago,
hay muchos maestros hispano-monolingiies que trabajan en escuelas EIB
de revitalizacién. La designacion es reciente (desde 2014), por lo que se es-
pera que los maestros hispanohablantes establecidos revitalicen una lengua
que no hablan y en la que deben demostrar un nivel de competencia para
conservar sus puestos. Otro reto es que, en Per, a diferencia de Bolivia,
no existe un programa de formacién en lenguas originarias para maestros
u otros trabajadores del sector publico que les ayude a aprobar la prueba de
competencia lingiiistica que se les exige.

Observaciones finales

En este capitulo he explorado las estructuras institucionales y legislativas
que permiten la gestién estatal de la diversidad en Ecuador, Pert y Boli-
via en los afios sefialados. He examinado en particular las herramientas
discursivas y las tecnologias de poder que fundamentan la regimentacién
de la lengua. La tabla 2.5 es la recapitulacién de las caracteristicas com-
parativas de la politica lingtiistica, desde las reformas constitucionales de
la década de los noventa.

Una diferencia clave entre Ecuador y Bolivia, por un lado, y la regién
de los Andes peruanos, por otro, es el estado avanzado de organizacién
politica indigena a nivel nacional en los primeros dos (Hornberger 2000;
Trapnell y Zavala 2013; Gustafson 2014). En contraste, en la Amazonia
peruana, la organizacién indigena fue fundamental para los avances tem-
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pranos en la educacién intercultural en el pais. La presencia indigena en el
escenario nacional en Ecuador y Bolivia explica las reformas constitucio-
nales por asamblea constituyente en esos paises, proceso que ain no se ha
llevado a cabo en Perti. Esto, a su vez, implicé una conformacién proin-

Tabla 2.5. Caracteristicas clave de la politica lingiiistica en Ecuador, Pert y Bolivia

Hitos Ecuador Pert Bolivia
Reforma constitucional 1998 1993 1994
Reforma constitucional 1992 (con poca

por Asamblea 2008 representacion po- 2009
Constituyente pular)
o 1988 1972 1994
Legislacién de EIB
2011 2002 2010
1975 (solo quechua,
Oficializacién de len- posteriormente
2008 2009
guas indigenas anulada)
2011
Legislacién sobre
Pendiente 2011 2012
derechos lingiiisticos
Ministerio de
Educacién,
Secretarfa de EIB;
Entidades gubernamen- ) Ministerio de
Instituto de Lenguas, .
tales responsables de la o c . Educacién, UPIIP;
. Ciencias y Conocimien- Minedu, . .
promocion de lenguas . Instituto Plurina-
y e tos Ancestrales (IICSA, Unidad de EIB; . )
indigenas y del disefio . . cional de Estudio
. » descontinuado durante Mincul, DLI
e implementacién de . de Lenguas y Cul-
. el gobierno de Rafael
politicas lingiiisticas turas (IPELC)

Correa); Academia de la
Lengua Kichwa
(ALKI), hasta 2023.
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Entidades no
gubernamentales
responsables de la
promocion de lenguas

indigenas

Categorfas de identidad

oficial

Paradigmas de la
diversidad

Técnicas estatales de
gestion de la diversidad
lingiifstica (tecnologfas

del poder)

Capitulo 2

Tabla 2.5. (continuacién)

Ecuador

Varias iniciativas

privadas

Comunidades, pueblos
y nacionalidades indige-
nas, pueblo afroecuato-

riano, pueblo montubio

Interculturalidad, Buen

Vivir

Zonificacién de 4reas
geoculturales para fines
de implementacién de

politicas sociales

Perti

Academia Mayor de
la Lengua Quechua
(AMLQ)

Campesinos; pueblos
nativos.

Cambio reciente a:
pueblos indigenas o

pueblos originarios

Interculturalidad

Mapeo lingiiistico,
principio de predo-
minio lingiiistico,

pruebas de compe-

tencia lingiiistica

Bolivia

AMLQ, Instituto
de Lengua y Cultu-
ra Aymara (ILCA)

Naciones
originarias, pueblos
indigenas, cam-
pesinos, pueblos

interculturales

Interculturalidad,
intraculturalidad,
descolonizacién,

Buen Vivir

Principio de
territorialidad,
formacién en
lenguas indigenas,
pruebas de compe-

tencia lingiiistica

digena de los textos constitucionales en Ecuador y Bolivia, que no encon-
tramos en Pert: la retdrica del Buen Vivir (Sumak Kawsay, Suma Qama-
fia) en ambos paises y un uso arraigado del concepto de descolonizacién,
particularmente en Bolivia. Si bien la nocién de interculturalidad es co-
mun a los tres paises, es Unica en Bolivia la nocién de intraculturalidad
y la sustitucién de “bilingtie” por “plurilingiie” en la conceptualizacién
oficial de la educacién indigena. Ademds, la contribucién activa de las
organizaciones indigenas en la redaccién de los textos legislativos en
Ecuador y Bolivia puede explicar una nomenclatura més detallada para
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la clasificacién de sus diversos grupos de poblacién en comparaciéon con
Perti. En este pais, recientemente, el Estado ha dejado de utilizar el tér-
mino “campesino” para adoptar “originario” o “indigena” referidos a las
comunidades de la Sierra, cuando lo piden.

El criterio de la preponderancia de un idioma aplicado a la planifica-
cién lingiiistica y educativa en Pert, reforzado por el ejercicio de mapeo de
este pais, puede compararse con el principio de territorialidad aplicado en
Bolivia. La estrategia de zonificacién del Ecuador sirvié a un propésito de
modernizacién con consecuencias para la sobrevivencia cultural indigena.

En cuanto a las estructuras institucionales, Perd ha desarrollado la
mayor complejidad institucional a nivel ministerial. Con la creacién del
Mincul en 2011, el Estado ahora atiende tanto al patrimonio tangible
como al intangible, en asuntos de arqueologia y monumentos histéricos,
asi como en derechos lingiiisticos y revitalizacién de lenguas, respectiva-
mente; el Minedu se encarga de la regimentacién de la lengua en contex-
tos educativos (por ejemplo, ortografias y estandarizacién). Esta divisién
del trabajo no se aplica en Ecuador ni en Bolivia, donde los ministerios
de Educacién son los tnicos érganos estatales que atienden a la planifi-
cacién lingiiistica, creando un espacio para el empoderamiento indigena
en gran medida.

Un nivel adicional de gestion estatal de la politica lingiiistica en Bo-
livia se encuentra en el IPELC. En Ecuador, la Academia de la Lengua
Kichwa (ALKI) se creé en 2004 como dependencia de la DINEIB, parte
del Ministerio de Educacién. En marzo de 2023 se renové como Kichwa
Amawta Kamachiy (KAMAK)), instancia no gubernamental, con Acuer-
do Ministerial MCYP-MCYP-2023-0027-A; actualmente funciona en
las oficinas de la Academia Ecuatoriana de la Lengua Espafiola de Ecua-
dor (conversacién con Bernardo Chango Jerez, director de KAMAK, 3
de noviembre de 2024). En Perd, a nivel estatal, todavia no se ha for-
mado una academia equivalente para la proteccion e investigaciéon de
las lenguas indigenas, lo cual se debe en alguna medida al hecho de que
la DLI en el Mincul cumple esta funcién. También puede deberse a las
diferencias histéricas entre el Ministerio y la AMLQ, ONG con sede
en Cusco, que considera que esa es su jurisdiccién. La existencia de la
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AMLQ), con una sucursal en Hudnuco donde se habla el QC, es una ca-
racteristica comdn con Bolivia, que tiene su academia en Cochabamba.

En este capitulo he adoptado un enfoque critico para analizar el nivel
general de diseno e implementacién de la politica lingiiistica en los tres
Estados andinos, a la luz de los conceptos de regimenes y regimentacién
lingiiistica, y las tecnologias de poder. En la parte II aplico estos conceptos
especificamente a la educacién. En este espacio tan importante de inter-
vencidn estatal en el uso de las lenguas, un enfoque etnogréfico brindard a
quien lee una vision de cdmo la politica lingiiistica afecta a la gente en su
experiencia vivida.
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Educacién indigena en los Andes:
una introduccién comparativa

La educacidn oficial ignoré [la existencia de una vasta
poblacién monolingiie quechua y aymara]. Empleaba un
idioma ajeno no solamente para instruir sino para imponer
creencias o modos de ser extranos. Como tal escuela no po-
dia lograr ninguno de estos fines, el resultado consistié en la
exacerbacién del automenosprecio del nativo monolingiie
por su propio idioma y el acrecentamiento del menosprecio
tradicional del criollo por el monolingiie. “El indio no apren-
de —no porque se le trata de instruir en una lengua que no
entiende— (sino) porque es torpe”, pensaban casi todos los
maestros y quienes pertenecfan a su casta o clase. “Mi hijo no
aprende nada en la escuela, serd que de verdad somos torpes”,
juzgaba con angustia el padre de familia monolingiie. Y asi,
la escuela, en vez de convertirse en un medio unificador,
integrador, estimulante de las virtualidades de la poblacién
indigena, desempefaba una funcién disgregante y deprimen-
te, tanto por lo equivocado de sus métodos y fines como por
su rutinarismo y bajo nivel.

—TJosé Maria Arguedas

Estas lineas fueron escritas por el destacado intelectual peruano José Maria
Arguedas (1966) en la “Nota preliminar” a su informe referente a una mesa
redonda sobre educacién para los pueblos indigenas, celebrada en Lima del
20 al 24 de noviembre del 1963, una época en la que la poblacién indigena
del Pert, asi como de Ecuador y Bolivia, era mayoritariamente monolin-
giie en las lenguas indoamericanas. El resultado de la mesa redonda, a
la que asistieron hombres y mujeres académicos, lingiiistas y especialistas
en educacién del gobierno (aunque sin una delegacién indigena), fue un
compromiso de instaurar una forma de educacién bilingiie que permitiera
a nifos y nifas originarios recibir educacién desde temprana edad en un
idioma que pudieran entender. Cada vez mds, a finales del siglo XXy prin-
cipios del XXI, gobiernos y organizaciones indigenas han buscado resolver
los problemas estructurales identificados en la mesa redonda de 1963, en
colaboracién y a veces en tensién, en multiples foros.
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Desde la década de los noventa, las demandas de territorio y educacién
convergieron con declaraciones internacionales sobre derechos humanos e
indigenas, apoyo técnico para el desarrollo educativo por parte de paises
europeos, inversién financiera por el lado de donantes internacionales, y
un giro hacia el multiculturalismo como paradigma politico en los Estados
latinoamericanos. En los paises andino-amazdnicos, estas condiciones en
evolucién facilitaron el empoderamiento politico indigena, en el cual fue
un componente clave la demanda de un sistema educativo que respondiera
a las realidades socioculturales de los propios pueblos indigenas.

Las demandas de estos pueblos por una educacién propia coincidieron
con las recomendaciones sobre el derecho a la educacién en lengua mater-
na contenidas en los instrumentos de la ONU sobre derechos indigenas
que se exponen en el capitulo 2. La EIB se convirti6 en el modelo princi-
pal. Fue probada en la regién desde finales de la década de los setenta en
Pert, extendiéndose a Ecuador y Bolivia a mediados y fines de la década
de los ochenta, y adoptada como politica estatal en los tres paises hacia
principios del nuevo milenio.

Como vimos, ha habido mucho debate entre quienes son responsa-
bles de politicas, planificacién educativa y la academia sobre los significa-
dos de los términos “intercultural” y “bilingiie” en el contexto educativo.
“Intercultural”, en términos generales, se refiere al uso de material curri-
cular culturalmente relevante, buscando interconectar las experiencias
vividas de los estudiantes indigenas con el conocimiento producido en el
aula. “Bilingiie” se refiere en principio al uso de la lengua originaria local
como medio de instruccién durante los primeros afios de educacidn,
introduciendo el castellano como objeto pedagégico y segundo idioma,
y haciendo la transicién al idioma europeo como medio de instruccién
en los grados superiores.’

En la actualidad, la EIB puede significar en realidad la ensefianza de
la lengua originaria como segundo idioma o lengua de herencia, debido a

! La legislacién vigente se basa en el “bilingiiismo aditivo”, en el cual se adquiere el segundo
idioma (en principio, el castellano) sin perjudicar la lengua indigena, al mismo tiempo
que se fomenta el desarrollo de esta tltima; para conocimiento mds completo, consultar a

Zavala (2007, 71).
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que, cada vez con mayor frecuencia, los ninos y nifas indigenas comien-
zan la escuela dominando el castellano y con un conocimiento solamente
pasivo del idioma de sus padres o abuelos.

En este campo se pueden identificar numerosas perspectivas parcial-
mente superpuestas. A partir de la década de los setenta, la educacion es
vista desde la perspectiva liberal como poseedora del potencial de transfor-
macién social y emancipacién politica, entrelazdindose con las crecientes
demandas de los movimientos sociales. Esta nocién fue revitalizada por la
pedagogia critica de Paulo Freire (1972, 2002). Igualmente, especialistas
internacionales en educacién para el desarrollo se han alineado con la edu-
cacién indigena para aliviar la pobreza y para fomentar la justicia social,
haciendo hincapié en los derechos indigenas. Sin embargo, después de una
importante cumbre de la ONU en Jomtien, Tailandia, en 1990, se lanzé
la iniciativa global Educacién para Todos (EPT). Las directrices de la EPT
fomentaron un enfoque tecnocrdtico para el desarrollo educativo interna-
cional que influirfa en la reforma educativa en los Andes y en otros lugares.
Algunos analistas han cuestionado qué tanto las orientaciones de la EPT
sirvieron a las necesidades préicticas de las comunidades indigenas en sus
respectivos territorios (Aikman 2012).

Desde el inicio del siglo XX, el acceso a la educacién fue una aspiracién
de la poblacién indigena, ya que se consideraba la via para adquirir el cas-
tellano y la alfabetizacién necesarios para llevar adelante la batalla legal por
los derechos territoriales. Inicialmente, se concibié como capacitacién en
alfabetizacion de adultos. La escuela rural se convirtié en una institucién
hispanizante en el centro de la vida comunitaria, con la misién de asimilar
culturalmente a la poblacién indigena a la corriente principal (Trapnell y
Zavala 2013, 12). En la literatura de la antropologia educativa se docu-
menta el impacto de las escuelas de estilo occidental en las comunidades
indigenas (Levinson, Foley y Holland 1996).

La introduccién de las escuelas significé una interrupcién de los mo-
dos tradicionales de organizacién social, como observé durante el trabajo
de campo en el Norte de Potosi (Bolivia) en la década de los noventa
(Howard-Malverde y Canessa 1995). Una vez introducida, la escuela
se convirtié en el punto focal sociogeografico, mientras que el ayllu se
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basaba en principios completamente diferentes. Habia una demanda de
educacién, pero el acceso tuvo un precio: la asimilacién cultural. Esta pa-
radoja histérica se encuentra en el centro de muchas de las tensiones que
han surgido de los esfuerzos del Estado por intervenir en la educacién de
las poblaciones indigenas.

La EIB en Ecuador se ha descrito como un “campo politico-ideoldgico
altamente cargado” (Rodriguez Cruz 2018a, 47). Esta descripcién también
se aplica a Perti y Bolivia, al margen de las variaciones en su instituciona-
lizacién e implementacién. Tales variaciones se deben a diferencias nacio-
nales en cémo la educacién para y por los pueblos indigenas se integré a
la esfera politica (véase también von Gleich 2006), lo cual fue un proceso
en continua tensién y flujo. La administracién de la educacién indigena
ha demostrado ser una plataforma clave, crucial, para el empoderamiento
de las organizaciones correspondientes mds alld del dmbito educativo en
si. Los procesos de politica educativa indigena analizados aqui han tenido
efectos pedagégicos, politicos y epistemoldgicos complejos.

La parte II de este libro estd compuesta por cinco secciones. Después
de esta introduccién comparativa, los capitulos 3, 4 y 5 presentan estudios
de caso de la educacién formal para los pueblos originarios en Ecuador,
Perti y Bolivia, respectivamente. Para cada pais, proporciono antecedentes
histéricos y me centro en la situacién contempordnea, basindome en los
testimonios orales de los actores. En la tltima seccidn presento un resumen
comparativo de los hallazgos en los tres paises.
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En Ecuador, la lucha indigena por un tipo de educacién formal que se
adaptara a sus necesidades y a su contexto cultural se puede rastrear hasta
la primera mitad del siglo XX. Las escuelas clandestinas lideradas por Do-
lores Cacuango en el cantén Cayambe en la Sierra norte en la década de
los cuarenta fueron seguidas por las escuelas radiofénicas shuar respalda-
das por la Misién Salesiana (Sistema de Educacién Radiofénica Bilingiie
Intercultural Shuar, SERBISH) en la selva sureste de Morona Santiago y
por los programas de alfabetizacién en la provincia de Chimborazo en la
Sierra central, de los que fue pionero el obispo Leonidas Proafo, él mismo
asociado con la Teologfa de la Liberacién (Herndndez 2016, 53). Rodri-
guez Cruz (2018a) ofrece una cronologia sobre la relacién entre la lucha
indigena ecuatoriana y la educacidn:

— Dolores Cacuango y las escuelas clandestinas (1944 a 1960)

— Reforma agraria y el camino hacia la movilizacién indigena (1963
a 1988)

— Apogeo del poder politico indigena y la EIB a nivel nacional (1988
a20006)

— DPresidencia de Rafael Correa y la Revolucién Ciudadana (2007 22017)

— DPresidente Lenin Moreno; politicas de Correa parcialmente revertidas

(2017 2 2021)
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El primero, segundo y tercer periodos han sido bien documentados por
practicantes de la EIB, especialistas y personas de la academia." Los reviso
brevemente y luego centro mi atencién en el cuarto y quinto periodos. El
lapso desde 2021 en adelante ain estd por documentarse.

Dolores Cacuango vy las escuelas clandestinas (1944-1960)

Las condiciones sociales y econémicas en la Sierra ecuatoriana desde el
siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX fueron duras para la po-
blacién indigena debido a la institucién de la hacienda, que la mantenia
en condiciones de servidumbre bajo el sistema de concertaje, un siste-
ma acompanado de extrema pobreza y marginacién. Los intereses de
las clases terratenientes se mantuvieron gracias a una serie de gobiernos
plutocrdticos en la primera parte del siglo XX, con la excepcién del go-
bierno de Eloy Alfaro (1906-1911). El reconocimiento de Alfaro de las
necesidades de la poblacién indigena fue una inspiracién duradera para
el movimiento de resistencia que surgié desde la década de los veinte
en adelante. Una serie de levantamientos en el norte del pais culmina-
ron en la fundacién de la Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI), en
1944, organizacién liderada por Dolores Cacuango, una mujer kichwa
de Cayambe, en la provincia de Pichincha (Rodas 2007; Rodriguez Cruz
2018a, 31-33). Dolores Cacuango se convirtié en una figura icénica,
como mujer indigena, comunista y luchadora por los derechos de su
pueblo. Con el apoyo de una maestra blanca, Luisa Gémez de la Torre,
cred las primeras escuelas bilingiies kichwa-castellano para ninos indi-
genas, con su hijo como uno de los maestros. Frente a la oposicién a la
educacién por parte de los duenos de las haciendas, las escuelas fueron
clandestinas, como describe Rodas:

! Para mayor informacién: Moya (1987, 1988, 1989); Chiodi (1990); Abram (1992);
Valiente Catter y Kiiper (1998); Ydnez (1998); King (2001); Garcés (2006); King y
Haboud (2007); Zavala (2007); Krainer (2010); Gonzalez Terreros (2011); Herndndez
(2016); Haboud (2019).
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Frente a cada amenaza de los patrones, Dolores y Luisa se ingeniaban para
despistarlos mediante novedosos recursos como ocultar la escuela con tapias,
construir pupitres desarmables que se podian esconder en cuanto vefan venir
a los enemigos. Otra tdctica fue poner a funcionar las escuelas por la noche.
Para que no sepan en dénde funcionaba la escuela todas las chozas permane-
cfan alumbradas mientras duraba el tiempo de las clases (Rodas 2007, 83).

A pesar de los persistentes intentos por suprimirlas, las escuelas indigenas
sobrevivieron hasta que una dictadura militar las cerré en 1964, argumen-
tando que eran “focos de sedicion comunista” (Rodas 2007, 84; énfasis en
el original).

La reforma agraria y el camino hacia
la movilizacién indigena (1963-1988)

La década de los sesenta trajo recesién y muchas dificultades econémi-
cas para el sector mds pobre de la poblacién de Ecuador, incluidos los
pueblos indigenas. La primera Ley de Reforma Agraria de 1964 abolia la
servidumbre por deudas; la redistribuciéon de tierras que siguié fue len-
ta y selectiva. La lucha indigena se centré en las demandas territoriales.
Hubo otra reforma agraria en la década de los setenta, cuando también
se vio un auge en la produccién y exportacion de petrdleo, con grandes
réditos econémicos. Gradualmente, la poblacién indigena emergié de la
marginacién y participé mds en la vida nacional (Rodriguez Cruz 2018a,
41-43). A medida que sus condiciones socioeconémicas cambiaron, crecié
la necesidad de adquirir el castellano, la alfabetizacién y la escolarizacién.
Sin embargo, la prioridad del Estado era integrar a la poblacién indigena
al sistema dominante. Los y las docentes se convirtieron en intermediarios
entre las dos esferas, mientras que, “paradéjicamente, el éxito escolar de los
alumnos y alumnas no ocupaba un lugar prioritario para los progenitores”
(43). También es digno de mencién el apoyo al desarrollo econémico de
USAID a través de la Alianza para el Progreso, que estuvo en vigor desde

1942 hasta 1972 (50).
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A lo largo de este periodo, surgieron programas de alfabetizacién para
adultos en todo el pais, respaldados por la UNESCO, el Instituto Lingiiisti-
co de Verano (ILV) y el brazo progresista de la Iglesia catélica. Los proyectos
incluyeron las escuelas radiofénicas kichwas “liberadoras” promovidas por
el obispo Proafio en Chimborazo, las escuelas radiofénicas shuar menciona-
das anteriormente y el Sistema de Escuelas Indigenas de Cotopaxi (SEIC),
entre otros (Rodriguez Cruz 2018a, 52-63). Se estaban formando organi-
zaciones indigenas y se estaba debatiendo el uso de la categoria de “nacio-
nalidad indigena” (ver capitulo 2). A principios de la década de los ochenta
se formo el Centro de Investigacion para la Educacién Indigena (CIEI), en
el Departamento de Lingiiistica de la Pontificia Universidad Catélica del
Ecuador (PUCE). Las discusiones entre los académicos del CIEI, repre-
sentantes indigenas y miembros del ILV llevaron a la estandarizacién del
alfabeto kichwa (entonces quichua) basado en la ortografia espafola, que se
mantuvo hasta el final del milenio (ver capitulo 6).

Los afios de apogeo de la EIB en Ecuador (1988-20006)

La década de los ochenta en Ecuador comprendié una era de profunda ines-
tabilidad estatal, con un total de 13 presidentes sucediéndose entre 1979 y
2006 (Rodriguez Cruz 2018a, 69; Zamosc 2013). Junto con estos trastornos,
el movimiento indigena ecuatoriano estaba creciendo en fuerza y en 1986
las federaciones regionales de los pueblos amazdnicos, kichwas de la Sierra y
afroecuatorianos e indigenas de la Costa se constituyeron como la CONAIE.
Entre las demandas de esta confederacién estaban que Ecuador debia decla-
rarse un pais plurinacional, con titulos de tierras otorgados a las nacionalida-
des, proteccién cultural y lingiiistica para los pueblos indigenas, con fondos
gubernamentales para la educacion bilingtie, y con la expulsién de los traduc-
tores biblicos estadounidenses del ILV, que habian estado trabajando en la
Amazonia as{ como en las provincias de Chimborazo y Bolivar en su misién
evangelizadora (Field 2007; Selverston-Scher 2001; Becker 2008).2

? La misién del ILV comprendia el estudio de las lenguas amazdnicas, sin embargo, llevaba
a una divisidn de las organizaciones originarias por diferencias de culto.
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La educacién bilingtie para ninos indigenas se establecié como un
proyecto en 1985 bajo un acuerdo entre Ecuador y la Alemania Federal
(Rodriguez Cruz 2018a, 71; Conejo 2008). Luego, la CONAIE negoci6
la creacién, en 1988, de la DINEIB, que funcionaria de manera auténo-
ma, aunque dentro del Ministerio de Educacién y bajo el control de las
organizaciones indigenas nacionales durante mds de veinte afos. En gran
parte de este periodo, el sistema EIB recibié el apoyo de asistencia técnicay
financiera de entidades internacionales como el Banco Mundial y el Banco
Interamericano de Desarrollo, y la agencia internacional alemana GTZ
(Cortina 2014b). La existencia de un organismo administrativo auténo-
mo para la educacién indigena fue algo sin precedentes y sigue siendo un
caso Unico en América Latina. Desde su inicio, hasta 2008, se crearon 16
oficinas provinciales de EIB y se ejecutaron varios programas de formacién
de profesores, capacitando a unos seis mil maestros indigenas, hombres y
mujeres, para trabajar en el sector EIB (Montaluisa Chasiquiza 2008; Co-
nejo 2008; Rodriguez Cruz 2018a, 93). Sin embargo, aunque la DINEIB
se encargaba de contratar maestros, maestras y administradores y se ocu-
paba del disefio curricular y la legalizacién de los estudios, el Ministerio de
Educacién retenia el control presupuestario (Martinez Novo 2016, 36). La
autonomia de la DINEIB, por lo tanto, venia con condiciones, en conso-
nancia con la légica del multiculturalismo neoliberal.

Implementacién de la EIB durante los afios de apogeo

Una caracteristica importante de la administracién de la EIB bajo la
DINEIB fueron los Institutos Pedagégicos Interculturales Bilingiies
(IPIB), érganos de formacién de docentes disefiados para atender las ne-
cesidades de las diferentes nacionalidades presentes en cada regién, ofre-
ciendo educacién secundaria general hasta el nivel de bachillerato, con dos
afos de especializacién en EIB.

Uno de estos era el IPIB de Quilloac, ubicado en la comunidad kichwa
del mismo nombre, en el cantén Cafar, provincia de Canar. Cuando lo
visité en abril de 2019 me encontré con Bernal, dirigente kichwa cana-
ri, exrector del IPIB, ya jubilado, a quien conocia desde la década de los
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setenta.’ Lo visité en su hogar, cercano al sitio del IPIB. Hablamos sobre su
experiencia como el primer presidente de la organizacién indigena kichwa
regional de la Sierra, ECUARUNARI* y luego de la Unién Provincial de
Cooperativas Campesinas del Cafar (UPCCC). Hablamos sobre los ori-
genes del IPIB y recordamos que habia sido una de las cinco instituciones
de este tipo en el pais, que lleg6 a tener hasta 1700 estudiantes indigenas,
seguin su célculo, en toda la Sierra sur.

El tema que Bernal enfatizé fue la contribucién clave del sistema EIB al
fortalecimiento del movimiento indigena. En su testimonio, destacé que
el objetivo principal de la CONAIE, a través de la DINEIB, no era solo
formar maestros, sino también preparar a un conjunto de jévenes para la
lucha politica. Recordé anecdéticamente el comentario de un funcionario
del Ministerio al respecto:

BERNAL (APROX. 70 ARNOS). Entonces por tal razén alguien del ministe-
rio de Educacién andaba muy preocupado, me dijo a mi, «xxx, te tienes
en la mano una bomba». Asi analizaban y era la realidad, ;no? Imaginese,
nosotros tener aqui estudiantes al nivel del Austro, preparar y mandar a
las comunidades, verdaderamente era algo tan grande. Entonces, por un
lado nosotros pensamos que vamos a lograr la organizacién pues porque los
chicos que preparamos aqui, preparamos a favor de la organizacién, a favor
de la comunidad, a favor de la lucha y la liberacién de los pueblos y nacio-
nalidades, eso no es una asi cosa tan simple pues. Por un lado yo, lo menos,
aprendi a luchar, traté un poco mds clarificar mi mente por dénde quiero ir
y por dénde tenemos que caminar, entonces nosotros preparando mucha-

chos aqui, enviando a las comunidades, en verdad logramos fortalecer a la
CONAIE y al ECUARUNARI (entrevista en Cafar, 22 de abril de 2019).

Las palabras de Bernal ofrecen una visién de la tensién que el proyecto
educativo indigena produjo segtn la perspectiva del Estado.

? En adelante, se identificard a las personas entrevistadas solo con su nombre o su apellido.
4 La Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador (ECUARUNARI),
organizacion precursora de la CONAIE; la UPCCC fue formada para coordinar la imple-
mentacion de la reforma agraria en la década de los sesenta.
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Desde un punto de vista pedagdgico, el sistema de EIB en Ecuador
bajo la DINEIB establecié un conjunto de pautas dirigidas a formado-
res docentes y maestros para la implementacién del programa Modelo del
Sistema de Educacién Intercultural Bilingtie (MOSEIB [Rodriguez Cruz
2018a, 86-88]). Herndndez (2016, 54) evalda positivamente el MOSEIB;
afirma que dio lugar a la innovacién pedagdgica y tenfa como foco la cone-
xi6n entre la escuela y la comunidad. Sin embargo, senala que inicialmente
estaba fundamentado en una cosmovisién kichwa serrana y que se ajust6 a
contextos amazonicos solo en afios posteriores.

Respecto a los materiales diddcticos para el sistema EIB, las iniciativas
incluyeron los textos o cartillas pedagdgicas llamadas kukayos,” en torno a
las cuales se expresaron diferentes opiniones.

En una entrevista en 2019, Inti, poeta y académico kichwa de la Uni-
versidad Andina Simén Bolivar (UASB) de Quito, me explicé que las car-
tillas fueron producidas por una sucursal provincial de la DINEIB en la
Sierra central, la cual, frustrada por la falta de materiales provenientes de
las oficinas centrales, obtuvo financiamiento independiente y produjo cin-
cuenta y cuatro kukayos por iniciativa propia.

INTI (APROX. 6O AROS). Entonces tenfan varios problemas [...], porque
la estructura de los textos, de cada texto, es intercalado: una unidad en
kichwa, otra unidad en castellano, la siguiente en kichwa, y asi. ;Cémo en-
sefas si tenemos mds del 60% de profesores que no saben kichwa? ;Cémo
ensefian los que saben kichwa y que no han sido capacitados en kichwa?
El otro problema es que acufaron mds de dos mil neologismos, estaban
creando otra lengua. Yo les decia, “miren, con esto estamos generando otra
lengua y una incomunicacién con los mayores”; los textos estaban politi-
zados, yo les cuestionaba que no debia ser asi. Entonces ellos se enojaron
conmigo y me dijeron que ni los mestizos les han cuestionado y cémo es
que un indio primero les cuestiona, asi me dijeron (entrevista en Quito, 2
de mayo de 2019).

> Una metéfora con resonancia cultural, pues la traduccién literal de kukayo es refrigerio
(comida llevada en un viaje, al trabajo o a la escuela); su etimologia se basa en kuka (hoja
de coca), utilizada para mantener la energfa cuando se trabaja largas horas a gran altitud.
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Rodriguez Cruz (2018a, 95) confirma que las cartillas contenian lo que
podria considerarse contenido politico. Ella sefiala las pdginas 31 y 143 de
las cartillas de séptimo grado, en las cuales hay referencias a los levanta-
mientos indigenas que se produjeron a intervalos regulares en la década de
los noventa (118). En su andlisis de la EIB en ese periodo, Illicachi Guzfiay
(2015, 221) afirma:

Por otra parte, la dimensién epistémica indica las condiciones de posi-
bilidad de conocimiento en si. Esto se evidencia, por ejemplo, en la pre-
sentacién de iconografias de los pueblos, nacionalidades indigenas y afro-
ecuatorianos en los textos escolares llamados kukayos pedagdgicos. Este
conocimiento (saber) de si (ser) pone en duda la legitimidad y hegemonia
de las representaciones y conocimientos y, en términos de estos tltimos,
los contenidos indigenas son puestos en las aulas escolares de todos los ni-
veles interculturales bilingties como la historia de los lideres indigenas, de
las organizaciones indigenas, las tradiciones y costumbres de los pueblos o
nacionalidades y sus cosmovisiones.

Rodriguez Cruz argumenta que muchos actores consideraron que, como
hitos cruciales de la lucha indigena del siglo XX y parte de la historia del
pais, los levantamientos deberfan mencionarse en todos los libros de texto
escolares. Carlos, el exdirector de la DINEIB con quien hablé, compartia
esta opinién (comunicacién personal, 2019).°

Polarizacién cultural en el sistema EIB

Ademads de los inconvenientes en el desarrollo de materiales pedagégicos,
el sistema EIB en Ecuador se enfrent6 con problemas que deben enten-
derse en términos estructurales y a la luz de los habitos discriminatorios
inherentes a la sociedad ecuatoriana. Esta discriminacién engendrd las des-
igualdades mismas que el modelo EIB pretendia abordar.

¢ Abundan los ejemplos de sesgos relacionados con la construccién del Estado-nacion en las
versiones de la historia que se encuentran en los libros de texto escolares latinoamericanos
(vom Hau 2009); en los Andes, la historia indigena normalmente no forma parte del pénsum.
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En 2019 me encontré con la lideresa indigena Marcela. Ella habia
recibido su educacién secundaria y de formacién docente en el IPIB de
Quilloac, Canar. Habia trabajado en el desarrollo del curriculo y materiales
de EIB en la oficina de Canar desde la década de los noventa y acababa de
asumir un cargo de liderazgo en el sistema de EIB. Le pregunté cémo habia
sido trabajar en este sistema en los primeros dias. Esta fue su respuesta:

MARCELA (APROX. 40 ANOS). La gente no crefa. Sobre todo la poblacién
indigena porque era como un suefo, tener una direccién provincial de
educacién, que haya un director provincial indigena, que hayan docentes,
hayan centros educativos y que estén intentando ensefar el kichwa, los
conocimientos culturales. Segin ellos, “estarfa muy bien, qué maravilla”,
es que lucharon sobre todo los dirigentes. Pero mucha gente... por la do-
minacién, por la explotacién, por el racismo, decian “No, ;cémo va a ser
un indigena de autoridad, un indigena de docente, un indigena de super-
visor? No, no pueden, es inaceptable”. Igual, los mestizos lo vefan tan mal
(entrevista en Cuenca, 6 de diciembre de 2019).

Esta reaccién reportada por parte de los cafaris ofrece una visién de los
cambios estructurales que serfan necesarios para que la EIB funcionara, no
solo en aspectos pedagdgicos, sino también en términos sociales.

En primer lugar, hubo varias dificultades relacionadas con factores estruc-
turales. Por ejemplo, la propia division en dos jurisdicciones ministeriales, “la
estructura administrativa bicéfala” en palabras de Granda (2019, 159), que
llevé a una polarizacién en el sistema educativo. Algunas escuelas estaban
designadas como de EIB, mientras que otras no. Los testimonios de primera
mano que grabé con personas a fines de la década de los noventa (Howard
2007) y nuevamente en entrevistas que realicé en 2019 revelan el sectarismo
que esta divisién tendia a fomentar. Esto se reflejaba en la infraestructura: las
escuelas EIB y no EIB podian existir dentro de la misma comunidad y, a ve-
ces, la divisién se establecia dentro de un solo plantel escolar (Howard 2007).

En segundo lugar, surgié una tendencia al sectarismo dentro del
campo de la EIB en Ecuador en ese periodo. Esto puede verse como
una forma de imitacién, del lado indigena, de la discriminacién que

120



Politicas educativas indigenas y politica en Ecuador

tradicionalmente habian sufrido; una suerte de racismo inverso (Hale
2002). Segiin Herndndez (2016), esto es un rasgo de la descolonizacién
cominmente observado, donde la hegemonia puede reproducirse con el
traspaso de poder de un sector dominante a uno previamente subordina-
do. Este autor cita una entrevista con un lider de Saraguro, quien narré
cémo el racismo mestizo hacia los indigenas podria replicarse como dis-
criminacién indigena hacia su gente (56). Hay un elemento de ello en el
testimonio de Inti anteriormente citado.

En tercer lugar, hubo problemas estructurales que se manifestaron de
manera sociolingiiistica. La distincién entre escuelas EIB y no EIB asu-
mia los perfiles sociolingiiisticos e identidades culturales de los maestros
que debian asignarse a cada tipo de institucién. Las escuelas “hispanas”
(monolingiies en castellano), bajo el control del Ministerio de Educacién,
contrataban como regla general solo maestros mestizos monolingties. Los
maestros contratados por la DINEIB para las escuelas EIB debfan, en prin-
cipio, ser indigenas autoidentificados, hablantes de su lengua vernicula y
del castellano (Rodriguez Cruz 2018a, 84).

Los factores estructurales explican por qué este criterio fue dificil de
cumplir en los primeros afios. Los futuros maestros indigenas, por su ori-
gen social, hasta entonces habian sido marginados de la instruccién pro-
fesional y carecian del nivel de formacién necesario. Primero debian pasar
por los programas recién establecidos de formacién de maestros de EIB,
como en el IPIB de Quilloac. Sin embargo, la politica de la DINEIB era
dar preferencia a los maestros indigenas en el proceso de contratacién
siempre que fuera posible, una practica que podria considerarse injusta y
que podia agravar el sectarismo.

Cuando lo entrevisté en 2019, Inti culpé en parte a la DINEIB por
supuestamente permitir la contratacién de maestros cuyo nivel de com-
petencia lingiiistica era insuficiente, pero que aprobaron la prueba de-
bido al apoyo que tenian de la organizacién indigena. También se daba
el caso de que los indigenas podian dejar de tener fluidez en las lenguas
originarias debido a la trayectoria educativa y migratoria que siguen para
alcanzar el nivel de formacién requerido. Aqui hay una paradoja estruc-
tural inherente.
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Ademis, se percibieron bajos niveles de logro pedagdgico en las escuelas
EIB que podrian deberse en parte a dichos factores lingiisticos. Esto llevé a
un problema adicional, mencionado con frecuencia en las fuentes secunda-
rias y en mis propias entrevistas: es decir, surgié una asociacion entre EIB y
pobreza, lo que significaba que los lideres indigenas y los funcionarios pabli-
cos preferfan enviar a sus hijos a las escuelas “hispanas”. Inti observo:

INTI. O sea, estas malas pricticas han hecho que los centros educativos
interculturales bilingiies en su mayoria sean un espacio para los hijos de
los indigenas mds pobres, porque los hijos de los mismos funcionarios del
sistema intercultural bilingtie, de los profesores, la mayoria, estudian en
las escuelas no bilingiies, estudian en esos lugares. Y cuando son dirigentes
mds importantes, entonces a los hijos les tienen en escuelas particulares y
en las mds caras. Pero, sin embargo, todos ellos son los que defienden el
sistema intercultural bilingiie, pero no hacen y no rectifican (entrevista en
Quito, 2 de mayo de 2019).

La preferencia de los profesionales indigenas por enviar a sus hijos a
escuelas convencionales mientras ellos mismos trabajan en el campo de la
EIB es un fenémeno ampliamente documentado (Howard 2007; Rodri-
guez Cruz 2018a, 118-119; Herndndez 2016, 58-59).

Otras personas senalan tensiones que surgieron debido a la posicién
ambivalente en la que se encontraban algunos funcionarios de la DINEIB,
como a horcajadas entre las formas de proceder del gobierno y las de su
organizacién politica, la CONAIE (Moya [1989] citada por Herndndez
2016, 54-55). Mis tarde, los actores indigenas reconocieron que desa-
rrollaron una cultura burocrética similar a la que habia operado bajo el
sistema monolingiie, perpetuando estructuras preexistentes en lugar de
transformarlas (Herndndez 2016, 56). En la evaluacién de Ruth Moya, la
alianza DINEIB-CONAIE condujo al clientelismo y a practicas deficien-
tes (Moya, en una entrevista de 2014, citada por Herndndez 2016, 56).

Inti también apunté un autoritarismo problemdtico que se desarroll6
dentro del liderazgo indigena. En su opinidn:
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INTIL. Y eso se da también porque la mayoria de los proyectos, todos
funcionaban a través del movimiento indigena; si tG querias trabajar en
algin proyecto tenfas que estar bien con la dirigencia, no decir nada.
Entonces eso ha sido parte del problema y, claro, la repercusién final-
mente afecta a los nifios, afecta a los padres de familia y también afecta
a la cultura, lamentablemente, hasta la actualidad (entrevista en Quito,
2 de mayo de 2019).

Finalmente, si el cambio de hdbitos discursivos se puede tomar como “el
indice mds sensible de los cambios sociales” (Voloshinov [1930] 1996, 19),
la polarizacién del sistema educativo llegé a constituirse discursivamente
por el hdbito de los actores indigenas de referirse en castellano a sus contra-
partes mestizos (de facto no hablantes de kichwa) como “hispanos”, mien-
tras que ellos se autodenominaban “bilingiies” (Howard 2007). Ademds, la
gente se referfa coloquialmente a las dos estructuras administrativas como la
jurisdiccién bilingtie y la jurisdiccién hispana. Asi, connotaciones esencia-
lizadas y etnizadas se acumularon en dos términos (hispano y bilingtie) que
normalmente denotan categorias sociolingiiisticas, y su uso tenfa un efecto
de otredad en el discurso. Tres décadas después, para 2019, se produjo otro
cambio: los indigenas en Ecuador usaban el término “monolingiie” en lugar
de “hispano” para referirse a los no indigenas, como si fuera para enfatizar
que estos tltimos solo hablan castellano y ninguna lengua indigena.

Sin embargo, existe un contrapeso discursivo a estas pricticas polari-
zadoras. La palabra kichwa mashi (compafero) se utiliza coloquialmente
para dirigirse y referirse a los colegas, tanto en kichwa como en castellano y
sin importar la atribucién cultural percibida de la persona a la que se refiere
(Howard 2007).

La EIB en los afos de la Revolucién Ciudadana (2007-2017)

Rafael Correa, presidente entre 2007 y 2017, comenzé su mandato con
una plataforma proindigena, pero su conservadurismo y su agenda eco-
némica extractivista llevaron bastante rdpido a decisiones politicas que
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senalaron una disminucién del apoyo a las organizaciones indigenas. A
partir de 2014, su régimen se caracterizé por un gobierno extremadamen-
te autoritario que rozaba el militarismo. En el gobierno de Correa, como
parte de su declarada Revolucién Ciudadana, los ingresos provenientes de
la exportacién de petréleo crudo permitieron una importante inversién
en infraestructura, salud, educacién publica y nuevas universidades pu-
blicas gratuitas.” Sin embargo, todo esto tuvo un costo en cuanto al poder
efectivo de las organizaciones indigenas y la supervivencia de sus lenguas,
culturas y modos de vida. Herndndez (2016, 52) describe los intereses del
gobierno y los intereses del movimiento indigena como “diametralmente
opuestos”, y Martinez Novo (2016, 40) afirma que la forma en que la EIB
reforzaba el poder de las organizaciones indigenas habria sido una razén
por la cual el gobierno de Correa buscé cambiar el stazu quo.

Como sugiere Herndndez (2016), el gobierno estaba motivado por algo
mds que un deseo de ajustar las disposiciones administrativas en torno a la
educacidn; trataba més bien de controlar las protestas de las organizaciones
indigenas en contra de la actividad minera y de extraccién de petréleo en
sus territorios. El sistema EIB estaba sirviendo como plataforma para el
empoderamiento indigena mds alld de los limites del dmbito educativo,
por lo que al erradicar este sistema el gobierno buscaba neutralizar ese
poder. El siguiente testimonio, de un destacado exdirector kichwa de la
DINEIB, expone el punto. Describe las acciones de maestros y alumnos
en la comunidad kichwa amazénica de Sarayaku.

Como varios de ellos estuvieron en la CONAIE, [...] entonces vefan que
la fuerza del movimiento indigena estaba en educacién bilingtie. [...] En-
tonces, por ejemplo, en Sarayaku, ;quiénes son los que han defendido real-
mente? ;Son profesores con sus alumnos! Los profesores con sus alumnos
[eran] los que iban a dormir ahf en las fronteras del territorio Sarayaku

7 La Revolucién Ciudadana en Ecuador fue un proyecto politico y socioeconémico liderado
por el presidente Rafael Correa y su partido politico, Alianza PAIS. El objetivo de la Re-
volucién Ciudadana, implementada a partir de 2008, era lograr la reconstrucciéon gradual
y socialista de la sociedad ecuatoriana. Correa, como lider de Alianza PAIS, colaboré con
varios politicos de izquierda y organizaciones sociales para llevar a cabo este proyecto.
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para no permitir que las empresas petroleras entren. Entonces, hay esa
experiencia, ellos sabian. Entonces, claro, lo primero cuando el gobierno
adoptd este modelo extractivista, ;qué mds les tocaba? Tenfan que destruir
esto, esto era un obstdculo. Luego por la autonomia que tenfamos [...]
porque el director de la DINEIB tenfa las mismas facultades que el minis-
tro: podiamos crear colegios, podfamos crear plazas docentes, podiamos
nombrar profesores, o sea todo lo que hace el ministro; pero para el siste-
ma, para la jurisdiccidén. Entonces eso a los ministros les molestaba (Luis
Montaluisa, 27 de octubre de 2014, entrevista en Herndndez [2016, 57]).

El autoritarismo en el Ecuador durante este periodo tenfa un doble rostro:
por un lado, se criticaba a la CONAIE por su control excesivo de la educa-
cién indigena; por otro, una vez que Correa habia recuperado ese control
en el Ministerio de Educacién, su gobierno recurrié a medidas para repri-
mir la influencia de las organizaciones indigenas. Ahora paso a esa fase.

Relegacién de la DINEIB

El gobierno de Correa emitié el Decreto 1585/2009, que puso fin al estatus
autonémico de la DINEIB y su alineacién politica con la CONAIE. Con
este decreto, derogd efectivamente la ley bajo cuyos términos se habia creado

la DINEIB (Ley 150/1992). Como explica Rodriguez Cruz (2018a, 118):

[con el Decreto 1585] la DINEIB perdié su autonomia técnica, financiera
y administrativa y pasé a reubicarse en una nueva Subsecretaria de Educa-
cién Intercultural Bilingiie, con adscripcién al Ministerio de Educacién. A
partir de ese momento el director de la entidad y los diferentes funciona-
rios de la misma serfan designados por la méxima autoridad nacional —el
presidente del Gobierno—y no por las organizaciones indigenas.

Y continta:

Estas transformaciones han implicado un fuerte retroceso respecto a los logros
alcanzados por el movimiento indigena y, a su vez, contradicen los principios
de interculturalidad y plurinacionalidad reconocidos en la Constitucion, as
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como la supuesta apertura hacia la diversidad cultural que se maneja desde el
discurso de la Revolucién Ciudadana (Rodriguez Cruz 2018a, 119).

En cuanto a la motivacién politica que estaba detrds del cambio, Marti-
nez Novo senala que seguramente no fue coincidencia que, justo antes,
la CONAIE hubiera protestado contra la Ley de Minerfa de 2009, que
legalizaba la expansion a gran escala de la minerfa en Ecuador (Martinez
Novo 2016, 38).

Segtin Martinez Novo (2016, 38), el Ministerio de Educacién argu-
ment6 que la razén para revertir el sistema auténomo era que

el Estado ecuatoriano habia delegado la educacién intercultural a un grupo
corporativo (CONAIE), en el contexto del debilitamiento del Estado duran-
te el periodo neoliberal. Este grupo habia monopolizado la educacién y era
responsable de las fallas del sistema asi como de politizarlo y corromperlo.

Esta autora propone que, desde el punto de vista del gobierno, habia lle-
gado el momento de distanciarse de esta relacién (Martinez Novo 2014).

La reestructuracién institucional tuvo consecuencias humanas. Segiin
Martinez Novo (2016), las autoridades en la ctspide de la administracién
de la educacién indigena fueron reemplazadas por otras més alineadas con
el gobierno, pero menos calificadas para el trabajo. Ademis, los maestros
indigenas que dependian de esta fuente de trabajo de repente se encontra-
ron sin empleo (Martinez Novo 2016, 39).

Cabe destacar que un decreto posterior derogé el Decreto 1585/2009.
Fue el Decreto 196/2010 sobre la “Reglamentacién del Sistema de Edu-
cacién Intercultural Bilingiie”, el cual tuvo que ser implementado por la
nueva Subsecretaria. El gobierno puso a un dirigente indigena a cargo de
esta tarea, lo que, como observa Herndndez (2016, 57), generd una tensién
entre los intereses del Estado y los indigenas. Por un lado, habia una con-
vergencia de opiniones entre el gobierno y aquellos maestros indigenas que
estaban preocupados por la burocratizacién y el clientelismo de la educa-
cién que se habia desarrollado dentro de la DINEIB; por otro, las opiniones
divergieron sobre la mejor manera de llevar adelante la nueva legislacion.
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Nueva legislacién educativa durante el gobierno de Correa

La derogacién de la ley educativa de la era de la DINEIB (Ley 150/1992)
fue ratificada, en 2011, por una nueva Ley Orgdnica de Educacién Inter-
cultural (Ley 417/2011; Martinez Novo 2016, 38), que sigue vigente hasta
la edicién de este libro. Como vimos en el capitulo 2, es significativo que
el término “bilingiie” se omita del nombre de la LOEIL, aunque si incluye
la a EIB (articulos 82-92 [Herndndez 2016, 57]). Una nueva versién del
MOSEIB, para guiar el trabajo de aula, fue publicada bajo la LOEL

Este MOSEIB revisado contiene puntos significativos de diferencia
con la version anterior (Manresa 2018). En cuanto a la educacién prima-
ria para los alumnos indigenas, segtin el MOSEIB, la lengua vernicula
debe utilizarse como lengua de instruccién durante el 50% del tiempo
en los primeros cuatro afios de la escuela primaria. Como me dijo Alicia,
especialista en educacién intercultural vinculada con la UASB, en Quito,
en la prictica, la lengua se ensefia como materia y en horas establecidas
del horario semanal.

Segtin la experiencia de Alicia en dreas de habla kichwa tanto de la Sierra
como de la Amazonia, el trabajo de aula se centra en la escritura, con poco
espacio dado a la prictica y desarrollo del kichwa oral. Ademds, observa, los
y las docentes tienden a tener una percepcién dualista de como se deben
abordar los idiomas en el aula, sin aparente reconocimiento de que la mezcla
de lenguas, como caracteristica natural de la dindmica sociolingiiistica, po-
dria ser explotada como una herramienta pedagdgica en lugar de verse como
una dificultad a superar (Alicia, comunicacién personal, abril de 2019).8

En los primeros anos de Correa, la emisién del Decreto 196 y la LOEI
llevaron a una interrupcién en la implementacién de la EIB en ese mo-
mento (Martinez Novo 2016, 39). Martinez Novo (2016, 39; ver también
Granda [2019, 166]) observa, ademds, que los materiales de ensefanza
fueron reemplazados por materiales estandarizados para todo el sistema
de educacién publica, escritos en castellano y de los cuales se eliminaron

8 Esto se puede comparar con el estudio de Zavala (2007) sobre el enfoque de “lengua natu-
ral” en la educacién indigena. Rodriguez Cruz (2018b, 94-97) e Iza (2019, 55-65) abordan
el uso en la préctica del kichwa en las aulas EIB.
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referencias a la lucha indigena, agregando que “como estrategia de resisten-
cia, algunos profesores han conservado copias de los textos anteriores y los
siguen utilizando en sus aulas como material de lectura”.

En 2019, cuando visité el Ecuador, escuché de la aplicacién de la EIB
en comunidades de la Sierra, aunque aquello no se parecia en nada a la
escala que tuvo durante los primeros afios de la DINEIB; por ejemplo,
los maestros y maestras ya no tenfan un conocimiento adecuado del idio-
ma. Martinez Novo (2016) escribe sobre el periodo de siete afos entre el
inicio de la presidencia de Correa y el momento de su estudio en 2015.
Es evidente que este lapso bast6 para pricticamente erradicar el uso y la
ensefianza efectiva de las lenguas indigenas en las escuelas.

No obstante, en apoyo al modelo EIB bajo la LOEIL los curriculos
nacionales de Educacién General Bdsica se publicaron en cada una de las
14 lenguas indigenas del Ecuador. Estas eran ampliaciones del curriculo
nacional, es decir, el curriculo nacional era el predeterminado, y las am-
pliaciones proporcionaban su adaptacién a las diferentes realidades cultu-
rales de cada regién (Granda 2019, 166).” Para aplicar el curriculo en la
préctica, no hubo soporte técnico o pedagdgico por parte del Ministerio;
los maestros tuvieron que tomar la iniciativa para que funcionara en su
propio contexto. Hasta la fecha de concluir mi investigacién (2019), el
sistema se mantenia de este modo.

Bajo la LOEI, la interculturalidad estd destinada a ser el paradigma sub-
yacente de todo el sistema de educacién publica, consagrado en el curriculo
nacional de 2016 (Granda 2019). Sin embargo, esta intencidn estd lejos de
hacerse realidad. En la formacién docente, fuera de los cursos designados
de EIB, el diseno curricular de ninguna manera ha abierto espacios para
una mayor comprensién intercultural; el marco epistemoldgico hegemé-
nico persiste (Granda 2019, 162, 164). En la prictica, la interculturalidad
se expresa como representaciones folkléricas de la pampa mesa (comida
comunal) y del /nti Raymi (fiesta del sol); estas son bastante comunes en
las escuelas en diferentes niveles.

% El curriculo diversificado se puede consultar en Ministerio de Educacién del Ecuador
(2020).
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También es irénico que, aunque en el papel, la legislacién y la politica
expresan un mayor compromiso con una forma de educacién que recono-
ce y se basa en el contenido cultural indigena, implementar esta politica se
ha vuelto impracticable desde las perspectivas epistemoldgica e ideolégica
en muchos casos. Esto se debe a la velocidad del cambio social y cultural
que las sociedades indigenas en Ecuador han vivido durante estos anos.

Remodelacién administrativa: zonas, distritos y circuitos

Como se sefial6 en el capitulo 2, durante el periodo de la DINEIB, la
administracién del sistema EIB se llevé a cabo a través de una combi-
nacién de oficinas provinciales y oficinas vinculadas a las diferentes na-
cionalidades. Las provinciales, conocidas cada una como Direccién Pro-
vincial de Educacién Intercultural Bilingiie (DIPEIB), se encontraban en
las regiones de habla kichwa, tanto en la Sierra como en el Oriente, que
abarca la region de habla shuar. Esta disposicién se relaciona con el hecho
de que el kichwa y el shuar son “lenguas de comunicacién intercultural”
constitucionalmente definidas, entendiéndose que rebasan las fronteras de
las nacionalidades indigenas. Las otras 12 nacionalidades con sus idiomas
respectivos tenian sendas direcciones de EIB por nacionalidad (DEIBNA)
para atenderlas. Este arreglo puede interpretarse como un intento de crear
estructuras administrativas que reflejen la composicién plural de Ecuador;
también fue un medio por el cual la organizacién indigena buscaba que la
preocupacién administrativa del Estado funcionara a su favor. Las DIPEIB
y las DEIBNA, por su ubicacién estratégica, mapeaban a los diferentes
pueblos y nacionalidades que representaban, afirmando sus identidades y
poder dentro del espacio burocrdtico del Estado.

Un decreto de planificacién emitido en 2010, que se ajusté a la LOEI,
produjo un cambio significativo en la forma en que se administraba la
educacién publica nacional. Como se menciond en el capitulo 2, median-
te un proceso de reorganizacién territorial, se hicieron nuevos mapeos de
las oficinas de educacién en zonas latitudinales en todo el pafs, “pasando
de direcciones provinciales y direcciones provinciales interculturales bi-
lingiies a una organizacién integral por zonas, distritos y circuitos para
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todo el Sistema Nacional de Educacién” (Rodriguez Cruz 2018a, 125).'°
Siguiendo este criterio geogréfico, que atn se aplica, cada zona abarca re-
giones amazdnicas, serranas y costefias, produciendo una serie de dreas
administrativas cultural y lingiiisticamente heterogéneas con un director
designado para cada zona y distrito. En Canar, en 2019, conoci al recién
nombrado director de Distrito de la Zona 6, que cubre las provincias de
Canar, Azuay y Morona Santiago, incluyendo asi al kichwa de la Sierra, a
poblacién montubia de la Costa y a gente shuar de la selva sureste.'" Las
DEIBNA fueron cerradas y el criterio de “nacionalidad” ya no se aplicaba
en este contexto. El efecto de la zonificacién puede verse como una invi-
sibilizaciéon de las nacionalidades indigenas como entidades basadas en el
territorio, dentro de las estructuras del Estado (Granda 2019, 159); resulta
ser un borrado de las realidades de la geografia cultural de Ecuador.'?

Sin embargo, no todos con quienes hablé compartian esta opinién. Inti,
arriba citado, estuvo involucrado en la implementacién del plan de zonifica-
cién, como empleado ministerial en la época. Cuando conversamos en 2019,
defendi6 la politica que se habia implementado en 2010. Cité la composicién
social cambiante de las escuelas debido a la creciente migracién rural a urbana
y la urbanizacién de dreas anteriormente rurales. El mapeo anterior de escuelas
EIB en dreas rurales e hispanas en 4reas urbanas ya no reflejaba la realidad. El
consideraba que el antiguo divisionismo era cosa del pasado. En sus palabras:

INTI. Antes teniamos la organizacién de direcciones provinciales, de la edu-
cacién hispana y de la educacién indigena; entonces tenfamos los centros
educativos en lo urbano y lo rural, y una sola direccién provincial a la cual
todo el mundo recurria desde cualquier lugar, entonces era una cosa muy
distante. En la idea de que eso se rompa, ese centralismo se rompa y se pue-
dan crear instancias que estén mds cercanas a los centros educativos, se im-
pulsan los distritos y los circuitos (entrevista en Quito, 2 de mayo de 2019).

10 Para informacién sobre esta reorganizacion territorial desde el punto de vista del gobier-
no, consultar Ministerio de Educacién del Ecuador (2021).

! La posesion del dirigente kichwa cafiari Pedro Solano en este cargo puede verse en Go-
bernacién Cafar (2018).

12 El mapa de las zonas puede consultarse en Senplades (2021).
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Inti razoné que la zonificacién podria permitir que la EIB tuviera un
mayor impacto en dreas urbanas. Al mismo tiempo, reconocié que esto
preocupaba a los y las docentes indigenas porque temian no alcanzar su-
ficiente acreditacion para trabajar en las escuelas urbanas si se les llamaba
a hacerlo.

La zonificacidn provocé protestas contra el gobierno entre las filas de la
CONAIE, como lo expresa el comentario de Haquiramanta, un usuario de
Servindi, que fue publicado en linea en marzo de 2010.

Los destinos de nuestros pueblos, “nuestras naciones”, no pueden estar en
manos peligrosas, los burdcratas que han sido en épocas anteriores nuestros
directos opresores; ahora esa metamorfosis colonial en nuevos enmascara-
dos funcionarios republicanos, los seudodemocrdticos que pretenden qui-
tarnos, desbaratar nuestros proyectos propios de un pais, como la “EIB”.
Los verdaderos ecuatorianos deben asumir la representatividad educativa
indigena (Servindi 2010).

La transferencia de poderes administrativos de la DINEIB a una subse-
cretarfa dentro del Ministerio de Educacién encontré mucha oposicién
por parte de las Direcciones Provinciales. Como se mencioné anterior-
mente, el gobierno puso la implementacién del Decreto 196 en manos de
una autoridad ministerial kichwa, el ya citado Inti. Segin el andlisis que
hace Herndndez (2016, 57) del papel que jugé este protagonista, esto fue
para mostrar que estaban rescatando la EIB de las manos doctrinarias de
la CONAIE mientras permitian cierto control indigena sobre el proceso.
Esta tdctica de parte del gobierno colocé al representante ministerial en
una posicién ambivalente, segtin él me comenté en conversacién en Quito
en 2019, como “siervo de dos amos”.

Las Escuelas del Milenio
Una piedra angular de la politica de educacién publica durante el periodo

de la Revolucién Ciudadana, en virtud de los términos de la LOEI, fue el
cierre de las escuelas primarias ubicadas en las comunidades rurales y su
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reemplazo por unidades educativas situadas en centros urbanos, a las que
los nifos y nifas de las dreas rurales debian dirigirse. Estas eran las Unida-
des Educativas del Milenio, conocidas coloquialmente como las Escuelas
del Milenio, que formaban parte de la respuesta de Ecuador a los Objetivos
de Desarrollo Sostenible de la ONU (Rodriguez Cruz 2018a, 130-134).
Herndndez (2016, 60-61) comenta sobre algunos de los problemas que
surgieron de esta politica.

Otro motivo de discordia ha sido la creacién de las llamadas “Unidades
Educativas del Milenio” (UEM), que resultan de la firma de los Objetivos
del Milenio por parte del Ecuador, y se constituyen en espacios educativos
en los que se concentrard a estudiantes de diferentes comunidades para
brindarles el equipo y tecnologia de punta que les permita ser competiti-
vos, y se disminuyan costos derivados de la existencia de multiples plante-
les. Lo anterior implica cerrar escuelas comunitarias y alejar a los nifios y
jovenes de sus contextos familiares, por lo que se ha dado el descontento
de la poblacién y en algunos casos disputas entre comunidades para ser
elegidas como sedes de las Escuelas del Milenio.

La reputacion que las escuelas rurales de EIB habian adquirido como “es-
cuelas para la pobreza” se cité como parte del argumento del gobierno a
favor de dicha politica (Martinez Novo 2016, 40-41). Ello también en-
cajaba con la estrategia para socavar la fuerza del movimiento indigena y
cabe citar: “el separar a la educacién intercultural bilingiie de la comunidad
significa despolitizarla, alejarla de la lengua y de la cultura y volverla menos
participativa” (41).

La ironia de esta situacién fue que el financiamiento para las Escuelas
del Milenio provenia de los ingresos derivados de la explotacién de recur-
sos naturales como la minerfa y la polémica perforacién de petréleo en el
Parque Nacional Yasuni. Dados los preceptos de la Constitucién del Ecua-
dor de 2008 sobre los Derechos de la Naturaleza y el Sumak Kawsay (Buen
Vivir), Rodriguez Cruz argumenta que la construccién de las Escuelas del
Milenio parece como una “operacién de lavado verde” (Rodriguez Cruz
2018a, 131).
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El alcance de esta politica fue considerable: dieciocho mil escuelas co-
munitarias (el 75%) fueron cerradas entre 2013 y 2017; los nifios fueron
reubicados en las Escuelas del Milenio donde habia la provisién (Rodri-
guez Cruz 2018a, 131; Martinez Novo 2016).

Surgieron problemas de personal. No habia suficientes docentes bilin-
giies para cubrir las necesidades de las Escuelas del Milenio. Al trasladarse
allf desde las escuelas rurales, se sometieron a los docentes a exdmenes de
ingreso para los cuales no estaban preparados (Martinez Novo 2016, 46).
La falta de maestros y maestras bilingiies hizo dificil que las Escuelas del
Milenio cumpliesen con la agenda de la EIB; incluso llegaron a registrarse
como escuelas hispanas. Aqui habia una paradoja, ya que segtn la LOEI,
todas las escuelas ahora debfan considerarse “interculturales” (47).

En resumen, muchos docentes indigenas de escuelas rurales se encon-
traron excluidos de sus puestos en las Escuelas del Milenio. A su vez, las
escuelas optaron por convertirse en instituciones hispanas en lugar de EIB.
Rodriguez Cruz (2018a, 134) describi6 las Escuelas del Milenio como
mestizantes y desindianizantes y Martinez Novo vio consecuencias en la
politica para la supervivencia cultural y lingiiistica indigena.

La educacién intercultural bilingiie ya pricticamente no existe en los ni-
veles primarios, secundarios, o de educacién superior. La educacién se im-
parte en castellano, sus idedlogos son tecndcratas mestizos, se privilegia a
los profesionales mestizos, y se ha vuelto a centralizar la educacién en las
parroquias y cantones mestizos (Martinez Novo 2016, 47).

Asi, se puede ver que el programa de reestructuracién de la EIB en el
gobierno de Correa tuvo como consecuencia una profundizacién, no una
resolucién, de los problemas de segregacionismo que causaron dificultades
para la DINEIB. Las mismas asimetrias estructurales persistieron.

El impacto que tuvo la politica de las Escuelas del Milenio en la
comunidad también fue complejo. Presencié esto de primera mano en
las comunidades de La Capilla y Chorocopte (Cafar) en abril de 2019.
En muchos casos, mientras se cerraban las escuelas en el campo, las
Escuelas del Milenio que estaban planificadas no se construyeron, lo
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que obligaba a los nifios en edad escolar a caminar, o a ser llevados dia-
riamente por un transporte privado a la ciudad para estudiar; se con-
virtieron en migrantes urbanos para asistir a la escuela. Ademds, en los
Andes, las escuelas rurales son centros sociales que fomentan la relacién
escuela-comunidad. Sin tal relacién, se pierden las condiciones de vida
propicias para mantener las lenguas originarias y establecer conexiones
entre el conocimiento escolar y las practicas culturales (Martinez Novo

2016; Zavala 2007).
Reterritorializacién de la lengua: el caso de la EIB en Guayaquil

En este apartado se aborda la presencia de la EIB para lengua kichwa en
la Zona 8, que abarca la zona urbana y periurbana del principal puer-
to del pais, Guayaquil, ubicado en la desembocadura del rio Guayas. La
Zona 5, adyacente a ella, comprende alrededor de veinticinco distritos,
en una mezcla de provincias costeras y andinas occidentales, incluida la
provincia de Bolivar en la Sierra, donde hay una poblacién sustancial que
habla kichwa. Por otro lado, ambas zonas son mayoritariamente mestizas,
con proporciones significativas de poblacién afroecuatoriana y montubia
(campesinos de la Costa).

Estuve en Guayaquil en abril de 2019 para colaborar con colegas que
trabajaban en el Programa de Literaturas Indigenas en la universidad. Fa-
cilité¢ un taller sobre narracién oral kichwa al que asistieron estudiantes,
profesores, y funcionarios del Ministerio de Educacién que trabajaban en
EIB. Esto me permitié conocer a algunos de los actores, a quienes luego
entrevisté en el Ministerio. Regresé en diciembre de 2019 especificamente
para visitar una de las escuelas de EIB, con la ayuda de un colega universi-
tario que establecid el contacto con la directora. Se nos permitié pasar un
tiempo en las instalaciones escolares y realizar un grupo focal con algunos
de los maestros. La observacién de clases no fue posible debido a la falta de
tiempo para pasar por los protocolos necesarios para obtener un permiso.
El sistema de EIB habia estado funcionando en Guayaquil antes y durante
el periodo de Correa.
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En las dltimas décadas, la migracién interna que ha caracterizado a
Ecuador, Pert y Bolivia desde mediados del siglo XX ha incluido nuevas
olas de migrantes kichwas, quechuas y aymaras que se han trasladado des-
de sus territorios serranos a las tierras bajas. En el caso de Ecuador esto
incluye la Costa y las islas Galdpagos.

En Guayaquil, el asentamiento de migrantes de la Sierra ha provocado
un cambio en la composicidn social del drea urbana.'”” Muchos de ellos
provienen de la provincia de Chimborazo, donde hay una fuerte tradicién
cristiano-evangélica. Su organizacién en torno a algunas iglesias ha contri-
buido a su cohesién social. Han formado, ademds, el Movimiento Indige-
na del Pueblo Kichwa de la Costa Ecuatoriana (MOPKICE) para canalizar
sus demandas, que incluyen derechos laborales, antirracismo y educacion,
como describe Pedro, exfuncionario de la DINEIB.

PEDRO (APROX. 50 ARNOS). Aqui, en Guayaquil, es un proceso muy inte-
resante, porque yo creo que los indigenas siempre tenemos ese espiritu de
estar organizados, de reunirnos; aunque estamos aqui en otro contexto, de
la Costa, de lo urbano, pero los indigenas que han migrado de Chimbora-
zo principalmente, han logrado, primero, organizarse y, luego, reivindicar
sus derechos laborales, porque han logrado formalizar sus comercios, en
los mercados ya estdn legalizados, tienen sus negocios y [son] comerciales
formales. En cierta manera, creo que han reivindicado los derechos, a pesar
de haber pasado multiples discriminaciones, racismos y violencia politica,
como dijo ayer José Yungdn, de parte del alcalde de Guayaquil. Pero yo
creo que se ha superado eso, aunque no ha terminado todavia, los indi-
genas han logrado organizarse aqui en el MOPKICE y también han pro-
puesto crear escuelas bilingiies donde estudia mayormente poblacién indi-
gena, pero también donde estudia poblacién de la clase pobre. Montubios
y afros estdn en las escuelas bilingiies, entonces yo creo que estdn poniendo
en préctica la interculturalidad. Entonces, a través de las escuelas bilingiies

13 No he podido acceder a datos oficiales sobre el niimero de migrantes kichwas en la Costa;
durante 2019 se me proporcionaron estimaciones verbales que oscilaban entre quinientos y
ochocientos mil. Esta migracion interna se suma a la migracién internacional desde provin-
cias de la Sierra como Loja, Canar, Azuay e Imbabura (King y Haboud 2010).
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estan recuperando la identidad lingiiistica, estdn recuperando sus saberes,
sus fiestas, por ejemplo, las fiestas que el mismo Ministerio de Educacién
ha institucionalizado, entonces ya se organiza; entonces también se trata de
recuperar el espacio publico aqui, en la ciudad de Guayaquil, para mostrar
la identidad cultural y lingiiistica de la poblacién kichwa de la Costa (en-
trevista en Guayaquil, 30 de abril de 2019).

Como resultado de la intensa actividad educativa, en 2004 se establecid
la Direccién de Educacion Intercultural Kichwa de la Costa y Galdpagos
(DEIKCYG) con sede en Guayaquil para atender los requerimientos.'* A
partir de entonces, se han creado ocho escuelas primarias de EIB en la
Zona 8." Lo particular de estas escuelas, como mencioné Pedro, es que el
curriculo de EIB se centré no solo en ensefiar o reforzar el conocimiento
del kichwa para los hijos de migrantes, sino que también se propuso ense-
fiar el kichwa como segundo idioma a nifos montubios y afroecuatorianos
que hablan castellano. Patricia, directora interina de EIB, Guayaquil, ex-
plicé esta situacién sociocultural:

PATRICIA (APROX. 40 ANOS). Como educacién intercultural bilingiie, por
su propia caracteristica de ser intercultural, acoge a todos los pueblos, al me-
nos aqui en la Costa, y en la Costa estdn nuestros hermanos kichwas en
primera instancia; y vienen los montubios, los afros, los huancavilcas y los
mestizos, todos ellos estudian en nuestros planteles educativos. Y es mds, hay
mds nifios hispanos que ninos indigenas, porque a veces... ha sido duro,
duro. Por ejemplo, cuando hablaban de educacién bilingiie y hablaban de
idioma, nuestros hermanos indigenas no querfan que sus hijos estudien en

14 Agradezco a Arturo Muyulema por proporcionarme estos datos. Para informacién sobre
el activismo, consultar CDH (2017).

15 La directora interina de la DEIKCYG, Patricia, detallé los nombres de las ocho escuelas in-
terculturales bilingiies en la Zona 8, ubicadas respectivamente en los cantones de Guayaquil
(“Fernando Daquilema”, “Rumifiahui”, “Jaime Roldés Aguilera” y “Santiago de Guayaquil”);
Durdn (“Trdnsito Amaguana’, “Atahualpa” y “Dolores Cacuango”); y Samborondén (“Monse-
fior Leonidas Proafo”). Explicé que las instituciones llevan el nombre de los grandes lideres de
los pueblos y nacionalidades y me informé que el porcentaje de maestros indigenas ha crecido
constantemente durante los tltimos veinte afios (entrevista en Guayaquil, 29 de abril de 2019).
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estas instituciones educativas. ;Por qué? Porque ellos cuando llegaron aqui, a
Guayaquil, sufrieron bastante discriminacién y racismo. Entonces, ;qué es lo
que se hizo? Es incentivar poco a poco y abrir las puertas a todos los pueblos,
no es solamente que aceptamos indigenas, sino es que la mayoria de los pue-
blos aprendan nuestro idioma, se relacionen y que logremos el verdadero Buen
Vivir que dice la Constitucién (entrevista en Guayaquil, 29 de abril de 2019).

A primera vista, el caso de la EIB en Guayaquil ejemplifica como el
modelo de esta educacién puede ponerse en préctica con éxito en dreas ur-
banas. Los nifios y ninas que provienen de familias donde no hay herencia
kichwa lo aprenderdn, al menos a un nivel bdsico, junto con sus compane-
ros de familias migrantes que hablan esta lengua.

Visitamos la escuela primaria de EIB Santiago de Guayaquil (fundada
en 1998), acompafiados por Pedro y un colega de la Unidad de EIB del
Ministerio de Educacién, el 3 de diciembre de 2019. Alli conocimos a
la directora y nos llevaron a un aula donde se encontraba un grupo de
alrededor de diez docentes, hombres y mujeres, de esta y otras escuelas del
distrito. Pedro les habfa indicado de antemano que podia hablarles sobre
la narracién oral en kichwa, para el desarrollo del curriculo, ademds de
preguntarles sobre su experiencia en la EIB.

Comenzamos con mi breve charla, en castellano, sobre los relatos que
habia grabado en Cafiar en la década de los setenta y acerca de la importan-
cia que aun tiene la narracién de relatos orales hoy, ya que el conocimiento
que transmiten desaparece rdpidamente. Luego les pregunté si conocian
alguna narracién. Esto les animé a relatar con entusiasmo cuentos que
habian escuchado de sus abuelos y abuelas, en sus hogares en la Sierra.
Hablaron en kichwa fluido durante unos veinte minutos y narraron diez
cuentos. Estos trataban sobre la relacién entre los seres humanos y los seres
del entorno natural, como cerros y lagos.'

Cuando pregunté sobre su experiencia de ensefianza en las escuelas de
EIB en la Costa, los docentes dijeron que no ensefiaban en kichwa debido

1¢ Los relatos evidenciaban influencia del cristianismo evangélico: enfatizaban que la gente
hoy ya no venera a los cerros, sino mds bien al Dios cristiano. Agradezco a Arturo Muyule-
ma por la transcripcidn y traduccién del kichwa.
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a la naturaleza multilingiie del aula, sino que utilizaban palabras y frases
como yupaychani (gracias) y shamutankichu? (;entiendes?), que nifios y ninas
aprendian, construyendo gradualmente su conocimiento del vocabulario en
lugar de ensefiar fluidez. Otro describié el uso de juegos de roles, cuentos y
dibujos para crear situaciones en el aula que incentivaban a hablar en kichwa.
Una maestra monolingtie en castellano dijo que al principio le resulté dificil,
pero habia aprendido lo suficiente de kichwa como para usarlo esporddica-
mente en el aula. El profesor de Educacién Fisica tenia una actitud diferente;
dijo que como los ninos hablaban castellano, no era problema para él ense-
flar enteramente en esa lengua.

Pregunté al grupo si todos los representantes de las familias estaban de
acuerdo con la idea de la EIB. Un maestro comenté que algunos hispa-
nohablantes optaban por enviar a sus hijos a una escuela EIB porque no
podian pagar una alternativa o porque no habian logrado conseguirles un
cupo en una escuela hispana. Sin embargo, estimaba que la mayoria de
familias hispanohablantes estaban contentos con la EIB y la idea de que
se ensefiara kichwa en las escuelas.

DocentE DE 1A EIB. El ochenta por ciento de padres hispanos si han veni-
do porque han querido a la institucién, porque les gusta que los hijos estén
aqui [...]. Hasta inclusive ellos quieren tener la vestimenta, quieren poner
anaco a las nifias, quieren poner asimismo blusas indigenas. Pero nosotros
decimos, no, parece que les estamos obligando a disfrazar, pero dicen no, yo
quiero (entrevista grupal en Guayaquil, 3 de diciembre de 2019).

Otra caracteristica de la EIB en la Costa era que el Ministerio de Educa-
cién proporcionaba uniformes para los nifios migrantes kichwas, en forma
de blusas y faldas tradicionales para las ninas, lo que provocaba reacciones
algo envidiosas en las personas no kichwas, que no recibian uniformes de
ningtn tipo."” No pude investigar mds a fondo, pero esto podria ser una
indicacién de que la préctica del interculturalismo en las escuelas se cen-
tra en la cultura indigena, dejando de lado otras identidades. El uso de la
palabra “disfrazar”, que implica la actuacidn, es revelador en este sentido.

17 La vestimenta indigena se adapta para su uso en la Costa, utilizando tejidos ligeros mds
adecuados para el clima tropical.
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Después de escuchar el debate sobre los grados de aceptacion de la EIB
entre la comunidad costefia, el funcionario de EIB que nos acompafaba
(Germdn, bilingiie kichwa-castellano) enfatizé que la introduccién de este
modelo de educacién habia sido una respuesta a las demandas de las orga-
nizaciones de migrantes, no impuesta desde fuera.

GERMAN (APROX. 30 ANOS). Ha habido de cierta manera una aceptacién
de parte de los padres de familia, es por eso se han creado establecimientos
educativos de educacién intercultural bilingiie. Caso contrario, si no hubiera
habido esa aceptacion entonces no hubieran permitido que se creen las ins-
tituciones bilingiies. Entonces, viendo desde ese punto de vista si hay acep-
tacién. [...] Hubo esa aceptacion, es que ha habido la socializacién debida
de las organizaciones indigenas, han venido trabajando a partir de 1998 un
poco mis alld. Ha habido suficiente socializacién en diferentes lugares, las
iglesias evangélicas, las cooperativas, por medio de esas organizaciones han
visto una necesidad de formar en nuestro idioma y de poder entender mejor
la interrelacién con los padres de familia y la organizacién, por eso hay una
aceptacion de los padres de familia, es importante ese recurso, que tenemos
que aprovechar (entrevista grupal en Guayaquil, 3 de diciembre de 2019).

Al mismo tiempo, Germdn reconoci6 las limitaciones actitudinales que
a veces dificultan que los maestros bilingiies se involucren con la idea de
ensenar kichwa o hacerlo en este idioma.

GERMAN. Si hubo problemas, incluso algunos profesores han ingresado
como hispanohablantes sin conocer absolutamente nada del idioma ki-
chwa. Pero también habemos docentes bilingiies, manejamos dos cédi-
gos lingiiisticos, pero ;qué pasa? A veces por complejos, yo diria, tenemos
un poco el recelo de poder difundir o expandir nuestra lengua, hablar en
nuestro propio idioma, tal vez hemos quedado alli. [...] Es un poco un pro-
blema que existe en la Costa ;no? Serfa importante empezar a investigar, a
apoyar nuestro idioma, como es idioma oficial, a fin de que se vaya fortale-
ciendo, de que esto sea para nosotros herramienta de educacion (entrevista
grupal en Guayaquil, 3 de diciembre de 2019).

139



Capitulo 3

Segtin el entrevistado, algunos maestros tienen reservas (complejos, recelo)
sobre el uso del kichwa en la educacién debido a cierta vergiienza. El problema
se agrava en la Costa, donde constituye un idioma fordneo. Germén continué
diciendo que era importante apoyar a “nuestro propio idioma” como lengua
oficial y fortalecerlo al convertirlo en una herramienta educativa. La ocasién le
dio la oportunidad de animar a los maestros en esta forma de pensar. Hay cier-
ta ironfa en la situacién, dado que en sus narraciones anteriores estos mMaestros
habian demostrado libremente su alto nivel de fluidez en kichwa.

El caso de Guayaquil ejemplifica cémo el multilingiiismo se reconfigu-
ra cuando personas de lugares de origen y antecedentes culturales diversos
son desplazadas y convergen en otro lugar, debido a presiones econémicas
o de otro tipo. Este es el rostro andino-amazonico de la “superdiversidad”
(Blommaert y Rampton 2016), con repercusiones para las practicas lingiis-
ticas en la educacién. El caso también resalta las actitudes discriminatorias
que pueden surgir en el contexto de la migracidn, atizadas publicamente
por las declaraciones de la alcaldia de Guayaquil. Por otro lado, el ejemplo
del MOPKICE muestra cé6mo la organizacién indigena provee una plata-
forma para contrarrestar el racismo y cdmo, igual que en toda la regién, la
lengua y la identidad se utilizan estratégicamente con fines politicos.

Programas de formacién docente en EIB
y universidades indigenas

En este apartado comento sobre los arreglos institucionales para la forma-
cién de maestros de EIB durante el tercer y cuarto periodos identificados en
la cronologfa presentada a inicios de este capitulo. También observo el lugar
de las lenguas originarias en los sectores de educacién técnica y superior.

Instituciones de formacién de maestros en EIB

Bajo los términos de la LOEI, se llevaron a cabo cambios radicales que
afectaron el estatus y funcionamiento de los Institutos Pedagégicos In-

terculturales Bilingties (IPIB) a partir de 2010. El IPIB Quilloac fue
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degradado al rango de Colegio Superior Intercultural Bilingiie (CSIB) y
dividido en cuatro unidades: un instituto superior para la formacién de
maestros de educacién inicial (0 a 5 afios); una escuela primaria (1. a 6.°
grado) y una escuela secundaria (7.° a 12.° grado) donde los estudiantes
alcanzan el nivel de bachillerato. Segtin el exrector Bernal, esta cualifica-
cién era insignificante (comunicacién personal, 2019). También hay una
escuela preescolar para los nifios mds pequefos, que eventualmente brinda
empleo a aquellos que se gradian como maestros de educacién inicial en
el instituto superior. Todas estas unidades coexisten en el sitio del IPIB ori-
ginal y comparten la misma infraestructura. Como complejo de edificios,
forma una parte importante de la vida comunitaria.'®

El estatus anterior del IPIB como una institucién nacional de formacién
docente de alto nivel ha sido efectivamente suplantado por una universidad
de la excelencia (ver mds abajo). Esto es fuente de frustracién para los lideres
y maestros indigenas en Quilloac. No obstante, el CSIB ofrece un programa
semipresencial de dos afios para maestros de educacién inicial. Me informaron
que todos los instructores de este programa son kichwas canaris. Como institu-
to superior, junto con las universidades, estd bajo la égida del organismo rector
de la educacién superior de Ecuador.”” La zonificacién también desmanteld
las dreas de captacién de los IPIB. Esto significaba que, incluso antes de que
se llevara a cabo la reestructuracion, el IPIB Quilloac ya no podia reclutar a su
alumnado de la misma poblacién, principalmente kichwahablante de la Sierra.

Universidades de excelencia

Desde la década de los noventa, se crearon universidades indigenas, por y
para la poblacién indigena, tanto en Ecuador como en Bolivia. En Ecua-
dor, la entidad fue Amawtay Wasi (Casa de los Sabios), liderada por el

'8 El IPIB Quilloac fue construido en el sitio de una antigua hacienda donde su exrector
Bernal, y otros de su generacién, trabajaban como peones antes de la reforma agraria. De
esta manera, el IPIB es un simbolo importante de los logros alcanzados por la organizacién
indigena en la historia de la comunidad.

19 Senescyt (Secretarfa de Educacién Superior, Ciencia, Tecnologfa e Innovacién) es la en-
tidad encargada de la planificacién, regulacién y evaluacién de la educacién superior en
Ecuador. Para més informacion, ver https://www.educacionsuperior.gob.ec/.
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kichwa saraguro Luis Macas. Fue cerrada durante el gobierno de Correa.
Martinez Novo (2016, 47) explica las circunstancias y los argumentos del
gobierno para su cierre: falta de calidad de acuerdo con criterios de medi-
cién internacionales.

En el gobierno de Rafael Correa, se establecieron cuatro universida-
des interculturales, como en otros paises latinoamericanos (Dietz 2009;
Lehmann 2013). Estas son instituciones patrocinadas por el Estado que
proveen un plan de estudios intercultural para todos los estudiantes y una
oportunidad para que los alumnos mestizos aprendan los idiomas origina-
rios. En Ecuador, las universidades de excelencia, conocidas coloquialmen-
te como las universidades emblemadticas (Rodriguez Cruz 2018a, 126), son
Yachay (“sabiduria”, en kichwa) en la regién serrana de Imbabura; Ikiam
(palabra shuar que significa “selva”) en Tena en la Amazonia, donde se
dedican a estudios de biodiversidad; UNAE (Universidad Nacional de
Educacién) en Azogues, en la Sierra, con énfasis en educacidn, incluida la
EIB (Rodriguez Cruz 2018a, 123); y la Universidad de las Artes (UArtes)
en Guayaquil, donde el enfoque estd en el campo artistico, incluyendo las
artes escénicas y la literatura. Toda formacién docente se concentra ahora,
hasta el nivel de licenciatura, en la UNAE (Granda 2019, 167).

Cuando se establecieron por primera vez, las universidades emblemati-
cas recibieron criticas debido a la gran cantidad de fondos publicos inver-
tidos en ellas y al hecho de que estos fondos, segin se informa, se distri-
buyeron de manera desigual entre las diferentes instituciones y se gastaron
principalmente en infraestructura (Rodriguez Cruz 2018a, 134, 135-138).
Limitaré el andlisis a la institucién de formacién docente, UNAE.

Alejo es el coordinador kichwa del programa de Licenciatura en EIB
en la UNAE (Azogues, Canar) (40-50 afos). Conoci a Alejo por primera
vez cuando él era estudiante en el programa de Licenciatura en Lingiiistica
Andina y Educacién Bilingiie (LAEB) en la Universidad de Cuenca en la
década de los noventa; facilité mi visita a la UNAE, donde dirige el pro-
grama de formacién de maestros en EIB. Explicé varios detalles del curso,
que registré en mi diario.
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En clase, Alejo ensena el idioma kichwa y enfatiza el conocimiento in-
digena y las pricticas culturales como las mingas, comidas comunales y
valores éticos y morales. El curriculo EIB es diferente de otros progra-
mas de licenciatura pues comprende el cuarenta por ciento de traba-
jos de proyectos; estos proyectos requieren que los estudiantes realicen
pasantias en las comunidades donde aplican las metodologias que han
estudiado y se sumergen en la vida local. Las pasantias se vuelven mds
extensas a medida que los estudiantes avanzan en su formacién y se
realizan en localidades costefias, de Sierra y de la Amazonia. En el mo-
mento en que hablamos, las pasantias se estaban efectuando en Macas
(region shuar), Puyo (kichwa amazénico) y Ambato (kichwa serrano).
Los maestros visitan a los estudiantes mientras estdn en las comunida-
des. Alejo senald que esta experiencia ayuda a los estudiantes de EIB a
madurar y desarrollar competencia intercultural, especialmente las ha-
bilidades lingiiisticas. Los estudiantes siguen cursos durante cinco ciclos
(cada ciclo equivale a sesenta y cuatro horas de contacto), después de lo
cual defienden su proyecto en forma de presentacién oral. Sin embargo,
reconocié que hay una necesidad de desarrollar métodos mds émicos
(perspectiva interna) de ensenanza del idioma; y comenté que el kichwa
se estd perdiendo debido a la ruptura en la transmisién intergeneracional
y a la falta de voluntad politica para apoyar el idioma (diario de campo,
Ecuador, abril de 2019).

Lenguas indigenas en la educacién superior

Los movimientos migratorios y los idiomas que los acompanan tienen
repercusiones complejas en la universidad intercultural en Ecuador. Ha-
blando desde su perspectiva en la Sierra, el coordinador de la Licencia-
tura en EIB, Alejo me dijo que sus mejores estudiantes de kichwa eran
los que venian de la Costa, fenémeno que explicé como sigue, citando
de mis apuntes.

Alejo me contd su experiencia de profesor de kichwa en la UNAE;
dijo que los mejores alumnos son los que no tienen antecedentes, por su
etnicidad, descendencia, lugar de origen. No sienten el “estigma’ asociado
al kichwa con el cual han crecido muchos de los de ascendencia indigena.
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“Estudiantes de la Costa no han tenido experiencia de kichwa; pero se
prestan mds a aprender que los de acd; inclusive quieren defender sus tra-
bajos en kichwa”. Explica que “los de acd tienen complejo, por la expe-
riencia del racismo asociado con ser hablante de la lengua”. En su caso,
dice, “yo ya superé a otro estatus social. No son menos inteligentes, sino
que se acomplejan, ponen menos esfuerzo en el aprendizaje” (entrevista en
Azogues, abril de 2019).

También hablé con tres estudiantes del programa de EIB de la UNAE:
mujeres en sus veinte anos, castellanohablantes que estudian kichwa como
segundo idioma. Cuando les pregunté sobre su experiencia, de inmediato
mencionaron el tema de la estandarizacién del kichwa, y el uso del “ki-
chwa unificado” en entornos educativos. Estuvieron en desacuerdo entre
si al respecto. Sus diferentes puntos de vista, como senalo en mis apuntes,
sirven para ilustrar algunos de los desafios pricticos que enfrentan los pla-
nificadores lingiiisticos, maestros y estudiantes en el campo de la EIB. Una
de las estudiantes pensaba que el kichwa unificado era necesario, especial-
mente para ensefar el idioma en dreas urbanas; otra pensaba que se debia
respetar la diversidad lingiiistica; otra senalé que de todas maneras tenfan
que adaptarse a las diferencias dialectales, ya que sus maestros de kichwa
venifan de diferentes regiones; dijeron que les resultaba dificil entender el
kichwa de Saraguro, por ejemplo.

Desde una perspectiva mds positiva, un registro académico del kichwa
hablado y escrito estd bastante avanzado en Ecuador y se vuelve una prac-
tica cada vez mds comun que los investigadores presenten ponencias en
conferencias universitarias en este idioma. El uso del kichwa y el quechua
académicos también ha surgido de programas de maestria como PROEIB
Andes (Cochabamba), y no es inusual encontrar tesis escritas y defendidas
en la lengua.”

2 En Pert, el primer caso de una tesis doctoral escrita y defendida en quechua en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) gener6 titulares (UNMSM 2019).
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La presidencia de Lenin Moreno y la reversién

parcial de las politicas de Correa (2017-2021)

En la presidencia de Lenin Moreno (2017-2021) hubo una reconfigura-
cién institucional de la educacién indigena. En 2018, mediante el Decreto
Ejecutivo 445/2018, la Subsecretaria de EIB fue ascendida al estatus de
Secretaria, permaneciendo dentro del Ministerio de Educacién pero res-
pondiendo directamente a la Presidencia. En esta situacién, se considera
que ha recuperado una medida de su antigua autonomia, y hay nuevos
equipos nombrados; sin embargo, no se contempla la restauracién de una
relacion formal con el movimiento indigena.”!

Armando Muyolema, especialista en EIB y profesor de kichwa en la
Universidad de Wisconsin, actual rector, desde 2023, de la Universidad
Intercultural Amawtay Wasi (UIAW), revel6 la importancia politica de ese
momento para las organizaciones indigenas:

ArRMANDO MuyoLEMA. Estimadas amigas, amigos y colegas: después de
una década de un profundo impasse entre las organizaciones populares y
el gobierno de turno, se estd intentando recomponer los canales de cola-
boracién mediante el didlogo. Igual que con otros sectores, el gobierno ha
abierto el didlogo con la CONAIE sobre temas sensibles para las naciona-
lidades indigenas. En el dmbito de educacién, después de varios meses de
negociaciones se ha emitido el Decreto 445 que supuestamente restituye
la direccién del sistema de educacién bilingiie a las nacionalidades (carta
abierta, correo electrénico, 10 de agosto de 2018).

Cuando visité el Ministerio de Educacién en Quito en abril de 2019,
los nuevos equipos de la Secretaria de EIB aun se estaban organizando. Las
personas con las que hablé me dijeron que se estaba finalizando el proceso
legal que les daria la autoridad para desarrollar proyectos. Durante la década
anterior, se habia retrocedido a la educacién solo en castellano, socavando

2! Para cobertura de prensa sobre la promulgacién del Decreto Ejecutivo 445/2018, ver
Ministerio de Educacién del Ecuador (2018).
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seriamente el sistema de EIB. A partir de la conversacion con el personal de
esa secretaria, tuve la impresién de que enfrentaban una tarea dificil para
convencer a los maestros de volver al modelo de EIB: “A algunos de ellos no
les gustan las lenguas indigenas”; y también se habian perdido habilidades:
“Es diferente saber el idioma y ensenar el idioma”, sefalaron.

Cuando Moreno asumié la presidencia del pais, critico abiertamente
las Escuelas del Milenio por razones econdmicas y logisticas (Rodriguez
Cruz 2018a, 133). En 2019, se estaban realizando esfuerzos para reabrir las
escuelas comunales; sin embargo, segtin me dijeron personas en el campo,
las comunidades no las quieren necesariamente. En el cantén Canar, me
hablaron de una escuela de comunidad que habia sido cerrada y se habia
planeado construir una Escuela del Milenio en territorio de Quilloac, pero
que ese plan no se habfa realizado. Recientemente, me dijeron, algunas de
las escuelas rurales habian vuelto a abrirse, pero como escuelas multigrado
con un solo maestro, debido a la baja cantidad de alumnos. Es posible que
los ninos que fueron desplazados a las escuelas urbanas no sean reemplaza-
dos automdticamente para la préxima generacién en las escuelas que vuel-
van a abrirse en el campo. Segtin lo que vi en Canar, el plan para la Escuela
del Milenio causé trastornos, nunca se construyd y era dificil restablecer la
escuela comunal.

En este contexto, estdn surgiendo proyectos de educacién alternativa
en diferentes partes de Ecuador, desarrollados por activistas indigenas para
llenar el vacio dejado por la efectiva eliminacién de la EIB del sistema edu-
cativo estatal. Esto me llamé la atencién durante una conferencia interna-
cional sobre revitalizacién de lenguas originarias celebrada en la PUCE, en
Quito, en noviembre de 2019. Se acercaron a mi, como invitada del Reino
Unido, dos educadores saraguros que me preguntaron si podia proporcio-
narles informacién sobre el proyecto Summerhill. Estaban desarrollando
una escuela comunitaria para Saraguro, que operaria mds alld de la 6rbita
del Ministerio de Educacién, para la cual pensaban que la filosofia de Sum-
merhill podria ser relevante.?

22 Summerhill fue un modelo de educacién libre de autoridad, del cual fue pionero A.S.
Neill en el Reino Unido en la década de los sesenta. Para informacién sobre el proyecto de
escuelas comunitarias en Saraguro, visitar Ecoversidades (2019).
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Herndndez (2016, 52; 59 y siguientes) examina algunas de las alterna-
tivas ofrecidas por la “educacién comunitaria”, basdéndose en una investiga-
cién de 2014. Su articulo analiza cémo la educacién indigena comunitaria
ha surgido para contrarrestar la homogeneizacién del sistema educativo
que se desarrollé a raiz de la LOEI su estudio de caso proviene de Saragu-
ro. Un proyecto similar existe en Otavalo.

Bajo la administracién publica, a partir del afio 2013 se relanzé el pro-
yecto de la Amawtay Wasi, anteriormente mencionada. Varios intelectua-
les destacados que han estado involucrados en el proceso de EIB desde
sus inicios son miembros de la comisién. La Pluriversidad Amawtay Wasi
aspira a la “soberania epistémica”, segin los miembros del comité de pla-
nificacién con quienes hablé informalmente.” En 2024 estaba en pleno
funcionamiento (https://amawtaywasi.org).

Observaciones finales

En este capitulo he mostrado c6mo la educacién para los pueblos indigenas
en Ecuador ha estado vinculada a la lucha del movimiento indigena por la
representacion politica, la no discriminacién y el reconocimiento de la diver-
sidad. Después de la creacién de una dependencia auténoma (la DINEIB)
dedicada a la educacién indigena, la década de los noventa vio la consolida-
cién de la influencia politica de las organizaciones indigenas. A medida que
avanzaba la década, sin embargo, los problemas educativos sirvieron para
agudizar el faccionalismo entre los sectores indigena y mestizo, y la DINEIB
comenzd a ser vista como excesivamente politizada en su interior.

Las reformas educativas de gran alcance en el gobierno del presidente
Correa provocaron cambios estructurales que tuvieron un impacto dura-
dero en el uso y el estatus de las lenguas indigenas y dejaron a sus hablan-
tes en una posicién de marginacién renovada. Muchos de los practicantes

% Sobre Amawtay Wasi, ver Martin-Dfaz (2017). Sobre el nombramiento de Juan Illicachi
como presidente de la comisién gestora de Amawtay Wasi el 21 de febrero de 2019, ver

Senescyt (2019).
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indigenas de EIB con los que he conversado tienen recuerdos de haber
trabajado en la DINEIB durante los afios de mayor auge (1988-2007). Es-
tudiaron en los programas de formacién que se establecieron para apoyar
ala EIB y luego trabajaron como formadores de maestros. Mis entrevistas
con ellos en 2019 ofrecieron una visién de la ruptura profesional, politi-
ca y personal que habfan vivido desde 2010. El desplazamiento de nifios
pequefios a instalaciones escolares a considerable distancia de sus hogares,
combinado con otros procesos de cambio social e institucional durante el
periodo, han puesto el uso y desarrollo de las lenguas indigenas en la edu-
cacién en la sociedad ecuatoriana bajo una considerable presion.
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Dedico este capitulo
a la memoria de Lucy Trapnell
(1952-2024).

La educacién intercultural bilingiie (EIB) en Perti ha sido descrita como
“sumamente fragil, dispersa y discontinua” (Trapnell y Neira 2006, cita-
dos por Zavala 2007, 193).! A mi entender, su fragilidad se debe a la falta
relativa de voluntad politica para ejecutarla, tanto a nivel gubernamental
como entre docentes y familias. Su dispersion obedece a la magnitud te-
rritorial del Perti y al consiguiente desafio para el Estado de llegar a comu-
nidades remotas hasta cuando la infraestructura mejoré en la tltima parte
del siglo XX. La discontinuidad se debe a varios factores que incluyen el
estatus fluctuante de la EIB a lo largo del tiempo y a cambios disruptivos
en las prioridades politicas.

A pesar de estos desafios, la EIB en Pert se considera un “faro in-
telectual” en Sudamérica, pese a que “como proyecto nacional no ha
avanzado ni institucional ni discursivamente como en Bolivia y Ecua-
dor” (Gustafson 2014, 86). En este capitulo examino estas evaluaciones
divergentes de la EIB en Pert y analizo de qué manera ambas pueden
considerarse vélidas.

! Al preparar esta edicién se han publicado de forma péstuma los ensayos de Lucy Trapnell
sobre su extensa experiencia del campo de la EIB en el Perti (Burga et al. 2025).
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En una monografia exhaustiva, Trapnell y Zavala (2013) revisan los es-
fuerzos del Estado, las ONG y las organizaciones misioneras para disefiar
politicas educativas para las poblaciones indigenas del Perti a lo largo del
siglo XX y principios del XXI.> Estos esfuerzos variaron en términos de
ideologfa, premisas tedricas y objetivos, dependiendo del periodo discutido.
Aqui, se sigue la cronologia de Trapnell y Zavala hasta 1990, después de lo

cual se identifican tres perfodos adicionales, como se detalla a continuacién:

— Filosofia del indigenismo; influencia del protestantismo en la educa-
cién y proselitismo entre los pueblos indigenas (1900-1930).

— Propuestas desarrollistas dirigidas a hispanizar y modernizar a la po-
blacién indigena; influencia de Luis E. Valcdrcel, entre 1944 y 1947,
cuando fue ministro de Educacién (1930-1970).

— Reforma Educativa de 1972 bajo el presidente Velasco Alvarado; orga-
nizaciones indigenas en la Amazonia; iniciativa del Proyecto Piloto de
Educacién Bilingiie Experimental en Puno (1970-1990).

— Se adopta un enfoque mds tecnocrdtico con base en la nocién de “inter-
culturalismo funcional”; la descentralizacién gubernamental permite
iniciativas regionales, con mayor participacién de los pueblos indigenas
(1990-2000).

— Segundo mandato del presidente Alan Garcia, énfasis del Estado en la
industrializacién y una postura antindigena (2006-2011).

— Gobierno del presidente Ollanta Humala renueva la politica educativa
en apoyo a los pueblos indigenas (2011-2020).

Indigenismo, educacién y el proceso “civilizador” (1900-1930)

A lo largo del siglo XIX, habia una percepcién del “indio”, tanto desde la
perspectiva del Estado republicano como en la conciencia nacional, mds
alld del dmbito de la educacién. En el siglo XX se veia a la educacién como
una ruta para conducir a los pueblos indigenas a hablar castellano, asumir

2 El informe de Trapnell y Neira (2006) sobre la EIB en Pert incluye datos cuantitativos.
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valores catélicos y aprender sobre la historia nacional. Se imaginaba una
transformacién cultural y moral, en la que el “indio” llegaria a identificarse
como peruano, en un programa de blanqueamiento y homogeneizacién
cultural con base en un modelo criollo derivado de Occidente (Trapnell y
Zavala 2013, 4). Se adopté una ofensiva educativa autoritaria en la Sierra
peruana, donde: “la letra entraba con sangre y los alumnos vivian atemori-
zados por los maestros, quienes privilegiaban las pricticas memoristicas y
la ensefianza Gnicamente en castellano” (9).?

En esta era, antes de la reforma agraria, hubo resistencia entre las clases
terratenientes a la educacién para la poblacién indigena, bajo la suposicién
de que esto les harfa perder el control sobre la mano de obra. Un lema que
circulaba en ese momento era “indio leido, indio perdido” (Trapnell y Za-
vala 2013, 10). En desafio a esta postura, surgié una organizacién proin-
digena en la década de los veinte, que buscaba no solo que la poblacién
indigena se educara, sino también derrocar el sistema feudal de tenencia
de tierras que la mantenia endeudada en las haciendas. Los miembros de la
Asociacién Proindigena eran de extraccion burguesa. Su influencia llevé al
mis radical Comité Pro-Derechos Indigenas Tawantinsuyo, cuyos miem-
bros inclufan lideres indigenas (Trapnell y Zavala 2013, 11; De la Cadena
2000, 89-97). El Comité Tawantinsuyo senté las bases para la expresién
de demandas indigenas interrelacionadas con derechos territoriales, alfabe-
tizacién y educacidn, en el sur de la Sierra peruana.

Este periodo vio el apogeo del indigenismo, una filosofia politica que, a
pesar de su nombre, fue un movimiento intelectual mestizo-criollo lidera-
do en nombre de los pueblos indigenas y no por ellos mismos. Expresaba
una preocupacién general por su situacién injusta; sin embargo, tenfa una
intencidn civilizadora y asimilacionista. Otro aspecto del indigenismo, es-
pecialmente en su versién cuzquefia, era que, aunque ensalzaba a los incas
del pasado, menospreciaba a sus descendientes contemporaneos: “incas si,
indios no” era otro lema comun (Trapnell y Zavala 2013, 21).

® La frase “la letra entraba con sangre” alude al uso del castigo corporal para imponer la alfabe-
tizacion en las primeras etapas de la escolarizacién formal; tiene una larga historia en la cultura
hispdnica, como se ve en el cuadro titulado La letra con sangre entra de Francisco de Goya (c.
1780), en la que se representa a un nifio siendo azotado por un maestro mientras otros observan.
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El indigenismo también estuvo influenciado por el protestantismo
anglosajén. Intelectuales peruanos influyentes de la época elogiaron las
ideas protestantes en el dmbito educativo (Trapnell y Zavala 2013, 12).
Estaban de acuerdo en que las escuelas llevadas en castellano con con-
tenido urbano no funcionaban en las dreas rurales indigenas y se hacfa
recomendaciones para lograr que las escuelas estuvieran mds conectadas
a la realidad local. No obstante, no se consideraba que las lenguas origi-
narias tuvieran un lugar en la escuela, excepto como herramientas para
ensefar castellano (15-16). Algunos enfoques progresistas provocaron
represalias violentas. Por ejemplo, terratenientes locales se opusieron a
un proyecto temprano en Puno, pues vefan la intencién democratizadora
de la escuela como una amenaza: se incendiaron las instalaciones escola-
res y algunos campesinos, funcionarios de educacién, fueron asesinados

(Lopez 1988, 274).

Expansién de la occidentalizacién
y la castellanizacién (1930-1970)

A medida que la agenda de modernizacién tomaba impulso, la diversidad
cultural y lingiistica se concebia cada vez mds como un obstdculo para el de-
sarrollo (Trapnell y Zavala 2013, 16-20). Se tomaron medidas para abordar
este “atraso”, por ejemplo, en el Congreso Indigenista de Ptzcuaro, México,
en 1940, y a través de la Ley Orgdnica de Educacién Publica (9359/1941),
expresada en el discurso de “civilizar al indio”, se promovié la castellaniza-
cién y la alfabetizacién (Trapnell y Zavala 2013, 20; 23, nota 3).

Durante este periodo, el debate nacional sobre cémo incorporar a
los pueblos indigenas a la corriente principal a través de la educacion se
limitaba a la poblacién quechua y aymara de la Sierra. La poblacién in-
digena amazénica nunca fue considerada (Trapnell y Zavala 2013, 5). La
marginacién de los pueblos amazdnicos se debié a su distancia geogrifi-
ca, asf como a su “otredad” cultural: hablaban idiomas menos conocidos
por los representantes de la Iglesia y el Estado y tenfan cosmovisiones y
formas de vivir en el entorno natural consideradas como ajenas. Desde
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mediados del siglo XX, el Estado buscé reducir esta distancia cultural y
epistemoldgica permitiendo que las organizaciones misioneras evangéli-
cas ingresaran a la Amazonia para llevar a cabo la tarea de colonizacién
cultural. Esto también se dio en el contexto de facilitar la entrada del
Estado a la selva para desarrollar infraestructura y promover la extrac-
cién de recursos naturales. El Minedu firmé un acuerdo con el Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV) en el campo de la educacién. Las primeras
escuelas bilingiies del ILV comenzaron en 1953 bajo la Ley 9359/1941
(Trapnell y Zavala 2013, 28).*

Un evento emblemdtico de la década de los sesenta fue la Mesa Re-
donda sobre el Monolingiiismo Quechua y Aymara, convocada por el
escritor y antropdlogo José Maria Arguedas en noviembre de 1963, ci-
tada en la introduccién a la parte II de este libro (Arguedas 1966). El
objetivo era abordar la preocupacién por el hecho de que cinco millones
de peruanos no podian hablar espafiol y, por lo tanto, no podian ser
“integrados a la vida nacional” (Trapnell y Zavala 2013, 29). Se veia la
educacién como la via para castellanizar a este grupo. La simpatia de
muchos de los participantes en la mesa redonda hacia la metodologia del
ILV era sintomdtica de la episteme de la época. Solo una minoria estaba
a favor de una politica educativa que apoyara el desarrollo del quechua
hablado y escrito por si mismo. El destacado lingiiista peruano, Alberto
Escobar y John Murra, el eminente arqueélogo y etnohistoriador de las
sociedades andinas, estaban en esta minorfa. Murra, inclusive “propuso
que la integracién no debia limitarse a un proceso unilateral y senalé la
necesidad de obligar a los funcionarios publicos a hablar los dos idiomas”
(30). Las actas del evento se volvieron un punto de referencia en Pert
durante décadas, aunque las ideologias evolucionaron.

4 El ILV (actualmente ILV Internacional) también capacité a hablantes de lenguas indige-
nas como traductores de la Biblia. Sobre la presencia temprana del ILV en América Latina,

ver Stoll (1984).
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Politica educativa para una realidad multilingiie

y pluricultural (1970-1990)

En la década de los setenta se produjo un cambio en la postura sobre la re-
lacién entre la diversidad cultural y el progreso econdmico en el molde oc-
cidental. Los pueblos indigenas ya no fueron considerados responsables del
subdesarrollo, sino que se pensaba que las condiciones de analfabetismo,
explotacién econdmica y discriminacién en las que vivian los frenaban en
su desarrollo segtin lo concebia el Estado; ahora, el objetivo era combatir
esas condiciones (Trapnell y Zavala 2013, 36).

Esa década también presencié una alianza inusual entre intelectuales
progresistas y el gobierno militar nacionalista del general Velasco Alvarado
(1968-1975). En 1975 el quechua fue oficializado y el Instituto de Estu-
dios Peruanos public6 una serie innovadora de descripciones de los dialec-
tos quechuas.’ Bajo Velasco, se aprobé una nueva ley de reforma educativa
(Decreto-Ley General de Educacién 19326/1972) y se redact6 la primera
Politica de Educacién Bilingiie, “que respetara la realidad muldlingiie y plu-
rinacional del pais” (Trapnell y Zavala 2013, 37). Sin embargo, aunque la
legislacion parecia ser potencialmente transformadora, un andlisis detallado
de los textos llevé a Pozzi-Escot (1988, 119) a concluir que la transicién al
castellano era la meta central de la propuesta educativa. No obstante, aunque
las ideas de vanguardia de este periodo fueron de corta duracién, sembraron
semillas que darfan fruto a partir de la década de los noventa (Oliart 2014b).

A diferencia de Ecuador y Bolivia, donde los indigenas de tierras altas
se estaban movilizando a nivel nacional desde la década de los setenta, en
Perti la movilizacién indigena se manifestd primero en la Amazonia y no
tanto en los Andes. En la regién amazénica, la escuela comenzé a ser vis-
ta como un espacio donde podrian evolucionar procesos de reafirmacién
cultural y étnica capaces de respaldar demandas mds generales sobre tierras
y territorio (Aikman 1999; Trapnell y Zavala 2013, 5). En 1985 se fundé

> El Decreto Ley (21156/1975) se denominé “Oficializacién del Quechua’; este fue restrin-
gido bajo los términos de constituciones posteriores. Los estudios dialectales en cuestién
contintian siendo una referencia fundamental.
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la AIDESEP, seguida de la creacién en 1988 del Programa de Formacién
de Maestros Bilingiies de la Amazonia Peruana (FORMABIAP) con sede
en la ciudad de Iquitos. En la Sierra, no existia un movimiento indigena
unificador para dar forma a las demandas; y el componente “intercultural”
de la EIB evolucioné més lentamente.

Sin embargo, en la Sierra hubo un desarrollo significativo en la segunda
mitad de los afios setenta. En virtud de un acuerdo bilateral entre Perti y
la Republica Federal Alemana, se ejecuté un proyecto de educacién bilin-
giie para escuelas quechuas y aymaras en el departamento de Puno, desde
1977 hasta 1990. El Proyecto Experimental de Educacién Bilingiie - Puno
(PEEB-P) fue objeto de importantes investigaciones internacionales y
numerosos estudios publicados (Hornberger 1987, 1989b; Lépez 1987,
1988). El PEEB-P se enfocaba en el mantenimiento de la lengua origi-
naria y fue el primero de su tipo en idear un metalenguaje pedagégico en
quechua y aymara para facilitar su uso como idiomas de instruccién (Trap-
nell y Zavala 2013, 46). Aunque demostré un éxito pedagégico (Hornber-
ger 1987), enfrentd criticas en varios aspectos. Quizds estaba demasiado
centrado en lo lingiiistico; si bien ciertos elementos del plan de estudios
eran innovadores, las opiniones estaban divididas sobre una incorporacién
adecuada del conocimiento local. Ademds, pese a que la influencia de la
teorfa de la concienciacién de Paulo Freire en la educacién era evidente en
proyectos amazénicos, algunos comentaristas argumentaron que los textos
escolares del PEEB-P no abordaban los problemas sociales que rodeaban
el aula. Como observa Montoya (1990, 119), “los alumnos viven [los pro-
blemas], pero en la escuela no se discuten”. Aunque la politica tenfa como
objetivo tratar a las lenguas y culturas indigenas con igualdad, no intentaba
abordar las desigualdades en los niveles econémico, social y politico (Trap-
nell y Zavala 2013, 50).

Ademds, como mostré Hornberger (1987), cuando habia un cambio
de gobierno, los objetivos del programa PEEB-P dejaban de coincidir con
la politica estatal. La Ley de Educacién de 1972 rendia homenaje al dere-
cho de las comunidades indigenas a ser educadas en sus propios idiomas,
pero esto no se tradujo en la prictica, y se abandoné el experimento de
Puno (Trapnell y Zavala 2013, 48). En la década de los ochenta, Pert
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estaba afrontando el problema de la deuda externa con una serie de me-
didas de ajuste estructural que requerfan recortes en la politica social y
una reduccién de la provision educativa (Tubino 2003; Trapnell y Zavala
2013, 49). Adicionalmente, la guerra interna entre Sendero Luminoso y
el Estado (1980-2000) paralizé el desarrollo de politicas sociales y la coo-
peracién internacional. No obstante este contexto conflictivo, el cabildeo
de organizaciones indigenas y otras ONG llevé a la creacién, en 1989,
de la Direccién General de Educacién Intercultural Bilingtie (DIGEIBIL)
dentro del Minedu. Con ello se inicié la elaboraciéon de pautas de politica
educativa intercultural a nivel gubernamental (Aikman 1997, 466-467).

El neoliberalismo se encuentra con la politica

de la identidad (1990-2006)

La década de los noventa presencié el rdpido desarrollo de un modelo
econdémico neoliberal basado en criterios de libre mercado y participa-
cién social, igual que en otros Estados andinos. En el dmbito de la edu-
cacién, el modelo se sustent6 en un discurso tecnocritico que enfatizaba
la produccién de individuos emprendedores en lugar de ciudadanos cri-
ticos y éticos (Oliart 2011). Al mismo tiempo, las reformas constitucio-
nales en esta década reconocieron la naturaleza plural del Estado-nacidn,
florecié el discurso de la diversidad y los movimientos sociales indigenas
ganaron terreno.

Hubo una tensién entre estos érdenes de discurso. Esto puede explicar
por qué, dentro del discurso de la diversidad en Per, existian dos corrien-
tes divergentes. La primera era un enfoque funcional, donde la diversidad
se representaba como decorativa y folklérica. Si bien la diversidad fue re-
conocida en la Constitucién de 1993, esto tuvo poco impacto en la pric-
tica (Trapnell y Zavala 2013). La segunda permitié el desarrollo de “[unal]
problematica epistemolégica y [...] la reivindicacion de practicas culturales
locales” (53) que cuestionaban el modelo tradicional de la educacién for-
mal. Hubo poco didlogo entre el primer discurso oficial, homogeneizador,
y el segundo mds radical (Trapnell y Zavala 2013, 53; Zavala 2012).
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Sin embargo, el marco legislativo fue mds favorable a los derechos in-
digenas en el dmbito educativo. Se formularon diversas lecturas de la in-
terculturalidad por parte del gobierno, ONG y organizaciones indigenas.
Como demuestra la investigacién etnografica de Valdiviezo (2009, 72-74),
ello habria podido conducir a précticas creativas en el aula. La ratificacién
por parte del Pert en 1991 del Convenio de la OIT (169/1989) tuvo una
influencia decisiva en los textos de la Ley de Educacién Bilingiie Intercul-
tural (27818/2002) y la Ley General de Educacién (28044/2003) (Zavala
2007, 195). Se reconocid el derecho de los pueblos indigenas a una educa-
cién en sus propias lenguas y que incorporara saberes indigenas.

Siguiendo esta legislacién, la divisién de EIB del Minedu lider6 la
construccién de un Modelo de Formacién en Educacién Bilingiie Inter-
cultural (MOFEBI) (Trapnell y Zavala 2013, 57). Bajo el gobierno de
Alejandro Toledo (2000-2006) hubo mucha produccién de materiales de
EIB y estandarizacion de sistemas de escritura. El pais estaba emergiendo
de los afios perdidos de la guerra interna; una “Comisién de la Verdad y
Reconciliacién” estaba en funcionamiento; era un momento de renovada
creatividad en la educacién (55). Como se demostré en Zavala (2007), la
implementacién de EIB fue mds exitosa mientras hubo el mayor nivel de
participacién comunitaria, con colaboracién entre docentes y familias y
un sentido de propiedad comunitaria en el proceso de disefio curricular.®

Sin embargo, las iniciativas basadas en criterios de diversidad fueron
superadas por los planes que surgieron de la Conferencia Mundial “Edu-
cacién para Todos” en Jomtien, Tailandia (1990). Estos impulsaron una
agenda de modernizacién basada en principios de “educacién de calidad”
que no siempre reconocia las complejidades de la diferencia (Aikman
2012). En Pert, esto llev6 a que un curriculo bésico centrado en habilida-
des tomara la delantera; de este modo, los avances logrados en el MOFEBI
quedaron en un segundo plano a favor de un enfoque mds homogeneiza-

dor (Trapnell y Zavala 2013, 57).

¢ Un ejemplo exitoso fue el programa de Educacién Bilingiie Multicultural en los Andes
(EDUBIMA) que se llevd a cabo en la provincia de Azdngaro, departamento de Puno, de
2002 a 2005, inspirado en la experiencia anterior de PEEB-P (Zavala 2007, 196-221).
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Un giro antindigena (2006-2011)

Durante el gobierno de Alan Garcia (2006-2011), la politica estatal sobre
la educacién de los ninos y ninas indigenas tomé una nueva direccidn.
Debido al movimiento global EPT, la educacién de calidad se volvié
prioritaria pero ignoraba el derecho de los indigenas a recibirla en sus
propias lenguas y culturas, lo que contradecia los principios establecidos
en la Ley de Educacién de 2003 (Trapnell y Zavala 2013, 66). Se intro-
dujo una nueva, y controversial, nota de aprobacién de 14 puntos para
el examen de formacién docente, colocando a los aprendices indigenas
en desventaja; tal medida llevé a una escasez de docentes con la compe-
tencia lingiiistica y cultural necesaria para impartir la educacién bilingiie
intercultural (EBI) (66, nota 30).

En un aspecto mds positivo, desde mediados de la década de los no-
venta, un programa estatal de descentralizacién facilit6 la creacién de
Proyectos Educativos Regionales (PER). Estos prestaron mds atencion a
los saberes y las cosmovisiones indigenas, aunque siguieron la pauta del
curriculo nacional y agregaron ciertos elementos culturales y lingiiisticos
locales (Trapnell y Zavala 2013, 67). Una excepcidn fue el Curriculo Re-
gional de Puno, que implicé el concurso de partes interesadas regionales y
se bas6 en un enfoque critico. Sus detractores veifan el curriculo de Puno
como “un atentado contra la unidad del pais” (67). Esta critica puede
entenderse a la luz del hecho de que el departamento de Puno estd cerca
de la frontera con Bolivia y comparte lazos culturales transnacionales ay-
maras con este pais.

Reflexionando sobre los obstdculos que impidieron una EBI més trans-
formadora durante estos anos en Pert, Gustafson (2014, 87) destacé la
secuela de la violencia relacionada con Sendero Luminoso, los efectos de
la emigracién y la consiguiente fragmentacién comunitaria. También per-
cibia el problema de racismo estructural: “un racismo autoritario antindi-
gena persiste —tanto de manera explicita como implicita— en la 16gica de la
gobernacién” (87).
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Imaginar el Estado multilingiie (2011-2020)

La eleccién de Ollanta Humala como presidente del Pert en 2011 marcé un
cambio radical en la planificacién de politicas sociales para los pueblos origina-
rios (Trapnell 2013). La “crisis de Bagua” en 2009 fue un momento catalizador
que llevd los derechos indigenas a la agenda politica. Se abrié un didlogo entre
el gobierno y las organizaciones, se promulgd nueva legislacién para respaldar
a estas ultimas y la EBI se volvié una prioridad (Trapnell 2013).” Como senala
Trapnell, hasta 2011, la EBI impulsada por el Estado habia sido una estrategia
de arriba hacia abajo, de modo que necesitaba reconstruirse con la participa-
cién desde la base (6).

En 2011 se sabifa muy poco sobre las escuelas de EBI que atin existian y
los docentes que trabajaban en ellas. El Minedu inicié una encuesta nacio-
nal para determinar cudntas escuelas tenfan designacién EBI, cudntas habian
abandonado sus pricticas EBI, cudntos docentes necesitaban formacién para
el servicio EBI y a qué nivel de calificacién.® Se precisaba una encuesta para
identificar los tipos de escenarios sociolingiiisticos existentes que requerian
una provisién de EBI diferencial (Trapnell 2013).

El Censo de Escuelas EBI revelé que muchos maestros y maestras no
habfan recibido la formacién adecuada y no eran lo suficientemente com-
petentes en la lengua indigena de su regién para impartir la ensefianza
prevista. E1 46% de docentes en escuelas denominadas EBI en 2010 care-
cfan de formacidn especializada, mientras que el 59,5 % de quienes traba-
jaban en comunidades indigenas amazdnicas eran hablantes de castellano
o hablaban una lengua indigena diferente a la de sus estudiantes (Trapnell
2013, 4). También se encontré evidencia de que el uso de las lenguas

7 El Informe Defensorial 152 (Defensoria del Pueblo 2011) “Contribuciones a una politica
nacional de EIB a favor de los pueblos indigenas del Perd” fue un punto de inflexién clave.
Este fue sucedido por el Informe Defensorial 174 (Defensoria del Pueblo 2016) “Educa-
cién Intercultural Bilingiie hacia el 2021. Una politica estatal indispensable para el desarro-
llo de los pueblos indigenas”; este tltimo es el punto de referencia para los formuladores de
politicas mientras se preparaba esta publicacion, en 2024.

8 El Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (INEI) fue comisionado para llevar a
cabo el Censo de Escuelas EIB entre 2017 y 2018 (Burga 2020).
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indigenas habia disminuido y de que, aunque la Ley de Educacién Bilin-
giie Intercultural de 2002 existia en papel, la provisién bilingiie se habia
abandonado en gran medida bajo el régimen anterior (Trapnell 2013).

Hubo una resistencia inicial de las comunidades a la idea de reintro-
ducir la EBI. Durante el periodo de Garcia se produjo un cambio social
y un giro masivo al castellano. Algunos indigenas sentian que la EBI los
segregaba del sistema principal y habia adquirido la imagen de “educacién
para los pobres y la poblacién rural” (Trapnell 2013). Los representantes
de las comunidades razonaban que, si se reintroducia la EBI, también
deberfa abarcar dreas urbanas. Se percibia una enorme brecha entre los
niveles rurales y urbanos en logros educativos, formacién y provisién.
Como enfatiza Trapnell, habia un peligro de reducir la EBI a un modelo
técnico-pedagdgico, dejando de lado las cuestiones epistemoldgicas, de
derechos y ciudadania.

La reactivacién de la EBI en Perti en 2011 también enfrent6 una escasez
de formacién docente. Aunque existian 23 institutos de educacién superior
pedagdgicos y cuatro universidades que ofrecian una especialidad en EBI,
carecian de formadores de docentes con las habilidades lingiiisticas necesa-
rias (Trapnell 2013, 4). Un estudio realizado por Trapnell en 2012 encontrd
que la proporcién de profesores indigenas monolingiies en castellano o “bi-
lingiies” que no hablaban la lengua ancestral o estaban en contra de su uso
en la escuela era mayor que el nimero que tenia las habilidades y actitudes
necesarias para trabajar dentro de un marco de EBI (Trapnell, 2013, 5).

En cuanto al contexto politico, a medida que avanzaba la administra-
cién de Humala, aumentaba el desencanto, especialmente desde la pers-
pectiva del sector indigena. Entre otras razones, esto tuvo que ver con las
acciones del gobierno a favor de las empresas transnacionales y la forma
inadecuada en que se implementaba la Ley del Derecho a la Consulta Pre-
via. Aparecieron fracturas en la relacién entre los indigenas y el Estado
(Durand 2012; Chirif 2012; Trapnell 2013, 7).

Durante mis viajes de investigacién a Perti en 2018 y 2019 pude observar
un progreso en el relanzamiento de la EBI. El nimero de escuelas designadas
como encargadas de esta educacién lleg a 26 862, que atendian a un total
de 1 239 389 nifios, nifias, adolescentes y jovenes. Inclufan 11 873 escuelas
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de nivel inicial, 11 819 de nivel primario y 3170 de nivel secundario.” En esa
época, participé en algunas actividades de planificacién educativa estatal y
tuve conversaciones y entrevistas con personas involucradas a diversos niveles.

Los resultados del Censo de Escuelas EIB de 2019 revelan escenarios
sociolingiiisticos complejos, debido a variaciones en la presencia de ha-
blantes de diferentes lenguas indigenas en una misma aula; diferentes nive-
les de uso del castellano entre nifios y nifias indigenas, y la presencia de una
multiplicidad de antecedentes lingiiisticos entre hijos e hijas de migrantes
recientes en dreas urbanas (Burga 2020, 4). Seglin esta autora, un exa-
men mds detenido de los hallazgos muestra que en aproximadamente 50 %
(> 13 000) de las escuelas rurales identificadas como EIB los estudian-
tes tienen una lengua indigena como lengua materna, mientras que 41 %
(> 11 000) de estas escuelas rurales tienen estudiantes indigenas que ya no
hablan la “lengua propia”, o son bilingiies con el castellano como idioma
dominante. Dicho censo también muestra que 9 % de las escuelas ubica-
das en dreas urbanas tienen estudiantes indigenas de familias migrantes
recientes, con diferentes niveles de uso de sus lenguas maternas, lo que da
lugar a situaciones sociolingiiisticas complejas y diversas en el aula. Estos
diferentes escenarios deben tenerse en cuenta al disefiar un programa de
EIB; como senala Burga (4), no hay una solucién unica para todos.

En consonancia con la postura proactiva que toma el Estado, se de-
sarrolla la formacién de docentes para las escuelas de EIB recién identi-
ficadas. Los institutos pedagdgicos y universidades reclutan a estudiantes
indigenas, hablantes de sus lenguas ancestrales, bajo el sistema de finan-
ciamiento estatal “Beca 18”. Esta beca ayuda a jévenes de entornos menos
favorecidos a ingresar a la educacién superior cubriendo los costos de ma-
tricula y manutencién. Sin embargo, las y los estudiantes, tras graduarse,
no encuentran ficilmente empleo.

Segin Inés (30-40 afios), jefa de Formacién de Profesores de EIB en
la Universidad Peruana Cayetano Heredia (UPCH), Lima, el problema
del empleo se originé a raiz del sistema de Evaluacién de Dominio de la
Lengua Indigena u Originaria (ver el capitulo 2). Los profesores que ya

? Las cifras provienen del Censo de Escuelas EIB (Burga 2020) y se anunciaron en un co-
municado de prensa del Minedu (2019).
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estaban en funciones, no solo los nuevos formados en EIB, necesitaban
el certificado de competencia para calificarse para el Registro Nacional de
Docentes EIB. Esto significaba, segin Inés, que cualquier docente con
calificaciones de educacién bdsica que hablara quechua por socializacién,
podia demostrar sus habilidades orales y escritas y registrarse. Esto per-
mitié que docentes sin la capacitacién adecuada trabajaran en escuelas de
EIB y los maestros y maestras indigenas que obtuvieron las credenciales
adecuadas no necesariamente consiguieran las plazas.

INEs. Si ha habido ya una calificacidn de las escuelas como EIB, correspon-
derfa que alli trabajaran maestros especializados en EIB, pero no lo hemos
logrado. En verdad ha sido una batalla dura con el Ministerio, con los
gobiernos regionales, con las UGEL, las Unidades de Gestién Educativa
Local, porque priman, en el marco de la Ley de Carrera Piablica ;no es cier-
to?, los maestros que tienen titulo, que tienen experiencia, y que encima
si tienen la certificacién de dominio de lengua, o sea nuestros jévenes no
tienen ninguna posibilidad de competir. [...] Porque los maestros lo han
dicho ya en las regiones, ;para qué necesitamos maestros especializados en
EIB? O sea nosotros sabemos las lenguas y aqui estd nuestro certificado,
entonces esa plaza nos corresponde, o sea no tienen por qué ddrsela a estos
jovenes. [...] Y en verdad todos los diagndsticos hechos por la Defenso-
ria, hechos por diversas instituciones, nosotros mismos hemos hecho una
compilacién de pricticas en las escuelas donde hemos ido, es desastroso
realmente. Estd a voluntad de los maestros, el que quiere hace, el que no
quiere, no (entrevista por Skype, 5 de junio de 2020).

Gestidn de la diversidad sociolingiiistica en politicas y practicas

De 2014 en adelante, dos hitos importantes en la revitalizacién de la EIB en
Perti han constituido la “Politica Sectorial de Educacion Intercultural y Educa-
cién Intercultural Bilingiie”, publicada en el decreto supremo (006-2016-MI-
NEDU/2016), y el “Plan Nacional de Educacién Intercultural Bilingtie al
2021” (Minedu 2016; Resolucién Ministerial 629-2016-MINEDU//2016),
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aprobados en 2016. El Plan tiene la distincién de haber sido aprobado me-
diante consulta previa, de acuerdo con la Ley del Derecho a la Consulta
Previa. Como se vio en el capl'tulo 2, esta ley es, ante todo, un mecanismo
para buscar la aprobacién de las comunidades que se verian afectadas por el
desarrollo industrial extractivo en sus territorios. Esta fue la primera vez que
se aplicd el principio de consulta previa a una politica educativa, con la parti-
cipacién de lideres indigenas andinos y amazénicos.

Desde 2014 se estd reconociendo la necesidad de ofrecer una EIB que
responda a la diversidad sociolingiiistica existente en comunidades y aulas.
Esta diversidad evoluciona, debido a la adopcidn creciente del castellano
como lengua de socializacién entre las nuevas generaciones. Con base en el
Plan Nacional de 2016, se aprobaron dos “herramientas de planificaciéon de
politicas publicas” que deben ayudar en este sentido: el Modelo de Servicio
Educativo Intercultural Bilingtie (MSEIB), y el Mapa Etnolingiiistico del
Perti. Ambos implican el mapeo de las caracteristicas étnicas y lingiiisticas del
pais y el diagnéstico de las necesidades educativas. A continuacién, comento
los principios que encarna el MSEIB y luego examino lo que significa en la
préctica. Me baso en la observacién participante de un taller para profesio-
nales de EIB facilitado por el Minedu." Luego, comento la presentacién del
Mapa Etnolingiiistico a los participantes del taller y sus reacciones.

Escenarios sociolingiiisticos en teoria

El MSEIB, al igual que su contraparte MOSEIB en Ecuador, proporciona
un marco detallado para la implementacién de la EIB en sus dimensiones
filoséficas, administrativas y pedagdgicas.'' Limito mi comentario a dos ca-
racteristicas clave del documento, que guian la implementacién de la EIB
en el terreno. En primer lugar, el MSEIB establece tres formas de atencidn:
“EIB de Fortalecimiento Cultural y Lingiiistico”, “EIB de Revitalizacién
Cultural y Lingiiistica” y “EIB de Ambitos Urbanos” (Resolucién Minis-

1 Mesa Técnica Nacional de Castellano como Segunda Lengua, San Isidro, Lima, 22 de
noviembre de 2018.
" El MSEIB est4 contenido en un apéndice de 40 pdginas adjunto a la Resolucién Minis-

terial (519-2018-MINEDU/2018).
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terial 519-2018-MINEDU/2018, 11). En segundo lugar, recomienda que
la ensefanza en cada uno de estos modos debe tener en cuenta el escenario
sociocultural y lingiiistico que presenta cada escuela. Estos escenarios se
describen tedricamente en la tabla 4.1.

Tabla 4.1. Escenarios socioculturales y lingiiisticos

“La mayorfa de los estudiantes de la institucién educativa, ubicada en 4rea rural,
comprenden y hablan fluidamente una lengua originaria y su uso es predominante
. en el aula y la comunidad. [...] Los estudiantes han adquirido la lengua originaria
Escenario 1 . B X , )
en sus tres primeros anos de vida, razén por la cual se le denomina lengua materna
o lengua de cuna. Son pocos los estudiantes que hablan el castellano y, los que lo

hacen, dominan mds la lengua originaria que el castellano”.

“La mayorfa de los estudiantes de la institucion educativa, ubicada en 4rea rural,
comprenden y hablan ambas lenguas (originaria y castellano). Algunos estudiantes
Escenario 2 son bilingiies de cuna con predominancia comunicativa en la lengua originaria y
muestran menos dominio en castellano. Los estudiantes logran usar las dos len-

guas en forma indistinta o en situaciones diferenciadas”.

“La mayorfa de los estudiantes de la institucién educativa, ubicada en 4rea rural,
comprenden y hablan fluidamente castellano o son bilingiies pero comprenden
E ) limitadamente la lengua originaria. En este contexto, la lengua originaria es ha-
scenario 3 blada por los adultos o adultos mayores de la comunidad en sus interacciones de
comunicacién, pero los menores muchas veces solo usan el castellano aun cuando

pueden entender en la lengua originaria”

“La mayorfa de los estudiantes comprenden y se expresan fluidamente en castellano.
Conocen expresiones cotidianas en la lengua originaria. En la comunidad, la lengua
Escenario 4 originaria ya no es usada, inclusive los adultos o adultos mayores se comunican de
manera poco frecuente [en ella] o0 no hablan en esta lengua, aun cuando en la co-

munidad se comparte pricticas culturales propias del pueblo originario o indigena”.

“La institucién educativa se encuentra ubicada en el drea urbana o periurbana,
donde los contextos de interaccién social son bdsicamente en castellano, pero con-
Escenario 5 fluyen estudiantes que provienen de diferentes pueblos originarios y que hablan
diferentes lenguas (contexto de multilingiiismo). Asimismo, los estudiantes pre-

sentan distintos niveles de bilingiiismo (lengua originaria y castellano)”.

Fuente: Resolucién Ministerial 519/2018-MINEDU, 11-12.
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En el documento se especifica que los cinco escenarios “no son estdti-
cos ni homogéneos”; también se indica que es responsabilidad del director
y los profesores efectuar tanto un diagndstico sociolingiiistico (siguien-
do el modelo de escenarios) como uno psicolingiiistico (relacionado con
los niveles de adquisicién de la lengua) para “desarrollar la planificacién
del uso de lenguas en el aula” de manera localizada (Resolucién Minis-
terial 519/2018-MINEDU, 12). Se aclara que, en principio, el enfoque
de “Fortalecimiento Cultural y Lingiiistico” es el mds adecuado para los
escenarios 1 y 2; los estudiantes deben desarrollar sus habilidades en la len-
gua originaria y aprender castellano como segunda lengua. El enfoque de
“Revitalizacién” se considera mds adecuado para los escenarios 3 y 4, con
el objetivo de fortalecer el sentido de la identidad cultural de los alumnos
y revitalizar la lengua originaria como lengua de herencia; senala que en el
caso del escenario 4, el apoyo de la comunidad seria especialmente impor-
tante. En el caso del escenario 5, la EIB de Ambitos Urbanos es el modo
mids apropiado, como explica el documento:

Son estudiantes que mantienen diferentes grados de vinculacién con su
cultura originaria de acuerdo con la vigencia de los patrones cultura-
les en el contexto familiar y a la cercania con sus comunidades de ori-
gen. Esta forma de atencién busca fortalecer la identidad cultural de
los estudiantes, fortalecer o revitalizar la lengua originaria y es imple-
mentada con el apoyo de la familiar y la IE (Resolucién Ministerial
519-2018-MINEDU/2018, 13).

El resto del documento describe los principios que subyacen a la EIB,
que van mds alld de lo pedagdgico. Por ejemplo, detalla el principio del
“didlogo de saberes”, segtin el cual se debe permitir que diversas formas de
conocimiento configuren el curriculo intercultural (Resolucién Ministerial
519-2018-MINEDU/2018, 16). También describe métodos de ensefianza
y contenidos para cada uno de los modos de entrega, incluyendo la parti-
cipacién de los mayores de la comunidad.
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Escenarios sociolingiiisticos en la practica

En este acdpite, examino un caso etnografico relativo a la capacitacion en
servicio que ofrece el Minedu. En noviembre de 2018, un miembro de la
unidad de EIB me invité a asistir a un evento estilo taller en Lima, destinado
a discutir los escenarios sociolingiisticos y el Mapa Etnolingiiistico del Pert.
Participaron maestros y maestras de escuela EIB, quienes dirigfan las oficinas
locales de educacién (UGEL)," quienes formaban a docentes de EIB, perso-
nas de la academia y un funcionario del Mincul.

Los y las docentes eran hablantes de lenguas amazénicas (yanesha y
ashaninka) y andinas (quechua y aymara), todos con experiencia en EIB.
Un funcionario del Minedu presenté cada tema, y luego las personas par-
ticipantes trabajaron en grupos pequefos para intercambiar opiniones y
experiencias, asi como hacer preguntas a los facilitadores. Abordo parte del
contenido de las presentaciones y comento las preocupaciones que surgie-
ron del publico.

La sesién de la manana se centr$ en los escenarios sociolingiiisticos,
dirigidos por dos facilitadores de la Direccién de Educacién Intercultural
Bilingiie (DEIB) (José y Miguel), ambos bilingiies en castellano y que-
chua. José comenzé recordando al grupo la diversidad lingiiistica del pais y
la cuestion del contacto entre lenguas. Informé que el Ministerio ya habia
oficializado alfabetos para 42 de las 48 lenguas indigenas del Pert, con el
trabajo en seis de los alfabetos atin en progreso. Hablé de la “gran vitali-
dad” del quechua y al mismo tiempo senalé que “ya no se estd transmitien-
do a las nuevas generaciones”; enfatizé en la necesidad de “revitalizar” y
reaprender “nuestro quechua”. Comenté sobre el acelerado cambio hacia el
monolingiiismo en castellano en los tltimos anos y estimé que mantener la
lengua ya no podia ser un objetivo realista de la EIB. Agregd que los efectos
del contacto de lenguas en el aula son variados en naturaleza y grado; por
esta razén, el diagnéstico de escenarios sociolingiiisticos es necesario para
que la forma de EIB sea la mds apropiada.

12 La UGEL es responsable de la administracién y el apoyo técnico a las escuelas dentro de su
drea de influencia, supervisada por la Oficina Regional de Educacién del gobierno regional.
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José también comenté sobre la colonizacién de partes de la Amazo-
nia por hablantes de quechua de las tierras altas y las implicaciones que
esto tiene para la politica lingiifstica. Hablé de un viaje que hicieron a
Puerto Maldonado en el departamento de Madre de Dios para investi-
gar si aun se hablaba el idioma inapari. Encontraron a poblaciones de
colonos quechuahablantes de Cusco, Apurimac y Ayacucho cuyos hijos
estaban recibiendo educacidn solo en castellano. Dijo que el Ministerio
estd cada vez mds consciente de este cambio demogrifico y estd buscan-
do formas de abordarlo. Comenté que la transicién al monolingiiismo
en castellano estd ocurriendo tan rdpido que apenas pueden seguir el
ritmo; pueden planificar para un escenario sociolingiiistico, pero al apli-
carlo encuentran que ya no es apropiado; la planificacion se queda atrds
de la realidad que intenta abordar. En lo referente a los nifios, dijo que
pueden entender el idioma de sus padres, pero no lo hablan y muestran
resistencia a hacerlo.

Luego, Miguel presenté el modelo de escenarios sociolingiiisticos.
Aclar6 que la DEIB aplica el principio de un bilingiiismo en la educacién
que es aditivo, de mantenimiento y desarrollo. Explicé que el diagnésti-
co sociolingiiistico busca establecer, para cada contexto, qué idiomas se
hablan, en qué generaciones, en qué esferas de actividad y cudles son las
expectativas de la gente con respecto a la lengua en la educacién. La tabla
4.2 representa la diapositiva que utilizé para respaldar su explicacién; esta
muestra cémo se adoptan enfoques diferenciados para el uso y la ensefnan-
za del idioma segtin el escenario, el drea temdtica y el grado.

Miguel explicé que el diagndstico estd disenado para establecer cudl
es la L1 o lengua materna y cudl es la L2 de la comunidad, asi como los
niveles de bilingiiismo observados en el aula. Dijo que los docentes de-
ben realizar el diagndstico ellos mismos y comenté que, a pesar de que se
intenta que los instrumentos sean simples, encuentran dificil el ejercicio.

Los facilitadores luego invitaron a realizar preguntas y a opinar sobre
los escenarios sociolingiiisticos. La tabla 4.3 ofrece una muestra; da una
idea de la relacién entre la politica tal como se expresa en papel y se comu-
nica por funcionarios del Ministerio, y las experiencias y percepciones de
aquellos encargados de llevar a cabo esa politica.
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Tabla 4.2. Estrategias de ensefianza de la EIB

Tratamiento lingiiistico

Definicién
Caracteri-
Propésito . de Rz dle Usos en otras dreas
escenarios  comunicacién Inicial ~Primaria Secundaria
1 LO/LM +  Afianzamiento .
Sociolingiitstico  CA/L2 - Aprendizaje 0 anos
“laslenguas oM 3-5
- generaciones Afianzamiento _ Segtin el desarrollo de
- situaciones CAILZ+ anos las competencias lin-
Determinar  _ 4mbitos 3 CAILM + Afianzamiento 3.5 giifsticas orales/escritas
la situacion expectativas | 1 {i/L2. LO/LH/L2 . de la segunda lengua/
lingiifstica Revitalizacién lengua de herencia
del contexto Afanzamiento esta se usa (separadas/
local de la 4 CA/LM + LO/LH/L2 3-5 alternadas) junto a la
instituciéon Pricolingiifstico  ~—" Revitalizacion 08 primera lengua. En se-
educativa - determinar cundaria se usa lengua
LlyL2 2 Chel0y extranjera en el drea de
- niveles de LLR% A comunicacién.
bilingiiismo CA-LOML2 Revitalizacién 0 afos
multilingiie
urbano
Sociedad bilingiie

Fuente: Diapositiva en el Taller Mesa Técnica Nacional de Castellano como Segunda Lengua, Minedu, San Isidro,
Lima, 22 de noviembre de 2018.

Clave: + presente; - ausente; LO, lengua originaria; LM, lengua materna; CA, castellano; L2, segunda lengua; LH,
lengua de herencia.

Tabla 4.3. Debate en un taller para practicantes de EIB

Pn:guntas ¥ preocupaciones Respuestas
e las y los participantes

Cuando el propésito es ensefiar la lengua X, debes man-
Como profesor bilingiie, ses aceptable tener el uso de la otra lengua al minimo; la traduccién no
usar una lengua para ensefar otra en el ayuda realmente en el desarrollo de habilidades comuni-
aula de EIB? cativas; pero en ciertas situaciones, el uso juicioso de la

otra lengua como apoyo estd bien.
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Tabla 4.3. (continuacion)

Preguntas y preocupaciones

R«
de las y los participantes espuestas

Afianzamiento significa seguir desarrollando la lengua que
ya conoces, generalmente aplicado a la lengua materna en el
4rea de Comunicacién; en el escenario 2 aplicamos el afian-
;Qué se entiende por afianzamiento, zamiento a ambas lenguas ya que los niveles de bilingiiismo
revitalizacién y aprendizaje? son mds altos. Usamos el término “aprendizaje” para el caso
de ensefiar una segunda lengua; aprenden la lengua que no
hablan, o en la que tienen un nivel muy bésico, de manera

estructurada, tanto en habilidades orales como escritas.

En el caso de la revitalizacién, no separamos la comuni-
sCudl es el papel de la cultura en la revi- ~ cacién de la cultura; la lengua lleva consigo un compo-
talizacién de la lengua? nente cultural; lo introducimos a través del marco del

“didlogo de saberes”.

Al ensefiar “comunicacién”’, ;no serfa mds

apropiado un marco de translingiiismo B .
o ..~ Abordaremos el tema de “translengua” mds adelante.*
en lugar de bilingiiismo? El tltimo impli-

ca una separacion estricta entre lenguas.

Fuente: Taller Mesa Técnica Nacional de Castellano como Segunda Lengua, Minedu, San Isidro, Lima, 22 de noviem-
bre de 2018; apuntes de la autora.
* En el taller, de hecho, se discutié mds sobre el tema.

Algunas experiencias positivas: testimonios

Maestros y maestras compartieron sus experiencias positivas con las recien-
tes iniciativas politicas de EIB. Entre los puntos destacados se encontra-
ban: (i) la utilidad de los diagndsticos sociolingiiisticos y psicolingiiisticos,
que les permiten planificar el uso de las lenguas respectivas durante las 30
horas de ensenanza a la semana, de manera proporcional a las necesidades
de los alumnos; (ii) los materiales de ensenanza de EIB que ahora reciben;
(iii) la facilidad con la que los nifios y las ninas estdn aprendiendo a leer y
escribir en sus lenguas maternas y transfieren sus habilidades al castellano
después de unos meses. El participante A (un profesor aymara) senalé que
la oposicién mds fuerte a la EIB provenia de grupos de docentes, mds que
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de padres y madres de familia, argumentando que las y los docentes no
habian sido capacitados adecuadamente. Dijo que el apoyo pedagégico en
servicio proporcionado por el Ministerio ya les ayuda a superar esto." El
participante A también menciond los eventos extracurriculares organiza-
dos por el Ministerio, conocidos como Tinkuy (encuentro), que retinen a
maestros de diferentes regiones para dar a conocer la diversidad cultural
del pais y su valor educativo; también reconocié el apoyo del Registro
Nacional de Maestros de EIB, que les ayuda a encontrar trabajo. Esta
maestra participante tenfa una perspectiva general positiva; decia que
“asumir la diversidad es complicado pero no imposible”, y destacé que
su necesidad principal era una mejora en la formacién docente en EIB.
El participante B comentd que el registro, compilado como resultado
del censo nacional de escuelas EIB, es un paso positivo, pero que no
siempre funciona: “Tenemos maestros aymaras en escuelas quechuas y
maestros quechuas en escuelas aymaras” (Taller “Mesa Técnica Nacional
de Castellano como Segunda Lengua”, Minedu, San Isidro, Lima, 22 de
noviembre de 2018).

Algunas experiencias menos positivas: testimonios

También hubo comentarios criticos sobre el uso de los instrumentos
de diagnéstico. El participante C observé que la categorizacién del es-
cenario debe ser un proceso dindmico, ya que la naturaleza del cuerpo
estudiantil no es la misma al final del afio escolar que al principio; las
habilidades lingiiisticas del estudiantado evolucionan. También le pre-
ocupaba que, aunque el sistema de diagnéstico se aplica en los niveles
inicial y de primaria, no hay disposicion para la educacién secundaria;
fue un problema que se plante6 mds de una vez. Como lo expresé el
participante D, “no hay articulacién entre la EIB en primaria y en la se-
cundaria; los maestros de secundaria no consideran que los estudiantes
hayan pasado por la EIB”.

13 El llamado programa Acompanamiento de Soporte Pedagdgico Intercultural (ASPI) pro-
porciona a los maestros apoyo pedagégico dirigido a la ensefianza de la EIB.
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El participante E opiné que la dimensién de revitalizacién no es
competencia solo del Minedu; que la revitalizacién lingiiistica concier-
ne a toda la sociedad, no puede recaer solo en el dmbito educativo.
Este es, de hecho, un campo de accién que la cartera de Educacién
comparte con el Mincul.

Varios participantes comentaron las objeciones de las y los familiares,
muchas de ellas documentadas a lo largo de las décadas: los padres y las
madres quieren que sus hijos e hijas vayan a escuelas castellanizantes “para
que se superen’; y “en las escuelas de la periferia urbana quieren inglés
como segundo idioma”. Las condiciones modernizadoras y globalizantes
que influyen en la vida de la gente crean aspiraciones de movilidad social
de un orden diferente; son percibidas como incompatibles con enviar a
las nifas y los nifios a escuelas de EIB. El participante F aludié a la inter-
nalizacién de la discriminacién racial expresada como “no quiero que mi
nifio siga siendo indio”. Persiste un estigma asociado con hablar las lenguas
originarias en espacios dominados por el castellano, lo que constituye un
obstdculo mds para la implementacién exitosa de la EIB.

Uno de los temas recurrentes fue cémo manejar el multilingtiismo en la
poblacién estudiantil. Esta situacién surge especialmente en la Amazonia,
la cual refleja el multilingtiismo y los contactos lingiiisticos histéricos en
esas regiones. Por ejemplo, el participante G, que trabaja en Puerto Ber-
mudez, en el sector amazdnico del departamento de Pasco, describié su
experiencia al aplicar el diagnéstico. Encontré que el 80% de sus estudian-
tes eran hablantes de ashaninka, otro 10% monolingiies en castellano y un
10% hablantes de otras lenguas de la selva central, como el yanesha. Hablé
positivamente sobre su metodologia frente a esta diversidad: hacer uso de
los saberes de los ancianos. Sin embargo, se enfrenta a la oposicién de pa-
dres y madres, que dicen que pueden ensefar a sus hijos e hijas la lengua y
tradiciones ancestrales en casa y en la comunidad: “No necesitan aprender
esas cosas en la escuela”. El participante H (también de la Amazonia) coin-
cidi6 en que, debido a la migracién interregional, las escuelas pueden tener
hablantes de ashaninka, yanesha, quechua y aymara presentes; pero no hay
capacitacion sobre como tenerlo en cuenta y manejarlo en el aula, por lo
que la ensenanza tiende a ser en castellano.
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especto a esta situacidn, el participante E, profesor universitario,
R t ta sit | part te E f t

especialista en lenguas amazénicas, cuestioné el concepto de “socie-
dad bilingiie” que enmarca el modelo de escenarios sociolingiiisticos

(tabla 4.1).

ParTICIPANTE E. Estaba pensando en esta expresiéon “sociedad bilin-
giie”. Puede ser una frase ambigua. En principio porque cuando uno
usa “bilingiie” se entiende en castellano, con un sentido etimolégico,
“dos lenguas”. Pero en realidad el uso nos dice que puede ser de dos o
mids lenguas. De hecho en nuestro pais hay experiencias de mds de dos
lenguas, que son histéricas. Para poner solamente dos ejemplos, y habria
muchos mds. Los matsigenkas lo primero que aprenden como segunda
lengua no es el castellano, normalmente, es el quechua. Y luego aprenden
castellano. Y muchos, de acuerdo a la edad, van a ser trilingiies, o son tri-
lingiies. Los [...] como la compafiera nomatsigenka, hay una diversidad
histérica normalmente cumplida de parte de ellos de aprender ashaninka
como segunda lengua y luego recién el castellano. En todos los pueblos
de la Amazonia, el Napo, el Putumayo, etcétera, aprendieron como se-
gunda lengua el quechua y luego en una etapa posterior comenzaron a
aprender y estdn aprendiendo castellano. ;Cémo quedan esos bilingiiis-
mos histéricos, o esas diversidades histéricas de algunos pueblos de ser
trilingties? Es la pregunta (profesor de la UNMSM, 22 de noviembre de
2018, Taller DEIB, Lima).

En respuesta a diversas intervenciones, José reconocié que la realidad
del multilingiiismo, tal como surgié histéricamente y evoluciona en la ac-
tualidad, no se tiene en cuenta explicitamente en el marco de los “escena-
rios”. También estaba abierto a comentarios sobre la necesidad de trabajar
de manera mds directa con las variedades regionales del castellano en el
plan de estudios.

El participante I (un maestro de la Sierra) informé sobre una expe-
riencia positiva en la ensefianza de EIB y afirmé que los buenos resultados
tienen mucho que ver con el compromiso del maestro individual, algo

dificil de legislar.
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El participante ] (un maestro de una comunidad en Huancayo) hablé
sobre la necesidad de cambiar las actitudes de maestras y maestros, dicien-
do que, en buena medida, se les ha capacitado bajo un régimen diferente
y tienen actitudes negativas hacia los principios de la EIB: “Tenemos que
cambiar nosotros los docentes de actitud. Hay falencias”. Esta opinién
fue corroborada por el participante K, una persona con experiencia en la
ensefianza en el aula y en la formacién de maestros de EIB.

El participante L, maestro del distrito amazénico de Pangoa, hablé de
su experiencia con nifias y nifios nomatsigenka, que estdn perdiendo su
idioma. Segtin €, habria una falta de conviccidn y autoconfianza por parte
del profesorado para llevar a cabo la EIB. Su comentario, “para que no se
nos tilde de EIB”, fue sugerente.

Miguel respondié a algunas de estas preocupaciones. Primero afirmé
que si el pais abrazara activamente su diversidad a través de sus politicas,
entonces los docentes podrian actuar con mds dedicacién y compromiso
en el campo de la educacién; el problema es que “no hemos asumido la
diversidad que tiene el pais”, los maestros y maestras “no son receptivos a
la idea, no ven futuro en ello, porque el mundo ahora estd globalizado”.

Luego hablé de cémo las y los docentes han tenido que buscar justifi-
caciones cada vez mds complejas para defender la EIB donde se requiere.
Reflexionando sobre los veinticinco afios que habia trabajado en el campo,
recordd las objeciones de padres, madres, maestros y lideres comunitarios,
y coment6 que los antiguos argumentos a favor de la EIB ya no tienen
peso. Dijo que ahora el mejor argumento en el cual basar un plan de estu-
dios de EIB es que la aplicacién de “nuestras sabidurias” al sistema educati-
vo puede contribuir realmente a los problemas que el mundo enfrenta hoy
en dia. Argumentd a favor de una pedagogia critica que plantee grandes
preguntas fundamentadas en las culturas de los pueblos indigenas, ya que
tienen algo que aportar a los problemas del mundo en general.

En conversacién con Miguel, més tarde, agregé que aquellos padres y
madres que ya no hablan la lengua originaria en sus comunidades expresan
un sentimiento de exclusién de la propuesta de EIB. Se percibe un riesgo
de crear nuevos divisionismos en la sociedad, todo lo contrario de lo que se
pretende. En mi opinidn, este sentimiento de exclusion podria surgir de la
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importancia que se da, en el discurso oficial y en la prictica, a la presencia
de la lengua originaria como componente indispensable de la identidad
indigena “auténtica’. Si este fuera el caso, con mds razén serfa necesario un
modelo de educacién culturalmente sensible que no se centre en las len-
guas como entidades claramente separadas unas de otras, que los hablantes
“tienen” o “no tienen”. Luego, Miguel hablé de la idea de una “educacién
situada” que aborda los problemas que preocupan a todos por igual, como
el medio ambiente y el cambio climdtico, y que no solo son de interés para
hablantes de lenguas originarias. La “educacién situada” evita la etiqueta
de EIB, que, en su opinién, ha adquirido una imagen negativa y una ten-
dencia a reforzar las diferencias en lugar de superarlas.'

También, hablando del taller, Miguel fue critico del sistema de diag-
néstico sociolingiiistico. Reconocié que es mucho esperar que maestros
y maestras realicen tal encuesta, sin apoyo especializado, por encima de
su carga de trabajo diaria. Aunque el equipo del Ministerio ha intentado
simplificar la tarea, no estd produciendo los resultados esperados, aunque
siempre hay docentes que se aplican individualmente a esa labor.

Con igual franqueza, Miguel, facilitador del taller Mesa Técnica Na-
cional de Castellano como Segunda Lengua, abordé la critica que suelen
recibir en la DEIB por la politica algo rigida que aplican en contextos
muldilingies.

MicueL. Nosotros vemos que tenemos criticas, sugerencias, ;por qué
siguen separando las lenguas en lengua uno, lengua dos, las lenguas no
son separados, una persona bilingiie no tiene dos lenguas o dos cédigos
[...]. Pero cuando uno entra a ver el bilingiiismo como prictica social
uno ve que si hay posibilidades de trabajar. Y eso implica también una
especie de revolucién o de... vuelco a lo que necesitamos trabajar. Im-
plica todo un trabajo bien pensado, planificado. [...] Por ejemplo si
trabajamos yo me imagino... si al profesor le digo, trabaja con las len-
guas que tienes, porque ese asunto de tomar las lenguas en el contexto,
por ejemplo, y trabajarlas desde una perspectiva de bilingiiismo social,

" Ver la teorfa de “aprendizaje situado” de Lave y Wenger (1991).
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podria ser un aporte muy interesante. Por ejemplo en el [Instituto]
Pedagdgico de Pucallpa, los profesores nos dicen acd tenemos siete len-
guas; hay estudiantes que provienen de siete lenguas; la mayoria son
shipibos. Pero sin embargo como nosotros no estamos movilizados para
atender en los centros educativos a las siete lenguas de los estudiantes,
nos quedamos con dos. ;Cudles? El castellano y el shipibo, y el yine y
el ashaninka y el nomatsigenka que estdn por acd, no. No los tomamos
en cuenta y les decimos como no hay profesor de tu lengua, como acd
la politica de la institucién es trabajar las dos lenguas mayoritarias, en-
tonces el castellano y el shipibo. Ta tienes que aprender y afianzarte en
shipibo, olviddndote pricticamente de tu lengua materna. Entonces, eso
estd ocurriendo en muchos sitios, y nuestra respuesta de la DEIB va y
écuél lengua priorizas pues? La mayoritaria tiene que ser (entrevista, 22

de noviembre de 2018, Taller DEIB, Lima).

También planteé el tema de la comunicacién translingiiistica con Inés,
que participd en el taller y a quien entrevisté posteriormente. Le comen-
té que el recurrir a los diversos elementos de diferentes idiomas en una
misma conversacion es la norma en la vida cotidiana, y sin embargo en
la escuela de EIB se enfatiza el tratamiento por separado de las lenguas.
Reconocié esto como un tema académico que se discute en clase, sin in-
tentar hasta ahora tomarlo en cuenta en su pedagogia. Parafraseando sus
palabras: “Hay mucho mds escrito sobre la separacién de los idiomas en la
investigacién y desarrollo de la EIB. La mayoria de los autores en los que
trabajamos insisten en la importancia de mantener los idiomas separados
con fines diddcticos”. Luego dio su propia justificacién para esto.

INEs. Por justificaciones, varias. Sobre todo la que nos ha convencido mis
es el hecho de que la subordinacién de las lenguas originarias hace que
requieran de un tratamiento exclusivo, y una perspectiva siempre de for-
talecimiento, de enriquecimiento, y que, bueno, el hecho de estar promo-
viendo estas mezclas es como... (se rie)... no estds revitalizando, al contrario
la estds exponiendo a que se castellanice. Esa ha sido la gran discusién en el
caso nuestro (entrevista por Skype, 5 de junio de 2020).
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El razonamiento de Inés ilustra cémo la politica lingiiistica tiene difi-
cultades para evitar un enfoque normativista en la prictica.

Del mismo modo, la formacién teérica de Miguel lo hizo propen-
so a la posibilidad de trabajar con un enfoque mds socialmente situado
hacia el multilingtiismo, mds adecuado a la diversidad lingiiistica de la
cuenca superior del Amazonas peruano. Pero como representante del Es-
tado, encargado de ayudar a los administradores de la educacién a tomar
decisiones sobre el tratamiento del idioma en sus escuelas, les aconseja
que se adhieran al reglamento. En su opinidn, el principio legislativo de
preponderancia del idioma (ver capitulo 2) y las limitaciones curriculares
solo permiten atender a una lengua originaria, junto con el castellano.
Sin embargo, la posicién predeterminada de “bilingiiismo” no recono-
ce la realidad sociolingiiistica diversa. Sin intencidn, la legislaciéon se ha
convertido en un corsé que orienta a los maestros a favorecer algunas
lenguas originarias en detrimento de otras. Se cierra la posibilidad de una
interpretacion inclusiva del concepto de interculturalidad en el dmbito
educativo. En el contexto de la investigacién sobre contacto y mezcla de
idiomas en los Andes (Escobar 2000; Olbertz y Muysken 2005; Babel
2018), y en cuanto al interés mds amplio en la translengua (Garcia y Wei
2014; Blackledge y Creese 2019) en los programas de lingiiistica aplicada
en la educacidn superior, las palabras de Miguel confirmaron que la teo-
ria sociolingiiistica actual sobre este tema estd presente en el pensamiento
de los funcionarios publicos del Minedu, pero que estd lejos de aplicarse
a la préctica en el aula.

En resumen, José enfatiz6 en la necesidad de que Pert deje a un
lado la ideologia del monolingiiismo que le impide realizarse a si mis-
mo como el pais multilingiie que es. Con esto, estaba reconociendo el
cambio hacia un discurso del “Estado multilingiie” que los actores del
Mincul también estin articulando explicitamente. El tropo del “bi-
lingiiismo”, tal como se ha aplicado persistentemente en la educacién
indigena con fines instrumentales, no solo pasa por alto las compleji-
dades de la realidad sociolingiiistica, como revel6 el debate del taller,
sino que tampoco permite que una imagen plural del Estado a nivel
nacional se desarrolle plenamente.
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Mapeo etnolingiiistico en teoria y practica

El Mapa Etnolingiiistico del Pert establece la preponderancia de una len-
gua originaria en cada regién, provincia y distrito del pais. En el capitulo 2
vimos algunas de las implicaciones de dicho ¢jercicio de mapeo en relacion
con las tecnologias de poder. Una vez que se ha determinado el estatus
oficial de una lengua indigena segtn el criterio de preponderancia, la po-
blacién tiene el derecho a la provisién de EIB en ese idioma, de acuerdo
con los términos del MSEIB.

Durante la tarde, Miriam, otra integrante del equipo de EIB, presenté
el Mapa, que se oficializé apenas tres semanas atrds, a los participantes en
el taller del Minedu. Senalé que, dado que el Mapa es una herramienta en
linea, esta abierto a actualizaciones constantes. Existe asi una relacién bidi-
reccional entre el Mapa y el diagnéstico de escenarios sociolingiiisticos en
las escuelas de EIB. Las encuestas diagnésticas ayudan a identificar niveles
mis localizados de vitalidad, amenaza y recuperacién de lenguas, y esta in-
formacién puede alimentar nuevas versiones de ese instrumento, explicé.

Miriam también destac6 que el criterio de preponderancia de la lengua
ha revelado, quizds de manera inesperada para aquellos que no estdn cerca
de la realidad vivida, que el quechua es predominante a nivel departamen-
tal en Lima, un departamento que contiene tanto provincias costeras como
serranas y donde se encuentra la capital metropolitana.” Las escuelas de
EIB del Escenario 5 (ver tabla 4.1) serfan, por lo tanto, apropiadas en el
drea metropolitana, y se trabajaron en 2018 en proyectos piloto. Sobre el
tema de la EIB urbana, una de las maestras pregunt6 acerca de las insti-
tuciones urbanas en provincias como Andahuaylas, donde se encuentran
instituciones de habla quechua que no estdn incluidas en el sistema de EIB
y todos los materiales de ensenanza estdn en castellano. En su opinidn, el
trabajo que se realizé en ese afio para diagnosticar y caracterizar escenarios

15 Segtin el censo de 2017, el distrito metropolitano de San Juan de Lurigancho en Lima,
hogar de una gran concentracién de migrantes de las tierras altas, tiene el mayor nimero
de hablantes de quechua en términos absolutos que cualquier distrito en el pais, incluidos
los rurales (107 214 hablantes, 10,83% del total del distrito [Andrade Ciudad y Howard
2021, 10)).
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sociolingiiisticos no siempre tiene seguimiento. José estuvo de acuerdo en
que estas situaciones deben abordarse, explicando que las decisiones pasa-
das sobre si una escuela deberia ser EIB se basaron en estadisticas anterio-
res, y muchas escuelas con un gran nimero de nifios y nifias que hablan
quechua no han sido designadas como tales. El Mapa deberia ayudar a co-
rregir esto, dijo, y las decisiones tomadas hasta ahora no son irreversibles.

Observaciones finales

En este capitulo he rastreado las politicas de educacién publica dirigidas
a las poblaciones indigenas en los Andes peruanos y, en cierta medida, en
la cuenca alta del Amazonas peruano, desde principios del siglo XX hasta
2022. Si tomamos el debate de la célebre Mesa Redonda de 1963 como
punto de referencia, las actitudes y pricticas han evolucionado de manera
positiva. Sin embargo, la severidad de las medidas adoptadas en tiempos
anteriores para obligar a las poblaciones escolares a aprender castellano, y
las duras condiciones sociales y econémicas en las que vivian las comunida-
des indigenas, han dejado una secuela. Las politicas liberales y antirracistas
adoptadas a partir de 2014 no siempre son bien recibidas. Se perciben
como contrarias a la corriente, por parte de familias con aspiraciones de
movilidad social para sus hijos y docentes que no siempre estdn ideolégica-
mente convencidos del modelo EIB.

Aun queda mucho por recorrer. En un articulo de 2020, Elena Burga
Cabrera reflexioné sobre la posicién actual de la EIB en la politica edu-
cativa peruana desde la perspectiva de una funcionaria estatal que ocupé
cargos clave en los Ministerios de Educacién y de Cultura en la segun-
da década del siglo XXI. Es notable que en ese articulo no consideré
el problema fundamental de la desigualdad y el racismo enfatizado por
Trapnell (2013) y otros. En el momento de su redaccién, segin sefald,
las formas de educacién de “Revitalizacién” y “EIB Urbana” todavia no
contaban con presupuesto, y la linea era que deberian ofrecerse cuando
las comunidades y las escuelas “lo soliciten explicitamente” (Burga 2020,
5). De esto podemos inferir que la EIB atn estaba siendo financiada por
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el Estado solo en dreas rurales y solo en funcién del refuerzo de las habi-
lidades lingiiisticas existentes.

Sin embargo, Burga argumenté en contra de la provisién de EIB solo
para nifios y ninas indigenas que tienen una lengua materna originaria
(escenario 1 en el modelo estatal), con lo que descuidaba a aquellos que
pierden su lengua ancestral “por abandono histérico”. Segtin ella, este en-
foque solo puede perpetuar la imagen bien documentada de la EIB como
remedial y transicional (Garcfa 2003, 2005), perspectiva que se convierte
en un circulo vicioso que genera mds discriminacién (Burga 2020, 5).

Segtin hemos visto desde varios dngulos, el éxito de la EIB como mo-
dalidad de escolarizacién formal para nifos y ninas indigenas, en cualquier
momento de la historia reciente, estd a merced de las cambiantes priori-
dades sociales, politicas y econémicas del Estado. Estas prioridades tam-
bién pueden convertirse en vicisitudes fuera del control de cualquier linea
politica. En el momento de redactar este capitulo (junio de 2020), Pert
habia estado bajo un riguroso confinamiento durante tres meses debido
a la pandemia del COVID-19, lo que llevé a la ensefanza y el aprendi-
zaje a distancia para los nifios y nifas, especialmente aquellos que viven
en comunidades rurales donde se encuentran muchas escuelas de EIB. El
Minedu produjo material para apoyar la entrega remota del plan de estu-
dios, incluyendo una serie de podcasts titulada “Aprendo en casa”. Esto in-
clufa material en muchas lenguas indigenas, elaborado por el equipo DEIB
en coordinacién con hablantes nativos en las regiones. En mi conversacién
con Inés, le pregunté sobre los efectos de la pandemia en la EIB en ese
momento, y respondié de la siguiente manera:

InEs. El COVID ha desnudado todas las desigualdades, de hecho, una de
las desigualdades més evidentes es la de la conectividad en zonas rurales,
donde estd gran parte de las escuelas EIB sobre todo de fortalecimiento. De
fortalecimiento de lenguas ;no? Donde los nifos hablan lenguas origina-
rias activamente. Entonces yo creo que alli, el esfuerzo, porque si valoro el
esfuerzo que se hace de difundir a través de la television, de la radio, en ver-
dad queda bastante corto y reducido frente a la situacién de las familias y
las comunidades que no acceden, que simplemente no entra ni la sefial de
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radio a veces sno? Y se estd viendo ahora en muchas comunidades salir muy
temprano con sus nifos a buscar en zonas altas un lugar donde encontrar
senal, ;no? Para por lo menos no perderse ese input del trabajo (entrevista

por Skype, 5 de junio de 2020).

Se presentaron otros problemas a partir de la situacién, pero algo bueno
surgi6 de lo malo, dijo. Se distribuyeron cuadernos de trabajo a nifos y
nifias, que normalmente no estaban destinados al aprendizaje a distancia.
Estudiantes del programa de EIB en su universidad, que viajaron a casa
durante el periodo del confinamiento, brindaron apoyo docente a los me-
nores en sus comunidades, con la orientacién de la universidad en linea
cuando era posible. Otro aspecto positivo fue que, al pasar inesperadamen-
te un tiempo prolongado en sus comunidades de origen, los estudiantes de
EIB tuvieron la oportunidad de reconectarse con sus raices y reflexionar
sobre el marco pedagégico del “didlogo de saberes” con recursos de primera
mano, en lugar de intentar reconstruir conocimientos ancestrales a distan-
cia, en la ciudad.
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El 2 de agosto de 1993, los miembros de la comunidad de Qayarani, situada
en las faldas del cerro por encima de San Pedro de Buenavista, se reunieron
en el recinto de su escuela para celebrar.! El 2 de agosto se conmemoran
varios hitos en la historia de los pueblos indigenas de Bolivia: la fundacién
de la escuela indigena en Warisata en 1931; la Revolucién Nacional de Bo-
livia de 1952; la reforma agraria de 1953 que surgi6é de esa revolucién, y
el posteriormente denominado Dia del Indio.”> Con algunos habitantes del
pueblo y un colega del Reino Unido subi caminando durante dos horas por
empinados senderos pedregosos desde el valle del rio San Pedro para unirme
a las celebraciones y aprender algo sobre las lenguas que la gente hablaba en
una regién donde convergen el quechua, el aymara y el castellano.

Las celebraciones consistieron en una mezcla de actividades, en su ma-
yoria coreografiadas por el maestro de la escuela, un mestizo de la ciudad.
Incluyeron un desfile de estilo militar de familiares y estudiantes alrede-
dor del perimetro del patio de la escuela; discursos conmemorativos por
parte del maestro y las autoridades comunitarias; actuaciones de danza
de estudiantes en el escenario al aire libre de la escuela y una ofrenda a

! San Pedro de Buenavista es capital del cantén del mismo nombre, ubicado en la division
administrativa del departamento de Potosi conocida como Norte de Potosi. Estd compues-
to por cinco provincias; su poblacién originaria comparte rasgos culturales distintivos.

% En algunas localidades, el Dia del Indio se fusiona con el Dia de la Independencia Nacio-
nal, el 6 de agosto; después del inicio del gobierno del presidente Evo Morales en 2006, fue
renombrado como Dia del Campesino.
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la Madre Tierra, realizada lejos de los ojos del maestro por mayores de la
comunidad que hablaban aymara en lugar de quechua en el contexto ritual
(Howard-Malverde y Canessa 1995).

Mi recuerdo duradero de ese dia fue la forma en que el maestro us6 un
litigo para obligar a padres y madres a unirse al desfile, azotando sus piernas
mientras los guiaba en la fila. Esto fue antes de la Ley de Reforma Educativa de
1994, que iba a introducir cambios radicales en la conduccién de la educaciéon
para los pueblos indigenas en Bolivia. El uso de tal “persuasiéon” corporal por
parte de una autoridad mestiza hacia los comuneros materializa el concepto de
colonialidad del poder. Esta anécdota sirve para recordar la naturaleza a menu-
do violenta de las relaciones entre los pueblos indigenas y las autoridades mes-
tizas durante la mayor parte del siglo XX en 4reas rurales de los paises andinos.

En el transcurso de los siglos XX y XXI hasta el afio 2020, hubo cua-
tro reformas educativas en Bolivia. Las reformas encarnaron ideologias y
enfoques en constante cambio para la educacién de los pueblos indigenas.
La primera (1903-1904) surgi6 a raiz de una rebelién liberal y tenia como
objetivo “la asimilacién del indigena a la cultura dominante del pais o a
lo que se denominaba como la vida nacional” (Lépez 2005, 59; énfasis en
el original). Bajo esta reforma, se establecié la primera Escuela Normal de
Maestros para profesores y profesoras de escuela primaria en Sucre (1909),
y las escuelas ambulantes que brindaban educacién y ensenanza religiosa a
comunidades en dreas rurales comenzaron a operar (59-60).

La segunda reforma surgié de la Revolucién Nacional, en forma del
Cédigo Educativo de 1955. De acuerdo con la ideologia de la época, un
discurso clasista transformé a los “indios” en “campesinos”. Esta reforma
educativa no tuvo en cuenta la diversidad cultural, sino que consideré las
lenguas indigenas algo mds que un puente para facilitar la transicién al cas-
tellano (Lépez 2005, 60). Una ideologia estatal homogeneizadora dominé
el periodo hasta el retorno a la democracia en 1982 (105); los ideales pe-
dagégicos de la Ley de 1955 caracterizaron el pensamiento de los maestros
sindicalizados durante las siguientes cuatro décadas y mds.

Sin embargo, el clima social y politico evolucioné hasta que, en 1994,
se promulgd una tercera reforma educativa (Ley 1564/1994), que incor-
poré los principios de multilingiiismo y pluriculturalismo consagrados en
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la Constitucién estatal reformada del mismo ano (Lépez 2005, 201-210).
Tras la eleccién de Evo Morales en diciembre de 2005 y la aprobacién de
la Constitucién de 2009, se declaré una cuarta reforma educativa (Ley
070/2010) que derogé la Ley 1564/1994. Aunque se basaba en principios
similares de pluralismo cultural y lingiiistico, lo subyacente era una nueva
episteme de descolonizacién (Howard 2009b).

Este capitulo estd organizado cronolégicamente considerando esos
cuatro periodos de reforma y los cambios en la ideologfa estatal que cada
uno representa:

— Principios del siglo XX hasta la Revolucién de 1952

— Las décadas de 1952 a 1982, incluyendo una sucesién de dictadu-
ras militares

— Retorno a la democracia, con énfasis en la Reforma Educativa de 1994
(1982 a 2005)

— Gobierno del MAS de Evo Morales Ayma (tres periodos, 2006 a 2019)

El siglo XX hasta la Revolucién de 1952

Los pueblos aymarahablantes de las tierras altas, con su centro en el alti-
plano boliviano, y los guaranies, en la regién subtropical del Chaco en el
sureste del pais, estuvieron a la vanguardia de demandas interconectadas
por los derechos indigenas, el territorio y la educacién a principios del siglo
XX, después de brutales conflictos militares con las fuerzas del Estado a
fines del siglo XIX. Gustafson (2009) aborda la historia de la resistencia,
organizacién y educacién indigena guarani. Las fuentes disponibles que
tratan sobre los Andes en este periodo invitan a centrarse en gran medida
en los grupos que hablan aymara.’

® Las fuentes incluyen andlisis de material de archivo realizado por historiadores aymaras
(Choque Canqui et al. 1992), una historia colaborativa escrita por integrantes de un grupo
de organizaciones indigenas y consejos educativos durante la Reforma Educativa de la dé-
cada de los noventa (CONAMAQ et al. 2004), y Lépez (2005), un especialista no indigena
que coordind y enseiid en programas de EIB financiados internacionalmente en Pert y
Bolivia desde la década de los ochenta en adelante.

183



Capitulo 5

A principios del siglo XX, los pueblos indigenas en Bolivia sufrian gra-
ves problemas estructurales provocados por la independencia. La expropia-
cién del territorio de las confederaciones aymaras por parte del Estado re-
publicano en el siglo XIX dejé a la mayoria trabajando como mano de obra
endeudada para los duefos criollos de grandes haciendas y minas (Soria
Choque 1992, 42). Las exigencias de los pueblos indigenas de acceder a la
educacién estaban impulsadas por la necesidad de alfabetizarse, para poder
preparar demandas contra las expropiaciones de tierras ocurridas en el si-
glo XIX, a partir de una lectura de las leyes. Como expresé una autoridad
en una peticién al gobierno en 1922: “No sabemos leer ni conocemos la
lengua en la que estd escrita la legislacién patria y sin embargo debemos
sujetarnos a ella..., solo queremos la instruccién de los ninos aborigenes
para que no sufran lo que nosotros sufrimos” (Archivo de La Paz 1922,
indice del THOA citado en Soria Choque 1992, 59).

El servicio militar obligatorio habia propiciado la alfabetizacién de mu-
chos hombres adultos, y fueron ellos quienes establecieron inicialmente
clases de alfabetizacién clandestinas en los hogares, después de lo cual gra-
dualmente aparecieron pequefas escuelas rurales (Choque Canqui 1992,
19-21; Soria Choque 1992, 62). Este fue el comienzo del movimiento de
las escuelas indigenas (Lépez 2005, 65; Claure 1989). Soria Choque (1992,
62) describe la oposicién criollo-mestiza a este movimiento y la perseveran-
cia de los pueblos indigenas. Mientras que los patrones de tierras y la gente
de la urbe “usé todos los medios intimidatorios para obstaculizar los inten-
tos de crear escuelas”, los archivos revelan la persistencia de las demandas
indigenas en esta direccidn, “a costa de arriesgar su libertad y hasta su vida”.

El objetivo educativo era “civilizar al indio”, como vimos en Ecuador
y Pert. Soria Choque (1992, 50) identifica una distincién entre “instruc-
cién”, mediante la cual se ensenaba a leer, escribir, hacer cilculos basicos
y adoptar morales cristianas; y “educacién”, cuyo objetivo era “el cambio
profundo de sus valores, sus hdbitos y modos de vida: en otras palabras, el
cambio de su identidad y personalidad”.

En ambos casos, se propuso la “castellanizacién radical del indio”, lo
que implicaba “suprimir su idioma materno, a tiempo de descalificar social
y culturalmente a los hablantes, con la negacién y desvalorizacién de su

184



Politicas educativas indigenas y politica en Bolivia

identidad cultural” (Soria Choque 1992, 50). En los primeros afios, los
medios para lograr esto fueron las escuelas ambulantes establecidas por el
Estado para difundir la alfabetizacién en castellano y la doctrina cristiana.
Como deja claro Lépez (2005, 67), mientras las escuelas indigenas eran
una estrategia de resistencia popular, las ambulantes estaban impulsadas
por una ética estatal de colonizacién cultural.

La mds destacada de las escuelas indigenas fue la llamada Escuela Ayllu,
fundada en Warisata en 1931 bajo la direccién de Avelino Sifani, un ayma-
ra, y el maestro de escuela criollo Elizardo Pérez (1962; Plaza y Alb6 1989;
Lépez 2005, 68-79). Fue construida comunitariamente por la gente del lu-
gar y se basaba en una filosofia de integrar el trabajo y el estudio: ensehar
habilidades y saberes agricolas, tejido, cerdmica, metalurgia y carpinterfa. Se
organizaba seglin estructuras institucionales ancestrales como el ayllu (red de
parentesco extendido), la minka (trabajo comunitario) y el amawta, o Con-
sejo de Ancianos (Soria Choque 1992, 19, 57; Sifani de Willca 1992, 132).
Aunque su objetivo era ensefar castellano (Plaza y Albé 1989, 71; Choque
Canqui 1992, 19), el ezhos de participacién comunitaria fue precursor de la
reforma educativa de 2010 a la que los pioneros Avelino Sifiani y Elizardo
DPérez prestaron sus nombres. En ese periodo ocurri6 la Guerra del Chaco
entre Bolivia y Paraguay, para la que muchos indigenas fueron reclutados.
Debido a los efectos de la guerra y a la oposicién, a menudo feroz, de las
autoridades locales y las élites terratenientes a la existencia de la escuela, y a
pesar de la defensa del proyecto desde niveles superiores (Choque Canqui
1992, 31), Warisata finalmente sucumbid, “liquidada por la represién y la
arremetida del latifundismo” (Pérez 1962, 327, citado por Choque Canqui
1992, 36; Lépez 2005, 75-76).

Las décadas de 1952 a 1982 con periodos de régimen militar
Tras la Revolucién Nacional de 1952, las demandas educativas llevaron a
la promulgacién del Cédigo Educativo de 1955. El objetivo de esta ley era

la homogeneizacién hacia una norma hispanizada; las lenguas originarias
solo se consideraban utiles en las etapas iniciales de la alfabetizacion; el cas-
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tellano era el objetivo, y el alfabeto debia guardar “la mayor semejanza po-
sible con el alfabeto castellano” (articulo 115 [Lépez 2005, 82]). Como lo
caracteriza Lépez (2005, 61), el efecto en las escuelas rurales fue “un proce-
so de desaprendizaje de las lenguas y culturas indigenas” y “la consecuente
pérdida paulatina de saberes y conocimientos ancestrales y, fundamental-
mente, la violacién del derecho a la identidad propia y la diferencia’.

A pesar del impulso hispanizante de la Ley de 1955, la realidad de la
época era la existencia de una educacién bilingtie de facto, en la que las y
los docentes hacfan uso de la lengua nativa, cuando la conocian, para co-
municarse con el alumnado, al mismo tiempo que les instaban a adoptar
la lengua dominante. Se forzaba a los nifos y las nifias a hablar un idioma
que no entendian (Lépez 2005, 86-87). De hecho, la educacién bilingiie
de este tipo era la norma en los valles del Norte de Potosi, como observé en
la década de los noventa, antes de que se introdujera la EIB de jure.

Tras la revolucién, hubo un periodo relativamente estable de gobiernos
democriticamente elegidos hasta 1969, cuando un golpe de Estado trajo
el primero de una sucesién de regimenes militares, con un total de nueve
presidentes en el cargo hasta 1982 (Dunkerley 2007, 115-123). Durante
este periodo, se autorizé al ILV a operar en Bolivia, principalmente en el
Oriente entre hablantes de lenguas amazénicas (Plaza y Alb6 1989, 72;
Lépez 2005, 88-89).

Pese a que el Ministerio de Educacion se resistia a que se incluyera cual-
quier forma de educacién bilingie en el curriculo escolar (Lépez, 2005, 103,
111), aunque la misién proselitista del ILV dominaba en la Amazonia y a pesar
del clima politico represivo, la década de los sesenta fue productiva en capaci-
tacién e investigacion lingtiistica, y en la ensefianza de las lenguas quechua y
aymara. Momentos clave fueron la creacién del Instituto Nacional de Estudios
Lingiiisticos (INEL) en 1965, del ILCA en 1972 y el establecimiento de pro-
gramas de ensefanza e investigacién de lenguas indigenas en la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA) en La Paz (Plaza y Alb6 1989; Lépez 2005,
93-98). Sin embargo, si bien se desarrollaron algunos programas educativos
innovadores, se continué en la orientacién pedagégica de transicién de épocas
anteriores (Lépez 2005, 93-99).
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Retorno a la democracia y reforma educativa (1982-2005)

Después del retorno a la democracia en Bolivia en 1982, se cuestionaba
cada vez més el paradigma de homogeneizacién, cuestionamiento insti-
gado por el fortalecimiento de los movimientos indigenas (Lépez 2005,
105). La lucha aymara en el altiplano dio lugar al Movimiento Revolucio-
nario Tupac Katari de Liberacién (MRTKL), o Katarista, nombrado asi
por el lider de una insurreccién en el siglo XVIII (Albé 1987a). Este grupo
emitié un manifiesto politico en nombre de todos los pueblos indigenas
en el que denunciaban pricticas alienantes y discriminatorias, incluidas las
relacionadas con la educacién, y declaraban que eran “extranjeros en su
propia tierra”.* La movilizacién politica indigena cobré impulso. En 1993,
un lider katarista fue elegido vicepresidente.

Los desarrollos de principios de la década de los noventa deben ser apre-
ciados en el contexto de los movimientos de resistencia indigena en toda
América Latina. En Bolivia, esto se marcé con la Primera Gran Marcha
Indigena por el Territorio y la Dignidad (1990), que vio a los pueblos ama-
zénicos marchar, por miles, durante varias semanas desde el Departamento
de Beni hasta la sede del gobierno en La Paz para presentar sus demandas y,
a través de la cobertura medidtica y la concentracién masiva en la ciudad,
despertar a la nacién sobre su existencia. El gobierno de Gonzalo Sdnchez
de Lozada (1993-1997), con su vicepresidente aymara, respondié positiva-
mente a muchas de las demandas, e inicié una serie de reformas, incluida
la Ley de Reforma Educativa (Ley 1565/1994). La Reforma Educativa
1565 siguié al éxito de un proyecto piloto de EIB, de 1990 a 1995, con el
apoyo de UNICEE, la Iglesia y el Ministerio de Educacién (CONAMAQ
et al. 2004, 14; Lopez 2005, 114-119). Otro elemento crucial del con-
texto fue la Reforma Constitucional de 1994, que reconocié la naturaleza
multiétnica y pluricultural del Estado boliviano. Estas reformas estaban,
no obstante, en tensidn con la agenda econdmica neoliberal de la época.

4 El Manifiesto de Tiwanaku (1973 [Choque Canqui 2010]) es aclamado como el punto de
partida para el proceso de descolonizacién aymara.
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Durante este periodo, hubo un intercambio de experiencias entre quie-
nes habian estado involucrados en el desarrollo de la EIB en Puno, Pert,
y la EIB en Bolivia. Desde 1984, el programa de formacién en EIB en la
Universidad Nacional del Altiplano (UNA) en Puno, habia capacitado a una
generacion que dejaria su huella al ejecutar la Reforma Educativa boliviana
de 1994 (Lépez 2005, 118). La oficina técnica de esta tltima fue dirigida
por Luis Enrique Lépez, quien habia liderado el PEEB-P en la década de
los setenta y principios de la década de los ochenta y luego asumié la Direc-
ci6n del programa de Maestria en EIB (PROEIB Andes) en Cochabamba
en la década de los noventa. Este programa capacité a generaciones de espe-
cialistas indigenas en EIB durante mds de dos décadas, con financiamiento
internacional.’ Existid, por lo tanto, una continuidad entre los proyectos de
EIB en los dos paises, no solo en el personal sino también en su creacién de
capacidades. Esta colaboracién internacional incluy6 a Ecuador a medida
que evolucionaba el programa PROEIB Andes en Cochabamba.

La Ley de Reforma Educativa de 1994 (Ley 1565/1994) llevé a la im-
plementacién nacional de la EIB en Bolivia para los pueblos aymara, que-
chua y guarani al principio, cuya cobertura se extendié posteriormente a la
Amazonia. El articulo 1.5 de la Ley describe la educacién boliviana como
“intercultural y bilingiie porque asume la heterogeneidad sociocultural del
pais” (ver capitulo 4). La reforma educativa de 1994 introdujo diversas
modalidades de capacitacién docente, que incluian: capacitacién en ser-
vicio a través de “supervisores pedagdgicos” itinerantes; un proyecto para
crear Institutos Normales Superiores de EIB (P-INSEIB); el mencionado
programa de Maestria PROEIB Andes; y un programa de capacitacién
para maestros y maestras en lectura y escritura de las lenguas indigenas y
produccién de materiales diddcticos, a través de talleres en todo el pais,
coordinados por el personal del PROEIB Andes (2001-2004).°

> Los fondos provinieron del Banco Mundial y el Fondo Interamericano de Desarrollo, con
el apoyo técnico de la Cooperacién Alemana para el Desarrollo Internacional (GTZ [Cortina
2014b]). En los tltimos afos, el programa PROEIB Andes se ha incorporado a la Escuela de Pos-
grado de la Universidad; la formacién de maestria contintia, con menos financiamiento externo.
¢ Muchos de los textos resultantes de este programa fueron publicados y estdn disponibles en li-

nea en la biblioteca digital de PROEIB Andes: http://biblioteca.proeibandes.org/?page_id=430.
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Una caracteristica particular de la organizacién de la EIB bajo la Re-
forma de 1994 fue la creacién de los Consejos Educativos de los Pueblos
Originarios (CEPO). El papel de los CEPO era articular las relaciones
entre las comunidades indigenas donde se encontraban las escuelas pri-
marias y el Estado a través de las Direcciones Distritales de Educacién,
que respondian a su vez al Ministerio de Educaciéon.” La institucién de
los CEPO proporcioné una plataforma para el empoderamiento de las
organizaciones indigenas (sin duda de una manera que el Estado no habia
anticipado), lo que permiti6 su presencia en los procesos de toma de de-
cisiones e implementacidn.

En el resto de esta y la préxima subseccidn, cito entrevistas que realicé
a los actores sociales involucrados en estos procesos y entrevistas realiza-
das por otros.

Un funcionario de educacién, expresidente del Consejo Educativo Ay-
mara (CEA), expresidente de todos los CEPO, delegado ante la Comisién
de Educacién de la Asamblea Constituyente (2006-2008) y exdirector de
UPIIP en el Ministerio de Educacién después de 2005, bilingiie ayma-
ra-castellano, estando de presidente del CEA, comenté en una entrevista
con Nicole Nucinkis® sobre la mayor influencia que tenian los lideres ay-

maras bajo la Reforma de 1994:

El acceso que tenemos ahora al Ministerio no existfa antes [...] ni siquiera
bajébamos de El Alto. Hoy entramos y salimos, tenemos presencia [...]
antes éramos observadores, hoy participamos en la seleccién de los direc-
tores distritales y la calificacién del SEDUCA (Servicio Departamental de
Educacién), somos parte del Comité (Nucinkis 2006b, 82).

7 En los primeros afios de la Reforma de 1994 se crearon cuatro CEPO, que abarcaban
aquellos grupos lingiiisticos indigenas con el mayor nimero de hablantes y agrupaban a
todos los pueblos amazénicos en un solo consejo: CEA, Consejo Educativo de la Nacién
Quechua (CENAQ), Consejo Educativo del Pueblo Originario Guarani (CEPOG) y
Consejo Educativo Amazénico Multiétnico (CEAM). En el nuevo milenio, se estable-
cieron CEPO especificos para varias de las comunidades indigenas amazdnicas, como
detalla Zavala (2007, 63).

8 Nicole Nucinkis es una especialista alemana en pedagogia que trabajé en el equipo técnico
responsable de poner en marcha la Reforma Educativa boliviana de 1994.
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La trayectoria profesional de este dirigente aymara, esbozada arriba,
ilustra el proceso evolutivo del empoderamiento politico indigena durante
este periodo (diario de campo, 2008; Howard 2009b).

Implementacién de la EIB en Bolivia
bajo la Reforma de 1994: experiencia en el terreno

El 6 de septiembre de 2019 participé en un debate con docentes de EIB,
convocado con el apoyo de colegas del Departamento de Lingiiistica y
Educacién de la UMSS en Cochabamba. Los participantes, hombres y
mujeres, hablaron de su experiencia de trabajar bajo una serie de leyes
educativas a lo largo de los anos, lo que demandaba ajustar sus expectativas
y creencias en respuesta a cada ley.

Cristina, bilingiie quechua-castellano, formada en la Escuela Normal
antes de la Reforma de 1994, trabajé bajo esa reforma, y luego, bajo el Cé-
digo de Educacién de 2010. Ella describié las dificultades que enfrentaban
docentes de origen indigena cuando se les presentaba la formacién en EIB
por primera vez.

CrisTINA (40-50 AN0S). Cuando inicié como maestra en aula [...] es-
taba preparada para ensenar solo en castellano sin importar la lengua,
sin importar la cultura. [...] a pesar que soy indigena también, mis pa-
dres quechuas ambos, monolingiies quechuas y habia aprendido tanto de
ellos [...]. Ha sido primero una lucha conmigo misma el entender cémo
es que voy a trabajar ahora en escuela, en aula, se supone que hay que
trabajar el castellano, esa era la mentalidad que nos habia dado la escuela,
el colegio, incluso las Normales a las que antes se decia “Normal”. [...]
me costé muchisimos anos entender cémo es que ahora voy a hacer que
escriban en esa lengua que habla mucha gente [...], pero luego fui prepa-
rada académicamente sobre estas lenguas, sobre culturas, sobre lenguas,
sobre los fundamentos que hasta ahora sigo entendiendo eso (debate gru-

pal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).
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Luego, Cristina hablé sobre su tarea como supervisora pedagdgica, tratan-
do de convencer a los padres y madres de la validez del nuevo sistema educa-
tivo, cuando ella misma apenas habia logrado convencerse. Utilizé su cono-
cimiento de las normas culturales de la comunidad para ganar su confianza.

CrisTINA. Ahf llegd la Reforma Educativa, la 1565, fue una lucha terri-
ble digo yo porque ... esa lucha que yo habia tenido conmigo misma de
no poder entender, era hacer entender directamente a una multitud. Fui
preparada como asesora pedagogica para directamente trabajar en una co-
munidad y esa comunidad jamds quiso entender que la escuela tenia que
ensenarse en lenguas originarias, nunca quiso entender. Tuvimos que dor-
mir en sus casas muchas veces, tuvimos que vivir ahi en la comunidad,
tuvimos que visitar sus casas, llevar un poco de coca, no sé si puedo decir
esto 0 no, quien se oponfa mds, a esa casa me iba yo a vivir. Mamds sabia
que decian, “queremos que se vaya la asesora pedagdgica porque ella es la
que hizo llegar esto del quechua, no queremos, queremos que aprendan el

castellano (debate grupal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).

Mediante tdcticas de socializacién, especialmente masticando coca,
Cristina se gano a los padres y madres, segtin cuenta.” Mientras argumen-
taban, “conocemos el quechua, ;por qué llevarlo a la escuela?”, ella respon-
dia “lo conoces, pero no sabes cémo escribirlo”, y asi los convencia. Desde
otro dngulo, intenté demostrar que el quechua tenia lagunas léxicas para
las cuales no se encontraban equivalentes en castellano (dio ejemplos como
“pizarra’ y “lapiz”); su argumento era que la lengua necesitaba ser desarro-
llada y la EIB era una oportunidad para hacerlo.

Durante este periodo, se construyé para la EIB un enfoque centrado
en el alumno sobre principios de constructivismo, inspirado en Vygotsky.
Esto tuvo ventajas pedagégicas, como se evidenci6 en el rendimiento de
los estudiantes y el compromiso de muchos docentes capacitados para ello.
Sin embargo, también se encontraron obstdculos para su implementacidn.

> Mascar la hoja de coca consolida las relaciones sociales en las culturas andinas (Allen
2002); pasar la noche en la casa de una persona aumenta la confianza tanto del anfitrién
como del invitado.
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Entre ellos estaban la oposicién de los sindicatos de maestros por motivos
politicos; la oposicién de las familias por motivos sociales y actitudinales;
problemas administrativos en los primeros afos debido a la cobertura
ambiciosa, incluida la falta de materiales para ensefar castellano como
segunda lengua; y el hecho de que ese enfoque solo se implementé entre
comunidades indigenas rurales, lo que llevé a verlo como una estrategia
de contenimiento (“guetizacién”). También surgieron criticas entre algu-
nos participantes indigenas, para quienes la EIB no cumplia suficiente-
mente con una agenda de politica identitaria (D. Arnold, comunicacién
personal, febrero de 2021).

El nuevo milenio y un cambio ideolégico

El cambio de milenio en Bolivia marcé un periodo de profunda inestabi-
lidad politica y descontento social, que llevé a una serie de levantamientos
populares (Crabtree 2005). Hasta la eleccién de Morales a fines de 2005,
hubo numerosos cambios de presidente y ministros, y los viceministros de
Educacién llegaban y se iban. Durante este tiempo, el Estado se estaba dis-
tanciando de la ideologfa neoliberal (Postero 2013) v, por lo tanto, de los
principios de la Reforma Educativa de 1994. Mientras, paradéjicamente,
esa misma reforma, a través de la EIB, habia llevado al fortalecimiento del
movimiento indigena. El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qulla-
suyu (CONAMAQ)'" seguia favoreciendo el modelo de la EIB; para ellos,
la Reforma y la EIB no eran lo mismo; mds bien, desde su perspectiva, el
Estado habia cooptado sus propuestas educativas:

Histéricamente, las propuestas educativas de las naciones indigenas origi-
narias, las experiencias de las escuelas clandestinas y de la escuela ayllu de
Warisata han sido apropiadas por el Estado. Los propdsitos de los procesos
de apropiacién, mds que desarrollar las experiencias, fueron los de neutra-
lizar y ahogar la visién politica plasmada en la educacién de las naciones
indigenas originarias (CONAMAQ et al. 2004, 12).

1 CONAMAQ era una agrupacién de dirigentes quechuas y aymaras ubicada en las tierras
altas de Bolivia, territorio al que se refieren por su nombre andino.
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Las opiniones de miembros de algunos CEPO a los que entrevisté en
2008 respaldaban esta interpretacién. Aunque las organizaciones indigenas
se oponian a la Reforma de 1994, apoyaban el principio de la EIB. Entre
lineas, el retroceso del gobierno frente a la EIB entre 2000 a 2005 puede
entenderse como una reaccién al empoderamiento de los sectores indige-
nas que esa politica habia facilitado (Howard 2009b).

En resumen, un andlisis de la trayectoria de la educacién indigena en
este periodo confirma cémo las estructuras institucionales y la toma de
decisiones en el campo educativo pueden ser canales vitales para aumentar
la agencia politica indigena. Una vez mds, vemos cémo la escuela ocupa
una posicién de bisagra entre la autoridad del Estado y la de la comunidad
indigena y cdmo las demandas indigenas por tierras y educacién han es-
tado vinculadas. La escuela y el territorio son dmbitos sociales y politicos
intimamente entrelazados.

Presidencia de Evo Morales Ayma (2006-2019)
Reformas en politica lingiiistica y educativa

Tras la reforma de la Constitucién boliviana en 2009, se realizaron varios
cambios a favor de las lenguas, culturas y sistema educativo indigenas. Estas
reformas fueron impulsadas por un distanciamiento ideolégico del multi-
culturalismo neoliberal de la década anterior e introdujeron una agenda de
descolonizacién. Bajo un ministro de Educacién nuevo y radical, se derogd
la Ley de Reforma Educativa de 1994, lo que cred un hiato hasta la pro-
clamacién de la nueva Ley de Educacién en 2010. Este hiato produjo un
retroceso en la implementacién de la EIB. Segtin informacién de quienes
participaron en la reforma anterior, los docentes que nunca habian estado
convencidos de la EIB volvieron a un modelo de ensefianza castellanizan-
te, y aquellos que estaban comprometidos con ella ya no tenian el apoyo
legislativo o técnico con que anteriormente contaban (Nucinkis 2006a).
La Constitucién de Bolivia (NCPE 2009, articulo 30, II pdrr. 12) esta-
blece que la educacién debe ser “intracultural, intercultural y plurilingiie
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en todo el sistema educativo” y va mds alld de los principios de intercul-
turalismo y bilingiiismo que prevalecian bajo regimenes anteriores. En
2008 coorganicé el seminario “Tramas de la descolonizacién en Bolivia
(2005-2008): discursos y practicas”, financiado por la Academia Britdni-
ca. Alli, Wilbert (bilinglie aymara-castellano, funcionario del Ministerio
de Educacién y presidente del Consejo Educativo Aymara) comenté:

WiLBERT (50-60 ANOS). Con esta nueva Constitucién asumimos la EIB
con este nuevo concepto que le hemos hecho a favor de los pueblos indi-
genas, en este dmbito de educacién como instrumento para cohesionar-
nos todos los pueblos indigena originarios y los no-indigenas, que es un
concepto distinto... La idea es que ahora nos apoderemos y yo siento que
ese dmbito educativo ha trascendido al dmbito politico y social ahora. [...]
Creo que tenemos que ser agresivos no mds en este sentido, y no quedar-

nos en decir bueno EIB lo vamos a hacer porque nos da plata (seminario,
Cochabamba, marzo de 2008).

Las palabras de Wilbert proporcionan evidencia de que la EIB se vefa
como una fuerza para el cambio politico y social mds alld del 4mbito edu-
cativo solamente.

El principio de descolonizacién fue una caracteristica destacada del
discurso publico boliviano bajo Morales, durante su primer y segundo
mandatos. La descolonizacién de la educacién sustent6 el pensamiento
del ministro Félix Patzi, quien abogé por revertir el contenido curricular
europeizante en las escuelas, a favor de una base en los saberes y tecnologfas
andinas. Aunque Patzi estuvo en el cargo solo un ano, sus ideas influyeron
en la redaccién del proyecto de ley de reforma educativa que se aprobé en
2010 (Patzi 2000, 2013; Lépez 2017). La nueva ley de educacién “Avelino
Sinani y Elizardo Pérez” (Ley 070/2010) fue intensamente negociada entre
los miembros del bloque de Educacién Indigena, quienes insistieron en
que se tuvieran en cuenta sus propuestas para el texto (Howard 2009b;
Arrueta y Avery 2012; Lopes Cardozo 2012).
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El discurso de la Ley de Educacién de 2010

El texto del articulo 1 de la Ley de Educacién de 2010 (Ley 070/2010)
expresa la episteme de la descolonizacién. Describe la educacién como
“descolonizadora, liberadora, revolucionaria, antimperialista, despatriarca-
lizadora y transformadora de las estructuras econdmicas y sociales”; aclara la
naturaleza “intracultural, intercultural y plurilingtie” de la educacién segiin
lo establecido en la Constitucién; y detalla los valores que se consideran
consagrados en la Ley, como el principio del Buen Vivir; también redesigna
la EIB como EIIP. Esto se incorporé dentro del recién creado Sistema Edu-
cativo Plurinacional con una estructura y objetivos curriculares revisados.
En cuanto a la estructura curricular, hubo un cambio de énfasis del curri-
culo universal a ramas diversificadas, donde se destacarian las epistemologfas
indigenas. Este principio se relaciona con los paradigmas contrastantes de in-
traculturalismo e interculturalismo, con sus respectivos enfoques en los valores
y saberes propios de los pueblos andinos y amazdnicos, asi como con el cono-
cimiento y la tecnologfa asociados con esferas occidentalizadas y globalizadas.
Cabe preguntar ;qué significa en la prictica el aspecto plurilingtie de la
EIIP? Dada la diversidad lingiiistica que se manifiesta en Bolivia, donde varias
lenguas originarias pueden estar presentes en una sola jurisdiccién educativa,
se podria suponer que el plurilingiiismo exprese esta diversidad, a diferencia
de la dicotomia inherente al concepto de bilingiiismo. El concepto de pluri-
lingiiismo bajo la Ley 070/2010 podria tomarse como una respuesta al arti-
culo 5.1 de la Constitucién de 2009 que oficializé las 36 lenguas originarias
habladas en suelo boliviano. En el argumento de Laime (2011), el concepto de
plurilingiiismo podria llevar a una manera més horizontal de concebir los usos
lingfiisticos en la sociedad. En este se expresarfa una voluntad de desmantelar
las jerarquias sociales que construye el modelo cldsico de la diglosia lingfiistica.
Sin embargo, al menos en el sector primario, ni la Ley ni la politica re-
sultante permiten que mds de una lengua originaria reciba atencién formal
en una unidad educativa dada. Como observé en San Pedro de Buenavista
cuando se introdujo la EIIP a fines de la década de los noventa, el quechua
era la lengua indigena designada en la escuela primaria; no se reconocia
el hecho de que el aymara todavia se hablaba en algunas comunidades
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(Howard-Malverde 1995). Puede haber consideraciones practicas que im-
pidan la debida atencién, como la disponibilidad de docentes suficiente-
mente versados en la lengua y la estructura del plan de estudios (con espa-
cios limitados para Lengua). Seglin confirmé mi investigacién en 2019, en
la prictica, la educacién plurilingiie en Bolivia prevé la ensenanza de una
lengua extranjera (inglés o francés) ademds del castellano, més la lengua
indigena dominante de la regién en la que se encuentra el establecimiento
educativo. Cualquier voluntad de desmantelar las jerarquias lingiiisticas
pareceria ser una aspiracion de los grupos intelectuales, mds que una reali-
dad implementada por quienes planificaban la politica piblica.

Estructuras administrativas de las lenguas en la educacién

En cuanto a la administraciéon de la educacién en Bolivia, varias caracte-
risticas revelan una creciente institucionalizacién y regimentacién de las
lenguas originarias durante este periodo. La Ley 070/2010 prevé la crea-
cién de un IPELC. Este se fundé en 2012 y se caracteriza como una “en-
tidad descentralizada del Ministerio de Educacidn, que desarrollard proce-
sos de investigacién lingiiistica y cultural” (articulo 88.1). Las funciones
del IPELC son supervisar la implementacién de (i) EIIP en la educacién
primaria y (ii) el programa de capacitacién lingiiistica y certificacién de
servidores publicos en lenguas indigenas. La formacién lingiiistica es un
requisito establecido en la Constitucién y operacionalizado en la Ley Ge-
neral de Derechos Lingiiisticos y Politicas Lingiiisticas (269/2012). La Ley
070/2010 también exige que el IPELC establezca una variedad de subsi-
diarias, conocidas como ILC, que representen a cada uno de los pueblos y
naciones indigenas. Estos institutos son responsables de “la normalizacion,
investigacién y desarrollo de sus lenguas y culturas, [...] financiados y man-
tenidos por las entidades territoriales auténomas” (articulo 88.2)."

1 “Normalizacién” se refiere a la aplicacién de los alfabetos estandarizados de las lenguas

indigenas en la produccién de materiales escritos, especialmente con fines educativos; las
entidades territoriales auténomas mencionadas en el articulo 88.2 son las organizaciones
territoriales de base (OTB), cuya membresfa brinda a las naciones indigenas y pueblos
originarios acceso a derechos especificos.
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Durante una visita al ILC Quechua en Cliza (departamento de Co-
chabamba) en septiembre de 2019, conoci el trabajo diario del Instituto
en una conversacién con su director, David. Hablamos en quechua, a su
sugerencia. Por lo que observé, David y su equipo utilizaban esta lengua
regularmente en sus interacciones en la oficina. Mientras hablaba, David
empleaba muchos neologismos para explicar los diferentes procedimientos
burocréticos involucrados en la administracion de la institucién. Esto su-
giere un compromiso con el desarrollo del quechua para nuevos dmbitos
de uso. Describié cémo se establecié el ILC en 2013 y sefialé que también
habia ILC quechuas en Potosi y Sucre, los centros de habla quechua ha-
cia el sur. Invocando la Ley 070/2010, David hablé sobre el legado de la
colonizacién lingiiistica del cual estaban tratando de salir promoviendo el
uso y el valor del quechua y buscando frenar los procesos de castellaniza-
cién. También afirmé que trabajaban junto con el CENAQ, creado bajo
la Reforma de 1994. Yo habia escuchado decir que, con la creacién de las
estructuras IPELC e ILC bajo la Ley 070/2010, el papel de los CEPO
se habia reducido. Probablemente haya implicaciones politicas aqui. La
afirmacién de David sugiere que ain existe un lugar para los CEPO den-
tro del sistema reestructurado. Sin embargo, se necesita mds investigacién
sobre este punto.'?

Cambios en el sistema de formacién docente:

de la Ley 1565/1994 a la Ley 070/2010

Durante mi visita a Bolivia en 2019, me enteré de cambios significativos
en el sistema de formacién docente bajo la Ley 070/2010. Esta formacién
tradicionalmente se realizaba a través de la red de escuelas normales, que
otorgaban el titulo de licenciatura para la ensefianza en el sector publico
(Luykx 1999). Bajo la Reforma de 1994, la provisién se amplié con el

12 Andrea, directora de la UPIIP en el Ministerio de Educacién, comenté que, desde la
entrada en vigencia de la Ley 070/2010, los CEPO habian perdido influencia y no con-
taban con presupuesto; dijo que tenfa en su agenda fortalecerlos una vez mds (entrevista,
22 de agosto de 2019). Un ejemplo de colaboracién con los CEPO en este periodo fue el
diccionario quechua-castellano multidialectal financiado por el Estado (CENAQ 2015).
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establecimiento varios institutos pedagdgicos con especializacién en EIB.
Ademis, en aquellos dias, las universidades como la UMSS de Cochabam-
ba ofrecian formacién de pregrado en EIB.

Bajo la Ley de Reforma 070, los sectores de escuela normal y universi-
dad fueron despojados de autoridad para proporcionar titulos de forma-
cién docente en EIB. Esta autoridad se transfiri6 a una serie de Universi-
dades Indigenas Bolivianas (UNIBOL) controladas por el Ministerio de
Educacién, una para cada una de las regiones quechua, aymara, guarani y
amazonica, y también para la recién establecida Escuela Superior de For-
macién de Maestros (ESFM). Ademis, los docentes en ejercicio con titu-
lacién de las instituciones de formacién previamente autorizadas debian
buscar la reacreditacién mediante un Programa de Formacién Comple-
mentaria para Maestras y Maestros en Ejercicio (PROFOCOM) bajo los
auspicios de las nuevas entidades gubernamentales (Yucra Calle 2019). En
el debate grupal que facilité en la Universidad en Cochabamba (septiembre
de 2019), los docentes hablaron de los cambios.

Rocio, maestra formada en la escuela normal en el periodo previo a la
Reforma de 1994, habia trabajado bajo esa Reforma; ahora labora bajo
el Cédigo de Educacién de 2010 y es maestra en el programa EIB de
la UMSS; es bilingtie quechua-castellano. Ella comenzé diciendo que el
programa EIB estaba atrapado entre dos posturas: segun el régimen actual,
su programa no era reconocido por la UMSS, porque ella y sus colegas no
estaban capacitando a estudiantes universitarios y, al mismo tiempo, ya no
estaban acreditados por el Estado porque trabajaban en una universidad.

Rocio (40-50 AR0s). Es bien paradéjico porque nosotros actualmente en
la Facultad de Humanidades tenemos un modelo de educacién superior
intercultural, de nombre, pero no nos reconocen, [...] se hablan lenguajes
muy distintos la universidad y lo que es también el medio externo, las
escuelas. Porque realmente nosotros hemos terminado siendo como una
bisagra, o sea, por un lado la universidad aqui adentro se abre, los maes-
tros se abren, entonces, estamos siempre en este juego, pero al final no
nos aceptan los de la Facultad porque justamente tenemos este... no son
estudiantes de pregrado, pero tampoco nos acepta el medio externo, el
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Ministerio, spor qué?, porque dice que son de la universidad. Entonces, al
final terminamos de ser no de aqui, porque no son estudiantes de pregra-
do, pero tampoco de all4, “ah, porque no somos del ministerio”, entonces
institucionalmente tenemos una cuestién asi un poco... (debate grupal,

Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).

Rocio también opiné que la formacién que se brindé bajo la Ley
1565/1994 habia sido orientada a las formas y estructuras del lenguaje, al
menos al comienzo. Compar6 el tipo de programa y el tipo de docente que
surgia bajo la Ley 1565/1994 y la nueva Ley 070/2010, e hizo dos observa-
ciones: (i) los maestros en formacién en 2019 apenas hablaban alguna len-
gua indigena, a diferencia de sus predecesores en la década de los noventa
y principios del decenio del 20005 (ii) en su opinién, la ley nueva y las re-
gulaciones que derivaban de ella eran mds politicas e ideoldgicas, mientras
que las directrices bajo la Ley 1565/1994 eran mds metodoldgicas.

Rocio. ;Qué hemos logrado ver en los maestros de antes y en los maestros
de ahora? [...] Antes por lo menos [...] vefamos algtin avance en la cuestién
de lengua [...], ahora ya no, entonces, los mismos maestros dicen que la len-
gua se ha dejado de lado y lo que ellos estdn viendo mds en el PROFOCOM
[...], dirfa que tiene una carga mds ideoldgica politica. [...] La 1565 se me
hace que era metodoldgica, pero no era tan politica, ahora el discurso para
mi, en mi percepcion, ha mudado a un discurso mds politico, pero no meto-
dolégico. Entonces, si bien los maestros te hablan de descolonizacién, si bien
los maestros te hablan de apropiacién de conocimientos culturales y todo
eso, pero a nivel de discurso porque en la prictica ta ves las mismas précticas
que siguen, ;no es cierto? El maestro sigue siendo la autoridad. O sea, si bien
la 1565 por lo menos intentaba darle otro espacio al estudiante, vefa otra for-
ma de ensefar y aprender, eso por ejemplo la parte metodolégica. [...] lo que
yo vefa también en esas épocas es que en la ensefianza del quechua se ha dado
prioridad al nivel bdsico, pero nunca llegé a secundaria, antes con la 1565.
Y ahora creo que ni la primaria ni la secundaria, entonces, ese es un cambio
que nosotros vemos también por las voces que traen los maestros aqui a la

universidad (debate grupal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).
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En 2019, también escuché criticas al PROFOCOM por su cardcter
obligatorio. Lidia, graduada del programa de maestria PROEIB Andes,
doctora de la Universidad de Arizona, exrectora de la UNIBOL, activista
aymara y hablante de aymara y castellano, participé en el debate grupal.

Lipia (40-50 afos). [E]] PROFOCOM [...] es un programa [...] que
estd bajo la Direccién de Formacién de Maestros dentro de la estructura del
Ministerio [...] puedes bajar los médulos, son muy bonitos, [...] son 16 mé-
dulos, tanto 16 para educacion regular, 16 para educacion alternativa; estos
modulos estén graduados desde explicar en qué consiste el nuevo modelo
hasta como llegar a ensenar matemadtica, lenguaje, ciencias [...]; es un proceso
de dos afios de formacién para los maestros. [...] ;Cudl ha sido la forma obli-
gatoria? Que todo maestro tiene que pasar el PROFOCOM para mantener
su fuente de trabajo, entonces, obligatoriamente todos han tenido que entrar
pese a que han estado en la Normal y todo. [...] pero muchos lo han sentido
como obligatorio. [...] los mismos facilitadores eran otros maestros, algunos
no habian entendido bien, entonces las clases eran: lean, expongan y se aca-
bo, o sea, se ha vuelto aburrido. Algunos facilitadores han sido excelentes y
esos han logrado también que las personas con las que han trabajado pues
eran buenisimas o gente motivada que ha estudiado, se ha preocupado, [...]
ha llevado a la prictica y tiene resultados pues lindos, o sea, hay una gran
diversidad (entrevista en Cochabamba, 11 de septiembre de 2019).

En el debate grupal del 6 de septiembre de 2019, Lidia reflexioné sobre
la importancia para ella y su pueblo de haber participado en la redaccién
de la Ley de Reforma Educativa 070. Cuando la entrevisté dias después,
describié su experiencia de trabajar en el disefio del plan de estudios, ba-
sado en los términos de esa ley. Examino parte de lo que dijo en ambas
ocasiones, para perfilar a esta lider educativa aymara.

En el debate grupal, comparé los cédigos de educacién bolivianos de
tres décadas: de los cincuenta, de los noventa y del 2000; sugeri que los
cambios en el discurso de una época a otra reflejaban las epistemes de
los tres periodos en la historia del pais. Como respuesta, Lidia dijo que
estos cambios en el discurso le recordaban su propia trayectoria y la de su
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movimiento. Sefialé que las condiciones politicas cambiantes en las que
surgfa cada ley eran condiciones en las que la organizacién indigena lucha-
ba arduamente, ya que estaba decidida a tener su propio sistema educativo
para defender mejor su territorio. Lidia enfatizé el trabajo meticuloso de
revisar y debatir cada uno de los articulos que se incluyeron en la redaccién

de la Ley 070/2010.

Lip1a. Yo creo que nosotras hemos trabajado mucho por apropiarnos de la
escuela como pueblos indigenas, hacer que la escuela se encargue de salvar las
lenguas y hemos querido transferir nuestra responsabilidad como pueblos al
Estado y a la escuela como institucién. Ahora que Rosaleen nos presentaba
esa linea de tiempo en las leyes yo recordaba mi trayectoria también porque
me ha tocado pasar casi por todo ese proceso. [...] Cuando ta presentaste las
tres leyes y como leyes que vienen de imposicién del Estado, creo que hay
que mirar detrds de las leyes y detrds de las leyes hay movimiento indigena,
[...] por ejemplo, la del 55 viene del Congreso Indigena de 1945, donde una
de sus resoluciones es la educacién para nuestros pueblos. Si nos vamos a la
1565 tenemos que retroceder y hay todo un movimiento indigena que traba-
ja para que se nos dé educacién, que tiene que ser bilingiie, que tenemos que
recuperar nuestros conocimientos; [...] la de la Reforma Educativa actual,
la 070, a mi me ha tocado formar parte de la comisién [...] que ha escrito
esa ley [...]. En el congreso del 2003, en Santa Cruz, es cuando hemos revi-
sado [el Proyecto de Ley] con todas las organizaciones tanto de tierras altas
como de tierras bajas como nunca se ha dado en nuestro pais, porque siem-
pre habia miramientos entre los de las tierras altas y algunos de los pueblos
amazénicos, habia desconflanza. Sin embargo, ese evento del 2003, ha sido
realmente histdérico para nuestro pais como movimiento indigena, porque
hemos discutido cada uno de los articulos y de la propuesta del Libro Verde.
Y cuando se ha desarrollado la primera reunién de elaborar la ley, la 070,
la primera propuesta que ha entrado ha sido la propuesta del movimiento
indigena [...]. Y la dltima propuesta que ha entrado ha sido de la Confede-
racién de Maestros Urbanos [...], o sea, los pueblos indigenas que no habian
tenido derecho por muchos anos a la educacién eran los primeros en tener
propuesta escrita para una nueva ley. [...] Por eso pienso que en tu trabajo,
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Rosaleen, tienes que recuperar las propuestas indigenas, porque puede ser
que se ha vuelto ley pero a nosotros nos ha costado organizar y escribir y se
vuelva papel y que entre ademds en el lenguaje que ellos querfan para que
se vuelva ley y para que se imponga [...]. Pero la razén de dénde ha salido
es desde las casas, desde las comunidades [...], nos ha llevado muchos afios
trabajar. [...] Las leyes no son regalos, compaferos y compafieras, las leyes
son conquistas, el desafio es cémo recuperamos el corazén, como decian,
de la comunidad y aprovechamos la ley (debate grupal, Cochabamba, 6 de
septiembre de 2019).

Lidia enfatizé en la necesidad de reconocer cémo las organizaciones
indigenas estaban a la vanguardia de la redaccién del texto legal y como
ese proceso reunia a grupos de tierras altas y bajas, dejando de lado viejas
rivalidades. Habl6 con pasién sobre la experiencia de la participacién de
base en la creacién de un documento que eventualmente se convertirfa
en una Ley del Parlamento. Como revela su relato, la experiencia reciente
de participar en la Asamblea Constituyente y la redaccién de la reforma
constitucional a la que condujo permitié a las organizaciones indigenas dar
forma a los procesos legales del Estado contemporaneo por primera vez.

Los procesos de elaboracién de leyes que Lidia describié pueden verse
como una trayectoria de politicas en desarrollo, socialmente integrada y
performativa. Como lo ha expresado Ball (1993, 11), “una politica es a
la vez disputada y cambiante, siempre en un estado de devenir”. También
vale la pena sefalar la manera en que, como activista que interactiia con
una investigadora extranjera, Lidia aproveché la oportunidad para guiarme
en la interpretacién que deberia dar a la informacién que habia recopilado.
En la dltima parte del extracto, su llamado a las y los docentes fue: “jLas
leyes no son regalos, compafieros y companeras, las leyes son conquistas!”,
destaca el desafio asumido por el movimiento indigena de efectuar cam-
bios desde la base.

La Ley de Educacién 070/2010 de Bolivia se basa en “principios co-
munitario productivos”, donde se contempla un curriculo que tiene apli-
cabilidad prdctica en el entorno social y natural, segiin la regién. En su
entrevista, Lidia hablé sobre coémo implementaron estos principios mucho
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antes de esta Ley, en el municipio aymara de Jestis de Machaqa de donde
ella proviene. Senalé que estas ideas y métodos se remontan a los afos
de Warisata, que no son nada nuevos. También hablé sobre el desafio de
ejecutar un programa educativo basado en las epistemologias culturales
de 36 pueblos diferentes; comenta que insertar lo indigena en un marco
pedagdgico creado por el Estado presenta dificultades.

Lipia. He estado en algunos eventos, en que estructurdbamos cémo iba-
mos a desarrollar la nueva educacién, coémo entraba lo indigena, eso era
lo mds dificil, cémo llevar lo indigena a niveles de Estado, porque claro
[...] cdmo traer toda esa diversidad de conocimientos a un Estado oficial,
sabiendo el riesgo que al traer al Estado oficial podia vaciarse de senti-
dos, cémo traer sentidos distintos epistemolégicos en un didlogo con otras
epistemologias tradicionales o de mds larga data [...]. Entonces, la primera
propuesta curricular [...] es bien interesante (entrevista en Cochabamba,
11 de septiembre de 2019).

Lidia también explicé los diferentes niveles de diseno del curriculo. En
principio, este se construye alrededor de un curriculo base, al que se agre-
gan los curriculos regionalizados —andino y amazdnico—, sobre los cuales
se agrega el curriculo diversificado, desarrollado a nivel municipal o de
autonomia indigena."”’ Se espera que el docente en el nivel diversificado
desarrolle materiales de ensefianza que reflejen el contexto cultural local.
Lidia dio un ejemplo de cémo los diferentes niveles curriculares podrian
integrarse en la préctica, utilizando el tema del agua.

Libia. Te puedo poner un ejemplo [...], el agua, nuestro problema es el
agua, no tenemos suficiente agua. ;Por qué no tenemos agua? La matemd-
tica... tranquilamente podria hacer todo un trabajo estadistico, de inves-
tigacién [...], en quimica, qué tipo de aguas tenemos, andlisis, pH..., en

13 Para los planes de estudio regionalizados, ver el sitio web del Ministerio de Educacién
de Bolivia, https://www.minedu.gob.bo/index.php?option=com_k2&view=itemlist&la-
yout=category&task=category&id=19&Itemid=900). Para mds detalles sobre el desarrollo
curricular en la prictica, ver Géngora Choque (2017).
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biologia, qué es en geografia, en lenguaje, en literatura, en mdsica, y se
articula y si quieres se puede articular localmente, regionalmente y mun-
dialmente, o sea, para ver qué pasa con el agua en el mundo [...]. Esa es la
propuesta tedrica de como habria que trabajar, ;qué ha pasado en el aula en
realidad con los estudiantes y con los maestros? (entrevista en Cochabam-
ba, 11 de septiembre de 2019).

Cuando le pregunté a Lidia cudl era el lugar de las lenguas originarias
en el desarrollo de los nuevos planes de estudios, su respuesta sugirié que
este no era prominente. Aunque los textos de los planes de estudio que se
encuentran en linea contienen ejemplos de las respectivas lenguas, utilizados
para expresar caracteristicas del contenido cultural, las lenguas parecen haber
sido marginadas de los objetivos centrales, ya que no todos los miembros
de los grupos de trabajo hablaban los idiomas relevantes, como ella explicé.

Lip1a. En todo esto, la idea era que si entra el conocimiento indigena tenia
que entrar la lengua indigena porque no se podia separar. Lastimosamente
creo que en el disefio final se han quedado més con los conocimientos y la
lengua ha quedado rezagada [...] el problema era cémo en un curriculo nacio-
nal entraban todas las lenguas a la vez y por eso se opté primero por trabajar el
curriculo base; en el curriculo base entran elementos de los distintos pueblos,
conocimientos, luego se propone hacer curriculo regionalizado y curriculo
diversificado... (entrevista en Cochabamba, 11 de septiembre de 2019).

Deduzco que la relacién cercana entre la lengua y la construccién y
transmisién del conocimiento quedé en un segundo plano en el disefio del
curriculo bésico.

Implementacién de la EIB en Bolivia
segun la reforma de 2010: opiniones de docentes

Ahora vuelvo a los testimonios de los y las participantes en el debate gru-

pal en la UMSS en septiembre de 2019. Queria escuchar a docentes que
tenfan experiencia de trabajar bajo la Reforma Educativa de 1994 y bajo la

204



Politicas educativas indigenas y politica en Bolivia

Ley 070/2010, para que compararan los dos regimenes.'* Cristina afirmé
que encontraba el escenario actual mds ficil; dijo que no experimentaba la
oposicion de las comunidades que habia encontrado en tiempos anteriores.

CrisTINA. Ensefio ahora quechua y trabajo ensefiando esta lengua, pero
digo, ahora comparada con esta ley, con esta tltima, no veo dificultad que
alguien se oponga, por lo menos mis estudiantes jamds se han opuesto, nadie
me ha dicho “no quiero aprender”, “;por qué voy a aprender, para qué?” Na-
die me ha dicho dificil ni imposible de aprender, lo que antes si me decfan.

Le pregunté cémo explicaba eso.

CRISTINA. Posiblemente no somos ya unas cuantas personas haciendo
lengua originaria, somos mds ahora y eso me alegra muchisimo porque
hay gente joven, aqui estd por ejemplo [xxx], estin muchas maestras,
ahora no solo hablamos unos cuantos, hablamos muchos sobre esto. Y
han difundido, los medios de comunicacién han difundido, hay muchos
escritores, hay talleres en todos lados, sobre todo una de las politicas que
ha tomado el Estado, este tltimo, una de las politicas lingiiisticas es que
toda institucidn, en toda institucién es obligatorio saber hablar lengua
originaria y eso ha hecho que se interesen y ya no digan, “;cé6mo vamos
a aprender o para qué vamos a aprender?” (debate grupal, Cochabamba,
6 de septiembre de 2019).

A primera vista, bajo las politicas de lengua y educacién de la era de Evo
Morales, hubo una expansién de la ensefianza y el aprendizaje de lenguas
indigenas, especialmente en la educacién superior y se evidencié que las
lenguas originarias se hablaban mds abiertamente en espacios publicos, lo
que senalaba una disminucién del estigma histéricamente asociado a ellas.
Sin embargo, también existia la opinién generalizada de que la legislacién
obligatoria sobre el uso de la lengua originaria era contraproducente.

1 Sobre la implementacién de la Ley 070/2010 en escuelas primarias rurales en Cochabam-
ba, ver Osio (2021); para comparar los dos regimenes, ver Arrueta y Avery (2012) y Lopes
Cardozo (2012).
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Gabi, docente formada en la Escuela Normal en el periodo previo a la
Reforma de 1994, laboré posteriormente bajo esa Reforma y ahora traba-
ja bajo el Cédigo de Educacién de 2010; es bilingiie quechua-castellano.
Ella sugirié:

GaBI (40-50 AROs). A mi lo que hasta ahorita me pone asi en pregunta
es que siempre las politicas lingiiisticas han sido impuestas, no se ha en-
trado al corazdén de la persona, que es lo mdximo para mi, a su contexto,
a su manera de vivir [...]. Veo realmente que lo que td quieres imponer
no te sale, no va a salir ni aunque seas lingiiista ni que haga mis estudios
asi de grandes, no va a salir mientras no entre al corazén de la gente. Esa
es mi experiencia. [...] impuesto no va a salir, son poh’ticas muy tajantes,
muy vertical la cosa, tiene que ser mds amplio, o sea, entrar al corazén del
quechua en realidad, de la gente quechua, cémo vive, qué hace, cudles son
sus experiencias (debate grupal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).

El llamado de Gabi al lado afectivo de trabajar con lenguas indigenas
en las comunidades coincide con la nocién de pedagogia que ofrece un
sustento cultural en la investigacién con pueblos originarios de Estados
Unidos (Paris 2012; Paris y Alim 2014).

Marfa, docente formada en la Escuela Normal en el periodo previo a
la Reforma de 1994 trabajé bajo la Reforma de 1994; ahora labora bajo el
Cédigo de Educacién de 2010; es bilingiie quechua-castellano. La maestra
hizo la siguiente comparacién entre las condiciones de trabajo y formacién

bajo la Reforma de 1994 y el sistema actual del PROFOCOM.

MaRria (40-50 AR0s). En el 95 empecé de nuevo a trabajar y ya con la Re-
forma, [...] yo como estaba fuera del pais varios afios no sabia en qué con-
sistia la nueva ley. Felizmente ese afio ya yo habia entrado al sistema edu-
cativo, [...] entré ahi sin que nos obliguen como ahora con PROFOCOM
(risas), por voluntad propia, claro, eso es lo que ha pasado. Ahora han
obligado, por eso es que no hay resultados porque si hubieran ido por
voluntad propia los resultados habrian... Entonces, en ese tiempo varios
hemos ido y ahi nos han ensefiado qué tenia la Ley, qué era de hacer, todas
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las cuatro dimensiones que ahora se manejan, nosotros en ese tiempo en el
95 estaba aprendido. Ahi yo conoci las 35 o 36 nacionalidades que habian
en Bolivia; por entonces yo sabia solo de quechuas, aymaras y guaranies,
no sabia de las otras. Entonces, ahi yo me he enterado, con la universidad,
los docentes que decian en distintas 4reas, ah{ yo aprendi a amar mi cultura

[...] (debate grupal, Cochabamba, 6 de septiembre de 2019).

En 2019, Maria estaba trabajando en una tesis de maestria destinada a
analizar los Cédigos de Educacion bolivianos de 1955, 1994 y 2010. En
comparacién con la Ley 1565/1994, se vefa un enfoque mds laissez faire en
la forma en que la Ley de Educacién 070/2010 se estaba implementando,
a pesar de que existia la Ley 269/2012 sobre Derechos Lingiiisticos aso-
ciada con esta tltima. Basindose en su experiencia, la docente llegé a una
conclusién pesimista.

Magria. Entonces ahora al no haber asesores pedagdgicos, directores no
comprometidos con la lengua, lamentablemente no estd funcionando.
[...] por ejemplo el ano pasado, anteaio pasado, recuerdo en un consejo
de directores yo propuse: “;Qué hacemos con esto? Aqui no estamos ha-
blando, no estamos aplicando la ley”. Pero algtn director decia: “No, es
que no se puede pues. ;Cédmo vamos a exigir a los maestros si nosotros no
sabemos? Para escribir en quechua hay que pensar en quechua y nosotros
no sabemos pensar en quechua, sino en castellano, entonces, ;qué vamos
a hacer? Lo dejaremos asi”. Esas son palabras textuales de algunos maes-
tros y directores también, entonces, como la compafera (Gabi) decia,
“Yo creo que hay que entrar al corazén”, mientras no hagamos sentir la
necesidad del quechua, que uno es descendiente de la cultura quechua,
yo creo que no vamos a avanzar mucho (debate grupal, Cochabamba, 6

de septiembre de 2019).

Richard, un maestro de la nueva generacién de EIB, formado bajo el
Cédigo de Educacién de 2010 y bilingiie quechua-castellano, hablé sobre
las dificultades que tuvo al aplicar el modelo debido a la extensa castellani-
zacion de sus estudiantes. Segun lo que aprendié en conversaciones con los
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padres y madres, atribuye esto a la aspiracién de migrar a los pueblos y al
hecho de que muchas familias lo logran. Segtin ¢él, los padres y madres no
ven la necesidad del quechua en el entorno urbano.

RicHARD (20-30 ANOs). La castellanizacién ha ido marcando mucho en
la gente del drea rural donde yo trabajo, [...] los nifos en procesos educati-
vos, sea en el aula o fuera del aula, no quieren hablar quechua, quizés [...]
la migracién misma, la gente que estd migrando a centros urbanos estd
haciendo de que estos nifios vayan a dejar a un lado su lengua originario
y se apropien mds del castellano [...]. Entonces esto me da una conclusién
de que los ninos de a poco estén perdiendo su lengua y apropidndose de
la lengua castellano mds, pues. Y en algunas ocasiones digamos he tratado
de conversar con la comunidad, con algunos papds, por qué la necesidad
de hacer a un lado nuestro quechua y apropiarnos del castellano y ellos me
contestan: “;Para qué va a aprender quechua? Si nosotros nos vamos a ir
en la ciudad, en la ciudad no vamos a tener esa necesidad de poder hablar
el quechua, entonces por eso nosotros queremos siempre que el castellano
mds aprenda mi hijo, no tanto el quechua™ (debate grupal, Cochabamba,
6 de septiembre de 2019).

Ensenanza y aprendizaje de lenguas indigenas
en la educacién superior

Las lenguas indigenas forman parte del plan de estudios de Lingiiistica de
muchas universidades estatales en Bolivia, donde las y los estudiantes las
toman como una ruta a través del programa de licenciatura, para graduarse
con una especializacion en castellano, lengua extranjera (inglés o francés) o
lengua nativa (quechua, aymara o guarani, segiin la regién). Aqui informo
sobre experiencias de ensefianza en las regiones de La Paz, de predominio
aymara, y Cochabamba, de predominio quechua.

Mariana (30 a 40 afios), bilinglie aymara-castellano, era profesora uni-
versitaria e investigadora de la UMSA y la Universidad Publica de El Alto
(UPEA), departamento de La Paz. En una entrevista que tuve con ella en
La Paz el 22 de agosto de 2019, Mariana indicé que el aymara se ensenaba
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en cuatro niveles a lo largo de cuatro afios, incluyendo habilidades de escu-
cha, habla, lectura, escritura y comprensién lectora. Explicé que el nimero
de estudiantes tiende a ser mayor (alrededor de 50 en cada promocién) en
la UPEA. Alli el horario era flexible para adaptarse al estudiantado, pues
muchas personas también trabajaban. En la UMSA habia entre 15 y 20
estudiantes por promocién y la programacién tendia a ser menos flexible.

Mariana también sefnalé que, como la UPEA era una universidad aut6-
noma, las y los estudiantes tenian control y no se les podia hacer exigencias
académicas; necesitaban motivacion para tener éxito. En la UMSA, como
universidad estatal, habia mds disciplina desde arriba y quienes no apro-
baban un curso tenfan que repetirlo. Ella veia a las y los estudiantes de la
UMSA como relativamente mds responsables y con mejor preparacion.

También pregunté sobre el contexto sociocultural del estudiantado en
cada institucién; asumia que, en La Paz, podrian tener menos contacto
con el contexto cultural indigena que en El Alto. En realidad, ocurria lo
contrario. Mariana sefial6 que el hecho de que la UPEA estuviera ubicada
en El Alto no significaba que los hablantes de aymara fueran la mayorfa.
Muchas personas que estudiaban en la UMSA venfan de provincias, ha-
bian crecido en contacto con las lenguas originarias y tenfan una apertura
para aprenderlas e identificarse con ellas.

Como profesora contratada, la situacién de Mariana era precaria. Daba
clases en los horarios no ocupados por los profesores titulares, sus horas
eran impredecibles de un semestre a otro, y ella era responsable de escribir
y publicar su propio material de ensenanza, sin recibir apoyo de la Uni-
versidad o el Ministerio. Ella describié cémo se practican las tradiciones
culturales aymaras a través de actividades extracurriculares, por ejemplo,
alrededor del Dia Internacional de la Lengua Materna, en febrero, y el
Dia de los Muertos, cuando las y los estudiantes hacen ofrendas rituales en
honor a los difuntos.

En agosto de 2019, acompanada del sociolingiiista boliviano Tedfilo
Laime, visité una sucursal de la UMSA situada en el municipio de Via-
cha, en el altiplano, a unas dos horas de La Paz. Se me permitié asistir a
clases del curso de posgrado Cultura e Identidad Aymara. También me
invitaron a hablar con las y los estudiantes sobre mi investigacién y pude
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realizarles entrevistas cortas entre clases. Marlene, mujer aymara castella-
nohablante de 20 a 30 anos, me dijo que estaba comenzando una carrera
como docente de educacion secundaria en el sector privado. Hablé sobre
la importancia de estudiar la lengua y la cultura aymara “para transmitirla
a los estudiantes en mi ensefanza”. Destac la importancia de valorar su
herencia para reconocer quiénes son y superar la posicién subordinada que
tenfan los aymaras en el pasado. El tema de la subordinacién y discrimina-
cién surgié con frecuencia en las entrevistas.

En septiembre de 2019 asisti a clases de quechua impartidas por Jimena
(una profesora universitaria bilingiie quechua-castellano) en la UMSS en
Cochabamba. Jimena ensenaba en lengua quechua e incorporaba un alto
grado de contenido cultural en las clases. Sus estudiantes mostraban un
buen nivel de comprension y progresaban hacia la competencia oral a lo
largo del programa de cuatro anos. Se me pidié que les diera una charla,
también en quechua, y luego se me permitié realizar un grupo focal con el
grupo en una mezcla de quechua y castellano. Les hice preguntas sobre sus
motivaciones para estudiar el idioma, las dificultades que encontraban y
las perspectivas que tenian para mantener viva la lengua en el futuro. Aqui
presento algunos extractos del grupo focal, con estudiantes de 18 a 25
afos, grabado el 4 de septiembre de 2019. Empiezo por las motivaciones
para estudiar el quechua:

(i) La importancia de hablar quechua en el mercado laboral, que relaciona-
ron con la legislacién vigente:

GruPO FOCAL. En nuestro gobierno ahora se estd impulsando mds sobre
las culturas, pueblos indigenas y todo eso en la revitalizacién de las lenguas,
y ahora con este gobierno en la mayoria de las empresas te exigen el que-
chua, si o si te exigen el quechua.

(ii) La necesidad de “volver a sus raices”:

Yo creo que es importante aprender el quechua para volver a nuestras iden-
tidades originarias que tenfamos antes, porque a partir del quechua no-
sotros hemos aprendido muchas cosas y que probablemente las estamos
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dejando de lado porque la educacién se estd centrando en aprender cultura
castellana y aprender todo en espanol.

(iii) La necesidad de recuperar un idioma que ya no hablan las generacio-
nes mas jovenes:

Yo digo que es importante [...] para que se siga trasmitiendo entre gene-
raciones. Y porque las actuales generaciones [...], los que son actualmente
nifios no muchos saben [el idioma], no muchos son bilingiies y con mayor
razén se estd dando esta ensefianza de quechua en los colegios también.

Entre las dificultades relacionadas con el estudio del quechua en com-
paracién con los idiomas extranjeros en la universidad, citaron:

(i) La relativa falta de materiales de referencia en linea, la naturaleza diversa
de los que existen y la falta de un estdndar.

Es dificil porque si, digamos, queremos inglés buscamos en YouTube y algo
asi y hay mucha informacién, en cambio cuando buscamos en quechua no
la hay, y los diccionarios varian segtin la aplicacién que usas o el pais mds
que todo. Porque el quechua en Perd, en Chile son diferentes, hay algunas
palabras que cambian, entonces, no hay un quechua, que se puede decir,
estindar se puede decir, como el espafol, como tenemos la RAE [Real
Academia Espafiola], el estdndar, entonces no tenemos asi en quechua.

(ii) El contexto social del uso del idioma.

En la experiencia de un estudiante, los hablantes de quechua eligen el idio-
ma segun la apariencia fisica de sus interlocutores:

Mi experiencia ha sido algo gracioso, pero interesante también porque las
personas que hablan quechua también ven los rasgos de la persona con la que
estdn hablando quechua, entonces hay algunos que uno puede ir y les habla
en quechua, pero le van a responder en espafol, como a mi me ha pasado,
me respondian todo el tiempo en espafol o me decian que pare y que lo diga
en espanol.
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La experiencia de otra demuestra una motivacién cultural-econémica por
hablar en quechua; su anécdota produce gracia en sus companeros y com-
paneras de clase.

Hay un lugar que se llama Tiatacu que es como una fiesta que se hace des-
pués de Todos Santos [...]. Pero ahi generalmente las personas que venden
chicha o las comidas tradicionales son senoras cochalas y ellas si hablan en
quechua. Yo he tenido una experiencia, he ido a comprar chicha y por ejem-
plo a mi me daba menos y mds caro y a las sefioras que hablaban quechua
les daban mds barato y mds chicha, y yo le dije en quechua, “;por qué me
estds dando tan poquito?”, le he hablado en quechua, y recién cuando le
he hablado en quechua me ha aumentado y me ha cobrado menos [risas].

En cuanto al futuro, las y los estudiantes enfatizaron la necesidad de incul-
car el valor de la lengua en los corazones y mentes de la préxima genera-
cién; argumentaron que resistir el estigma deberia ser parte de este proceso.

Yo creo que para aprender una lengua e inculcar el aprendizaje, que no se

avergiience de esa lengua se tiene que empezar por la educacién, pero en

los nifos, ya no creo que mucho en los jévenes, sino m4s en los nifos por-
y q

que en los nifos es donde, creo que es el futuro, y ahi poner las estrategias

y poner todo de nuestra parte para que ellos puedan crecer con eso.

Ensefanza y aprendizaje de lenguas originarias
en la educacién secundaria

En cuanto a la ensenanza de las lenguas indigenas en la educacién secun-
daria publica, existia una brecha persistente en la ejecucién de la EIIP. Esto
obstaculizaba su sostenibilidad mds alld de los afios de primaria, y fue algo
que la Ley 070/2010 buscé abordar.

Margarita, graduada del programa de Licenciatura en Lingiiistica de
la UMSS vy bilingiie quechua-castellano, habia realizado pasantias como
asistente de ensefianza como parte de los requisitos para su titulo. Su ex-
periencia abarcé tanto escuelas primarias como planteles secundarios, en
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todos los grados, en el periodo posterior a 2014. Fue un momento en el
que los requisitos para la ensenanza de las lenguas indigenas en las escuelas
del sector publico causaban dificultades pricticas y provocaban una reac-
cién negativa entre los docentes.

Margarita encontré que, con el requisito de que las lenguas indigenas
se ensefaran en los establecimientos de todos los niveles de acuerdo con
la Ley 070/2010, faltaban docentes con las habilidades adecuadas para la
tarea. Maestros y maestras con capacitaciéon para impartir otras materias
tenfan que ensefiar quechua para cubrir el espacio en el plan de estudios
designado para Lengua, sin tener el conocimiento necesario. Como sefa-
16 Margarita, obtenfan material de internet y ensefiaban principalmente
vocabulario; no habia un método comunicativo del tipo que ella pudiera
adoptar como nativohablante. También conté cémo, al principio, hubo
resistencia por parte de los estudiantes, quienes mostraron actitudes des-
pectivas hacia el idioma.

MARGARITA (20 A 30 ANOS). Al inicio hubo un rechazo, discriminacién
[...]. Decian “;para qué voy a aprender quechua? A mi no me interesa el
quechua”, decian que esa era cosa del campo, de los cholitos decfan; no
todos, algunos si. Pero tuve que llegar a ellos para que acepten y al final les
gustd, si, no del todo, pero si hice que les guste... (entrevista en Cocha-
bamba, 4 de septiembre de 2019).

A medida que los estudiantes se acostumbraban a su estilo de ense-
flanza comunicativa, cambiaron su actitud. Como parte de su prictica
diddctica, la docente los animé a reflexionar sobre las diferencias sociales
que los rodeaban.

MargGaRITA. Cambiaron su actitud [...] y ya entraron en razén, porque
también hicimos comparaciones con las actividades de la vida urbana y
rural [...] vieron que ahi nos complementamos las personas del 4rea rural
con los del drea urbana, nos complementamos, entonces entendieron y
aceptaron (entrevista en Cochabamba, 4 de septiembre de 2019).
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También habia actitudes negativas entre docentes; un maestro en par-
ticular se negd a permitirle usar el horario designado para el quechua.
El contexto en que existe la obligacién legal de ofrecer ensenanza de
lenguas indigenas, como en las escuelas publicas, puede afectar el espi-
ritu de cooperacién del profesorado. En la experiencia de Margarita en
una escuela privada, hubo menos rechazo a la idea. Las y los estudiantes
habian aprendido el idioma desde temprana edad, por lo que se habian
acostumbrado a ello.”

MARGARITA. En el colegio donde trabajé el afo pasado, llevan quechua des-
de primero [...] o sea, ya tienen base, entonces ya tienen esa mentalidad, ya
les gusta, digamos, porque ya lo han visto desde pequenitos. Entonces no
me ha sido tan dificil o complicado como que rechacen, asf; no, ya tenian
el gusto al quechua (entrevista en Cochabamba, 4 de septiembre de 2019).

Lengua en la educacién y territorialidad

En Bolivia, el principio de territorialidad determina legalmente las lenguas
que se deben ensefiar dentro del sistema EIIP en cualquier localidad. Esto
se complica en tierras bajas, donde la presencia de un gran ndmero de mi-
grantes quechuas de las tierras altas ha transformado el perfil sociolingiiis-
tico de las poblaciones estudiantiles del sistema EIIP. El quechua puede
convertirse en el idioma indigena designado para fines educativos sobre
una base estadistica, lo que significa que los ninos y las ninas que hablan
una de las lenguas amazénicas pueden encontrarse aprendiendo la lengua
andina como una materia en la escuela. Es decir, la ley puede aplicarse por
razones técnicas sin tener en cuenta la historia lingiiistica de un lugar.

En la educacién superior las lenguas originarias que se ensenan son, en
términos generales, las autéctonas de la region en la que se encuentra cada
institucién. En las universidades estatales dominadas por el quechua y el

15 Sobre la ensefianza del quechua como materia en colegios secundarios privados en la
ciudad de Cochabamba, ver Sichra (2006); acerca de este tema, en relacién con el Pert, ver
Kvietok Duenas (2021).
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aymara en Cochabamba y La Paz, respectivamente, se ofrecen las lenguas
geograficamente cercanas en el plan de estudios. Sin embargo, desde este
milenio hay un ndmero creciente de migrantes aymaras en la ciudad de
Cochabamba. En la regién guarani, la situacién respecto al multilingiiismo
en el cuerpo estudiantil se aborda de manera mds matizada en la educacién
superior, segun Marianela.

La UNIBOL-Guarani en Camiri tiene un cuerpo estudiantil altamente
multilingtie, a pesar de estar ubicada en la regién del Chaco donde el guarani
es la lengua societal dominante ademds del castellano. Segtin Marianela (40-
50 afos), exrectora de esa institucion a quien entrevisté en Cochabamba el 5
de septiembre de 2019, esto se debe al hecho de que ofrecen un programa de
grado en Ingenieria de Petréleo y Gas Natural que atrae a estudiantes de todo
el pais, incluidos quechuas y aymaras.'® Durante el tiempo de Marianela
como rectora, seglin cuenta, se buscé un apoyo lingiiistico desde las comu-
nidades de origen para los estudiantes que hablaban otros idiomas, citando
el caso de un hablante tnico de weehenyak (un idioma wichi hablado en el
departamento de Tarija).

Observaciones finales

En este capitulo he delineado la trayectoria histérica de la educacién indi-
gena en Bolivia, desde principios del siglo XX hasta 2019, y he senalado
su importancia societal y politica. Centrdndome en los habitantes de habla
aymara, he profundizado en cémo la bisqueda de la educacién por parte
de los ayllus y organizaciones indigenas se origind en su deseo de alfabe-
tizacién y habilidades verbales en la lengua dominante, impulsada por la

1 Marianela, hablante de guarani y castellano, integrante de la Asociacién del Pueblo
Guarani (APG), se habia graduado del programa de maestria PROEIB Andes; exrectora
de la UNIBOL-Guarani, habia dirigido la FUNPROEIB con sede en Cochabamba. Ella
describié un sistema de cuotas para la admisién estudiantil, donde el nimero de plazas
disponibles era proporcional al tamano de los grupos lingiiisticos en la sociedad regional.
Por ejemplo, en un afio habia 30 plazas para los chiquitanos, 20 para los guaranies y asi su-
cesivamente, hasta uno o dos para los grupos numéricamente més pequefios. En este tltimo
caso, se aplicaba el principio de identidad individual, personeria, en lugar de territorialidad;
el sistema parece ser una forma de discriminacién positiva por motivos étnicos.
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lucha por recuperar las tierras perdidas en las expropiaciones del siglo XIX.
La evolucién de las demandas indigenas de tierra, educacién y derechos
fue moldeada por regimenes de valor cambiante bajo diferentes agendas
gubernamentales, desde la homogeneizacién posterior a 1952 hasta la
“unidad en la diversidad” en la década de los noventa y la episteme de la
descolonizacién después de 2005.

A lo largo de esos periodos, surgieron temas clave, que incluyeron la
influencia de organizaciones misioneras como el ILV, el impacto del mul-
ticulturalismo neoliberal con el respaldo de fondos internacionales, la ten-
sion entre la legislaciéon que protege los derechos de los pueblos indigenas
a ser diferentes, a hablar y educarse en sus propias lenguas y el imperativo
econdmico estatal de la explotacidn de recursos en territorios ancestrales,
que interrumpe los medios de vida indigenas y los espacios que condicio-
nan el uso de sus lenguas. Asimismo, he destacado el papel empoderador
de la EBI en la reforma educativa de la década de los noventa, que culminé
con la eleccién del primer presidente indigena de Bolivia, quien también
es el que mds ha permanecido en el cargo.

El gobierno del MAS introdujo, con cierto autoritarismo, la politiza-
cién en el cuerpo docente y en los procesos de formacién de docentes, asi
como en una mayor regimentacién de la lengua y la reificacion de la cultu-
ra a través de normas legislativas e instituciones. Estas tendencias, combi-
nadas con un aumento en la transiciéon hacia el monolingiiismo castellano
en la poblacién, presentan desafios para la vitalidad de las lenguas indige-
nas en la comunicacion cotidiana y dificultan su uso en la educacién.
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Educacién indigena en los Andes: un resumen comparativo

Alo largo de los capitulos 3 al 5 he rastreado la evolucién de los regimenes
lingiiisticos en relacién con la educacién, en Ecuador, Pert y Bolivia, des-
de la primera parte del siglo XX hasta el dltimo afio de mi investigacion,
2019. Esta evolucién implicé un movimiento de la ideologia arraigada
del Estado monolingiie y su impulso hacia la castellanizacién, hacia los
esfuerzos crecientes para reconocer oficialmente el multilingiiismo y, por
ende, remodelar la legislacion y la politica. Las tablas II.1, I1.2 y I1.3 brin-
dan un esbozo cronolégico comparativo que muestra los cambios en cada
pais, junto con los hitos claves en los procesos de politica educativa y los
cambios correspondientes en el discurso oficial y la legislacién.

Tabla IL.1. Hitos de la politica lingiiistica
y educativa indigena en Ecuador (1988-2017)

Estructuras
Jefes de L. . Marcos legislativos y
Contexto politico administrativas .
Estado . reformas educativas
educativas

Rodrigo Borja
Cevallos
(1988-1992)

Jamil Mahuad
(1998-2000)

1990: Primer

levantamiento indigena

1998: Reforma

constitucional

1998: Ratificacién del
Convenio de la OIT
(169/1989)

1998: Tratado de Paz

con Pera

2000-2003: Inestabilidad politica

1986: Creacién de la
Confederacién de
Nacionalidades
Indigenas del Ecuador
(CONAIE)

1988 a 2010: Direccién
Nacional de Educacién
Intercultural Bilingiie
(DINEIB) en operacién;
creada bajo la Ley
150/1992
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1988: Reforma de

la Ley de Educacién
para implementar la
Educacién Intercultural

Bilingiie (EIB)



Jefes de
Estado

Lucio
Gutiérrez

(2003-2005)

Rafael Correa
(2007-2017)

Lenin Moreno

(2017-2021)

Jefes de Estado

Juan Velasco
Alvarado,
gobierno mi-
litar

(1968-1975)
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Tabla I1.1. (continuacién)

Contexto politico

Exito electoral y nombra-

mientos ministeriales del
Movimiento de Unidad
Plurinacional Pachaku-

tik-Nuevo Pais

2008: Nueva Consti-
tucién por Asamblea
Constituyente, cambio
ideoldgico, controversia
por la perforacién petro-
lera en el Parque Nacio-

nal Yasuni, Revolucién

Ciudadana

Estructuras L
. . Marcos legislativos y
administrativas .
. reformas educativas
educativas

2010: DINEIB absorbi-
da por el Ministerio de ~ 2010: Ley Orgdnica de
Educacién Intercultural

(LOEI)

Educacién, Escuelas del
Milenio, modernizacién,

cierre de escuelas rurales

2017: Estatus indepen-
diente de la DINEIB par-

cialmente restablecido

Tabla II.2. Hitos de la politica lingiiistica
y educativa indigena en Perd (1972- 2016)

Contexto politico

Estructuras Tl
s Marcos legislativos y
administrativas i
i reformas educativas
educativas
1972: Decreto-Ley
General de Educacién
19326/1972
Ministerio 1972: Politica Nacional

de Educacién de Educacién Bilingiie

1975: Decreto Ley
21156/1975 oficializa

el quechua
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Jefes de Estado

Francisco Morales
Bermudez,
gobierno militar

(1975-1980)

Fernando
Beladnde Terry,
gobierno elegido
(1980-1985)

Primer mandato
de Alan Garcfa
(1985-1990)

Alberto Fujimori
(1990-2000)

Alejandro Toledo
(2001-2006)
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Tabla I1.2. (continuacién)

Contexto politico

1980-2000: Guerra
interna contra Sendero

Luminoso

1993: Reforma

constitucional

1994: Ratificacién del
Convenio de la OIT
(169/1989)

1998: Tratado de Paz con

Ecuador

Estructuras
administrativas
educativas

1977-1990: Proyecto
Experimental de Edu-
cacién Bilingiie - Puno

(PEEB-P)

1988: Fundacién del
programa Formacién
de Maestros Bilingiies

de la Amazonfa Perua-

na (FORMABIAP)

1989: Creacién de la
DIGEIBIL dentro del
Minedu

1994: Disolucién de
la DIGEIBIL, politica
de educacién bilingiie

intercultural erradicada

2000: Creacién de la
Direccién Nacional de
Educacién Bilingiie
Intercultural (DINEBI)
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Marcos legislativos y
reformas educativas

1991: Politica Nacional

de Educacién Intercultu-
ral y Educacién Bilingiie
Intercultural (plan quin-

quenal)

2002: Ley de Educacién
Bilingiie Intercultural
(27818/2002)
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Tabla I1.2. (continuacién)

Jefes de Estado

Contexto politico

Cambio ideolégico hacia

industrias extractivas,
Segundo man-

dato de Alan
Garcia

(2006-2011)

retdrica antindigena, con-
flicto de Bagua en 2009
sobre industrializacién
en tierras comunitarias,

estancamiento de la EIB

Ollanta Humala
(2011-2016)

Tabla I1.3. Hitos de la politica lingiiistica

Estructuras
administrativas
educativas

Ministerio

de Educacién

2011: Creacién del
Ministerio de Cultura
(Mincul)

2012: Creacién de la
Direccién de Lenguas
Indigenas (DLI) dentro

de este ministerio

Marcos legislativos y
reformas educativas

EIB relanzada,
2011: Ley de Derechos

Lingiiisticos

y educativa indigena en Bolivia (1991-2019)

Jefes de Estado L.
Contexto politico
clave
1990: Marcha Indigena
) por el Territorio y la
il P Dignidad
Zamora

(1989-1993) 1991: Ratificacién del

Convenio de la OIT
(169/1989)
Gonzalo 1994: Reforma
Sanchez de constitucional
Lozada 2000-2005 Inestabilidad
(1993-1997) politica

Estructuras
administrativas

educativas

Ministerio de Educaciéon
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Marcos legislativos y

reformas educativas

1991: Proyecto Piloto
EIB

1994: Ley de Refor-
ma Educativa (Ley
1565/1994)

1995: Lanzamiento
nacional de la EIB para
quechua, aymara y

guarani



Jefes de Estado

clave

Evo Morales
Ayma
(2006-2019)
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Tabla I1.3. (continuacién)

Contexto politico

2009: Reforma Consti-
tucional por Asamblea
Constituyente, cambio
ideolégico, agenda de
descolonizacién,
Revolucién Cultural Boli-
viana, fundacién del Esta-
do Plurinacional de Boli-
via, controversia sobre la
construccion de carreteras

en el TIPNIS (Territorio

Estructuras
administrativas
educativas

Creacién de la Unidad
de Politicas de Intracul-
turalidad Intercultura-
lidad y Plurilingiiismo
(UPIIP) dentro del
Minedu

2011: Fundacién del
Instituto Plurinacional

de Lenguas y Culturas

Marcos legislativos y
reformas educativas

2010: Ley de Educacién
“Avelino Sifiani y Elizar-
do Pérez” (070/2010); se
establece la Educacién

Intracultural, Intercultu-

ral y Plurilingtie (EIIP)

Indigena y Parque Nacio- L

nal Isiboro Sécure)

Los cambios significativos durante el periodo de 2006 a 2016 merecen una
comparacion detallada. En Ecuador, mientras Correa se alineaba con el giro
hacia la izquierda de la “marea rosa” que estaba sucediendo en toda América
del Sur, sus simpatias con el movimiento indigena se enfriaron, los ideales
del Sumak Kawsay (Buen Vivir) incorporados en la Constitucién de 2008
apenas se pusieron en practica y se inicié un programa de modernizacién
para la educacién indigena. En Per, la retérica del “perro del hortelano” de
Garcia, que expresaba su percepcién de los pueblos indigenas amazénicos
como un obstdculo para el plan econémico nacional," y la ausencia de una
asamblea constituyente, no favorecieron el avance de politicas proindigenas
en educacion. En Bolivia, a pesar de las altas expectativas generadas por la
Asamblea Constituyente y las reformas sociales, hubo un deterioro gradual
de la Revolucién Cultural Boliviana de Morales, también debido a la hipo-
cresia en torno a la politica medioambiental. La reforma educativa de 2010
fue radical en papel, pero la implementacién fue lenta.

7 En un articulo polémico en E/ Comercio (Garcia 2007), el presidente peruano utilizé la
metéfora del perro del hortelano para acusar a los habitantes indigenas de la selva amazdni-
ca de no permitir que nadie se beneficiara de los recursos naturales de su territorio.
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En cuanto a la EIB en los tres paises, especialmente en la década de los
noventa, el apoyo financiero y técnico de agencias de desarrollo internacio-
nal, donantes bancarios y ONG fomentaron innovaciones en la formacién
docente. Hubo un enfoque en la teorfa constructivista y el aprendizaje
centrado en el alumno, la produccién de materiales y mejoras infraestruc-
turales. Hubo amplia evidencia de que los nifos se beneficiaban al ser
educados en sus propias lenguas en la escuela y por el enfoque pedagdgico
de resolucién de problemas.'®

Desde el punto de vista de la politica, sin embargo, se dieron enten-
dimientos divergentes sobre qué era la EIB, para quién era y cudl era su
filosofia subyacente. Estas divergencias se daban en varias direcciones, a
menudo en tensién entre si. Por un lado, habia una comprensién de la EIB
como una operacion tecnocrdtica, basada en los principios del multicultu-
ralismo neoliberal aplicado regionalmente. El hecho de que los discursos
de desarrollo global no se conectaban siempre con las realidades locales
también debe ser considerado (Aikman 2012). De hecho, surgian pregun-
tas sobre si la politica de EIB podria realmente abordar la desigualdad so-
cial y econémica y, por lo tanto, revolucionar el sistema educativo. Muchos
académicos opinan que, aunque tenia fines pedagdgicos progresistas, la
EIB no enfrenté explicitamente los problemas estructurales que mante-
nian a nifios y nifias indigenas en desventaja educativa. Al mismo tiempo,
la EIB fue un espacio para la formacién de una clase profesional indigena
y proporcioné una plataforma para el empoderamiento de los movimien-
tos indigenas dentro del Estado-nacién (Gustafson 2014). En Ecuador,
Bolivia y menos en Perd, habia aspiraciones radicales para hacer de la EIB
una base para una agenda descolonizadora. Ampliaré estos puntos a conti-
nuacidn, primero en relacion con las opiniones de los padres y madres de
familia y segundo en relacién con la participacién indigena.

La oposicién de las familias al modelo EIB (Hornberger 1987; Garcia
2003, 2005; Howard 2007) se ha debido a factores interconectados. En
primer lugar, las medidas tomadas en épocas anteriores para obligar a nifios

18 Para una evaluacién de la Reforma Educativa boliviana en su décimo afno, ver Contreras
y Talavera Simoni (2005, 119-139)
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y nifas de la escuela a hablar castellano, y las condiciones de marginacién
social y econdmica en las que vivian las comunidades indigenas, ayudan
a explicar por qué las politicas adoptadas luego para revertir el orden de
las cosas no han sido siempre bien recibidas. Desde la perspectiva de los
padres y madres de familia con aspiraciones de movilidad ascendente para
sus hijos e hijas y de las y los docentes que no se adhieren ideoldgica-
mente al modelo, aquellas medidas pueden ser vistas como contrarias a la
corriente. En segundo lugar, existen muchas presiones socioeconémicas
sobre la juventud indigena para alejarse de sus lugares de nacimiento, ha-
cia los centros urbanos hispanizantes en busqueda de educacién y trabajo.
En tercer lugar, los gobiernos tanto de Correa (Ecuador) como de Garcia
(Pertt) utilizaron el argumento de que la EIB proyectaba una imagen de
educacion para la gente pobre y la poblacién rural como razén para ha-
cerla retroceder y, en el caso de Ecuador, alterar radicalmente el sistema de
educacién primaria.

Una comparacién de los mecanismos de participacién politica indi-
gena en los procesos de politica educativa es también util. En Ecuador,
las organizaciones indigenas estuvieron involucradas desde el principio
en el disefio y administracién de la EIB, a cargo de la Direccién Nacional
para tal fin. En Bolivia, mucho personal indigena fue asignado al equipo
del Ministerio de Educacién para la implementacién de la Ley de Refor-
ma de 1994. Si bien el ascenso al poder del MAS en el nuevo milenio
significé cambios radicales en ese equipo, hablantes de las lenguas ori-
ginarias aiin ocupaban puestos gubernamentales en educacién. En Perd,
en la década de los noventa, la situacién era diferente. La organizacién
indigena estaba mds desarrollada en la Amazonia que en la Sierra. La
autodeterminacién en los procesos de politica educativa se hallaba mds
avanzada en Iquitos que en el centro de gobierno de Lima (Gustafson
2014, 90; Lopez 2014).

Sin embargo, como sefalan Rousseau y Dargent (2019, 170-171), la
descentralizacién en Pert en el nuevo milenio ha significado que los gobier-
nos regionales desarrollaran niveles de autodeterminacién y participacién
que les han permitido evolucionar sus propios regimenes lingiiisticos con
cierto grado de éxito, sin necesidad de organizacién indigena. Esto también
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ha sido el caso en la Sierra (Zavala 2007, 194-195; 2014; 2020b)."° Pese a
que en algunos andlisis se percibia que el Pert seguia un camino diferente
al de sus vecinos, vale la pena sefialar que FORMABIAP fue fundado du-
rante el mismo periodo que la DINEIB en el Ecuador (tablas II.1 y II.2).
Como punto comparativo adicional, durante el tiempo en que la educacién
indigena en Ecuador fue administrada por una DINEIB parcialmente au-
ténoma, bajo la Reforma de 1994 en Bolivia los CEPO articularon los in-
tereses del sistema educativo indigena dentro del Ministerio de Educacién
hispanista. Estas estructuras diferentes sirvieron a fines andlogos.

Una opinién comun es que la EIB en Ecuador se da “desde abajo hacia
arriba” en mayor medida que en los otros dos paises. Gustafson (2014, 88)
compara la implementacién de arriba hacia abajo de la EIB en Perti con
la “relacién mds dialogante, aunque a veces conflictiva, entre el Estado y
los movimientos sociales en Ecuador y Bolivia”. Sin embargo, juzga que el
comienzo del mandato de Humala ofrecié nuevas esperanzas: “Al igual que
Correa en Ecuador y Morales en Bolivia, la eleccién de Ollanta Humala
en Pert [2011] abrié expectativas para un giro estatal hacia politicas mds
progresistas en favor de los pobres y de los indigenas” (88).

Hay abundante evidencia en estos capitulos de procesos de abajo hacia
arribaquealimentanlalegislaciény politicas que se derivan deellos. Enlos ca-
sos de Ecuadory Bolivia, esto se debid ala participacién de las organizaciones
indigenas en las Asambleas Constituyentes para reescribir las Constituciones
en la década del 2000: “;Las leyes no son regalos, companeros y compafe-
ras, las leyes son conquistas!”, como exhortd la activista aymara Lidia a los
maestros en nuestro debate grupal de 2019 en Cochabamba.

El potencial de la EIB de actuar como plataforma para el desarrollo
profesional indigena y el empoderamiento politico relacionado es una
caracteristica de los tres paises en su historia reciente. Esto ha llevado a
cierta ambivalencia a nivel gubernamental. Refiriéndose a Pert, Gustaf-
son sefala que, mientras FORMABIAP atrajo el apoyo de donantes del
gobierno espanol conservador, bajo el multiculturalismo neoliberal del

19 El activismo en cuanto a la alfabetizacién y la educacién en la Sierra peruana también
se construy6 en torno a un sentido de identidad “no indigena” por parte de activistas, y al
rechazo de los padres y madres de familia a este enfoque (Garcia 2003, 2005).
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régimen de Fujimori en los afios 90, el fortalecimiento del movimiento
indigena habrd sido un resultado no previsto de estos avances, en contra
de los intereses del Estado:

cuando la formacién de maestros amazénicos ayudd a fortalecer la or-
ganizacién indigena, [...] (AIDESEP), que se convirtié en un nucleo de
oposicién a las politicas de desarrollo petrolero del gobierno reciente en
la regioén, la EIB y las organizaciones indigenas llegaron a ser percibidas
como obstdculos para el Estado. A la vez que el Estado hablaba a veces
de interculturalidad, estos conflictos llevaron a la violenta represién en
Bagua en 2009 [...], la EIB y el resurgimiento indigena ahora se percibian
como amenazas directas a la expansion del capital petrolero que se estaba
desatando en la regién amazénica. Una interpretacién simplista de la EIB
como un programa arraigado en la estrategia cultural neoliberal no com-
prende estas articulaciones politicas (Chiroque en “Educacién: muestra de
las raices del Baguazo”, 16/5/2010, y “Baguazo y educacién intercultural
bilingiie”, 24/5/2010, publicadas en Educacién Esperanza, blog, citado por
Gustafson 2014, 88-89).

Gustafson (2014, 89) profundiza en este punto, comparando los tres paises:

Al igual que con Correa y Morales, el gobierno de Humala en unos pocos
meses también ha frustrado a muchos con el continuo y agresivo apoyo a
las actividades mineras y petroleras [...]. Esto significa que, como en Ecua-
dor, vemos al Estado, por un lado, ¢jerciendo un poder violento y coerciti-
vo para imponer politicas econdmicas, mientras que, por otro lado, ofrece
aperturas, aunque limitadas, para debates sobre la mejora de la educacién
intercultural bilingiie.

La tensién entre una voluntad ostensible de apoyar los derechos indigenas
y promover el multiculturalismo y una agenda econémica que requiere
la explotacién industrial de los recursos naturales ubicados en territorio
indigena se manifiesta una y otra vez en los tres paises.

Las interrupciones en la implementacién de politicas publicas que con-
llevan los cambios de gobierno también han causado problemas. Debido a
la naturaleza partidista de los nombramientos en la administracién publica,
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un cambio en la administracién significa una reestructuracién en el personal
del Ministerio de Educacién. Esto fue notable en Ecuador durante la Revo-
lucién Ciudadana de Correa, en Perti bajo Garcia y en Bolivia bajo Morales.
En Bolivia, la mayoria del personal que habia acumulado experiencia en
EIB durante el periodo de la Reforma de 1994 perdi6 sus puestos; los nue-
vos equipos tuvieron una curva de aprendizaje pronunciada. Al comparar la
interrupcién en la entrega de la EIB que ocurrié con el cambio de régimen
en Bolivia en 2006 con el efecto del régimen de Correa (2007-2017) en
Ecuador, notamos que aunque los efectos fueron similares, la ideologia y los
métodos eran diferentes. Bajo Garcia, en Perd, una ruptura similar ocurrié
en 20006, debido a las prioridades extractivistas del gobierno y la postura an-
tindigena relacionada; desde arriba, se disminuy¢ la voluntad politica. Tanto
en Ecuador como en Bolivia, la derogacién de una ley de educacién previa
y su reemplazo por una nueva fue un medio para que los gobiernos entran-
tes impusieran su marca ideoldgica respectiva. Como corolario de esto, los
materiales diddcticos producidos bajo un régimen fueron descartados por el
siguiente, tanto en el caso de Ecuador como en el de Bolivia.

Si bien los disturbios sociales han interrumpido el desarrollo de la edu-
cacién indigena, las protestas politicas también han tenido un efecto rege-
nerador. En el caso del Pert, la violencia de los afnos de Sendero Luminoso
paralizé el sistema. Fueron necesarios el “Baguazo” de 2009 y la eleccion
de Ollanta Humala en 2011 para revitalizar la legislacién sobre derechos
lingiiisticos y renovar la atencién a la EIB. En Ecuador, la década de los
noventa vio una serie de levantamientos indigenas que sirvieron para man-
tener la agenda de las organizaciones sobre la mesa. A principios de la
década del 2000 en Bolivia, disturbios masivos derribaron al presidente y
allanaron el camino para la victoria electoral del MAS. Después de esto,
una agenda de descolonizacién anuncié una nueva era para la educacién
indigena, y su implementacién estd en curso.

El efecto de la pandemia del COVID-19 en la vida de la gente debe
ser sumado al de los conflictos sociales y politicos, la guerra interna y la
industrializacién de los recursos naturales. En las dreas urbanas, esa crisis
de salud ha tenido un efecto devastador en las personas menos favoreci-
das. Muchas personas de origen indigena regresaron a sus comunidades de
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origen, donde el entorno rural facilita el distanciamiento social. En este
contexto, los estudiantes volvieron a conectarse con sus raices culturales.

Aunque los contextos ideoldgicos y politicos son diferentes, existen parale-
lismos entre el modo cémo el Estado ha tomado el control sobre la formacién
de docentes de EIB en Ecuador y como esta fue trasladada en Bolivia de las
universidades a los recién creados colegios estatales de formacién de docentes.
Ademds, en los tres paises estudiados se ha introducido la prueba de habilida-
des lingiisticas para los docentes, un claro ejemplo de regimentacién.

Ecuador y Bolivia han visto un aumento del autoritarismo en su historia
reciente, aunque trazando lineas diferentes y por razones distintas. En Ecua-
dor, esto ocurrié durante los anos de la DINEIB, cuando los indigenas tenian
prioridad sobre los mestizos en el mercado laboral de la EIB. El autoritarismo
de los anos de Correa fue una contraofensiva para suprimir la oposicién de
la organizacién indigena a las actividades de las industrias extractivas. En Bo-
livia, el MAS adopté técticas autoritarias para mantener un estricto control
sobre el poder, al excluir a instituciones e individuos no alineados.

Como muestran los datos del censo en el capitulo 1, el avance del cas-
tellano continué en los tres paises en la primera década de este milenio.
Esto se debe a una compleja combinacién de factores, incluido el avance en
la modernizacién social e infraestructural desde el cambio de siglo, junto
con la globalizacién. Estos factores influenciaron las prioridades politicas
locales, que durante unos diez anos a partir de 2006 dejaban poco espacio
para pensar la diversidad cultural. El paisaje sociolingiiistico alterado que
resultd de estos afios puede explicar algunas de las dificultades para relanzar
la EIB, una vez que los vientos politicos soplaron nuevamente a su favor. En
términos generales, la castellanizacion a gran escala dificulta explicar a los
padres y madres la necesidad de aquella forma de educacion. Ademds, exis-
ten dificultades continuas para reclutar docentes de EIB que tengan un co-
nocimiento adecuado de las lenguas pertinentes. Los indigenas que tienen
el nivel de formacién profesional requerido, debido a la trayectoria educa-
tiva y migratoria que han seguido para alcanzar ese nivel, es posible que ya
no sean competentes en sus lenguas de socializacién temprana. Esta ironia
persiste en los tres paises, donde las habilidades en lenguas indigenas se han
convertido en un requisito para trabajar en educacién u otros contextos.
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Desde hace tiempo se ha senalado en circulos de planificacién de la
EIB que un enfoque de “talla tnica” es inadecuado, dada la diversidad
sociolingiiistica con la que se encuentran los docentes en las comunidades
y aulas a las que son asignados. Como observé Sheila Aikman (comunica-
cién personal, 2020), “me parece que este es uno de los grandes desafios
que los formuladores de politicas evitan y los profesionales luchan por
abordar, o ignoran, porque es demasiado dificil y complejo de tratar ade-
cuadamente”. Alb6 (1995) formulé un caso convincente para un enfoque
mds a medida, una “educacién bilingiie diversificada”, como él la llamé,
basada en la evidencia del censo de Bolivia de 1992 y en el contexto de la
reforma de 1994 de ese pais. Hasta donde sé, Pert es el tnico de los tres
paises que actualmente aplica tal principio, habiendo desarrollado el Mapa
Etnolingiiistico del Pert como herramienta de planificacién educativa, y el
sistema de diagndstico de escenarios sociolingiiisticos.

Entre los problemas frecuentemente citados que restan éxito a la EIB
estd el hecho de que su implementacién tiende a estar restringida al sector
de las escuelas primarias rurales. Esto significa que hay una falta de conti-
nuidad; una vez que las y los estudiantes pasan a la educacién secundaria,
ello implica frecuentemente viajar a dreas urbanas dominadas por el caste-
llano donde estdn ubicados los planteles. El entorno social y la educacién
secundaria ofrecida apenas tienen en cuenta sus identidades lingiiisticas y
culturales. Sin embargo, el apoyo a la EIB es igualmente necesario en este
nivel; las y los adolescentes indigenas son vulnerables a la discriminacién
en un entorno completamente hispanohablante y “termina[n] por negar
sus tradiciones culturales y su lengua” (Trapnell y Zavala 2013, 68).

En términos generales, las estrategias de interculturalizacién adopta-
das en los establecimientos secundarios se ven como del tipo funcional
(Tubino 2015), dirigidas a mejorar la movilidad social y nivelar las creden-
ciales profesionales, en vez de buscar generar cambios estructurales sustan-
ciales en la sociedad, o problematizar la relacién entre diversidad cultural
y lingiiistica y desigualdad académica (Trapnell y Zavala 2013, 69; Zavala
y Cérdova 2010). Trapnell y Zavala (2013, 69) también observan que el
sistema de educacién secundaria no ha cerrado la brecha entre la EIB en
la escuela primaria y los programas que han aparecido en las instituciones
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de educacién superior: “el proceso de desarraigo que genera la educacién
secundaria (y una sociedad discriminadora y racista) es tan fuerte que en
frecuentes ocasiones es demasiado tarde para revertirlo”.

En resumen, como detalla Lépez (2021a), el paisaje social y lingiiistico
que la EIB buscaba abordar cuando se propuso el modelo hace unas cinco
décadas se ha vuelto irreconocible. Las politicas luchan por mantenerse
al difa con las realidades cambiantes y, en el camino, los avances han sido
obstaculizados por rupturas sociales, medioambientales y politicas.

Queda por comparar la relacién entre lengua y territorio. Segtin se ex-
puso en el capitulo 2, la cartografia lingiiistica-territorial sirve al Estado
como técnica que ayuda en la planificacién, aunque puede llegar a dis-
torsionar la relacion ancestral entre los pueblos y sus tierras. En Ecuador
vimos cémo las lenguas y los territorios fueron divididos en zonas adminis-
trativas, donde los pueblos de diversas culturas estdn agrupados para fines
burocrdticos, en contraposicion a las lineas de afinidad natural.?® En Perd,
el principio de preponderancia produce situaciones en las que una lengua
puede ser borrada del Mapa Etnolingiiistico en ciertos niveles, debido a su
condicién de minorfa numérica. En Bolivia, de manera similar, el princi-
pio territorial compite con el de personalidad al determinar qué lengua se
adoptard en el sistema de EIB en cada drea.

2 En 2024, las zonas de planificacién para la gestidén de servicios publicos segufan en
vigencia.
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n junio de , un periddico britdnico destacado informd sobre las
E de 2021 dico brit destacado inf bre 1
préximas elecciones presidenciales en Pert con las siguientes palabras:

Los peruanos deben elegir entre el hijo de campesinos analfabetos que se
compromete a cambiar la economia de libre mercado del pais y la hija de
un autdcrata de los afos 90 poco popular, que enfrenta la cdrcel por acu-
saciones de corrupcién, cuando voten el domingo en las elecciones mds
polarizadas en la memoria reciente (Collins 2021).

Estos candidatos dividieron las opiniones de los votantes por razones muy
diferentes. Aqui viene al caso la representacién negativa del izquierdista
Pedro Castillo, un lider sindical del magisterio, hispanohablante, a la luz
del supuesto “analfabetismo” de su familia campesina. Semanas mds tarde,
cuando quedé claro que Castillo habia ganado contra Keiko Fujimori por
una mayorfa muy ajustada, se levantaron acusaciones de fraude electoral en
los recuentos de varios recintos de votacién amazdnicos y serranos remo-
tos. Estas acusaciones surgieron porque, en muchos casos, las firmas que
los votantes realizaban no coincidian con las que aparecian en sus cédulas
de identidad nacional. Como explica Chavarria (2021), las inculpaciones
reflejan una falta de comprension de la realidad social en muchas partes
del Pert, donde no hay oportunidad de leer y escribir sino en contextos
limitados, y no hay necesidad de usar (y por lo tanto practicar) la firma mds
alld del trdmite de solicitud de la cédula de identidad. La injusticia de las
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acusaciones aliment6 la controversia en Perti y sacé a la superficie el discur-
so discriminatorio subyacente sobre el analfabetismo en los Andes.! Esta
controversia nos provee un punto de partida para el tema a explorar en este
capitulo: las repercusiones hoy en dia de la introduccién de la literacidad
alfabética romana en la regién andina en el siglo XVI.

:Pueblos sin escritura?

Existe la percepciéon comtn de que las civilizaciones prehispdnicas de los
Andes no tenfan un sistema de escritura, a diferencia de sus contrapartes en
Mesoamérica (Robinson 2007). Sin embargo, quienes contribuyeron para el
volumen editado Writing withour Words (Hill Boone y Mignolo 1994) ayuda-
ron a desacreditar este mito desde un punto de vista antropolégico-histérico.
Su trabajo, y otros estudios posteriores, amplian nuestra comprensién de lo
que puede significar “escritura” en el contexto andino.

Antes de la conquista espafiola, las sociedades indigenas andinas te-
nifan sistemas bien establecidos de textualizacién para la comunicacién de
conocimientos, que no representaban el habla. Utilizo la palabra “textua-
lizacién” como un término mds amplio que “literacidad” para abarcar la
produccién, transmisién y recepcién del conocimiento a través de la gama
de medios que se encuentran en el registro histérico andino, como el khipu

' En 2020, las tasas de alfabetizacién para los paises estudiados fueron las siguientes: Ecuador,
93 %; Perts, 94 %; Bolivia, 93 % (Indexmundi 2021). Sin embargo, estas cifras se refieren a
la alfabetizacién en castellano y entre los grupos mds jovenes; las tasas en dreas rurales y entre
las poblaciones indigenas y de personas adultas mayores son considerablemente mds bajas
(Ballard 2021). E1 9 % de las personas de 15 afios y mds son “completamente analfabetas”
en paises de América Latina y el Caribe (alrededor de 38 millones de individuos), mientras
que las tasas de “analfabetismo funcional” hacen que la cifra sea significativamente mds alta
(CEPAL 2013). Debe tenerse en cuenta el uso del término “analfabetismo” en los indices de
desarrollo econémico y pobreza; los analistas que adoptan un enfoque de “literacidad como
practica social” (Street 2013; Zavala 2002) evitan aquel término debido a sus connotaciones
de déficit. Al decir “literacidad” (/iteracy) me refiero a la habilidad de inscribir y descifrar co-
nocimiento e informacién, lo que, en el contexto andino, se practica mediante otros muchos
medios, no solamente el alfabético; por ello también podemos hablar de “literacidades”.
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y la iconografia en textiles y cerdmicas. Hill Boone (1994, 15) denomina
estos sistemas como “semasiograficos”, que son “supralingiiisticos porque
pueden funcionar fuera de la lengua”.? La investigacion etnohistérica de-
muestra como estos operaban en paralelo con la literacidad alfabética de
varias maneras, una complementariedad entre medios que persiste hoy en
dia (Allen 1997; Salomon 2004; Salomon y Nifio-Murcia 2011).

La oralidad ha sido un canal primordial para transmitir la historia, rea-
lizar la praxis social del grupo y mantener vivo el arte verbal en las lenguas
indigenas (Howard-Malverde 1989; Mannheim y van Vleet 1998; Allen
2011). En las formas de vida tradicionales, la oralidad y las pricticas de tex-
tualizacién dependen unas de otras de manera crucial. Durante las tltimas
tres décadas, la expansién de los medios de televisién e internet en dreas
rurales y la migracion de las generaciones mds jévenes a centros urbanos han
transformado esa situacién. No obstante, los medios orales y materiales estin
vinculados entre si en las tecnologfas comunicativas andinas tanto en el dia
de hoy como en el pasado. Esto tiene implicaciones para los debates acadé-
micos sobre la relacién entre el habla y la escritura, asi como para el diseno e
implementacién de politicas lingiisticas culturalmente sensibles.

Los paises andinos ofrecen un escenario particular en cuanto a las rela-
ciones entre (i) los medios indigenas de comunicacién (o sistemas de tex-
tualizacién), la oralidad y la escritura alfabética y (ii) las lenguas originarias
y el castellano. Estas relaciones dieron lugar a una asimetrfa semidtica que
molded las desigualdades y también fue moldeada por estas en las relacio-
nes sociales, econdmicas y politicas entre las poblaciones que hablan las
lenguas indigenas y las potencias coloniales, luego postcoloniales, de habla
espafiola. Vimos surgir esta asimetria en el Manuscrito de Huarochiri de
finales del siglo XVI, presentado en el capitulo 1. Hoy en dia, la literacidad
alfabética y el hablar castellano todavia se perciben como necesariamente
conectados. Desde una perspectiva ideoldgica, esta percepcion puede afec-
tar la posibilidad de que las lenguas indigenas sean consideradas vehiculos
para la escritura alfabética.

% Sobre el khipu, ver Quilter y Urton (2002) y Hyland (2017); acerca de la practica textual
de los textiles, ver Arnold y Yapita (2006, 6) y Arnold (1997).

235



Capitulo 6

En este capitulo, mientras me centro en la grafizacién® de las lenguas
indigenas, también tomo en cuenta el uso del castellano por parte de los
pueblos indigenas con fines de escritura. Observo cémo la literacidad y la
textualizacién apoyan una variedad de funciones, desde el proselitismo re-
ligioso hasta la educacién, la burocracia comunitaria y la comunicacién in-
terpersonal, y cémo se mediatizan a través de medios analdgicos, cultura
popular y medios digitales. Intento trazar las fuerzas centripetas y centrifugas
asociadas con la alfabetizacién en estos contextos. Si bien las fuerzas centri-
petas asociadas con la estandarizacion y la regimentacién lingiiistica han sido
dominantes por mucho tiempo, ahora las fuerzas centrifugas estdn cobrando
relevancia; se estdn desarrollando nuevas formas de grafizar y mediatizar las
lenguas originarias, tanto en las plataformas digitales como en el mundo real.

Literacidad en el periodo colonial

Durante el periodo colonial, la escritura alfabética fue introducida en diver-
sas esferas: los eclesidsticos escribieron gramdticas de las lenguas recién en-
contradas y manuales dirigidos a la conversion religiosa; las autoridades colo-
niales redactaron leyes y compilaciones de censos de poblacién; los militares
y otros funcionarios escribieron historias que documentaban la Conquista.
Estos modos de comunicacion y medios de organizacién social constituye-
ron un cambio radical. Arnold y Yapita (2006, 20) proponen que, mientras
en tiempos prehispdnicos los incas gobernaban a través de “una politica tex-
tual fundada en tela” relacionada con un modo de produccion basado en el
territorio, la administracién colonial espafiola ejercia su autoridad con un
modo de produccién basado en el papel y el funcionamiento burocratico.
La escritura en las lenguas indigenas andinas en el periodo posthis-
pdnico temprano fue una empresa colonizadora a la manera descrita por
Errington (2008) para otras partes del mundo. Una figura dominante de la

® Por “grafizacion” (graphisation) me refiero al proceso de idear un sistema de escritura para
una lengua hasta entonces no escrita, siguiendo a Hornberger y King (1998, 408), quienes
citan a Ferguson (1968).
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época fue el gramdtico espanol y humanista Elio Antonio de Nebrija, para
quien la tarea era aplicar el “arte de las letras” a lenguas de los territorios
recién conquistados, segtin los principios de la gramdtica (latina).

Como humanista, Nebrija sabia que el poder de una lengua unificada,
a través de su gramdtica, residia en ensefarla a los barbaros, asi como en
controlar sus lenguas escribiendo sus gramdticas. Nebrija logrdé persuadir
a la Reina Isabel de que su destino no solo era conquistar, sino también
civilizar. La expresién “civilizar”, en lugar de “colonizar”, sirve para repre-
sentar el programa y las motivaciones de los hombres de letras del siglo

XVI (Mignolo 1992b, 307-308).

En Perti, miembros de las 6rdenes dominicana y jesuita asumieron la mi-
sién de describir y escribir en las lenguas autéctonas andinas. Compilaron
gramdticas y diccionarios de quechua y aymara, y elaboraron catecismos
y otros materiales con fines de evangelizacion, todo ello en el sistema alfa-
bético romano.

Segtin su andlisis de un corpus de textos quechuas escritos por sacerdo-
tes seculares y parroquiales del siglo XV al XVI, Durston (2007, 3) afirma
que “la escritura cristiana en quechua fue una de las primeras lineas del
colonialismo espanol en los Andes”. Califica el registro (peruano meridio-
nal) de estos y otros textos de la época como “quechua pastoral”, y observa
lo siguiente sobre su funcién: “los textos quechuas pastorales son testigos
estratégicos de las interacciones coloniales y las relaciones de poder porque
son sus constituyentes; No son comentarios o racionalizaciones posterio-
res” (3). La importancia politica de inscribir la lengua indigena utilizando
el sistema de escritura europeo es clara.

La cuestién de la lengua fue el mayor desafio para los misioneros co-
loniales. El debate giraba en torno a si era mejor para el clero aprender
los idiomas nativos y buscar formas de traducir el mensaje cristiano, o si
los indigenas debieran ser obligados a aprender castellano. Los primeros
afos del periodo colonial vieron una preferencia por la primera opcidn,
y el Concilio de Trento (1545-1563) ya habia abogado por predicar en
las lenguas verndculas. Sin embargo, esta politica estaba en desacuerdo
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con los decretos reales que requerian que los indios aprendieran castellano
(Durston 2007, 36), y un enfoque “antiverndculo” cobré impulso hacia fi-
nales del siglo XVI (Mannheim 1991a, 68-71). El Tercer Concilio de Lima
(1582-1583), que tuvo lugar durante un periodo de reformas profundas
en Pert bajo el virrey Toledo, proporcioné a la Iglesia un marco legislativo
para la politica lingiistica colonial. Con sus directivas para escribir textos
de ensenanza religiosa para uso de los sacerdotes en castellano, quechua y
aymara, el Tercer Concilio fue un impulso clave para escribir en los idio-
mas andinos nativos (Mannheim 1991a, 66-67; Durston 2007, 28). De
alguna manera, su labor prefigura la planificacién del corpus de las lenguas
indigenas que ocurre en la actualidad.

También es importante sefialar que la difusion de la lengua espanola
y los sistemas de escritura europeos fue facilitada en gran medida por la
imprenta. Estos fueron los albores del capitalismo de imprenta y su im-
pacto en la construccién del Estado nacional, como lo argumenta Ander-
son (1991). El italiano Antonio Ricardo establecié la primera imprenta en
Sudamérica en Lima en 1584; él llegé desde México con el fin expreso de
publicar la Doctrina christiana y cathecismo. Este producto del Tercer Con-
cilio Limense contenia textos en quechua y aymara para los cuales no se
encontraban correctores de pruebas en México (Durston 2007, 100-101).%

Ademds de los textos pastorales, surgieron otros géneros en quechua. A
medida que avanzaba el siglo XVII, apareci6 la costumbre del drama religio-
so verndculo en Cusco, modelado segtin la dramaturgia del Viejo Mundo,
escrito por y para miembros de la élite criolla bilingiie (Mannheim 1991a,
71-74; Itier 1995, 2000; Durston 2007, 20-21). Esta promocién cultural
de las lenguas indigenas fue suprimida bajo la administracién borbénica a
finales del siglo XVIII, ante el surgimiento del movimiento independentista
(Mannheim 1991a, 74-76). El hecho de que dicha tradicién literaria apa-
reciera en el Cusco nos hace apreciar las raices de la hegemonia que alcanzé
el quechua del sur peruano, cuyas repercusiones ideoldgicas aun se sienten.

4 La Doctrina christiana y cathecismo para instruccion de los Indios (Tercer Concilio Limense
1584 citado por Mannheim 1991a) fue una herramienta clave para orientar a los sacerdotes
en su misidon de evangelizacién. Fue el primer libro impreso en Sudamérica y el primer
volumen impreso en incluir textos en quechua y aymara (Calvo 2003, 278).

238



Literacidad, textualizacion y mediatizacion

En direccién contraria, desde el periodo colonial temprano, las au-
toridades indigenas adoptaron el sistema de escritura europeo para sus
propios fines, por ejemplo, para presentar demandas sobre titulos de
tierras, escritas en castellano, ante la administracién colonial. Una cul-
tura epistolar judicial y politica se extendi6 por las colonias (Lienhard

1992).

Ideologias de la literacidad y el poder simbdlico

Segtin han mostrado los analistas culturales, la llegada de la escritura al-
fabética romana al Nuevo Mundo tuvo un efecto poderoso en el imagi-
nario indigena. El poder simbélico asociado con ella estd encapsulado en
recuentos del Requerimiento, el documento que los conquistadores lefan
en voz alta a los habitantes de las islas del Caribe, quienes no lo compren-
dian; era un acto de posesion territorial. La lectura del Requerimiento fi-
gura en representaciones populares contempordneas de la Conquista (To-
dorov 1984, 146-149; Harrison 1989, 32-34). Puede haber influenciado
una danza dramatizada, a menudo presentada en carnaval, que describe
el encuentro entre el inca Atahualpa y Francisco Pizarro en Cajamarca en
1532. En una escena, los incas intentan descifrar una hoja de pergamino
que los hombres de Pizarro le han entregado (Lara 1989, 78; Beyersdorff
1998; Howard 2002).

El poder simbdlico asociado con el sistema de escritura europeo puede
estar relacionado con el estigma que rodea al “analfabetismo” que se ha regis-
trado en estudios etnogréficos en los Andes. El no saber leer y escribir usando
el alfabeto romano se representa como un déficit que debe abordarse en los
programas de alfabetizacién de adultos, experimentado por los participantes
en esos programas como un desempoderamiento. En una investigacién que
realicé en Bolivia a mediados de la década de los noventa, entrevisté a partici-
pantes de un programa de alfabetizacion verndcula financiado por UNICEF
para mujeres quechuahablantes, y observé sesiones de capacitacién. El pro-
grama Yuyay Japina (agarrar conciencia) tenfa como objetivo ensefar a leer
y escribir primero en el idioma indigena, con una transicién posterior a
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habilidades de habla y escritura en castellano. Las entrevistas revelaron ideo-
logfas prevalentes en torno a la alfabetizacién. Una idea que escuché en la
entrevista realizada a Maclovia en aquellos tiempos fue que, para saber algo
y ser plenamente humano, uno debe poder leer y escribir.

Es que yachanapaq ari i; mana yachaspari animal hinallan nia kayku i, ya-
chaspari entonces manania ari. Mana yachaspaga animalbhinallana puri-
kuyku ari i, ni imaynamanta fiawiriytapis atiykuchu, chaypaq kanman kay
Proyecto Yuyay Jap’iyqa.

[Leer y escribir] es para saber cosas; si no sabemos cosas ya somos como
animales nomds, y si sabemos cosas ya no, ;verdad? Si no sabemos nada
caminamos como animales nomds, no podemos leer nada, para eso seria el

Proyecto Yuyay Jap'ina (Howard-Malverde 1998, 180).

Otra participante en el programa, Adela, hablé de su motivacién para
aprender a leer y escribir, en los siguientes términos:

Mana nawiriyta qillgariyta yachaykuchu entonces chayrayku laqta runaspis
anchata sarunchawayku abusawayku, mana parlaykuchu finqayku castella-
no chayrayku ghichwalla parlakuykn. Entonces paykuna castellano parlay
md atin nikunku nuqaykutataq ghichwa parlasqaykurayku anchd saruncha-
ykuwayku imd abusay munawayku abusallawayku imd huk ovejitatapis ima,
huk corderitotapis huk chhika qullqillawan munanku. Ari. [...] Achhayrayku
entons interes apakuyku kay Proyecto Yuyay Japinapiqa entons astawan ya-
chasunchik astawan leéy yachasun qillqdy yachasunchik. Chaywan manana
enganachikusunchu.

No sabemos leer y escribir y es por eso que la gente del pueblo nos pisotea
y nos abusa, porque no hablamos castellano sino solo quechua. Entonces
ellos dicen que no podemos hablar castellano, y por lo que hablamos que-
chua nos pisotean mucho y quieren abusar de nosotros, nos abusan nomds
por querer una ovejita o un corderito por poco dinero. Si. Es por eso que
nos interesa el Proyecto Yuyay Jap’ina entonces, para saber mds y para saber
leer y escribir. Con eso ya no nos haremos engafiar (Howard-Malverde

1998, 185-180).
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Una tensién, arraigada en la colonialidad del poder, acompana el deseo de
los pueblos indigenas andinos por la alfabetizacién en castellano. En la era
del indigenismo a principios del siglo XX, la clase politica letrada tenia dos
miradas, algo contradictorias, al respecto. Como argumenta Larson (2011,
151), pretendia “integrar a las masas indigenas en el Estado-nacién mo-
dernizante como una fuerza laboral subalterna”, mientras al mismo tiempo
trataba de “negarles el poder de la escritura, el sufragio y, en tltima instan-
cia, la ciudadanfa” .

Si bien no hay duda de que una ideologia de poder subyace la alfabe-
tizacién en contextos coloniales y poscoloniales andinos, la investigacién
etnografica y sociolingiiistica también ha identificado resistencia a este dis-
curso entre los grupos quechua y aymarahablantes. La idea y la préctica de
textualizar las lenguas indigenas en el medio alfabético no se han dado sin
problemas para sus hablantes. Esto puede deberse a maneras incongruentes
de entender la naturaleza de la lengua, que subyacen a las relaciones asimé-
tricas entre lenguas y sistemas de escritura producidas por la colonizacién.
Algunos ejemplos lo ilustran.

— En la década de los ochenta, regresé al pueblo de la Sierra central
del Perti donde habia estado grabando narrativas orales en quechua,
llevando una pequena publicacién en forma de folleto, que contenia
transcripciones escritas de los cuentos. A medida que el folleto circu-
laba entre los narradores, escuché comentar que las versiones impresas
estaban siendo consideradas “correctas”, mientras que otras versiones
orales de la historia que la gente habia escuchado se consideraban
menos validas.

— Aunque prevalezca la idea de que la versién correcta de una historia
es aquella que se consigna por escrito, también encontré evidencia de
que lo contrario puede ser cierto. En comunidades quechuas del Nor-
te de Potosi, Bolivia, en la década de los noventa asisti a una clase de
alfabetizacién en quechua en la que a los estudiantes se les dio un tex-
to que describia el comportamiento del zorro como un predictor del
clima. Cuando terminaron de leer en voz alta, una sefiora mayor que
escuchaba desde el fondo del aula observé que el libro habia omitido
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muchos detalles cruciales sobre el ladrido del zorro que se necesitaba
notar para hacer una prediccién precisa. Procedié a imitar el sonido
que hace el zorro: un tipo de ladrido para la lluvia y otro para el tiempo
seco. Me llamé la atencién que ni los estudiantes ni la maestra parecian
tener este conocimiento y aceptaban sin cuestionar la versién abreviada
contenida en el texto escolar (Howard-Malverde 1998). La elaboracién
performativa de la sefiora mayor sobre el texto escrito sugeria una ideo-
logia inversa de la escritura: un libro no es necesariamente la autoridad
definitiva en la materia.

También es importante destacar la nocién de “paraliteracidad”, como
comenta Allen (2014, 222) en su resefia del trabajo de Rappaport
y Cummins (2012, 192) sobre las literacidades en el periodo colo-
nial. Para estos autores, una sociedad paraletrada estd “compuesta por
personas que, aunque no podian leer ni escribir, participaron en la
alfabetizacién desde sus mdrgenes”. Allen encuentra esto relevante
para sus observaciones sobre la forma en que la literacidad parecia
operar en el drea rural peruana a mediados del siglo XX. Describe
una ocasion en la que un dirigente de la comunidad, no alfabetizado,
detectd discrepancias en documentos escritos a pesar de, técnicamen-
te, no poder leerlos. Noté una diferencia superficial entre la versién
manuscrita y la copia que habia sido mecanografiada por el maestro
de escuela. El dirigente se la mostré a un tercero y, efectivamente, el
maestro habia insertado una solicitud para cerrar la escuela, sin el
permiso de los comuneros.

Como ejemplo final, el material escrito en quechua y aymara para su
uso en escuelas de EIB generalmente comprende textos que han sido
traducidos del castellano. Al producir materiales didécticos en linea
para su uso durante la pandemia del COVID-19, se hicieron esfuerzos
para redactar directamente en las lenguas originarias, un proceso que
desafia la labor de quienes planifican por razones de actitud (Santiago,
Lima, comunicacién personal, 2019). Esto confirma la asociacién in-
herente entre la escritura alfabética y el castellano: considerar que las
lenguas indigenas puedan escribirse y leerse auténomamente requiere
un cambio radical de percepcién.
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La grafizacién de las lenguas originarias andinas

La escritura hace que la lengua sea visible en la vida de las personas, abier-
ta a la ideologizacién y reflexién metalingiiistica. Esto es particularmente
cierto en el desarrollo de alfabetos y ortografias para lenguas previamen-
te no escritas. El proceso consciente de planificacién del corpus significa
que, al ser consignada por escrito, la lengua es tratada como un objeto en
lugar de una prictica comunicativa; la idea de las lenguas como entidades
fijas evoluciona frecuentemente en este contexto (Jaffe et al. 2012; Street
2013), y tal objetivacién puede ser contraproducente para la vitalidad y
supervivencia de una lengua a largo plazo.

Hasta finales del siglo XX, la literacidad alfabética en lenguas indigenas
en los Andes estaba en manos de agentes no indigenas, como sacerdotes,
administradores coloniales, misioneros, educadores y planificadores. En la
actualidad, los pueblos indigenas estdn desarrollando précticas de escri-
tura alfabética en sus propias lenguas en diversos espacios. Sin embargo,
siguiendo la tradicién humanista europea, la literacidad alfabética fomen-
ta un impulso hacia la estandarizacién lingiiistica. Este proceso estd lleno
no solo de dificultades técnicas sino también de obstdculos ideoldgicos.
La estandarizacién resulta altamente polémica: las diferencias de opinién
revelan fisuras entre grupos de interés y rivalidades regionales arraigadas,
como lo veremos.

En los discursos de planificacién lingiiistica en los paises andinos hay
variacion en el uso de los términos “alfabeto” y “ortografia”. En muchos
contextos, parecen usarse indistintamente. Propongo mantener una dis-
tincién entre “alfabeto”, como un inventario de grafemas para escribir un
idioma de acuerdo con ciertas reglas de ortografia, y “ortografia”, entendida
como las reglas de escritura que hacen uso de ese alfabeto. Por ejemplo, en
el quechua del sur del Perti y Bolivia, el morfema verbal que indica accién
en progreso puede deletrearse de varias maneras como {sha}, {sya}, {sa} y
{chka}.> Estas variaciones reflejan diferencias regionales y dialectolégicas

> En mis anotaciones, los corchetes [ ] indican representacion fonética, las barras / / indican
fonemas y las llaves { } indican representacién grafica.
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en la pronunciacién. Todas las ortografias utilizan las letras del alfabeto
unificado acordado entre los dos paises en 1984, pero no de la misma
manera. Las convenciones ortogréficas difieren y algunas se convierten en
motivo de controversia entre las partes interesadas. La oficializacion del al-
fabeto y el acuerdo sobre la ortografia estandarizada pueden ser dos etapas
distintas. El quechua peruano central es un caso ilustrativo: un acuerdo
ministerial sobre ortografia para esta variedad se emitié en 2014, treinta
afios después del acuerdo sobre el alfabeto unificado.

La estandarizacién abarca no solo la grafizacién, sino también la ela-
boracién léxica. Esto incluye el tratamiento en la escritura de préstamos
lingiiisticos, la creacién de neologismos y otras estrategias (Joseph 1987).
Estos fenémenos han sido analizados respecto a las lenguas quechuas
ecuatorianas (Montaluisa Chasiquiza 2019), del sur del Pert (Hornberger
1995) y bolivianas (Albé 1987b), desde la década de los ochenta; y en
relacién con el aymara en el contexto de la reforma educativa boliviana de
la década de los noventa (Arnold y Yapita 2003). Limerick y Hornberger
(2021) comparan el Perti de los anos ochenta con el Ecuador en la década
de 2010, en este aspecto. La estandarizacién de las variedades quechuas
peruanas centrales recibié menos atencién institucional hasta 2014, tema
que expongo a continuacion.

La introduccién del alfabeto romano

Antes de la década de los ochenta, el monolingiiismo en lenguas indigenas
de ninos y nifias que ingresaban a la educacién primaria en castellano signi-
ficaba que se enfrentaban a aprender a leer y escribir en una lengua que no
entendian. Esto fue posible debido a la naturaleza misma de la tecnologia
alfabética; como observé Illich (1987, 13): “solo el alfabeto hace posible leer
correctamente sin entender una palabra”. Con el objetivo de abordar este pro-
blema, los misioneros del ILV habian avanzado en la educacién bilingtie indi-
gena, especialmente en la Amazonia en los tres paises, durante varias décadas.

Mientras en las lenguas de la Sierra se habia desarrollado una cultura
de la escritura con fines religiosos y legales desde el periodo colonial en
adelante, las lenguas amazdnicas solo se habian escrito en el siglo XX,
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con el propésito de la traduccién de la Biblia. Desde finales de la década
de los ochenta en Ecuador y Bolivia, y la de los noventa en Perd, el Esta-
do tom¢ las riendas. Como se vio en la Parte II, los programas de EIB se
convirtieron en un foco para el desarrollo de la lecto-escritura alfabética
en lenguas indigenas. La escritura estandarizada de esas lenguas se con-
virtié en una piedra angular de la planificacidn lingiiistica estatal para la
educacién formal.

Muchas de las decisiones alfabéticas que habian tomado los misio-
neros fueron modificadas de acuerdo con los criterios que aportaron los
planificadores estatales, los lingiiistas universitarios y las organizaciones
indigenas. Como han mostrado los sociolingiiistas, los argumentos or-
tograficos, especialmente los relacionados con lenguas minorizadas, a
menudo revelan luchas de poder y conflictos de intereses (Sebba 2007,
2012). En el caso andino, debido a las ideologias divergentes de los mu-
chos grupos de interés involucrados, los procesos de planificacién lin-
glifstica respecto a los sistemas de escritura han estado llenos de desacuer-
dos. Con demasiada frecuencia, las disputas sobre la grafizacién revelan
tensiones subyacentes para las cuales los alfabetos y las ortografias se
convierten en un sustituto. Los desacuerdos pueden ser indicativos de
diferencias sociales y politicas y de la existencia de comportamientos dis-
criminatorios. Ilustro el fenémeno con referencia al quechua y al aymara.

La grafizacién y estandarizacién del quechua y el aymara

La historia de la estandarizacién del quechua y del aymara se remonta
a la década de los ochenta, cuando una nueva generacién de lingiiistas
de Ecuador, Pert y Bolivia, hablantes de estas lenguas, con formacién en
los departamentos de Lingiiistica de Universidades en los Estados Unidos,
trabajaron con gobiernos, ONG y organizaciones indigenas nacientes para
llegar a un acuerdo sobre un sistema de escritura unificado para los dos
idiomas. En el caso del Pert y Bolivia, con base en una amplia consulta
con lingiiistas indigenas y planificadores educativos, se acordé en un ta-
ller binacional en 1983 un alfabeto tnico transnacional para el aymara
y el quechua, que se conocerfa como el alfabeto tnico, el cual se aprobé
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posteriormente bajo legislacién individual en cada pais.® En el caso del
Pert, una ley del Minedu de 2014 con base en la legislacién de la década
de los ochenta establecié como se deberfa aplicar el alfabeto tnico a la
ortografia del quechua de la zona central del Pera.

La politica de la grafizacién de los idiomas quechuas

Durante el periodo inicial de implementacién de la EIB (finales de la dé-
cada de los ochenta hasta finales de los noventa), el desarrollo del corpus
para las lenguas americanas se convirtié en un punto focal en los tres pai-
ses. Aqui detallo el caso de las lenguas quechuas, idioma conocido como
kichwa en Ecuador y en el Perti amazénico, quechua en Pert serrano y
Bolivia. Durante este periodo, Ecuador se alejé del Perti y Bolivia en sus
respectivos alfabetos estandarizados. Mientras que el kichwa ecuatoriano
(entonces escrito quichua) se escribia en una ortografia con base en las re-
glas del castellano, el estindar para el quechua en Perti y Bolivia se alineaba
con la notacién del Alfabeto Fonético Internacional (AFI).

Esta divergencia se puede rastrear en un debate destacado en Ecuador a
fines de la década de los ochenta, dentro de un grupo de trabajo compuesto
por representantes del liderazgo indigena y lingiiistas de las universidades
y del ILV en torno al alfabeto que se usaria para el kichwa. La organiza-
cién de traductores biblicos norteamericanos tenfa mucha influencia en el
Ecuador de esa época y, junto con el hecho de que el movimiento indigena
evangélico en ese pais tenia muchos seguidores, el grupo acordé adoptar el
sistema preferido del ILV: una ortografia derivada de las reglas del castella-
no (Montaluisa Chasiquiza 1980, 2019).

En términos pricticos, esto significaba que en Ecuador los grafemas {c}
y {qu} se usarian para representar el fonema quechua /k/, segtin el contexto

¢ En Bolivia, el alfabeto tnico para el quechua y el aymara fue aprobado mediante el De-
creto Supremo 20227 del 9 de mayo de 1984 (Lépez 2005, 110); en Pert, estd cubierto
por la Resolucién Ministerial 1218-85-ED del 18 de noviembre de 1985 (Zaniga 1987;
Cerrén-Palomino 1992). El taller de 1983 en Lima reunié a muchos grupos de interés; su
recomendacion clave fue que el alfabeto oficial pasara del anterior sistema de cinco vocales
a un sistema de tres vocales (Limerick y Hornberger 2021, 323). La escritura de las vocales
del quechua se discute a continuacién.
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vocdlico. Por ejemplo, la palabra para “luna” en el Ecuador se escribia gui-
lla, mientras que en Pert y Bolivia se escribia killa; la palabra para “ahora”
en Ecuador era cunan en lugar de kunan, y asi por el estilo. De manera si-
milar, en Ecuador se usaba {hu} para el fonema /w/, lo que significaba que
la palabra para “nifo” se escribia huahua, mientras que en Perti y Bolivia
se escribfa wawa.” Estas diferencias en la lengua escrita afectaban a una
gran cantidad de palabras y dificultaban la colaboracién transfronteriza en
la produccién de materiales diddcticos o el intercambio de recursos como
diccionarios y gramdticas. Las normas ortograficas para el quichua ecua-
toriano y las del quechua en Perti y Bolivia daban la impresién visual de
representar dos cédigos distintos e incompatibles; el parentesco entre las
lenguas quechuas de los dos paises quedaba efectivamente ocultado.

La distincién entre Ecuador, por un lado, y Pert y Bolivia, por otro,
senalaba las diferencias geopoliticas que caracterizaron el periodo. Ecuador y
Pert habfan estado involucrados en una disputa fronteriza a menudo violen-
ta por mds de cincuenta afos, que finalmente se resolvié mediante un Trata-
do de Paz en 1998. Ese mismo afo, miembros de la dirigencia y el magisterio
indigenas, actuando con una voz més auténoma de la que habian ejercido en
la década anterior, acordaron un alfabeto unificado para el kichwa que seguia
mis de cerca los principios del AFI y se alineaba en gran medida con el del
quechua utilizado por sus vecinos del sur. A partir de entonces, killa, kunan
y wawa se escribieron de manera uniforme a nivel transnacional.®

La estandarizacién del kichwa ecuatoriano, que se conocié como ki-
chwa unificado, implicé no solo una modificacién de su ortografia, sino
también una extensa adaptacién léxica. El objetivo era producir una varie-
dad uniforme del idioma con fines de escritura. Como resultado, en gran
medida, el kichwa unificado no tuvo en cuenta la variacién regional en el

7 De hecho, la ortografia huahua se aparta de la norma espanola, que utiliza {gu} para
escribir este sonido; guagua aparece en el espanol regional como un préstamo del quechua.
8 El Tratado de Paz entre Ecuador y Pert (Jiménez 1998) fue firmado por los expresidentes
Jamil Mahuad y Alberto Fujimori, respectivamente, en octubre de 1998. El consenso sobre el
alfabeto unificado del kichwa fue alcanzado por el liderazgo indigena en Tabacundo, en el norte
del Ecuador (Acuerdo de Tabacundo, julio de 1998) y legislado mediante el Acuerdo Ministerial
224 (Garcés 2006, 117; Howard 2007, 330; Limerick 2018; Montaluisa Chasiquiza 2019).
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habla. Este enfoque ha resultado controvertido por varias razones. M4s alld
de que esta haya sido o no la intencién de quienes planificaron, la estanda-
rizacion de la lengua en la escritura también se aplicé al lenguaje hablado.
La investigacién de King sobre la implementacién de la EIB y los esfuerzos
de revitalizacién del kichwa en Saraguro (sur de Ecuador) en la década de
los noventa analizé este fenémeno en profundidad (Hornberger y King
1998; King 2001). En el pueblo de Lagunas, segin las observaciones de
King, la aplicacién del kichwa unificado provocé una situacién de diglosia
interna quechua, o bilectalismo, donde los nifios aprendian la variedad es-
tandarizada en la escuela, mientras que las generaciones mayores hablaban
su propia variedad local. Para resumir, algunos miembros mayores han de-
clarado que no les gusta, no entienden ni desean hablar kichwa unificado,
mientras que los miembros mds jévenes afirman que el “kichwa auténtico”
estd mezclado con castellano y, por lo tanto, es impuro y carece de “una
buena estructura” (Hornberger y King 1998, 403-404).

Hoy en dia, la aplicacién del kichwa unificado en la ensenanza de la
EIB en la Amazonia ecuatoriana estd siendo rechazada por las generacio-
nes mayores, por motivos similares. En las provincias de Napo y Pasta-
za existen tres variedades de kichwa que han evolucionado en contacto
con algunas lenguas amazénicas y son diferentes de las variedades andinas
en muchos puntos de su fonologia, morfologia y léxico (Muysken 2019,
139-179; Grzech, Schwarz y Ennis 2019; Ennis 2019, 12). La respuesta
amazodnica al kichwa unificado es mds aguda ya que la forma estandarizada
se ha disefiado con base en el kichwa serrano, segtin el principio de sinéc-
doque (Joseph 1987, 2). Ennis describe la situacion.

Los nifos y jévenes de la zona enfrentan una presién creciente para
aprender tanto el espafiol como el kichwa unificado escrito, que son los
principales idiomas de la educacién bilingiie, las instituciones guberna-
mentales y gran parte de los medios de comunicacién. Basado en las nor-
mas de los dialectos del kichwa andino, el kichwa unificado a menudo
borra las particularidades lingiiisticas del kichwa amazénico, que ha sido
moldeado por la interaccién intima con el territorio, la flora y la fauna
de la selva tropical y, muy probablemente, por el contacto con hablantes
de otros idiomas amazdnicos. [...] la introduccién del kichwa unificado
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y la educacién bilingiie para ayudar a contrarrestar la castellanizacién ha
generado confusion y debate entre los hablantes de variedades regionales
de kichwa (Ennis 2019, 11).

El impulso hacia la unificacién del kichwa en Ecuador surgié del movimien-
to indigena en ese pais, como parte de su propdsito de consolidacién poli-
tica y resistencia. También provefa un terreno comdn para la colaboracién
transnacional entre planificadores del kichwa y quechua en Ecuador, Perti y
Bolivia, colaboracién que no habia sido posible antes del acuerdo de 1998. A
finales de la década de los noventa y principios de los 2000, hubo un inter-
cambio regular entre los programas universitarios de formaciéon docente bi-
lingtie intercultural en las universidades de Cuenca (Ecuador), Puno (Perti)
y Cochabamba (Bolivia), con una colaboracién entre lingiiistas indigenas y
profesionales de la educacion para desarrollar un metalenguaje académico
compartido para ensenar, participar en conferencias y escribir disertaciones
en sus propias lenguas (Howard 2007). Sin embargo, aunque la unificacién
ortografica puede haber servido a la comunidad académica, Grzech, Schwarz
y Ennis (2019) argumentan que, en Ecuador, se ignoraron importantes dife-
rencias lingiiisticas, socioculturales y regionales en las bases, con consecuen-
cias serias para la vitalidad de la lengua (Wroblewski 2014).

En Pert y Bolivia, la creacién de una ortografia estandarizada para el
quechua tiene una larga historia y ha resultado ser altamente polémica. Los
problemas difieren segtin si se refieren a la escritura de las variedades del sur
peruano y bolivianas o si se relacionan con el quechua del Pert central. Las
polémicas con respecto a las variedades del sur han sido ampliamente docu-
mentadas (Alb6 1987b; Zuniga 1987; Cerrén-Palomino 1992; Itier 1992;
Hornberger 1995; Plaza 2004), por lo que me limito a repasar algunos
puntos que pueden no haber sido explorados completamente hasta ahora.

El debate principal sobre la escritura del quechua peruano meridio-
nal y boliviano gira en torno a la representacién de los sonidos vocilicos.
El andlisis lingiiistico reconoce tres fonemas vocdlicos (/a/, /i/ y /u/). La
discrepancia surge de si la ortografia debiera reflejar los cambios fonéti-
cos (aléfonos) en la pronunciacién de /i/ y /u/ en posiciones especificas.
Estos sonidos se modifican a [e] y [o] respectivamente en proximidad a
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la oclusiva uvular /q/. Por ejemplo, el fonema /i/ se pronuncia [i] en simi
(boca, lengua), pero suena como [e] en sigi (linea).’

Las diferencias de opinién sobre si el quechua debiera escribirse con
tres o cinco vocales han dividido a tres grupos de interés principales en
Perti, como demostré Hornberger (1995). En el sur del Perd, hoy en dia,
las principales lineas de diferencia en este punto se trazan entre la AMLQ
(con sede en Cusco) y el Minedu.' A nivel estatal, el Ministerio define y
legisla sobre los sistemas de escritura de las lenguas indigenas. Este organis-
mo ha administrado el proceso de estandarizacién para la consolidacion de
la EIB en todo el pais desde 2014; se ha encargado de consensuar alfabetos
con las organizaciones indigenas; supervisa la produccién de materiales
de ensenanza en los idiomas; y apoya el desarrollo de corpus mediante la
publicacién de diccionarios, gramdticas y colecciones de narrativas tradi-
cionales orales. Desde una perspectiva lingiiistica descriptiva, y siguiendo
el consejo de los lingiiistas universitarios, el Ministerio aplica un sistema
de tres vocales a la escritura del quechua peruano meridional. Este es reco-
nocido como la ortografia estindar; el mismo estdndar se aplica al quechua
boliviano, de acuerdo con los mismos criterios.

Sin embargo, en el caso del Perti, no hay consenso sobre el principio de
las tres vocales entre los grupos de interés. Para los miembros de la AMLQ
el quechua puede rastrearse hasta los incas con todo lo que simbolizan para
la historia del Perti y la region del Cusco.'" Segtin su filosofia, la lengua
emana de los sonidos de la naturaleza y debe escribirse de manera que re-

? La polémica sobre las vocales no surge en Ecuador ya que no existe la /q/ uvular para
producir la bajada de /i/ y /u/. Esto explica la pronunciacién del nombre de la lengua como
kichwa en lugar de gichwa.

1 Un tercer grupo de interés discutido por Hornberger (1995) lo constituye el ILV, que
también favorece el principio de las cinco vocales. Dado que hoy en dia su trabajo tiene
menos influencia en la Sierra sur peruana y mds en el centro del pais, presento su punto de
vista en la subseccion “Quechua peruano central”.

! Para mds informacion sobre las ideologfas lingiiisticas de los académicos quechuas, consultar
Nifio-Murcia (1997), Marr (2002), Howard (2007), Coronel-Molina (2008, 2015) y Howard
(2024). La investigacion lingiiistica histérica ha demostrado que, contrariamente a la opinién
popular, la regién del Cusco se hablaba aymara y puquina antes de la introduccién de una va-
riedad de quechua por parte de los incas como estrategia politica. Parece claro que el quechua
tiene sus raices en el Pert central.
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presente el sonido natural lo mds fielmente posible. Un miembro fundador
y expresidente de la AMLQ), hablante de quechua y castellano, afirmé:

Porque el Inka era el hijo del Sol, como Inka poderoso, omnipotente. En-
tonces, ;dénde estd creado? En la quebrada, en lugar interandino, en la
ghechwa. Entonces, todo lo que produce el Qosqo se denomina con esa
manera de decir “ghechwa”, no “khichwa”. Entonces, aqui hay una dife-
rencia enorme y no podemos seguir eso si queremos aprender debidamente
el idioma del Inka, el idioma natural, porque el quechua es idioma de la
naturaleza. Es onomatopéyico (entrevista a Federico, alrededor de 90 afios,
en Cusco el 20 de febrero de 1999, en Howard 2007, 324-325).

El discurso de Federico establece una estrecha asociacién entre el supuesto
lugar de origen del idioma y los valles cdlidos de cultivo de maiz conoci-
dos como ghichwa, del cual se cree que el idioma derivé su nombre en la
época colonial (Cerrén-Palomino 2008; Itier 2015). Itier (1992) ofrece
un comentario detallado sobre la tesis de la academia cuzquena acerca del
cardcter onomatopéyico del quechua. En 1999, el entonces presidente de
la AMLQ), hablante de quechua y castellano, desarroll$ este argumento, y
dejé en claro sus fundamentos ideoldgicos.

Nosotros hemos aprendido a hablar quechua desde las entrafias de nues-
tra madre. No digo que desde que hemos nacido, sino desde las entranas
de nuestra madre hemos aprendido, y (...) no nos pueden dar normas
desde Lima en sentido de que quechua por ejemplo se tenga que escribir
solamente con tres vocales. En vez de decir [...] “Qosqo” tendrfamos que
decir “Qusqu”, o en vez de decir “erqe” decir “irqi”, o en vez de decir
“qhella” decir “ghilla”. Entonces, lamentablemente, actualmente la Educa-
cién Bilingiie Intercultural que se viene implementando a nivel nacional,
directamente desde el Ministerio de Educacién con participacién de [...]
ONG con apoyo econdmico de Alemania y de Espafia, lamentablemente
estd haciendo un tremendo dano al idioma quechua (entrevista a Julidn,
edad entre 50 y 60, en Cusco el 25 de marzo de 1999; Howard 2007, 326).

En este extracto se entrelazan varios hilos discursivos: un sentido de au-
toridad sobre la lengua con base en la autenticidad (Woolard 2016);
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la relacién entre la lengua (idealizada como “lengua materna”) y la au-
toidentidad; y una nocién de propiedad de la lengua fundamentada en
lealtades y rivalidades regionales. La regimentacion del quechua desde
arriba a manos del Ministerio con apoyo extranjero puede ser vista como
una operacién que tiene como base el anonimato (siguiendo nuevamen-
te a Woolard 2016), ante lo cual el hablante se resiste. Por el contrario,
Julidn afirma el derecho de hablantes de quechua del Cusco a ejercer su
propia autoridad dentro de su propio dominio, a establecer sus propias
normas y no estar sujetos a ‘normas desde Lima”. No obstante estos ar-
gumentos, el entrevistado expone lo que parece ser un concepto erréneo
de la relacién entre la lengua escrita y hablada, al argumentar que, si
uno escribiera con el sistema de tres vocales, también estarfa obligado a
hablar de esa manera. Ello nos recuerda la polémica de Saussure sobre la
manera en que la escritura puede desencadenar cambios en la pronun-
ciacién con el tiempo (De Saussure [1916] 2013, 34-36)."* En resumen,
la divergencia ideolégica entre la AMLQ y el Minedu del Pert sobre los
métodos de escritura del quechua tiene ramificaciones que han surgido en
muchos momentos de la historia de la planificacién lingiiistica del pais
(Coronel-Molina 2015; Limerick y Hornberger 2021, 332)."

En cuanto a la politica lingiiistica indigena actual en Perd, desde 2014,
el Minedu ha acordado alfabetos estandarizados para cada una de las 48
lenguas indigenas reconocidas oficialmente, en consulta con las organiza-
ciones pertinentes. Estos han sido publicados bajo Resolucién Ministerial,
fijando asi su estatus oficial (Ley de Lenguas Indigenas 29735/2011a). El
27 de mayo de 2020, un comunicado de prensa del Ministerio explicé que
se tuvieron en cuenta criterios lingtiisticos, pedagdgicos, sociales, politicos
y tecnoldgicos para buscar consenso con los hablantes sobre la escritura de
sus idiomas (Minedu 2020a).

12 La idea errénea de que la pronunciacién debe reflejar la ortografia, y viceversa, es en parte
un factor causante de los problemas en Ecuador con la implementacién del kichwa unifica-
do, como se expuso anteriormente; los problemas sobre la ortografia del aymara, discutidos
a continuacién, también estdn relacionados con esto.

13 Sobre las ideologfas de anonimidad y autenticidad en relacién con las lenguas minoriza-
das en general, ver Lane, Costa y De Korne (2018).

252



Literacidad, textualizacion y mediatizacion

En Bolivia, las decisiones ortograficas relacionadas con el quechua y el
aymara también han sido polémicas. El alfabeto acordado en 1984 se apli-
c6 durante el piloto de EIB a fines de la década de los ochenta hasta prin-
cipios de 1990 y se implementé plenamente bajo la Reforma Educativa
de 1994. En el caso del quechua, a pesar del acuerdo entre Bolivia y Pert,
discreparon sobre la ortografia de la fricativa velar /x/. Al final, se mantuvo
una distincién segun la cual en Bolivia se escribe como {j}, mientras que
en Pert se escribe como {h}. Por ejemplo, el verbo venir se escribe {jamuy}
en quechua boliviano, en contraposicién a {hamuy} en Perti. Detractores
del uso de {h} como grafema del quechua sehalaron que quienes aprenden
a escribir la lengua por primera vez, siendo en gran parte también perso-
nas hablantes y escritoras de castellano, asumirfan que la {h} es silenciosa
como lo es en castellano. Partidarios de la {j}, por otro lado, sefialaron la
pronunciacién familiar de este grafema en castellano. Quienes apoyan la
{h} argumentaron que la ortografia del quechua deberia establecerse en
sus propios términos y no tomar al castellano como referencia. El acuerdo
eventual de mantener la distincién {j} versus {h} entre el quechua boliviano
y peruano se puede tomar como el uso iconizado de una letra para afirmar
la identidad nacional por ambos lados.

Quechua peruano central: ortografia y planificacién de estatus

Como se vio en el capitulo 2, el Estado peruano ha agrupado las lenguas
quechuas habladas en su territorio en las variedades quechua sureno (QS),
central (QC), nortefio y amazdnico con fines de planificacién lingiiistica.
En comparacién con el QS, las variedades de QC peruano han sufrido los
efectos paralizantes de ideologfas lingiiisticas negativas en varios frentes,
asi como la marginacién en términos de iniciativas de planificacién. Esto
se debe en gran parte a la hegemonia histérica del QS, particularmente del
quechua cuzqueno. Esta hegemonia surgié por varias razones, entre ellas,
la posicién dominante de los incas, cuyo centro estaba en Cusco en la épo-
ca prehispdnica, y la presencia de una élite bilingiie terrateniente, que se

consideraba heredera de los incas y producia literatura escrita en quechua
en Cusco en los siglos XVIII y XIX.
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Desde un punto de vista ideoldgico lingiiistico, existen varias fisuras
que dividen a los grupos que hablan quechua peruano en diferentes es-
calas, cuyo andlisis revela el funcionamiento del proceso semidtico que
Irvine y Gal (2000) definen como recursividad fractal.' Para apreciar
c6mo se ve afectado el QC peruano por esto se necesita una visiéon na-
cional. En primer lugar, dentro del departamento de Cusco, aquellos
asociados con la AMLQ se consideran hablantes de la “lengua real” (gha-
paq simi) de los incas y establecen una jerarquia lingiiistica y social entre
ellos y los hablantes rurales, cuya habla denominan “lengua popular”
(runa simi). Todavia en el sur, en otra escala de oposicién, el discurso de
la AMLQ distingue el quechua cuzqueno y el quechua ayacuchano. Un
miembro de la AMLQ evocé las rivalidades politicas y territoriales entre
estas regiones desde tiempos prehispdnicos, y menosprecié la variedad
ayacuchana (Howard 2007, 324; Howard 2024, 812). Esta rivalidad re-
curre® entre los funcionarios pablicos de origen cuzquefo y ayacuchano
en la unidad EIB del Minedu, segtin Santiago (conversacién por Zoom,
1 de mayo de 2021).

En segundo lugar, una relacién de oposicién se expresa en el discurso
entre el QC y el QS, considerados en su totalidad. Durante mi investi-
gacion en el departamento de Hudnuco, de habla QC, a finales de la dé-
cada de los noventa, la gente a menudo me expresaba la creencia de que

4 Como explican Gal e Irvine (1995, 974): “la recursividad implica la proyeccién de una
oposicién, destacada en algin nivel de relacién, a otro nivel. Por ejemplo, las oposiciones
intragrupales pueden proyectarse hacia afuera en las relaciones intergrupales, o viceversa.
[...] el proceso de dicotomizacidn y particién que estuvo involucrado en alguna oposicién
entre grupos o entre variedades lingiisticas, recurre en otros niveles, ya sea creando subca-
tegorias en cada lado de un contraste o creando supercategorias que incluyen ambos lados,
pero los oponen a algo mds” (énfasis en el original; véase también Gal e Irvine 2019, 20;
Woolard 2021, 7-9).

15 Federico caricaturizé el quechua de Ayacucho en los siguientes términos: “usan tres vo-
cales en Ayacucho, porque, segiin dicen las personas, es el ‘habla de beb¢ (wawa simi), el
lenguaje de los nifios pequefios, de los infantes que lloran, no hay expresividad, no hay
una expresion clara y varonil, de un hombre que se muestra como hombre con su forma
de trabajar, con su forma de ser, como en Cusco” (entrevista a Federico, en Cusco el 20 de
febrero de 1999, en Howard 2007, 324). Su argumento revela una ideologfa que infantiliza
a una variedad de la lengua mientras masculiniza a la otra.
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el quechua que hablaban “no era el verdadero quechua”, que el quechua
cuzqueno era la lengua “legitima” y que la variedad de Hudnuco era “solo
un dialecto” (Howard 2007).

En tercer lugar, dentro de la regién QC en si, surgen otras divisiones,
como la que existe entre el quechua de Ancash y el resto del QC, y la que
surge dentro de Ancash; se establece la variedad Huailas en una posicién
hegeménica respecto al resto de Ancash. A lo largo de todas estas lineas de
fractura, se ve el principio de recursividad fractal en accién; y todas han
contribuido, segtin las opiniones de mis interlocutores, a frenar el avance
de la planificacién lingiistica del QC a nivel estatal.

En opinién de Enrique (30 a 40 afos), del Equipo EIB del Minedu,
hablante de castellano y quechua de Ancash, la marginacién del QC a nivel
ministerial era un asunto politico, debido a la dominacién de los hablantes
de quechua cuzqueno y ayacuchano en el equipo EIB. Una vez que él mis-
mo fue contratado, pudo impulsar cambios y, cuando hablamos en 2019,
la situacién mostraba avances.

Las tensiones inherentes a la planificacién lingiiistica para el QC también
se deben a las facciones regionales. Los intereses de diferentes partes involu-
cradas se encarnaron simbdlicamente en ciertas preferencias ortograficas, que
difieren del caso de Cusco. En Hudnuco, como informé Santiago, la influen-
cia mds importante en la planificacién del corpus del QC hasta 2011 habia
sido la presencia del ILV con sede en la capital departamental. Represen-
tantes del ILV en Hudnuco se aliaron con la Academia Mayor de Quechua
Chinchaysuyu regional.'® A su vez, miembros de la Academia buscaron in-
fluenciar en cémo deberia escribirse el quechua de Hudnuco cuando ocupa-
ron cargos en el gobierno regional. Con esta autoridad adicional, obtuvieron
contratos con la Direccién Regional de Educacion para la capacitacion de
docentes en quechua. Esta red de alianzas ha constituido un obstéculo para
acordar una forma estandarizada de QC que los alie con el Ministerio. En
opinién de Santiago, el enfrentamiento entre estos bandos fue otra razén por
la que la planificacién lingiiistica del QC a nivel nacional se retrasé.

16 Un afiliado de la AMLQ), la Academia con sede en Hudnuco deriva su nombre del Chin-
chaysuyo prehispdnico, o cuarto septentrional del Imperio inca, dentro del cual se hablan

hoy en dia las variedades del QC.
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Hay dos puntos de discordia ortogréfica en juego, que se corresponden
con las facciones mencionadas anteriormente. Lo siguiente se aplica espe-
cificamente al quechua de Hudnuco: en primer lugar, la representacién de
las vocales largas que caracterizan al QC vy, en segundo lugar, el grafema
a utilizar para la aspiracién glotal /h/. En cuanto al primero, dado que
las variedades del QC utilizan la longitud vocdlica para marcar el actor y
poseedor de la primera persona del singular, la longitud vocal es un rasgo
gramatical comun. Para este propésito, el ILV y la Academia de Quechua
Chinchaysuyo hacen uso de la diéresis, mientras que la norma oficial del
Estado es la duplicacién de vocales. Esto significa que, por ejemplo, di-
fieren al escribir “yo voy” como {aywi} en lugar de {aywaa} y “mi casa’
como {wayi} en lugar de {wayii}, y asi sucesivamente. El segundo punto de
discordia es el uso de {j} en lugar de {h} por parte del ILV-Academia para
escribir la aspiracién glotal /h/. Esto significa, por ejemplo, que la palabra
para “venir” se escribe {jamuy} mientras que el estdndar oficial es thamuy}
(ambos pronunciados [hamuy]). Vimos que Bolivia y Perti acordaron dife-
rir en este mismo punto. En ese caso, la distincién entre {j} y {h} se man-
tuvo supuestamente por motivos de identidad nacional. La preferencia del
ILV por la {j} surgi6 del hecho de que su ortografia del quechua se basa en
normas espafolas. Los organismos de planificacién peruana que buscan un
enfoque ideolégicamente neutral o descolonizador hacia la ortografia sue-
len objetar esto. Segtn Santiago, la Academia de Quechua Chinchaysuyo
también tiene razones econémicas para optar por la ortografia relacionada
con el ILV para el quechua de Hudnuco. Los miembros de la Academia
utilizan esta ortografia al impartir clases de lengua quechua y certificacién
de habilidades a los docentes. Santiago opina que la Academia perderia
autoridad para esta tarea, con consecuencias econémicas, si se alineara con
la ortografia estatal (conversacién por Zoom, 16 de mayo de 2021).

Una linea de divisién adicional en la politica de escritura del QC pe-
ruano se refiere a la hegemonia de la variedad Huailas, hablada en las cer-
canfas de Huaraz, capital del departamento de Ancash, mencionada an-
teriormente. El quechua Huailas se distingue por su pronunciacién del
fonema protoquechua /¢/ como [ts]; chaki (pie) se pronuncia ['tsaki], por
ejemplo. Esto dio lugar a un uso ampliamente aceptado del grafema {ts} y,
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de acuerdo con el principio de sinécdoque, hubo un intento de imponerlo
como estdndar en toda la regién del QC. Sin embargo, en una reunién de
2014 convocada por el Minedu con una gama de actores interesados, se
llegd a un acuerdo final sobre las normas escritas para las cuatro regiones
del quechua. En cuanto al QC, las normas incluyen el {ts} pero también
permiten el uso de {ch} y {tr} donde estos reflejen mejor la pronunciacién
local, lo que demuestra cierta flexibilidad en la estandarizacién.'” Ademds
de las normas de ortografia, el acuerdo de 2014 incluy? reglas de escritura,
que se centran en la ortograffa de palabras compuestas y la puntuacion, en-
tre otros puntos. Estas se hallan incorporadas en el Chapwin qichwata alli
qgillganapaq maytu/Manual de escritura quechua central (Minedu 2021) y el
Yachachinapaq shimikuna chawpin qichwa/Vocabulario pedagidgico quechua
central (Minedu 2020b). Luego, las normas establecidas en el Manual se
difundieron mediante talleres de formacién docente en la regién del QC.

Mis conversaciones con los consultores del QC, Enrique y Santiago,
me llevaron a la conclusién de que, si bien el trabajo que realizan con base
en las producciones del Ministerio puede calificarse como “de arriba hacia
abajo”, han llegado a esa posicién por una ruta “de abajo hacia arriba”. Me-
diante un cabildeo vigoroso dentro del Ministerio, y resistiendo las voces
regionales poderosas de la alianza ILV-Academia del Quechua Chincha-
ysuyo, se ha captado la atencidn estatal hacia las variedades del quechua
habladas en la Sierra central, inicialmente marginadas. Es significativo que
estos consultores también sean miembros fundadores de un colectivo de
activistas para promover el QC peruano, punto al que retornaré.

La politica de la grafizacién del aymara
En lo que respecta al aymara, en Bolivia, la introduccién de la Ley de Refor-

ma Educativa (1565/1994) trajo consigo la escritura alfabética en esta lengua
en el sistema de educacién primaria a una escala no vista anteriormente.

17 La reunién, llevada a cabo en Cieneguilla, Lima, del 2 al 5 de junio de 2014, dio origen
al Acuerdo del Evento Nacional para la Implementacién de la Escritura de la Lengua Que-
chua, en el marco de la Resolucién Ministerial 1218-85-ED.
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Segun las investigaciones etnogréficas de Arnold y Yapita (2000, 2000), esto
perturbd la préctica textual de los textiles mediante la cual los aymaraha-
blantes llevaban sus vidas. Estos autores demuestran cémo las ontologias di-
ferentes de los sistemas de escritura andino y europeo llevaron a una ruptura
semasiografica. Esta, a su vez, repercutié en la manera en que las précticas
grafocéntricas de la Reforma de 1994 en Bolivia fueron recibidas en las co-
munidades aymaras, en un momento en que la tecnologia de tejido seguia
siendo una base de organizacién social.

Yapita (1994) ofrece una critica de la regimentacién lingiiistica, que llama
“tecnificacién’, que el aymara experimentd bajo las estrategias de planificacién
lingiistica de la Reforma de 1994. Su argumento se basa en el hecho de que
la planificacidn fue realizada por bilingiies de aymara y castellano urbanos que
vivian a una distancia geogréfica y cultural de los receptores aymaras mono-
lingties de los programas educativos en las dreas rurales. El conocimiento de
la lengua oral de los hablantes rurales (matices del léxico y complejidades de
la gramdtica) no podia superarse y, sin embargo, no se tuvo en cuenta en el
material diddctico preparado para las escuelas (véase también Arnold, Yapita
y Lépez 1999, 111; Arnold y Yapita 2006, 15). Lo que Yapita (1994, 50)
consideraba una distorsion de la lengua en el estidndar escrito no solo tenia
implicaciones lingfiisticas, sino también sociopoliticas. En sus palabras: “el
urbanista busca educar al indigena rural hacia la civilizacién”.

Un problema tenia que ver con el tratamiento en la escritura de las
vocales finales. En el aymara hablado, la elisién de la vocal al final de una
palabra es sistemdtica excepto al final de una oracién y estd regida por un
conjunto de reglas complejas (Hardman, Visquez y Yapita 1988, 67-69).
Es importante destacar que, en algunos contextos, la omisién de una vo-
cal final en una palabra lleva un significado gramatical, indicativo de su
funcién como objeto directo (Yapita 1994, 52). Antes de las normas de
escritura introducidas con la Reforma de 1994, segtin Yapita, los lectores
estaban acostumbrados a leer las palabras con la caida vocilica y entendian
el significado que esto transmitia.

Con la Reforma, se introdujo una nueva ortografia. Los textos escritos re-
incorporaron las vocales omitidas, lo que hacia que el papel sintéctico de una
palabra fuera oscuro y que la oracién resultara incomprensible (véase también
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Arnold, Yapita y Lopez 1999, 111; Arnold y Yapita 2006, 15)."* Ademds, Ya-
pita (1994, 52-53) sefala que la regla de elisién de vocales es mds comun en la
variedad de Oruro, mientras que en la variedad de La Paz es menos frecuente.
La reincorporacién de las vocales, ademds de causar problemas de compren-
sién para los lectores, también aproximé el idioma a la variedad de La Paz,
aplicando, tal vez sin darse cuenta, lo que Joseph (1987, 2; Joseph 1982) ha
identificado como el principio de sinécdoque, con las desigualdades sociopo-
liticas que esto produce. Yapita (1994, 53) pregunta indignado: “;Vamos a
imponer un estilo mds moderno, mds pacefio y mds artificial en la escritura
aymara, 0 vamos a respetar el aymara mds antiguo y andino?”.

Las palabras de Yapita abordan dos tipos de autoridad en la lengua,
similares a las que Woolard (2016) ha identificado para el caso del cataldn:
una autoridad fundamentada en el anonimato, que caracteriza al aymara
escrito tecnificado de la Reforma Educativa, en contraposicién a una auto-
ridad basada en la autenticidad, como la que representa el aymara hablado
del interior rural. El aymara “tecnificado” o “forzado”, para usar la termi-
nologia de Yapita, también se gener6 en otros contextos, como el “aymara
radio” y el “aymara misionero” identificados por Briggs (1993). En ambos
casos, la comunicacién pasé de la interaccién uno a uno al uso de la lengua
para una audiencia masiva, lo que trajo cambios de sintaxis y registro en su
estela. Nuevamente en términos de Woolard (2016), la autoridad del ano-
nimato pasé a primer plano en la forma, funcién y estatus social alterados
del idioma, con una pérdida concomitante de la relacién entre la lengua y
el sentido de identidad local de los hablantes.

La opinién de Laime (2017) sobre la ortografia aymara coincide con
la de Yapita en la década de los noventa: que el idioma debe escribirse
tal como se habla. Ambos autores expresan recelo en sus publicaciones
sobre el hecho de que quienes tienen mds influencia en cémo debe es-
cribirse el aymara tienden a ser no hablantes y son miembros de institu-
ciones externas a su cultura (la Iglesia en el pasado, la universidad hoy).
Una cierta indignacion al respecto se expresa tanto en Yapita (1994) como

18 La reconstitucién de las vocales finales de palabra en aymara surge de una tradicién his-
torica que se puede rastrear hasta el sistema de escritura del jesuita Ludovico Bertonio en su
diccionario de 1612 (1984; Laime 2017, 2021).
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en Laime (2017). Si bien el argumento de que “el idioma debe escribirse
como se habla” recuerda al de la AMLQ con respecto al quechua en Cus-
co, el razonamiento de estos autores es diferente. Como hemos visto, en
el caso del aymara hay razones semdnticas para mantener la eliminacién
de vocales finales en la escritura; las objeciones a la reincorporacién de las
vocales no pueden atribuirse inicamente a la ideologfa.

Aspectos léxicos de la estandarizacién

La estandarizacién de las lenguas indigenas andinas también plantea pro-
blemas de relexificacién. Hay muchos aspectos sociales, econémicos, cul-
turales y tecnoldgicos de la vida para los cuales las lenguas americanas no
desarrollaron recursos léxicos endégenos después de la colonizacién euro-
pea. Los hablantes de kichwa, quechua y aymara hoy en dia hacen un uso
abundante de vocabulario de origen espanol para llenar estos vacios. Ta-
les palabras disfrutan de diferentes grados de asimilacién a las estructuras
fonoldgicas de sus lenguas anfitrionas, y los hablantes pueden o no estar
conscientes de su procedencia (Cerrén-Palomino 1990; Howard-Malverde
1995). Hay argumentos sociolingiiisticos para defender el mantenimiento
de los préstamos que surgen del contacto entre lenguas (Woolard 1989).
Ademds, desde la perspectiva de la translingiiistica se cuestionarfa la pos-
tura purista."” En fin, cuando se trata de la adaptacién consciente del que-
chua para la escritura, hay un debate sobre si las palabras de origen castella-
no son la mejor opcién. Las posiciones extremas en este debate se pueden
caracterizar como asimilacionista y purista (Cerrén-Palomino 1990).

En el contexto andino, estas posiciones pueden organizarse a lo largo
de un continuo entre la del ILV, que aboga por el uso de hispanismos, y
la de la AMLQ), que prefiere reclamar términos arcaicos (Howard 2007,
318). En el primer caso, el ILV escribe los hispanismos de manera que re-
presenten la pronunciacién del quechua utilizando la ortografia espanola,
por ejemplo isquirbiy (“escribir” [Weber et al. 1998, 263]). En el segundo

1 La translingiiistica representa un paradigma alternativo para analizar el uso flexible de
recursos lingiifsticos y semidticos en comunidades pluriculturales (Lee y Dovchin 2020).
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caso, un ejemplo serfa la recuperacion de la palabra gelgay (o gilgay), que
significaba “grabar o trazar”, con el sentido de “escribir” (AMLQ 1995,
455).%° Vale senalar que, si bien el ILV y la AMLQ estdn unidos en la de-
fensa del sistema de escritura de cinco vocales, discrepan en el tratamiento
de los hispanismos. Un tercer grupo de interés son los planificadores es-
tatales de la EIB, que optan por acufar neologismos como estrategia de
reparacién léxica; asimismo, adoptan algunos arcaismos como la misma
palabra gilgay. Ideolégicamente, se distancian de la AMLQ. En general,
los planificadores de la EIB se consideran modernizadores, aunque algunos
son puristas que se resisten a los hispanismos en el quechua estandarizado
y escrito.

En el contexto de la EIB, se ha puesto mucho esfuerzo en crear un meta-
lenguaje pedagdgico para la ensefanza del kichwa, quechua y aymara en la
propia lengua. Un resultado temprano de esto fue la gramdtica pedagdgica
de Cortacachi (1994) para el kichwa ecuatoriano, escrita completamente
en ese idioma. Publicado por UNICEF y el programa de pregrado LAEB
de la Universidad de Cuenca (donde la autora habia estudiado), este libro
proporciona vocabulario para hablar sobre sustantivos, verbos, pronombres,
adjetivos, etc., ademds de desarrollar un lenguaje para describir en kichwa
las funciones de los muchos sufijos gramaticales del idioma y su sintaxis.

Desde entonces, diferentes equipos ministeriales han ideado soluciones
de metalenguaje pedagdgico. No ha habido uniformidad de uso entre paises
ni continuidad a lo largo de generaciones de planificadores, tampoco las
soluciones propuestas son necesariamente aceptadas por los hablantes. Co-
tacachi (1994) propone algunos recursos léxicos que se adaptan bien a esta
funcién, sin el uso forzado de metdforas o perifrasis, por ejemplo: shuti (sus-
tantivo, literalmente, nombre) y shutipac ranti (pronombre, literalmente, en
lugar del nombre). Sin embargo, Cerrén-Palomino (1990, 385) cuestiona
los casos donde se transgreden las reglas morfosintacticas de la lengua neo-
logizante a favor de la composicion léxica, como en imac para “sujeto de un
verbo” (compuesto de ima “qué” + sufijo agentivo -c) e imashca para “objeto

» Qilgay es un ejemplo de una relexicalizacién bien establecida adoptada por todos los
grupos de interés.
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de un verbo” (compuesto de ima “qué” + sufijo de participio pasado -shca).
En ambos casos, se combina una particula de clase nominal con un sufijo de
clase verbal, lo que hace que el significado sea oscuro para los no iniciados.

Existen otros tipos de neologismo que son problemdticos para el usua-
rio. En el caso del kichwa unificado de Ecuador, la estandarizacién léxica se
basé en el principio de sinécdoque. Esto podria llevar a que se descartara el
uso local y causar una reaccién adversa, como presencié en Canar a finales
de la década de los noventa. Los planificadores del Ministerio tendian a ser
hablantes del kichwa de Imbabura, mientras que la variedad de Canar tie-
ne un sustrato con caracteristicas fonoldgicas y léxicas que sobreviven de la
lengua cafari (Howard 2010a). Este factor no fue tomado en cuenta en la
estandarizacién para fines de EIB. Como resultado, por ejemplo, en Canar
hubo fuerte oposicién a los esfuerzos por introducir la palabra pishku, uti-
lizada en otros lugares de Ecuador para denotar “ave”. Esto se debié a que
el kichwa canari usa zhuta (de origen canari) para “ave”. Si bien la palabra
pishku se usa en Canar, es un eufemismo para “pene”. Su introduccién se
consider6 problemdtica y alli se retuvo el término zhuta para referirse a las
aves (Howard 2007, 359-360; 2010a, 142).

El ejemplo de pishku en Canar se puede comparar con el de panka (hoja
de maiz), un neologismo para “libro” en aymara en el contexto de la Refor-
ma Educativa de Bolivia de 1994 (Arnold 2006, 62-63). Coloquialmente,
panka es un eufemismo para “partes sexuales femeninas” y fue recibido con
burla en el aula. En general, segiin Arnold (63), los aymarahablantes reac-
cionaban consternados ante la regimentacién de su lengua bajo la Refor-
ma, diciendo: “{Esto no es nuestro aymara, esto es aymara de la Reforma!”

Como alternativa a la creacién de neologismos, los hispanismos pueden
conservarse en la escritura en la lengua indigena. Entonces surgen preguntas
sobre si deben escribirse como en espafol o segtin el sistema de sonido de
la lengua que los incorpora. Si se conserva la ortografia espanola, dada la
estructura aglutinante del quechua, por ejemplo, se produce palabras que
contienen rasgos graficos y gramaticales de ambos idiomas, como por ejem-
plo: escuelamanchu rinki (;Vas a la escuela?) (escuela + man = a + chu = inte-
rrogativo; rinki = vas). Una alternativa es refonologizar escuela como iskwila.
El resultado puede ser visualmente mds acorde con el estatus asimilado de la
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palabra. Esto funciona bien para palabras que estdn establecidas en el léxico
quechua, como waka por vaca y muchas mds. Sin embargo, para los présta-
mos atin no bien asimilados, escribirlos segtin la ortografia quechua implica
asumir como la fonologfa quechua podria remodelar la palabra en la practi-
ca. Tal refonologizacion ad hoc puede diferir de una variedad a otra y de un
individuo a otro. Por ejemplo, habas puede pronunciarse de diversas formas
como [a:bas], [abas], [awash], [xawasa], y asi por el estilo.

Santiago explicé que su método es seguir a los hablantes: si quechuizan
una palabra, él y su equipo la escriben segin las normas del quechua; si
estd “quechuizada a medias”, mantienen la ortografia en espanol. Explicé
el problema que puede causar un método menos sensible, comentando
algunas préicticas que ha observado:

SaNTIAGO. O sea, quechuizan, todo quechuizan, y ya la palabra se pierde,
no se entiende. Por ejemplo la palabra teléfono dicen “tilihunu”, algo asi,
¢no? O la palabra refrigeradora dicen “rihrihiradura”, algo asi, ;no? Pero
asi no lo dicen, lo van a rechazar, incluso lo pueden tomar a mal; estdn
asumiendo que asi hablan, pero no hablan asi. Pero las palabras que estdn
quechuizadas como 7ilu (hilo), uusha (oveja), ahi no hay duda, no la van a
rechazar porque la gente misma sabe que asi hablan en quechua (conversa-
cién por Zoom, 1 de mayo de 2021).

Santiago compara una palabra que ha sido completamente asimilada al
quechua (quechuizada), para juzgar por su forma fonética adaptada y estabili-
dad de uso, con una que no ha sido completamente asimilada (quechuizada a
medias). Por lo que he aprendido de conversaciones sobre este tema, determi-
nar la filiacién lingiistica de palabras individuales lleva a mucho debate entre
los planificadores. Los términos mismos del debate dependen del principio
de que las lenguas tienen fronteras. Como también explica Santiago, escribir
una palabra prestada que no se considera asimilada como si fuera una palabra
quechua puede resultar ofensivo para los lectores; pueden tomar la ortografia
quechuizada como una implicacién de que ellos pronuncian la palabra “inco-
rrectamente” cuando la usan en espanol. El estigma del moze (castellano modu-
lado con quechua) estd siempre presente en la mente de los hablantes.
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Las literacidades verniculas en tiempos actuales
El concepto de literacidad vernécula

Al decir “literacidad verndcula” me refiero a las practicas de lecto-escritura
en las bases, ya sea en las lenguas indigenas, en castellano o en una mezcla
de ambas. Entendidas de esta manera, las précticas de lecto-escritura estdn
“situadas en redes sociales verndculas” (Salomon y Nino-Murcia 2011, 14),
no solo practicadas en instituciones y de acuerdo con normas culturales de
élite. Para Barton y Hamilton (1998), las literacidades verndculas (o litera-
cidades locales) son pricticas cotidianas arraigadas en experiencias cotidia-
nas y que sirven propésitos cotidianos. Se generan en la vida de individuos
o comunidades (lectura para informarse, para distraccién o para registrar
los hechos personales o comunales), y se distinguen de las “literacidades
dominantes” (Barton y Lee 2012, 283). Esto corresponde con la distincién
que hacen Salomon y Nino-Murcia (2011, 18) entre précticas de literaci-
dad endégenas y aquellas impuestas desde fuera. De manera similar, De la
Piedra (2009) contrasta la lectoescritura verndcula con las literacidades do-
minantes, con base en su trabajo en una zona quechua de la Sierra sur pe-
ruana. También hay una diferencia categérica entre la literacidad verndcula
en los espacios publicos y la que se promueve en las escuelas (Allen 2014).

A continuacién, examino la lectoescritura alfabética en castellano por
parte de la poblacién indigena; el desarrollo de la lecto-escritura en que-
chua especificamente, y las literacidades hibridas, donde (a) el castellano se
combina con la lengua indigena y (b) el texto alfabético en cualquiera de
las lenguas se combina con medios alternativos.

Literacidad verndcula en castellano

Como se ha demostrado, desde la era colonial temprana la lecto-escritura
verndcula en castellano incluyé en sus dominios a lideres de comunidades
indigenas andinas. Tal literacidad alfabética en la lengua dominante sirve
tanto para funciones de burocracia interna como para la administracién
en la interfaz con el Estado (Arnold 2006; Salomon y Nino-Murcia 2011;
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Rappaport y Cummins 2012; Duenas 2010; Allen 2014; Arnold 2021).
En Qagqachaka, Bolivia, por ejemplo, documentos vitales en los archivos
regionales —referidos como “papeles de los abuelos” (awil achach papila), o
copias de ellos— han sobrevivido desde la época colonial. Estos documen-
tos se relacionaban con la posesion de tierras, bienes y servicios asignados a
la Iglesia, y las obligaciones de trabajo comunitario en cada regién (Arnold
2021, 9). Asimismo, desde principios del siglo XIX, los “apoderados” ay-
maras hacian uso de la escritura alfabética en castellano para administrar
documentos de titulo en nombre de sus comunidades (Arnold 2006, 51).
Durston demuestra cémo se desarrollé una tradicién de literacidad laica (o
mundana) en quechua en el sur peruano desde la época colonial hasta el si-
glo XX, utilizada para propésitos administrativos y de propaganda politica
(Durston 2008, 2018, 2019).

Salomon y Nifio-Murcia (2011) examinan c6mo las autoridades locales
hoy en dia hacen uso de la lecto-escritura verndcula en castellano para go-
bernar localmente.” La gente de Tupicocha, en las alturas de la provincia
de Huarochiri, hizo la transicién al castellano hacia el cambio del siglo XX.
Hoy en dia, administran los canales de riego comunal, terrazas y pastizales
amurallados a través de documentos escritos en lengua espanola. El castella-
no escrito en esta localidad se caracteriza por una gama estrecha de registros
y géneros “inclinados hacia la formalidad extrema, el arcaismo y la legali-
dad” (Salomon y Nino-Murcia 2011, 187), y “provee una esfera en la que
subsiste la literacidad verndcula sin el monitoreo de agentes estatales” (21).
Al mismo tiempo, la literacidad emula el proceso burocratico del Estado.
Es parte integrante de cualquier actividad comunal, como lo expresan estos
autores: “Si ocurre un evento grupal y no se lo registra por escrito, es casi
como si nunca hubiera sucedido” (47). Estos autores también argumentan
que la literacidad verndcula andina es una respuesta a la marginalidad de la

2 Tomando a Street (2013) como una referencia fundamental, Salomon y Nifio-Murcia
(2011) se asocian a la perspectiva de “comunidades de préctica” adoptada por sociolingiiis-
tas como Barton y Tusting (2005) y Zavala (2020), asi como las perspectivas antropolégicas
sobre la literacidad de Barton y Papen (2010); ver también Salomon y Chambi Apaza
(2006) sobre literacidad verndcula en Puno, Perd. Acerca de la lectoescritura verndcula en
otros lugares de América Latina, consultar a Kalman y Street (2013).
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comunidad frente al Estado; en sus palabras, la marginalidad era “la condi-
cién que formaba los hdbitos de escritura rurales” (27).

Otro dmbito en que se ha practicado la literacidad verndcula en cas-
tellano hasta tiempos recientes es el de las cartas personales. Aunque hoy
en dfa esta prictica habrd sido reemplazada por los mensajes de texto, vale
incluirla para el registro etnogréfico. Lund (1997) describe cémo migran-
tes de un pueblo quechua de altura, que se trasladaron tanto a Lima como
a las tierras bajas del oriente por razones econdmicas, se mantenian en
contacto con sus familiares mediante cartas. Estas eran entregadas a mano
por sus vecinos cuando viajaban entre las regiones. El punto clave es que
los mensajes que contenfan eran minimos. Por lo general, las cartas eran
dictadas a una tercera persona y cumplian una funcién epigramdtica, lle-
vando saludos y firmas, pero poca informacién sustancial. Quien portaba
la misiva entregaba oralmente el mensaje de quien escribia la carta (por
ejemplo, noticias familiares) al destinatario. De esta manera, habia un vin-
culo entre los mensajes orales y escritos; el mensaje escrito, por breve que
fuera, legitimaba la historia oralmente transmitida.

Como corolario del relato de Lund (1997), una amiga peruana de la
Sierra central, de unos treinta y tantos afios, residente en Lima desde hacia
mids de veinte afios, recordé en una conversacién conmigo cémo, en su
juventud, la gente del pueblo llegaba a su casa para pedirle a su madre que
leyera y tradujera las cartas que habian recibido de familiares en la ciudad,
y le pedian que escribiera las respuestas segtn su dictado. Mientras que el
mensaje escrito en estos eventos de escritura estaba en castellano, la inter-
pretacién y elaboracién oralmente entregada estaba en quechua (Susana,
comunicacién personal, 26 de marzo de 2021).

Una asimetria similar, en la que el medio escrito transmite informacién
en castellano mientras que el mensaje oral equivalente se produce en que-
chua, ocurre en entornos de servicio publico. Durante una investigacién
colaborativa que realicé en la Sierra sur del Perti en 2018, las lideresas que
trabajaban como intérpretes en sus comunidades confirmaron esto. Por
ejemplo, una jueza de paz bilingiie quechua-castellano describié cémo las
actas de las asambleas comunitarias que se llevaban a cabo en quechua se
redactaban sistemdticamente en castellano. Cuando le preguntamos por
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qué, explicé que las actas debian llegar a las autoridades del distrito que
no necesariamente lefan quechua (entrevista a Rosa, en Ayacucho el 15 de
abril de 2018, en De Pedro Ricoy et al. 2021); podemos suponer, ademds,
que falta todavia para que el quechua sea plenamente considerado como
lengua de la administracién publica.

Literacidad vernécula en quechua

Durston (2008) ofrece un estudio esclarecedor sobre la literacidad verni-
cula en quechua en el periodo colonial. Aqui, me centro en la escritura
verndcula en quechua en algunos campos contempordneos: la propaganda
politica (Durston 2018), el periodismo (Garcés 2005), los programas de
alfabetizacion estatales y de ONG (Howard-Malverde 1998) y la vida co-
munitaria (Plaza 2014).

En el campo de la propaganda politica, Durston (2018) se enfoca en
el uso del quechua “mundano” para transmitir discursos oficiales y propa-
ganda gubernamental bajo la dictadura del presidente peruano Augusto
Leguia en la década de los veinte. Segtin explica Durston, Leguia llevaba
una relacién ambivalente hacia la corriente del indigenismo, tratando a la
vez de mantener a los pueblos indigenas bajo su proteccién paternalista
y de frenar las actividades de los radicales asociados al comunismo de la
época. El quechua de este corpus escrito, politicamente motivado, estd
compuesto por traducciones del castellano; como tal, es un ejemplo de
produccidn literaria exégena.

La literacidad verndcula en quechua puede considerarse exdgena o
endégena dependiendo del Jocus de enunciacién del que surge. El perié-
dico boliviano CONOSUR Nawpagman presenta una mezcla de ambos.
El periédico es promovido por el Centro de Comunicacién y Desarrollo
Andino (CENDA), una ONG financiada por Suiza con sede en Cocha-
bamba. Su titulo se refiere a las provincias ubicadas en el cono sur del de-
partamento de Cochabamba, donde se distribuyé por primera vez (Garcés
2005). En la medida en que es compilado por los trabajadores de la ONG,
es un ejemplo de produccidon exdgena. Sin embargo, su contenido pro-
viene de los testimonios orales de los habitantes que hablan quechua en
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las comunidades del Cono Sur, que los editores registran en interacciones
cara a cara, transcriben y editan. Sus articulos tratan una variedad de te-
mas: produccién agricola, pronésticos meteorolégicos, historia comunita-
ria, educacién, noticias de organizaciones campesinas locales, regionales
y nacionales, eventos comunitarios, noticias nacionales e internacionales
(100). Dependiendo del tema y de la autoria, los articulos estdn escritos
en quechua o en castellano.” Los lectores encuentran asi representadas
sus propias voces; los articulos surgen de sus vidas y tienen un significado
directo para ellos. En este sentido, es un producto literario endégeno y un
ejemplo de cdmo se entrelazan los canales oral y escrito.

La alfabetizacién, entendida como la ensefanza de la lecto-escritura
alfabética, es prominente en la agenda del desarrollo mundial. Sin em-
bargo, desde la perspectiva critica de los nuevos estudios de literacidad
(New Literacy Studies, NLS) asociados al trabajo de Street (1984, 1993,
2013), hay espacio para considerar la lecto-escritura como “socialmente
situada y necesariamente plural” (Salomon y Nifo-Murcia 2011, 13), y
para criticar el tipo de formacién que ensefia la lecto-escritura como una
habilidad meramente funcional.”® Mi trabajo de investigacién sobre un
programa de alfabetizacién verndcula quechua en el Norte de Potosi en la
década de los noventa (Howard-Malverde 1998) me llevd a una serie de
conclusiones al respecto. Para dar un ejemplo, la percepcion del estatus de
la lecto-escritura impacté en los roles de género en torno a la creatividad
cultural. De acuerdo con mis observaciones, tradicionalmente las mujeres
eran las compositoras de canciones, de forma oral mientras pastoreaban sus
rebanos; cuando la composicién de canciones se trasladé al medio escrito,
los hombres tomaron la tarea. Fue irénico que este cambio ocurriera en el
contexto de un programa de alfabetizacién disefiado expresamente para
beneficiar a las mujeres (Howard-Malverde 1998).

22 Para el nimero de mayo de 2021 de CONOSUR Nawpagman, ver CENDA (2021a).
Para el suplemento infantil Asaskitu, “El pequeno zorrillo”, ver CENDA (2021b).

% Ver también los trabajos sobre alfabetizacién como practica social (Barton y Hamilton 1998;
Barton 2007; Barton y Papen 2010), la alfabetizacién y el poder segiin Gee (1996), y literacida-
des multilingfies en contextos poscoloniales (Martin-Jones y Jones 2000). Zavala (2002) aplica
los supuestos de los VLS a su andlisis de la literacidad quechua en el sur del Pert.
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Los programas de alfabetizacién en Bolivia comenzaron con el Servi-
cio Nacional de Alfabetizacién y Educacién Popular (SENALEP), que se
ejecuté de 1984 a 1986 para hablantes de quechua, aymara, guarani y
“espafol popular” (Lépez 2005, 108-109). Este programa tuvo un im-
pacto en dos hombres que hablaban quechua, Lorenzo Ilafaya y Modesto
Vargas, de Tarabuco, departamento de Chuquisaca. Desperté en ellos un
interés por escribir en su lengua, aunque no hablaban ni escribian castella-
no. Plaza (2014) describe su experiencia de trabajar con Ilafaya y Vargas,
colaboracién que inici6 en la década de los noventa. Para animarlos, les
desafi6 a redactar 100 pdginas por mes. Lo hicieron, y el resultado fue
un ejemplo notable de literacidad quechua autodeterminada. Para escribir,
Ilafaya y Vargas buscaban temas a partir de preguntas a sus compafneros,
como “;qué es la vida?”, “;qué es la muerte?”, “;qué es el conocimiento?”.
Llenaron unos cuarenta cuadernos con narrativas surgidas de las respuestas
(Plaza 2014, 97). Esto no fue un caso de transcripcidn, sino que los escri-
tores recordaban lo que se les decia y lo escribian (111). Las conversaciones
con sus vecinos producian el contenido: hablar, escribir, aprender y saber
era un proceso holistico emergente. El autor concluye que, para Ilafaya
y Vargas, el proceso de escritura produjo una “epistemologia de la vida
cotidiana” (112).

El ejemplo de Ilafaya y Vargas desmiente la suposicién racializada, aso-
ciada con el pensamiento indigenista, de que “los indios alfabetizados se
convierten en no indios, es decir, mestizos” (De la Cadena 2000, 87). Es-
tos escritores quechuas demuestran que ser alfabetizado no necesariamente
implica comprometer la propia identidad; también refutan la idea de que
la alfabetizacién significa escribir en espafiol por defecto.

Literacidades vernaculas hibridas

Las literacidades verndculas andinas pueden ser vistas como “hibridas” des-
de varias perspectivas. En primer lugar, encontramos instancias de mezcla
e intercambio entre castellano y quechua en el medio escrito. En segundo
lugar, se produce un intercambio entre lo oral y lo escrito. De la Piedra
(2006, 2009) encontré ambos fenémenos en comunidades rurales del sur
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peruano donde realizé investigaciones. En tercer lugar, la hibridizacién
describe las formas en que las literacidades verndculas se fusionan con la
gama de pricticas que Mignolo (1994) describié como “literacidades al-
ternativas’, a las que me refiero como modos de textualizacién. Me enfoco
en la tercera categorfa.

Las poblaciones indigenas andinas en dreas rurales viven no solo en
la interfaz entre el Estado y la comunidad, sino también en el limite per-
meable entre la sociedad humana y los poderosos seres no humanos en
sus vidas (cerros, tierras, rios).** Los estudios etnogrificos documentan
la comunicacién entre sus esferas. De la Piedra (2009, 112) utiliza el
concepto de hibridizacién al examinar cémo los rituales religiosos incor-
poran la escritura alfabética a sus pricticas textuales. Del mismo modo,
Salomon y Nifio-Murcia (2011, 106) documentan cémo, durante la ce-
remonia anual de limpieza de canales, la gente en Tupicocha dirige peti-
ciones de tipo legal escritas a los cerros ancestrales. Estos autores también
describen cémo, en direccién inversa, los eventos de alfabetizacién en
Tupicocha estdn ritualizados, se mastica coca y las personas participan-
tes llevan guirnaldas y flores como decoracion (187). Allen (2014, 224)
también sefala el papel de las hojas de coca en el envio de mensajes a los
cerros deificados; sugiere que la escritura alfabética y la hoja de coca son
sistemas semidticos complementarios en este contexto. Tales textualida-
des multimodales también operan durante las peregrinaciones al santua-
rio peruano de Qoyllur Rit'i. Aqui, la escritura alfabética complemen-
ta el uso de miniaturas de piedra; ambos medios sirven para transmitir
mensajes entre los seres humanos y el nevado Ausangate (Allen 1997; De
la Piedra 2009, 124).

El uso ritual de miniaturas de casas, carros, animales y alimentos para
pedirles a las deidades salud, fortuna y bienestar es comun en el Pert me-
ridional y en Bolivia. Quienes participan en estos ritos, en época de Car-
naval y durante fiestas en honor a los santos, buscan bendiciones tanto del

% La articulacién entre el poder del Estado y el de los seres teltricos (De la Cadena 2015)
es un foco de la investigacién etnografica andina y ha conocido un giro ontoldgico en la
interpretacién. De la Cadena muestra, por ejemplo, cémo los cerros desempefian un papel
cosmopolitico en las luchas humanas para defender su territorio de la explotacién minera.
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chamén (yatiri) como del sacerdote catélico. Las miniaturas también se
utilizan para ensefiar el catecismo en dreas rurales donde la escritura alfa-
bética es menos habitual. Los mensajes catequéticos se moldean en arcilla,
dispuestos en discos con disefios convencionales, luego son transmitidos
oralmente por el catequista (Garcés 2017, 2020).

Tanto Salomon y Nifio-Murcia (2011) para Tupicocha, en Perti, como
Arnold (2021, 81) para el ay/lu boliviano de Qaqachaka enfatizan el papel
que desempena la escritura alfabética en la reproduccién de la memoria
social de la comunidad. En el caso de Qaqachaka, las autoridades del
ayllu, como titulados de la tierra, combinan esta evidencia escrita con
su memoria histérica oral y con la prictica ritual. Los titulos escritos de-
terminan los limites de la tierra a través de la denominacién de los hitos
fronterizos. Cada ano, las autoridades marcan los limites de su territorio
caminando ceremonialmente, mientras leen en voz alta los nombres de los
hitos fronterizos listados en el documento y los confirman con la comuni-
dad vecina. Este es un excelente ejemplo de cémo la memoria comunal, la
escritura alfabética, la recitacidn oral y el movimiento fisico sobre la tierra
se combinan en un cédigo multisemidtico, para delimitar y perpetuar los
derechos de posesién territorial. Hay un marcado contraste aqui con la
forma en que los espafoles utilizaron el Requerimiento para imponer un
derecho de posesion en el momento de la Conquista, como fue mencio-
nado anteriormente.

Lenguas indigenas andinas en literatura,
cultura popular y medios masivos

Produccién literaria contempordnea

Hasta la dltima década, gran parte de la produccién de literatura escrita
en quechua y aymara ha sido el resultado de estudios antropolégicos, que
implican la transcripcién de la palabra hablada por parte de un tercero en
lugar de una produccién escrita autodeterminada por las propias personas
hablantes (Howard 2003; Plaza 2014, 98). Muchas de estas obras tienen
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el cardcter de testimonio, como la obra Gregorio Condori Mamani. Auto-
biografia (Valderrama y Escalante 1982). Un formato comin han sido las
ediciones bilingiies de tales textos; el quechua del original es traducido al
castellano, inglés, francés y otras lenguas. También han aparecido traduc-
ciones en la direccidn inversa, como Crénica de una muerte anunciada de
Gabriel Garcia Mdrquez, traducido al kichwa ecuatoriano, y de E/ Prin-
cipito de Antoine Saint Exupéry y Don Quijote de la Mancha de Miguel
de Cervantes, al quechua peruano. En tales casos, queda por investigar
completamente si ganan un publico lector de habla quechua.

Este escenario ha cambiado radicalmente en tiempos recientes. Se en-
cuentran ahora muchos ejemplos de literatura (prosa y poesia) en lenguas
indigenas, a menudo escritos por profesionales que hablan kichwa, que-
chua y aymara, quienes también ensefan literatura indigena en programas
de Artes y Humanidades en las universidades. Un pionero de la poesia
kichwa como medio de resistencia indigena es el ecuatoriano otavalefo
Ariruma Kowii, entre cuyas obras se encuentra la antologia Zsaizsik: poemas
para construir el futuro (2000). También figura Yana Lema Otavalo, de la
provincia de Imbabura, profesora universitaria de literatura y autora de la
antologia de poemas en kichwa con su versién en castellano, Zamyawan
shamukupani (Estoy llegando con la lluvia [Lema Otavalo 2018]). En Bo-
livia, una personalidad destacada tanto de la escritura de poesia en quechua
como de su traduccidn al castellano es Julieta Zurita Cavero; el trabajo de
Zurita figura en Krogel (2021). También en Bolivia, el escritor y maestro
quechua Alfredo Quiroz Villarroel publica poesia en quechua sin traduc-
cién, como su tomo Waylluymanta arawikuna (Cantos de amor [Quiroz
Villarroel, 2008]). En Pert, Pablo Landeo Mufoz de la Universidad de San
Marcos es pionero en la escritura literaria en quechua, con novelas como
Aqupampa (Desierto), escritas enteramente en la lengua andina (Landeo
Munoz 2016). Este autor fue el fundador en 2012 de la revista literaria
Atugpa Chupan Riwista (Revista Rabo del Zorro), que publica cuentos y
poemas de diversos escritores, exclusivamente en quechua.

La pdgina de Facebook de Arugpa Chupan Riwista (2021) contiene una
cantidad de informacidn sobre eventos culturales y actividades, gran parte
escrita en quechua. Con este ejemplo, vemos cémo la literatura impresa
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puede ser respaldada por textos multimodales en internet: los medios ana-
16gicos y digitales se complementan. Lo mismo ocurre con el libro Musug
Illa (Energia Nueva [Krogel 2021]). Junto con su andlisis critico literario,
Krogel ha creado un Colectivo de Poesia Quechua interactivo en linea, que
recoge la poesia discutida en el libro, en versiones oral y escrita, e invita a
las personas que visitan el sitio a dejar comentarios y ejemplos de su pro-
pio trabajo. La produccién literaria de la didspora quechua es un foco de
estudio para Julio Noriega, con sede en Knox College; la obra de Noriega

incluye dos compilaciones de poesia quechua, una peruana (2016a) y otra
boliviana (2016b).

Mediatizacién de la cultura popular andina: musica, rap y cine

Hasta este milenio, la investigacién académica sobre la musica andina ti-
picamente tomaba la forma de estudios etnogréficos realizados por etno-
musicélogos como Stobart (2006) en pueblos rurales de Bolivia; Turino
(1993), quien trabajé con redes migratorias urbano-rurales en Perd, y el
estudio de Romero (2001) sobre musica y cambio social en provincias del
pais. Este trabajo, centrado en la interpretacién musical en vivo, combina
el andlisis sociolégico (las redes sociales creadas y sostenidas por la pro-
duccién musical), musicoldgico (instrumentos e instrumentacién) y lin-
giifstico (composicién de letra). El andlisis de la letra se ha enfocado en el
potencial poético de un repertorio bilingiie, donde las estrofas en quechua
pueden alternar con estrofas en castellano, y en el juego de palabras que
surge de la mezcla de idiomas. Oliart (2014a, 176) examina cémo algunos
conjuntos de rock peruanos no indigenas en la década de los noventa usa-
ron su musica para “negociar [...] su relacion con las culturas indigenas y
la sociedad peruana dominante”, una negociacion construida a través de
una estética “intencionalmente hibrida” (Bakhtin 1981 citado por Oliart
[2014a]). Esta estética involucra la fusién de castellano con quechua en
las letras de las canciones, también incluye versiones de cldsicos de rock
traducidos al quechua. Uno de estos fue Intipa llugsinan wasi (House of
the Rising Sun) popularizado por The Animals, interpretado en la década
de los noventa por el conjunto Uchpa (Oliart 2014a, 178).
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En el mundo globalizado contempordneo, existen canales auditivos y vi-
suales para la textualizacién y mediatizacién de las lenguas indigenas en una
variedad de formas culturales, en formato digital en linea. Estos canales inclu-
yen mdsica pop, rap y cine, en los cuales las lenguas originarias encuentran
nueva vida, no menos que a través de la agencia de jévenes urbanos. En mu-
chos casos se exhiben fusiones entre géneros musicales tradicionales andinos y
los sonidos, estéticas y lenguas de culturas europeas y latinoamericanas. Con
la llegada de la web 2.0 y la disponibilidad de YouTube como plataforma,
muchas versiones en lenguas indigenas de éxitos pop occidentales han sido
transmitidas a nivel global.” Por ejemplo, una versién en quechua de la can-
cién The Way You Make Me Feel de Michael Jackson interpretada por Renata
Flores, una joven que habla quechua peruano sureno, se volvi6 viral en 2015
y atrajo cientos de miles de /kes. La historia fue recogida por la BBC Trending
(2015) en un informe titulado “;Puede Michael Jackson resucitar un idioma
antiguo?” (sobre Renata Flores, ver también Zavala 2019, 66).

Desde la primera década de este milenio, las tecnologias digitales han
permitido “flujos globales” (Alim, Ibrahim y Pennycook 2009) de influen-
cias lingiiisticas y culturales, que han producido fusiones e innovaciones en
lenguaje, estética y estilos musicales. Esto ha llamado la atencién de la aca-
demia en los campos superpuestos de hip-hop y cultura juvenil (ver contri-
buciones de Wyman, McCarty y Nicholas 2013). La influencia cultural del
hip-hop se ha extendido a los Andes como a otras partes de América Latina
(Cru 2017). Estudios como los de Swinehart (2012), Hornberger y Swine-
hart (2012) y Jiménez Quispe (2013) destacan el rap aymara en la ciudad
de El Alto, Bolivia. Ramirez Ballividn y Herrera (2012) presentan el hip-hop
como una “pedagogia callejera” en el contexto aymara boliviano, mientras
que Zavala (2019) informa sobre el rapero quechua peruano Liberato Kani.

La mediatizacién cinematografica digital de las lenguas y culturas in-
digenas tiene precursores en la pelicula de largometraje analdgica. La obra
del cineasta boliviano Jorge Sanjinés, La nacion clandestina ([The Secret
Nation] 1989), ha sido muy premiada. Una resefia de usuario en IMDb

» La web 2.0 se refiere a la facilidad que internet ofrece para que usuarias y usuarios pro-
duzcan contenido (Barton y Lee 2012, 284).
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(2013) describe esta como “una pelicula de bajo presupuesto con actores
aficionados... asi como las otras peliculas de Sanjinés... profundamente
comprometida con... la defensa de la identidad indigena de Bolivia” (ver
Wood [2017] para un estudio de la obra de Sanjinés). Los medios cinema-
togréficos estdn siendo cada vez mds utilizados con fines sociales y politicos
por los indigenas como cineastas ellos mismos, a fin de plantear cuestiones
de agencia, autenticidad y mercantilizacién, como demuestra Zamorano
Villarreal (2017) para Bolivia (y ver contribuciones a Gilbert y Gleghorn
2014). El cine también sirve a la causa de la didspora quechua; nuevas
generaciones de activistas culturales, principalmente radicados en Estados
Unidos, crean peliculas, cortometrajes y videos musicales en quechua; un
ejemplo de esto fue el festival de cine May Sumak (Qué Lindo) transmitido
en linea en octubre de 2020, que incluy6 una presentacion del rapero Li-
berato Kani. Las portadas de videos musicales cargadas en YouTube y otras
plataformas facilitan la construccién de redes comunitarias virtuales entre
poblaciones migrantes internas en los paises andinos, con la capacidad de
conectar con la didspora (Hilder, Stobart y Tan 2017).

Lenguas originarias andinas en la comunicacién
de medios masivos y redes sociales

En este apartado, comento el papel de los medios masivos y las redes so-
ciales como canales para la textualizacién y mediatizacién de las lenguas
originarias andinas, a partir de la semidtica multimodal que se pone en
juego cuando entendemos estos procesos en su sentido mds amplio. Me
muevo desde la radio y televisién comunitarias analdgicas hasta la radio y
television por cable, y luego a las plataformas digitales.

Radio y televisién comunitarias
La radio comunitaria se convirtié en un vehiculo de comunicacién pri-
mordial en dreas rurales en los Andes, igual que en muchas partes de Amé-

rica Latina, a partir de mediados del siglo XX. Un ejemplo pionero es la
Radio San Gabriel ubicada en El Alto (Bolivia), establecida con el apoyo
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de la asociacién misionera Maryknoll en el contexto de la revolucién de
1952 y ain en funcionamiento. La estacién jugd un papel importante en
el desarrollo del movimiento social katarista (Lépez 2005, 107-108) y en
la creacién de una identidad colectiva aymara imaginada (Denise Arnold,
comunicacién personal, marzo de 2021). Hoy en dia, los medios terrestres
y por cable, especialmente los canales de noticias, estdn aumentando el
tiempo de aire que otorgan a las lenguas indigenas.

Para tomar un ejemplo de Ecuador, el estudio de Ennis (2019) del pro-
grama de radio comunitaria Mushuk Nampi (Nuevo camino), transmitido
desde Tena (provincia amazénica de Napo), demuestra como la radio sirve
para frenar la hegemonia cultural que expresa la imposicién del kichwa
unificado en el sistema escolar. Ennis encontré que la estacién de radio
estaba utilizando los medios para contrarrestar el uso del kichwa unifica-
do, el cédigo intercultural que no cuadra con las identidades sentidas del
lugar (Ennis 2019, 17). El autor presenta este caso convincente para que
la revitalizacién (o revalorizacién) de la lengua se vea como una “semiosis
multimodal” (32) que fusiona la lengua con pricticas culturales materiales
(preparacién de té, tejido de cestas, fabricacion de flautas de cana) y la me-
moria de los hablantes. Facilitado por la radio, se provoca la conjuncién de
los usos lingiiisticos con las costumbres vividas.?

La presencia de las lenguas originarias en linea

Desde que Buszard-Welcher (2001) examiné el uso incipiente de internet
por parte de las comunidades hablantes de lenguas nativas norteamericanas,
han aumentado los estudios sobre las posibilidades que ofrecen las nuevas
tecnologias para el uso, revitalizacién y documentacién de lenguas en peli-
gro de extincién (Eisenlohr 2004, Jones 2015, Cru 2015, Georgakopoulou
y Spilioti 2016 y Soria 2017). Barton y Lee (2012, 2013) amplian el con-
cepto de literacidades verndculas a literacidades cuya base es el internet y
exploran cémo las nuevas tecnologfas transforman las précticas alfabéticas

% Sobre los géneros de habla utilizados en las emisiones radiofénicas, consultar Eisenlohr

(2004, 28-29).
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cotidianas. Efectivamente, las plataformas de redes sociales proporcionan
un espacio para el uso de las lenguas indigenas andinas en el ciberespacio,
utilizando formas escritas no estandarizadas, particularmente por parte de
la gente joven. Esta es una generacién cuyos padres y madres bilingiies
pueden haber utilizado solo el castellano durante la socializacién de sus
hijos e hijas, sin transmitir su conocimiento de la lengua indigena. Los
medios digitales pueden ahora convertirse en un espacio para el despertar
de los idiomas ancestrales, gracias a un publico que aborda su uso con un
espiritu de activismo y recuperacion cultural.

El cambio tecnolégico ha coincidido con desarrollos sociales y politi-
cos; una demanda de reconocimiento cultural y revitalizacién lingiiistica
se ha vuelto central en la agenda de los derechos indigenas. Una pregunta a
considerar es hasta qué punto las “culturas de mediacién digital” (Eisenlohr
2004) —involucradas como estdn en procesos ideolégicos lingiiisticos y
relaciones de poder globales— pueden no obstante trabajar a favor de esa
agenda, cuando es activada por hablantes de lenguas indigenas y minoriza-
das que buscan dicho reconocimiento.

Mids atin, como también debate Eisenlohr (2004, 30-36), la media-
cién electrénica de las lenguas indigenas puede ofrecer un canal para refu-
tar las “ideologias de desprecio” que las han relegado a esferas periféricas,
tanto en la realidad geogréfica como en el imaginario social. La mediacién
electrénica de las lenguas indigenas ayuda a incorporarlas al mundo glo-
balizado contempordneo, pues facilita que sus hablantes se reposicionen
en términos espacio-temporales y socioculturales. De esta manera, la pre-
sencia en linea de las lenguas indigenas puede permitir que sus hablantes
pasen de la experiencia de exclusién social a una de inclusién digital, para
impulsar el activismo a favor de la revalorizacién y revitalizacién del idio-
ma (Cunliffe 2007). La iniciativa Rising Voices (Voces que se levantan),
por ejemplo, ha generado medios digitales como herramientas para la
revitalizacién lingiiistica: uso de lenguas indigenas en aplicaciones, nave-
gadores web, material de aprendizaje en linea, respaldo digital de mate-
rial que estd en formato analégico, desarrollo de videoblogs y videoclips
educativos, transmision digital y edicion digital de textos, video y podcasts
(Llanes Ortiz 2017).
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Como ejemplo de mi propia experiencia, comentaré sobre el Colec-
tivo Quechua Central, un movimiento activista de base lingiiistica con
sede en Perd, fundado por los dos consultores quechuahablantes del centro
del pais, Santiago y Enrique, mencionados anteriormente. El Colectivo
promueve su variedad de quechua a través de redes sociales, eventos en
vivo, e ilustra la forma en que las redes sociales pueden apoyar el activismo
lingiiistico digital (Andrade Ciudad, Espinoza y Howard 2023). En parti-
cular, el Colectivo crea un sentido de comunidad entre los hablantes de las
variedades centrales del quechua, que estdn dispersos en una amplia drea
geogréfica, muchos de ellos migrantes a las ciudades, y que de otra manera
no se conocerfan entre si.

Observaciones finales

En este capitulo he destacado la semiosis multimodal que subyace a la lite-
racidad, textualizacién y mediatizacién de las lenguas originarias en las so-
ciedades andinas. El tema es central para el objetivo de rastrear las formas en
que la politica lingiiistica sirve a diversos grupos de poder en los contextos
de colonialidad y poscolonialismo que caracterizan a los paises aqui enfo-
cados. He observado c6mo, a lo largo de su historia colonial y poscolonial,
los pueblos indigenas han utilizado la literacidad y las pricticas de textuali-
zacién como vehiculos para posicionarse dentro del Estado, para adaptarse
a la escritura alfabética y fusionarla con sus sistemas semidticos autéctonos.
También he visto cdmo estos procesos crean efectos recursivos, mediante
los cuales las estructuras de poder, expresadas en las ideologias lingiiisticas
en torno a la escritura, se replican entre regiones y dentro de las regiones.
Surgen muchas tensiones respecto a la relacién entre la escritura y el
habla. Y las nociones esencialistas de las lenguas como entidades delimita-
das atn guian los esfuerzos por producir cédigos escritos estandarizados.

7 El Colectivo Quechua Central tiene una pdgina de Facebook (https://www.facebook.
com/groups/310243489709741/user/100066676900195/) y ha publicado el primer nu-
mero de una revista en linea llamada Mama Raywana ([ Tierra Madre] Colectivo Quechua
Central 2020) con articulos escritos en QC.
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Como contraparte a estas tendencias centripetas, los medios digitales mul-
timodales pueden ser un camino para escapar de las presiones de la regi-
mentacion lingiiistica. Gracias a la agencia y la creatividad de las y los jéve-
nes, las lenguas originarias estdn cobrando una nueva vida. En el siglo XXI,
estamos viendo la construccién de comunidades virtuales con el potencial
de convertirse en espacios efectivos para el activismo a favor de las lenguas
indigenas, con efectos significativos en el mundo real.
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Capitulo 7
Traduccién e interpretacién
para los derechos humanos lingiiisticos

La adversa cobertura medidtica sobre la eleccién de Pedro Castillo como
presidente del Pert en 2021, mencionada en la introduccién al capitulo 6
continué cuando los recién nombrados miembros del gabinete pronuncia-
ron sus discursos de “voto de confianza” en el Congreso. El 26 de agosto
de 2021, Guido Bellido, nombrado presidente del Consejo de Ministros,
opté por usar el quechua en un discurso apasionado, cambiando al espafiol
luego de que habia explicado el derecho de toda la poblacién, de acuerdo
con la legislacion vigente, a usar sus propias lenguas en espacios publi-
cos y a ser escuchada. Aludiendo al hecho de que las deliberaciones del
Congreso estaban siendo transmitidas en muchas comunidades de habla
quechua, justificé hablar en el idioma americano de la siguiente manera:
“Seria ingrato si un hijo, una vez que ha llegado al Congreso, no pudiera
comunicarse con su madre en el idioma que ella le ensend”.

Bellido suscité muchas objeciones entre sus colegas congresistas,
quienes le pidieron traducir sus palabras al castellano ya que no podian
entenderle. Al mismo tiempo recibié apoyo, en la Cdmara, de quienes
si entendian y que, debido al estigma asociado con el quechua, de otro
modo no habrian revelado publicamente que tenian tal comprensién.
Bellido aproveché su nueva autoridad para desafiar ese estigma, desper-
tando la conciencia publica a la necesidad de atender los derechos lin-
giifsticos como una dimensién de la inclusién social. La traduccién e
interpretacion (Tel) serfan una herramienta importante para enfrentar la

desigualdad que Bellido buscaba destacar.'

! El discurso de Bellido aparece en TVPert Noticias (2021). Entre los comentarios de apoyo
en la prensa peruana estdn los siguientes: 1) “El quechua, la lengua oficial discriminada por el
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Este caso ilustrativo toca el tema de los derechos humanos lingiiisticos;
dicho de otro modo, de los derechos humanos en su dimensién lingiiistica
(Skutnabb-Kangas 2006; May 2011, 2012; Piller 2016). Como expondré
en este capitulo, los derechos humanos suelen ser vulnerados en situaciones
en que se ignoran los derechos lingiiisticos: por ejemplo, en las interaccio-
nes entre hablantes de lenguas indigenas y autoridades castellanohablantes
en entornos de servicio publico.

En un sentido técnico, “traduccién” alude a la transferencia de la len-
gua escrita, mientras que “interpretacién” asume un intercambio oral. En
un sentido cotidiano, “traduccién” se refiere a la transferencia de signi-
ficado de una lengua a otra, tanto en el medio escrito como en el oral.
Segtin han propuesto algunos analistas culturales, cuando la traduccién
incluye la interpretacién puede verse como una metdfora que encarna la
empresa colonial (Valdeén 2014, 237), ligada a nociones de conversién y
conquista (Rafael 1988, ix-x). De hecho, la centralidad de la traduccién en
la experiencia colonial sustenta el debate académico sobre la relacién entre
traduccién e imperialismo, inspirado por el orientalismo de Said (1978;
Robinson 1997). Como lo ha expresado Young (2003, 138; traduccién de
la autora), “nada se acerca mds a la actividad central y la dindmica politica
del poscolonialismo que el concepto de traduccién”.

A continuacién, ofrezco un primer elemento con tres vifietas que ilus-
tran las relaciones de poder, las ideologias oposicionales y las equivoca-
ciones que surgen en el espacio de la traduccién (Hanks 2014) entre el
castellano y las lenguas indigenas en el contexto colonial y poscolonial
andino. En segundo lugar, examino la interpretacién y la traduccién en
una perspectiva histérica. En la tercera seccién vuelvo hacia la prictica de
la Tel en tiempos contempordneos, a la luz de la legislacion de derechos
lingiiisticos vigente.

Estado y la sociedad” (Purizaca 2021); 2) “De cdmo el quechua salvé al gabinete Bellido” (Rey-
na Izaguirre 2021), y 3) “Politicas lingiiisticas después del barullo” (Andrade Ciudad 2021).
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Interpretacién, traduccién y asimetrias de poder:
tres vifietas ilustrativas

“sComen este oro?”

En su obra ilustrada E/ Primer Nueva Cordnica y Buen Gobierno, el histo-
riador andino del siglo XVII Felipe Guamdn Poma de Ayala describe un
supuesto encuentro entre el inca Huayna Capac y uno de los soldados es-
panoles invasores (Pedro de Candia). Un dibujo muestra la escena: el inca,
sentado en un banco frente a su residencia, se dirige al soldado, arrodillado
delante de €l. Sostienen entre ellos un plato que contiene granos de oro y,
ambos estdn sefaldndolo. Sus palabras estdn escritas en el dibujo. El inca
pregunta en quechua cay coritacho micunqui? (;ustedes comen este oro?), y
Candia responde en espanol “este oro comemos” (Guamdn Poma de Ayala
[1615] 1980, II: 343) (figura 7.1). En respuesta, el inca “dio mucho oro en
polbo y plata y baxillas de oro” (II: 342).

Con ironfa, Guamdn Poma transmite la equivocacién presente en este
intercambio. Estoy ampliando la nocién de equivocacién mds alld de la ta-
rea de traduccién lingiiistica para incluir los problemas de entendimiento
y malentendido en términos culturales. Como sugiere Viveiros de Castro

(2004, 11):

Una equivocacién no es simplemente una “falta de entendimiento”
(Oxford English Dictionary 1989), sino una falta de consciencia de que
necesariamente los entendimientos no son los mismos, y que no estdn re-
lacionados con formas imaginadas de “ver el mundo” sino con los mundos
reales que se ven.

La equivocacién surge de tal situacién: donde ni uno ni otro reconoce esta
diferencia en la comprensién del mundo, o que hay algiin motivo para el
malentendido en primer lugar. Al hablar sobre “comer oro”, en el relato
de Guamdn Poma, podemos deducir que, mientras el inca tiene en men-
te la préctica ritual de ofrecer el metal sagrado a las deidades, el espafiol
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Figura 7.1. Comunicacién equivoca entre el inca Huayna Capac y Pedro de Candia

Fuente: Guamén Poma de Ayala ([1615] 1980, II: 343).
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piensa en el consumo material del oro como lingote.” No percibe que sus
mentalidades estin completamente alejadas; que, de hecho, no se estin
entendiendo entre ellos. El problema no es meramente lingiiistico. Sin tal
reconocimiento de la diferencia, hay poco margen para la proporcionali-
dad (Hanks 2014, 30-31), es decir, para encontrar un punto medio donde
los entendimientos contrarios puedan reconciliarse, donde la traduccién o
la interpretacién podrian ser efectivas.

Ayuda a las victimas del terremoto

El 31 de mayo de 1970, un terremoto submarino frente a la costa del Pert
causé un alud en las laderas del cerro Huascardn. Recordado hasta el dia
de hoy como “el desastre natural mds catastréfico del Perd” (BBC 2020),
el barro, las rocas y la nieve engulleron varias ciudades y pueblos en el
departamento de Ancash, en la Sierra central; unas setenta mil personas
murieron. Al discutir los problemas culturales en juego en la traduccién
en regiones multiculturales, Aguilar-Amat y Botsho (2005) comentan las
consecuencias del evento para ilustrar los tipos de situaciones que podian
surgir. Citan un articulo de Jorge Edwards en E/ Pais en el cual el escritor
chileno recuerda su participacién, como diplomdtico con sede en Lima en
ese momento, al llevar ayuda de emergencia de su gobierno a las victimas.

Era un espectdculo dantesco, de gente malherida, aplastada, moribunda.
Pues bien, tuvimos que comprobar que habiamos pensado en todo menos
en un elemento esencial: en la necesidad de que el hospital contara con un
intérprete de la lengua quechua. Llegaban los indios despedazados, lividos,
arrebujados en sus mantas y no podian entender ni contestar las pregun-
tas de los médicos. Nosotros no sabfamos que Perti era una diversidad de
naciones mal integradas y parecia que los peruanos de Casma tampoco lo

sabian (Edwards 2001, citado en Aguilar-Amat y Botsho 2005, 155).

% Recordemos que, de acuerdo con algunos cronistas, en los primeros afios de la Conquista corrfa
el rumor de tipo mesidnico de que los invasores eran “dioses”. Valdedn (2014, 109) ofrece otra
perspectiva sobre las interpretaciones cuasi-religiosas que se han atribuido a la busqueda de oro
por parte de Colén. La influencia del oro en las creencias y précticas de la alquimia también
puede haber sido un factor en la visién del Renacimiento europeo (Pagden 1992, 20).
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En el Ancash de la Sierra de esa época, la gran mayoria de los habitantes
de las ciudades provinciales, pueblos y estancias eran hablantes de quechua
peruano central. Aunque la transicién al castellano haya progresado desde
entonces, todavia surgen muchas situaciones donde las interacciones en ser-
vicios pablicos como hospitales, oficinas municipales, tribunales de justicia
y comisarias de policfa no satisfacen a los hablantes de lenguas indigenas que
necesitan su atencién. La comunicacién a través de las fronteras lingiiisticas
y culturales es inadecuada. En tales circunstancias, se expresa claramente
la conexidn entre la Tel del castellano y las lenguas indigenas asi como el
ejercicio de los derechos lingiiisticos como derechos humanos (May 2011).

La interpretacién de conceptos legales

El juicio de acusados indigenas que se vieron involucrados en un enfren-
tamiento con las fuerzas de seguridad en las afueras de Bagua, ciudad
amazdnica del norte del Perd, en 2009, en que murieron muchas perso-
nas, se convirtié en una causa célebre. Esta fue la primera vez en el Estado
peruano contempordneo en que la atencién nacional se centré en la nece-
sidad de intérpretes en las salas de audiencia para facilitar la comunicacién
entre los funcionarios judiciales y los acusados. En este caso, los acusados
eran hablantes de awajiin y wampis (idiomas jivaroanos relacionados). El
siguiente informe de prensa destaca el problema enfrentado por aquellos
asignados para interpretar, en una etapa en que la formacién de intérpre-
tes legales indigenas en Pert era incipiente. Este periodista cita al intér-
prete awajuin en el caso.

Una palabra como motin, por ejemplo, carece de explicacién en awajin o
wampis. O alevosia, que no tiene ningtin sentido, porque no existe la idea
de mayor o menor gravedad en un delito. Si robas, robas; y si matas, matas,
explica X (Roca Basadre 2014, 16; se mantiene el anonimato).

El ejemplo plantea el problema en juego al tratar de interpretar entre perso-

nas que no solo hablan lenguas diferentes, sino que también operan dentro
de 6rdenes conceptuales y pardmetros legales diferentes (De Pedro Ricoy,
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Andrade Ciudad y Howard 2018). Para invocar la nocién de equivoca-
cién, hay una necesidad de reconocer la diferencia y trabajar dentro del
marco de ese reconocimiento, a fin de que haya una perspectiva de traduc-
cién basada en el entendimiento mutuo. Un proceso de conmensuracién
en los términos de Hanks (2014) puede ayudar a lograr ese terreno coman.

Interpretacién y traduccién en una perspectiva histérica

La invasién del territorio andino por parte de los espafioles a principios
del siglo XVI obligé a eclesidsticos y administradores no solo a aprender
las lenguas de quienes eran conquistados, sino también a salvar la bre-
cha lingiiistica mediante la Tel. Estas fueron centrales en su intento de
tomar el control de las mentes y de la mano de obra de las poblaciones
subyugadas, como han mostrado Durston (2007), Valdeén (2014) y De
la Puente (2014).

En este acdpite, examino la prictica de interpretacién y traduccién en
una perspectiva histdrica, con un enfoque en la interfaz castellano-quechua
en los Andes meridionales. Primero analizo la figura del intérprete y en se-
gundo lugar la practica de la traduccién. Mientras que la interpretacién se
aplicaba principalmente en la esfera administrativa, la traduccién era una
preocupacion particular en el dmbito religioso. Me concentro en el periodo
colonial, para el cual los temas han sido investigados mds extensamente;
también comento algunas fuentes de la temprana Republica del siglo XIX
y principios del siglo XX.

Pym (2000) busca descubrir el espacio intercultural que ocupaban los
intérpretes-traductores en la historia hispdnica y las identidades intercul-
turales que se construfan al ejercer su oficio. En los Andes, la figura del
indigena Felipillo encarna esa identidad intercultural. Felipillo fue uno de
dos intérpretes presentes en la confrontacién entre el inca Atahualpa y
Pizarro en Cajamarca en 1532. Guamdn Poma de Ayala ([1615] 1980,
I1: 356), intérprete oficial bajo la administracién colonial (Adorno 2000;
Valdedén 2014; De la Puente 2014), provee un dibujo de la escena, en la
que Felipillo levanta el dedo mientras interpreta al inca y al padre Valverde
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(figura 7.2). Las crénicas cuentan que Felipillo avivé la desconfianza entre
los dos bandos por su interés en una de las esposas de Atahualpa (Lockhart
1972). Esta tradicién popular de un Felipillo traicionero sobrevive en la
historia oral quechua hasta el dia de hoy (Howard-Malverde 1990).°

Figura 7.2. Encuentro entre el inca Atahualpa, Francisco Pizarro
y el padre Valverde en Cajamarca
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Fuente: Guamdn Poma de Ayala ([1615] 1980, II: 356). La inscripcion “Felipe
yndio lengua” estd en el brazo de Felipillo.

? La representacion de Felipillo evoca la imagen estereotipada del zraduttore, traditore, tam-
bién ejemplificada por la figura de la Malinche en México (Karttunen 1994).
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La figura de este traductor ha llegado a ocupar un lugar icénico en la con-
ciencia histérica de la nacién. No en vano se le considera simbdlico de la
relacién entre la traduccién y la Conquista en los estudios de traduccién
poscolonialistas, y simbdlico de la diferencia de poder y el nivel de descon-
fianza que evolucioné entre los grupos colonizados y colonizadores. Sin em-
bargo, un cuerpo de investigacion histérica andina ha sacado a la luz el papel
complejo ocupado por los intérpretes desde el periodo colonial temprano en
adelante. La evidencia de los cronistas y los archivos histéricos nos brinda
una visién empirica de las actividades de los intérpretes y traductores y nos
lleva m4s all4 del simbolismo (Oesterreicher 1997; De la Puente 2014).

La interpretacién para fines administrativos

El uso informal de los llamados “lenguas” como Felipillo en los primeros
afos de la Conquista dio paso a un sistema mds formal a medida que
la Colonia evolucionaba. La posicién de “intérprete general de los natu-
rales” (De la Puente 2014, 150) se institucionalizé, se volvié remunera-
da y socialmente empoderada bajo el Virreinato de Francisco de Toledo
(1569-1580). De la Puente (2014) ofrece un recuento de las biografias
de individuos involucrados como intérpretes oficiales. Eran actores cla-
ve, elegidos por sus habilidades lingiiisticas, linaje familiar y conexiones
sociales. Se convirtieron en parte de una élite indigena urbana y letrada,
hablantes de castellano y quechua (u otro idioma americano), de fe cristia-
na y versados en el lenguaje legal. Con estas credenciales, actuaron como
intérpretes legales en entornos judiciales y realizaron tareas burocrdticas
legales en muchos niveles. Al hacerlo, como lo expresa De la Puente (2014,
152), articularon una “constelacion social” de grupos de interés que iban
desde las comunidades indigenas en los Andes y sus lideres hasta el palacio
virreinal en Lima y la corte de los Habsburgo en Espana, a la que se sabe
que viajaban para impulsar sus peticiones.*

4 Los intérpretes generales no eran exclusivamente de origen indigena; muchos también eran
mestizos o espaiioles, y hubo mucho debate en la época sobre la cuestion de la confianza (De
la Puente 2014, 159).
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En su andlisis, De la Puente (2014, 149) se pregunta como los intérpretes
designados por la Corona lograban manejar el multilingtiismo que podia
presentarse en cualquier situacién judicial. En la época, se hablaban varias
lenguas americanas de norte a sur en toda la regién andina. Como minimo,
el intérprete necesitarfa conocer espanol, quechua estandarizado colonial y el
idioma local, este dltimo probablemente hablado por los acusados y testigos
en el caso. El trabajo de archivo realizado por Andrade Ciudad y Bell (2016,
451-452) en Cajamarca arroja luz sobre lo que sin duda fue una prictica
generalizada de usar mediadores improvisados que hablaban la lengua local,
en lugar o ademds de los intérpretes designados por la Corona. Un ejemplo
fue el de un juicio, en 1607 en la poblacién de Niepos, cerca de Cajamarca
y camino a la Costa, en el cual se pidié a un lider mochica llamado Cristébal
Chuquinboques que facilitara la comprensién de tres personas que dieron
testimonio en ese idioma peruano nortefo, ahora extinto.

En un articulo titulado “De mediacién sin intérpretes a escribanos
bilingiies”, Platt (2018) examina la interrelacién entre el bilingiiismo en
quechua o aymara y espafiol, la falta de literacidad alfabética en cualquier
lengua y la literacidad alfabética en castellano, entre actores de diferentes
origenes socioculturales en la regién andina boliviana. Examino dos de los
escenarios tratados por este autor: el primero relacionado con las décadas
inmediatamente posteriores a la independencia de Bolivia en 1825 y el
segundo en referencia a una comunidad quechua en el Norte de Potosi a
principios y mediados del siglo XX. Estos escenarios revelan cémo la inter-
pretacién y la traduccién se superponen en un solo evento comunicativo.

Primer escenario. A raiz de la independencia boliviana, hubo un cre-
cimiento significativo del bilingiiismo en espanol con quechua o aymara
entre las clases urbanas criollo-mestizas. Mientras tanto, las poblaciones
rurales, organizadas en ayllus, mantuvieron un monolingiiismo en las len-
guas andinas hasta bien entrado el siglo XX. El bilingiiismo de las clases
mestizas llevé a una disminucién de la necesidad percibida y del uso de
intérpretes en contextos judiciales, lo cual habia prevalecido bajo la Colo-
nia. En consecuencia, hubo un aumento en el uso de escribanos bilingties
mestizos, que trabajaban en la administracién de justicia y otras tareas
burocréticas en 4reas rurales.

289



Capitulo 7

Esta situacién significaba que muchos cargos provinciales, como el de
juez de paz, eran ocupados por ciudadanos criollo-mestizos capaces de
conducir su oficio de manera bilingiie: utilizando el quechua y el aymara
oralmente durante una audiencia, mientras consignaban el fallo por escrito
en espafol (Platt 2018, 148). Esta prictica fue respaldada por el recién
establecido Cédigo de Procedimientos de Santa Cruz (hacia 1832), cuyo
articulo 312 establecia “No se examinardn testigos por intérprete, sino
cuando el juez y el escribano ignoren el idioma del testigo” (156). En este
escenario, la Tel se llevaban a cabo en forma de un mondlogo interno en la
mente del juez bilingiie, siendo inherentemente no transparentes para los
reclamantes, acusados y testigos quechua y aymara monolingiies. Platt des-
cribe cémo un juez de paz bilingiie dictaminé sobre una disputa territorial
en el cantén de Macha, de la siguiente manera:

En este juicio, las actas y los testimonios escritos se basaban en la inte-
rrogacion oral de testigos “cerrados” al aimara, seguida por la recepcion
de los testimonios en aimara y su traduccidén silenciosa [“en su cabeza’]
por el juez bilingiie y letrado. Finalmente, después de elegir equivalencias
semdnticas en silencio, el juez se encargé de escribir las actas y sentencias
en espafiol (Plact 2018, 156; extrapolado de documentos en el archivo
comunitario de Macha Alasaya [Platt y Molina Echeverria 2018]).

Segundo escenario. Para el cambio al siglo XX, muchas dreas de habla ayma-
ra en los valles del Norte de Potosi comenzaron a cambiar al quechua, un
proceso que dio lugar al trilingiiismo castellano-quechua-aymara que ain
existe en esa regién (Howard-Malverde 1995). Junto con este cambio, cada
vez mds, los curacas de los ayllus, quechuahablantes y no letrados, acudian
a escribanos bilingiies quechua-espafiol para tareas administrativas; por
ejemplo, el registro de los pagos de tributos al fisco departamental (Platt
2018, 149). Uno de estos curacas recolectores de tributos fue don Agustin
Carbajal, a cargo de la burocracia de la division Macha Alasaya del ayllu
Macha entre los anos 1937-1981. Don Agustin compilé un archivo comu-
nitario de unos 740 documentos escritos en diferentes registros de castella-
no, al cual Platt tuvo acceso (Platt y Molina Echeverria 2018). El andlisis

290



Traduccion e interpretacion para los derechos humanos lingiiisticos

de Platt de los documentos del archivo ofrece una visién de la articulacién,
en este escenario, entre uso de las lenguas, traduccién, interpretacién y
escritura. El siguiente pdrrafo describe los métodos de trabajo de Agustin.

Sus métodos de administracién pueden compararse con los de un minis-
tro en su despacho; de hecho don Agustin llamaba su lugar de trabajo “la
Recaudacién”. Aqui ofa lecturas de cartas recibidas en castellano y traduci-
das al quechua por su “secretario”, escribano o amanuense bilingiie. Estas
traducciones le permitian recibir y analizar correspondencia e informes
seglin criterios lingiiistico-conceptuales quechuas, antes de dar sus respues-
tas, también en quechua, que eran convertidas al castellano notarial por el
amanuense (Platt 2018, 150).

En la Bolivia de mediados del siglo XX las lenguas estaban, en principio,
compartimentadas segtin criterios de clase social, funcién, y medio de uso,
situacién que Platt (2018) caracteriza en términos de diglosia. Sin embar-
go, este concepto, que evoca la compartimentalizacién, parece insuficiente
para dar cuenta de la fluidez de las practicas comunicativas que surgian en
la gestién de un ayllu quechua de la época. Més bien, en el andlisis de Platt
se destaca el flujo multimodal a través de las lineas de diferencia lingiisti-
ca, los cambios de registro, y entre la escritura y el habla. Esta prictica se
ejecutaba por individuos que sabian o no hablar mds de una lengua, que
sabian o no escribir, y en registros diferenciados.’

La traduccién para el proselitismo

Las 6rdenes mendicantes, como los dominicos y los jesuitas, fueron las
pioneras de la lingiiistica descriptiva para el quechua, el aymara y otras
lenguas originarias en el Nuevo Mundo durante el periodo colonial tem-
prano. Crearon ortografias y las pusieron en uso compilando diccionarios

> Aunque en teorfa la multimodalidad incluye signos no verbales, también se ajusta a la
forma en que la oralidad y la escritura se articulaban en Macha Alasaya segtin Platt (2018);
también se vincula con el concepto de “mediadores de la literacidad” como lo define

Baynham (1993).
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y gramdticas.® Estos fueron recursos para formar a sacerdotes a fin de predi-
car en el idioma verndculo y traducir la doctrina cristiana (Durston 2007).
Sin embargo, la compilacién de diccionarios tiene mucho que ver con la
relacién entre lenguaje y poder. Como observa Harrison (1995, 13), “lejos
de revelar verdades o conceptos universales neutros, los lexicégrafos siem-
pre han escrito desde sus propias perspectivas y marcos ideoldgicos”. El
andlisis de Harrison de cuatro diccionarios quechua-espafiol del siglo XVI
tardio demuestra diferentes grados de sesgo cultural, donde la cosmovisién
andina se pierde en la traduccién (Harrison 1995). Cuando se trataba de
traducir preceptos religiosos, tales brechas en la comprensién eran especial-
mente consecuentes.

Antes de la llegada del cristianismo, los pueblos andinos tenian sistemas de
creencias, visiones del mundo y modos de vida arraigados en su entorno natural
y en su entendimiento del cosmos. La Iglesia catélica del siglo XVI y principios
del XVII hizo un esfuerzo por erradicar los iconos materiales y los soportes lin-
giiisticos de las cosmovisiones autdctonas. La misién de traducir los conceptos
de la doctrina cristiana a las lenguas andinas conllevé distorsiones de significado
fundamentales. De hecho, durante las primeras décadas de la Colonia hubo un
debate en circulos eclesidsticos sobre si la traduccién siquiera era aconsejable: los
dominicos y jesuitas estaban a favor, mientras que los franciscanos adoptaron
una posicién “antiverndcula” (Mannheim 1991a, 68-71). Algunas autoridades
religiosas estaban preocupadas de que, en la traduccién, la ortodoxia de los sig-
nificados cristianos no se mantuviera (Durston 2007, 84, 92).

En el Tercer Concilio de Lima se regimenté la traduccién con miras
a la ortodoxia y la uniformidad (Durston 2007, 86-93). Igualmente se
supervisé la traduccién al aymara y quechua del manual para sacerdotes
Doctrina christiana y cathecismo para instruccion de los Indios (Tercer Conci-
lio Limense 1584 citado por Mannheim 1991a). El Concilio establecié un
cédigo de préctica que regulara la estandarizacion de conceptos religiosos
clave, el proceso de autenticacién de las traducciones y la obligacién de uti-
lizar las versiones aprobadas e impresas de los textos en aymara y quechua,

¢ Ver el trabajo de Gonzélez Holguin ([1608] 1989; jesuita) y de Domingo de Santo Tomds
([1560] 1951, [1560] 1995; dominico) para el quechua; y de Ludovico Bertonio ([1612]
1984; jesuita) para el aymara.
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para evitar alteraciones y malas interpretaciones de puntos doctrinales que
pudieran surgir como resultado (Durston 2007, 98-102).

El siguiente extracto de los escritos de José de Acosta, destacado jesuita,
sobre la supuesta incapacidad de las lenguas americanas para expresar la
idea de Dios revela el espiritu conservador del Concilio.

Si queremos en lengua de indios hallar vocablo que responde a éste, “Dios”,
como en latin responde Deus y en griego Theos, y en hebreo El y en ara-
bigo Al4, no se halla en lengua del Cusco, ni en la lengua de México... De
donde se ve cudn flaca y corta noticia tenfan de Dios, pues aun nombrarle
no saben sino por nuestro vocablo (Acosta [1590] 1987, 314, citado en
Durston 2007, 328, nota 25).

Mientras que los cronistas espanoles bajo el régimen pretoledano habian
propuesto que el concepto andino de Viracocha (dios creador y poder espi-
ritual) era equivalente a Dios, esto fue cuestionado cuando la Iglesia buscé
reforzar su dominio sobre la transmisién de la ortodoxia cristiana entre las
poblaciones andinas (Durston 2007, 84).

En algunos casos, los conceptos cristianos clave habian recibido glosas
quechuas, ya aceptadas para su uso en el trabajo de traduccién del Con-
cilio. Ejemplos conocidos incluyen hucha, pecado; supay, diablo, y mu-
chay, adorar (Durston 2007, 92). El hecho mismo de que estos vocablos
fueran incorporados al discurso quechua cristianizado sugeriria que sus
significados en quechua precristiano habian sido eliminados exitosamente.
Hucha era una forma de deuda moral; supay, el espiritu de un antepasa-
do muerto; muchay, un gesto de adoraciéon hecho con los labios hacia los
cerros sagrados.” Donde no habia ocurrido tal asimilacién, en la visién
antiacomodacionista de Acosta, los términos cristianos debian quedarse en
la traduccién como préstamos.

7 Para el debate sobre los significados de supay, ver Taylor (1980); acerca de hucha, ver
Taylor (1987, 29); sobre muchay, ver Dedenbach-Salazar Sdenz (2013). El deslizamiento
ideolégico en los significados de conceptos clave religiosos entre los periodos precristiano y
cristianizado invita al andlisis en términos del concepto de “episteme” de Foucault y la no-
cién de “palabras clave” en el andlisis cultural (Williams 1988; Harrison 1995). Sin duda,
su uso dio lugar a la equivocacion en la interaccion intercultural (Viveiros de Castro 2004).
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No hay que preocuparse demasiado de si los vocablos fe, cruz, dngel, virgi-
nidad, matrimonio y otros muchos no se pueden traducir bien y con pro-
piedad al idioma de los indios. Podrian tomarse del castellano y apropidr-
selas, cosa que cualquier simiyachac prudente, como se llama al profesor de
lengua india, suele ya poner en préctica (Acosta, [1577] 1984-1987, 11 75,
citado por Durston 2007, 328, nota 26).

De manera similar, las estrategias de los traductores actuales de la Ley de
Lenguas Indigenas del Pert incluyen la incorporacién de préstamos lin-
giifsticos, como veremos a continuacion.

Traduccidn, interpretacién
y derechos humanos lingiiisticos en la era posmilenio

La traduccién como politica lingiiistica

En los entornos poscoloniales y posmilenio de los tres paises de los que
se ocupa este libro, las “zonas de contacto” (Pratt [1992] 2008, 7) exigen
nuevas soluciones comunicativas transculturales. Para la poblacién indi-
gena, ya no se trata de interactuar con una administracién colonial o con
la Iglesia como agentes de conquista, sino de negociar con el Estado, con
las empresas mineras o petroleras como partes interesadas. Segin se ade-
lantd en el capitulo 2, en Perti en 2011 se promulgé una ley que decreta
el derecho de las comunidades indigenas a ser consultadas previamente a
la extraccién industrializada de recursos naturales en sus territorios, y a
tener acceso a la interpretacién entre sus lenguas y el castellano durante las
sesiones de consulta.

Dado que la Tel en lenguas originarias respecto a servicios piblicos
es un campo de actividad emergente en América Latina, la investigacién
sociolingiiistica sobre el tema es también reciente.® Con relacién a Pert y
Bolivia, el derecho de los hablantes de lenguas originarias a la Tel es un

8 Ver Schrader-Kniffki (2019); sobre México, Flemmer (2018) y sobre Perti, Quiroz
Meléndez y Astete Podkopaeva (2018).
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principio constitucional incorporado en la legislacién nacional; en cam-
bio, esta legislacién, atin en 2024, quedaba pendiente en Ecuador. El grado
en que la Tel se implementa oficialmente, o se aplica de manera més in-
formal, varfa entre los tres paises. Cualquiera que sea el caso, la Tel ofrece
una via para conciliar diferencias lingiiisticas y culturales y asi mirar por los
derechos humanos lingiiisticos en espacios publicos, donde interaccionan
autoridades hispanohablantes y hablantes de lenguas indigenas.

En una regién globalizada en rdpido desarrollo en el siglo XXI como
es América Latina, existe la necesidad de Tel para servir al comercio in-
ternacional, la educacién superior, la diplomacia y otras esferas. En tales
contextos, la Tel entre el castellano y lenguas globales como el inglés, drabe
y chino estd respaldada por organismos profesionales como el Colegio de
Traductores en Perd. Por el contrario, a pesar de la legislacién, la Tel en-
tre el castellano y las lenguas originarias se ofrece solo esporddicamente,
con dificultades inherentes debidas a la estructura social y la percepcién
publica (Howard, De Pedro Ricoy y Andrade Ciudad 2018). Ademis, la
provisién de Tel en lenguas indigenas tiende a estar a cargo de institucio-
nes culturales y no de entidades de salud o justicia. Dicho esto, debido a
la estrecha relacién entre los derechos lingiiisticos y los derechos humanos,
puede ocurrir cierta superposicion de jurisdicciones.

A modo de comparacién: en un estudio anterior (Howard, De Pedro
Ricoy y Andrade Ciudad 2018) examinamos las variaciones en la imple-
mentacién de la politica de traduccién como parte de la politica lingiiis-
tica estatal en cinco paises (Ecuador, Perd, Bolivia, México y Paraguay).
Acerca de los paises que nos conciernen aqui, concluimos que la politica
de traduccién toma forma segin la contingencia. Donde se establece
la provisién de Tel en textos constitucionales y legislativos, todavia hay
margen para que la politica de traduccién se aplique de manera sistema-
tica. Por ejemplo, en Ecuador, hay una necesidad demostrada de provi-
sién de Tel en lenguas indigenas en los tribunales (Berk-Seligson 2008).
Sin embargo, las iniciativas de formacién en Tel se vieron obstaculizadas
durante los afos de gobierno del presidente Correa. En Bolivia la forma-
cion profesional de intérpretes y traductores en lenguas indigenas atin
no estd encaminada; no obstante, la interpretacién de facto se encuentra
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establecida en entornos judiciales. De los tres paises, Pert estd a la van-
guardia en formacién, regulacién y prictica de Tel en lenguas originarias,
como veremos.

Traduccidn e interpretacidn en la prictica

En el curso de la investigacién tanto en Perti como en Bolivia durante
la Gltima década, he observado que las practicas de Tel entre el castella-
no y las lenguas indigenas pueden categorizarse, unas y otras, segiin su
grado de institucionalizacién. Las voy a comentar bajo cuatro rubros: (i)
la formacién y provisién estatal de Tel con base en la legislacién; objeto
de un proyecto de investigacién colaborativo en Pert (2014-2016); (ii)
la mediacién ad hoc que practican lideresas comunitarias que no tienen
formacién en la materia, sino que derivan sus habilidades de su condicién
de bilingties y experiencia del contexto en que viven; objeto de un segundo
proyecto colaborativo en Perti (2018-2019);” y (iii) la aplicaciéon de destre-
zas interpretativas por contingencia y a falta de formacién profesional se da
todavia, como me informaron en entrevistas en Bolivia en 2019. Como los
resultados de los proyectos mencionados en (i) y (ii) han sido publicados,
solo los comentaré brevemente aqui y daré mds espacio a la interpretacién
“por contingencia” en Bolivia, mencionada bajo (iii). En la subseccién (iv)
trataré la traduccién como tema aparte.

(i) Formacion en Tel en lenguas originarias (Peri)

A partir de 2012, un equipo en la recién creada Direccién de Lenguas
Indigenas del Mincul del Pert, compuesto por personas con formacién
en lingiiistica y derecho, ha coordinado una serie de cursos intensivos
para formar a personas bilingiies en lengua indigena y castellano como
traductores-intérpretes. Hasta la fecha, cada curso ha reclutado alrededor

? Los proyectos referidos bajo (i) y (ii) fueron financiados por Arts and Humanities Re-
search Council (AHRC), Reino Unido; los resultados completos aparecen en Andrade Ciu-
dad, De Pedro Ricoy y Howard (2022).
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de cuarenta participantes, hablantes de unas treinta y seis lenguas origi-
narias.'” Las personas graduadas son inscritas en el Registro Nacional de
Traductores e Intérpretes en Lenguas Indigenas.

En cuanto a la metodologia, nuestros socios nos dieron acceso a las se-
siones de formacién en Tel, en las que participamos como observadores;
conocimos a los formadores y a los participantes; conversamos con ellos y
realizamos entrevistas semiestructuradas; también facilitamos eventos para
el publico general en los que los participantes hicieron conocer su trabajo
como traductores e intérpretes respaldados por la Ley de Lenguas Indigenas.

(ii) La mediacion ad hoc que practican lideresas comunitarias

Este proyecto enfocd la actividad de lideresas indigenas que trabajan como
intérpretes ad hoc en sus comunidades en Ayacucho y Puno, en asocia-
cién con la ONG Servicios Educativos Rurales. No fue disenado como un
proyecto de investigacién per se, sino que estaba orientado a la incidencia
social. El objetivo era dar a las lideresas aymara y quechuahablantes opor-
tunidades de socializar al publico en general el trabajo de interpretacién
que realizan en el transcurso de su vida diaria. Esta labor implica media-
cién tanto lingiiistica como cultural entre sus compafneros de comunidad
y las autoridades hispanohablantes con quienes interactdan en las esferas
publicas. En colaboracién con instituciones culturales en Lima, las mujeres
crearon una obra de teatro y una exposicién audiovisual, con contenidos
basados en sus propios testimonios de vida, y las presentaron al publico.

(iii) La interpretacion contingente (Bolivia)

En Bolivia, ademds de la falta de formacién institucional en interpreta-
cién de lenguas indigenas, la experiencia confirma el nivel de necesidad
en la sociedad para la interpretacion de servicios publicos en la prictica,
y de disposicién para ofrecerla por parte de personas calificadas por su

1° La decimoquinta promocién del curso de capacitacion, dirigido a hablantes de lenguas ama-
zbnicas, se realizé en Iquitos, Departamento de Loreto, desde el 10 de septiembre de 2021.
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condicién de bilingiies y formacién en los campos de lingiiistica y EIB
a nivel superior. A este tipo de préctica, no tan institucionalizada como
en Perd, la denomino “interpretacién contingente”. En Cochabamba, en
2019, conversé con dos personas acerca de su experiencia en este campo.
La primera fue Andrea, quien me hablé de su trabajo como intérprete
quechua-castellano en un hospital de Cochabamba. Ella es graduada del
programa de licenciatura en Lingiiistica Aplicada y Ensefanza de Idiomas

en la UMSS, Cochabamba; bilingiie quechua-castellano.

ANDREA (20-30 AROS). Todos los dias es [...] trabajar haciendo la interpre-
tacion de las personas quechuahablantes porque hay muchas que van al hos-
pital que ... a veces ni logran sacar ficha, no entienden, digamos, lo que les
dicen [...] es dificil para ellos. Nosotros les ayudamos a esas personas, a todos,
en el hospital se atiende a las personas de quince afos adelante, hay personas
de casi cien anos (entrevista en Cochabamba, 4 de septiembre de 2019).

Andrea cuenta cémo identificaba a las personas en la fila que necesita-
rian su ayuda, por su vestimenta, un indice comdn de identidad cultural y
lingtifstica. También menciona ocasiones en las que los médicos rechaza-
ron su oferta de ayuda, diciendo que la gente sf entendia.

ANDREA. Bueno [...] antes de la consulta hablamos con las personas por-
que hay filas, hay varias filas, hay para los seguros, de discapacidad, nor-
mal y de vejez. Entonces, nosotros vemos a las personas en la forma de
vestir, en la ropa, y uno sabe que tal vez no hablan bien el espanol. En-
tonces uno por uno se empieza a hablar, sus papeles a acomodar. Vamos
de fila en fila y ya cuando estdn dando consulta los doctores empiezan a
hablar, a dar la consulta y en el acto nos repite lo que ¢l estd diciendo, él
repite y repetimos en quechua, la persona habla en quechua y repetimos
en castellano. Pero habia algunos doctores que no querian el servicio de
interpretacidon, “no es necesario”, decian, porque con algunos que me
lo dijeron a mi de frente dijeron “todos entienden”. Pero no era verdad
porque sus pacientes, [...] en este doctor que si dijo que todos entienden,
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que no hay problema, cuando salfan no sabian lo que tenfan que hacer.
No sabian dénde tenian que ir con cada papel que les han dado, sea para
acceder a un seguro, porque se hace otro trdmite para que les cubra el
costo, nada. Y lo perdian y perdian esa oportunidad y se vencian, tenian
que volver a sacar ficha; entonces, si necesitaban (entrevista en Cocha-
bamba, 4 de septiembre de 2019).

Existe una percepcién comin por parte de las autoridades de que la
persona que domina la lengua indigena y tiene un nivel incipiente de cas-
tellano es suficientemente bilingiie para entender el registro técnico del
castellano hablado en entornos de servicios publicos. Esta percepcién va
en contra de la voluntad institucional de ejecutar legislacién sobre el de-
recho a servicios de interpretacién, cuando existe. Andrea contradice esto.
Afirma cudn necesaria es la interpretacién, y describe cémo, debido a no
poder entender y expresarse lo suficiente en castellano, los hablantes de
lenguas indigenas pueden sufrir graves consecuencias.!’ En su trabajo so-
bre la necesidad de intérpretes kichwas en el sistema de justicia ecuatoria-
no, Berk-Seligson (2008) también comenta cémo el aparente bilingiiismo
puede ocultar esta necesidad.

Sobre la experiencia de interpretacién quechua-castellano en Bolivia,
también hablé con Antonio, quien trabajaba esporddicamente como in-
térprete judicial. Al momento de la entrevista, ¢l era estudiante, de 20 a
30 anos, bilingiie quechua-castellano, graduado de la Maestria en Edu-
cacién Intercultural Bilingiie en PROEIB Andes, UMSS, Cochabamba.
Segtin explicé Antonio, el Centro de Idiomas de la UMSS a menudo
recibe solicitudes de Tel de los tribunales y recurre al Departamento de
Lingtistica para que las y los estudiantes brinden el servicio. Cuando
le pregunté si habia algin tipo de formacién estatal en Tel en Bolivia,
él respondié:

"'Tal fue la experiencia de un capacitando en el curso de formacién en Tel en Perd, cuyo
testimonio se presenta en Andrade Ciudad, Howard y De Pedro Ricoy (2018, 148). Un
caso similar se observé en los procedimientos judiciales que involucran a indigenas austra-
lianos en el sistema legal de habla inglesa (Cooke 2002).
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ANTONIO. Aqui no contamos con eso, no hay como una institucién que
te garantice o tenga una certificacién que diga, “si, este puede, este sefior
puede ir a todas las audiencias como traductor o intérprete en la lengua
quechua’, no hay, no es solo aqui a nivel Cochabamba, en todo Bolivia no
existe. Sin embargo, la ley dice que el funcionario debe aprender, que el
indigena, el quechuahablante, aymarahablante tiene derecho a ser juzgado
en su propia lengua, entonces aqui no hay una respuesta de parte del go-
bierno y entonces aqui a la Universidad vienen a buscar intérpretes y dicen
“queremos un lingiiista que hable quechua” (entrevista en Cochabamba, 4
de septiembre de 2019).

Para ilustrar el tipo de apoyo que se le habfa solicitado, Antonio cuenta
sobre un caso reciente de una mujer que hablaba quechua y que llevé a los
tribunales a la empresa para la que habfa trabajado durante muchos afios
por no pagarle el salario por enfermedad al que tenfa derecho por ley.

AnTONIO. Era como ciento cincuenta mil a doscientos mil bolivianos que
tenfa que indemnizar la empresa. Entonces la sefiora solo era quechuaha-
blante, el abogado también castellanohablante, no hablaba quechua el abo-
gado y lo mismo la sefiora no hablaba castellano, solo quechua. Entonces,
la comunicacién entre el cliente y el abogado era mediante su hija, su hija
hablaba castellano, entonces se podia comunicar. Entonces ahi es donde
llegan a la parte de toma de declaratoria de testigos y los testigos tampoco
hablaban castellano, eran quechuahablantes y ahi me solicitan, van aqui a
la carrera de Lingiiistica a solicitar un traductor (entrevista en Cochabam-

ba, 4 de septiembre de 2019)."?

Antonio también comentd sobre un caso que habia llegado a los ti-
tulares de los periddicos en Bolivia en 2018, de un exmagistrado que fue
llevado a los tribunales por el gobierno y exigié que se lo juzgara en ayma-
ra, que era su lengua dominante. No se encontrd ningtin juez que pudiera

12 Sobre los problemas surgidos del uso de familiares como intérpretes en servicios publicos,
ver Antonini (2016) y Alvarez de la Fuente, Ferndndez Fuertes y Arratia Garcfa (2019).
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conducir un juicio en aymara y, debido a los términos establecidos por la
Ley Boliviana de Derechos Lingiiisticos, el juicio fue suspendido." Este
caso plantea una cuestién interesante: que no se encuentre ningdn juez que
hable aymara en Bolivia es, de hecho, poco probable. Sin embargo, lo que
es probable es que sea inviable que un juez o abogado bilingiie se exprese
en dos lenguas en el tribunal y mantenga su profesionalismo en el proceso.
Cuando le pregunté a Antonio si un juez o abogado bilingiie no seria una
buena solucién cuando faltara un intérprete, esta fue su respuesta:

ANTONIO. Si, pero en este caso, por ejemplo [...] el abogado, el que vino
a la Universidad, hablaba quechua, pero él me dijo no puedo ser ni parte
demandante ni a favor ni en contra, porque para toma de declaracion de
su testigo él no iba a interpretar, porque iba a interpretar a su manera como
para ganar el juicio, entonces, no podia. “No puedo ser juez y parte”, eso
dijo. [...] Entonces él, como abogado, tenia que mantener su linea, aunque
sabfa hablar quechua, tenia que mantener su linea, por eso el juez no tomé
en cuenta que si sabia hablar quechua (entrevista en Cochabamba, 4 de
septiembre de 2019).

De hecho, la solucién potencial de que los bilingiies profesionales utili-
cen su conocimiento de ambas lenguas para mediar en una situacién no se
puede aplicar en un entorno judicial. Como explica Antonio, un abogado
no puede ser “juez y parte” para su defendido. Incluso si es bilingiie y, por
lo tanto, entiende lo que se dice por ambas partes, necesita ser respaldado
por un intérprete.'

13 El acusado en cuestién fue Rafael Quispe, un diputado de la oposicién. El caso fue co-
mentado por la prensa boliviana. Rafael Quispe volvié a figurar en las noticias en abril de
2020 por razones similares (ANF 2020). Esta vez, fue convocado por las autoridades de
La Paz por haber violado las reglas de restriccién del COVID-19 al organizar una reunién
publica: “La Fiscalia de La Paz posterg la declaracién del director del Fondo de Desarrollo
Indigena (FDI) Rafael Quispe, debido a que éste quiso declarar en aymara y no habia tra-
ductor” (La Razén 2020).

14 Berk-Seligson (2008) escribe sobre Ecuador. A pesar del retraso en la aprobacién del Pro-
yecto de Ley Orgénica de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos y Nacionalidades (2016),
la cuestion del uso del idioma en el dmbito judicial estd en primer plano como parte de la
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(iv) La experiencia de traduccion

En esta parte, doy algunos ejemplos de los problemas y éxitos surgidos
en el proceso de traduccién de textos formales escritos en castellano al
quechua. Los ejemplos (a) y (b) provienen del primer proyecto de investi-
gacién colaborativa antes descrito; (c) se relaciona con una demanda a un
municipio peruano, que invoca la Ley de Lenguas Indigenas; (d) tiene que
ver con la creacién de paisajes lingiiisticos multilingiies en espacios publi-
cos; (e) comenta la traduccién de mensajes de salud publica a las lenguas
originarias durante la pandemia mundial del COVID-19, que estallé a
principios de 2020. Estos ejemplos dan una idea de cémo la implemen-
tacién de los derechos lingiiisticos en el mundo real, a través del uso de la
traduccidn, lleva a los hablantes de lenguas indigenas a reflexionar sobre lo
que significa en términos culturales y politicos traducir un texto legislativo
del castellano a sus propias lenguas; examinar la estructura de sus propios
idiomas, quizds por primera vez; y reconocer lo que significa vivir en la
préctica el principio de los derechos humanos lingiiisticos.

Ejemplo (a). Traduccion de la Ley de Lenguas Indigenas
de 2011 al quechua chanka

Uno de los resultados del programa peruano de formacién en traduccién
de lenguas originarias fue la traduccién del texto de la Ley de Lenguas
Indigenas a cada una de ellas. El objetivo era difundir el contenido de la
Ley a las comunidades de hablantes cuyos intereses estdn vinculados a esa
norma. Si bien el texto original es legalmente vinculante, las traducciones
de la Ley a las lenguas indigenas no tienen estatus legal.

Cecilia, a quien presenté en el capitulo 2, habia sido responsable de
traducir ese cuerpo normativo al quechua chanka, hablado en el departa-
mento de Ayacucho. A su modo de ver, la funcién del texto legal cambié
con la traduccién, de un acto legislativo a un acto de comunicacién.

lucha de los pueblos indigenas para que se reconozca su propio sistema de justicia (véase
también Andrade Ciudad, Howard y De Pedro Ricoy [2018] sobre intérpretes indigenas y
justicia intercultural en Pert).
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CeciLiA. Hay que tener en cuenta que estdbamos haciendo la traduccién
precisamente para los hablantes, entonces es un grupo que no necesaria-
mente ha tenido tanta exposicién a este tipo de documentos; como no
estdn familiarizados, entonces era bueno mantener desde ese punto de
vista fijo el tema de que la intencién era comunicar, més alld de mantener
las formas, entonces por eso se hizo asi (entrevista en Lima, noviembre

de 2014).

Respecto a este cambio de funcién, la traductora y su equipo modifica-
ron el registro impersonal del texto castellano a uno personalizado en que-
chua. Para marcar este cambio, se transforma el enunciador del texto de
la tercera persona singular (la ley) a la primera persona del plural inclusiva
(nosotros). La forma en que se tradujo el articulo 1.1 provee un ejemplo.
La tabla 7.1 compara el castellano original con la traduccién al quechua; la
traduccién inversa revela el significado literal.

Como se puede observar, mientras que el lenguaje de la Ley en el origi-
nal es impersonal, la traduccién al quechua introduce marcas gramaticales
personales. Se ha marcado en negrita el sufijo -nchik, que se refiere a un
nosotros incluyente, es decir, que contiene al interlocutor. En la traduccién
inversa vemos cémo, con este cambio, en la versién quechua el emisor del
texto se identifica con sus interlocutores; el nosotros incluyente otorga a
la traduccién un tono de solidaridad con sus presuntos destinatarios que-
chuahablantes. Cecilia confirmé que habia sido una eleccién deliberada
de los traductores utilizar el sufijo -nchik, y no el excluyente -yku. Habian

Tabla 7.1. Extracto del articulo 1.1 de la Ley de Lenguas del Pera

La presente Ley tiene el objeto de precisar el alcance de los derechos y
Castellano original

garantias individuales y colectivos [...] en materia lingiiistica [...]
Traduccién al Kay Leymi llugsimun kikinchikpa siminchikkunapi rimananchikpaq dere-
quechua chanka chunchikkuna qawarichinapagq [...]

Traduccién inversa  Esta Ley ha surgido para que podamos hablar en nuestras propias lenguas,

del quechua para visibilizar nuestros derechos [...]
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sido conscientes de que con esta traduccién inclufan a todos los peruanos

en la referencia a “nuestras propias lenguas” (Howard, Andrade Ciudad y
De Pedro Ricoy 2018).

Ejemplo (b). Traduccion de formularios del Registro Nacional
de Identidad y Estado Civil al jaqaru

El segundo ejemplo se relaciona con la experiencia de otra capacitada de
Tel, Julia, durante su pasantia en la oficina del Registro Nacional de Iden-
tidad y Estado Civil (RENIEC). Su tarea era traducir los formularios de
registro a su idioma, el jaqaru (lengua minorizada de la familia aymara,
hablada en el Departamento de Lima).

Cuando se trat6 de traducir el nombre de la institucién, Registro Nacio-
nal de Identidad y Estado Civil, Julia, capacitada estatal de Tel, jagaru-cas-
tellano, de 50-60 afios, cuenta que fue més ficil lexicalizar la sigla conocida,
RENIEC, que expresar en jaqaru los significados de los lexemas individua-
les que representa. Entonces, ocurrié un cambio sintdctico obligatorio, ya
que el jaqaru utiliza sufijos en lugar de palabras independientes para indicar
relaciones preposicionales. Asi, la traduccién presentd una serie de frases en
las que RENIEC aparecia con sufijos jagaru adjuntos, como describe Julia:
RENIECna en RENIEC, RENIECtha de RENIEC, RENIECtaki para
RENIEC. Luego relata cémo el funcionario civil de RENIEC que super-
visaba su trabajo objeté la forma en que la sigla se fusionaba con particulas
gramaticales jaqaru y le pidié que las eliminara por “uniformidad”. Segiin
cuenta ella, explicé que el espafol podria permitir tal tratamiento, pero
que en jaqaru esta estructura de palabras era necesaria; con estas palabras se
defendi6: “Para normar en jaqaru la autoridad soy yo, me vas a disculpar...”
yo tenia que explicar, “Tienes que entender que mi lengua es muy diferente
a tu lengua” (entrevista en Lima, febrero de 2015).

Estos dos ejemplos ilustran cémo los traductores tomaron una posi-
cién en apoyo de sus lenguas y sus comunidades de hablantes. A tal fin,
buscaban transformar no solo los significados, sino también las funcio-
nes de los textos legales originales para que encontraran aceptacién en los
usuarios. Los ejemplos también revelan la conciencia politica creciente y
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el sentido de empoderamiento que implicé la experiencia de traduccién
para los involucrados."

Ejemplo (c). Un desafio legal bajo la Ley de Lenguas Indigenas del Peri

Un caso de alto perfil ocurri6 en el departamento de Ancash en 2018, que
demuestra cémo la ciudadania puede ahora recurrir a la Ley de Lenguas
Indigenas para defender sus derechos. A una vendedora ambulante del
pueblo de Carhuaz, mujer quechuahablante no alfabetizada, Maria Anto-
nia Diaz Cdceres, le hicieron firmar, usando su huella digital, un documen-
to emitido por la Municipalidad de Carhuaz que restringia su acceso a su
puesto de venta en el mercado.

Con la ayuda de un abogado, Diaz Cdceres apel6 con éxito esta me-
dida, con base en que, segtn la ley, tenia derecho a recibir tal tipo de
comunicacion del Estado en quechua, el idioma dominante de su region.
No habia entendido los términos del documento que habia firmado por
estar escrito en espafiol. El Tribunal Constitucional tomé el caso y fall6 a
su favor; la Municipalidad de Carhuaz se vio obligada a retractarse de su
decisién. La novedad de este suceso, donde se aplicé la voluntad politica
para asegurar la implementacién de la legislacién, llevé a su cobertura en
las noticias de televisién, captando la atencién del publico.'®

Ejemplo (d). Paisaje lingiiistico de espacios piiblicos

La traduccién escrita estd siendo ampliamente adoptada para mediar la
comunicacién en espacios publicos, a través de la sefalética o paisaje lin-
giifstico (Gorter 2006): por ejemplo, la senalizacién en lenguas originarias
en el Mincul del Perd, en la estacién de autobuses en Canar, Ecuador, y en

15 Ver Howard, Andrade Ciudad y De Pedro Ricoy (2018) sobre estos dos casos; la expe-
riencia en Pert ha incluido la traduccién de la Constitucién al quechua cuzquefio (Chirinos
1999). Las implicaciones sociopoliticas de traducir el texto de las leyes nacionales del caste-
llano a las lenguas indigenas son exploradas por Landaburu y sus colaboradores (Landaburu
1997) para Colombia, y por Pitarch (2008) para Chiapas, México.

16 Ver Tribunal Constitucional (2020); Andrade Ciudad y Howard (2021, 23-24).
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el aeropuerto internacional de El Alto, Bolivia (figura 7.3). Cada vez mds,
la informacién publica se proporciona no solo en castellano sino también
en otras lenguas: traduccién de textos constitucionales y legislativos, ma-
teriales de campana bilingiies durante las elecciones locales y carteles de

informacién de salud durante la pandemia del COVID-19.

Figura 7.3. Senalética en quechua, inglés y castellano,
Aeropuerto Internacional de El Alto, Bolivia
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Ejemplo (e). Traduccion de mensajes de salud piiblica durante
la pandemia del COVID-19

A partir de mediados de marzo de 2020, el Reino Unido siguié a Italia, Espa-
fia, Francia y Alemania en un largo periodo de confinamiento para proteger
a la ciudadania y a trabajadores de la salud de la propagacién del coronavirus
(COVID-19), declarado como una pandemia por la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS). En América Latina el virus también se propagd rdpida-
mente, y causd efectos devastadores inmediatos en Guayaquil, Ecuador, la
ciudad costera donde yo habia dado charlas en la universidad y realizado in-
vestigaciones en dos ocasiones en 2019. La respuesta de los pueblos indigenas
fue rdpida. Se difundieron muchos anuncios publicitarios en las lenguas indi-
genas en las redes sociales con el fin de informar al publico en términos que
pudieran entender ficilmente acerca de la importancia del lavado de manos
y el distanciamiento social, medidas preventivas recomendadas por la OMS.
Con igual rapidez se hizo evidente que tales medidas eran dificiles de poner
en prictica e incluso de entender, en condiciones donde a menudo falta el
acceso al agua, al jabén y mucho menos al desinfectante de manos. El dis-
tanciamiento social es otra dificultad en sociedades donde las personas suelen
vivir en estrecha proximidad fisica unas con otras por preferencia o necesidad.

Mientras el sitio web de la OMS llevaba mensajes de salud publica traduci-
dos a los seis idiomas oficiales de la ONU, se dejaba abierto el desafio de hacer
llegar los mensajes en los otros 6000 idiomas que se estima son hablados en
el mundo (Piller 2020; Lépez 2021b). En un articulo que condensa las expe-
riencias de los tres paises enfocados en este libro, Garcia y sus colegas (2020)
argumentan que la traduccién por si sola era insuficiente para ayudar a los pue-
blos indigenas a comprender las medidas necesarias para protegerse del virus.
Ademds del texto, se necesitan imdgenes que reflejen los entornos culturales de
aquellos a quienes van dirigidos los mensajes. “Ldvese las manos” debe mostrar
a una persona usando un recipiente con agua no necesariamente conectado a
un sistema de saneamiento centralizado; “quédese en casa” debe mostrar, en el
caso de la Amazonia, una casa con los lados abiertos en medio de la selva tropi-
cal. La figura 7.4 ilustra los mensajes difundidos en quechua boliviano por un
grupo comunitario en el departamento de Cochabamba, Bolivia.
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Figura 7.4. Mensajes de salud publica sobre el COVID-19 en quechua boliviano (2020)
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Fuente: Garcfa et al. (2020, 44). Comunidad de Pihusi, Cochabamba, Bolivia.

Los mensajes de salud publica sobre el COVID-19 en lenguas indigenas
difundidos en carteles en redes sociales y en espacios publicitarios en la
radio y la televisién fueron iniciativas no gubernamentales, llevadas a cabo
por la academia y organizaciones sociales indigenas para enfrentar la crisis.
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Al principio de la pandemia, el Estado no intervino en ningin caso para
garantizar esta comunicacion. Sin embargo, en el caso del Pert, el Estado
lanzé una medida en septiembre de 2020 en forma de un centro de Tel
capaz de realizar entregas remotas, la Central de Interpretacién y Traduc-
cién en Lenguas Indigenas u Originarias (CIT). La Central operaba bajo
los auspicios del Mincul y ofrecia apoyo de urgencia a hablantes de lenguas
indigenas que necesitaran mediacién lingliistica, con especial atencién a
situaciones derivadas de la pandemia del COVID-19." Sin embargo, el
uso de esta tecnologfa estd atin en sus primeras etapas.

Para redondear esta seccidn, la investigacion colaborativa mostré que
la Tel entre la lengua hegeménica y las lenguas minorizadas en los Andes
es una actividad que desafia la discriminacidn lingiiistica y que, ademds,
puede considerarse como un marco para fomentar la revitalizacién de
las lenguas. Descubrimos que la experiencia de formacién no solo pro-
porciona a quienes se capacitan nuevas habilidades profesionales, sino
que también apoya su activismo en nombre de sus derechos, incluidos
sus derechos lingiiisticos. Encontramos que el trabajo con las lideresas
comunitarias aumentd enormemente su conciencia sobre los derechos
humanos lingiiisticos y su autoestima como hablantes de sus idiomas.

Observaciones finales

En este capitulo he abordado las pricticas de Tel que han surgido a lo
largo del tiempo en los paises andinos para facilitar la comunicacién en-
tre los sectores de la sociedad de habla hispana y de habla indigena. En
el periodo colonial, esta actividad fue impulsada por la misién de cristia-
nizacién; en el periodo republicano temprano, el énfasis se trasladé a la
preocupacién de las comunidades indigenas por demandar sus derechos
territoriales y un grado de autonomia fiscal; en la actualidad, el enfoque
estd en la implementacién de legislacién sobre derechos lingiiisticos, para
lo cual la Tel en idiomas indigenas son vehiculos importantes. En todos

17 Ver la presentacion de Garcia y Sdnchez (2021).

309



Capitulo 7

estos momentos de la historia, las pricticas de Tel han sido moldeadas
por las relaciones de poder entre los pueblos indigenas, la poblacién no
indigena y el Estado.

En cuanto a las pricticas de traduccién, estas se desarrollaron con di-
ferentes objetivos y distintos interlocutores, segtin el contexto histérico.
La traduccién colonial de textos religiosos se hizo con fines de catequi-
zacién. En la actualidad, al menos en principio, la traduccién de la Ley
de Lenguas Indigenas del Perti beneficia a los hablantes de esos idiomas y
tiene la consecuencia de aumentar su conciencia sobre sus derechos lin-
glifsticos. Se necesita mds investigacién para determinar en qué medida
los usuarios leen las traducciones; es mds probable que el contenido de
la Ley se transmita verbalmente, como en reuniones comunitarias. Tam-
bién es interesante comparar la intensidad de la actividad de traduccién
desencadenada por el Tercer Concilio de Lima en el siglo XVI, con fines
de evangelizacion, con el volumen de traduccién del espanol a los idio-
mas indigenas producido en el contexto de la legislacién sobre derechos
indigenas en la actualidad.

En cuanto a la interpretacién, ha habido fluctuaciones en el nivel de
institucionalizacién que ha favorecido a quienes realizan interpretacién a
lo largo de la historia, y algunas similitudes en el curso del tiempo. En el
periodo de contacto inicial, surgié una distincion entre intérpretes im-
provisados, como Felipillo y el lider mochica Chuquimboques (Andrade
Ciudad y Bell 2016), y los intérpretes generales que se convirtieron en una
caracteristica estable de la administracién colonial en sus décadas tardias.
Observamos una distincién andloga hoy en dia, entre traductores e intér-
pretes entrenados por el Estado, como en Pert, y la Tel ad hoc 'y contingen-
te que ocurren tanto en Perti como en Bolivia.

Respecto al periodo republicano, hasta mediados del siglo XX, los altos
niveles de mestizaje bilingiie (espanol-quechua o espafiol-aymara) en las
dreas rurales andinas significaron que gran parte de la interaccion se llevara
a cabo de manera multilingiie y multimodal. Estas fueron précticas locales
moldeadas por la posicién social y los intereses de las partes involucradas
y no necesariamente se desarrollaron en beneficio de la persona o grupo
indigena con acceso limitado al castellano.
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Traduccion e interpretacion para los derechos humanos lingiiisticos

Mi enfoque en este capitulo ha sido en Pert y Bolivia, ya que pude
basarme en mi propia investigacién. En cuanto a Ecuador, el trabajo de
Berk-Seligson (2008) mostré una necesidad urgente de servicios de Tel en
el sector judicial. Esta situacién podria cambiar debido al ritmo creciente de
la transicion al castellano en Ecuador hoy en dia. Inevitablemente, existen
dificultades para aplicar una politica y précticas de Tel bien reguladas en
entornos sociolingiisticos donde el cambio de idioma se estd acelerando; se
necesita mds investigacién en este campo. No obstante, quiero subrayar el
valor de una politica de Tel con base en los derechos. La promocién activa
de servicios de Tel aumenta la conciencia lingiiistica y puede contribuir a la
revalorizacion de los idiomas indigenas.
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Conclusiones:

las paradojas de la diversidad

Con este libro espero haber abierto una mirada a la relacién entre los pue-
blos indigenas de la regién andina y los Estados de Ecuador, Pert y Bolivia,
desde la perspectiva del multilingiiismo en la sociedad. He enfatizado el
papel que la politica y las politicas lingiiisticas desempefian en la confor-
macién de esa relacion. La politica y las politicas lingiiisticas han estado
encajadas en las diversas condiciones sociales, politicas y econdmicas que
han prevalecido, en diferentes momentos de la historia, en cada pais. La
lengua nunca se puede separar de los contextos en los que se usa y se legisla.
Sibien he puesto mi mayor atencién en el periodo que va desde el inicio de
este milenio, las raices histdricas de los procesos contempordneos han sido
una dimensién crucial del andlisis.

Al examinar la evidencia acumulada en estos capitulos, he identificado
cuatro conceptos analiticos clave. En primer lugar, encontramos tensiones
inherentes: los intereses de los pueblos indigenas en sus organizaciones
rara vez han coincidido con los intereses del Estado y, en algunos casos, ha
habido choques. En segundo lugar, las estructuras de la colonialidad han
dado lugar a paradojas significativas. En tercer lugar, muchas veces se de-
tecta ironia en las soluciones politicas que el Estado ha tratado de imponer.
En cuarto lugar, surge el fenémeno del hiato: cuando cada pais experimen-
ta un cambio ideolégico que interrumpe la continuidad politica.

312



Conclusiones

Tensiones

Cuando el cronista Guaman Poma de Ayala retraté al inca que pregun-
taba al conquistador Pedro de Candia “;Te comes este oro?” (capitulo 7),
estaba anotando una pregunta que tiene un significado real en los Estados
andinos hasta el presente. Hoy, el tema de las politicas econdémicas extrac-
tivistas surge una y otra vez en el contexto de las luchas de los pueblos in-
digenas por proteger sus entornos y medios de vida. En ciertos momentos
en el nuevo milenio, la agenda de la industrializacién ha obstaculizado
los derechos indigenas, la justicia social y la implementacién de politicas
sociales multiculturales. Este choque de valores y prioridades es una de las
muchas tensiones que atraviesan la relacién entre el Estado y los pueblos
de la regién andino-amazdnica que nos concierne. Como ejemplos, los
maestros de Sarayaku en la Amazonia ecuatoriana que se manifestaron en
contra de la entrada de una compafia petrolera en su territorio; la crisis de
Bagua en el norte del Perti que eventualmente desencadené una legislaciéon
proindigena, pero no antes de que muriera mucha gente en el enfrenta-
miento, y la decisién del gobierno boliviano de permitir la construccién
de una carretera a través del territorio indigena en la Amazonia (la con-
troversia del TIPNIS), que contravino el principio de los derechos de la
naturaleza consagrado en la Constitucién y dividié a las organizaciones
indigenas entre si y con el Estado.

Paradojas

Hemos notado una paradoja recurrente: cuanta mds educaciéon formal re-
cibe una persona indigena, mds se aleja de su lugar de origen y de los mo-
dos de vida que fomentan el uso de la lengua originaria. Como corolario,
es mds probable que le falten las habilidades lingiiisticas requeridas para
obtener un contrato en el tipo de puesto de trabajo disefado para esas per-
sonas en principio, en el campo de la EIB. La paradoja se profundiza atn
mis, en el sentido de que, si eres indigena, la oportunidad educativa puede
reducirse y, por lo tanto, se disminuye la oportunidad de empleo, debido a
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la falta de calificaciones formales. Hay un circulo vicioso aqui, en el centro
del cual hay corrientes implicitas de discriminacién.

Ironia

Es irénico el hecho de que, desde 2010, la nueva legislacién ha atendido
de manera mds s6lida los derechos lingiiisticos de las poblaciones indige-
nas, incluidos los programas de EIB, pero durante este mismo periodo,
el panorama sociolingiiistico ha cambiado rdpidamente, hasta el punto
en que las nuevas generaciones son menos propensas a hablar plenamen-
te las lenguas de sus mayores. En esta situacion, habria que repensar la
EIB; buscar un modelo mds receptivo y pertinente. Es cierto que esto se
reconoce en muchas instancias de planificacién. No obstante, la politica
lingiiistico-educativa parece estar perpetuamente rezagada respecto de las
necesidades e intereses en constante evolucién de las y los hablantes. Dicho
esto, mds alld del mundo de las instituciones educativas, existen iniciativas
de revitalizacién y revalorizacién lingiiistica desde la base, especialmente
en el dmbito de la cultura popular y el activismo digital, donde encon-
tramos contribuciones de jévenes a su patrimonio lingiiistico y cultural,
incluso mientras el uso cotidiano de las lenguas disminuye.

Hiatos

Al comparar la politica lingiiistico-educativa indigena de Ecuador, Pert y
Bolivia en el nuevo milenio, se detectan pausas andlogas en sus trayectorias
respectivas. En Pert, la paralizacién de la EIB que ocurrié durante el segun-
do mandato presidencial de Alan Garcia (2006-2011) se compara con los
efectos de la Revolucién Ciudadana en Ecuador (2007-2017). En paralelo,
también hubo una interrupcion en el funcionamiento de la EIB en Bolivia
bajo el gobierno de Evo Morales, desde 2006 hasta que se aprobara la Ley de
Educacién (070/2010); las razones de esta interrupcion fueron diferentes,
debido al giro ideoldgico hacia la descolonizacién que caracterizé la politica
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boliviana en esa época. Sin embargo, los efectos en todos los casos fueron
similares: no fue sencillo reintroducir un modelo de educacién proindigena
una vez que toda una generacién de nifias y nifos se habia acostumbrado
nuevamente a la educacién en espanol, en un contexto social que cada vez
mis favorecia el castellano en la mayoria de los dmbitos de la vida. No se
puede afirmar que estas pausas en la politica de EIB fueran las tnicas que
ocasionaron una disminucién en la transmisién intergeneracional de las
lenguas indigenas, pero ciertamente contribuyeron a ello.

Resumen

El andlisis del material me ha llevado a una interpretacién a la luz de estos
cuatro conceptos, y se la podria ilustrar de multiples maneras mds. Ade-
mis, los procesos descritos son atravesados por diferentes corrientes de
poder. El poder es omnipresente, como mostré Foucault. Se ejerce en la
lengua como tecnologia de poder y regimentacién lingiistica, de manera
visible y explicita, en la politica lingiiistica de arriba abajo. Estd menos visi-
ble y mds implicito en las microfisicas del poder que identificamos en la re-
lacién entre lengua y discriminacién. Funciona a través de la hegemonia en
el sentido gramsciano, pero de modo multidireccional: las organizaciones
indigenas también pueden pasar de la accién contrahegeménica a patrones
de control hegeménicos una vez que alcanzan posiciones en el gobierno.
Redacté este libro durante dos afos (febrero de 2020-marzo de 2022),
en medio de la pandemia mundial del COVID-19. Durante ese tiempo,
los paises estudiados, igual que otros en América Latina, han sufrido las
consecuencias de una pandemia que ha afectado desproporcionadamente
a las poblaciones indigenas. Ademds, los incendios forestales en Bolivia
en 2019 y 2020 devastaron decenas de miles de hectdreas de bosque seco
primario e impactaron en las vidas y medios de subsistencia de las comu-
nidades locales. Las condiciones sociales, econémicas, medioambientales y
de salud publica para las y los hablantes de lenguas indigenas en Ecuador,
Perti y Bolivia son cada vez mds desafiantes, lo que hace que las perspec-
tivas para la supervivencia de sus idiomas sean cada vez menos propicias.
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Para cerrar haré algunos comentarios en los que puntualizo posibles
direcciones de investigacién futura. La primera idea se refiere a la ontologfa
de la lengua; la segunda, al tema de la revitalizacion lingiiistica.

Segtin planteé en el capitulo 1, los enfoques antropoldgicos para el
estudio de la lengua en uso han experimentado un “giro ontolégico”, al
reformular las premisas de la etnografia de la comunicacién avanzadas en
la década de los setenta. Quienes trabajan en esa tradicién de investiga-
cién académica destacaron las formas en que, en las sociedades amerindias,
la lengua cumple muchas funciones ceremoniales y rituales, y al hacerlo
construye la relacién entre los seres humanos y no humanos. El trabajo de
Sherzer (1983) con los indigenas kuna de Panamd fue ejemplar al respecto.

Durante mi investigacién sobre la politica y la politica lingiistica in-
digena contempordnea en los Andes, encontré que algunas personas que
realizan planificacién y tienen formacién en educacién y lingiiistica, asi
como grupos de docentes bien fundamentados en las realidades cultura-
les de las comunidades a las que sirven, mostraban una conciencia de las
précticas comunicativas que pueden ser vistas desde la perspectiva de la et-
nografia de la comunicacién. Sin embargo, por lo general, esta conciencia
de las dimensiones culturales de la lengua en uso no influye en el diseno
de politicas, ni se aplica en el curriculo de la EIB. De hecho, el trabajo
mds efectivo de revalorizacidn y revitalizacion lingiiisticas se estd llevando
a cabo mis alld de los dmbitos de la educacién formal y la formulacién de
politicas lingiiisticas.

Se trata de iniciativas en entornos urbanos, que involucran a estudian-
tes de nivel universitario de origen indigena, cuya base son los saberes de
sus abuelos y abuelas. Estdn buscando hacer que los valores y pricticas
de las generaciones mayores sean relevantes para sus propias vidas. Otor-
gan un significado y sustancia reimaginados al uso de la lengua indigena
en espacios generados por jévenes (Julieta Zurita, Cochabamba, Bolivia,
comunicacion personal por enlace de video, 29 de mayo de 2022). Por lo
tanto, puede haber margen para el didlogo con los actores sociales jovenes
a fin de abordar con ellos preguntas sobre qué es la lengua y para qué sirve.
Esto, a su vez, podria alimentar el diseno e implementacién de politicas y
curriculos afines a las realidades sociales cambiantes.
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En cuanto al segundo punto, no he abordado explicitamente el tema
de la revitalizacién lingiiistica en este libro, sino que lo he considerado
un tema dado. Los escenarios historicos, geogréficos, sociolingiiisticos y
socioculturales que he examinado guardan lecciones para nosotros sobre
el camino a seguir para la revalorizacién, revitalizacién y supervivencia de
las lenguas originarias. Hay mucho trabajo por hacer, que, en mi opinién,
deberia involucrar a toda la sociedad. La tarea necesita ser holistica, requie-
re examinar la profunda relacién entre la lengua como prictica social, en
todas sus dimensiones, y el conocimiento del medio ambiente. Un enfo-
que de este tipo podria contribuir a un drea que, creo, deberia exigir cada
vez mayor atencién en el futuro, tal como Lépez (2020b) lo considera en
el contexto sudamericano: el tema de las lenguas minoritarias en relacién
con la sanacién y el bienestar. Es probable que este sea un tema clave a
examinar en el camino por delante.
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Rosaleen Howard despliega una mirada critica sobre la politica
lingiiistica multicultural y la formulacién de politicas al respecto

en los paises andino-amazonicos de Ecuador, Pert y Bolivia.
Superspectiva sobre las cuestiones de la lengua revela una forma de
ejercicio del poder y un modo de relacionamiento entre los pueblos
indigenas y el Estado.

Las investigaciones que Howard ha realizado por varias décadas en
Ecuador, Perd y Bolivia le permiten establecer comparaciones en el
tiempoy en el espacio. Con la debida atencion al contexto histérico,
en esta obra la autora se centra en los aflos posteriores al cambio de
milenio. Se trata de un periodo marcado por la discontinuidad en las
politicas lingiisticas oficiales y por las intensas transformaciones de
lenguas como el quechua y el aymara. Su andlisis profundo de la
accion estatal va de la mano con una etnografia sobre las respuestas
sociales a las politicas lingiiisticas, con lo cual destaca la agencia de
la poblacion.

Multilingiiismo en los Andes es una lectura clave para quienes
estudian la etnografia, la sociolingiiistica critica, la historia, la
sociedad, la politica en la region andina y los estudios
latinoamericanos en general.
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