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Matadores de gente - resena de
una investigacion etnografica sobre
el universo social de pistoleiros y
justiceiros

Gunman —The guide of an etnographic
research about the social universe of gunman
and punishers

Ricardo Henrique Arruda de Paula'

Fecha de recepcién: mayo 2009
Fecha de aceptacién y versién final: septiembre 2009

Resumen

“Matadores de gente — resefia de una investigacién etnogréfica sobre el universo social de pisto-
leiros y justiceiros”, es el resultado de cinco afios de investigacion realizada en el estado de Ceard
(Brasil), con personas que tuvieron contacto, de forma directa o indirecta, con la pistolagem.
Durante dicho periodo se recogieron relatos orales, ya sea como historias de vida o como autobio-
grafias, formando asi un trabajo que conjuga memoria y narrativa. Todas las historias abordadas
se asocian en torno a un eje comun que denomino “visién” de la muerte que estd frente a los
ojos. Entre los entrevistados sobresale el personaje principal Idelfonso Maia da Cunha, conocido
popularmente como “Mainha”, quien se destacé tanto en el escenario local como en el nacional,
por sus crimenes y muertes vinculados a la pistolagem. Con base en todo este universo narrativo,
analizado y sistematizado en la investigatién, este texto pretende contribuir en el estudio de los
valores y cédigos construidos en el universo social de la pistolagem, por un lado, y del proceso de
constitucién del habitus del pistolero, por otro.
Palabras clave: crimen, pistolagem, pistoleiro, matador de alquiler, venganza, honra, habitus.

Abstract

“Gunman - The guide of an etnographic research about the social universe of gunman and
punishers” is a result of five years researches developed in the state of Ceard, with people who
directly or indirectly had a contact with gunmans” crimes. During this period were collected per-
sonal oral reports, as biographies and autobiography, envolving memories and narratives. All of
theses relationed stories are associated through a common axis, which I called “the death vision”,

I Investigador del Laboratério de Estudos da Violéncia da Universidade Federal do Ceard (LEV/UFC).
Post-Doctorado en Sociologia por la Universidade Federal do Ceard y el Instituto Nacional de Ciéncia
e Tecnologia (UFC/INCT). Becario del Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPq). Doctor en Sociologfa (UFC), con pasantfa doctoral en la Universidade Lyon Il, en Francia. Master
en Derecho Publico (UFC) y Master en Filosofia por la Universidade Estadual do Ceard (UECE).
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which means right before of their eyes. Among the interviewed, stands out Idelfonso Maia da
Cunha, known as “Mainha”, who became famous in the local and national context by his crimes

linked with gunmans” crimes. Based in all of this narrative universe, which was analysed within
the research, this text intend to contribute to the studies of values and codes built in the social
universe of gunmans” crimes, as well as in the constitution process for the gunman habitus.

Keywords: crime, pistols crime, gunman, killer, rent killer, revenge, honor, habitus.

Algunas notas pre textuales o un
pretexto para iniciar un texto

ara comenzar, €s neCeSariO
defini-

ciones pre textuales que

realizar  algunas
servirdn como ritual de
iniciacién al lector de
este articulo’. Los tér-
minos pistolagem® y pistoleiro son elabora-
ciones del lenguaje periodistico, que a su
vez reflejan influencias de otras estructuras
lingtiisticas, como del lenguaje popular.
Por lo tanto, estos conceptos sufrieron un
proceso de gestacién hasta que, llegado un
determinado momento histérico, el “ase-
sinato contratado” recibi6 la denominacién
de crimen de pistolagem y el asesino que
ejecuta el crimen recibié el nombre de pis-
toleiro.

El pistoleiro o matador de alquiler, por lo
tanto es el homicida que recibe de alguien
denominado mandante una remuneraciéon
econémica o pecuniaria, o la promesa de
alguna recompensa, para cometer un ase-

2 Los datos aqui expuestos fueron recolectados
a partir de la tesis de Doctorado en Sociologia
titulada Com a morte nos olhos — itinerdrios de ma-
tadores de aluguel (Nt: Con la muerte en los ojos
— itinerarios de matadores de alquiler), defendida
en junio de 2008, en la Universidade Federal do
Ceard (UFC).

3 Nt Pistolagem es un término utilizado para
referirse a los asesinatos por encargo en los que
median una transaccién econdmica para la consu-
macién del hecho. Se mantendrd el término pisto-
lagem, cuyo equivalente podria ser sicariato, por las
mismas razones por las cuales se mantuvieron los
términos pistoleiros y justiceiros.

VIO

sinato. La recompensa prometida se refiere,
por ejemplo, a tierras, ganado, armas, vehi-
culos, proteccidn, etc.

En la actualidad, el crimen de pisto-
lagem presenta la siguiente configuracion:
1) El mandante, quien ordena el crimen y
lo financia. 2) El pistoleiro, quien ejecuta
el asesinato. 3) El conductor de la moto-
cicleta que lleva al pistoleiro (esto cuando
el iter criminis es realizado con la ayuda de
motocicletas). En la jerga de la pistolagem el
conductor es conocido como cavalo. 4) La
figura del intermedidrio, conocido también
como agenciador, contato o cruzeteiro quien
media entre el mandante y el pistoleiro,
generalmente asume el rol de contratante
directo del matador. 5) Los proterores o
apoios*, quienes por diferentes motivos
ofrecen proteccién al matador de alquiler
luego de que éste cometié un crimen de
muerte.

De estos cinco componentes, el apoio
es uno de los elementos mds importantes
en la estructura de la pistolagem. Existen
personas que apoyan al pistoleiro, incluso
sin que tengan una relacién directa con el
crimen cometido por el matador. Este gesto
se puede traducir como una admiracién a
los valores que rodean al personaje del pis-
toleiro, como por ejemplo: valentia, coraje,
virilidad; o por una relacién familiar con
el matador o con alglin otro elemento de
la estructura de la pistolagem. El ayuda

4 Nt En espafiol y siguiendo el orden del texto:
caballo, intermediario, agenciador (palabra tolerada
en el espafiol hablado), contacto, cruzeteiro (pala-
bra sin traduccidén exacta; deriva de una antigua
moneda brasilefia denominada cruzeiro), protecto-
res y apoyo.

Matadores de gente — resefia de una investigacion etnogrdfica
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recibida del apoio también suele darse con
la finalidad de recibir proteccién del pisro-
leiro, o incluso por miedo o por amenaza de
muerte recibida de éste.

Estos mismos cinco elementos de la
estructura del crimen de pistolagem se los
puede encontrar, todos juntos, como partes
integrantes (cémplices) de un solo crimen,
o pueden estar presentes por separado. En
otras palabras, puede existir crimen de
pistolagem donde sélo estdn presentes el
mandante y el pistoleiro, asociados para la
ejecucién del mismo delito; como también
pueden ocurrir casos donde los cinco com-
ponentes de la referida estructura estén pre-
sentes.

En consecuencia, estos cinco elementos
podrdn ser moviles, variables, es decir,
algunos de los agentes de la estructura
pueden asumir diferentes roles, en funcién
de la circunstancia.

El crimen de pistolagemm puede ser
motivado por diversas razones, por ejemplo,
cuestiones relacionadas con la disputa de
tierras, politica, conflictos entre familias,
transacciones comerciales o econdmicas,
venganza, infidelidad conyugal, entre otros.

Finalmente, la figura del matador de
alquiler se la puede identificar formando
parte de organizaciones criminales, como
grupos de exterminio o de justiceiros, robo
de mercancias, asalto a bancos, entre otros.

Introduccién

El presente trabajo es el resultado de cinco
anos de investigacién etnografica enfocada
bdsicamente en la comprensién y andlisis
del universo social del personaje de pisto-
leiro que estuvo delimitado espacialmente
en el estado de Cear4.

Entre las diferentes formas de apre-
hensién y conocimiento de la realidad
social que envuelven al matador de alquiler
—exploracién de fuentes escritas y orales—
esta investigacién construye sus referentes
destacando, sobre todo, el registro de

Ricardo Henrique Arruda de Paula

© FLACSO, sede Ecuador « ISSN: 1390-369 |
experiencias individuales recordadas, reor-
denadas y relatadas como trayectorias de
vidas individuales, especificamente como
historias de vida y autobiografias.

La propuesta de este texto, en este
sentido, es trabajar sobre la (auto)cons-
truccién y representacién del personaje de
matador de alquiler, a partir de fuentes tra-
dicionales, y empleando, especialmente, las
referencias individuales usadas como herra-
mientas personales de identidad y perte-
nencia.

En suma, no obstante el uso de recursos
cognitivos mds  convencionales  para
obtener respuestas de trabajo de investi-
gacién social, el estudio que a continuacién
se presenta permitié poner en evidencia las
narraciones de los sujetos que, de forma
directa o indirecta, tuvieron sus vidas, en
alglin momento y por algiin motivo, entre-
lazadas con el fenémeno de la pistolagem.

Al tener como escenario de trabajo
esas experiencias individuales, nos cupo
construir y dar significado a las historias
que nos fueron contadas. Tenia interés en
aprehenderlas y retenerlas en la memoria
para saber cémo recontarlas de la mejor
manera, atribuyéndoles sentidos muchas
veces insospechados por sus narradores
originales. En casi todo este trabajo, por
lo tanto, la palabra escrita fue reabastecida
con el “combustible de los pozos de lo no
escrito” (Calvino, 2006:142); lo no escrito
estimulando a lo escrito.

Vida y muerte como historia

Hablar de historias de vida es, ante todo,
en palabras de Bourdieu (2002: 183), “por
lo menos presuponer [...] que la vida es una
historia” y que “una vida es inseparable-
mente el conjunto de acontecimientos de
una existencia individual concebida como
una historia y el relato de esa historia”.

En esta investigacién, la “vida orga-
nizada como una historia” (Bourdieu, 2002:
184) fue empleada como una evocacién de
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experiencias individuales, donde los sujetos
narradores asumieron libremente el papel
de reordenar (de forma légica, cronolégica
e instrumentalizada) y reconstruir de forma
selectiva un conjunto de acontecimientos
acaecidos durante un determinado periodo.

El conjunto de algunas trayectorias per-
sonales de pistoleiros les sirvié como instru-
mento para la reconstruccién de sus iden-
tidades, apoydndose no en el modo en que
ellos son vistos por los medios de comuni-
cacién, la policia, la justicia, la literatura o el
sentido comdn, sino como autopercepciones
de cémo ven y justifican sus acciones crimi-
nales, sobre todo como se reinventan a partir
de la interpretacién que dan a sus historias
de vida.

Ademds de las historias de vida, ayuda
en la comprensién del fenémeno de la pisto-
lagem los documentos personales (entrevistas,
informacién periodistica y anotaciones par-
ticulares), que se adjuntaron a los didlogos
recogidos. El uso combinado de todas estas
herramientas tuvo como objetivo producir
aquello que Becker (1994) denominé como
“entender el cuadro como un todo a partir de
las piezas de un mosaico”.

El investigador en el campo de
los crimenes por encargo

La opcién de investigar sobre la pistolagem
dentro de los limites marcados por una
frontera geogréfica relativamente familiar
—el estado de Ceard— implicd, por un lado,
no sobrepasar esta cartografia, y por otro,
significé viajar mds alld de mi espacio socio-
cultural.

Estudiar “lo préximo, lo vecino, lo
amigo”, como afirma Velho (2003: 15),
“deja de ser una empresa excepcional”. En el
trabajo de campo, DaMatta (1993: 157-9)
sugiere a quien pretenda realizar investi-
gaciones en su propio entorno social, la
siguiente férmula: “transformar lo familiar
en exdtico”, y define como exdtico “un ele-
mento situado fuera de mi mundo diario”.

VIO

Velho (1980: 6-15) contintda y llama la
atencion sobre la idea de que familiaridad y
proximidad fisica no son sinénimos de cono-
cimiento, de la misma forma que viajar miles
de kilémetros no nos hace libres de nuestra
socializacién con estereotipos y precon-
ceptos. En los lugares en los cuales se desa-
rrollé la investigacién de campo, la sensacién
fue que todo aquel universo social narrativo
indicaba respeto a una realidad que ocurria
muy lejos del investigador, a pesar de estar
tan cerca.

Durante la investigacién se recorrieron
35 municipios y un ndmero ain mayor
de pequenas poblaciones, en las cuales se
realizaron 104 entrevistas que se sumaron
a miles de conversaciones, formando una
red dialégica de informacién generada en
territorios urbanos, rurales y centros peni-
tenciarios.

Una vez iniciada la investigacién
empirica, nos percatamos de que el oficio
de investigador era, para algunas de las
categorfas  entrevistadas, especialmente
pistoleiros 'y policias, interpretado bajo la
légica de la desconfianza. Frases como: “;ese
trabajo es para la Secretaria de Seguridad
Pablica?”, “;esto es cosa de la Secretarfa de
Justicia?”, o incluso, “;es para salir en el
periédico? Porque si es asi, no digo nada”
(DC)?, mostraban las sospechas de los inter-
locutores, motivadas por la incomprension
que se depositaba al oficio de investigador,
considerado algo de ficil interpretacidn, si
se asocia con otras profesiones con las cuales
los pistoleiros entrevistados estaban familia-
rizados.

Continuando con lo referente a la
incomprensién de la funcién del investi-
gador, también fue relevante el hecho de
que algunos de los entrevistados inten-
taban beneficiarse de la proximidad con el
investigador para pedir favores personales,

5 DC: diario de campo, por convencién en el
presente texto contingente de partes de entrevis-
tas y de apuntes de campo.

Matadores de gente — resefia de una investigacion etnogrdfica
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o incluso realizar denuncias contra las auto-
ridades de la Policia y contar persecuciones
que estarfan sufriendo, como por ejemplo,
“;spodria Ud. hablar con el Secretario de
Justicia? Porque estoy encerrado aqui ocho
meses y no he tenido ninguna audiencia
y ni siquiera tengo abogado”, “;Mire lo
que los policias me hicieron! Me pegaron
mucho para que confesara esa pistolagem.
Saque unas fotos y llévelas a la imprenta”
y “Hdgame un favor, hable con el Secre-
tario de Justicia y pidale que me transfieran,
porque aqui me van a matar, ya hay dinero
corriendo sobre mi”® (DC).

El hecho de entrevistar frecuentemente
a pistoleiros detenidos en centros peniten-
cieros era, para algunos policias y agentes/
gufas carcelarios que trabajaban en estas
instituciones de seguridad, motivo de sos-
pecha. Algunos de estos agentes publicos
asociaban a la figura del investigador inter-
pretaciones originadas en la identidad del
personaje pistoleiro. En mds de una opor-
tunidad escuchamos la siguiente frase, en
tono de broma: “A usted ya le gusta hablar
con los tipos de dedo-mole”” (DC).

Para inferir el sentido de ésta y otras
frases’ que surgieron, en especial durante las
visitas a acusados de participar en crimenes
de pistolagem vy, sobre todo para volverlas
inteligibles, creé la metifora del “circulo
contagioso”. Las caracteristicas que com-

6  “Estar corriendo dinero sobre alguien” es una
expresién muy empleada en el mundo de la pisto-
lagem vy significa que ya existe un asesinato planea-
do, con una victima seleccionada y que el valor a
pagar ya estd fijado.

7 “Dedo-mole” es una atribucién referida al pis-
toleiro, principalmente por los policfas.

8 Nt La traduccidn literal de dedo-mole serfa
dedo suave.

9  Otro ejemplo de este tipo de frases es:"Solo
al diablo le gusta conversar con pistoleiros. Ni si-
quiera a quien manda a matar le gusta, porque ese
tipo de gente es animal traicionero.Y ahora usted,
que escucha durante horas lo que esos sujetos de
ahf tienen para decir. jEs extrafio eso!l Dios me
librel” (DC).

Ricardo Henrique Arruda de Paula
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ponen la identidad del pistoleiro, formada
a partir de su background sociocultural, se
usaron como fuente de informacién sobre
la identidad de aquel que se aproximara al
matador de alquiler. En relacién a este tipo
de situaciones vividas, citamos las palabras

de Goffman (1988: 77-58):

El caso extremo, talvez, sea en el entorno cri-
minal; una persona con orden de prisién puede
contaminar legalmente a cualquiera que sea visto
en su compaifa, exponiéndolo a ser encarcelado
como sospechoso. (Se dice entonces que una
persona con orden de prisién “estd con viruela” y

ue su enfermedad criminal “se pega”).
q g

De esta forma, aproximarse a un pistoleiro
implica estar expuesto a “contagiarse” con
su “enfermedad criminal” significa entrar
en contacto con una especie de “intocable”
segtin los modelos estudiados por Dumont
(1999). El pistoleiro, en consecuencia,
tendria la capacidad de “contaminar” a
quien se encuentra en este “circulo conta-
gioso”.

Siguiendo esta linea cognitiva, puedo
decir, basado en las palabras de Goffman
(1988), que indistintamente, todos los que
se relacionan con un pistoleiro, en mayor o
menor grado de proximidad, reciben una
ligera transferencia de descrédito, venida
de la “carrera moral” del matador.

Los pistoleiros, de forma andloga, hacian
también una lectura del papel del investi-
gador bajo la éptica de la sospecha. Para
ellos, el investigador es poseedor de una
identidad ambigua, pertenece a una zona
fronteriza, en la que por un lado es alguien
que se dice pertenecer al dmbito académico,
pero por el otro, estd haciendo una especie
de trabajo de investigacién que lo confunde
con la actividad policial o periodistica.

Durante la investigacién se encontraron
las mds diversas configuraciones narrativas
sobre el pistoleiro realizadas por diferentes
categorias de entrevistados y de personas
con quienes conversamos.

VIO
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Cierto nimero de agentes de la segu-
ridad publica, en especial los profesio-
nales mds antiguos, esbozaban al per-
sonaje por medio de varias historias;
en una de éstas, el matador asumia en
determinados momentos, el papel de
héroe y hasta de “bandido honorable”, a
manera del “bandido social” hobsbawniano
(Hobsbawn, 1976). En este perfil, se acen-
tuaban valores como la “palabra dada”, la
“honra”, la “valentia”, el “coraje personal”,
el compromiso con una “justicia popular
que mira por las clases econémicamente
menos favorecidas”, entre otras.

El matador de alquiler, para estos
agentes, era mds que simplemente el
asesino contratado para ejecutar un ase-
sinato, era el “hombre que hizo justicia”
(cuando maté a alguien), que “vengd”
(algo cometido contra él o contra otro),
que “lavé el honor” (suyo o de alguien que
le era préximo) que, a pesar de criminal,
era alguien que “ayuda a los pobres”, que es
“un hombre generoso” o, aun mds, que estd
“apenas cumpliendo su destino”'? (DC).
indican
Morin

Estas clasificaciones morales
la formacién de aquello que
q q
denominé como “un tipo ideal mds que un
p q

tipo real” (1980: 328). El discurso sobre

|0 En casos similares a este, la identidad del pis-
toleiro es discursivamente “‘corregida” por medio
de la justificacién de la violencia letal practicada
por él, considerando que el crimen de muerte se
cometid, segin este fundamento, porque preten-
dia defender valores incorporados por determi-
nado grupo sociocultural del cual el pistoleiro es
parte; mientras que la identidad de la victima, en
este argumento, es reformulada de modo prede-
cible, teniendo como base la justificacion moral
atribuida y enaltecida de las actitudes del persona-
je pistoleiro. En este sentido, las identidades de las
victimas son elaboradas intentando justificar la ac-
cién criminal cometida, por ejemplo: “Lo mataron
porque estaba fichado”;"El murié porque merecia
morir’; “Pagd lo que hizo en el cafidn del revdl-
ver';"Fue a meterse con quién no debfa, y lo man-
daron matar” y “Provocé a quien estaba tranquilo,

y amanecié con la boca llena de hormigas” (DC).
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el pistoleiro se conducia, de esta forma, no
solamente por medio de elementos que ya
fueron mencionados por los medios, por
la Policia o por la Justicia, sino por medio
de un gradiente de atributos personales
que producian un “nuevo individuo”, una
especie de “hombre convertido”. Muchas
de las historias que escuché no se refieren
a aquel hombre que mata por dinero, sino
al individuo que mata por cierta fidelidad
—a lazos de parentesco, amistad o valores—
o porque cumple el camino de una cierta
facticidad y, por lo tanto es fiel también
al amor fati, al destino social que le con-
trapone'’.

Por el contrario, los policias con menor
tiempo de servicio tenfan otras opiniones
y apreciaciones con respecto al personaje
pistoleiro. Segtn la clasificacién de muchos
de estos, el pistoleiro es alguien que cuando
estd detenido y en silencio, generalmente
“no se mete en problemas” y cuando tiene
recursos financieros, disfruta de deter-
minadas “regalias” en la prisién, que van
desde aparatos electrénicos en sus celdas,
mayor numero de visitas e incluso pueden
llegar a cumplir su pena en instituciones de
seguridad publica que presenten “mejores

condiciones”!

2 para él.

Policfas con este perfil no solamente
resaltaban las categorias encontradas o
creadas por sus colegas mds antiguos (la
valentia, el honor, la palabra dada), sino

que era relevante en sus discursos el hecho

Il Citamos un ejemplo que fue recogido del
habla de un pistoleiro, de aquello que denominé
como amor fati: “Existe gente que nace para ser
padre, otro médico, politico, escritor.. mi destino
fue nacer para matar gente y yo estoy cumpliendo
con eso, porque del destino nadie huye” (DC).

|2 Por “mejores condiciones” entiéndase una
institucion penal donde los agentes que ahi ejer-
cen su trabajo tienen menor nivel de rigidez dis-
ciplinaria con los presos que pueden pagar por su
seguridad y bienestar, o una cdrcel ubicada mads
cerca de los familiares del pistoleiro, entre otras
condiciones favorables.
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de que si el pistoleiro tenia o no dinero:
“aqui en la cdrcel vale quien tiene dinero.
Si el pistoleiro tiene dinero, de ¢l mismo
o del mandante, entonces pasa bien”, con-
forme lo indicé uno de estos agentes de
seguridad (DC).

Al iniciar la investigacidn, varios inter-
locutores me indicaron las regiones, ciu-
dades y barrios donde existirfa mayor
incidencia de crimenes de pistolagem®.
Ademids de estas contribuciones, el trabajo
fue guiado, sobre todo a partir de la dis-
posicién de las personas a dar entrevistas,
en socializar sus experiencias de vida.
Vinculado a esas informaciones, servian
también como referencia de trabajo los
lugares donde ocurrieron los crimenes, que
eran develados en las informaciones perio-
disticas, en los interrogatorios policiales y
en los procesos judiciales.

En otros relatos orales eran significa-
tivas las lagunas y olvidos de determinados
temas o acontecimientos, principalmente
de la parte del grupo vinculado a las vic-
timas de pistolagem, como también de la
parte de los criminales. Frases como “no
me acuerdo de nada del dia en que los
pistoleiros lo mataron”; “estoy arrepentida
de haber mandado a matar a mi marido,
no recuerdo ni como contraté a aquellos
pistoleiros” o incluso “hace mucho tiempo
de esa muerte que ya no sé mds cémo fue”
(DC), eran mds o menos frecuentes. Este
recurso fue interpretado como una especie
de seleccién aplicada por el informante,
quien, por un lado resaltaba algiin punto y

I3 En esta fase, los interlocutores aportaban
informacion cuantitativa con relacién a los asesi-
natos cometidos por pistoleiros en la capital y en
el resto del estado. Esta informacidn era facilitada
de forma sistemdtica e ilustrada por historias que
narraban con riqueza de detalles cada una de esas
muertes, que eran contadas, en la mayorfa de las
ocasiones, de modo teatral por los narradores."El
pistoleiro se acercd asf, por detrds, y meteu ficha,
fue ipow, pow, pow!” (meteu ficha = metid ficha =
dispard) (DC).

Ricardo Henrique Arruda de Paula
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por otro omitia aquellas historias que no le
gustaba contar'®.

Cada informante/narrador fue consi-
derado como un archivo donde los registros
de vida son seleccionados en todo momento
por el mismo narrador. Reclasificados,
resignificados, recalcados y redefinidos,
forman al final un repertorio dialégico de
archivo a respecto del pistoleiro/pistolagem.

Este repertorio no puede ser visto como
“realidad almacenada” que nos proporcione
la sensacién de un retorno a los origenes de
los hechos narrados. Los relatos no sirvieron
como archivos restituidores de un tiempo
perdido; sino que fueron vistos como un
mecanismo de clasificacién de versiones y
como ejercicio selectivo de poder. En este
sentido, como ya se indicd, la identidad del
pistoleiro fue elaborada y, en algunos casos,
transformada de forma discriminatoria por
los informantes.

La palabra fue, en sintesis, conforme lo
destacé Bakthin (1979: 99), “el territorio
comtn del locutor y del interlocutor” y fue
la palabra y todo lo que se genera a su alre-
dedor (el silencio, las entrelineas contenidas
en la entrevista, etc.) lo que orientd esta
investigacién en el momento de entender
el mundo de la pistolagem y la formacién
del pistoleiro.

Pistoleiro, manipulaciones
y reconstrucciones de una
identidad social emergente

La investigacién se inicié a comienzos de
2003 y se extendié hasta mediados del afio
2008. El punto de partida fue la revision
literaria, reforzada con la ayuda de fuentes

|4 "Lo que el informante selecciona para re-
latar es muy significativo, de la misma forma que
la ausencia de determinados temas y los olvidos”.
El investigador debe tener en cuenta que “existe
un subtexto en las entrevistas, representado pre-
cisamente por las omisiones, olvidos y ausencias
que se deben incorporar al relato como un todo”
(Pereira, 1991: 1 14).
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hemerograficas, bibliogréficas y de archivos,
para acto seguido, iniciar las entrevistas.

La prensa escrita y archivos documen-
tales —estos dltimos tanto publicos como
privados— fueron pasos iniciales impor-
tantes enfocados al estudio e interaccidn
tedrica con el mundo social del pisroleiro.
En algunos documentos antiguos se pudo
realizar un viaje de distanciamiento de los
dias actuales, en busqueda de registros sobre
crimenes de pistolagem y sobre pistoleiros.

También prestamos atencién al hecho
de que cuanto mds se distanciaba del pre-
sente, buscando vestigios, residuos de pis-
tolagem y del pistoleiro en documentos muy
antiguos, iban emergieron algunos dilemas
hermenéuticos. Por ejemplo, la palabra pis-
toleiro no fue encontrada en tiempos pre-
cedentes al actual, sin embargo, se encon-
traron otras denominaciones lingiiisticas
que indicaban el crimen de pistolagem y al
sujeto de la accién delictiva: el pistoleiro.
Estas palabras fueron principalmente: can-
gaceiro, jagungo, capanga y capataz'.

Investigando en periddicos del estado
de Ceard del siglo XIX e incluso en muchos
del siglo XX, se pueden encontrar homi-
cidios que se identifican con lo que hoy es
el crimen de pistolagem. La lectura de los
textos nos permitié reconocer la figura del
pistoleiro e incluso la del mandante, aunque
el hecho no esté descrito, 16gicamente, con
el lenguaje que existe en los medios de
comunicacién de la actualidad.

Esta caracteristica no es algo inherente
a los periddicos, también fue detectada, de

I5 Nt Cangaceiro, segin el Diccionario Aurélio
de la lengua portuguesa, era un bandido que ac-
tuaba en las zonas interiores de la regidon Nordes-
te del Brasil y que solfa andar fuertemente arma-
do. Alrededor de este personaje existe un halo de
cierto misticismo, especialmente cuando se habla
del cangaceiro llamado Lampido, y su compafie-
ra Marfa Bonita, tomados por la cultura popular
como verdaderos revolucionarios.

Jagunco y capanga son sinénimos de matdn o
guarda espaldas.

VIO

forma paralela, en procesos judiciales, en
indagaciones e interrogatorios policiales
y en libros referidos al “banditismo” del
estado de Ceard, escritos a inicio del siglo
XX,

De forma similar, este perfil distintivo se
puede reconocer en la literatura de ficcidn,
en donde, de forma general, la figura del
pistoleiro muchas veces es incorporada a la
de otros personajes, en especial del 4mbito
rural, como los ya mencionados: cangaceiro,
Jjagungo, capataz o capanga.

Otras formas de referirse al personaje
pistoleiro se recogieron en la primera etapa
de la investigacién. Menciono por ejemplo,
el siguiente texto: “Aludis & tentativa de
morte de que, hd poucos dias fui vitima,
cometida de surpresa covarde e traicoeira-
mente por um sicdrio, de conta propria ou
por mandato...”" (periddico O Cearense,
07/02/1890).

Por lo tanto, cabe realizar tanto en la
fuente periédico / interrogatorio / proceso,
como en la fuente literaria de ficcién, una
lectura interpretativa y contextual, una
mirada especifica sobre la identidad social
emergente del pistoleiro, que asume de
modo articulador —en la forma discursiva y
de representaciones sociales— un conjunto
de identificaciones culturales.

Segin los recuerdos de los colabora-
dores de esta investigacion, considerados
por los medios, Policia, Justicia y habi-
tantes, como los matadores de alquiler del
estado de Ceard, hasta la década de 1970

el pistoleiro era conocido —en especial por

|6 En referencia especifica al libro Histéria do
banditismo da familia Santos Chicote, origem antro-
poldgica e suas causas remotas. A hereditarieda-
de criminosa como fator determinante. A familia
Amaro e sua defesa. Recife: Tipografia Didrio da
Manhg, 1926.

|7 Nt "Aludes a la tentativa de asesinato de
que, hace pocos dfas fui victima, cometida por
sorpresa, cobarde y de forma traicionera por un
sicario, por cuenta propia o por encargo...”
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los habitantes del Sertio cearense'®— con los
términos de cangaceiro o jagungo.

De acuerdo con estos interlocutores,
incluso durante parte de la década de 1980,
cuando algunas personas se referian a pis-
toleiros, ain los llamaban con el término
cangaceiro, en referencia a los grupos de
hombres armados que vagaban por dreas
rurales del Nordeste brasileno —y en especial
en los sertées’— hacia mediados del siglo
XIX y comienzos del siglo XX, matando,
robando y secuestrando personas.

Entre las categorias de interlocutores
que participaron en esta investigacion,
una, la de mandante de crimenes de pisto-
lagem, nos ofrece un buen ejemplo del uso
del término pistoleiro | cangaceiro. Témese
como ejemplo el siguiente extracto del
diario de campo:

Siempre tuve muchos pistoleiros en esas tierras,
pistoleiro no, cangaceiro. Pero era otro tipo de
hombre, diferente a los de hoy en dia. El de
antes tenfa palabra, tenfa lealtad, los habitantes
lo temfan, pero yo no, yo lo respetaba. Cuando
yo era un nifio, las personas decian que el can-
gaceiro fulano fue contratado por mengano para
matar a zutano, era el cangaceiro que emboscaba
a una persona por orden de un hacendado, de un
politico... Creci escuchando esas historias. Ese
asunto de pistoleiro es algo que viene desde la

década de 1970 para acd (DC).

Con esta investigacién quedé claro que el
uso del término cangaceiro como instru-
mento de ajuste para reconocer la identidad
del pistoleiro se origina en el cardcter poli-
sémico que adquirié el vocablo cangaceiro,
en especial al terminar el periodo en que
subsistié este personaje, momento en el

cual esta locucién pasé a ser sinénimo de
« . »
bandido rural”.

I8 Nt El Sertdo es una regidn geogréfica del
interior del Nordeste de Brasil. Zona rural y poco
poblada.

9 Nt Sertdes es el plural de Sertdo.

Ricardo Henrique Arruda de Paula
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Con base en los datos recolectados
durante la investigacién, concluimos que
probablemente la identidad cultural del pis-
toleiro se fue construyendo y modelando a
lo largo de la historia, por medio de con-
tenidos de valores que estructuran —con
mayor énfasis en el imaginario colectivo— el
ethos del personaje cangaceiro, por ejemplo,
la cuestién de honor, venganza, valentia,
palabra dada, la legitimidad de la justicia
privada, etc.

En consecuencia, el uso del término can-
gaceiro para identificar al asesino de alquiler
se origina en el argumento de que durante
muchos anos la funcién de los dos perso-
najes —pistoleiro y cangaceiro— en el imagi-
nario popular fue indistinta. Por lo tanto, no
resulta dificil atribuir la identidad del uno
—el cangaceiro— a la del otro —el pistoleiro-,
a pesar de las diferencias existentes entre los
dos personajes. Debido a que la identidad
del pistoleiro ha sido una definicién relativa-
mente imprecisa a en un largo periodo his-
térico, se la relaciona, por asociacién, con
modelos criminales ya conocidos popular-
mente, como fue el caso del cangaceiro.

La literatura especializada referida al
cangago® sefiala que estos dos personajes —
pistoleiro y cangaceiro— llegaron a coexistir
tanto espacial como temporalmente. Por
ejemplo, Mello (1985) defiende la idea de
que Lampido® y otros cangaceiros contra-
taban pistoleiros para asesinar algunos de sus
enemigos, ya que, segiin sefiala el mismo
autor, concuerda con la descripcién del pis-
toleiro, ademds de sus vestimentas, el modo
de ejecutar a la victima, con sutileza, sin
llamar la atencién. Opuesto al cangaceiro,
quien se destacaba por el colorido de sus
vestimentas e indumentarias que llamaban
la atencién, ademds de la forma ruidosa de
empezar sus combates.

20 Nt Cangaco es el drea fisica o territorio
ocupado por los cangaceiros que conformaba una
jurisdiccidn reglamentada por su propia normativa.
21 Nt Lampido, como ya se dijo, fue un canga-
ceiro que adquirié cierta fama.
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El mismo autor anade que el pistoleiro
contratado por los cangaceiros no era aquel
“expulsado de su cangago” (opus cit.: 26),
es decir, no era un cangaceiro en el papel de
pistoleiro. Esto porque el primero, debido a
la gran cantidad de peso que transportaba
sobre sus hombros, desarrollaba con el
tiempo una deformidad fisica denominada
“callo de bornal”. Cuando la policia sospe-
chaba que alguien podria ser un cangaceiro,
topaban su hombro para buscar el indicado
defecto estético que lo denunciaba. Este
hecho, segtin la perspectiva de Mello, con-
tribuyé al incremento de las transacciones
entre cangaceiros 'y pistoleiros, cuando habia
que llevar a cabo un crimen en centros
urbanos.

Machado (1978: 19), otro estudioso del
fenémeno del cangago, afirmé que el pisto-
leiro “ocupé el lugar” del jagungo. También
diferencié al matador de alquiler del can-
gaceiro, por medio de dos declaraciones.
La primera, de Eron Lima de Oliveira (1),
pistoleiro detenido en la Penitenciaria de
Salvador, y la segunda, de Angelo Bogne,
conocido como Labareda (2), cangaceiro de
Lampiao:

(1) Pistoleiro es el hombre bien vestido, que vaa la
cuidad para hacer compras. Espera para atacar por
sorpresa, mata y regresa a las tierras del patrén.

(2) Pistoleiro es muy diferente de cangaceiro. El
pistoleiro da un aventén a un companero y lo mata
a traicién en el camino. Pistoleiro da de comer en

su casa al tipo y lo mata con un tiro por la espalda.

Seglin nuestros entrevistados mds pers-
picaces, reconocidos y senalados como
matadores de alquiler, en las décadas ante-
riores a los anos 1970, las palabras pistoleiro
y pistolagem no existian, como tampoco era
del uso de ellos el arma icono de sus prdc-
ticas criminales: la pistola. Conforme los
mismos interlocutores, el arma empleada
por el matador, incluso durante la década
de 1980, era el revélver; aunque la prensa,
de forma generalizada, se referia continua-

VIO

mente al matador de alquiler, sobre todo
desde la década antes mencionada, como
pistoleiro, por alusién al arma de fuego
pistola.

Los datos obtenidos en la investigacién
indican que histéricamente el crimen de
pistolagem no era, como tampoco lo es
en la actualidad, cometido Unicamente
con armas de fuego, sino también con
otros medios, por ejemplo, arma blanca —
cuchillo, pufial, etc.— veneno o incluso con
la simulacién de accidentes.

De la misma forma que el cangaceiro,
el pistoleiro tuvo su especial genealogia
en el Sertdo. El Sertio desarrolld, durante
muchos afios (dirfa que incluso varios
siglos), la marca indeleble de regién esce-
nario de varios conflictos sociales (lucha
entre familias, asesinatos consecuencia
de disputas politicas, venganzas, etc.). En
resumen, y con las palabras de Barreira
(1992:175), la “cultura de la violencia hace
parte de la historia del Sertao”.

En el pasado, en el lugar preponderante
de estos conflictos estaban los coroneles??,
los grandes propietarios de tierras y los jefes
politicos de los municipios, que usaban a
sus empleados, partidarios, jaguncos o
capangas para hacer prevalecer sus intereses
particulares. Los primeros poseian el poder
y el dinero; los segundos poseian los atri-
butos personales de valentia y destreza en el
uso de las armas.

En el interior del Brasil, durante el
Imperio y en la Republica, las disputas
entre grupos rivales de familias y politicos

22 Nt Los coroneles eran personajes con pres-
tigio social que ejercian un poder unilateral sobre
determinados territorios del Nordeste, a la ma-
nera, obviando las distancias geogréficas y tempo-
rales, de los sefiores feudales europeos. Muchas
de las veces, sino todas, los coroneles no tenfan
ningun vinculo con las fuerzas armadas institucio-
nalizadas del Estado brasilero, por lo que su in-
fluencia social se hacia sentir a partir del ejercicio
de la fuerza como grupo miliciano no estatal con
ingerencia local y regional.
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resultaron en la cooptacién de vaqueros
como ejecutores de crimenes de muerte,

como lo indica Bastide (1979:107):

El vaqueiro se vuelve, asi, en un profesional del
crimen. Del crimen por encargo de su padrino
o de su protector, que lo comete no tanto por
dinero, sino por una especie de fidelidad feudal,

de vasallo para su sefior.

Desde la década de 1970 hasta la década
de 1980, la pistolagem dejé de ser una
forma de crimen tipicamente rural, para ser
también un fenédmeno criminal vinculado a
los centros urbanos; es decir, pasé a ser un
tipo de delito criminal que ocurre tanto en
el Sertdo como en los centros urbanos y en
la capital.

Algunos entrevistados delinearon ejes
dicotémicos a través de los cuales se puede
comprender mejor al personaje de pisto-
leiro en la actualidad. Algunos de estos son:
pasado/presente, moderno/antiguo y zona
urbana/Sertdo. Estos elementos sugieren
nuevos modelos en el comportamiento
social del pistoleiro, quien se fue adaptando
a los nuevos tiempos.

Los cambios relacionados al crimen de
pistolagem se hicieron mds perceptibles en
la década de 1980. Para la prensa escrita,
fue en este periodo en el cual surgié el
“pistoleiro de zona urbana” (Diario del
Nordeste, 23/09/1982) o incluso, segin
los colaboradores de esta investigacién, el
moto-pistoleiro o el pistoleiro moderno, en
oposicidn al pistoleiro antiguo o tradicional.

Estas categorias nativas formuladas de
forma dualistica aportan a la urbanizacién
de determinadas costumbres y pricticas del
universo social de los crimenes de alquiler.
Un ejemplo de esto es el hecho de que hoy
en dia el pistoleiro se transporta en moto-
cicleta en vez de a caballo, para realizar
sus asesinatos o trabajos, asegura su ano-
nimato usando casco y, a partir de entonces
y de forma frecuente, utiliza “armas de
cafién corto”, en especial las pistolas, que

Ricardo Henrique Arruda de Paula
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como medios letales, hoy en dia son mds
empleadas que los revélveres.

Otro dato que manifiesta la diferencia
entre el pistoleiro tradicional y el pistoleiro
moderno es que el primero Unicamente
cometia crimenes de muerte, era el ase-
sinato de personas su principal finalidad
criminal; mientras que el segundo, ademds
de los asesinatos, comete otros tipos de
delitos, segtin las palabras de un Jefe de
Policia entrevistado:

Hoy en dia cualquier pirangueiro™ del interior
que estd metido en actos criminales, como por
ejemplo, el contrabando, asalto a bancos [...]
toma una moto, se coloca el casco en la cabeza y
comete un crimen de pistolagem (DC).
Los relatos orales no muestran dnica-
mente rupturas entre las categorias pisto-
leiro antiguo y nuevo, sino también per-
manencias. Entre aquello que podemos
denominar continuidades —y que atn hoy
es una caracteristica fuertemente arraigada
en el matador de alquiler, tanto antes de
la década de 1980 como posterior— es la
prictica del rodeo, en especial del deporte
vaquejada. Un policia entrevistado destacd
que “la pasién del pistoleiro por la vaquejada
es enorme, tanto que algunos van a una
vaquejada incluso estando en prisién pre-

ventiva decretada, poniendo en riesgo su
libertad™*.

De los

mayoria de los cuales eran o adn son

matadores entrevistados, la
vaqueiros. Aunque son pocos los que hacen
de la vaquejada una profesion, la mayoria la
practica como deporte. Los coloquios con
pistoleiros bien se iniciaban con el tema de
la vaquejada, o bien éste surgia durante la
conversacién, en la forma de razas de ani-
males, de relaciones iniciadas o terminadas
en la plaza de vaquejadas, o de litigios inter-

23 Pirangueiro, en referencia al criminal que co-
mete pequefios delitos.
24 En este sentido, ver Cavalcante (2002).
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personales que acababan en muerte; siendo
la causa generadora del conflicto un caballo
o una cabeza de ganado. De un pistoleiro
que estaba en un centro de reclusién, escu-
chamos la siguiente frase, “Tengo mds nos-
talgia de las vaquejadas, del olor del ganado
y de mi caballo que de mi familia, mujer
e hijos”; de otro la siguiente intervencién:
“Mi caballo es parte de mi, cuando estoy
en una vaquejada yo corro con sus piernas.”
(DC). El siguiente texto es un extracto de
una declaracién efectuada por un Delegado
de Policia y arroja mds luces sobre la
relacién pistoleiro y vaquejada:

La wvaquejada es una actividad tosca. Tomar al
ganado es cosa de hombres, usted no encontrard un
homosexual vagueiro. A todo pistoleiro le gusta la
vaquejada, atin no he visto ninguno que no le guste.
Es deporte de hombres machos y su mundo es ese,
mundo de machos, de tipos valientes, de hombres
brutos. Cuando comencé a buscar pistoleiros, inicié
por los circuitos de vaquejadas, en Ceard, en Pard...

Todo pistoleiro es un buen vaqueiro (DC).

En consecuencia, existe un furete vinculo
entre el universo social del pistoleiro y el de
la vaquejada, que se semeja a la exposicion
que Evans-Pritchard (1999:27) hace sobre

los “Nuer’:

Independientemente del tema que iniciase y del
dngulo con que lo abordase, pronto estdbamos
hablando de vacas y toros, terneras y novillos, car-
neros y ovejas, chivos y cabras, becerros y ovejas y
cabritos. Ya mencioné que esta obsesién — ya que
eso le parece a un extrafio — se debe no sélo al alto
precio del ganado, sino también por el hecho de
que constituye el vinculo de numerosas relaciones
sociales. Los Nuer tienden a definir todos los pro-
cesos y relaciones sociales en funcién del ganado.
Su idioma social es un idioma bovino.
Inclusive, un informante describié una
relacién entre las estructuras de la vaquejada
y del pistolagem, de la siguiente forma:
“en la vaquejada, en lineas generales, dos
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vaqueiros corren a caballo, trabajando en
conjunto, con el objetivo de derrumbar un
toro que deberd caer en el limite establecido
por las normas de la competicién” (DC). Un
vaqueiro, por lo tanto, ayuda a otro en esta
tarea. De forma similar, en el crimen de pis-
tolagem también, son dos hombres en una
motocicleta, uno quien conduce el vehiculo
y es conocido en jerga de pistolagem como
caballo, o pareja, y el otro quien va detrds, y
tiene como finalidad disparar a la victima; es
el matador. El conductor de la motocicleta
tiene un papel similar a aquel del vagueiro
que ayuda a su compafero a derribar el toro,
es decir, el “caballo” facilita la accién del pis-
toleiro, y tiene la funcién de llevarlo hasta la
victima y después darle fuga. Luego de esta
descripcidn, el mismo interlocutor indicd
que algunos términos son iguales, tanto en
el pistolagem y en la vaquejada, por ejemplo,
cuando el pistoleiro mata alguien, se dice
“derrib6 al tipo”, expresién que se asemeja a
la usada en la vaquejada, cuando el vaqueiro
se refiere a “derribar el toro”.

Sobre la formacién social del pistoleiro,
destaco un punto comdn y recurrente
durante esta investigacién; me refiero a la
gradual adhesién de los actores sociales
participantes, desde la infancia y o desde la
adolescencia, a valores, sentimientos y repre-
sentaciones vinculadas, conceptual y cultu-
ralmente, al universo masculino.

La construccién de los protagonistas
involucrados en la formacién social del
matador de alquiler implica la incorporacién
y reproduccién de la visién masculina del
mundo, y, por lo tanto, de la dependencia
de estos actores sociales en una especie de
“pedagogia de la virilidad y de la violencia”.

De esta forma, son embutidos gradual-
mente en cada uno de los agentes sociales,
implicados en la formacién del pistoleiro,
cédigos de comportamiento comunes, con
patrones de conducta que revelan e indican
la pertenencia de ellos al universo social
masculino, constituido socialmente por un

“ethos de la virilidad” (Zuluar, 1999).
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El pistoleiro se identifica con un tipo
duro, un tipo listo para lo que sea, o de
una forma mds simple, empleando una
expresién que comprende todas las ante-
riores, él se denomina como “hombre”,
palabra que indica un elevado grado de
complejidad, como se lee en el siguiente
texto, extraido del relato de un pistoleiro:

Ser hombre para mi significa ser macho, tener
palabra, tener respeto, ser considerado y tener
moral. Existen un montén de cosas para que
uno sea hombre, no es sélo porque el cabra nace
masculino quiere decir que sea hombre. El tiene
que nacer masculino y también debe tener honra,
ser un hombre de honor, de lo contrario no es
hombre. El cabra que roba, por ejemplo, ¢l no
tiene palabra, no tiene honra, no es un hombre.
Pero el pistoleiro es siempre hombre de palabra, es

hombre de honor (DC).»

Resulta por lo tanto dificil explicar el “ser
hombre” en la dimensién contemplada
por el matador y la forma como esa cate-
gorfa repercute en la vida social de aquellos
que asumen esa condicién. Ademds, esta
expresién es gratuitamente empleada tanto
en el lenguaje cotidiano de ellos —pisto-
leiros— como en el de los policias, que tratan
con el universo social de la pistolagem.

El “ser hombre”, en esta linea de razo-
namiento, surgié en los relatos como forma
social representativamente identitaria; una
construccién discursiva que identifica al
matador sobre la base de un mundo social,
personal, simbdlico y de visiones del mundo
e interacciones sociales, donde ¢l asume
y ejerce el papel de aquel que el pistoleiro
entrevistado denominé como “hombre de
honor”.

La categoria “hombre de honor” es la
tela de fondo sobre la cual se deforman
diversos discursos que tienden a valorizar
el coraje, la moral, la virilidad, la valentia,

25 Nt Cabra es utilizado en esta cita como si-
nénimo de hombre, tipo o sujeto.
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la justicia personal, la familia, la politica,
la religién, en resumen, es un importante
elemento para entender tanto la formacién
y conformacién del habitus de pistoleiro,
como los valores que fueron incorporados
a ese personaje durante la formacién de su
identidad.

Esta especie de identidad es “trabajada”
en base al lenguaje y en la cultura oral. El
énfasis estd en la palabra dada en detri-
mento de la escrita. Del lenguaje oral salen,
por un lado la palabra honor y por otro las
normas de conducta, de socializacién, los
c6digos de los asesinos y de las leyes de la
justicia privada.

El proceso de formacién de jévenes del
sexo masculino en pistoleiros se lo conoce
como lamber a rapadura®. Esta expresién
representa el periodo de socializacién del
nino que, al final del indicado proceso,
llegard a ser un matador de alquiler?’. Este
lapso de tiempo, por lo general, se produce
durante las fases de la infancia y adoles-
cencia del joven que ha sido “escogido”
para ser pistoleiro.

Durante este periodo de transicidn,
denominado lamber a rapadura, el “can-
didato” a pistoleiro ingresa de forma pro-
gresiva en el mundo de los valores, senti-
mientos y normas culturales que componen
el habitus de aspectos culturales vinculados
a la pistolagem.

Esta fase estd marcada por la espera,
por parte de aquellos quienes estdn inte-
resados®® en la formacién del probable
pistoleiro o, en un futuro, la contratacién

26 Nt Lamer la raspadura.

27 También se denomina "“lamber a rapadura” al
perfodo durante el cual el pistoleiro permanece es-
perando el momento ideal para abatir a su victima,
segln las declaraciones de un interlocutor:'Habia
veces que pasé hasta una noche entera sdlo lam-
bendo a rapadura para mata al sujeto”. (DC).

28  Desempefian esta actividad el mandante, o
el agenciador, quién también se llama, intermedidrio
o cruzeteiro,nombres atribuidos a quien negocia el
precio de los “servicios' realizados por el pistoleiro.
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de sus “servicios”, en el instante en que el
nino alcance la madurez biolégico-social,
asumird el estatus de matador de alquiler.

El proceso gradual de produccién del
pistoleiro concluye cuando se hace efectivo
un cambio ontolégico en la vida de aquel
que cumple con el ritual de transformacién.
En otras palabras, cuando se cumple el
periodo limite o liminar (Gennep, 1977;
Turne, 2005) y el “candidato a” alcanza el
“estatus” de pistoleiro.

El fragmento de la historia de vida de
un pistoleiro que a continuacién se expone,
ilustra este periodo denominado “lamer la
raspadura’:

Mis padres vivian y trabajaban en una hacienda.
El hacendado tenia pistoleiros y me enviaba con
ellos para aprender con ellos. Ellos me ensefaron
a disparar y yo practicaba tiro todos los dias. Un
dia el hacendado me dio dos revélveres, muchas
balas y me dijo que las llevase conmigo a donde
sea que yo fuese, que nunca saliese sin armas,
porque un hombre sin armas no es hombre. Yo
nunca soltaba las armas, ni para dormir, ni para
comer y ni para ir al bano. Otro dfa el hacendado
envié a los pistoleiros a cometer un crimen de
pistolagem, y me dijo que los acompane para
aprender como se mata una persona. Yo fui.
Después, siempre que ellos salfan para matar
a alguien yo iba con ellos y me llegé a gustar
cuando ellos hacfan el “servicio”. Una vez que
cumpli los 18 afios, el hacendado me preguntd
si yo querfa asumir el lugar de los pistoleiros, que
tendria dinero y mujeres. Yo respondi que si.
Entonces ¢l me mandé matar a los antiguos pis-
toleiros que hacfan para ¢l el “servicio”. Los maté
y asumi el puesto de pistoleiro de confianza de

aquel hacendado (DC).

Las armas se incorporan a la vida del pis-
toleiro desde temprano. Simbdlicamente,
son tomadas como parte de sus cuerpos, un
miembro indispensable de un organismo
suprasensible, un cuerpo que se constituye
como “la interfase entre lo social y lo indi-
vidual, entre la naturaleza y la cultura,
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entre lo fisiolégico y lo simbélico”, segin
las palabras de Breton (2006: 92).

El cuerpo es “materia de simbolismo”,
como lo definié Douglas (s/f., p.138), en
este sentido, algunas frases recolectadas
durante la investigacién denotan ese cuerpo
inscrito por interpretaciones y figuraciones
relacionadas con las armas y con el uni-
verso viril en el cual estd metido el matador
de alquiler. Por ejemplo: “Homem que ¢
homem 6 sai de casa com o berro na cintura”:
“Menino para ser macho tem que aprender
a pegar no cabo da enxada ou no da espin-
garda”, “Antes do menino aprender a falar ele
tem que aprender é a atirar para ser macho’;
“Néo fico longe de minhas armas nem para
ir ao banheiro”, o también, “Se saio de casa
e minha arma ndo estd na cintura, sinto que
estd faltando uma parte de mim” (DC)?,
entre otras.

Entre los matadores de alquiler es
motivo de orgullo y vanidad atribuir la
causa de sus crimenes a un rol de justifi-
caciones morales, por ejemplo, la defensa
del cddigo de honor, por proteccién de la
familia, o en pro de la lealtad a los amigos.
En otras palabras, los discursos que resaltan
los sentimientos de orgullo y vanidad
surgen como formas estratégicas de reela-
borar de forma selectiva la identidad, en
consecuencia, empleando argumentos con-
trarios a los de la Justicia, Policfa, medios y
poblacién.

29 Nt Traducido segin orden de aparicién en
el texto:

“Elhombre que es hombre solamente sale de casa
con el berro en la cintura”. Berro, en portugués es
el rugido o bramido de los animales. Por exten-
sidn, coloquialmente se aplica esta palabra para las
armas de fuego debido, quizd, al sonido producido
por el disparo.

“Para que un nifio sea macho, debe aprender a
coger por el mango al azaddn o la escopeta’.
“Antes de que el nifio aprenda a hablar; tiene que
aprender a disparar para ser macho”

“No me alejo de mis armas ni para ir al bafio”

“Si salgo de casa y mi arma no estd en mi cintura,
siento que falta una parte de mf”
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Con esta perspectiva, la idea de las tra-
yectorias contadas por los matones no se
refiere a la experiencia concreta de la vida
vivida por el individuo, sino a ficciones
tejidas por el narrador con las siguientes
finalidades: 1) guiar o llevar al oyente sobre
el sentimiento de pertenencia del narrador
a determinado contexto y grupo de valores,
y 2) para reconstruirse narrativamente por
medio de versiones personales, desmin-
tiendo los rumores que lo hacen un pisro-
leiro, o incluso un asesino.

En esta acepcién, el pistoleiro se rein-
venta en el momento en que produce ver-
siones con el objetivo de sobreponerlas a los
hechos ocurridos en la vida real. Ejemplo
de lo indicado son los fragmentos de narra-
“Matei
gente, mas para defender o sangue de minha
familia”y “Nunca matei por dinheiro, porque
dinheiro ndo me compra. O que me compra é

ciones de interlocutores, muita

amizade, respeito, consideragio. Até hoje sé
entrei em rabo de foguete porque fui leal aos
amigos. S6 matei por amizade™ (DC).
Destacan dos descripciones de pis-
toleiros que surgieron con frecuencia en
diversos segmentos de la poblacién del
estado. En la primera, el matador es con-
cebido por medio de discursos que reflejan
sentimientos como respeto y admiracidn.
Por ejemplo, el fragmento de la entrevista
realizada a un sacerdote del Sertdo cearense
en el que se refiere a la admiracién que la
poblacién tiene por un joven pistoleiro:
“Todo mundo considera esse pistoleiro uma
pessoa de bem. Dizer que é pistoleiro no Sertio
é como dizer que é um herdi ou um santo, dd

30 Nt Traducido segin orden de aparicidn en
el texto:

Maté mucha gente, pero para defender la sangre
de mi familia”

“Nunca maté por dinero, porque el dinero no me
compra. Lo que me compra es amistad, respeto,
consideracién. Hasta hoy sdlo participé en este
rabo de cohete porque fui leal a los amigos. Sélo
maté por amistad”’ Rabo de cohete es una expre-
sién metafdrica que indica algo peligroso.
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o maior Ibope. Tem um aqui que é conbecido
como 0 fazedor de viiva, tem admiracio aré
das autoridades locais.”' (DC).

Otras historias recolectadas apuntan
en una direccién semejante, resaltando el
respeto, admiracién y la idea de un pro-
bable glamour constituido como atributo
del matador de alquiler. “En mi hacienda
escondo al hombre que mata otro hombre,
al pistoleiro, pero no admito al ladrén. Si
entra un ladrén, le doy bala” o “He sido
enamorada de dos tipos que eran pistoleiros
y me casé con uno que mat6 a una persona
para recibir una moto y una pistola.
Me gusta ese tipo de hombre, valiente,
corajudo” (DC).

En la segunda descripcién, recogimos
narraciones que formaban al personaje
del pistoleiro tomando como referencia
creencias populares encontradas especial-
mente en el Sertdo del estado de Ceard.
Formado tradicionalmente por una matriz
cultural fuertemente cristiana y sobre la
influencia determinante del catolicismo, el
Sertdo es un territorio bastante propicio para
el misticismo que se organiza en torno a dos
grandes ejes antagdnicos e imaginarios: el
bien, representado por el Dios cristiano, y
el mal, representado por el diablo. Ambas
representaciones misticas y divergentes
entre si, parecen pelear en la “arena” de cada
alma Sertaneja®®, que crean para ellas simbo-
logfas, asociaciones e iconografias.

El pistoleiro es popularmente represen-
tante del mal y simbolizado por el diablo o
por ritos religiosos afrobrasilenos sincreti-
zados por el catolicismo brasileno. Relatos
orales y autobiogrificos cuentan historias
de pistoleiros que han hecho pacto de sangre
con el demonio, que tienen el poder de des-

31 Nt"Todo el mundo considera a este pistolei-
ro como una persona de bien. Decir que alguien es
pistoleiro en el Sertdo es como decir que es un hé-
roe o un santo, otorga el mayor ranking. Existe uno
aquf que es conocido como el hacedor de viudas,
es admirado incluso por las autoridades locales.
32 Nt propio o relativo al Sertao
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aparecer o transformase en animales (cerdo,
perro o chivo) o cosas, poseen un cuerpo
cerrado debido a las oraciones fuertes, emplean
escapularios para la proteccién espiritual y,
por este motivo, se dice que las balas no los
alcanzan y que las cuchillas no los lastiman.

“Estos pistoleiros tienen pacto con el
demonio”; “Han sido tantas muertes aqui en
el Sertio, que parece que Dios nos abandoné
y que el Can —con referencia al Mal- envié
esos pistoleiros para acabar con todo”. Estas
narraciones extraidas del diario de campo,
indican que la poblacién elabora una expli-
cacién trascendental para explicar el crimen
y al criminal. De esta forma, no importa si el
crimen fue cometido por dinero, si fue por
encargo de alguien o incluso si el matador
actud por sentimientos como la venganza o
el odio.

Los pistoleiros entrevistados, por su lado,
narran sobre sus protectores espirituales y
algunos también justifican sus acciones de
acuerdo con algin vinculo metafisico, por
ejemplo, “Mi santo protector es San Jorge
Guerrero. Rezo oraciones que mi madre
me ensend, pero no las puedo decir a nadie
sino pierden fuerza. Yo estoy también pro-
tegido por Sex Z¢” ¥; “Mi biblia es el libro
de San Cipriano, de ahi saco los rezos para
mi proteccién™ o incluso “Cuando yo era
pistoleiro, hice pacto con el diablo y todos los
dias tenia que beber sangre, ajena o de la mia
misma, y no podia comer sal”. (DC)

Con relacién a los tipos de matadores,
en esta investigacion se los clasificé segtn
lo hacia la manera nativa: pistoleiros “tra-
dicionales” y “urbanos”. Para seleccionar
los personajes adecuados a esa clasificacion,
se usé titulares de periddicos, noticiarios,
interrogatorios policiales, procesos judi-
ciales y de las indicaciones de los interlo-
cutores.

33 Referencia a una entidad conocida como Zé
Pelintra, perteneciente a la religién afrobrasilefia.
34 Libro que contiene rituales de ocultismo y
magia para las mds diversas finalidades.
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Una caracteristica sobresaliente encon-
trada entre los primeros fue el redimensio-
namiento moral de sus trayectorias en el
campo del crimen de alquiler, otorgdndole
nuevo significado, dando una nueva vesti-
menta a los asesinatos cometidos, hacién-
dolos, por ejemplo, una venganza, un
crimen de honor y una cuestién familiar.

Un caso tipolégico, y que sirve de
ejemplo, que nos encontramos durante
la investigacién, fue el de un hombre
conocido como “Mainha”®, considerado
por la Policia, la Justicia, y en especial por
los medios, como el mayor matador del Nor-
deste’®. Las informaciones contenidas en sus
relatos orales destruyen a la “versién oficial”
de los medios, de la Policia y de la Justicia,
que lo consagran como un referente en el
mundo de la pistolagem. El afirma que per-
petré crimenes de muerte, pero niega que
el motivo por el cual los cometi6 fuera el
dinero: “Dinero no lo es todo en la vida,
para mi, mds importante es la amistad”
(DC). Por lo tanto, él se enviste con el rol
de vengador o justiciero: “S6lo maté por
cuestiones familiares o para defender a un
amigo, a un pariente...”.

“Mainha” se sirve de la memoria como
productora de sentidos y del olvido como
tdctica de salvacién. Siendo un perfecto
artesano del discurso, enlaza los hechos
pasados con sus versiones y se esfuerza para
borrar las marcas, los rastros que lo identi-
fican como un pistoleiro. Olvidando, el se
rehabilita mediante valores que considera
como nobles, propios de la categoria de los
hombres que tienen honor, que respetan
la palabra dada, son leales, valientes, cora-
judos y que defienden la familia.

El trabaja en la recuperacién de la imagen
idealizada y en la destruccién de la “imagen

35  "Mainha” es el nombre con que se conoce
popularmente a Idelfonso Maia da Cunha.
36  La edicidn n° 363, del 07/09/1983 en la re-
vista Istoé, trafa en su portada la foto de “Mainha”,
con la siguiente leyenda: “Especial: Sindicato del
Crimen. El Mayor Matador del Nordeste”.
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oficial”. La primera él la refuerza y la trae a
la memoria; la otra, él la reduce, la borra, la
olvida. Mirarse en el espejo para “Mainha”
es un “no/verse”, en el sentido de no tener
una visién externa de s{ mismo, sino un ima-
ginarse, lo que hace es construir una visién
desde las entrafias de sus versiones.

El discurso lo aprisiona mds que los
barrotes de la cércel. El reposa incélume
en el mundo creado, no convencional. El
anima a su lector/oyente a verlo, a perci-
birlo por detrds de sus palabras. Al final de
cuentas, él es, en ese sentido, el “hombre de
la palabra”, de la palabra capaz de reintegrar
la fractura social, capaz de redimirlo y de
colocarlo més alld de las leyes del mundo.
Lo que es visible en el mundo oficial no es
divisible, pero lo que es divisible deberd ser
visible para ¢él.

Con relacién a la segunda categoria
de matadores —los “urbanos”™—, se observé
que solamente una pequena parte de ellos
afirmé haber cometido crimenes de pisto-
lagem. La minoria, por lo tanto, dijo ser pis-
toleiro, mientras que la otra parte aceptaban
haber cometido apenas (hasta el momento
de la entrevista) un crimen de este género,
o que volveria a ser un pistoleiro, como en
las palabras de un detenido: “Pistoleiro es
quien vive de eso, yo sélo maté un tipo para
ganar un dinerito y me fue mal” (DC). La
mayoria negd haber cometido los crimenes
que les fueron imputados y cuando los
asumfian, negaban que hubiesen sido con-
tratados para efectuar un crimen de muerte.

En parte,
puestos en esta categoria no aceptaban ser

aquellos quienes fueron
identificados como pistoleiros y se autoti-
tulaban como justiceiros’’, “hago justicia,
soy un justiceiro, no soy un pistoleiro [...],

nunca me escondi tras de un 4rbol para

37 Encontré también la figura del justiceiro entre
antiguos asesinos. Tres entrevistados asi se auto-
denominan. Dos habfan pertenecido a grupos de
exterminio y uno era un rico hacendado que de-
cia "hacer favores a los amigos”, matando o emas-
culando a enemigos de estos.
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matar un jefe de familia. Mi cédigo sélo se
aplica al bandido y sélo tiene dos articulos,
el 38 y el 127% o decfan que prestaban ser-
vicios para empresas de seguridad urbana,
conforme la siguiente declaracién:

Mi trabajo es hacer seguridad comunitaria. No
cometo crimenes de pistolagem. Tengo una empresa
de seguridad privada formada en su mayor parte por
policias activos y retirados.

Somos una policia sin uniforme. Antes que nada
somos ciudadanos y protegemos comerciantes que
son ciudadanos y padres de familia. Hacemos lo
que la policfa de uniforme no hace, prestamos ser-
vicio a los ciudadanos que nos pagan y para toda la
comunidad que vive en las proximidades de donde
trabajamos. Nosotros ponemos moral en la regién.
Muchas veces, cerca de un comercio o de una casa de
un padre de familia, estd lleno de inmundicia, son
ladrones, inhaladores de pegamento, consumidores
de crack, traficantes... Nosotros sacamos esa inmun-
dicia de circulacién, y dejamos la zona limpia. Pero
eso no es pistolagem, porque no quito la vida de la
gente de bien, ni de un trabajador, ni mucho menos
de padres de familia honestos, tnicamente de los
vagabundos. Nosotros no matamos por dinero, lo
hacemos para hacer justicia, ;entiende usted eso? Si
un marginal amenaza a un jefe de familia y si no
tiene dinero para pagarnos, nosotros actuamos de
la misma forma como hacemos con quién nos paga.
Nosotros liberamos al ciudadano del incémodo. Es
por esto que afirmo que nosotros no practicamos
crimenes, nosotros hacemos justicia, nosotros
hacemos lo que no hacen los gobernantes, porque
bandido es basura, es inmundicia y nosotros lim-

piamos las zonas donde trabajamos (DC).

Entre aquellos que estaban en esta misma
categorfa y que negaban ser pistoleiros,
estaban aquellos que asesinaban por orden
de un jefe de pandillas. Las estructuras cri-
minales con mayor grado de organizacién
cuentan con la figura del matador, quien
tiene como funcién principal ejecutar a

38 38y 12, con referencia a calibres de armas
de fuego.
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miembros del grupo que entran en con-
flicto con las reglas internas de la banda.
Este tipo de crimen se conoce como
“quema de archivo”. Un ejemplo tipico son
las palabras de uno de los colaboradores
de esta investigacion, y que se cita a con-
tinuacion:

Hace tiempo que yo y mi hermano trabajamos
para ese grupo®. Nuestra funcidén es mds o menos
asi, cuando alguien del grupo “se sale de la raya” es
cuando yo o mi hermano “cerramos” al tipo. Me
explico, el tipo sale por ahi haciendo tonterfas,
diciendo cosas para danarnos, nos delata a los
hombres (policia) o roba nuestro dinero... Quien
asi actta, estd escupiendo en el plato que comid,
sme entiende? Entonces ¢l (el jefe del grupo) me
manda a mi o a mi hermano a “callar” al tipo.
Nosotros no toleramos alcahuetes que son de
nuestro grupo, que comen lo mismo que nosotros
comemos y es también informante de la policia.
Este tipo de gente sélo merece bala [...] No, pero
eso no es pistolagem. El patron nos da una gratifi-
caciéon cuando hacemos un “servicio” de esos, pero
eso no es pistolagem. Pistoleiro es otra cosa, en
nuestro caso nosotros tenemos un patrén fijo, no
es que venga cualquiera con dinero y nos manda
hacer un “servicio”, nosotros no vamos matando

para uno y para otro (DC).

Constatamos que otros grupos, con menor
organizacién o de estructura espontdnea, no
posefan alguien con la funcién exclusiva de
asesinar. En consecuencia, el encargado de
realizar esta tarea era uno de los que mayor
disposicién presentaba a la prictica de actos
violentos, conforme lo indica el siguiente
texto extraido del relato de un interlocutor,
ex-participante de un grupo vinculado
al narcotrifico, “El bonito quiso hacerse
el vivo con el patrén, compré y no pagd.
Entonces me mandaron darle bala. Apreté

39  Cuando se realizd esta entrevista, el infor-
mante formaba parte de una banda interestatal. Su
funcién en esta organizacidén criminal era “elimi-
nar’’ (asesinar) aquellos que contradecfan las reglas
del grupo.
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el dedo, y ahi los de la poli me cogieron.
Pero no tengo nada que ver con pistoleiro”.

Dos de los mds recientes acusados de
prictica de pistolagem que fueron entre-
vistados tenfan dieciocho afos de edad.
Uno habia comenzado a matar a los die-
ciséis y ya habfa cometido once asesinatos,
estaba encarcelado y admitfa los crimenes,
pero justificaba sus actos como “problemas
entre familias”. El otro, de la misma franja
de edad, también se encontraba en prisién
después de cometer su primer asesinato, y
declaré que maté por “encargo”.

El primer caso se trataba de un joven que
fue criado por la familia de un hacendado
y éste, segiin los medios de comunicacién
y la Policia, lo “entrend” para que fuera un
pistoleiro. Segin las mismas fuentes, todos
los crimenes de muerte efectuados por este
joven habian sido encargados por el propie-
tario de la hacienda.

El segundo caso es el paradigma del
nuevo concepto de pistoleiro. “Pezinho” es
su alias®. El nunca habfa usado un arma de
fuego y, antes de practicar su primer crimen
de muerte, fue llevado por el “agenciador” a
un terreno baldio para practicar su punterfa
con unas latas.

Los policias que lo capturaron nos
hicieron observar que: “El lo cuenta todo
con frialdad”. Preguntamos a “Pezinho”
como fue que se envolvié en aquel crimen
y €l respondié objetivamente: “Fui con-
tratado para matarle y lo maté” y cuenta la
historia de su vida. (DC).

Nada “sorprendente” o extraordinario
en la vida de “Pezinho”, un chico que nacié
pobre, tuvo el suefio de mejorar su vida en
Sdo Paulo, viajé al Sudeste, no encontrd
trabajo, regresé a Ceard y tomd la primera
oportunidad de ganar dinero, aunque esta
haya sido asesinando a alguien.

El no actué como un Riviére (Foucault,
2003) y tampoco como un Menocchio
(Ginzburg, 2002), él no quiso hacer uso de

40 Nt en espafiol: piecito.
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la palabra, no se construyé, se dejé cons-
truir por los discursos policial, medidtico
y judicial. Acaté todo lo que la “palabra
oficial” de los interrogatorios y procesos
dijesen a su respecto.

“Pezinho” no reivindicé su acto como
una cuestién de justicia privada o de honor,
solamente aceptd, sin cuestionar, la primera
propuesta que tuvo para ganar dinero, que
era matar a alguien. El mandante del crimen
le pregunté si “querfa ganar dinero fécil”
¢l respondié que si, entonces pregunt6 “si
querfa matar a un tipo” “Pezinho” responde
sin dudar: “Lo mato”.

Lo que fue identificado como “frialdad”
en el temperamento de “Pezinho” puede
ser interpretado como una “actitud blasé”
(Simmel, 1979: 16). Veamos esta larga,
pero necesaria cita de Simmel con refe-
rencia a la “actitud blasé”:

La esencia de la actitud blasé consiste en la dis-
minucién o insensibilidad de la facultad de dis-
criminar. Esto no significa que los objetos no
son percibidos como en el caso de los débiles
mentales, sino que no perciben el significado y
los valores que diferencian a las cosas, y en conse-
cuencia, las propias cosas son sentidas como des-
tituidos de sustancia. Las cosas son percibidas por
una persona blasé en un tono uniforme, plano y
mate; ningin objeto tiene preferencia sobre otro.
Este estado de dnimo es el fiel relejo de la eco-
nomia del dinero completamente interiorizada.
Siendo el equivalente para todas las multiples
cosas de una misma forma, el dinero se vuelve el
mds asustador de los niveladores. Ya que expresa
todas las diferencias cualitativas de las cosas en
términos de “;cudnto?”. El dinero, con toda su
ausencia de color e indeferencia, se transforma
en el denominador comin de todos los valores;
arranca irreparablemente la esencia de las cosas,
su individualidad, su valor especifico y su incom-
parabilidad. Todas las cosas flotan con igual
gravedad especifica en la corriente en constante
movimiento del dinero. Todas las cosas yacen en
el mismo nivel y se diferencian unas de otras tni-

camente en el tamafo del drea que cubren. En el

Ricardo Henrique Arruda de Paula
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caso individual, esta coloracién, o mas bien, deco-
loracién, de las cosas a través de su equivalencia
en dinero puede ser disminuida al punto de la

imperceptibilidad.

La historia de vida de “Pezinho” podria
ser un pasaje del libro de Foucault sobre la
“leyenda de los hombres obscuros”, “Vidas
de algunas lineas o de algunas pdginas, des-
venturas y aventuras sin nombre, juntadas
en un punado de palabras. Vidas breves,
encontradas por casualidad en libros y
documentos”. (Foucault, 2003b: 203-8).

Su relato de vida estd en contraposicién
a las demds historias de vida que surgieron
en esta investigacion. Nos referimos preci-
samente a las narraciones de los “pistoleiros
tradicionales”. Estos pistoleiros reorganizan
sus historias personales y se reinventan por
medio de la palabra. O cometieron cri-
menes de muerte en defensa del honor, o
por venganza, cuestiones familiares, en fin,
podemos comprenderlos de acuerdo con
aquello que Goffman (1988) denominé de
“fachada personal” o “representacién de si
mismo”, para explicar “los elementos que
confunde entre el actor y si mismo, y le
siguen donde el vaya”.

El “pistoleiro tradicional” no acepta
el “discurso oficial” de los medios, de la
Policia y de la Justicia; él reordena su his-
toria personal en base a su creacidn, en
su discurso arquetipico, que gira sobre la
misma base espiral, intentado arrastrar la
realidad para el centro de sus “verdades”.

Finalmente,
indagamos en documentos y, en especial,

para esta investigacion
memorias, ya que “somos aquello que recor-
damos” (Fentress, 1992: 20). Por lo tanto,
la memoria compartida por las narraciones
indicd el camino principal para alcanzar las
metas de este trabajo. En consecuencia, el
esfuerzo fundamental de esta investigacién
fue, precisamente, como indica Mdrquez
(2003: 13), “Recomponer, con fragmentos
dispersos, el espejo de la memoria”.
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