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RESUMEN 

La vivencia de las comunidades andinas en el encuentro social con una sociedad extensa que las 

engloba, a veces es entendida sólo desde su dimensión objetiva y funcional. A partir del enfoque 

de la sociología cultural, esta investigación argumenta que el encuentro social consta de una 

dimensión simbólica en la que los sujetos anclan su experiencia cotidiana. El objetivo es dar 

cuenta de cómo, desde el mundo de la vida de las comunidades andinas, se gestan procesos de 

resignificación que permiten la aprehensión simbólica de instituciones (poderosos forasteros) que 

se instalan en las comunidades y que provienen de la sociedad extensa. La definición teórica del 

objeto de estudio formula que en el mundo de las comunidades andinas existe un marco de 

referencia primario que es la matriz reciprocidad, la cual se despliega como un texto cultural que 

otorga sentido a la vida cotidiana, ordenando y guiando la experiencia de los sujetos que habitan 

en estas comunidades; por tanto, cuando éstos se relacionan con los poderosos forasteros, lo 

harán a partir de sus propios significados, produciéndose situaciones de ambigüedad o 

desencuadre que modificarán las estructuras simbólicas de la cotidianidad andina. El componente 

empírico son las representaciones sociales de la comunidad de Julo Chico, situada en la región 

norte potosina de Bolivia y han sido consideradas otras dos comunidades con distintos grados de 

reciprocidad (Pocosuco y Chimboata) como casos de control para un análisis comparativo. El 

abordaje metodológico de carácter interpretativo está fundamentado en las nociones 

epistemológicas de la sociología cultural, las cuales permiten comprender a la acción significativa 

como un texto cultural proclive a una lectura hermenéutica. 

 

PALABRAS CLAVE: cultura, comunidad andina, reciprocidad, resignificación, poderosos 

forasteros, mundo de la vida cotidiana, marco de referencia primario, desencuadre, ambigüedad. 

 
ABSTRACT 

The experience of the Andean communities in the social encounter with an extensive society that 

surrounds them it is sometimes understood only from its objective and functional dimension. By 

the approach of cultural sociology, this research argues that the social encounter consist of a 

symbolic dimension in which subjects anchor their everyday experience. The aim is to explain 

how, from the world of life of Andean communities, processes of resignification are conceived 

which permit the apprehension of symbolic institutions (powerful outsiders) that are installed in 

communities and that come from the extensive society. The theoretical definition under study 

formulates that in the world of the Andean communities there is a primary frame of reference, 

the matrix of reciprocity, which is displayed as a cultural text that gives meaning to everyday life, 

providing order and guiding the experience of the subjects that live in these communities. 

Therefore, when these community members relate with the powerful outsiders, they do it from 

their own meanings, and ambiguous or misframing situations are produced that will change 

symbolic structures of the Andean everyday life. The empirical component is formed by the social 

representations of the community of Julo Chico, located in the northern Potosi region in Bolivia. 

Two other communities with different degrees of reciprocity (Pocosuco and Chimboata) were 

also considered as control cases for comparative analysis. The interpretative methodological 

approach is based on the epistemological notions of cultural sociology, which provide insight to 

meaningful action as a cultural text prone to hermeneutic reading. 

 

KEY WORDS: culture, Andean community, reciprocity, resignification, powerful outsiders, world 

of every day life, primary frame of reference, misframing, ambiguity. 
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El 7 de febrero de 2009 fue promulgada en Bolivia la nueva Constitución Política del 

Estado (CPE). Un hecho histórico, resultado de un largo proceso de luchas populares en 

demanda de un nuevo orden jurídico en concordancia con la realidad sociopolítica del 

país. El contenido de esta constitución modifica sustancialmente los pilares sobre los que 

se alza al Estado boliviano, propugna un amplio desarrollo social, modernización de las 

fuerzas productivas, mayor equidad en la redistribución de los excedentes, 

fortalecimiento de una política anticolonial y resguardo de la soberanía nacional. 

Además, por vez primera, se plantea un marco jurídico que integra, protagónicamente, a 

las grandes mayorías indígenas en la construcción del nuevo Estado.
1
 

A diferencia de constituciones anteriores, la nueva incorpora de manera explícita 

la dimensión plurinacional y comunitaria,
2
 dando un lugar importante a las formas de 

                                                 
1 La anterior CPE fue reformada por última vez el año 1995, durante la presidencia de Gonzalo Sánchez 

de Lozada. Si bien en esta CPE se reconocía al Estado boliviano como un Estado “multiétnico y 

pluricultural”, algunas concesiones reales (la mayoría fueron sólo formales) a los sectores indígenas-

campesinos-originarios, se relacionaron más con una estrategia destinada a debilitar la presión de estos 

sectores en contra de las políticas neoliberales. Como diría Albó: “podemos decir que la evidencia del 

„indio alzado‟ llevó al Estado [neoliberal], y quizás incluso a las grandes financieras internacionales, a 

hacer algunas concesiones al „indio permitido‟” (Albó, 2009: 31). 
2 El Artículo 1 de la nueva CPE establece lo siguiente: “Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social 

de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, 

descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo político, económico, 

jurídico, cultural y lingüístico, dentro del proceso integrador del país” y el Artículo 3 reconoce al pueblo 

boliviano de la siguiente manera: “La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y 
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organización indígenas y campesinas, que son consideradas no sólo en su dimensión 

étnica, sino como naciones con derecho a su autodeterminación a partir de la figura 

comunitaria.  

Más allá de los aciertos y errores denotados en el proceso constituyente, o en el 

momento actual, en el que se replantea el orden legislativo del país; esta coyuntura ha 

sido el detonante de un gran debate que cuestiona, racionaliza y politiza la concepción 

de la sociedad boliviana en general y de lo indígena-campesino en particular.
3
 Este 

trabajo de investigación se sitúa en dicho debate y pretende adentrarse a la comprensión 

de las sociedades andinas, uno de los temas más disputados en el debate actual sobre la 

formación del nuevo Estado boliviano. La cuestión indígena-campesina está siendo 

replanteada y actualizada en todos sus ámbitos, desde sus formas de organización 

económica hasta la jurídica, pasando por la organización social, política y cultural. La 

realidad demanda contar con nuevos conocimientos que estén a la altura del 

posicionamiento de estas sociedades en la coyuntura boliviana. 

El tema de esta tesis se enfoca en la cuestión indígena-campesina en su anclaje 

comunitario rural,
4
 y el concepto central sobre el que versará el objeto de estudio es la 

comunidad andina. La semántica de este concepto permite dar cuenta de una realidad 

que incluye lo indígena y lo campesino, pero al mismo tiempo trasciende estas 

categorías, para constituirse en una unidad conceptual más amplia que permite concebir 

formas de organización social y cultural particulares. 

La comunidad andina, como concepto, se encuentra en el centro de una discusión 

en la que se interpela su significado. ¿Qué es lo que se entiende por comunidad andina 

hoy?, se la puede entender como algo tan concreto como una comunidad situada en la 

cordillera de los Andes, pero al mismo tiempo, como algo ininteligible y difuso, cuando 

se consideran sus particularidades. Así, el concepto de comunidad andina se presenta 

                                                                                                                                                
los bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y 

afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano” (Bolivia, 2009).  
3 Debe quedar claro que éste proceso no hace referencia sólo al gobierno de Evo Morales, sino a toda la 

primera década del siglo XXI, en la que distintos sectores sociales (principalmente indígenas-campesinos) 

lucharon contra la organización estatal neoliberal con fuertes rasgos coloniales, y pusieron sobre la mesa 

de debate el deber ser de un nuevo Estado. 
4 Actualmente lo indígena también está siendo reconsiderado en su dimensión urbana. En Bolivia existen 

ciudades enteras, como El Alto, donde los habitantes mantienen su identidad étnica andina de manera muy 

marcada. 
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como un receptáculo capaz de contener un sinfín de atributos distintivos de grandes 

grupos sociales, haciendo que la conjunción entre la categoría general comunidad y la 

categoría particular andina tengan como resultado una fusión compleja para pensar las 

características de una sociedad particular y la forma en que es posible acercarse a ella.  

Eso sí, son muy pocos los que consideran a la comunidad andina como una 

realidad aislada, las comunidades existentes se encuentran inmersas en un entramado de 

relaciones con una sociedad que las engloba. Si bien, como ejercicio analítico, es posible 

considerar esas dos realidades como mundos separados, esta tarea puede no ser muy 

productiva ya que no es más que una abstracción sin correlato empírico. En las próximas 

páginas, el lector encontrará que lo que se aborda es justamente la problemática del 

encuentro de dos mundos: por un lado la comunidad andina y por el otro la sociedad 

extensa.
5
 

La disciplina desde la cual se aborda dicho encuentro es la sociología cultural con 

un fuerte énfasis fenomenológico y el argumento central del trabajo se estructura a partir 

de la identificación de una urdimbre significativa que ordena la experiencia cotidiana de 

los sujetos a través de pautas o recetas culturales, de tal manera que éstos se recrean a sí 

mismos y a su sociedad. Así, es posible concebir a las sociedades andinas en su mundo 

de la vida, pero en un mundo que hace parte, como condición de su existencia actual, de 

la sociedad extensa. En ese mundo de la vida comunitario y desde éste, las sociedades 

andinas otorgan significados a todos los elementos de su cotidianidad, incluyendo a lo 

que no surge dentro de ella. 

La relación de la comunidad andina con la sociedad extensa adquiere distintas 

formas, y una de esas es la que se considerará acá. Se tratará de entender la relación 

simbólica que se gesta con ciertas instituciones provenientes de aquella sociedad y que 

se instalan y conviven en la comunidad. A estas instituciones con sus respectivas 

prácticas se las ha denominado poderosos forasteros. La readecuación de este concepto 

(originario de las teorías de sociedades campesinas), es uno de los aportes teóricos 

tentativos que pretende realizar esta investigación. El concepto de poderosos forasteros 

                                                 
5 Este concepto será desarrollado en el primer capítulo, por el momento es suficiente decir que se habla del 

conjunto de la sociedad (regional y nacional) que en la actualidad está dominada por dinámicas urbanas. 
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ha de ser diseccionado desde un enfoque cultural, para luego recibir una carga semántica 

en la que su carácter foráneo e imperativo se replanteado para ser acreedor a una 

interpretación de contenido simbólico.
6
 Esas instituciones no sólo serán consideradas 

como foráneas en sentido físico-espacial, también serán foráneas en el significado que 

tienen, volviéndose una necesidad otorgarles significados acordes a la vida cotidiana de 

la comunidad, es decir, se hace necesaria la resignificación. 

En los siguientes capítulos se considerarán una serie de cuestiones que tendrán por 

objeto abordar la siguiente pregunta: ¿Cómo resignifican las comunidades andinas las 

instituciones y prácticas de los poderosos forasteros en su mundo de la vida? El plantear 

la pregunta ahora
7
 permite aclarar la conjetura utilizada como argumento interpretativo 

del proceso de investigación.
8
 En las comunidades andinas, la presencia de poderosos 

forasteros se encuentra circunscrita por entramados significativos que dan cuenta de 

formas particulares de dar sentido al mundo. La permanente interacción del mundo de la 

vida comunal con instituciones externas, implica que aquella cotidianidad comunal se ve 

confrontada con un conjunto de representaciones simbólicas que deben ser aprehendidas 

para posibilitar –en condiciones de subalternidad– el encuentro social.  

Para entender la resignificación de los poderosos forasteros en el mundo de la vida 

comunitaria, se ha anclado el análisis a un elemento básico que permite la comprensión 

de la especificidad de la vida cotidiana de la sociedad andina: la reciprocidad. Este 

componente se convertirá en un elemento central de la investigación, y su comprensión 

importa en la medida en que se convierte en un centro de gravedad de las 

significatividades de las comunidades andinas. En otras palabras, se entenderá que los 

poderosos forasteros adquieren un significado en la comunidad a partir del propio 

sentido que la reciprocidad otorga al mundo. 

                                                 
6 La formulación estándar de este concepto tiene una connotación fundamentalmente económica y política 

(Powell, 1974 [1972]; Shanin, 1976 [1973]), la intención es traducir este concepto al lenguaje cultural. 
7 El sentido de la pregunta será aclarado en el transcurso del primer capítulo, ya que es ahí donde se 

desarrolla el concepto de poderosos forasteros. Al final de ese capítulo la pregunta será puesta a 

consideración nuevamente. 
8 Una conjetura es un “juicio probable formado acerca de una cosa o persona a partir de señales o 

indicios”. Esta investigación no cuenta con una hipótesis a ser comprobada, ya que por un lado es 

imposible, a partir de una deducción lógica, poder anticipar el orden de una matriz sociocultural, y por 

otro lado, esta investigación no pretende comprobar nada, simplemente reconstruye un orden simbólico a 

partir de una interpretación del autor. 
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La comunidad elegida como referente empírico para el estudio de caso es Julo 

Chico y pertenece a la región norte potosina de Bolivia. Esta es una comunidad qhichwa, 

con una organización sindical y un régimen privado de propiedad de la tierra agrícola. 

 El interés en una comunidad con estas características tiene que ver, por un lado, 

con mi propia experiencia de trabajo e investigación en esa región. Pero por otro lado y 

quizás más importante aún, es el hecho de que me parece fundamental desconcentrar la 

mirada de los estudios sobre comunidades andinas de la región aymara, donde en varios 

ocasiones la organización política es de carácter originario y suele existir un régimen 

comunitario de propiedad de la tierra. Tal vez, para algunos investigadores, puede 

resultar más sugerente intentar construir la noción de lo andino a partir de comunidades 

con una identidad étnica más marcada. En contraste se suele concebir a las comunidades 

qhichwas, situadas principalmente en los valles,
9
 desde un enfoque que realza su 

carácter campesino y se pierde de vista su particularidad andina. Este trabajo hace una 

apuesta por una mirada dinámica de la sociedad y se contrapone a un enfoque arcaizante 

de las comunidades andinas. Por eso es que las comunidades como Julo Chico, tienen la 

misma importancia que cualquier otra para entender la cuestión andina y su relación con 

la sociedad extensa. 

La vida cotidiana de la comunidad de Julo Chico es el componente empírico 

central de esta investigación; sin embargo, se recurre a otras dos comunidades andinas 

(Pocosuco y Chimboata), para hacer una interpretación comparada de la matriz de 

reciprocidad de Julo Chico y de su relación simbólica con los poderosos forasteros.  

Pero no sólo el abordaje empírico de las comunidades andinas es importante para 

la investigación, también ha sido de vital importancia definir empíricamente los 

poderosos forasteros que serán estudiados. Se han considerado dos instituciones que dan 

cuenta –aunque de manera distinta– del concepto de poderosos forasteros, estas son: la 

escuela y el mercado, ambas constitutivas y presentes en las comunidades  

Para que se entienda la forma en que es abordado el problema de esta 

investigación, es necesario hacer explicita las cuestiones epistemológicas y 

                                                 
9 La mayoría de las comunidades qhichwas con las características descritas, suelen encontrarse en los 

valles de Cochabamba, Sucre, Tarija y Potosí; en cambio, las comunidades aymaras se encuentran, 

principalmente, en la región altiplánica de La Paz, Oruro y Potosí. 
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metodológicas que permitieron “conocer” el objeto de estudio. Además, es 

imprescindible poder definir al autor que realizará la labor interpretativa. Estos temas 

serán abordados en lo que queda de esta introducción. 

“Estar aquí” 

Clifford Geertz se pregunta: “¿Qué ocurre con la realidad cuando se la fractura a otras 

latitudes? (2008 [1988]: 141). Es decir, cómo hace un investigador que estudia una 

sociedad distinta a la suya para escribir sobre ella, sin ser de ella, ni estar (en el 

momento de la escritura) en ella. Al mejor estilo de Malinowski, un investigador podrá 

incorporar al texto que escribe su vivencia que tuvo en aquella sociedad, lo hará como 

un acto testimonial. El problema es que aquella narración del “estar allí” del 

investigador, no es más que eso: una narración (literaria), que fue elaborada en el “estar 

aquí” (institución académica) del investigador y que tiene el objetivo de convencer al 

lector de que él realmente conoció y es capaz de explicar aquella otra realidad.
10

 

Cuando yo voy a las comunidades andinas, la experiencia que tengo como 

investigador la habré construido entre los libros y las aulas que no tienen nada que ver 

con el mundo de aquellas comunidades. Y cuando escribo sobre ellas en las páginas de 

este texto, lo hago definiéndome como un investigador forastero
11

 que cuenta con pautas 

culturales distintas
12

 y que no es más que un producto de una elaboración propia en mí 

                                                 
10 El desarrollo de la idea de un “estar allí” como construcción literaria en el “estar aquí” del investigador, 

es la propuesta central del libro de Geertz (2008 [1988]): El antropólogo como autor. 
11 En este trabajo el lector se encontrará que el perfil del investigador que “está allí” es el de un 

“investigador forastero”. Según Schutz el forastero tratará de ser, sino aceptado, por lo menos tolerado en 

un grupo social, en el cual las pautas culturales de la vida son distintas a las suyas. Los obstáculos que éste 

vaya a tener para interpretar y relacionarse con el grupo al que ingresa, son consecuencia de perfiles 

incongruentes a partir de los sistemas mutuos de significatividades (Schutz, 2003b [1964]: 105). En el 

caso del científico forastero, el ir allí, está mediado por un interés de conocimiento, y el aprendizaje de la 

pauta cultural del grupo al cual se acerca es circunstancial, ya que el investigador no ha de convertirse en 

parte de aquel grupo. Por este motivo, los comunarios no tienen porque confiar en un forastero, que de uno 

u otro modo es un “hibrido cultural de dudosa lealtad” (Schutz, 2003b [1964]: 106). Al final de cuentas, 

en tanto investigador, no he sustituido mi pauta cultural por la de la comunidad, en alguna medida he 

logrado habituarme y convivir con ella en determinados momentos, pero los comunarios saben que yo no 

correspondo a su mundo de la vida. 
12 Schutz define a las “pauta cultural de la vida grupal” como “todas las valoraciones, instituciones y 

sistemas de orientación y guías a peculiares (tales como usos y costumbres, leyes, hábitos, etiqueta y 

modas) que, según la opinión compartida por los sociólogos de nuestra época, caracterizan a todo un 

grupo social en un momento determinado de su historia” (Schutz, 2003b [1964]: 96). 
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estar aquí (en este momento en México, siendo estudiante de posgrado de la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales). 

El forastero investigador no es más que un personaje de ficción, ya que aquellas 

descripciones que yo elabore sobre lo que se observó o se dijo allí, son una fabricación 

“interesadamente casera, [que] es siempre descripción del descriptor y no del descrito” 

(Geertz, 2008 [1988]: 154). Por ejemplo, si se considera las entrevistas que realicé a los 

comunarios, éstas no hablan por sí solas en este trabajo, han sido introducidas a este 

texto bajo la lógica de la interpretación que yo realizo desde la academia.  

En este sentido, esta investigación no pretende demostrar una hipótesis 

generalizable, sino que pretende ser convincente a través de la narración. El convencer 

no implica, en este caso, el simple discurso retórico y demagógico vacío de contenido. 

Evidentemente la retórica está presente, como lo está en cualquier trabajo científico que 

pretenda dar viabilidad a su argumento a través del lenguaje. Pero lo convincente que 

pueda llegar a ser un escrito, está sujeto, principalmente, a la labor de encantamiento que 

realiza el autor.
13

 En mi caso, el encantar supone construir un argumento que garantice 

otorgar sentido a pautas culturales de las comunidades andinas desde los ordenamientos 

culturales de donde provengo, que, en este caso, han sido procesados a través del 

discurso científico. El acto de encantamiento consiste en lograr que en este documento 

coexistan distintos espectros culturales con sentidos propios, los cuales, fuera de él, 

podrían aparecer como disociados o incompatibles. 

Es así como mi labor en el estar aquí es un tanto artesanal. La interpretación y su 

argumento encantador, son una construcción basada en un texto cultural, el cual –poco a 

poco y a un nivel meta-textual– ha sido cortado, armado, pegado y soldado, a partir de 

ciertos indicios culturales
14

 que me guiaron en el trabajo interpretativo, de tal suerte que 

al unir todas las partes de ese texto cultural bajo mi propia interpretación (obviamente 

                                                 
13 “Las actividades de los encantadores tienen como función garantizar la coexistencia y compatibilidad de 

varios subuniversos de sentido que se refieren a los mismos hechos, y asegurar el mantenimiento del 

acento de la realidad otorgado a cualquiera de tales subuniversos. No hay nada que siga siendo 

inexplicable, paradójico o contradictorio, en cuanto se reconoce a las actividades del encantador como un 

elemento constitutivo del mundo” (Schutz, 2003a [1964]: 137). 
14 Retomo la idea de “indicios” de Ginzburg (1999 [1986]). En la elaboración del presente trabajo, he ido 

buscando ciertas señales o síntomas que daban cuenta de particularidades de la cultura andina en los 

ámbitos sobre los que se concentra esta investigación. A partir de éstos he tratado de hallar algunos 

patrones que den cuenta de un orden cultural propio de estas comunidades. 
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con todo el bagaje teórico que está por detrás), estas páginas escritas llegan a tener cierto 

sentido y por ende, espero, algo de capacidad de convencimiento. 

En el siguiente apartado (“Estar allí”), expondré brevemente mi experiencia como 

investigador que estuvo en las comunidades andinas; pero antes de continuar, es 

necesario reconstruir la elaboración casera de esta investigación. En primera instancia 

explicaré las apuestas epistemológicas que guiaron el trabajo, así como sus 

correspondientes supuestos; para luego dar cuenta de la labor artesanal metodológica 

que permitió operativizar la investigación. 

Apuestas y supuestos epistemológicos 

Las siguientes cuestiones a considerar son los a priori que guiaron el proceso 

gnoseológico de esta investigación. Éstos se presentan en razón a la rigurosidad que 

implica hacer explicita la forma en que se pretende conocer la realidad. Evidentemente 

existe todo un debate en el trasfondo de estos supuestos y por tanto, si alguna vez este 

estudio es sometido a crítica, se espera que puedan ser discutidas no sólo las cuestiones 

teóricas, sino también las epistemológicas. 

Este análisis cultural está basado en el supuesto de que es imposible comprender la 

cultura humana desde categorías que generalicen su condición.
15

 Por lo tanto, la 

intención es acercarse a la particularidad de la cultura, en tanto planes, recetas, fórmulas, 

reglas o instrucciones que organizan la conducta humana (Geertz, 2005 [1973]: 74),
16

 

entendiendo que éstos elementos no son sólo instrumentales para la existencia biológica, 

psicológica y social, sino que anteceden (no determinan) la condición humana: “sin 

hombres no hay cultura, pero igualmente, y eso es más significativo, sin cultura no hay 

hombres” (Geertz, 2005 [1973]: 80).  

                                                 
15 “No se pueden hacer generalizaciones del hombre como hombre, salvo que éste es un animal 

sumamente variado, o que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones” 

(Geertz, 2005 [1973]: 69). 
16 Al respecto Alexander explica que “toda institución, independientemente de su naturaleza técnica, 

coercitiva o aparentemente impersonal, sólo puede ser efectiva si se relaciona con los asideros simbólicos 

establecidos que hacen posible su realización y una audiencia que la „lee‟ de un modo técnico, coercitivo e 

impersonal” (Alexander, 2000 [1996]: 31). Es decir, esas recetas a las cuales hace referencia Geertz, 

pueden ser consideradas como aquellos asideros simbólicos que dan sentido de una determinada manera al 

mundo.  
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La apuesta epistemológica de la sociología cultural implica una labor 

hermenéutico-interpretativa de textos culturales. Se trata de considerar que la acción 

social está cargada de significado y que puede ser “leída” por el investigador. En este 

sentido, es necesario plantear una “epistemología culturalizada” (Reed y Alexander, 

2009) que permita delimitar el cómo se puede conocer el objeto empírico y cuál es el 

posible alcance de ese conocimiento.  

Desde este campo epistémico, se entiende que el objeto empírico de estudio sólo 

es accesible al conocimiento a través de los propios sistemas teóricos de significados que 

reconstruyen la cultura. Pero en el momento de “conocer”, ese objeto empírico se 

convierte en un objeto estético, al que sólo se llega a él a través del propio mundo 

significativo del investigador (esperanzas, sensibilidades, mapas mentales, expectativas, 

etc.). Para que ese conocimiento estético pase a ser un conocimiento científico será 

necesario, racionalizarlo, abstraerlo y pasarlo al discurso riguroso de la teoría social. Lo 

empírico queda suspendido entre las presuposiciones teóricas y la explicación pos-

supuesta, en la que está referenciada el propio sistema de significados del autor (Reed y 

Alexander, 2009: 31). 

En este sentido, desde la sociología cultural se debe trascender una perspectiva 

ontologizante de la cultura. La apuesta debe estar fundada en una perspectiva anti-

positivista, desde la cual se entienda que en la investigación cultural empírica no se 

“observa”, sino se “lee”. Obviamente, cuando se hace investigación se ve, se graba, se 

mide, etc.; pero una vez que se tiene esa información empírica se la inserta en un sistema 

teórico de significados que permite leer los datos. Por esto, el resultado de la 

investigación aparece como sistemas de signos en el que se relacionan significantes con 

significados. Estos sistemas de signos estarán doblemente referenciados, tanto por el 

bagaje de significados de la teoría de la ciencia social, como por el bagaje de 

significados que circunda la acción social. (Reed y Alexander, 2009: 30). 

En este tipo de investigación, no es posible concebir el “descubrimiento” y menos 

la posibilidad de un planteamiento hipotético que pueda ser comprobado o verificado. 

Lo que hará el investigador es interpretar el objeto empírico oscilando entre una 

hermenéutica débil y una fuerte; es decir, pasará del nivel de obtención de datos, a uno 
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en el que describa las estructuras de significados a partir de la teoría y de los datos 

obtenidos.
17

 Es así que en la interpretación el objeto empírico es textualizado, situándose 

en el texto social como significado de los significantes teóricos de la teoría cultural; sólo 

así es posible pasar de la descripción formal a una elaboración explicativa estética de un 

hecho social.
18

 Cuando se llega a esa explicación (que implica una hermenéutica fuerte) 

se genera un abismo o difference entre el mundo social presupuesto construido 

teóricamente y el mundo pos-supuesto, ya que en este último los datos están insertos a 

través de la mirada sublime
19

 y arbitraria del autor. 

La idea es que en el momento hermenéutico, el con-texto de significado sea puesto 

entre paréntesis,
20 

habilitando a una interpretación que materialice la cultura como un 

horizonte emotivo y significativo (Alexander y Smith, 2000: 38).
21

 Sin embargo, este 

tema debe ser puntualizado con mayor detalle por su delicadeza, ya que el contexto es 

puesto entre paréntesis pero no evadido. En una definición de diccionario se entiende 

                                                 
17 “The operations of weak hermeneutics are the recording of observations; the familiarization of strange 

sayings, doings, and assuming; the organization of qualitative and quantitative data. The operations of 

strong hermeneutics, by contrast, explicitly posit the existence of meaning structures, whose scope and 

rigidity must be argued wit reference to theoretical concepts and recorded evidence” (Reed y Alexander, 

2009: 31). 
18 En alguna medida la labor hermenéutica de la sociología cultural se la puede equiparar a la descripción 

densa de Geertz (Alexander y Smith, 2000: 40). Dicha descripción considera que la cultura es una 

urdimbre de tramas de significación, por lo que su interpretación implica “desentrañar las estructuras de 

significación […] y […] determinar su campo social y su alcance”(Geertz, 1987 [1973]: 20,24). Si bien 

Geertz plantea la descripción densa como el trabajo propio del etnógrafo, la presente investigación no es 

propiamente etnográfica. Se ha elaborado un esquema teórico que ha permitido determinar los aspectos 

que van a ser estudiados en la vida cotidiana de las comunidades andinas. Obviamente que la descripción 

cultural que se realiza desborda la teoría, lo cual era de esperarse. Sin embargo, no existe una etnografía 

en el sentido amplio del término, ya que la línea teórica que concentra el análisis en ciertas categorías de 

las ordenaciones culturales de estas comunidades, está presente desde el principio hasta el fin de la 

investigación. 
19 Lo sublime se incorpora a la interpretación como la capacidad de poder dar cuenta de algo más que sólo 

el sentido. Para Hans Ulrich Gumbrecht se debe tender a traer al texto escrito el efecto de presencia 

(Mendiola, 2002: 202), es decir, en términos culturales, no sólo dejar claro el orden simbólico y su 

sentido, sino que éste pueda ser sentido por el mismo lector; obviamente, a partir de la narración del 

propio interpretador. 
20 Alexander recoge esta idea, de manera explícita, de la filosofía fenomenológica de Husserl. Este último 

explica la epojé como un componente de la reducción fenomenológica, mediante el cual se suspende (o se 

pone entre paréntesis) el mundo que me rodea y al yo empírico, de tal manera de llegar a obtener la 

conciencia pura. Para Alexander, el poner entre paréntesis la realidad implica un “salto de fe” (Alexander, 

2000 [1996]: 33). Debido a la connotación religiosa de la “fe” y a la relación un tanto problemática que 

tengo con ella, existe la probabilidad de que el camino que se recorra en este trabajo sea algo pecaminoso, 

es decir, cuando perciba que el con-texto tiene algo que decir sobre el orden cultural, lo haré explicito. 
21 Así entendida, la sociología cultural es un tipo de psicoanálisis social; su logro es traer a la vista el 

inconsciente social y por lo tanto su objetivo es revelar los “mitos” con que las personas viven 

cotidianamente (Alexander, 2003: 4). 
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que el contexto es el “texto anterior y posterior al que se está considerando y del que 

depende su significado”, la lectura del texto cultural no podría consumarse sin el 

contexto que le otorga sentido, sin que esto implique una relación de 

sobredeterminación.  

El concepto etnometodológico de indexicalidad ayuda a entender aun más la 

relación entre texto y contexto. Este concepto, que inicialmente provino de la lingüística, 

explica que las palabras tienen una insuficiencia natural y que solo adquieren sentido 

completo en un contexto de producción. En las ciencias sociales se entiende que toda 

forma simbólica, como los enunciados, los gestos, las reglas, las acciones son parte de 

“franjas de no-completación”, las cuales sólo desaparecen en un sedimento contextual. 

En este sentido, cualquier situación social cuenta con una indexicalidad infinita, todo 

sentido se referirá a otro para “completarse” en el marco de una interacción (Coulon, 

1988 [1987]: 35-37).
22

 Por tanto, el fenómeno de la indexicalidad refiere al problema de 

cómo los actores que están situados en un contexto, van a construir su noción de realidad 

a partir de ese contexto, con una visión que es compartida en la interacción (Caballero, 

1991: 94). 

Este trabajo se refiere a un plano abstracto textual en el que se funda un orden 

simbólico que permite representar el mundo de las comunidades andinas. El proceso de 

significación conlleva entender que el orden simbólico se encuentra anclado a los 

actores y agencias próximos (Alexander y Smith, 2000: 40), es decir, a un mundo de la 

vida cotidiana (como realidad preeminente y presupuesta) donde se pone en juego la 

experiencia de esos actores. La textualidad de la cultura de las comunidades andinas, 

sólo podrá ser entendida en su situación relacional, que a su vez es una construcción 

espacial e histórica y por tanto particular de cada comunidad. 

Otra cuestión de orden epistemológico es la consideración de las distancias 

(Darnton, 1987 [1984]: 83) que separan al investigador de las sociedades andinas. 

Sucede que gran número de actividades, prácticas y ritos pueden aparecer como ilógicos, 

                                                 
22 De esta manera cuando los actores se enfrentan a una nueva situación, sólo podrán hacerlo a partir del 

reconocimiento de indicios que fueron aprendidos con anterioridad: “los nuevos objetos son tratados como 

signos de conocimiento anterior: esta cualidad de „indexicalidad‟ es básica si va a mantenerse un suave y 

continuo orden normativo” (Alexander, 2008 [1985]: 180). 
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surrealistas o simplemente incomprensibles. También puede suceder que se encasille a 

algunas de esas prácticas en construcciones conceptuales propias de otras sociedades, 

prejuzgando algunas características del mundo andino. El ser consciente de las 

distancias lógicas y culturales que separan al objeto y sujeto de la investigación, 

posibilita: hacer comprensible algunos elementos de aquella cotidianidad que –desde 

una comprensión foránea– parecen ininteligibles, y dejar de lado los prejuicios 

científicos, los cuales llevan a creer en la obviedad de algo que realmente no tiene nada 

de obvio. 

La labor artesanal: cuestiones metodológicas 

Esta investigación responde y se hace cargo de un enfoque metodológico cualitativo. 

Debido a que lo que se pretende estudiar es un plano abstracto en el que se encuentran 

las representaciones simbólicas que ordenan la acción social en su experiencia cotidiana, 

la tarea del investigador es de carácter interpretativo-hermenéutico. Por este motivo, este 

trabajo es considerado como una labor artesanal, en el que se otorga mayor atención a la 

rigurosidad del proceso que a la secuencia de pasos sucesivos determinados por cánones 

que guían a priori el acercamiento al componente empírico.  

Cuando el problema de investigación se encontraba aun en proceso de 

densificación teórica, fue necesario realizar el primer trabajo de campo. Éste fue 

pensado como un momento exploratorio para la obtención de información general sobre 

las comunidades. Cómo se explicó previamente, como investigador tenía el interés de 

estudiar una comunidad de los valles qhichwas, pero no había un criterio de selección 

que demandará acercarse a una comunidad en concreto; en cualquiera podría estudiarse 

la matriz de reciprocidad y su resignificación de los poderosos forasteros. Se tomó la 

decisión de trabajar en comunidades con las cuales se había mantenido algún tipo de 

contacto anteriormente. Inicialmente se había pensado estudiar tres comunidades por 

igual (no una, como finalmente se decidió). Entonces, se consideró que de las 

comunidades que conocía, fueran elegidas tres con distintos grados de inserción en la 

sociedad extensa, ya que estas diferencias permitirían ilustrar de mejor manera la 

relación de los poderosos forasteros con la comunidad. Así pues, se eligió Chimboata 
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(alto grado de inserción), Julo Chico (medio grado de inserción) y Pocosuco (bajo grado 

de inserción). 

A la vez que se definieron las comunidades de estudio, fueron determinadas las 

dimensiones de análisis y sus respectivos indicadores. La intención era recabar la mayor 

cantidad de información general de la comunidad, así como poder obtener una 

información básica de los poderosos forasteros que serían investigados. Por tanto, se 

plantearon dos dimensiones 1) la organización familiar y comunal y 2) los poderos 

forasteros. Para la primera de estas dimensiones se indagó sobre elementos 

socioeconómicos, políticos y rituales de las tres comunidades. Para la segunda 

dimensión, inicialmente, se consideraron tres instituciones: la escuela, el sindicato y el 

mercado. Obviamente, esta fue una decisión que imputó a priori el denominativo de 

poderosos forasteros y, como se verá, en la evaluación del primer trabajo de campo, tal 

imputación tuvo ciertas dificultades y omisiones, lo cual llevaría a cambiar los criterios 

de selección de los poderosos forasteros en el segundo trabajo de campo. 

 

Cuadro 1. Definición de dimensiones e indicadores para el primer trabajo de campo 

Dimensiones Organización familiar y comunal Poderosos forasteros 

Indicadores Socioeconómicos Políticos Rituales Escuela Mercado Sindicato 

 

Las preguntas realizadas sobre la primera de las dimensiones (organización 

comunal y familiar) permitieron obtener abundante información sobre las estructuras 

comunales, las formas de organización familiar, las fiestas, las costumbres, la 

producción, la organización sindical, las características de la comunidad y las relaciones 

con otras comunidades. Por otro lado, la dimensión de los poderosos forasteros arrojó 

información específica sobre las propiedades y características de las tres instituciones 

que fueron consideradas como tales. Se clarificó la relación de los poderosos forasteros 

con la comunidad, su propia constitución, las personas que representan a estas 

instituciones, la manera en que se relacionan con el exterior de la comunidad, la 

Fuente: Elaboración Propia 
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influencia que pueden ejercer sobre las actividades de la comunidad y los 

procedimientos de control que la comunidad ejerce sobre el poderoso forastero.  

A partir de la información recabada, se tomó una decisión teórico-metodológica 

importante: se determinó que para el segundo trabajo de campo la investigación debería 

concentrarse en dos poderosos forasteros: el mercado y la escuela. Ambas instituciones 

comparten, en alguna medida, dos características fundamentales: se hace visible su 

proveniencia de una sociedad extensa y es posible observar su ejercicio de poder en la 

comunidad. Además, son fácilmente reconocibles porque cuentan con representantes que 

hacen parte de la experiencia cotidiana de las comunidades (comerciantes y profesores).  

El sindicato, por ser una institución controlada por la propia comunidad, fue 

descartado como un posible poderoso forastero. No es fácil reconocer quiénes son (y si 

existen) los individuos mediante los cuales se construye una relación de subalternidad.
23

 

También existe otro motivo, más bien práctico: es complicado y genera reticencia en la 

comunidad que una persona (en este caso el investigador) realice preguntas sobre esta 

institución sin contar con la confianza plena de los comunarios. De todas maneras, la 

información parcial extraída sobre el sindicato, fue de vital importancia para explicar la 

cotidianidad de las comunidades y la fuerza que tiene esta institución para regular la 

vida en ellas.  

La estrategia del segundo trabajo de campo se concentró en la resignificación de 

los poderosos forasteros dentro la cotidianidad de la comunidad. Para lograrlo se 

diseñaron dos dimensiones. La primera corresponde a la reciprocidad, que permitiría dar 

cuenta de la forma en que los comunarios construyen sentidos de vida desde su propia 

cotidianidad. Para cubrir esta dimensión se trabajó con cuatro indicadores que 

corresponden a prácticas de reciprocidad comunitaria que trascienden las relaciones de 

consanguineidad y que son bastante comunes en las sociedades andinas: el trabajo 

comunitario, las fiestas, la complementariedad y el compadrazgo. 

                                                 
23 De todas maneras, el sindicato podría ser considerado como un poderoso forastero de otra índole, ya que 

el tipo de organización proviene de los sindicatos mineros, no es una organización considerada 

“originaria”. Además, la estructura supra sindical, a la cual responden los sindicatos (subcentrales, 

federaciones y confederaciones campesinas) también influyen en las propias decisiones de la comunidad. 

Este tema será abordado de manera más amplia en el capítulo primero.  
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La segunda dimensión fue la resignificación de los poderosos forasteros, es decir, 

de la escuela y el mercado. Los indicadores fueron los mismos de la primera dimensión 

–el trabajo comunitario, las fiestas, la complementariedad y el compadrazgo–, pero 

enfocados a entender la manera en que se relacionan con los poderosos forasteros.  

 

Cuadro 2. Definición de dimensiones e indicadores para el segundo trabajo de campo 

•Trabajo comunitario
•Ayni
•Chokho

•Fiesta
•Complementariedad
•Compadrazgo

Mercado

Escuela

Poderosos 
forasteros

Matriz de 
reciprocidad 
comunitaria

Indicadores
Dimensión

I
Dimensión

II 

Resignificación

 

 

En ambos trabajos de campo se recurrió a la entrevista en profundidad para 

recolectar la información. Se optó por esta técnica debido a que su operacionalización 

permite, por un lado, extraer información confiable si se recurre a los informantes 

adecuados y, por otro lado, permite adentrarse a la experiencia humana subjetiva (en un 

lapso relativamente breve), la cual no puede observarse de manera directa.  

Como el objetivo del primer trabajo de campo era extraer información descriptiva 

y general de las comunidades (para luego complementarla con información secundaria), 

se decidió entrevistar a informantes clave que, de manera a priori, se pudiese suponer 

que contaban con un elevado conocimiento de las comunidades. Así, fueron 

entrevistados un comunario dirigente y un profesor con antigüedad en cada una de las 

comunidades. Se entiende que por la función que cumplen los dirigentes sindicales, 

éstos cuentan con información actualizada de las comunidades, ya sea en términos de 

población, actividades, relaciones inter-comunidades, problemas internos, organización 

sindical, delegación de tareas, infraestructura, fiestas etc. En el caso de los profesores, 

Fuente: Elaboración Propia 
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existen algunos que llevan en las comunidades más de diez años y por tanto cuentan con 

una experiencia muy amplia sobre distintos temas y problemáticas. La información de 

los profesores fue muy valiosa, porque a través de ellos se intentó averiguar aspectos de 

la comunidad que los comunarios dan por supuesto o sobre los cuales prefieren no 

profundizar (como el tema del sindicato). Además se realizó una entrevista a un 

miembro de la Alcaldía de Torotoro,
24

 si bien ésta no sirvió directamente para el proceso 

analítico de la investigación, su importancia radicó en que fue realizada de manera 

previa a las demás y permitió contextualizar algunos aspectos generales del municipio, 

los cuales ayudaron a entablar y profundizar las conversaciones con los comunarios y 

profesores en el momento de las entrevistas. 

Las entrevistas fueron de carácter semi-estructurado y se operativizaron a partir de 

una guía de preguntas para comunarios y profesores, y otra para personas externas (ver 

Anexo 1). Las preguntas de esta guía tuvieron una función disparadora; es decir, estaban 

planteados los temas de interés, pero se dejó que en la conversación surgieran nuevas 

cuestiones que no habían sido consideradas en el diseño del trabajo de campo. 

En el segundo trabajo de campo el objetivo era distinto y se trataba de abordar el 

entramado significativo de las representaciones sociales de la comunidad. En este caso, 

la entrevista en profundidad sirvió para adentrarse a la subjetividad de los sujetos. Los 

entrevistados fueron seleccionados por medio de un muestreo teórico,
25

 bajo la 

modalidad del muestreo de casos críticos.
26

 Esta forma de selección permite definir 

teóricamente los sujetos que serán entrevistados y que podrán dar cuenta de las 

dimensiones de análisis de la investigación. En este caso, la unidad de análisis central 

era la matriz de reciprocidad comunitaria; por tanto, fueron seleccionados comunarios 

que hubiesen participado recientemente en prácticas de reciprocidad.
27

 Las otras 

                                                 
24 En el primer trabajo de campo se realizaron un total de siete entrevistas: tres comunarios, tres profesores 

y un miembro de la Alcaldía de Torotoro. 
25 “El muestreo teórico es el proceso de recogida de datos para generar teoría por medio del cual el 

analista recoge, codifica y analiza sus datos conjuntamente y decide que datos recoger después y dónde 

encontrarlos, para desarrollar su teoría a medida que surge” (Glaser y Strauss citados en Flick, 2007: 78). 
26 El muestreo de casos críticos implica la definición de casos en los que las relaciones o propiedades que 

se pretenden estudiar son especialmente claras. 
27 Fueron consideradas prácticas excepcionales como el ser pasante de la fiesta de la comunidad o el 

asumir el nombramiento de padrino, ya que la mayoría de las otras prácticas, como el trabajo comunitario, 

son realizadas diariamente por casi la totalidad de la comunidad. 
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unidades de análisis estaban relacionadas con la dimensión de los poderosos forasteros. 

En este caso se recurrió, nuevamente, a profesores con relativa antigüedad en la 

comunidad, pero a diferencia del primer trabajo de campo, esta vez se debía comprender 

cómo ellos vivían su cotidianidad en el marco de la matriz cultural de las comunidades. 

En el caso del mercado, se decidió elegir a comerciantes que hubiesen construido largas 

y duraderas relaciones con las comunidades. 

A partir de la delimitación teórica de los posibles entrevistados, en este trabajo de 

campo fueron entrevistados ocho comunarios (tres en Julo Chico, tres en Pocosuco y dos 

en Chimboata), cinco profesores (dos en Pocosuco, dos en Julo Chico y uno en 

Chimboata) y dos comerciantes (una persona que comerciaba directamente en Julo 

Chico y otra que lo había hecho en comunidades cercanas a Julo Chico y Pocosuco).
28

 

El instrumento para la realización de estas entrevistas fue una guía temática con 

posibles preguntas para cada tipo de entrevistado, esta guía incorporó elementos de la 

matriz de reciprocidad y de la relación de ésta con los poderosos forasteros (ver Anexo 

2). Las preguntas fueron planteadas como guías de conversación y no se utilizaron de 

manera directa. 

En los dos trabajos de campo fue necesario solicitar el permiso de los sindicatos de 

las comunidades para realizar las entrevistas, una vez obtenido se contactó a los 

comunarios conocidos, los cuales, a su vez, permitieron establecer contacto con 

comunarios que se adecuaban a los perfiles requeridos.
29

 Para el caso de los profesores, 

se recurrió directamente a la escuela y se solicitó entrevistas a los maestros con mayor 

antigüedad en la comunidad. La situación más problemática fue la realización de las 

entrevistas a los comerciantes que llegan a Julo Chico,
30

 este tipo de personaje sólo está 

                                                 
28 “En el muestreo teórico el número de „casos‟ estudiados carece relativamente de importancia. Lo 

importante es el potencial de cada „caso‟ para ayudar al investigador en el desarrollo de comprensiones 

teóricas sobre el área estudiada de la vida social” (Taylor y Bogdan, 1998: 108). Para el grado de 

profundidad alcanzado en la investigación, el número de entrevistas realizadas fue satisfactorio, ya que 

permitió analizar el problema planteado con abundante información. Evidentemente, si se hubiese 

decidido densificar aun más la investigación a partir de nuevas dimensiones de análisis, hubiera sido 

necesario realizar nuevas entrevistas. 
29 En el caso de Pocosuco, fueron los profesores el contacto que permitió entablar la relación con el 

sindicato y con los comunarios entrevistados. 
30 Las entrevistas a comerciantes sólo fueron realizadas para el caso de Julo Chico. En Pocosuco y 

Chimboata no existe un personaje que llegue a la comunidad para comerciar. Este tema será ampliado en 

el capítulo tercero.  
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presente en la comunidad de manera esporádica, cuando realiza su actividad comercial. 

Una de las comerciantes fue contactada a través de un comunario que es su familiar y 

esta persona, a su vez, permitió la realización de una entrevista a otro comerciante que 

trabaja en la región (no específicamente en la comunidad de Julo Chico). 

En el caso de los comunarios, las entrevistas fueron realizadas en sus casas o en 

sus chacras. Una vez contactado al comunario que se pretendía entrevistar, se le 

consultaba por el momento del día en que estarían disponibles, la mayoría de las 

entrevistas fueron realizadas a medio día o en la noche, dependiendo de la jornada de 

trabajo de los comunarios. En el caso de las entrevistas a los profesores, estas fueron 

realizadas en las instalaciones de la escuela de cada una de las comunidades, 

principalmente en la tarde o noche para no interrumpir las actividades escolares. Las dos 

entrevistas a comerciantes fueron realizadas en la ciudad de Cochabamba, en uno de los 

casos se la realizó en el paradero de camiones que tienen como destino Torotoro y la 

otra, en la vivienda de una de una de las comerciantes. El miembro de la Alcaldía de 

Torotoro fue entrevistado en la oficina de reuniones del Consejo Municipal de dicha 

alcaldía. 

En el momento inicial de las conversaciones, se preguntaba a los entrevistados si 

estaban dispuestos a ser grabados. Durante la conversación, tenía como instrumentos un 

cuaderno de apuntes para anotar las ideas que quería profundizar de las cuestiones que 

surgían en la misma entrevista y la guía de preguntas, la cual usaba circunstancialmente. 

Se trató que las conversaciones sean lo más fluidas posibles, empezando por los temas 

más generales y saltando de tema en tema según las propias respuestas de los 

entrevistados. Las preguntas puntuales fueron realizadas al final de las entrevistas, de tal 

manera que las respuestas precisas y tajantes no influyesen en la fluidez de la 

conversación inicial.
31

 

También se contó con un diario de campo en el cual se sistematizaron anotaciones 

importantes luego de las entrevistas (problemas, conceptos, nuevos temas, etc.) y donde 

fue apuntada información relevante que surgió al margen éstas, ya sea en conversaciones 

informales o de la observación no participante que se pudo realizar. 

                                                 
31 La elección metodológica supuso que en la aplicación de la técnica de entrevista la atención se pusiese 

en el contenido del discurso, según los indicadores planteados en el diseño de la investigación.  
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Obviamente, la totalidad de las entrevistas se hubieran visto enriquecidas si se las 

complementaba con observación participante;
32

 sin embargo, existieron limitaciones de 

tiempo y distancias físicas –fuera del control del investigador– que lo impidieron.
33

 De 

esta limitación, se deriva, también, la cuestión metodológica que refiere a las 

posibilidades de densificar el análisis. Se hubiera alcanzado un mayor grado de 

saturación teórica si se hubiesen realizado más entrevistas a partir del segundo trabajo de 

campo, lastimosamente esto no fue posible; lo que no implica que el trabajo haya 

quedado incompleto, sino que, como en cualquier investigación, siempre es posible 

alcanzar un mayor grado de profundidad.
34

 Sin embargo, existe un problema 

metodológico que sí es responsabilidad del autor y que se lo asume en todas sus 

dimensiones: el idioma. Las comunidades en las que se realizó el trabajo de campo son 

qhichwa hablantes y aunque la mayoría de los comunarios hablan bien el español, no es 

su lengua materna. Como investigador que estudio a las comunidades andinas, debo 

admitir que el no contar con los recursos lingüísticos del qhichwa supuso un problema 

de orden mayor, ya que las interpretaciones han sido realizadas a partir del esfuerzo de 

los comunarios entrevistados por hablar en español,
35

 éstos no pudieron responder 

libremente las preguntas porque se vieron limitados por sus recursos lingüísticos para 

hablar este idioma. De todas maneras y gracias al esfuerzo de los entrevistados, la 

información obtenida fue abundante y permitió dar cuenta del problema de 

investigación. Solicito al lector que cuando lea los fragmentos de las entrevistas tome en 

cuenta estas consideraciones, toda responsabilidad es del entrevistador que no hablaba 

qhichwa. 

Luego de la transcripción de las entrevistas, la información recabada en el primer y 

segundo trabajo de campo fue organizada de manera conjunta. Si bien la información 

                                                 
32 Aunque no hubo un proceso de observación participante propia de esta investigación, se utilizaron 

conocimientos previos que obtuve de estas comunidades, cuando trabajé en ellas en años anteriores. 
33 Los trabajos de campo de esta investigación fueron organizados según los tiempos permitidos por la 

maestría. El primer trabajo de campo fue realizado en las vacaciones de agosto de 2009 y el segundo en 

las vacaciones de diciembre de 2009 y enero de 2010. En ambos casos me desplacé de México a Bolivia. 
34 Tal vez el lector encontrará que algunas cuestiones podrían haber sido profundizadas aun más, esta 

sensación es compartida por el autor. Lo no profundizado será planteado de manera explícita y quedará 

como posibles aperturas para ser retomadas en futuros trabajos de investigación. 
35 En el primer trabajo de campo se contó con la colaboración de una traductora, sin embargo, al no poder 

controlar la totalidad del contenido de la entrevista, me vi obligado a realizar el segundo trabajo de campo 

sólo en español. 
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extraída del primer trabajo de campo era de orden más descriptivo y la del segundo 

trabajo de campo daba cuenta de las representaciones sociales, en ambos trabajos de 

campo era posible hallar, en mayor o menor medida, estos dos tipos de información. De 

este modo, el primer paso consistió en la clasificación del texto transcrito de las 

entrevistas bajo esos dos criterios. Posteriormente, la información –tanto descriptiva 

como la de representaciones sociales– fue sistematizada a través de un proceso de 

categorización según las dimensiones de análisis y sus respectivos indicadores (ver 

Cuadros 1 y 2), para cada una de las comunidades.  

Si bien se contaba con información de tres comunidades sobre la reciprocidad y 

los poderosos forasteros, se determinó que era conveniente centrar la atención del 

análisis en una sola comunidad (Julo Chico) y utilizar las otras dos comunidades 

(Pocosuco y Chimboata) como casos de comparación, convirtiéndolas en comunidades 

ilustrativas del análisis realizado para la comunidad vertebradora de la investigación. El 

criterio para la elección de la comunidad fue su grado de inserción en la sociedad 

extensa, de las tres comunidades sobre las que se trabajó, Julo Chico es la comunidad 

con un grado medio (en términos relativos) de inserción a la sociedad extensa, por tanto, 

su elección permitió que en el análisis exista la posibilidad de comparar hacia los dos 

lados (mayor y menor grado de inserción).  

La información descriptiva extraída de las entrevistas, que fue ampliamente 

complementada con fuentes secundarias,
36

 permitió recrear el escenario comunitario en 

el cual se encuentran situadas las representaciones sociales de los comunarios de Julo 

Chico y también permitió contextualizar a los denominados poderosos forasteros. Esta 

información fue expresada en texto con palabras del autor y en casos de entrevistas 

sugerentes los fragmentos pertinentes fueron colocados a pie de página. 

En la parte analítica de los capítulos segundo, tercero y cuarto, se realizó la 

interpretación de la información de las representaciones sociales de la comunidad de 

Julo Chico.
37

 El lector encontrará que cuando algún pasaje de una entrevista se explicaba 

                                                 
36 Las fuentes secundarias que coadyuvaron a la exposición del escenario de las comunidades estudiadas, 

fueron, básicamente, algunas tesis de licenciatura, informes de ONGs y el Plan de Desarrollo Municipal 

(PDM) de Torotoro.  
37 Este análisis es realizado, en su totalidad, a partir de la información primaria extraída de las entrevistas. 
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por si misma en la labor interpretativa, éste fue puesto en el cuerpo del texto como parte 

de la argumentación; en cambio las citas de las entrevistas que van a pie de página, 

tienen una función ilustrativa de la interpretación que se realiza en el texto. 

En los casos de Chimboata y Pocosuco, la exposición hace una permanente alusión 

a la comunidad de Julo Chico. Las partes de las entrevistas citadas, sirvieron como 

ilustraciones de esas dos comunidades y por tanto van a pie de página, lo que interesa es 

ampliar el análisis de la reciprocidad y de los poderosos forasteros de Julo Chico, no 

realizar una hermenéutica a profundidad de aquellas dos comunidades. 

“Estar allí” 

Queda hablar sobre el autor de este texto. El intento de lograr una investigación de 

sociología cultural, ha inducido a que este trabajo se conduzca por senderos que de 

alguna manera se asemejan a una labor etnográfica. A raíz de esto, surge una pregunta 

que es compartida con los antropólogos: ¿Quién es el que escribe este texto? El 

problema de la autoría es, evidentemente, una cuestión que no puede ser evadida en los 

estudios interpretativos de la cultura y más aun cuando el estudio hace referencia a otra 

cultura que no es la del mismo autor. En la medida en que se ha de representar las vidas 

de otras personas en este escrito, surge “un asunto moral, política e incluso 

epistemológicamente delicado” (Geertz, 2008 [1988]: 140), que implica dar cuenta del 

quién se hace responsable de escribir. 

Como se vio anteriormente, este tema está mediado por el problema del “estar allí” 

y del “estar aquí”, es decir, por cómo el autor logra hablar de lo que pasa en las 

comunidades andinas, haciéndolo desde una escuela académica, en donde las 

comunidades han de verse reflejadas sólo en un texto escrito. Si bien la interpretación 

realizada se la construye a través de un lente teórico, no deja de ser propia de quien 

escribe. De esta manera, se pretende hacer explícita la forma en que el investigador es 

parte de este texto. En los próximos capítulos se podrá leer la descripción de un texto 

cultural que habla de comunidades andinas. En muchos rincones de aquellas páginas 

aparece el autor, pero lo hace de manera bastante implícita, ya que se ha tratado de 

mantener una distancia formal y epistemológica con lo escrito.  
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Sin embargo, la elaboración de este trabajo nunca ha pretendido hacer desaparecer 

al autor, y no por la mera responsabilidad de lo que se escribe (responsabilidad que se 

asume en toda sus dimensiones), sino porque sería absurdo pensar una interpretación 

escrita sin el interpretador que escribe. Lastimosamente –o quizás he ahí la fortuna– no 

se cuenta con un modelo matemático para introducir los datos y conseguir que el análisis 

de la información sea –para bien o para mal y dependiendo de quién lo crea– culpa de 

aquel modelo. Así pues, en las páginas siguientes hay un autor y lo que se hace aquí es 

tratar de definirlo en relación al texto escrito.
38

 

No me es posible recordar cuándo fue la primera vez que estuve en comunidades 

andinas, me imagino que habré tenido seis años o un poco menos. Mi padre trabajaba en 

varias comunidades de la región de Torotoro (región que incluye a la comunidad de Julo 

Chico) y mi madre trabajaba en la región de Pocona (región que incluye a la comunidad 

de Chimboata). Ambos trabajaban con ONGs y cuando el trabajo lo permitía, 

aprovechaban para llevarme de paseo. Tengo breves recuerdos sobre la comunidad de 

Julo Chico, algunas fiestas en las que estuve, visitas a lugares de trabajo de los 

proyectos, una escuela pequeña, viajes por caminos accidentados, los procedimientos a 

realizar cuando los vehículos dejaban de funcionar, largas caminatas para visitar otras 

comunidades, talleres organizados por la ONG y algunos otros recuerdos del mismo 

estilo. En el caso de Chimboata, la única referencia de que estuve ahí cuando niño, es la 

que ofrecen mis padres. Si bien recuerdo haber estado en otras comunidades de la 

región, particularmente Chimboata se encuentra perdida en mi memoria. 

En los años siguientes sólo iba al campo de manera esporádica y principalmente 

hacia a la zona de Torotoro, ya que mi madre había cambiado de trabajo por esos 

tiempos. Más adelante, en la licenciatura de economía, algunos profesores y amigos me 

devolvieron al tema campesino. También tuve la asignatura de economía agraria, en 

donde por cierto se hablaba más de la Rusia de Chayanov (lo cual me parece necesario, 

pero insuficiente) y poco de los campesinos de Bolivia. Terminado mis estudios 

                                                 
38 Quizás con un poco más de astucia y pericia literaria este apartado sería innecesario, ya que lo que se 

diga acá, bien podría aparecer explícitamente en el transcurso de todo el documento. Pero debido a que se 

tiene conciencia de las circunstancias y limitaciones actuales, la exposición del texto ganará claridad y tal 

vez mayor poder de convencimiento, si se sacrifica un poco de lenguaje literario por una estructura de 

documento más esquemática. 
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universitarios, no sé si por una búsqueda personal inconsciente o por azares del destino, 

conseguí un trabajo en la ONG “CCNA El Taipy”, la cual tenía como principales zonas 

de trabajo las regiones en que se encuentran Chimboata y Julo Chico.  

Este trabajo me permitió reencontrarme con las comunidades andinas y tuve la 

posibilidad de viajar repetidas veces a éstas. Lo que recordaba de mis viajes de niño 

empezó a cobrar sentido y comencé a tener cierta pasión por el trabajo en el campo. 

Durante este tiempo construí relaciones de amistad con comunarios y hasta llegué a ser 

padrino de altar en un matrimonio. También por estos tiempos, realicé mi primer viaje a 

Pocosuco, una de las comunidades más alejadas que cubría el proyecto en el cual 

trabajábamos.  

Luego de dejar el trabajo en la ONG, retorné al ámbito académico (como 

economista) y participé en un proyecto con una beca del Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales (CLACSO).
39

 Mi proyecto de investigación buscaba comprender, a 

través de un análisis marxista, los mecanismos por medio de los cuales las comunidades 

campesinas de la región andina se encontraban subsumidas al capitalismo.
40

 Esto me 

condujo nuevamente a las comunidades de Torotoro, concretamente a Julo Chico y Cusi 

Cusi.  

Así pues, de manera previa a la realización del presente trabajo de investigación, 

me presenté en las comunidades bajo tres figuras: niño desorientado, responsable de 

proyectos de ONG e investigador principiante. En los tres casos la sensación de sentirme 

forastero en las comunidades estaba presente, aunque obviamente con matices distintos. 

Quizás Alfred Schutz tenga razón al dejar de lado a los niños cuando realiza sus estudios 

sobre el mundo de la vida. En mi caso, si acaso podía desenvolverme en mi mundo 

citadino de Cochabamba, menos podría haberlo hecho en las comunidades, sin embargo, 

estando allí recuerdo que siempre tenía la sensación de ser un extraño, ya que los niños 

de las comunidades no se me acercaban, pero siempre se me quedaban mirando como 

algo que les generaba bastante curiosidad. El haber trabajado en un proyecto de ONG 

                                                 
39 El programa de becas fue denominado “Producción de pobreza en América Latina y el Caribe” y se 

llevó a cabo entre los años 2007-2008. 
40 El nombre del trabajo de investigación es: “Transferencia de valor y reproducción de la pobreza en 

economías campesinas parcelarias de la zona andina: el caso del norte de Potosí-Bolivia” (Salazar, [en 

prensa]), actualmente en proceso de edición. 
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me permitió conocer algunas dinámicas comunitarias, desde la organización del 

sindicato hasta la realización de fiestas; sin embargo, siempre estábamos –junto al 

equipo de trabajo– como invitados. Se nos trataba bien, en tanto nosotros cumplíamos 

con nuestros compromisos laborales en las comunidades. Bajo el personaje de 

investigador, la relación con las comunidades fue un tanto más solitaria, para empezar 

no tenía el acceso a todos los espacios comunales que permitía la ONG y obviamente 

notaba la indiferencia de los comunarios ante la realización de un trabajo de 

investigación que –más allá del aporte o no a la academia– a ellos no les reportaba 

ningún beneficio.  

En agosto y diciembre de 2009 estuve en las tres comunidades nuevamente (Julo 

Chico, Pocosuco y Chimboata). El objetivo era recabar la información necesaria para 

hacer esta tesis de maestría. Durante los viajes surgieron bastantes expectativas y debo 

admitir que también hubo preocupación, esperaba lograr que los comunarios y 

profesores con los que había trabajado anteriormente pudiesen ayudarme nuevamente 

con este trabajo. En el primer viaje a la región de Julo Chico y Pocosuco pude hacer los 

contactos necesarios a través de miembros de la Alcaldía de Torotoro y dirigentes de las 

comunidades, éstos me otorgaron los permisos correspondientes para realizar las 

entrevistas. Pero en el caso de Pocosuco la preocupación se mantuvo hasta que llegué a 

la misma comunidad, en anteriores viajes sólo había podido tener contacto con los 

profesores y en ese momento necesitaba relacionarme con algunos comunarios. 

Afortunadamente los profesores que aun se acordaban de mí, me recibieron y me 

contactaron con dirigentes de la comunidad, los cuales accedieron a ser entrevistados.  

Los otros viajes fueron hacia la comunidad de Chimboata, en aquella el trabajo fue 

más fácil debido a que las relaciones de confianza construidas con algunos comunarios 

son más estrechas. Las entrevistas se llevaron a cabo de manera fluida y sin mayores 

contratiempos, lo mismo sucedió con los profesores, los cuales me recibieron con los 

brazos abiertos, y es más, sintieron bastante simpatía con el trabajo de investigación, por 

lo que las entrevistas también se llevaron a cabo sin ningún problema. 

 Los periodos de trabajo de campo implicaron ir a esas comunidades donde tantas 

veces había estado pero con otros fines. Ahora debía mirar y escuchar cosas sobre las 
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cuales anteriormente no había puesto atención. En esta ocasión la cultura era el objetivo 

central del viaje. Sin embargo y más allá de los objetivos de la investigación, el llegar a 

las tres comunidades tuvo consecuencias disonantes sobre mis propias sensaciones. Julo 

Chico, que es la comunidad principal en este estudio, siempre sorprende al forastero con 

su paisaje verde entre los cerros rojizos; muchos niños por las calles, debido a la escuela 

de la comunidad; mucha facilidad de comunicación porque –a excepción de los 

ancianos– todos hablan español; vehículos de ONGs por todo lado; un camino 

empedrado; algunas casas de concreto y casi todas con techos de metal. Uno de los días 

en que estuve por allí se realizó un gran acto cívico en la escuela, así que los estudiantes 

estaban con sus mejores galas, lo varones de secundaria con corbatas y las mujeres con 

faldas, muy distintas a las típicas polleras que se usan diariamente en la región. La 

comunidad ya cuenta con varias tiendas, donde se venden dulces, refrescos y otros 

productos citadinos. En otras palabras, la sensación era de un estar fuera de la ciudad, 

pero sin haberla dejado por completo. En la comunidad me sentía forastero sólo cuando 

buscaba a los posibles entrevistados y ellos rehuían de mí, sin embargo, cuando uno 

camina libremente, las personas se vuelcan hacia uno para dar el saludo y luego 

continúan su vida normalmente sin preguntar por mi presencia allí. 

 En Pocosuco la sensación es distinta. Para llegar a la comunidad, hay que realizar 

un viaje que permanentemente recuerda lo lejos que se está de la ciudad, tanto por las 

montañas de los Andes que están a casi 4 000 msnm, como por el camino accidentado. 

Al llegar a la comunidad el paisaje es bastante árido y de tierra oscura, es posible 

observar comunarios trabajando en sus chacras, transportando sus productos en burros y 

niños cuidando a sus animales. Pocosuco es un rancherío, por lo que las casas están 

dispersas, no hay un centro de la comunidad, aunque lo más parecido es la escuela. En la 

comunidad no hay tiendas, ni electricidad,
41

 ni jóvenes vestidos con atuendos citadinos 

como en Julo Chico. Los comunarios se alertan cuando llegan visitas, así que es de 

esperar que aparezca un dirigente o un profesor que pregunten por el motivo de la visita. 

En Pocosuco llegué a sentirme más forastero que en Julo Chico, no sólo por no conocer 

a los comunarios y no saber qhichwa (los que hablan español en Pocosuco no son 

                                                 
41 En el último viaje a la comunidad los postes de energía eléctrica ya habían sido instalados cerca a la 

comunidad, sin embargo, aun no se contaba con el transformador ni la instalación del servicio en las 

viviendas. 
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muchos), sino por sentir que mis prácticas de investigador eran menos habituales en la 

comunidad (esto se debe, también, a que pocas ONGs han llegado a la comunidad y por 

tanto, todos los lenguajes del trabajo de campo son menos conocidos) y por ende más 

difíciles de conciliar con las costumbres de los comunarios.  

En Chimboata las sensaciones son encontradas, existe un buen camino, en puente 

peatonal para un rio cercano, una pequeña plaza con bancas metálicas, una iglesia y 

casas con techos de teja. Sin embargo, Chimboata parece ser un pueblo fantasma, se 

respira un aire de soledad que genera cierta intranquilidad. Casi no hay niños por las 

calles (sólo a la hora en que empiezan y terminan clases, luego desaparecen rápidamente 

porque la mayoría son de comunidades cercanas) y éstas suelen estar vacías, cuando uno 

las recorre, de vez en cuando sale una persona que mira desde su puerta, para luego 

volverse a esconder. También se pueden observar varias casas y chacras abandonadas, 

las cuales son testigos mudos de que allí hubo, en algún tiempo, mucha más vida 

comunitaria. Cuando uno llega a Chimboata puede llegar a sentirse más forastero que en 

las otras dos comunidades, y no tanto por las distancias culturales (la mayoría de los 

comunarios hablan español, viajan permanentemente a las ciudades y han trabajado con 

ONGs desde hace varias décadas), sino más bien, porque cuando uno llega es recibido 

por el silencio.  

Antes de terminar este apartado, debo advertir al lector que en el proceso de 

fabricación de este texto, no pude deshacerme por completo de mi formación de cinco 

años en el campo de la ciencia económica. Aunque debo admitir que tampoco quise 

hacerlo, de alguna forma el sumergirme en las comunidades andinas desde un enfoque 

cultural, me permitió reconsiderar varios de mis prejuicios economicistas y al hacerlo 

también revaloricé otros aspectos de esta ciencia, en especial aquellos que pueden 

conjugarse con otras disciplinas, ya que considero que la economía, la cultura o la 

política no existen en un estado de pureza. Así pues, en la descripción cultural que habrá 

de realizarse, podrán sentir algunos desvaríos que conducen hacia los territorios de la 

economía, pero el lector no deberá alertarse por este hecho, éstos hacen parte de mi 

curiosidad por entender cómo –en diversas circunstancias– la cultura dispone a su gusto 

y antojo de la economía. 
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Ahora (apropiándome de la aspiración de Darnton) deseo invitar al lector a leer mi 

texto. Quizá no se sentirá muy convencido, pero tengo la esperanza de que disfrutará el 

viaje. En los capítulos de esta tesis el lector se encontrará con lo siguiente: 

En primera instancia se realiza la construcción teórica del objeto de investigación, 

se plantea una noción de comunidad andina que sea factible de abordar desde un estudio 

cultural, para lograr este objetivo se trata el debate respecto a la comunidad campesina y 

comunidad indígena, para luego diferenciar, a partir de estas dos, a la comunidad andina. 

Esto llevará a plantear la forma en que se pretende abordar este tipo de comunidad desde 

la sociología cultural, es decir, a partir de un mundo de la vida en el que la experiencia 

cotidiana es ordenada desde una estructura simbólica construida por prácticas de 

reciprocidad. Una vez que se da cuenta de la reciprocidad como un sustento de la vida 

cotidiana, se reconceptualiza la noción de poderosos forasteros y se la sitúa en esa 

cotidianidad andina (Capítulo I). 

Después de la delimitación teórica del objeto de investigación se pasa al estudio 

empírico en la comunidad andina de Julo Chico. Primeramente se reconstruye la 

genealogía de la comunidad y se la escenifica geoespacial y socioeconómicamente. La 

segunda tarea consiste en representar los significados que se gestan en la cotidianidad 

comunitaria a partir de su matriz de reciprocidad. En este pasaje se interpretan una serie 

de prácticas cotidianas de reciprocidad que delimitan los ámbitos de sentido del mundo 

de la vida comunitaria. Las relaciones entre comunarios y la creación de un sentimiento 

de pertenencia a la comunidad van a estar fundadas en aquellas prácticas de reciprocidad 

(Capítulo II). 

Una vez que se cuenta con el sustento de la matriz de reciprocidad, se considerarán 

los dos poderosos forasteros. El mercado (Capítulo III) y la escuela (Capítulo IV) serán 

descritos en la comunidad de Julo Chico, para luego interpretar los significados que 

circundan a estas instituciones en su estar en la comunidad. Evidentemente, en ambos 

casos el sentido del poderoso forastero varía y por tanto la manera en que se adhiere a la 

matriz de reciprocidad de la vida comunitaria. 
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La comparación de la matriz de reciprocidad y de los poderosos forasteros de Julo 

Chico con las comunidades de Pocosuco y Chimboata, será un ejercicio que estará 

presente en todo el recorrido empírico de la investigación (apartados finales de los 

Capítulos II, III y IV). Se tratará de aclarar, de un modo sencillo e ilustrativo, las 

divergencias que puedan surgir entre mundos comunitarios que tienen diversos grados 

de inserción a la sociedad extensa. 

El epílogo del texto recoge algunas cuestiones de importancia que surgieron en la 

reconstrucción de los procesos de significación de la comunidad de Julo Chico, y que 

servirán para habilitar posibles líneas de respuesta a la pregunta de investigación. 

También, se pone a consideración del lector una serie de cabos sueltos, que quizás 

podrían ser desarrollados en futuras investigaciones. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

COMUNIDAD ANDINA Y PODEROSOS FORASTEROS 

 

 

La cultura y la identidad de los campesinos no siempre 

son desmanteladas por completo al paso del capital 

[…]. La cultura del agricultor familiar se erosiona 

parcialmente pero también se reproduce y los 

campesinos reaparecen una y otra vez como 

campesinos transformados: como campesinos 

subsumidos en el capital pero con una identidad que 

tiene sus raíces históricas en tiempos y sistemas muy 

anteriores a los del gran dinero. 

 

Armando Bartra. El hombre de hierro 
 

Sin diversidad ni cambio, frecuentemente se discute 

sobre la cuestión indígena como algo imaginario. 

Arturo Warman. Los indios mexicanos 

 

El siguiente mapa conceptual servirá de guía para la construcción teórica del objeto de 

estudio: 

 

 

Diagrama 1. Mapa conceptual del proceso de resignificación de los poderosos forasteros 

 

Comunidad 
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y experiencia 
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forasteros
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desencuadre

 

Fuente: Elaboración Propia 
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Sugerimos al lector retornar a este cuadro cada vez que termine un apartado, ya 

que durante la exposición de este capítulo, los conceptos de este mapa conceptual serán 

reconstruidos como un rompecabezas. Primero se definirá analíticamente a la comunidad 

andina a partir de sus componentes característicos y en su existencia dentro de un 

encuentro social. La delimitación del mundo de la vida de la comunidad andina será 

recreado como un recipiente en el que se gestan las representaciones sociales de la 

comunidad y que dará lugar a pensar en un núcleo fundante de la organización social de 

la experiencia en la sociedad andina: la reciprocidad; la cual, no sólo guía la acción 

social de los sujetos, sino que al hacerlo habilita un ámbito de sentido de vida en las 

comunidades. Finalmente se realiza la reconceptualización del término de poderosos 

forasteros, el cual permitirá comprender la forma en que las instituciones de la sociedad 

extensa se instalan en la comunidad y son aprehendidas simbólicamente por ésta, pero al 

hacerlo crean un campo de ambigüedad o desencuadre en la cotidianidad andina. 

La comunidad andina desde la sociología cultural 

Para lograr definir la comunidad andina se vuelve imprescindible conocer su 

procedencia conceptual y, por tanto, su composición a partir de teorías campesinas e 

indígenas, pero a la vez, su trascendencia y diferenciación de éstas. 

Lo campesino y lo indígena: ventanas para pensar lo andino 

Es ineludible realizar un recorrido a través de dos interpretaciones teóricas sobre 

comunidad, por un lado la construcción teorética sobre las comunidades campesinas y 

por el otro, las referencias en torno a las comunidades indígenas. La exposición de estos 

temas pretende ser breve y sencilla (aunque por lo mismo puede pecar por defecto y 

simplificación), la intención es extraer el meollo del debate, visibilizando los principales 

argumentos de ambas tradiciones. 

La comunidad campesina: en búsqueda de la generalización 

Desde la década de los 50 hasta ya entrados los años 70 del siglo XX, la cuestión 

campesina se convirtió en un problema de bastante relevancia para la antropología (y su 
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consecuente derivación a otras ramas de las ciencias sociales).
1
 La intención subyacente 

del grupo de investigadores que trabajaba sobre esta cuestión, era dilucidar a la sociedad 

campesina como una categoría general, aplicable a todo el planeta.
2
 Desde esta tentativa, 

la indagación particular de las sociedades campesinas deja de ser importante y cede su 

lugar a la construcción de una categoría general: ahistórica y aespacial, de lo que se 

entiende por campesinado.  

Si lo que importaba era la comprensión genérica de la cuestión campesina, 

entonces, la primera tarea que se propusieron los que trabajaron la temática, fue elaborar 

una definición de campesinado. Tal intento se construyó a partir de dos ejes: primero, 

“factorizar” las características distintivas de este tipo de sociedad y segundo, probar los 

límites de la aplicabilidad del concepto (Geertz, 1961: 6). Sin embargo, el surgimiento 

reciente del problema campesino en la antropología de aquellos años,
3
 conllevó un 

amplio e intenso debate al respecto, surgieron una tras otra definiciones que trataban de 

dar cuenta de lo campesino, algunas más generales, otras más específicas; algunas más 

económicas, otras más políticas; algunas más técnicas, otras más culturales.
4
  

A pesar de esta obsesión por lograr una definición completa, la mayoría de los 

autores reconocen que existe una raíz común en la delimitación conceptual de lo 

campesino, ésta es la definición seminal de Kroeber de 1948: “los campesinos son 

definitivamente rurales a pesar de vivir en relación con los mercados aldeanos; forman 

                                                 
1 Es interesante observar que la relevancia que se le dio a la cuestión campesina surge de una persuasiva 

argumentación del marxismo: “looking back, and disentangling the various influences that informed our 

agenda, the first, an strongest, was Marxism” (Byres, 2001: 346). Los textos de Engels: La Guerra 

Campesina en Alemania y La cuestión campesina en Francia y Alemania; junto con algunos otros textos 

de Lenin, Luxemburgo y Mao Tse-tung, posicionaron en el debate la cuestión campesina y la necesidad de 

un tratamiento diferenciado del tema desde la antropología (Byres, 2001: 347).  
2 “La sociedad y cultura campesinas poseen algo genérico. Es una especie de disposición de la humanidad 

con ciertas similaridades a lo largo y ancho de todo el mundo” (Redfield citado en Shanin, 1983 [1966]: 

276). 
3 Al respecto Geertz explica que: “The peasant is an immemorial figure on the world‟s social landscape, 

but anthropology noticed him only recently” (Geertz, 1961: 1). Este descuido es atribuido a que la 

antropología se dedicó a ver las particularidades de las sociedades tribales y confundió en estos estudios el 

problema campesino.  
4 Para situarse en este debate se sugiere consultar los siguientes documentos: Los campesinos de Eric Wolf 

(1975 [1971]); “Introduction: What is a peasant?” de George Foster (1967); “Studies in peasant life: 

community and society” de Clifford Geertz (1961); “El campesinado como factor político” y Naturaleza y 

lógica de la economía campesina de Teodor Shanin (1976 [1973]; 1983 [1966]); “Studies in peasant life” 

de Ernestine Friedl (1963); “Are african cultivators to be called „peasants‟?” de Lloyd Fallers (1967 

[1961]); “Sobre la definición de campesinos y de sociedad campesina” de John Powell (1974 [1972]). 
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un segmento de clase de una población mayor que abarca generalmente centros urbanos 

y a veces hasta capitales metropolitanas. Constituyen sociedades parciales con culturas 

parciales. Carecen de aislamiento, autonomía política y autarquía de los grupos tribales; 

pero sus unidades locales conservan su vieja identidad, integración y apego a la tierra y a 

los cultivos” (Kroeber citado en Powell, 1974 [1972]: 47). En un primer momento, esta 

definición llevó a considerar las características de la sociedad campesina como una 

variable independiente, de tal manera que podría ser entendida al margen de otras 

sociedades, así pues, los temas que se estudiaban eran principalmente sobre 

ordenamientos estructurales de las comunidades, los sistemas de estratificación, patrones 

de comportamiento y los sistemas de parentesco.  

Muy pronto la ecuación se dio la vuelta. A partir de la idea de “sociedades 

parciales con culturas parciales”, recogida de la misma definición de Kroeber, las 

características que constituyen a la sociedad campesina ya no fueron consideradas como 

autónomas, sino como dependientes de fuerzas externas (Powell, 1974 [1972]: 49). La 

sociedad campesina, entonces, no pudo dejar de ser pensada en su relación permanente 

con los latifundistas, las ciudades, el Estado, etc. Esta sociedad fue encarada como 

permeable a la influencia de una sociedad que la engloba y donde varias de las 

decisiones básicas que afectan su vida son externas a las propias comunidades 

campesinas (Foster, 1967: 8).  

El debate sobre la comunidad campesina, en el entendido de sociedades y culturas 

parciales, derivó en tres concepciones divergentes: la cultural, la económica y la jurídica 

(Geertz, 1961: 6; Powell, 1974 [1972]: 52). La primera de éstas, abordada inicialmente 

por Redfield y ampliamente desarrollada por Foster, analizó la formación de prácticas 

culturales campesinas influenciadas por actividades de individuos externos a la 

comunidad campesina.
5
 La segunda de estas concepciones –la económica– hizo hincapié 

                                                 
5 Al respecto Foster explica que los campesinos “tienen un número de aspectos, incluyendo el social, 

económico, religioso, jurídico, histórico y emocional. Pero en todos estos, nos parece que el denominador 

común principal es que los campesinos tienen muy poco control sobre las condiciones que gobiernan sus 

vidas. […] ellos se encuentran con que las decisiones básicas que afectan sus vidas son tomadas desde 

fuera de las comunidades” (Foster, 1967: 8). Por eso se plantea que: “lo importante no es qué producen los 

campesinos; lo que cuenta es cómo y para quién disponen lo que producen” (Foster, 1967: 6). Para 

fundamentar lo anterior, Foster explica las bases culturales de todas las culturas campesinas a partir de la 

idea de la imagen del bien limitado. Desde esta idea se concibe que los campesinos construyen su visión 
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en los aspectos laborales y ocupacionales del campesinado. Steward, fundador de esta 

perspectiva, enfatizó sobre el dominio tecnológico, la forma de utilización de la tierra y 

el sistema de propiedad; comparando estos elementos con ámbitos no campesinos. 

Posteriormente, Wolf contribuyó a esta perspectiva mostrando que las relaciones 

económicas de las comunidades campesinas eran determinadas por fuerzas externas.
6
 

Finalmente, la perspectiva jurídica estuvo encabezada por Wittfogel, éste trató de definir 

la conformación del campesinado a partir de prácticas de élites que gobiernan sobre 

amplias regiones campesinas, así, la disyuntiva entre campesino y no campesino quedó 

definida como la diferencia entre gobernantes y no gobernantes.
7
 

Ya casi en la clausura de este debate, Shanin realizó una delimitación teórica que 

recogió las inquietudes de la mayoría de los que abordaron esta temática. Para este autor 

se entiende al campesinado “como una entidad social con cuatro facetas esenciales e 

interrelacionadas; la explotación agrícola familiar como unidad básica multifuncional de 

organización social, la labranza de la tierra y la cría de ganado como el principal medio 

de vida, una cultura tradicional específica íntimamente ligada a la forma de vida de 

pequeñas comunidades rurales y la subordinación a la dirección de poderosos agentes 

externos” (Shanin, 1976 [1973]: 8).
8
 En esta definición es posible encontrar rastros de 

las tres concepciones descritas –la cultural, la económica y la jurídica. Además, se deja 

establecida a la organización comunal como característica constituyente de este tipo de 

                                                                                                                                                
de universo social, económico y natural, y de las cosas que lo componen como existentes “en una cantidad 

finita y limitada y [que] son siempre escasos” (Foster, 1974 [1965]: 64-65).  
6 Wolf se refiere “a los campesinos como labradores y ganaderos rurales; es decir, recogen sus cosechas y 

crían sus ganados en el campo, no en invernáculos situados en medio de ciudades ni en macetas dispuestas 

en terrazas o antepechos de ventana” (1975 [1971]: 9-10). Y agrega que los excedentes campesinos “son 

transferidos a un grupo dominante de gobernantes que los emplea para asegurar su propio nivel de vida y 

que distribuye el remanente a los grupos sociales que no labran la tierra” (Wolf, 1975 [1971]: 12). 
7 Desde esta perspectiva “lo distintivo de la comunidad campesina como segmento de la sociedad era 

interpretado, según la naturaleza de las obligaciones campesinas hacia el señor, burócrata, sacerdote o rey. 

Éstas obligaciones determinaban y estructuraban tanto el acceso del campesino a la tierra –su status de 

tenencia de la tierra- como la distribución del producto agrícola de la tierra que su trabajo rendía” (Powell, 

1974 [1972]: 51). 
8 Otra definición bastante completa es la realizada por Powell: “una sociedad campesina está compuesta 

por individuos establecidos en el área rural, ocupados la mayor parte de su tiempo en la producción 

agrícola, y cuyas actividades productivas y características culturales distintivas están influenciadas, 

moldeadas o determinadas en grado importante por forasteros poderosos” (Powell, 1974 [1972]: 52) 
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sociedades,
9
 reafirmando la existencia de una cultura propia y específica del 

campesinado en general.
10

  

La importancia del debate sobre sociedades campesinas, reside en haber puesto el 

centro de la atención en la creación de una categoría general sobre un determinado tipo 

de sociedad existente en todo el planeta. Es así que el concepto campesino denota 

significados similares en todas partes. Sin embargo, para los fines de este trabajo, el 

aporte que interesa rescatar de esta forma de concebir al campesinado es la idea de 

“sociedades parciales con culturas parciales”, a partir de ésta, se torna imposible 

comprender la realidad rural campesina sin la intervención de instituciones foráneas a la 

propia comunidad.  

La comunidad indígena: un acercamiento a la diversidad 

Aquí se plantean algunos elementos que básicamente hacen referencia al debate 

mexicano sobre la concepción de la comunidad indígena.
11

 A diferencia de lo que se vio 

con la comunidad campesina, en este caso la generalización se hace imposible.
12

 Lo 

indígena se presenta como una meta-categoría que permite asociar en su interior a un 

sinfín de grupos diferenciados entre sí a partir de sus identidades étnicas. Entonces, si en 

la comunidad campesina lo que interesaba era aislar lo común a todas las comunidades; 

                                                 
9 La “comunidad” aparece como un elemento fundamental para poder comprender al campesinado, se 

asume como la organización social principal que permite la reproducción y el mantenimiento en el tiempo 

de una sociedad campesina: “En el escenario de la comunidad rural o de la comuna campesina, el 

campesino alcanza un nivel de autosuficiencia social casi total. La apropiación y división de la tierra, el 

matrimonio y las necesidades sociales y religiosas eran aspectos de la comunidad cuyo cuidado 

correspondía a la aldea en su totalidad” (Shanin, 1983 [1966]: 280). 
10 Es importante traer a colación el debate sobre la forma de entender la cultura específica del 

campesinado. La intención de generalizar esta concepción a todo el campesinado, implicó perder la 

particularidad de las distintas culturas consideradas como campesinas. Así pues, eso influyó para que las 

sociedades campesinas fueran consideradas como irracionales en su actuar gracias a su propia “orientación 

cognoscitiva” (Foster, 1974 [1965]: 83). Sin embargo, algunos otros autores discutieron esta manera de 

entender la cultura campesina, objetando, por un lado, el intento de generalizar una cultura campesina, y 

por el otro, la intención de los investigadores de tratar de entender a las sociedades campesinas a partir de 

un a priori: su propia “imagen esteriotipada del hombre económico occidental”. Desde esta perspectiva 

crítica, aparece como irrazonable pensar que existe un mismo sistema de valores para toda sociedad 

campesina (Ortiz, 1974 [1971]: 97-104).  
11 Se hace esta aclaración porque cuando se hace referencia a comunidades indígenas en Bolivia, Perú o 

Ecuador, generalmente se está hablando de la comunidad andina. 
12 “La diversidad está siempre presente […] como la condición fundamental de la existencia indígena” 

(Warman, 2003b: 10) 



CAPÍTULO PRIMERO 

 

35 

 

en este caso sucede lo inverso, lo importante es determinar la diferencia dentro de las 

fronteras étnicas. 

Lo indígena hace referencia a una identidad y se constituye a partir de ésta. Esta 

cuestión puede ser problemática porque existen grados de identidad y diferencias 

cualitativas entre las mismas identidades que puede asumir un sujeto. Pero además, la 

identidad implica la cohesión social como condición necesaria, recreando la 

discriminación como condición de suficiencia: “somos iguales y por ello diferentes a los 

demás” (Warman, 2003a: 15). En este sentido, las identidades étnicas implican una 

frontera, los sujetos han de adscribirse a una identidad y serán identificados a partir de 

ésta. La frontera creará un ámbito de interacción a partir del cual la sociedad podrá 

organizarse (Barth, 1976 [1969]: 10-11). Ésta concepción relacional de la identidad, 

permite romper con esquemas conceptuales en los que la definición de un grupo cultural, 

viene dada por la identificación de ciertos rasgos estáticos y objetivos de la cultura.
13

 Por 

ejemplo, en ocasiones se suele reconocer la lengua como el componente básico para 

poder señalar una identidad étnica; sin embargo, el hecho que una persona hable 

determinada lengua no implica que ésta se reconozca o sea identificada como 

perteneciente a un grupo étnico determinado. El uso de la lengua, vestimenta, emblemas, 

etc. puede entenderse como prácticas necesarias para la adscripción a un determinado 

grupo étnico. Pero no es esta distinción objetiva lo que define la pertenencia al grupo 

étnico, sino es la adscripción a este grupo y, por tanto, es la demarcación de la frontera 

lo que define la distinción objetiva que pueda surgir. A raíz de esto, las fronteras no 

pueden ser consideradas estáticas, porque las situaciones y condiciones de la interacción 

que las definen se modifican constantemente. Por tanto, la cultura no puede ser 

considerada como inmutable, ésta se recrea dentro esos límites étnicos y se modifica con 

éstos, es decir, en la interacción. 

La multiplicidad de identidades étnicas es asociada con el concepto de indígena, 

pero lo indio o indígena se constituyen como categorías supraétnicas que contiene un 

sinnúmero de identidades étnicas (Warman, 2003a: 21). No debe perderse de vista que lo 

                                                 
13 “Aunque las categorías étnicas presuponen diferencias culturales, es preciso reconocer que no podemos 

suponer una simple relación de paridad entre las unidades étnicas y las similitudes y diferencias culturales. 

Los rasgos que son tomados en cuenta no son la suma de diferencias „objetivas‟, sino solamente aquellas 

que los actores mismos consideran significativas” (Barth, 1976 [1969]: 15). 
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indígena surgió como un término imputado, cargado de ideología y prejuicios;
14

 pero 

que en el transcurso del tiempo sufrió una transformación semántica, llegando a 

constituirse en un término que permitió la conformación de identidades supraétnicas que 

aglutinaron distintos grupos sociales, como una forma de resistencia a la injerencia y 

explotación externa.
15

  

La comprensión de la identidad de los pueblos indígenas requiere delimitar una 

unidad de análisis, por eso es que se recurre a la comunidad,
16

 donde cohabitan personas 

de una misma etnia. La comunidad se constituye como el lugar común donde los 

indígenas anclan su identidad étnica primaria, ya que lo comunitario implica una 

organización más grande que la familia o parentela, permitiendo el autorreconocimiento 

en una colectividad. Además, la comunidad logra marcar sus propios límites que la 

definen como tal.
17

 Viqueira reconoce que, más allá de las críticas que se le pueden 

hacer a la forma de conceptualizar la comunidad, los investigadores trataron de dar 

cuenta del fenómeno de la identidad de los pueblos indios a partir de la noción de 

comunidad (Viqueira, 2002: 70). 

Sin embargo, el estudio de la comunidad indígena ha sido problemático debido a 

dos factores: 1) la tensión que surge cuando se trata de comprender a la comunidad 

como una unidad estática y no cambiante, es decir, cuando se cae en el error de tratar de 

ver la cultura como una cuestión objetiva que puede ser pensable en sí misma y más allá 

                                                 
14 “El concepto de indio no reclama una profundidad histórica remota ni un origen inmemorial o 

mitológico. Se origina en acontecimientos históricos precisos: la conquista por un poder imperial 

ultramarino, la sumisión a monarcas radicados al otro lado del océano, […] El concepto de indígena o 

indio se inventa para señalar la incorporación de la población originaria del Nuevo Mundo a los imperios 

coloniales europeos” (Warman, 2003a: 22). 
15 La imputación del término indígena como una categoría despectiva, cambió con el tiempo su sentido 

porque distintos grupos étnicos se apropiaron de aquél, como una nueva adscripción étnica que les 

permitía confrontar los embates de una sociedad extensa. Barth explica que los grupos étnicos “pueden 

optar por acentuar su identidad étnica y utilizarla para desarrollar nuevas posiciones y patrones que 

organicen actividades en aquellos sectores que, o no estaban presentes anteriormente en su sociedad, o no 

estaban lo suficientemente desarrollados para sus propósitos. […] [Esta] estrategia genera muchos de los 

movimientos interesantes que hoy pueden observarse y que van desde el nativismo, hasta la creación de 

nuevos estados.” (Barth, 1976 [1969]: 42).  
16 Comunidad no sólo en el sentido espacial, sino bajo la idea de pertenencia a un grupo social. Existen 

comunarios que no necesariamente habitan en la comunidad, pero siguen siendo comunarios. Un ejemplo 

muy claro de esto será desarrollado en el tercer capítulo, cuando se muestre como las comerciantes que 

van a la comunidad de Julo Chico siguen siendo consideradas de la comunidad, pese a no vivir en ella y 

teniendo actividades muy diferentes a las realizadas por los comunarios. 
17 “La comunidad se establece como frontera entre el nosotros y los demás, dentro de la cual coinciden y 

se integran diversos factores de identidad” (Warman, 2003a: 19). 
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de las interacciones sociales que crean las fronteras del grupo étnico; y 2) debido a que a 

veces se concibe a la comunidad como algo armónico y no conflictivo.
18

  

El primero de estos problemas se hizo presente cuando los investigadores trataron 

a ciertas comunidades como las existentes antes de la colonia y la república. Se trató de 

reconocer a las más aisladas, de tal suerte que hubiesen logrado permanecer intactas al 

paso del tiempo. Esto conllevó una subestimación de las consecuencias que surgieron 

como resultado de la interacción de la comunidad con otras sociedades.
19

 Ante la 

debilidad de las investigaciones, la manera de salir del embrollo fue reconocer que los 

pueblos indios eran parte de una sociedad más amplia. Así pues, resultó más provechoso 

entender a la comunidad como resultado histórico de fuerzas sociales en el que se 

conjugan elementos prehispánicos e hispánicos (Viqueira, 2002: 62). 

El otro problema, el de la comunidad armónica, también conllevó serias 

consecuencias para entender la cuestión indígena, se asumió a priori que las 

comunidades eran igualitarias y carentes de conflicto. La comprensión de ciertas 

estructuras de poder político y económico dentro las comunidades fueron dejadas de 

lado. La suposición sobre la que descansaba este argumento, era la existencia de un 

sistema jerárquico de cargos que permitía la nivelación social en la comunidad. Sin 

embargo, gracias a estudios recientes, la teoría que justificaba la existencia de este 

sistema jerárquico de cargos se ha desmoronado, mostrando que las diferencias 

económicas intra-comunidad son relevantes y tienen como resultado varios tipos de 

conflictos (Viqueira, 2002: 68).  

La riqueza de las teorías que giraron sobre la cuestión indígena en general y sobre 

la comunidad indígena en particular, permiten obtener una serie de recursos que se 

plasman en una concepción de los pueblos indios en torno a la identidad étnica. Esto 

                                                 
18 Viqueira explica que gran parte de estos problemas provienen de la concepción que Tönnies tenía de la 

comunidad y que fue ampliamente utilizada en México. Para éste, la comunidad “[se basa] en el consenso 

de las voluntades, descansa en la armonía y se desarrolla y ennoblece mediante las tradiciones, las 

costumbres y la religión […] Hay […] un sistema común y obligatorio de derecho positivo, de normas 

impositivas, que regulan las relaciones entre las voluntades. Tiene sus raíces en la vida familiar y su base 

en la propiedad de la tierra. En lo esencial determina sus formas el código de tradiciones y costumbres. La 

religión consagra y glorifica esas formas de la voluntad divina, es decir interpretadas por la voluntad de 

sabios y gobernantes” (Tönnies citado en Viqueira, 2002: 48). 
19 “[Se situó] a los indios al margen de la historia, haciendo de ellos fósiles vivientes. Su situación actual 

en sí misma carecía de todo interés” (Viqueira, 2002: 51). 
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permite adentrarse a la subjetividad construida en torno a esa identidad, desde la cual se 

desprenden una serie de prácticas e instituciones que la delimitan en sí misma, pero que 

cambian en el tiempo porque son parte de una sociedad más amplia. A diferencia de la 

concepción de comunidades campesinas, en este caso no existe una cultura indígena, la 

cultura es múltiple y diversa, y se construye desde las fronteras de identidad. 

El mundo andino y su encuentro social 

Si desde la comunidad campesina se presenta como posibilidad pensar lo campesino 

como categoría general y desde la comunidad indígena es posible entender 

particularmente a los sujetos a partir de su adscripción étnica comunitaria; desde la 

comunidad andina se puede indagar una sociedad particular (en la cual existe varias 

adscripciones étnicas) como una generalidad. En otras palabras, el concepto de 

comunidad andina permite acercarse a ciertos patrones comunes de las sociedades que 

habitan en regiones de los andes a partir de su adscripción étnica.
20

  

En el año 1972 John Murra escribió su famoso texto El control vertical de un 

máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas (1975 [1972]).
 

Este escrito seminal permitió comprender a las sociedades andinas como una 

organización social particular. La idea central de esta teoría es que los grupos étnicos 

existentes en las regiones andinas, en épocas precoloniales, tenían un control vertical de 

un máximo de pisos ecológicos; es decir, se organizaban económica, social y 

políticamente, a través de la utilización de la mayor cantidad de pisos ecológicos para la 

obtención de distintos productos agropecuarios.
21

 Así, el núcleo comunal del grupo 

étnico tenía acceso a “islas”, que conformaban un “archipiélago vertical”. Este modelo 

recibe el adjetivo de vertical, justamente por el hecho de que las zonas periféricas 

estaban habitadas por asentamientos humanos, tanto por encima como por debajo del 

                                                 
20 Por Ejemplo, Enrique Mayer explica que la particularidad del mundo andino se hace visible a través del 

proceso de producción: “existe una forma colectiva específicamente andina de organizar la producción 

que, en condiciones ecológicas y sociales cambiantes, generará constantemente soluciones tecnológicas 

que cierren la brecha entre cultivos deseados y las condiciones ambientales locales que favorecen, limitan 

o impiden la producción” (Mayer, 1989: 20). De hecho esta especificidad en el proceso productivo puede 

ser explicada, también, a partir del ordenamiento simbólico de las comunidades andinas. 
21 John Murra reconoce que el orureño Ramiro Condarco (1987 [1971]), en su trabajo Simbiosis 

interzonal, había llegado a conclusiones muy similares a las suyas (respecto el manejo de distintos pisos 

ecológicos) un año antes que él (Murra, 1987: 92). 
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núcleo social. La formulación es llamativa porque amplía el panorama de comprensión 

de las comunidades andinas, éstas no quedan circunscritas a un espacio geográfico 

determinado, las islas de la comunidad podían estar a días de caminata, sin embargo, los 

colonos de la comunidad que se establecían en ellas, no perdían el acceso al núcleo 

comunitario (Murra, 1975 [1972]: 113).
22

 Esta organización social de la producción, 

para Murra, no debe ser considerada como una situación circunstancial de un número 

reducido de grupos étnicos, sino como una constante que estaba presente en gran parte 

de los Andes y que debe entenderse como un “ideal andino”.
23

 

Los estudios posteriores a los de Murra, permitieron comprender que el ideal 

andino de la complementariedad asumió distintas formas. Evidentemente el núcleo 

central de esta propuesta teórica –que entiende que los habitantes andinos tienden a 

obtener un control de un máximo de pisos ecológicos– no cambia, pero las formas sí. Es 

posible diferenciar sistemas de complementariedad que van desde el acceso directo de 

una familia o comunidad a distintos pisos ecológicos, hasta relaciones comerciales entre 

distintas poblaciones andinas; pasando, entre otros, por enclaves coloniales o relaciones 

de reciprocidad directa.
24

  

En un breve pero sugerente artículo de Frank Salomon (1985), este autor trabaja en 

la idea de la existencia de una complementariedad múltiple, realizando una clasificación 

de las distintas prácticas de complementariedad según dos criterios: 1) el control 

                                                 
22 Murra explica que el uso de distintos pisos ecológicos es uno de los grandes logros de las sociedades 

andinas, junto con otros dos: 1) el haber logrado avances tecnológicos que permitieron obtener una gran 

capacidad productiva en alturas que llegan a los 4 000 msnm de altura, principalmente gracias al uso de 

terrazas que permitían crear microclimas amigables y así evitar las consecuencias de las heladas; 2) 

también está el hecho de que las sociedades andinas “domesticaron” el frio, lograron conservar alimentos 

por mucho tiempo, manteniendo su valor nutricional. La manera de lograrlo era exponiendo los alimentos 

a las bajas temperaturas de las heladas nocturnas (Murra, 1984: 120-122). 
23 “Era evidente que el control simultáneo de [los] „archipiélagos verticales‟ era un ideal andino 

compartido por etnias muy distantes geográficamente entre sí, y muy distantes en cuanto a la complejidad 

de su organización económica y política.” (Murra, 1975 [1972]: 60). Esta concepción del “ideal andino” 

no debe ser considerada en un sentido psicologista; sino como una motivación de las sociedades andinas 

para un control simultaneo de pisos ecológicos, en contraposición a otros sistemas de complementariedad 

como la especialización o el intercambio (Romero, 1994: 66).  
24 Renfrew ilustra distintas formas de distribución e intercambio de productos entre unidades sociales y 

sus implicaciones espaciales. Él reconoce trece formas por medio de las cuales los productos pasan de una 

unidad social a otra: acceso directo, acceso directo vía colonia permanentes, acceso directo reciproco vía 

colonias permanentes, cosecha compartida, reciprocidad de base familiar, reciprocidad de frontera, bajo la 

línea, lugar central de redistribución, lugar central de intercambio mercantil, comercio con intermediarios, 

emisario comerciante, enclave de intercambio colonial y puerto de comercio (Renfrew citado en Shimada, 

1985: 382). 
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centralizado de estas prácticas y 2) el número de unidades políticas que entran en 

contacto en la realización de estas prácticas.
25

 El primero de estos criterios, permite 

comprender que las relaciones de complementariedad se construyen desde la 

reciprocidad, como una forma de relación diádica en la que se concreta un intercambio 

de dones; o desde la redistribución, a partir de la organización de los sujetos (a través de 

la organización comunitaria), donde entra en juego un sistema de reciprocidades en el 

que los comunarios entregan al grupo parte de sus productos, para recibir otros. El 

segundo de los criterios señala la cantidad de actores que hacen parte de una misma 

práctica de complementariedad, mientras mayor sea el número de unidades que 

interactúan, más complejas serán las relaciones de complementariedad. 

Este tipo de relaciones deben entenderse como una forma de organización social 

que implica la interacción entre distintas comunidades. Desde una lectura sincrónica, se 

las puede comprender como “aparatos de complementariedad”, donde, de manera 

flexible y versátil, convergen formas diferenciadas de acceso a distintos pisos ecológicos 

(Salomon, 1985: 517). Por tanto, las alternativas de complementariedad no deben ser 

entendidas desde una dimensión unívoca y esquemática, sino como un sistema complejo 

de interacciones de reciprocidad y redistribución, que se adaptan a las condiciones y 

características de cada sociedad andina en su relación con las demás. 

                                                 
25 El siguiente cuadro ilustra la clasificación que Salomon realiza de las prácticas de complementariedad 

según los criterios de centralización y cantidad de unidades políticas en interacción. Los modos o formas 

en que las prácticas se llevan a cabo, están relacionadas con la clasificación de Renfrew (ver pié de página 

anterior).  

 
Fuente: Salomon, 1985: 520 (traducción propia) 
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Es importante preguntarse sobre la validez de la complementariedad en el 

presente. Si bien en el mundo andino es posible encontrar la propiedad comunal en 

algunas comunidades, no sucede en buena parte de los casos. En el caso de Bolivia, 

luego de la colonia española, la fundación de la república y la Reforma Agraria de 1953, 

muchas de las comunidades cuentan con un régimen privado de propiedad de la tierra 

que, desde una mirada superficial, pareciera inviabilizar la posibilidad de la 

complementariedad. 

En situaciones donde la propiedad comunal de la tierra se mantiene, no se dificulta 

concebir que las comunidades mantengan sistemas de complementariedad de pisos 

ecológicos, por ejemplo, a través del uso de aynokas.
26

 Pero en el caso de comunidades 

en las que la propiedad de la tierra es privada, podría pensarse las relaciones de 

complementariedad han desaparecido; sin embargo, la organización comunal que está 

basada en un régimen privado de la tierra, también permite que se reproduzcan prácticas 

que recuperan la lógica de complementariedad.
 27

  

En muchas circunstancias, la propiedad individual de la tierra está organizada por 

la comunidad, de tal manera que ésta garantiza que los comunarios cuenten con tierras 

en los distintos pisos ecológicos que existan en ella. Este es un tipo de microverticalidad, 

en la que una sola familia puede acceder a distintos productos sin recurrir a la 

comunidad, aunque ésta es la que le garantiza esa posibilidad.
 28

  

                                                 
26 “El Ayllu [organización comunal originaria] San Antonio de Mujilli tiene cuatro cuencas diferentes. Por 

lo general, los campesinos de una cuenca, tienen acceso a las otras tres para el riego de cultivos y para el 

pastoreo de los animales. Este es un mecanismo de minimización de riesgo, ya que las cuatro cuencas 

tienen suelos y micro climas muy diferentes. […] Dentro de este sistema, la tierra se divide en secciones 

(13 a 26), de aproximadamente 1.000 hectáreas, llamadas „Ayta’. Éstas a su vez, se sub-dividen en 

„Aynokas’. La producción de las familias de una comunidad se concentra en las Aynokas. Los cultivos son 

plantados en base a una rotación de tres años comenzando con la papa. A continuación se plantan granos 

andinos y el tercer año forraje como la avena y cebada. Después se deja que la tierra descanse, por lo 

menos, diez años. Durante los años en que la tierra permanece inactiva, todos los animales de la 

comunidad pueden pastar en ella. Todos los miembros de una comunidad siguen este sistema que es 

determinado por la comunidad misma” (Rist, San Martín y Tapia, 1998: 46-47). 
27 “Se ha documentado que tal tipo de „archipiélagos‟ de complementariedad siguen siendo eficientes y 

pueden ser reproducidos por agricultores contemporáneos, incluso en lugares donde se está familiarizado 

con el mercado” (Murra, 1984: 124). 
28 Gonzales de Olarte, haciendo referencia a comunidades con propiedad individual de la tierra, da algunas 

pistas al respecto: “De manera general, hay una relativa especialización agrícola […] las tierras de valle y 

quebrada son básicamente utilizadas para la agricultura, mientras que las tierras de altura son utilizadas 

para el pastoreo. […] En tres microrregiones del Cusco las comunidades mantienen un cierto patrón: 1. 

Están ubicadas mayormente entre 3.000 y 3.700 m.s.n.m. […]; y 2. La mayor parte de comunidades tienen 
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Existen comunidades que sólo cuentan con un piso ecológico, en este caso podrían 

suscitarse dos situaciones, una en la que la comunidad organice una determinada 

cantidad de la producción para el intercambio de otros producto con otra comunidad, 

siendo la organización comunitaria la que se encargará de redistribuir los nuevos 

productos adquirido. Este es un ejemplo en el que la redistribución funciona como un 

sistema radical de reciprocidades. La otra forma, quizás una de las más comunes, es el 

intercambio individual a través del trueque, en este caso una determinada familia prepara 

cierta cantidad de su producción para intercambiarla directamente con una familia de 

otra comunidad situada en un piso ecológico distinto. Esta es una forma de reciprocidad 

básica, donde interactúan dos familias de distintas comunidades y no existe una decisión 

colectiva centralizada para su realización; sin embargo, entre los comunarios de distintas 

comunidades que practican el trueque, se establecen relaciones fraternales duraderas.  

Por otro lado, los vínculos de parentesco pueden representar una forma de 

complementación común en las sociedades andinas.
29

 Las relaciones matrimoniales 

suelen estar asociadas a estrategias de regulación y creación de posibilidades de acceso a 

los recursos naturales. Debido al tabú del incesto y su relación con la exogamia, y a la 

herencia patrilineal de la tierra, por lo general, las mujeres se casarán virilocalmente 

dentro de grupos patrilocales distintos al suyo (Izko, 1986: 68).
30

 Sin embargo y 

dependiendo de circunstancias favorables, el matrimonio puede tener residencia en dos 

lugares distintos con importantes diferencias agroecológicas. En estos casos, se accederá 

a tierras del marido y de la esposa que se encuentran en niveles ecológicos distintos; 

                                                                                                                                                
acceso a dos pisos y algunas pocas controla un solo piso o más de dos. Todo esto significa que bajo cierto 

tipo de organización social cada microrregión puede permitir cubrir gran parte de las necesidades 

alimenticias y de vestido, en vista de la diversidad de la producción y control ecológico comunal” 

(Gonzáles de Olarte, 1986 [1984]: 42-43). 
29 En este momento se recurre a los vínculos de parentesco para ilustrar que la complementariedad es una 

práctica bastante amplia en las comunidades andinas y que está lógica no sólo existe a nivel comunitario, 

sino también a un nivel familiar. Sin embargo, en este trabajo se ha puesto el énfasis en relaciones de 

reciprocidad que se dan a un nivel comunitario y que no se centran en las relaciones familiares (el 

compadrazgo, como relación no consanguínea de parentesco, será analizado como una práctica de 

reciprocidad comunitaria, ya que la constitución de ésta está fundada, principalmente, en las 

representaciones sociales de la comunidad). En los casos en que la reciprocidad comunitaria está mediada 

por el parentesco, se hará referencia a estos vínculos, pero no serán tratados a detalle. Para profundizar la 

temática sugiero consultar el trabajo de Alison Spedding (2003 [1999]): “El parentesco en los Andes”. 
30 Esto es una tendencia, aunque también es muy común que los matrimonios se den de manera uroxilocal, 

por ejemplo, en casos en que la esposa no tenga hermanos varones y a su vez tenga mayores recursos que 

el marido. 
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logrando, a través de esta práctica de complementariedad familiar, acceder a distintos 

recursos y productos.
31

  

Así pues, es posible entender que la complementariedad es una cuestión cotidiana 

en las comunidades andinas actuales, aunque ésta debe ser entendida como un proyecto 

colectivo que se renueva constantemente, cambiando sus facetas y readecuándose a los 

nuevos escenarios que surgen en el presente. La complementariedad no es una esencia 

permanente.
32

 

Una vez que caracterizada a la complementariedad como una característica 

distintiva de las sociedades andinas, ahora se debe delimitar más a detalle lo que se 

entiende por comunidad andina. La concepción de ésta, en distintas ocasiones, parte del 

presupuesto de que son ciertas prácticas e imaginarios lo que define los límites de la 

comunidad andina, y esto conlleva a pensar que los atributos étnicos, territoriales o 

políticos son inmutables (Geffroy, Siles y Soto, 2008: 17). Cuando se habla de lo 

andino, como una dimensión de lo indígena, automáticamente suele asociarse a lo 

inmóvil, a lo originario, a lo que existió en el pasado precolonial; marginando elementos 

que dan cuenta del cambio. Esta es una visión arcaizante de lo andino que se opone a 

una visión dinámica de la sociedad, la cual conjuga lo originario con su devenir 

histórico. Existe coincidencia con Izko cuando afirma que en el “análisis sobre la 

„identidad diferencial‟ del indiocampesino boliviano, subrayamos los límites de una 

concepción substantivista de lo andino, que sigue la pista solamente a la tradición 

„inalterada‟ del grupo. Ésta debe ir acompañada por una concepción relacional que 

amplíe la idea de lo andino „en sí‟ para concebirlo simultáneamente como el producto de 

un encuentro social”;
33

 así, “nos atreveríamos a decir que no es tan importante para la 

definición de lo andino tomar en cuenta de manera exclusiva la presencia de elementos 

culturales de raíz prehispánica, cuanto considerar la organización propia de los 

                                                 
31 Izko ilustra esta situación en el ayllu Qhäna: “la igualdad o la complementariedad de recursos 

(tierra/ganado) entre el hombre y la mujer llevan, por ejemplo, a un tipo de residencia duolocal, […] una 

tendencia a la complementación económica entre núcleos domésticos que poseen tierras en niveles 

ecológicos distintos (puna/valles) o, más en general recursos de naturaleza diversa” (Izko, 1986: 69). 
32 “By widening our view to examine diverse alternatives, and by deepening the archaeological record, we 

become increasingly aware that by „complementarity‟ we should not understand a permanent essence of 

Andean societies, but a collective project continually renewed through processes of adjustment, 

mobilization, innovation, and conflict” (Salomon, 1985: 521). 
33 Las cursivas son mías. 
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elementos prehispánicos y de los urbano-occidentales desde una peculiar conciencia 

socio-histórica de la propia identidad diferencial” (Izko, 1986: 60).  

La noción de lo andino debe ser entendida como una dimensión en la que se 

construye una identidad a partir de la interacción social. Semánticamente, lo andino 

viene a representar un conjunto de fronteras étnicas, las cuales permiten a los sujetos que 

se adscriben a ellas diferenciarse del resto de la sociedad. A partir de esta distinción se 

estructura su propia cultura. Por tanto, la constitución de lo andino depende de la 

existencia de un límite (Barth, 1976 [1969]: 16) en el que los sujetos van a construir un 

mundo de la vida compartido. Los aspectos internos a esa frontera étnica van a ser 

recreados dinámicamente, como consecuencia de la interacción relacional de sus 

adscritos y de la relación con lo externo a las fronteras.
34

 Los elementos culturales que 

parecieran definir a priori los límites de una sociedad andina, deben ser entendidos 

como mutables, al igual que son mutables las propias pautas culturales de los sujetos y 

del grupo (Barth, 1976 [1969]: 16).  

En este sentido, se entiende que la sociedad andina se encuentra en constante 

cambio y la cuestión de si está más o menos desarrollada deja de ser relevante, 

simplemente se la concibe como cualitativamente distinta y no como parte de un 

continuum temporal que va de un estadio al otro (Izko, 1986: 59). Así, es posible dejar 

de lado el improductivo dilema de lo tradicional y lo moderno, el cual es común en el 

acercamiento a las comunidades indígenas de la región andina. En este entendido, el 

encuentro social es lo que otorga sustancia a la concepción de lo andino. El objeto de 

esta investigación está situado en la complejidad de aquel encuentro. 

Queda por demarcar el concepto de comunidad. Éste permite definir un 

determinado tipo de sociedad, concebido como resultado de la interacción entre una 

lógica familiar y una comunal a distintos niveles y que, a su vez, éstas se relacionan con 

lógicas supracomunales. El problema es que muchos tipos de sociedades pueden 

adecuarse a este término, por lo que no vale la pena utilizarlo de manera aislada (Izko, 

1986: 60). El concepto de comunidad se enriquece al ser acompañado del adjetivo 

                                                 
34 “Las distinciones étnicas no dependen de una ausencia de interacción y aceptación social; por el 

contrario, generalmente son el fundamento mismo sobre el cual están construidos los sistemas sociales que 

las contienen” (Barth, 1976 [1969]: 10) 
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andina, ya que otorga a una determinada forma de organización social, las fronteras 

étnicas que distinguen a sus sujetos de otros grupos y permite entender la especificidad 

del modus operandi de su cultura. 

La definición relacional de Weber entiende a la comunidad de la siguiente manera: 

“Llamamos comunidad a una relación social cuando y en la medida en que la actitud en 

la acción social […] se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los 

partícipes de construir un todo” (Weber, 1964 [1922]: 33). En este caso, los límites de la 

comunidad andina permiten entenderla como totalidad, aunque esto no imposibilita 

comprender esa totalidad en su relación con otras sociedades. Esta delimitación general 

de lo que se entiende por comunidad, gracias al marco relacional que lo permite, habilita 

a acercarse al mundo de la vida cotidiana y a las representaciones simbólicas que se 

producen en su interior. 

Por otro lado, la noción de comunidad andina remite, necesariamente, a un 

componente político. No es posible entender a la comunidad sin una forma particular de 

organización que regule la vida en ella. Si bien el ayllu
35

es considerado un tipo de 

organización política “originaria” de las sociedades andinas, que permitía la 

reproducción ampliada de varias comunidades y éstas, a su vez, de sus habitantes. En la 

actualidad, este tipo de organización es inexistente en la mayoría de las comunidades de 

los valles qhichwas, donde prevalece la organización sindical. 

El modelo del sindicato agrario boliviano fue una readecuación del sindicalismo 

minero, que en el segundo cuarto del siglo XX se había vuelto una poderosa forma de 

organización de lucha social. La adopción de este tipo de organización comunitaria fue 

de carácter voluntario y no una imposición del Estado. Permitió a las comunidades, a 

través de organizaciones de articulación supracomunales, lograr un mayor grado de 

organización y resistencia (Albó, 1990 [1984]: 192-211). 

                                                 
35 Izko define al ayllu boliviano como “una agrupación de naturaleza segmentaria y base territorial 

(„política‟, en este sentido), estrechamente relacionada con el acceso a la tierra […]. En los primeros 

niveles organizativos de los ayllus bolivianos puede encontrarse todavía, sin embargo, la conciencia de 

pertenecer a una parentela común” (1986: 73).  
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A diferencia de otros países, donde la forma de organización comunitaria vino 

impuesta desde el propio Estado,
36

 en Bolivia, al ser el sindicato una adopción propia, 

esta institución fue modificada según la propia cosmovisión andina. El sindicato se 

convirtió en una instancia política que en muchos casos asume una función para-estatal 

de regulación y control. La mayoría de los conflictos de la comunidad, que fuera de la 

comunidad pueden llegar a considerarse cuestiones de derecho civil o penal, son 

resueltos en esta institución sin injerencias externas y sin que los temas trasciendan al 

exterior. Pero el sindicato no sólo resuelve problemas, también organiza colectivamente 

la vida en la comunidad, siendo poco probable que los comunarios evadan las decisiones 

que se tomen en esta instancia. 

El sindicato ha asumido gran parte de las atribuciones de las organizaciones 

tradicionales, pero también se han suscitado modificaciones de importancia. Por 

ejemplo, en la gran mayoría de las comunidades regidas por una organización sindical 

existe una distribución parcelaria de la propiedad de la tierra, lo cual implica que la 

comunidad ya no regula ni organiza gran parte de la producción agropecuaria, quedando 

bajo la responsabilidad individual de cada comunario. Pero, pese a esto, el sindicato 

mantiene un control efectivo sobre varias cuestiones: regula la distribución de la tierra, 

dando preferencia a sus miembros y generando condiciones para un acceso 

relativamente equitativo a ella; garantiza y organiza el acceso a ciertos recursos como el 

agua de riego o a los terrenos de pastoreo comunitario; resguarda la seguridad de las 

familias de amenazas internas o externas; gestiona las relaciones de solidaridad entre los 

asociados; y otros aspectos que demuestran que políticamente esta institución se 

constituye en el eje vertebrador de la vida en comunidad.  

Para finalizar este apartado, es necesario aclarar cuales son las contrapartes que 

hacen posible la existencia de un encuentro social. Obviamente, la primera de éstas es la 

comunidad andina, que ya ha sido delimitada conceptualmente. Pero la otra contraparte 

–la sociedad que engloba a la comunidad y con la cual ésta se relaciona– es más 

                                                 
36 Tal es el caso de las comunas en Ecuador. El anejo, como organización campesina, fue revestida de una 

entidad jurídica y administrativa regida por el Estado que se denominó comuna. Por tanto, este 

revestimiento convirtió al anejo en una persona jurídica cuya base organizativa (el cabildo como instancia 

administrativa y política, y el Teniente Político –designado por el Estado– como legitimador de ese 

cabildo) se gestó como forma de sujeción de estos sectores sociales al Estado (Iturralde, 2006 [1980]: 181-

207).  
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complicada de nombrarla. Se ha decidido utilizar el concepto de sociedades extensas 

(larger societies) elaborado por Hobsbawm;
37

 este concepto permite pensar que la 

comunidad andina no es diferente en términos de oposición a la sociedad extensa, sino 

que se inserta en ella (Hobsbawm, 1973: 3) manteniendo sus fronteras étnicas (aunque 

éstas puedan ser difusas) y, además, pensar en una sociedad extensa permite sostener 

que aquella inserción se da bajo condiciones de subalternidad. Sociedades como las 

comunidades andinas ya no pueden dejar su inserción en la sociedad extensa y no sólo 

por obligación, también por necesidad. Llamar a esta sociedad “moderna”, implicaría no 

sólo un prejuicio de lo que no es moderno, sino que lleva a la dicotomía moderno-

tradicional, la cual se pretende superar en este trabajo. Tampoco se utiliza el concepto de 

sociedad capitalista debido a que no se enfatizará en las relaciones sociales de 

producción. 

El lector podrá intuir que la noción de una sociedad extensa es aun vaga y un tanto 

intuitiva; sin embargo, para los fines de la investigación, es suficiente. No por una 

imposibilidad de poder definir esa sociedad desde algún enfoque teórico determinado 

(estructuralista, colonialista, evolucionista, etc.), sino porque lo estudiado acá son las 

representaciones sociales del mundo de la vida de las comunidades andinas y aquella 

sociedad extensa importa sólo en la incidencia que tiene en la vida comunitaria a través 

de sus instituciones, las cuales serán tratadas desde los significados en el orden cultural 

de la comunidad y no desde su constitución en la sociedad extensa.  

La comunidad andina: un vértice para la cotidianidad y la cultura 

Las comunidades que habitan en la región andina pueden ser consideradas tanto 

campesinas como indígenas, cumplen con los requisitos descritos de ambos enfoques 

teóricos. En este trabajo se tratará es de resaltar a la comunidad andina como una 

                                                 
37 En algunas traducciones el concepto de larger societies suele aparecer como “sociedades mayores”, sin 

embargo, si existe una “sociedad mayor” también existe una “sociedad menor”, lo cual no es lo que se 

pretende remarcar en este trabajo. La idea de lo extenso permite dar cuenta de una sociedad más amplia 

que engloba a otras, pero que no puede ser entendida sin sus partes. 
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totalidad, pensándola como un mundo de la vida cotidiana peculiar con una 

diferenciación cultural específica fundada en la reciprocidad.
38

 

Al hacer referencia al carácter andino de la comunidad, se logra que el término 

trascienda lo exclusivamente socioeconómico. En términos abstractos, permite 

adentrarse en la estructura de un orden simbólico que confiere sentido a distintos 

ámbitos de la vida de estas sociedades. Por ejemplo, el hacer producir la tierra (al igual 

que cualquier otra actividad) no sólo es una actividad instrumental destinada a satisfacer 

una necesidad biológica, sino que se presenta como una acción significativa en el marco 

de un ordenamiento de significados; hacer producir la tierra implica sentidos concretos 

para la vida comunitaria.
39

  

La comunidad andina demanda una atención especial por parte de las ciencias 

sociales, existe un sinnúmero de investigaciones, desde distintas disciplinas, que han 

realizado acercamientos a la complejidad de este tipo de sociedad. Es posible encontrar 

trabajos que van desde la filosofía,
40

 hasta los conocidos trabajos sobre economía de las 

comunidades andinas desarrollados en Perú; pasando por estudios sociológicos, 

lingüísticos y obviamente antropológicos. En todos los casos, los enfoques disciplinarios 

han tenido que asumir a la comunidad andina como una dimensión de análisis particular 

y en muchos casos modificado sus propios esquemas analítico-teóricos añadiendo 

nuevos conceptos, de tal manera que puedan dar cuenta de las relaciones sociales que 

componen lo andino.
41

 Lo interesante es que todas las disciplinas se necesitan y se 

                                                 
38 De aquí en adelante se utilizará el concepto de comunario o campesino para hacer referencia a los 

habitantes de las comunidades andinas, a menos que se especifique algo distinto. No se utilizará el 

concepto “indígena” por una cuestión de respeto a la identidad de los sujetos que fueron entrevistados en 

esta investigación, ya que a ellos no les gusta ser llamados así, se refieren a sí mismos como comunarios o 

como campesinos. 
39 Douglas permite comprender cómo es que la actividad económica (en este caso la elección de 

mercancías, aunque también se podría hacer el ejercicio para el caso de la producción agropecuaria) no es 

un ámbito aislado en la sociedad, sino que hace parte de la manifestación de una cultura: “La elección de 

mercancías crea incesantemente ciertos modelos de discriminación, desplaza unos y refuerza otros. Los 

bienes son entonces la parte visible de una cultura. Están ordenados en panoramas y jerarquías que ponen 

en juego toda la escala de discriminaciones de la que es capaz la inteligencia humana. Los panoramas no 

son estables ni responden a una disposición casual, como si se tratara de un caleidoscopio. En última 

instancia, sus estructuras están ancladas en los propósitos sociales del ser humano” (Douglas e Isherwood, 

1990 [1979]: 82). 
40 Filosofía andina (Estermann, 2006 [1998]). 
41 Al respecto, un ejemplo es el que se dio desde la economía, se tuvo que crear conceptos como el de 

economía familiar comunera para dar cuenta de la dinámica de producción e intercambio en las 

comunidades andinas: “La economía familiar comunera caracterizada por conformar una unidad de 
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interrelacionan en el momento de dar sus interpretaciones, quizá esto se deba a que todos 

los enfoques siempre llegan a un asidero común: la reciprocidad, la cual puede ser 

pensada desde lo económico, lo político, lo social y, por supuesto, desde lo cultural. Es 

difícil sólo pensarla desde sólo una de estas perspectivas. 

Este trabajo aborda la comunidad andina que existe en el presente, y se parte desde 

ésta para tratar de comprender algunos elementos que den cuenta de su constitución 

simbólica. Por tanto, el camino que se sigue no puede estar determinado por una lectura 

economicista que constriña el campo de análisis; ni puede partir de la aceptación acrítica 

de algunos supuestos idealizadores que pretenden ensalzar lo étnico como algo estático. 

En ambos casos se pierden de vista las representaciones sociales particulares que dan 

sentido al mundo de estas sociedades, en un caso por omisión y en el otro por 

imposición.
42

 

La comunidad andina en su experiencia cotidiana 

Al hacer referencia a la comunidad andina como una forma específica de sociedad, en la 

que existe una cultura particular que ordena la acción de los sujetos que habitan allí, es 

posible que ciertas interacciones sociales que se dan en esta sociedad puedan ser 

relevantes; pero las interacciones visibles son la materialización de representaciones 

simbólicas. Por lo tanto, al analizar la cultura andina, se parte de la idea de que “la 

cuestión primordial no es la interacción sino el marco” (Goffman, 2006 [1974]: 134),
43

 

entendiendo al marco como aquella demarcación social de la experiencia que se da a 

priori y gracias a la cual unos sujetos pueden interactuar con otros en determinadas 

                                                                                                                                                
producción y consumo, se presenta no sólo como una unidad en la toma de decisiones familiares aisladas, 

sino que una proporción importante de estas decisiones están en función del resto de las familias de la 

comunidad. Ésta es una de las principales diferencias entre economía familiar comunera y economía 

campesina en general” (Gonzáles de Olarte, 1986 [1984]: 22).  
42 En otras palabras, este acercamiento cultural deja de lado una interpretación que reduce cualquier 

ámbito de la comunidad a explicaciones puramente económicas basadas en una lógica racional occidental; 

y una interpretación que no comprende a la sociedad andina como dinámica y en constante 

transformación, comprendiéndola como una realidad inalterada. Esto último no quiere decir que se 

conciba la inexistencia de una identidad étnica indígena de las comunidades andinas, simplemente que 

esta identidad no puede ser pensada como la misma que existía en momentos previos a la colonia. Para 

tener una visión general del recorrido étnico andino en Bolivia sugiero consultar el trabajo de Xavier 

Albó: Larga memoria de lo étnico en Bolivia (2009). 
43 Así pues, la investigación no se concentra en la estructura de la vida social, sino en la experiencia que 

los actores tienen en determinados momentos de sus vidas sociales (Goffman, 2006 [1974]: 14). 
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situaciones.
44

 En este apartado se indagará la constitución de la cotidianidad de las 

comunidades andinas como una cosmología.
45

 

Mundo de la vida de la comunidad andina 

Si los marcos de referencia sirven como recetas que guían la acción con sentido, de lo 

que se trata ahora, es entender el ámbito en el cual se construye un marco, es decir, se 

debe dar cuenta del mundo de la vida cotidiana.  

El mundo de la vida cotidiana se conceptualiza a partir de dos ideas generales: 

como el ámbito de la realidad que el sujeto simplemente “presupone en la actitud de 

sentido común” (Schutz y Luckmann, 2003: 25) y como “el conjunto de actividades que 

caracterizan la reproducción de los hombres particulares, los cuales, crean la posibilidad 

de la reproducción social” (Heller, 2002 [1970]: 37). Estas ideas permiten entender que 

los actores se desenvuelven en su mundo de una manera pragmática (por lo que las 

representaciones simbólicas no pueden ser pensadas desde un sujeto que actúa 

permanentemente de manera racional), haciendo evidente el carácter social de las 

representaciones y su necesidad de existencia para que ese mundo social siga existiendo. 

El mundo de la vida cotidiana aparece como un ámbito presupuesto donde los 

individuos se desenvuelven a través de un sentido común, lo cual permite la 

reproducción de la sociedad. Si se considera a las comunidades andinas como mundos 

de vida, la cotidianidad que se vive en ellas es común a todos sus integrantes. Esto es 

importante en cuanto el mundo de la vida cobra sentido si, y sólo si, lo hace para un 

conjunto de sujetos, por lo que se debe dar por supuesto que todos cuentan con 

conciencias que culturalmente son similares. La comunidad andina es planteada como 

un mundo que no es privado en su vivencia, sino que es más bien un mundo 

intersubjetivo compartido por un “nosotros” (Schutz y Luckmann, 2003: 26), pero al 

reproducirse como mundo compartido, éste también reproduce a los particulares que lo 

                                                 
44 En el marco se da “por supuesto que las definiciones de una situación se elaboran de acuerdo con los 

principios de organización que gobiernan los acontecimientos –al menos sociales– y nuestra participación 

subjetiva en ellos; marco es la palabra […] para [referirnos] a esos elementos básicos que [somos capaces] 

de identificar”(Goffman, 2006 [1974]: 11). 
45 Goffman entiende la cosmología como el marco o los marcos de referencia de un grupo determinado 

(Goffman, 2006 [1974]: 29). 



CAPÍTULO PRIMERO 

 

51 

 

conforman y los reproduce como hombres concretos (Heller, 2002 [1970]: 37).
46

 Así 

pues, las conciencias que comparten un “nosotros” se convierten en el ámbito 

intersubjetivo que permite a los individuos presuponer su realidad y vivir en ella a través 

de un “motivo pragmático” (Schutz y Luckmann, 2003: 28).  

Es sugerente apreciar que un mundo de la vida representa un “ambiente 

inmediato” (Heller, 2002 [1970]: 47) en el que la conciencia individual se objetiva como 

parte de una conciencia del “nosotros”, de tal manera que es en esa objetivación que 

cobra sentido la existencia individual. Ese ambiente inmediato se refiere al ámbito de 

realidad en el que el sujeto de una determinada comunidad es comunario, se lo reconoce 

como comunario, se identifica como comunario y se reproduce como comunario. Pero el 

ambiente inmediato es también un ambiente finito de sentido, entendiendo que es el 

sentido de las experiencias lo que constituye la realidad y no la determinación material 

de los objetos. El ambiente finito llega a ser el conjunto de experiencias compatibles 

entre sí, con un estilo cognoscitivo que tiene sentido propio. 

Un comunario, para serlo, tendrá que ser parte de una comunidad, la cual está 

erigida en base a núcleos familiares, los cuales, a su vez, interactúan entre si y se 

organizan a través de espacios como sindicatos u organizaciones originarias. Por otro 

lado, la relación entre comunarios y producción agropecuaria es directa y enmarcada en 

las relaciones sociales de reciprocidad. Pero también las comunidades andinas se 

encuentran insertas al mercado, por lo que éstas intercambian productos, ya sea través 

del trueque o del comercio mercantil.
47

 Sin embargo, el ambiente inmediato como 

realidad pre-eminente no incluye sólo objetos de percepción externa, también están los 

“estratos de sentido de orden inferior” (Schutz y Luckmann, 2003: 27), gracias a lo que 

las cosas naturales se las experimenta como objetos culturales. Por consecuencia, esa 

                                                 
46 La reproducción del sujeto en la sociedad es un momento de la misma sociedad, “por lo tanto, la vida 

cotidiana de los hombres proporciona, al nivel de los individuos particulares y en términos muy generales, 

una imagen de la reproducción de la sociedad respectiva […]. Nos proporciona, por una parte una imagen 

de la socialización de la naturaleza y, por otra, el grado y el modo de su humanización” (Schutz y 

Luckmann, 2003: 38). En la vida cotidiana, si bien se hace evidente la particularidad del sujeto, éste solo 

se constituye como tal en tanto es parte de la recreación del grupo que comparte la misma conciencia 

colectiva.  
47 No se pretende realizar una descripción exhaustiva de la comunidad andina, simplemente se quiere 

presentar algunos elementos que logren ejemplificar a lo que se hace referencia cuando se habla de un 

ambiente inmediato o realidad pre-eminente. 
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realidad pre-eminente en la que los comunarios se objetivan refiere también, de manera 

directa, a los significados subjetivos que se le otorga a toda cosa o actividad concreta, no 

es posible separar ambas dimensiones.
48

  

El mundo de la vida cotidiana aparece así como totalidad, como un mundo social y 

natural en el que se delimita los márgenes de la acción social y los sujetos actúan en su 

mundo a partir de un conocimiento adquirido en el transcurso de la vida, que se acumula 

en un acervo de conocimiento. Sobre la base de esta acumulación se puede confiar que 

el mundo que es conocido por el sujeto persistirá y que la experiencia que uno tenga de 

éste mantendrá su validez.
49

 Ese acervo permite que los sujetos de ese mundo puedan 

desenvolverse con cierta certeza de que “siempre pueden volver a hacerlo” de esa 

manera.  

El acervo de conocimiento permite a los sujetos enfrentar su vida diaria sin que 

ésta represente mayor problema, haciendo que los actos previos que fueron exitosos sean 

repetidos; es decir, que el mundo de la vida se desarrolla en un “y así sucesivamente” 

(Schutz y Luckmann, 2003: 28), de tal manera que todos los actos que allí se dan son 

coherentes y aproblemáticos para el orden cultural de una sociedad.
50

 

El “y así sucesivamente” no puede entenderse como una repetición ad infinitum. 

El mundo de la vida, como realidad pre-eminente, es modificado permanentemente por 

los actos de los individuos, pero a su vez y en consecuencia, este mundo de la vida 

modifica constantemente la acción que se constituye como válida. La comunidad andina 

puede recrear sus prácticas cotidianas de tal manera que éstas encuentran un sentido en 

                                                 
48 Rituales como el de la Ch´alla (ofrenda a la Pachamama -madre tierra- que implica regar alguna bebida 

alcohólica en la tierra) en momentos previos a actividades determinadas (por ejemplo en fiestas que dan 

inicio a la cosecha), implica un significado sin el que sería posible concebir la producción en la 

comunidad. Por lo que la mezcla del significado del rito y la producción física agropecuaria, son parte de 

un mismo ambiente inmediato donde lo uno no puede ser pensado sin lo otro. 
49 “El mundo, tal como ha sido conocido por mí hasta ahora, persistirá, y que, por consiguiente, el acervo 

de conocimiento obtenido de mis semejantes y formado mediante mis propias experiencias seguirá 

conservando su validez fundamental” (Schutz y Luckmann, 2003: 28). 
50 Por ejemplo, si se considera una reunión sindical de la comunidad, ésta se da en un contexto delimitado, 

los comunarios saben que tienen que ir a la reunión un día determinado del mes (si la reunión es 

ordinaria), en un lugar establecido a una hora fija. El día de la reunión ya se presupone que el vocal del 

sindicato tocará el pututu (cuerno de buey utilizado como instrumento de sonido) desde las cuatro de la 

mañana, hasta las siete. Posteriormente se espera que la mesa directiva llame lista y que se ponga en 

consideración el orden del día, la forma de participación individual en el sindicato también se encuentra 

pautada, etc. Es de esta manera que el acervo de conocimiento funciona, dando cierta estabilidad a la 

experiencia humana. 
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el mundo de la vida comunitario; sin embargo, si bien esa recreación es circular, lo es en 

forma de espiral. Las repeticiones que permiten que el “siempre puedo volver a hacerlo” 

sea efectivo, no serán por siempre las mismas. 

Pero, ¿qué sucede si el acervo de conocimiento es insuficiente?, en estas 

situaciones la cotidianidad podría resquebrajarse. En el momento que algo no puede ser 

resuelto a través de un motivo pragmático, se toma conciencia de las deficiencias del 

acervo de conocimiento, ya que esa experiencia nueva no es parte de un esquema de 

referencia válido y presupuesto (Schutz y Luckmann, 2003: 29). Para que el mundo de la 

vida no se venga abajo, se presenta la necesidad de actualizar el acervo de conocimiento 

para estabilizar la experiencia de los actores que viven en ese mundo de la vida.
51

 No 

obstante, tal estabilización de la vida cotidiana no se da por factores externos, es el 

mismo acervo de conocimiento el que otorga una solución ante la posibilidad de 

problematización del mundo de la vida (Schutz y Luckmann, 2003: 35). 

En su mundo de la vida, el sujeto de una sociedad está obligado a “poner 

continuamente a prueba su capacidad vital, y esto para toda la vida”, es decir, debe ir 

apropiándose de manera constante del mundo que cambia y otorgándole sentido; en 

otras palabras, debe luchar contra la dureza del mundo todos los días (Heller, 2002 

[1970]: 43-44). 

La comunidad andina y su marco de referencia primario 

El mundo de la vida cotidiana se hace más comprensible si es que se lo piensa dividido 

en franjas
52

 en el fluir de la experiencia (Goffman, 2006 [1974]: 11). La vida cotidiana 

se la puede pensar como la conjunción de múltiples marcos de referencia, en los que la 

                                                 
51 Por ejemplo, en algunas comunidades lejanas, sucedió que cuando fue construido un camino carretero 

que permitió el acceso de vehículos, muchas personas que habitaban en ellas no habían tenido 

experiencias que les permitiese asimilar dichos objetos en su vida cotidiana, sin embargo, la aprehensión 

del transporte vehicular fue rápida, tanto que, en poco tiempo, gran parte de las casas de las comunidades 

estaban construidas alrededor del camino, facilitando el transporte de sus productos a los mercados. En ese 

momento la comunidad actualizó su acervo de conocimiento, adecuándose a las nuevas circunstancias. 
52 Goffman utiliza el término franja para “referirse a cualquier corte o banda arbitraria de la corriente de 

actividad en curso, incluyendo en este caso las secuencias de acontecimientos, reales o imaginarios, tal 

como son vistos desde la perspectiva de aquellos subjetivamente implicados en mantener algún interés en 

ellos. No hay que entender la franja como reflejo de una división natural hecha por los sujetos de la 

investigación o como una división analítica elaborada por los estudiosos que investigan; se usará sólo para 

referirse a cualquier conjunto amplio de sucesos […] sobre los que uno quiere llamar la atención como 

punto de partida para el análisis” (Goffman, 2006 [1974]: 11). 
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acción queda delimitada por franjas que permiten poner entre paréntesis la percepción de 

la realidad en la situación social en que se encuentre el sujeto.  

Goffman plantea la existencia de marcos de referencia primarios, que vienen a ser 

los marcos básicos que organizan la experiencia en un sentido inicial.
53

 Este tipo de 

marco podría ser considerado como el organizador, en primera instancia, de la 

experiencia de los sujetos, por lo tanto, un complemento fundamental para entender el 

mundo de la vida cotidiana. Si el mundo de la vida es la realidad preeminente que los 

sujetos de una sociedad asumen –de manera pragmática– como válido; el marco de 

referencia primario es el esquema que conforma los contornos de sentido de la acción 

social. En otras palabras, este tipo de marco funda el sentido de vida de los sujetos 

sociales. 

La reciprocidad como marco de referencia primario 

Al realizar un acercamiento al mundo de la vida de la comunidad andina, aparece como 

recurrente una forma primaria de organización de la experiencia: la reciprocidad. Las 

principales franjas de actividad (económicas, sociales, políticas, etc.) suelen darse bajo 

una lógica de este tipo. La reciprocidad no es una propiedad circunstancial de ciertas 

prácticas colectivas concretas, sino que es dadora de sentido en la comunidad. La 

reciprocidad, en consecuencia, puede entenderse como la inauguradora del mundo 

simbólico de la comunidad andina.
54

 

Si la reciprocidad funge como ese marco de referencia primario, el entender cómo 

funciona un sistema de reciprocidades, permitirá comprender mejor la dinámica con la 

cual se construyen las relaciones sociales en la comunidad. 

Una definición provisoria de la reciprocidad es la siguiente: “una modalidad no 

mercantil de intercambio de bienes, servicios y símbolos, que se realiza en el seno de un 

sistema de relaciones personales. Por una parte, estos procesos de intercambio favorecen 

la cohesión del grupo social, a través del fortalecimiento de estas redes (capital social) y, 

                                                 
53 “Un marco de referencia primario es aquel que se considera que convierte en algo que tiene sentido lo 

que de otra manera sería un aspecto sin sentido de la escena” (Goffman, 2006 [1974]: 23). 
54 La reciprocidad podría pensarse como lo simbólico en “su espesor propio, su contenido semántico; el 

símbolo [como] una huella de presencias vividas en experiencias complejas, [el cual] inaugura la 

comprensión del mundo” (Prada, 1997: 18).  
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por otra parte, crean un fuerte sentido de pertenencia al grupo” (Geffroy, Siles y Soto, 

2008: 68).
55

  

Cuando se habla de reciprocidad resuenan dos elementos: el intercambio y el 

surgimiento de una arraigada relación social a partir de éste. En consecuencia, si se 

profundiza el análisis de la reciprocidad en tanto esquema de cohesión social a partir de 

una lógica de intercambio, de lo que se está hablando es de un sistema de dones.
56

 El 

intercambio de dones tiene dos dimensiones analíticas, una instrumental referida a la 

adquisición de valores de uso por medios no mercantiles;
57

 y la otra (la que interesa en 

este momento) hace referencia a la conformación de ámbitos de sentido para la 

colectividad, a partir de una relación social de intercambio que no está guiada por una 

lógica mercantil de cuantificación económica del valor. 

En el Essai sur le don, Marcel Mauss (1979 [1950]) plantea la necesidad de 

comprender la estructura de los sistemas de dones en las sociedades antiguas, entender el 

carácter “voluntario, por así decirlo, aparentemente libre y gratuito y, sin embargo, 

                                                 
55 Mayer y Alberti definen la reciprocidad como “el intercambio normativo y continuo de bienes y 

servicios entre personas conocidas entre sí, en el que entre una prestación y su devolución debe transcurrir 

un cierto tiempo, y el proceso de negociación de las partes, en lugar de ser un abierto regateo, es más bien 

encubierto por formas de comportamiento ceremonial. Las partes interactuantes pueden ser tanto 

individuos como instituciones” (Alberti y Mayer, 1974: 21). Esta definición también es interesante porque 

define en positivo el tipo de intercambio (no mercantil) que se realiza en las comunidades andinas, 

aclarando que está mediada por prácticas ceremoniales. Sin embargo, en este momento la definición de 

Geffroy es más pertinente debido a que hace referencia al componente simbólico del intercambio. 
56 Al parecer, la denominación de don no es la más adecuada para hablar de reciprocidad. Desde la 

filosofía, Derrida hace una clara exposición de que dar (en el sentido de otorgar una cosa a otra persona 

sin recibir nada) es imposible: “Una vez más, volvamos, en efecto a empezar por lo más simple y 

fiémonos siempre de esa pre-comprensión semántica de la palabra „don‟ en nuestra lengua o en otras 

lenguas familiares. Para que haya don, es preciso que no haya reciprocidad, ni devolución, ni intercambio, 

ni contra-don ni deuda. Si el otro me devuelve o me debe, o ha de devolverme lo que le doy, no habrá 

habido don, tanto si dicha restitución es inmediata como si se programa en el complejo cálculo de una 

différance a largo plazo” (Derrida, 1995 [1991]: 21). Esta apreciación es simplemente para denotar que 

ese sistema de intercambio que se relaciona con el don, realmente no puede ser entendido como tal y 

también para desmitificar que el don, en un estado puro, pueda existir en cualquier cultura. Sin embargo, 

una vez que conocemos la limitación del concepto, en este trabajo se lo utilizará tal como se lo ha venido 

haciendo en la antropología. 
57 La reciprocidad puede ser entendida desde un lente puramente económico, por ejemplo: “La 

reciprocidad remite a relaciones de intercambios simétricos para los productos terminados, los valores de 

uso y los bienes de consumo” (Aquím, 2008: 24). Esta lectura puede ser causante de confusión: “todos los 

economistas que quieren interpretar o concebir la sociedad a partir del intercambio, tienden a interpretar la 

reciprocidad en términos materiales y, por consiguiente, piensan que es suficiente decir que la 

reciprocidad es un intercambio primitivo, un intercambio embedded, como dicen los ingleses, encastrado, 

ahogado, enmascarado por un sentimiento afectivo y que este sentimiento no tiene sentido económico 

porque no se traduce en términos materiales, no se contabiliza” (Temple, 2003: 36). 
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obligatorio e interesado de esas prestaciones” (Mauss, 1979 [1950]: 157). Para dar 

cuenta del sistema que hace posible la distribución de dones, plantea la necesidad de 

entender la organización de la sociedad como un fenómeno social total, donde se 

entretejen todas las instituciones que la constituyen, haciéndose imposible entenderlas a 

partir de una disgregación analítica. Así, el don pasa a ser diseccionado como un 

fenómeno más complejo que el simple intercambio económico.  

Mauss explica que en las sociedades donde existe el don, éste se presenta como 

algo que circula entre los habitantes. El don es un regalo que siempre vuelve al donante; 

si bien éste puede abandonarlo, siempre le pertenece. En este tipo de sociedades los 

dones aparecen como dotados de un “espíritu”, que en la Polinesia se lo denominaba 

como hau: “en el fondo, es el hau que quiere volver al lugar de su nacimiento, […] a su 

propietario. […] De lo que se deriva que ofrecer una cosa a alguien es ofrecer algo 

propio” (Mauss, 1979 [1950]: 168). El don no es una cosa materialmente inerte, es 

animada e individualizada, una cosa que siempre está a la espera de volver a su lugar de 

origen. Mauss identifica que, en el fondo, el don es una combinación en la que se 

encuentran conjugadas “las cosas con las almas y al revés”. Lo que importa es cómo las 

personas y las cosas que están mezcladas, salen de sus respectivas esferas y vuelven a 

mezclarse. En eso consiste el contrato y cambio en este tipo de sociedades.  

El proceso de movilidad de los dones implica tres momentos a través de los cuales 

el hau espiritual se realiza: el dar, el recibir y el devolver. El no dar nunca, para un 

miembro de una sociedad basada en un sistema de reciprocidad, implica no realizar un 

acto común a la colectividad; pero la obligación de recibir el don no es menor, no se 

puede rechazar un don porque queda en evidencia el miedo de tener que devolver la cosa 

y, por tanto, de quedar rebajado ante los demás. La devolución del regalo a la persona 

que se lo dio, cierra el círculo y permite que el hau retorne a su propietario; el regalo, 

además, debe devolverse ampliamente y con usura. El devolver dignamente el don es de 

carácter imperativo, el no hacerlo puede tener consecuencias de castigo social (Mauss, 

1979 [1950]: 153-163).
58

 La diferencia sustancial entre intercambio mercantil y 

                                                 
58 Mauss cita una nota en la que explica la consecuencia simbólica que se produce cuando los dones no 

son devueltos en la sociedad Kwakiutl: “Se pierde la cara para siempre si no se devuelven o se destruyen 

los valores equivalentes” (Mauss, 1979 [1950]: 210). También el autor habla de que en algunos casos el 
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reciprocidad es que este último implica lo primero (cambio de una cosa por otra) pero lo 

supera. En la reciprocidad es posible hallar la amistad,
59

 por lo que ésta produce la 

integración social a través de un lazo que no es mecánico. Las cosas donadas, además de 

poder ser usadas, contienen un valor simbólico de fraternidad (Temple, 2003: 35,37).
60

  

Entendiendo dicho sistema de reciprocidad como una fuente de amistad, es posible 

entender que lo que la promueve no son las relaciones de poder (típicas de las relaciones 

de intercambio mercantiles), sino las relaciones basadas en el prestigio. El sujeto 

adquiere un prestigio gracias a ser el donador y la comunidad lo reconoce en torno a ese 

prestigio. La obligación esencial en las sociedades donde el don organiza el intercambio 

es dar, el dar implica mantener la autoridad de una persona y aumentar su prestigio. En 

un sistema de reciprocidad lo que está en juego no son las cosas, sino la persona (Mauss, 

1979 [1950]: 205). Peter Blau explica que el desequilibrio en las relaciones de 

intercambio es fuente de poder, una persona que suministra los servicios que otras 

personas demandan y que no pueden adquirirlos de otra manera, implica que esa persona 

llega a tener poder sobre ese grupo de personas, las otras personas se vuelven 

dependientes y están obligadas a recurrir a ese proveedor (Blau, 1998 [1964]: 118). En 

las comunidades andinas es común que esto suceda, por ejemplo, a través de los 

comerciantes, en muchos casos los campesinos se relacionan con pocos de éstos y, por 

tanto, esta relación se convierte en una fuente de poder. 

Existen críticas importantes a la teoría del don de Marcel Mauss, la más 

importante quizá sea la realizada por Claude Lévi-Strauss (1979) en su Introducción a la 

obra de Marcel Mauss. Según Lévi-Strauss, para Mauss el intercambio es el 

denominador común de las actividades sociales; sin embargo, este autor se habría dejado 

seducir por la teoría indígena que trata de explicar el don, la cual atribuye al espíritu del 

                                                                                                                                                
que no devuelve puede convertirse en esclavo de la persona a la que no devolvió el don. Haciendo una 

analogía, en algunas comunidades andinas existe también un castigo simbólico para los que no reproducen 

un acto de reciprocidad, a estos se les llama ch’usa ajanu, lo cual significa cara vacía, “pues su cara es 

como vacía de humanidad, es decir sin vida, que la persona está como muerta, porque no ha sido 

reconocida como donadora a su vez” (Michaux, Gonzáles y Blanco, 2003: 109).  
59 Amistad en términos de philia, de amor fraternal. 
60 “El don es, […] al mismo tiempo lo que hay que hacer, lo que hay que recibir y aquello que, sin 

embargo, es peligroso aceptar. Esto se debe a que la cosa que se da crea una relación bilateral e 

irrevocable” (Mauss, 1979 [1950]: 240). 
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hau la razón del intercambio.
61

 La explicación del don no sería su “espíritu” –esa sería la 

explicación que le dan los sujetos que hacen uso de este sistema de reciprocidad–, sino 

más bien, lo que da sentido al don sería el intercambio como posibilidad de creación de 

relaciones sociales.
62

  

Esta apreciación de Lévi-Strauss lleva el problema de la reciprocidad a un plano 

de análisis más complejo. Es cierto, el dar, recibir y devolver, son la dimensión visible 

de este hecho social total; pero no sólo es eso, sino que al suceder este proceso de don y 

contra-don, los sujetos afianzan sus relaciones con otras personas de una manera 

particular. Marx explica que en la sociedad capitalista los bienes sufren una fetichización 

cuando entran a la esfera de circulación, ya que lo que es una relación social, pareciera 

convertirse en una relación entre objetos. Contraponiendo a esta idea, la reciprocidad de 

dones se produce primero como una relación social, que luego se manifiesta en el 

intercambio de bienes. No es que el intercambio de bienes materiales o simbólicos sea 

irrelevante, pero lo esencial es la relación que se sostiene entre sujetos de carne y hueso, 

los cuales tienen, en esta dinámica de intercambios, un medio para convivir (en las 

buenas y en las malas) con el otro y con su comunidad.  

Las relaciones de reciprocidad, entendidas como una totalidad y no de manera 

fragmentaria (en cada práctica concreta), representan un sentido de vida que permite 

regular la experiencia del sujeto en su relación con el resto. Por lo planteado, la 

reciprocidad puede ser entendida como un marco de referencia primario de la sociedad 

andina. 

La reciprocidad en la comunidad andina 

La experiencia de la reciprocidad se materializa en diversas prácticas: la 

complementariedad, el compadrazgo, el trabajo comunitario, las fiestas, entre otros. La 

primera de éstas fue abordada con anterioridad y sólo cabe recalcar su función de 

reciprocidad. Ya sea en la modalidad de redistribución o de intercambio, con más o 

                                                 
61 “El hau no es la razón última del cambio, sino la forma consciente bajo la cual los hombres de una 

sociedad determinada, en que el problema tenía una especial importancia, han comprendido una necesidad 

inconsciente, cuya razón es otra” (Lévi-Strauss, 1979: 33) 
62 Por otro lado, Sahlins explica que Mauss no pudo escapar al positivismo y que al considerar al don por 

partes (dar, recibir y retribuir), trató de unificar esos términos con un “cemento místico” llamado hau 

(Sahlins, 1983 [1974]: 172). 
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menos unidades que entran en juego, la complementariedad implica el mantenimiento de 

relaciones de reciprocidad. La comunidad en su conjunto puede organizarse para acceder 

a distintos pisos ecológicos, redistribuyendo los productos o la misma fuerza de trabajo, 

de esta manera se radicaliza la reciprocidad, ya que es la comunidad la que organiza el 

destino y la circulación de los dones. En este caso, la comunidad, ya sea a través del 

sindicato u otras instituciones, regula la reciprocidad; al cumplirla un comunario 

reproduce su posibilidad de ser parte de la comunidad, caso contrario queda al margen 

de ésta. En esta visión radical, la reciprocidad constituye la comunidad. Esta forma de 

entender la complementariedad será analizada y matizada al abordar el caso empírico, 

debido a que en muchas comunidades con propiedad privada de la tierra, el sindicato 

sigue jugando un rol fundamental en la regulación de la reciprocidad, aunque no 

necesariamente en el acceso a distintos pisos ecológicos. 

El intercambio de productos a través del trueque, también aparece como una 

dimensión de reciprocidad, aunque más disminuida que en el caso anterior. 

Generalmente son comunarios de comunidades distintas y con diferentes pisos 

ecológicos los que se encuentran para realizar estos intercambios. Si bien el propio acto 

del intercambio pareciera ser una relación de racionalidad puramente económica, detrás 

de ésta también se gestan relaciones duraderas entre los que intercambian, implicando 

que el intercambio sea de carácter solidario y no necesariamente simétrico en términos 

de valor. 

Por otro lado, el compadrazgo también es imprescindible para comprender la 

lógica de la comunidad andina actual,
63

 y hace parte del sistema de reciprocidad de 

ésta.
64

 El compadrazgo interviene en la comunidad durante acontecimientos familiares 

importantes como el matrimonio, nacimiento de un hijo, bautismo, fines de estudios, 

etc.; de esta manera, se logra ampliar la reciprocidad de filiación, a través de la 

constitución de una pareja de padrinos (Michaux, Gonzáles y Blanco, 2003: 106-107).
65

  

                                                 
63 El compadrazgo es una figura introducida en la colonia para institucionalizar relaciones de poder, pero 

después fue adoptado como una práctica común entre los propios comunarios (Gascón, 2005: 192-193). 
64 “No se puede comprender al compadrazgo sin relacionarlo con los mecanismos de reciprocidad de 

bienes y servicios sobre el que se fundamenta” (Gascón, 2005: 198). 
65 No debe entenderse que todas las relaciones entre compadres en la comunidad son simétricas. Mintz y 

Wolf identifican dos tipos de compadrazgo, el vertical y el horizontal (Mintz y Wolf, 1967 [1950]: 196), el 
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Desde el punto de vista económico el compadrazgo permite al campesino acceder 

a una fuente de fuerza de trabajo en momentos del ciclo productivo en el que la 

capacidad de trabajo de la familia campesina se ve rebasada, de esta manera se puede 

contar con una cantidad de trabajo sin recurrir a grandes gastos, aunque, después la 

familia que se prestó trabajo deberá devolverlo de la misma forma (Gascón, 2005: 198). 

Pero el compadrazgo no es sólo una relación material, en determinadas instancias se 

puede considerar que el aspecto económico es un resultado del aspecto simbólico de esta 

relación, en la cual se construyen una serie de compromisos de reciprocidad y 

solidaridad que están ligados al prestigio. El compadrazgo es una habilitación para el 

flujo permanente de dones, logrando consolidar relaciones de reciprocidad entre 

comunarios que se encuentran en una relación de este tipo.  

La clasificación que realiza Marshall Sahlins de los tipos de reciprocidad, sirve 

para detallar otros ejemplos en los que la reciprocidad se hace evidente en la comunidad 

andina. Sahlins explica que hay tres tipos de reciprocidad: la reciprocidad generalizada, 

la reciprocidad equilibrada y la reciprocidad negativa.
66

  

En las comunidades es posible encontrar estas formas de reciprocidad. Un ejemplo 

de la reciprocidad negativa es el peonaje: un intercambio de servicios que se espera se 

retribuya en especie o dinero, pero esta práctica se realiza en actividades festivas o 

rituales, por lo que no puede ser considerado como un simple intercambio mercantil, 

surge la necesidad de apoyar al otro por el sentimiento de pertenencia que tienen los 

sujetos a su comunidad. La reciprocidad generalizada puede ser representada por la 

minka o yanapakuy, una forma de ayuda voluntaria donde la única remuneración directa 

suele ser la comida que se ofrece a todos los que ayudan en una actividad.
67

 Por último, 

                                                                                                                                                
primero hace referencia a la relación de compadrazgo entre personas de distinto estatus, por ejemplo las 

que se dan entre comunarios y extranjeros. El segundo tipo de padrinazgo hace referencia a la relación de 

padrinazgo entre los mismos campesinos de la comunidad (Gascón, 2005: 192).  
66 La primera se refiere a transacciones altruistas, transacciones en “la línea de la ayuda prestada, y, si se 

es posible y necesario, de la ayuda retribuida”; la segunda hace referencia al intercambio directo de las 

mismas clases de bienes; la tercera forma de reciprocidad es el intento de “obtener algo a cambio de nada 

gozando de impunidad” (Sahlins, 1983 [1974]: 212-213). 
67 Un “ejemplo de yanapakuy,[…] se presentó en la casa de Carla, quien […] había fallecido 

recientemente. La difunta era soltera y tenía una hermana adoptiva quien encargó de realizar el acto ritual 

acostumbrado en Todos Santos. En este caso, una gran mayoría de los vecinos de Haracani se ofrecieron a 

ayudar, recibiendo, a cambio, comida y bebida durante el ritual. En este ritual religioso también existe un 

reconocimiento simbólico hacia estos ayudantes de parte de los que vienen a visitar la tumba. En efecto, 
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un ejemplo de reciprocidad equilibrada es el ayni, bajo esta figura se da un servicio que 

es devuelto a través de otro igual; además, bajo la lógica del ayni, se devuelve la ayuda 

brindada de la misma manera en que se recibió: trabajo por trabajo, comida por comida, 

etc.
68

 (Geffroy, Siles y Soto, 2008: 68-76).  

La reciprocidades puede evidenciarse en otros momentos; por ejemplo, el sistema 

de autoridad de algunas comunidades aymaras cumple con una función de reciprocidad. 

Todos los miembros varones de la comunidad asumen ese cargo una vez en su vida por 

un año (sin exclusión).
69

 Generalmente, la comunidad ayuda en la reproducción material 

de la familia que en ese momento tiene el cargo de autoridad de la comunidad, mientras 

que se entiende que la autoridad se dedicará, de manera exclusiva, al bienestar de la 

comunidad. Al finalizar su gestión, lo único que recibirá la autoridad saliente es el 

prestigio que se ha gestado por su labor cumplida. 

Los elementos expuestos son algunos ejemplos de la existencia de un marco de 

reciprocidad en la comunidad andina, estos no necesariamente se corresponden con la 

matriz de reciprocidad de la comunidad de Julo Chico que se abordará adelante. Sin 

embargo, queda claro que sí es posible pensar a las comunidades andinas en un “y así 

sucesivamente” construido a partir de prácticas concretas, en las que un sistema de 

dones aparece de manera clara y que se reproduce como eje organizador de la 

experiencia cotidiana de estas comunidades. 

Entendiendo a los poderosos forasteros 

Ahora se abordará una dimensión de lo que Izko denomina el encuentro social y se verá 

como en ésta se sitúa el problema de investigación. El cómo se ha de abordar este 

encuentro se hará explicito más adelante, ahora se abordará el quién. Los dos 

                                                                                                                                                
algunas personas que ayudan a preparar las masas, acuden con orgullo. Así, doña Olivia se jactaba de 

haber ido a preparar masitas, incluso, no asistió al trabajo comunal para ir a cocinar” (Geffroy, Siles y 

Soto, 2008: 72). 
68 Un ejemplo de ayni es el siguiente: “Clara también ayuda, también en sara t’ipiy [cosecha de maíz] y 

cuando hacemos adobes en la pirwa, ella trae agua. También, yo voy a trabajar dos, tres días para uno de 

ellos; ellos me ayudan de la misma manera en lo que yo necesite por el mismo tiempo: solos no podemos 

hacer mucho” (Geffroy, Siles y Soto, 2008: 74). 
69 En caso de muerte del padre sin haber ocupado el puesto, el hijo ocupa el cargo dos veces, la primera 

corresponde al turno del padre y la segunda corresponde a su propio turno. 
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componentes de este encuentro son: la comunidad andina en su cotidianidad y –como se 

había adelantado anteriormente– los poderosos forasteros que provienen de la sociedad 

extensa.  

Poderosos forasteros: una (re)conceptualización simbólica 

El concepto de poderosos forasteros (powerful outsiders) proviene de la teoría de 

sociedades campesinas y hace referencia a los mecanismos que permiten la extracción 

de excedente de estas sociedades en favor de fuerzas externas y a las implicancias que 

aquello acarrea sobre la vida de la comunidad (Mintz, 1973: 93). La potencia de este 

concepto es de gran envergadura, permite pensar el encuentro social de la comunidad 

con la sociedad extensa, y las condiciones bajo las cuales ese encuentro se da. En este 

marco, la comunidad andina puede ser entendida como subalterna, ya que este carácter 

viene definido por la sujeción a otro externo (se es subalterno respecto a otro y no a uno 

mismo) y además implica una relación asimétrica de poder (se es subalterno porque 

existe una dominación en una dirección y no viceversa). Por tanto, el poderoso forastero 

aparece como la materialización concreta de esa relación de subalternidad en la 

comunidad. 

El concepto de poderoso forastero cumple con las dos condiciones de lo que 

constituye una relación de subalternidad: la exterioridad, por un lado, y el poder por el 

otro. El sentido de lo foráneo
70

 permite identificar instituciones que no son creadas en 

las comunidades andinas, provienen de la sociedad extensa y mantienen una relación 

continua con ella; es decir, existe un conducto que permite un grado de determinación 

externa sobre el proceso de funcionamiento de aquellas instituciones y sus 

correspondientes prácticas. Entonces: 1) los poderosos forasteros están presentes como 

adherencia
71

 en la cotidianidad de la comunidad; 2) persisten en ella, lo que significa que 

no existen plazos para su desaparición; 3) existe una relación permanente con los 

comunarios; 4) pero la lógica de funcionamiento de estos viene pautada desde fuera, 

                                                 
70 Forastero se puede definir de dos maneras: 1) que procede de otro lugar distinto a aquel en el que se 

encuentra y 2) que es extraño o ajeno. En este trabajo se apuesta por la primera de estas definiciones, no se 

plantea al poderoso forastero como extraño, ya que los poderosos forasteros son parte de las comunidades. 
71 Adherencia en su definición de “parte que se añade a una cosa”. Si se entiende a la comunidad andina 

como una totalidad, sus partes son constituyentes de esa totalidad; por lo tanto, si los poderosos forasteros 

son considerados como parte, entonces la comunidad andina no puede ser entendida sin éstos.  
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aunque obviamente existe una autonomía relativa que la comunidad utiliza para moldear 

a estas instituciones, de tal manera que puedan ser aprehendidas en su mundo de la vida. 

En este momento, el sentido de poder incluido en el concepto de poderosos 

forasteros requiere ser considerado desde una perspectiva relacional, en la que sea 

posible llegar a los sujetos. Se debe contar con un referente teórico que permita entender 

la condición de subalternidad de la comunidad andina en su relación con las 

instituciones provenientes de la sociedad extensa, pero centrando la constitución del 

ejercicio del poder en la interacción cotidiana, sin quedarse en un plano meramente 

abstracto. 

En este sentido, el primer intento por definir el poder lleva a la definición que 

Weber tiene de éste: “la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una 

relación de social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa 

resistencia” (1964 [1922]: 43). El poder aparece como una dimensión social concreta 

sustentada en la interacción de los sujetos, donde una parte se impone sobre la otra. Pero 

esa probabilidad de la que habla Weber no es casual ni existe como un a priori. Es 

posible que las condiciones para el ejercicio del poder vengan dadas de manera previa, 

como una condición necesaria; pero la condición de suficiencia sólo existirá en el marco 

de las relaciones sociales. No existe poder sin relaciones de poder (Izko, 1994: 103). 

Las relaciones de poder surgen a partir de la definición de un otro (y por tanto de 

uno mismo). Cuando se consuma una relación social, los que interactúan siempre lo 

hacen a partir de su propia identidad, la cual es resultado de una construcción en 

permanente conflicto, tanto por las identificaciones y diferenciaciones que surgen en el 

proceso. Las relaciones de poder implican desigualdad y, por tanto, la definición de una 

identidad tendrá que ver, también, con la distribución de identidades que sea realizada a 

partir del sistema dominante. Así, en la delimitación de la identidad surgirá una tensión 

entre la autodeterminación personal de los sujetos y la imposición identitaria que realiza 

la contraparte dominante. En este sentido, el poder no sólo implica garantizar el 

cumplimiento de la norma social, entenderlo así implicaría esencializar la noción de 

poder y perder la dimensión de la interacción (Izko, 1994: 102). La tensión permanente 

en la definición de las identidades en las relaciones de poder, reproduce y transforma el 
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mismo orden normativo de la sociedad, recreándose de manera permanente. De esta 

manera, las relaciones de poder quedan insertas en medio de la acción social y de la 

norma social, sin quedar determinadas sólo por una de estas dimensiones. 

El poder suele instalarse en las fisuras en las cuales existe una insuficiencia del 

orden simbólico normativo, generándose momentos de imposibilidad de definición de 

una identidad respecto a la situación social. En este caso, el que posee más poder no sólo 

condicionará la norma social, sino que se apropiará de la incertidumbre que genera 

aquella insuficiencia del orden simbólico normativo para consolidar su poder.
72

 

La dimensión de poder de los poderosos forasteros, viene dada, en gran parte, por 

el control que se ejerce de la incertidumbre del orden simbólico normativo de la 

comunidad andina. Si bien el poder que estas instituciones ejercen está garantizado por 

la función normativa de la sociedad extensa, en el plano de la interacción, su poder se 

consolida cuando en el mundo de la vida de la comunidad no existe claridad en el 

manejo de las relaciones sociales que deben ser establecidas con la institución. Por lo 

que los poderosos forasteros, en la comunidad, intentarán delimitar su propia identidad y 

la de los comunarios, de una forma tal que puedan seguir reproduciéndose como 

dominantes en las relaciones de poder. 

Ante el ejercicio de poder, las distintas reacciones de la comunidad pueden ser 

pasivas o activas, de sumisión o resistencia, pero además, estas reacciones pueden ser 

materiales o simbólicas. Obviamente, cuando los poderosos forasteros controlan la 

incertidumbre simbólica que implica su relación con la comunidad, ésta última 

reaccionará desde ese plano, y al parecer, la reacción será la resignificación constante de 

los poderosos forasteros con el objetivo de reducir, tendencialmente, la incertidumbre. 

En el momento en que esto sucede el mundo de la vida de la comunidad cambia y por 

tanto, también cambiará la relación con los poderosos forasteros.  

                                                 
72 “El poder se instala a menudo en los vacíos de la identidad, en los intersticios delimitados por la 

insuficiencia del orden simbólico normativo, aspirando a controlar los impulsos que contribuyen a su 

definición […]. En esta perspectiva, el poder puede ser caracterizado también como control de las 

contradicciones sociales que emergen de la interacción social, entre la determinación de un orden 

simbólico-normativo y la indeterminación de la acción social. En la relación a la estructura social y a los 

sistemas de control preestablecidos, el poder actúa, por tanto, no sólo condicionando la misma estructura 

social, sedimentándose en las normas, sino también controlando las „fuentes de incertidumbre‟ de la 

acción social, los espacios habilitados por la insuficiencia del orden normativo” (Izko, 1994: 103). 
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Las instituciones que constituyen a los poderosos forasteros están cargadas de 

significatividades. Su mera presencia en la comunidad andina los hace aprehensibles 

simbólicamente, ya que sólo de esta manera pueden ser incorporados al mundo de la 

vida cotidiana de la comunidad. Se podría entender que éstos poderosos forasteros 

habilitan franjas de actividad determinadas, en las que la experiencia comunal se funde y 

hace parte de la misma cotidianidad andina. Pensándolo en términos lingüísticos, en esta 

investigación el poderoso forastero interesa en su significado y no tanto en el 

significante que se presenta materialmente. Más adelante se abordará con mayor 

profundidad el tema de la resignificación, pero antes es necesario ahondar sobre algunos 

elementos implícitos en el concepto de poderosos forasteros. 

El poderoso forastero como investidura 

Los poderosos forasteros pueden ser identificados en la comunidad como una 

investidura, es decir, como el “carácter que se adquiere con la toma de posesión de un 

cargo”. Los poderosos forasteros se convierten en prácticas concretas a través del 

investido del cargo. En la comunidad es posible reconocer al representante del poderoso 

forastero cumpliendo un determinado rol.  

El rol del investido es la función que cumple en base a su pertenencia a la 

institución que lo sitúa en la comunidad.
73

 Por tanto, el representante del poderoso 

forastero, no deja de serlo porque deje de asumir el personaje
74

 de la actividad concreta 

que materializa al poderoso forastero, sigue teniendo esta cualidad en la comunidad en 

tanto persona
75

 que se desenvuelve en su cotidianidad. Por ejemplo, si se asume que un 

poderoso forastero es la escuela de la comunidad, los profesores están investidos de este 

poderoso forastero y adquieren otro estatus, en la comunidad no son un comunario más. 

Su personaje viene definido por la enseñanza en las horas de clase de la escuela, pero así 

no esté dando clases y habite sólo como persona, no deja de ser profesor.  

                                                 
73 El rol del poderoso forastero es “equivalente a [su] cualidad o función especializada, entendiendo que 

esto ocurre tanto fuera de la escena, en la vida real, como en su versión escénica” (Goffman, 2006 [1974]: 

136). 
74 El papel o personaje es la actividad escénica en que el individuo asume su función definida (Goffman, 

2006 [1974]: 136), en este caso de representante del poderoso forastero. 
75 La persona es el sujeto de una biografía que no necesariamente cumple una función concreta en el 

ámbito social (Goffman, 2006 [1974]: 136). 
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El investido de poderoso forastero, coexiste en la comunidad, ya sea por 

temporadas cortas o largas, se lo reconoce en su rol y a partir de ese reconocimiento la 

comunidad se relaciona con él.
76

 En este encuentro, el investido y la comunidad se 

relacionan, el primero cumpliendo su rol y la comunidad reproduciendo su esquema de 

experiencia. Si bien el poderoso forastero irrumpe en la cotidianidad de la comunidad, 

cuenta con un margen de transformación que le permite adaptarse y ser aprehendido por 

ésta. Si se entiende al mercado como poderoso forastero, el comerciante será el que 

asuma su investidura, cuando éste está en la comunidad no es simplemente un agente 

mercantil que compra y vende, en muchos casos establece relaciones de compadrazgo, 

asiste a fiestas, comparte ritos, etc., de tal manera que su accionar se vuelve compatible 

con los marcos de referencia de la comunidad. Así, la práctica concreta del investido 

allana el proceso mediante el cual la comunidad puede aprehender al poderoso forastero, 

el cual, si bien no modifica su lógica –en este caso de intercambio mercantil–, logra 

adentrarse a la comunidad a través de una modificación formal de sus prácticas.  

El poderoso forastero, al ser entendido como investidura, se hace inteligible para la 

interpretación. Se presenta como la dimensión relacional objetiva que aparece en la 

comunidad y que se incorpora a su cotidianidad, adquiere un significado en ésta. 

Límites conceptuales de los poderosos forasteros 

El término de poderoso forastero es claramente una imputación teórica a las 

instituciones a las cuales se ha hecho referencia. En este entendido, el objeto de estudio 

es parte de esa imputación, no viene definido por el propio mundo de la vida de la 

comunidad, en el cual los significados de los poderosos forasteros se diluyen en la 

totalidad de la experiencia comunal. Esto implica una limitación conceptual, se delimita 

y cercena a priori el espectro simbólico comunal, enfocando el interés de la 

investigación en instituciones que a partir del juicio del investigador son importantes 

para entender las características de la dimensión planteada del encuentro social.
77

 Por 

                                                 
76 Así sea que el representante del poderoso forastero haya sido, en algún momento, un comunario más y 

que después fue investido por un poderoso forastero. 
77 Es paradójico que el mismo investigador llega a constituirse en un poderoso forastero (tal como se ha 

entendido al término) para la comunidad andina. Se enmarca en la dimensión de poder, debido a que 

utiliza ciertas instituciones (ONG‟s y alcaldía) que están presentes en las comunidades, y es externo 
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otro lado, el término incita a enfocarse en individuos; finalmente, las prácticas y la 

institución son encarnadas en sujetos concretos, esto conlleva que la investigación no 

pueda desprenderse totalmente de los con-textos que se inscriben en torno a estos 

actores.  

Sin embargo, estos riesgos son asumidos en todas sus dimensiones. La 

delimitación teórica a priori y la referencia a actores concretos, también tiene ventajas 

en el análisis cultural, permite una delimitación más fina del objeto de estudio, 

remitiendo a una estructura relacional que se hace evidente en la comunidad.  

La elección de los poderosos forasteros 

Debido a que la denominación de poderosos forasteros es una imputación, es necesario 

argumentar teóricamente la pertinencia de la elección de ciertas instituciones 

consideradas como tales.  

Si los poderosos forasteros son aquellas instituciones provenientes de la sociedad 

extensa, posibles de reconocer a través de la investidura de sus representantes; es claro 

que existen varias instituciones que podrían encajar en este molde teórico, desde el 

mercado hasta las ONGs, pasando por el Estado, la escuela,
78

 la academia, la iglesia, 

entre otros. Cuando se piensa en sus prácticas, se considera sus roles en el comercio, 

programas de desarrollo agropecuario, programas de desarrollo ciudadano, educación, 

investigación, ritos religiosos, etc. Y cuando se piensa en los representantes investidos 

de aquellas instituciones, se considera a los comerciantes, técnicos, funcionarios 

públicos, profesores, investigadores, curas, etc. 

En éste trabajo sólo se toman en cuenta dos poderosos forasteros: el mercado y la 

escuela. En ambos casos, la estancia de sus representantes en la comunidad es casi 

permanente: los profesores están todo el año, a excepción de los periodos vacacionales;
79

 

                                                                                                                                                
porque el investigador, en este caso, no es de la comunidad y trata de entenderla a partir de marcos de 

referencia en los que el fluir de la experiencia cotidiana es distinta. 
78 La escuela es una institución del Estado; sin embargo, en este trabajo están diferenciados por su 

presencia en la comunidad. La escuela es aquella institución educativa que cuenta con su propio 

establecimiento en la comunidad, mientras las otras instituciones estatales (políticas, jurídicas, operativas) 

no están de manera permanente en la comunidad. 
79 Las vacaciones de verano son entre diciembre y febrero, mientras las vacaciones de invierno son entre 

los meses de junio y julio. 
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mientras que los comerciantes (que casi siempre son los mismos) están en la comunidad 

por lo menos uno o dos días a la semana, durante todo el año. Es entendible que los 

comunarios y los profesores o comerciantes establezcan ciertas relaciones que son más 

duraderas que las que se puedan tener con otros investidos de poderosos forasteros. La 

importancia de esto radica en el establecimiento y mantenimiento de aquellas relaciones, 

permitiendo una negociación de significados no azarosa, que se reflejará claramente en 

la cotidianidad de la comunidad.
80

 

La escuela, como institución, es organizada y garantizada desde fuera de la 

comunidad, como parte de la educación obligatoria nacional. La escuela modifica a la 

comunidad en la medida en que reproduce un sistema de conocimientos foráneo, 

promueve las fiestas cívicas y se constituye en un espacio donde los profesores gozan de 

prestigio y en algunos casos de poder. Existen algunos espacios en los que la comunidad 

puede participar en la escuela, por ejemplo, a través de la junta de padres y a través del 

sindicato; sin embargo, esta institución no deja de ser foránea, ni pasa a ser controlada 

por la comunidad.  

Por otro lado, el mercado no se encuentra físicamente en la comunidad, puede 

estar en poblaciones cercanas o en la misma ciudad, aunque se entiende que llega a la 

comunidad a través de los comerciantes. En la actualidad, la comunidad andina no puede 

ser pensada sin el acceso a los mercados, ya que es la principal manera de monetizar los 

productos agropecuarios y, así, poder acceder a productos que no existen en la 

comunidad. El mercado es el mejor ejemplo de una institución externa, es tan externo 

que para acceder a él se requiere de un instrumento externo, la moneda, la cual impone 

sus propias reglas de juego (Aquím, 2008: 123). El mercado es poderoso porque 

determina los precios y los impone a la comunidad y como los comunarios no pueden 

dejar de acceder a éste por una cuestión de dependencia, se convierten en tomadores de 

precios (Salazar, [en prensa]). Por tanto, esta institución influye en la cotidianidad 

comunal, no sólo organizando a las familias que habitan en ella, sino determinando los 

productos que pueden ser comprados o vendidos. 

                                                 
80 En el caso de otros poderosos forasteros, como las ONGs o funcionarios públicos, la relación es 

intermitente. Los técnicos o funcionarios no necesariamente conviven en la comunidad, aunque 

obviamente en estos casos también se dan negociaciones de significados pero con mayor pragmaticidad.  
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Es necesario considerar ciertos elementos de un tercer posible poderoso forastero 

que inicialmente fue tomado en cuenta en esta investigación, pero luego fue descartado 

como tal: el sindicato. En su proveniencia histórica, ésta es una institución externa,
81

 

distinta a las organizaciones “originarias” andinas que persisten (o que fueron 

recuperadas) en regiones principalmente aymaras; pero una vez que se consolidó en la 

comunidad, dejó de ser una instancia foránea para ser controlada, en su totalidad, por los 

comunarios.  

Sin embargo, los sindicatos campesinos hacen parte de una estructura sindical a 

nivel nacional. En determinados momentos, el sindicato comunal recibe instrucciones de 

las instancias superiores y se puede pensar que en ese caso existe una influencia externa; 

aunque no propiamente de la sociedad extensa. En algunas circunstancias históricas, los 

mandos supracomunales han sido cooptados por el Estado, y en ese caso el sindicato se 

convirtió en un poderoso medio de injerencia de la sociedad extensa.  

Estudiar al sindicato como poderoso forastero podría ser una labor sugestiva, pero 

requiere modificar o matizar el concepto. 

La resignificación de los poderosos forasteros en la cotidianidad andina 

Se ha explicado que la reciprocidad en la comunidad andina organiza la experiencia de 

los individuos en su ámbito finito de sentido, de tal manera que éstos pueden vivir en un 

“y así sucesivamente” aproblemático. Si esto se entiende así, entonces, queda por tratar 

el cómo se hace posible el encuentro social, en este caso, el encuentro significativo de la 

comunidad andina con los poderosos forasteros en el marco de las relaciones de poder 

que fueron planteadas.  

La ruptura de un marco de referencia que guía las franjas de experiencia de los 

sujetos, es una posibilidad latente que generaría desconcierto.
82

 Es posible imaginar una 

ruptura en el marco de referencia primario de las comunidades andinas como 

                                                 
81 Ver página: 45. 
82 “Se espera que el marco aplicado a una actividad nos capacite para habérnoslas con todos los 

acontecimientos de esa actividad (informando y regulando muchos de ellos), es comprensible que pueda 

ocurrir algo intratable, un suceso que, de hecho, no puede ser ignorado y al que no se le puede aplicar el 

marco, produciendo en los participantes desconcierto y decepción. En síntesis puede producirse una 

ruptura de la aplicabilidad del marco, una ruptura en el gobierno de éste” (Goffman, 2006 [1974]: 361). 
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consecuencia del encuentro de éstas con la sociedad extensa y de la distancia social que 

separa a ambas.
83

 Podrían surgir situaciones intratables que la comunidad no sabría 

cómo enfrentarlas, no en un entendido técnico, sino en la acepción de sentido. El 

poderoso forastero, al no ser aprehendido por el acervo de conocimiento de la 

comunidad (construido en base al marco de referencia de la reciprocidad), podría 

generar una situación problemática, que desestabilice la cotidianidad comunal. 

La irrupción de los poderosos forasteros en la comunidad andina y las 

consecuencias anteriormente planteadas, pueden considerarse como parte de un proceso 

de contaminación de la cotidianidad andina. Mary Douglas explica que para que algo 

pueda ser considerado como un contaminante en una determinada realidad social, es 

necesaria la existencia de un sistema simbólico que primero organiza la experiencia,
84

 

determinando lo que es puro y lo que no lo es, de tal manera que se formulan ciertos 

criterios de los elementos inapropiados que deben ser rechazados por el sistema 

(Douglas, 1973 [1966]: 54-55). La reciprocidad da lugar a un sistema simbólico en la 

comunidad andina y, por lo tanto, ese sistema reaccionará ante cualquier elemento 

contaminante que pueda poner en conflicto sus propias formas de clasificación 

cultural.
85

 Se podría tratar como una suciedad a los poderosos forasteros, rechazándolos 

como forma de preservar su orden, y de no ser posible, se constituiría en una relación 

conflictiva en el que el sistema simbólico de la comunidad estaría en peligro.  

Lo explicado en los dos párrafos anteriores no acaece en la cotidianidad de la 

mayoría de las comunidades andinas que existen y están dadas, y que es lo que se 

estudia en el marco del encuentro social. Esta situación hipotética de rechazo permite 

plantear el por qué es que no sucede tal escenario que podría, incluso, conllevar el 

                                                 
83 Al respecto de las distancias, Schutz explica lo siguiente: “cuanto mayor es la distancia, tanto más 

inciertas son mis anticipaciones de la actualidad asequible, hasta llegar a ser totalmente vacías e 

irrealizables” (Schutz, 2003 [1962]: 212). 
84 La organización y el orden del sistema simbólico es fundamental para comprender la propuesta cultural 

de Douglas, su definición de cultura toma en consideración lo externo a este sistema: “La cultura, en el 

sentido de los valores públicos establecidos de una comunidad, mediatiza las experiencias de los 

individuos. Provee de antemano algunas categorías básicas, y configuraciones positivas en que las ideas y 

los valores se hallan pulcramente ordenados. Y por encima de todo, goza de autoridad ya que induce a 

cada uno a consentir porque los demás también consiente” (Douglas, 1973 [1966]: 59). 
85 “Nuestro comportamiento de contaminación es la reacción que condena cualquier objeto o idea que 

tienda a confundir o a contradecir nuestras entrañables clasificaciones [culturales]” (Douglas, 1973 

[1966]: 55). 
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derrumbamiento del mundo de la vida de la comunidad andina. Generalmente, los 

poderosos forasteros cohabitan en la el mundo andino sin volverse problemáticos. 

El orden simbólico que organiza la experiencia en la comunidad andina, 

necesariamente otorga un significado que da sentido a todos los elementos que hacen 

parte de ese mundo de la vida, así pues, los elementos constitutivos de ese orden pueden 

ser considerados –trascendiendo su materialidad– como símbolos significantes que 

adquieren un significado acorde al sistema simbólico de representaciones de la 

comunidad, de tal manera que son coherentes con en ese orden general. Pensando 

lingüísticamente, el planteamiento de Saussure sobre la arbitrariedad en la relación de 

significante y significado (1945 [1916]: 93) da pistas que permiten comprender la 

manera en que la comunidad llega a incorporar simbólicamente a los poderosos 

forasteros. Es posible considerar que cuando a la comunidad andina se le adhiere un 

poderoso forastero, éste aparece como un símbolo significante al cual se le puede 

otorgar un significado relativamente arbitrario.
86

 En consecuencia, la incorporación del 

poderoso forastero, en tanto símbolo significante, convoca un significado que la 

comunidad andina habrá de otorgarle desde su cotidianidad,
87

 así, y sólo así, el poderoso 

forastero podrá llegar a tener un sentido razonable para la comunidad y éste encontrará 

que las prácticas de los comunarios también son razonables para él.
88

 Es posible pensar 

la significación de un poderoso forastero como un desplazamiento, en el que éste pasa de 

un dominio a otro. DaMatta llama a este desplazamiento proceso de simbolización 

(DaMatta, 2002 [1978]: 107), en un dominio un objeto que es símbolo significante tiene 

                                                 
86 Se dice que es relativamente arbitrario porque, como explica Saussure: “el símbolo tiene por carácter no 

ser nunca completamente arbitrario; no está vacío” (Saussure, 1945 [1916]: 94), esto es lo que lo 

diferencia del signo. En este momento no se pretende abordar este debate, simplemente se pretende 

mostrar al símbolo como posibilidad de ser un receptáculo para un significado en términos relativos.  
87 Necesariamente se debe considerar que el investido de poderoso forastero deberá estar dispuesto a tener 

un margen de modificación de su rol en la comunidad, caso contrario, el carácter de relación no podría ser 

pensado en términos de adherencia, sino de disrupción y destrucción de la comunidad, históricamente se 

pueden encontrar momentos en los que tal cosa sucedió (en la colonia y durante la república), sin 

embargo, esos momentos no serán abordados en este trabajo.  
88 Se puede considerar, a manera de ejemplo, una situación interesante narrada por Thomas y Znaniecki. 

Ellos explican como para el campesino polaco el dinero no tiene la propiedad del capital, el dinero sirve 

como sustituto inmediato y provisional de propiedades que tienen las cosas en su vida social. Por eso es 

que para el campesino un monto de dinero proveniente de la venta de una vaca es cualitativamente distinto 

a un monto de dinero proveniente de la venta de cualquier otro producto (Thomas and Znaniecki; 

1958:164). Entonces, para el mercado no existe problema que el campesino entienda de distinta manera el 

dinero, sin embargo, el campesino continua enmarcado en su lógica propia de significación. 
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un significado determinado, mientras que al pasar a otro, ese mismo objeto se 

constituye, también, como un símbolo significante, pero con otra significancia.  

Así pues, el significado parcial que adquiere el poderoso forastero no lo modifica 

sustancialmente, su institucionalidad y las prácticas de sus investidos mantendrán su 

esencia externa e imperativa. Para lograr esto, la comunidad necesariamente habrá 

incorporado dentro su acervo de conocimiento señaladores
89

 generales de la sociedad 

extensa, que le permiten asimilar a nuevos poderosos forasteros, otorgándoles esos 

significados parciales, pero sabiendo que no puede modificar a la institución ni a sus 

investidos que se desenvuelven dentro los límites de actividad que le corresponden.  

En esta tesis se consideran poderosos forasteros que permiten el fluir de la 

experiencia en la comunidad y que están estabilizados simbólicamente en ella, de tal 

manera que el acervo de conocimientos habilita la existencia de directivas (Schutz y 

Luckmann, 2003: 35) que permiten no tener que buscar soluciones permanentemente 

para las nuevas situaciones que surgen en la relación con estas instituciones. Para que 

esto suceda, se debe haber tenido que incorporar la contaminación del poderoso 

forastero al sistema simbólico de la comunidad, ese proceso de (re)significación del 

poderoso forastero parte del mismo marco de referencia primario del mundo de la vida 

cotidiana de la comunidad andina; es decir, de la reciprocidad. 

Se dejarán de lado a los poderosos forasteros que puedan producir situaciones de 

no experiencia (Goffman, 2006 [1974]: 261), en la que los sujetos deben vérsela con 

situaciones en las que no puedan situarse en un determinado marco de referencia. Estas 

situaciones pueden considerarse como problemáticas, en las cuales la comunidad está en 

riesgo de no poder seguir reproduciéndose. No siempre todo poderoso forastero puede 

ser resignificado y su irrupción puede implicar la desestructuración del orden simbólico 

de la comunidad. En estos casos, la comunidad perderá total o parcialmente los sentidos 

que permiten la significación de su mundo de la vida. Podrán reproducirse ciertas 

prácticas, pero éstas irán perdiendo sus significados de manera progresiva, hasta quedar 

                                                 
89 Los señaladores son límites que permiten separar flujos de actividad. Por lo tanto, si un nuevo poderos 

forastero se adhiere a la comunidad, ésta tendrá a su disposición esos señaladores (históricamente 

adquiridos) que le permiten comprender ciertos patrones básicos bajo los cuales puede relacionarse con el 

poderoso forastero. 
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vacías y los sujetos ya no encontrarán un sentido para seguir recreándolas, es como un 

“rito sin mito”.
90

  

Lo que sí se analizará es el surgimiento de ambigüedad o desencuadre gracias a 

los procesos de resignificación. Cuando los poderosos forasteros se adhieren a la 

comunidad, es posible que la relación entre estos dos se tope con franjas de actividad en 

las que ambos (o alguno de los dos) no podrán definir claramente el significado del 

acontecimiento, ya que cada una de las partes lo hará desde su propio marco de 

referencia primario, en tal caso se producirá ambigüedad,
91

 que deberá ser resuelta de 

una manera oportuna, recurriendo –tanto comunarios como investidos de poderosos 

forasteros– a sus respectivos acervos de conocimiento, de tal manera que el carácter de 

esa situación problemática sea replanteada, convirtiéndose en una nueva situación en la 

cual ambos cuenten con los instrumentos necesarios para concretar esa relación de 

manera aproblemática.  

En el caso del desencuadre el problema puede ser más complejo. Una determinada 

situación en la que se relacionen los poderosos forasteros con las comunidades puede ser 

aproblemática desde un inicio, pero los significados que aquella situación tenga para 

ambos pueden ser totalmente distintos, ya que la estarán interpretando desde diferentes 

                                                 
90 Izko explica cuales fueron las consecuencias de la incorporación del “desarrollo tecnológico” (que 

puede ser pensado como un poderoso forastero) en la cotidianidad de una comunidad aymara: “Algunos 

campesinos habían empezado a pensar oscuramente que el verdadero progreso ya no se debía ni a los 

mallkus (antepasados) ni a la pachamama (madre tierra), sino al tractor, lo que incentivo el desprestigio de 

las prácticas tradicionales, corroborado por la falta de precisión de los rituales del pronóstico del tiempo. 

Todo ello se inscribía, evidentemente, en un proceso de lento deterioro de las cadenas de transmisión de la 

cultura tradicional […]. Como decía amargamente un anciano campesino del ayllu Watari, „los jilakatas 

ya no saben rezar,‟ refiriéndose de manera patéticamente simbólica a la involución de la memoria étnica y 

a sus proyecciones sobre los ayllus locales.” Y continua más adelante: “las innovaciones tecnológicas, 

aunque aceptadas por una parte de la sociedad „aylluna‟, no pudieron ser reconducidas a ningún orden 

tradicional, un orden que contribuyeron, más bien, a desestructurar”. (Izko, 1991b: 320, 332). En otro 

caso, la presencia de poderosos forasteros jurídico-legales del Estado boliviano, implicó el 

resquebrajamiento parcial del mundo de la vida de determinados ayllus. En este caso, un conflicto 

territorial interétnico estuvo mediado, a pedido de los mismos comunarios, por instituciones estatales, lo 

cual significó la transferencia de la gestión del conflicto a éstas instituciones y la consecuente pérdida de 

costumbres y conocimientos propios de los ayllus para controlar estos conflictos: “La necesidad de utilizar 

el nuevo esquema (simbolizado, por ejemplo, en el recurso a los nuevos representantes estatales y en la 

aceptación de fronteras interdepartamentales, además de la sistemática utilización de „intermediarios‟ 

legales mestizos) señala […] el inicio de una utilización „oportunista‟ de las relaciones con la sociedad 

mayor, para poder inclinar al propio favor las relaciones interétnicas” (Izko, 1991a: 104). 
91 “Lo que resulta ambiguo es el significado del acontecimiento, pero lo que está en juego es la cuestión de 

qué marco de referencia aplicar para comprenderlo y, una vez seleccionado, aplicarlo, ya que los 

potenciales marcos de referencia disponibles a menudo difieren radicalmente entre sí” (Goffman, 2006 

[1974]: 316). 
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marcos de referencia, y esta diferenciación en el proceso de resignificación puede llegar 

a ser una cuestión sistemáticamente mantenida sin ser problemática. Goffman habla de 

“errores” de encuadre como un sinónimo de los desencuadres de marcos de referencia.
92

 

Sin embargo, la existencia de un error podría ser considerado cuando ambos sujetos de 

la relación social manejan los mismos marcos de referencia, pero en el caso al cual nos 

referimos, donde lo que existen son dos mundos culturales con distintos marcos de 

referencia primarios, la cuestión de otorgarle un significado distinto a una situación no 

podría ser considerado un error, sino, simplemente un proceso de resignificación en el 

cual esa situación cobra un sentido particular según el propio marco de referencia 

primario, y esa resignificación servirá en tanto siga siendo aproblemática. 

Pero, en los momentos de ambigüedad y descencuadre –entendidas como 

incertidumbre– también se harán evidentes las relaciones de poder, ya que estas 

situaciones que conllevan incertidumbre son aprovechadas por los poderosos forasteros, 

siendo el proceso de resignificación la reacción comunitaria a esa incertidumbre. 

 

Una vez definido el tipo de comunidad a la cual se hace referencia cuando se habla de 

comunidad andina y como ésta define los sentidos de su mundo de la vida a partir de la 

experiencia cotidiana que se gesta en torno a una matriz de reciprocidad; ahora se debe 

dar un sustento empírico al encuentro social de esa comunidad con lo que se ha 

denominado como poderosos forasteros.  

Por tanto, en los siguientes capítulos se tratará de encontrar posibles respuestas a la 

siguiente pregunta: ¿Cómo resignifican las comunidades andinas las instituciones y 

prácticas de los poderosos forasteros en su mundo de la vida? Es decir, se tratará de 

interpretar los significados específicos que los habitantes andinos (en este caso los 

comunarios de Julo Chico), a partir de la reciprocidad, dan a los poderosos forasteros 

que se encuentran establecidos y estabilizados simbólica y pragmáticamente en su 

comunidad.  

                                                 
92 “Se trata de que un individuo pueda no sólo estar en un error –como cuando suma mal una columna de 

números–, sino de que algunos de estos errores demuestran ser una cuestión de „desencuadre‟, y en 

consecuencia lo sumen en un error generativo y sistemáticamente mantenido que alimenta el 

comportamiento erróneamente encaminado” (Goffman, 2006 [1974]: 321). 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

LA RECIPROCIDAD COMO MARCO DE REFERENCIA 

PRIMARIO DE LA COMUNIDAD DE JULO CHICO 

 

 

El problema indígena no es de raza ni de cultura: es social. Los 

indígenas no tienen que retroceder a un pasado inviable ni limitarse a 

la economía de subsistencia. Pueden y deben cultivar sus tradiciones, 

su acervo lingüístico y sus leyendas, por supuesto, pero sin aislarse ni 

repudiar los beneficios de la modernidad. Si resisten la modernidad se 

condenan a permanecer como un sector inferior, aislado, débil y 

carente de real protagonismo. Por el contrario, tienen derecho a dejar 

de ser las comunidades que dan lástima, resentidas y marginales. 

Tienen derecho a concurrir a buenas escuelas y universidades, 

participar en los partidos políticos y asociaciones profesionales. 

 

Marcos Aguinis. La trampa del indigenismo 

 

Nuestros opresores han intentado por diversos medios un despojo 

sistemático de nuestra identidad histórica. Trataron de hacernos 

olvidar de nuestros verdaderos orígenes y reducirnos solamente a 

“campesinos”, sin personalidad, sin historia y sin identidad. […] 

Debemos decir basta a una falsa integración y homogenización 

cultural que pretende despersonalizarnos a través de la 

castellanización forzosa, la aculturación y la alienación.  

Tesis Política. Segundo Congreso Nacional de la C.S.U.T.C.B. 

 

 

La soberbia representada en el epígrafe de Aguinis suele ser común en las descripciones 

que se realizan en la llamada sociedad “moderna” sobre las sociedades indígenas de la 

región andina. Los adjetivos: “inferior”, “aislado”, “débil”, “resentido”, entre otros, son 

las que se utilizan de contexto para, finalmente, afirmar que estas sociedades indígenas 

quieren volver al pasado y que por tanto detestan la “modernidad”. Este tipo de 

descripciones no hacen más que demostrar una cosa: no se tiene ni la menor idea de 

cómo es la vida en aquellas comunidades. La relación entre dos mundos, por un lado el 

que unos llaman “moderno” y por el otro el “andino”, es una relación un tanto más 

compleja de lo que Aguinis puede pensar. No es una cuestión de querer volver al pasado 

o querer avanzar a la modernidad, el mundo andino se constituye en el marco de un 

encuentro social donde lo que existe es un presente dinámico.  
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Toda ésta investigación trata sobre el encuentro social y sobre como los habitantes 

de las comunidades andinas van construyendo su presente como una totalidad, en el que 

la vida diaria cobra sentidos distintos a los que existen en esa llamada “modernidad”.  

Este capítulo pretende realizar una reconstrucción general de la vida cotidiana de 

una comunidad andina, siendo el objetivo principal dar cuenta de los significados que se 

gestan en el marco de las relaciones de reciprocidad.
1
 En otras palabras, la reciprocidad, 

ampliamente discutida en el capítulo anterior, dejará de ser una abstracción teórica y 

cobrará cuerpo en una comunidad y en las relaciones entre sus miembros. Como se verá, 

las significaciones que dan cuenta de la reciprocidad en la vida cotidiana de la 

comunidad no están exentas de contradicciones e hibridaciones; la reciprocidad deberá 

ser entendida como una construcción específica que se recrea y modifica 

permanentemente. 

La teoría permite hablar de la reciprocidad de la comunidad andina, considerando 

este tipo de comunidad como una categoría general, proclive a ser generalizada. Para 

aterrizar el “vuelo” de los conceptos en una realidad concreta,
2
 desde ahora se estará 

haciendo referencia a una comunidad andina y a su dimensión particular de reciprocidad.  

En el conjunto de este trabajo de investigación, este capítulo debe ser tenido como 

un momento intermedio. Aquí se formula el marco de referencia primario del mundo de 

                                                 
1 La vida cotidiana de una sociedad -cualquiera sea- es una totalidad tan amplia y compleja que sería 

impensable tratar de dar cuenta de ella (si tal cosa es posible) en unas cuantas páginas; cuando en este 

trabajo se habla de reconstruir el mundo de la vida de las comunidades andinas se hace referencia, 

principalmente, a la matriz de reciprocidad que funge como sustento primario del mundo de la vida de las 

comunidades andinas.  
2 Es pertinente realizar una nota metodológica aclaratoria al respecto: en este trabajo, al igual que en los de 

antropología “sólo breves vuelos de raciocinio suelen ser efectivos; vuelos más prolongados van a parar a 

sueños lógicos y a confusiones académicas con simetría formal. […] Todo el quid de un enfoque 

semiótico de la cultura es ayudarnos a lograr acceso al mundo conceptual en el cual viven nuestros sujetos, 

de suerte que podamos, en el sentido amplio del término, conversar con ellos. La tensión entre la presión 

de esta necesidad de penetrar en un universo no familiar de acción simbólica y las exigencias de progreso 

técnico en la teoría de la cultura, entre la necesidad de aprehender y la necesidad de analizar es, en 

consecuencia, muy grande y esencialmente inevitable. En realidad cuanto más se desarrolla la teoría más 

profunda se hace la tensión. Esta es la primera condición de la teoría cultural: no es dueña de sí misma. 

[…] Las generalidades a las que logra llegar se deben a la delicadeza de sus distinciones, no a la fuerza de 

sus abstracciones” (Geertz, 1987 [1973]: 35). En consecuencia, una vez que se teorizó en el anterior 

capítulo, ahora esa teoría será utilizada para realizar breves vuelos de raciocinio sobre la particularidad de 

la comunidad de Julo Chico. Por tanto, el lector podrá encontrarse con pasajes de abstracción teórica, pero 

éstos han de surgir de la comunidad y una vez finalizados, descenderán nuevamente a ella.  
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la vida comunitaria, a partir del cual –como se verá en los siguientes capítulos– la 

comunidad otorga diversos significados a los denominados poderosos forasteros. 

Genealogía y escenario actual de la comunidad andina 

A continuación se realizará una escenificación de la comunidad de Julo Chico, 

presentando una breve contextualización genealógica de la comunidad, así como una 

descripción geoespacial de la misma. A partir de esto, se indicarán algunos elementos de 

la experiencia cotidiana que se vive allí, como los institucionales, ocupacionales y 

productivos. 

El escenario debe ser pensado como un conjunto de hechos, sucesos y 

circunstancias que permiten situar el texto cultural de una sociedad andina,
3
 en la cual se 

configura un performance comunal, donde los sujetos que allí habitan, consumen su 

tiempo al interior de su mundo de la vida. El escenario se convierte en un conjunto de 

bordes y aperturas que limitan o habilitan un orden cultural,
4
 sin que esto implique una 

determinación per se del orden simbólico. Así pues, la descripción del escenario es una 

tarea deseable y necesaria. 

                                                 
3 “El mundo es como un escenario, nos afanamos y consumimos nuestro tiempo en él y eso es todo lo que 

somos” (Goffman, 2006 [1974]: 131). 
4 Sahlins profundiza esta idea al dar cuenta de la relación entre naturaleza y cultura: “La cultura no es 

meramente naturaleza expresada en otra forma. Más bien ocurre lo contrario: la acción de la naturaleza se 

despliega en los términos de la cultura, es decir, bajo una forma que ya no es la propia sino que se encarna 

en un significado. […] Todo lo cual ocurre, desde luego, dentro de los límites materiales. Pero si la 

naturaleza „rígidamente separada del hombre no existe para el hombre‟ (Marx), entonces la naturaleza que 

sí existe ha cedido su propia razón al combinarse. […] Por ser tal el destino de la naturaleza culturalizada, 

la naturaleza tal como existe en sí mismo sólo es la materia prima provista por la mano de Dios, y en 

espera de recibir forma significativa y contenido de la mente del hombre. Es lo que el bloque de mármol a 

la estatua terminada […], Ese mármol es refractario; hay ciertas cosas que con él no pueden hacerse, 

porque tales son los hechos de la naturaleza y el efecto de la selección. Pero es el escultor quien decide si 

la estatua será un jinete que avizora sus victorias […] o un Moisés sedente que contempla los pecados de 

su pueblo” (Sahlins, 2006 [1976]: 209). De alguna manera el escenario (histórico, cartográfico, 

económico) de la comunidad de Julo Chico puede ser planteado como lo “natural” y sólo tendrá sentido si 

desde el orden cultural de la comunidad se le otorgue los correspondientes significados.  
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Algunos antecedentes históricos del régimen socioeconómico de la comunidad
5
 

En la época precolonial, la comunidad de Julo Chico pertenecía a la región que formaba 

parte de los ayllus del Señorío Aymara de los Charcas. En este tiempo, la comunidad se 

encontraba sometida al orden Imperial del Tawantinsuyo (el Estado Inca). Los ayllus 

ocupaban gran parte del territorio de la región y cada uno se organizaba en distintos 

pisos ecológicos a través de prácticas de complementariedad (De Angulo et al., 1993: 

71). 

Durante el periodo colonial, las comunidades de la región pasaron a formar parte 

del Corregimiento de Chayanta y quedaron bajo las órdenes del Cacique Gobernador 

reconocido por la corona española. Éste se encargaba de garantizar a la corona un 

número determinado de tributarios y reclutas para los servicios de la mit’a
6
 en las minas 

de Potosí. En 1563 se entregaron los primeros títulos de propiedad a los pobladores de 

los ayllus, haciéndose notar que se les asignaban las mismas tierras que les había 

concedido el Inca Huáscar. Más adelante, en el año 1631, se ordenó la otorgación de 

tierras marginales (dentro de las parcialidades de los “ayllus originarios”) a indígenas 

denominados agregados o forasteros. De esta manera, la población en la región creció al 

igual que el número de tributarios (De Angulo et al., 1993: 71-72). 

Después de la Guerra de Independencia que finalizó en 1825, la propiedad de la 

tierra mantuvo el régimen contractual de la época colonial hasta la implementación de 

las Leyes de Exvinculación, las cuales disolvieron jurídicamente a las comunidades 

indígenas y abrieron el camino al régimen parcelario de propiedad.
7
 “Las tierras 

                                                 
5 El repaso histórico que se realiza a continuación es más un punteo de hechos concretos que pretenden 

contextualizar a la comunidad, el lector no se encontrará con una exhaustiva y minuciosa descripción 

historiográfica. 
6 La mit’a colonial se convirtió en un sistema fundamental para organizar la fuerza de trabajo destinada a 

la explotación minera. Cada año, las comunidades debían mandar cierto número de personas al trabajo de 

la mit’a: “el sistema era que cada mitayo tenía un año de trabajo en la mit’a y seis de descanso. Con esta 

formalización del trabajo minero, que aseguraba la mano de obra en las minas, se pretendía mantener la 

explotación minera a pleno rendimiento” (Albó, 1990 [1984]: 61). 
7 En el año 1874, el presidente Frías dictó las Leyes de Exvinculación de Comunidades, con el objetivo de 

expandir el latifundio eliminando la propiedad comunal. Éstas tuvieron justificativos del siguiente tipo: 

“un hombre moderno y civilizado del siglo XIX no puede vivir dignamente, aferrado a las formas bárbaras 

de la comunidad” (Muñoz, 2004 [2000]: 67). Estas leyes se implementaron de modo gradual y sin 

sacudimientos, de manera que los indígenas recibían títulos sobre sus tierras, las cuales podían ser 

enajenadas. Sin embargo, el botín principal para la creciente oligarquía rural estuvo en las tierras 

comunales que fueron declaradas sobrantes y de propiedad del Estado para pasar, posteriormente, a ser 

arrendadas a terratenientes (Ovando, 1981: 226). 
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[denominadas] „sobrantes‟ fueron rematadas en medio de revueltas y levantamientos 

indígenas, sin poder evitar la expansión de la hacienda y la estancia” (De Angulo et al., 

1993: 72), en Julo Chico las tierras que no fueron catalogadas como “sobrantes” pasaron 

a constituirse en propiedad individual de los comunarios. A estos, que tenían tierras 

propias y no trabajaban dentro de la hacienda, se los denominaba piqueros. 

En 1880, el poblado de Julo fue promovido a la categoría de Cantón, con capital 

de sección en Torotoro. Los corregidores –nombrados por las instancias oficiales del 

gobierno– se convirtieron en la máxima autoridad, desplazando, definitivamente, a las 

autoridades originarias, las cuales fueron relegadas a la ocupación de recolección de 

tributos para el Estado. En 1912, nuevas usurpaciones de tierras por parte del Estado, 

provocaron, entre los comunarios que aun no entraban en la lógica de la hacienda, 

divisiones que gestaron nuevas comunidades, parcelando su tierra en pequeñas 

propiedades con títulos individuales. (De Angulo et al., 1993: 73). 

El latifundio continuó hasta 1953, año en que se reparte, por medio de la Ley de 

Reforma Agraria, la tierra de las haciendas a los colonos. Así se consolida la estructura 

agraria basada en la propiedad parcelaria, la cual se fortalece con la creación de 

sindicatos agrarios en detrimento de las organizaciones indígenas originarias (De 

Angulo et al., 1993: 73-74).
8
 Éste ha sido el régimen económico de la comunidad, con 

poca variación, hasta el presente. 

Características geoespaciales y socioeconómicas actuales 

La comunidad de Julo Chico se encuentra situada en el Cantón Julo, en el municipio de 

Torotoro. Este municipio es la segunda sección municipal de la provincia Charcas, 

ubicada en el departamento de Potosí. La región se encuentra al noreste del 

departamento y colinda con los departamentos de Cochabamba y Chuquisaca 

(PROHISABA, 2008: 1). La posición geofísica de la comunidad es 18°01‟25‟‟S y 

65°47‟69‟‟O (ver Anexo 3). 

                                                 
8 Durante la Reforma Agraria se desataron conflictos entre los excolonos de las haciendas y los expiqueros 

de la región, los primeros reclamaban parte de las tierras que los segundos habían vuelto de su propiedad. 

Esto desencadenó, en 1961, un conflicto armado por varios años entre los dos grupos, hasta que se 

delimitaron los límites que calmaron los ánimos de ambos bandos (De Angulo et al., 1993: 74). 
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Si bien Julo Chico pertenece al departamento de Potosí, el acceso vehicular se lo 

realiza, principalmente, desde Cochabamba, ciudad que está situada a 120 km de 

distancia. El camino por el que se llega es interprovincial; y, después de pasar por la 

comunidad, sigue hasta el poblado de Torotoro. En la actualidad, el camino se encuentra 

parcialmente empedrado, por lo que el viaje desde Cochabamba hasta la comunidad es 

de aproximadamente 4 horas; y, de la comunidad hasta Torotoro se debe recorrer una 

hora y media más (30 km). 

Julo Chico se encuentra a una altura de 2 000 msnm. En la región, esta zona es 

considerada como zona baja y subtropical.
9
 La comunidad se encuentra en la rivera del 

río Caine y, además, cuenta con vertientes de agua dulce, tanto para consumo como para 

riego. El clima es seco, caliente en época de verano y templado en invierno (INDEPO, 

1992). 

Según datos del último Plan de Desarrollo Municipal de Torotoro (PDM), en Julo 

Chico viven 65 familias y 282 personas. La región tiene una tasa de migración temporal 

anual de 13% y la edad promedio de migración es de 21 años; en cambio, la tasa de 

migración definitiva es del 4% anual.
 10

 El índice de pobreza del municipio es superior al 

97% y la esperanza de vida al nacer es de 55 años. En general, los servicios son 

deficientes: la comunidad cuenta con agua por cañería fuera de los hogares y tendido 

eléctrico, pero no hay servicio de alcantarillado (PROHISABA, 2008). 

En el camino de Cochabamba a Julo Chico se abandona, de manera paulatina, la 

vida urbana y se va abriendo espacio la vida agraria campesina. Durante el viaje se pasa 

por dos poblados importantes: Tarata y Anzaldo. El camino hasta el primero es 

asfaltado; y hasta el segundo es empedrado. A medida que se termina la ciudad y se 

llega hasta el segundo de estos poblados se abre paso un paisaje árido y de clima 

                                                 
9 “En términos amplios, la microrregión comprende desde las estribaciones accidentadas de la cordillera 

subandina, la zona de nieve eterna; la zona alta montañosa de puna y con serranías áridas, con nichos y 

microclimas desprendidos de las estribaciones de la cordillera oriental, que comprende tierras que están 

situadas entre los 3 500 a 3 000 msnm; la zona intermedia entre los 2 500 a 3 000 msnm, de serranía 

accidentada y semiárida, con pequeños valles y se ubica entre los límites de la zona alta y zona baja. Y por 

último, la zona baja situada entre 2 000 a 2 500 msnm, con cabeceras de valle seco, valles cerrados 

húmedos que termina con una franja de tierras subtropicales extendida a lo largo del margen del río 

Caine” (INDEPO, 1992). 
10 Los migrantes se dirigen, principalmente, a la ciudad de Cochabamba, aunque también a otros lugares 

como Chapare y Santa Cruz. La migración internacional se da en menor proporción (PROHISABA, 2008: 

42). 
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relativamente frio. Poco a poco se van terminando las casas de ladrillo y se comienza a 

ver pequeñas comunidades con viviendas hechas de adobe. Hasta Anzaldo van y vienen, 

en cantidades importantes, los vehículos de transporte público, pequeños taxis y grandes 

buses y camiones. Anzaldo es considerado un punto de descanso necesario para los 

viajeros que van a la zona de Torotoro. Desde este pueblo quedan dos horas y media más 

de viaje hasta Julo Chico. 

Una vez que se pasa Anzaldo, a 3 000 msnm, se inicia un largo descenso al lado de 

una quebrada que desembocará en el río Caine. Esta parte del camino aun es de tierra y 

greda
11

. La vegetación cambia a medida que uno se acerca al rio situado a 2 050 msnm, 

si bien el paisaje general es bastante árido con un fondo de montañas rojizas, se exhibe 

una gran gama de arbustos resistentes a las sequias. También va cambiando el idioma; 

así, se hace más frecuente el saludo: ¿imaynalla kachanki?, a la vez que desaparecen los 

¿cómo estás? y, de repente, el qhichwa prevalece en el ambiente, pese a que en el 

presente ya todos los jóvenes hablan el español. 

Desde hace casi ocho años existe un puente que sobrepasa el río Caine.
12

 Una vez 

atravesado ese puente uno se encuentra, legalmente, en el departamento de Potosí y de 

ahí quedan sólo 12 km hasta la comunidad de Julo Chico, que puede realizarse a través 

de un camino empedrado.
13

 

La primera comunidad a la que se llega en el lado potosino es Quirusmayo y luego 

a la comunidad de Huerta. En estos lugares hay mayor vegetación, debido a que estas 

comunidades –junto a la mayoría de las comunidades que están en la ladera del Caine– 

cuentan con un sistema de riego permanente. Después de Huerta está Julo Chico. En la 

Imagen 1 se puede observar la comunidad desde una toma satelital: 

 

                                                 
11 Se tiene previsto que éste año de 2010 se concluya el empedrado de esta parte del camino, que es la 

única que aun no ha sido empedrada en el trayecto Tarata-Torotoro. 
12 La construcción de este puente fue muy importante para todo el municipio de Torotoro. Antes de su 

construcción, toda la región quedaba incomunicada en la época de lluvia (entre noviembre y marzo), ya 

que el caudal del río aumentaba considerablemente. Asimismo, este hecho modificó sustancialmente la 

relación de las comunidades de la zona con las ciudades y sus mercados; por ejemplo, productos como el 

limón y el camote, producidos de manera permanente en Julo Chico, ahora son llevados semanalmente, 

durante todo el año, a la ciudad, para ser vendidos, algo inimaginable diez años atrás.  
13 Empedrado inaugurado en septiembre de 2009, pero que ya muestra signos de deterioro de importancia. 
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Imagen 1. Foto satelital de Julo Chico 
 

 

 

Como se puede observar en esta imagen, Julo Chico colinda con el río Caine al 

noreste y con el catón de Quirusmayo (donde queda la comunidad de Huerta) al 

noroeste, Julo Grande al sureste y Cusi Cusi al suroeste.
14

 En el Anexo 4 puede 

consultarse más información geográfica sobre la localización de la comunidad. A 

continuación se aclaran algunos elementos de la comunidad que en la imagen están 

marcados con marcas de colores: viviendas, zonas agrícolas, sindicato y la escuela. 

Las viviendas se encuentran situadas sobre el camino carretero que va de 

Cochabamba a Torotoro. Este ordenamiento es de larga data, ya que el camino tiene más 

de 40 años. Además, las viviendas se encuentran –en la mayoría de los casos– cercanas a 

las chacras familiares de producción.
15

 Éstas suelen ser de adobe
16

 y la mayoría cuentan 

                                                 
14 Las comunidades de Julo Grande, Huerta y Quirusmayo están situadas también en la ladera del rio y, 

por tanto, tienen características muy similares a las de Julo Chico; en cambio, Cusi Cusi se encuentra a 

casi 2 900 msnm, por lo que se la considera una zona intermedia. Está comunidad es completamente 

distinta a las que se encuentran en la zona baja: no cuenta con riego, ni camino (Salazar, 1996: 12); sin 

embargo, más adelante se verá que está comunidad es importante en las relaciones de complementariedad 

de Julo Chico.  
15 Aunque esto no es una condición, existen casos en que la chacra puede estar muy alejada de la vivienda 

debido a que se le compró a alguien que se fue de la comunidad, o a su adquisición por herencia y/o 

matrimonio. 

Fuente: Google Earth 
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con techos de lámina metálica. Generalmente, el área de la vivienda está circunscripta 

por una pared de piedras que no sobrepasa los 1.50 metros. En el interior existe un área 

habitacional de entre uno y tres cuartos.
17

 En el patio suele encontrarse la cocina, debajo 

de un pequeño techo,
18

 una fuente de agua por cañería y gran parte del hato menor de la 

familia.
19

 Las familias cuentan con corrales externos para el hato mayor,
20

 que en 

algunos casos están cercanos a la vivienda. 

Sobre el tema agropecuario
21

 se debe considerar, en primera instancia, que el 

régimen de tenencia de la tierra en la comunidad es privado.
22

 Este elemento es 

fundamental para comprender el tipo de sociedad al que se hace referencia, dado que si 

bien en Julo Chico se constituye en una comunidad en la cual todos los comunarios 

participan orgánicamente (a través del sindicato), la organización de la producción no es 

comunitaria, sino individual.
23

 Por tanto, desde la siembra hasta la venta o consumo del 

producto, se trata de decisiones individuales. Los habitantes de Julo Chico cuentan con 

tierras que van desde 0.5 hasta 1.5 hectáreas,
24

 lo cual se ha constituido en uno de los 

principales factores de migración permanente de los comunarios jóvenes hacia las 

ciudades, ya que si una hectárea es dividida, por ejemplo, entre cinco hermanos, sería 

imposible generar condiciones de subsistencia.
25

 La principal forma de acceso a la 

                                                                                                                                                
16 Suelen ser pocas las casas construidas de ladrillo. Este es un fenómeno muy reciente y está vinculado a 

los ingresos provenientes de la migración. 
17 Las habitaciones suelen ser utilizadas como dormitorios y como depósitos de las herramientas de 

producción agrícola y pecuaria. 
18 Las cocinas están a la intemperie debido a que son de leña y producen cantidades considerables de 

humo. 
19 En la comunidad de Julo Chico, los principales animales componentes del hato menor son gallinas y 

conejos. 
20 El hato mayor suele componerse de ovinos, caprinos y cerdos. El componente vacuno del hato mayor 

(principalmente bueyes para trabajo agrícola) suele quedarse en las mismas chacras de los comunarios.  
21 Las tierras de pastoreo de la comunidad no se encuentran explícitamente marcadas en la Imagen 1, ya 

que en su mayoría están en lugares dispersos. Si se visualiza la imagen, la mayoría de las tierras de 

pastoreo se encuentran en la parte montañosa que conecta Julo Chico con Cusi Cusi.  
22 Las tierras de pastoreo siguen siendo de propiedad comunal y su administración está en manos del 

sindicato. 
23 El sindicato interviene en dos momentos de la producción agropecuaria, tanto en la organización de las 

tierras destinadas al pastoreo, como en la definición de los turnos del riego. 
24 Durante la Reforma Agraria de 1953, la repartición de tierra tuvo como criterio la existencia o no de 

riego en la región. Si las comunidades tenían riego, las parcelas distribuidas eran de menor tamaño que las 

que no contaban con ese servicio. Es por ese motivo que si se compara Julo con comunidades como Cusi 

Cusi, donde la producción es a secano, la extensión de tierra por familia es menor (Salazar, [en prensa]).  
25 Al respecto, Adalberto al ser cuestionado sobre si desea que sus hijos se queden en la comunidad 

explica: “Es que el problema es el mantenimiento, nuestros terrenos son pequeños, no abastece casi, como 

obligados [los hijos] se tienen que ir”; y, continua: “¿dónde ya vas a partir?, si yo tengo, digamos, dos 
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propiedad de la tierra es a través de la herencia, aunque también existe un mercado de 

tierras regulado por el sindicato.
26

  

La existencia de riego en la comunidad permite un calendario agrícola de tiempo 

completo. Debido a la poca extensión de las chacras, la producción es rotativa, ya que 

los comunarios tienen segmentada su tierra. Entonces, en el mismo lugar en el que 

producen, por ejemplo, papa, luego siembran maíz, y más tarde, esa tierra deberá 

descansar por un tiempo. Naturalmente, esos descansos son mínimos, ya que las familias 

tienen la necesidad de lograr los productos agrícolas para su subsistencia. 

El clima cálido abre la posibilidad a una gran diversificación de la producción 

agrícola, la cual queda limitada únicamente por las pequeñas dimensiones de las chacras. 

Los principales productos agrícolas de la comunidad son: maní (cacahuate), limón, 

camote (batata), maíz y papa.
27

 Los tres primeros son destinados, principalmente, al 

mercado; mientras los otros dos son destinados, casi en su totalidad, al autoconsumo. 

Existen otros productos que se producen en la comunidad, pero casi todos en poca 

cantidad y destinados al autoconsumo. 

La reconstrucción de la vida económica y productiva de la comunidad conlleva 

plantear el orden de intercambio y de consumo. Como se explicó, una parte de la 

producción se destina a la venta; otra, al trueque con comunidades que cuentan con una 

producción diferente; y, la otra parte, al autoconsumo. En el Diagrama 2 se expone, de 

manera sistémica, la producción y reproducción de las familias de las comunidades. 

                                                                                                                                                
hectáreas y tengo siete hijos, a cuanto ya les va a alcanzar, no les sirve, es casi obligado que tienen que ir a 

buscarse la vida” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
26 “El tema de las tierra es por herencia o se puede comprar. Puede ser herencia de los abuelos que dan a 

los hijos. Difícilmente una persona puede venir, digamos, a comprar siendo una persona ajena de la 

comunidad, no hay libre mercado, no hay eso. Por ejemplo, si yo quiero comprarme [tierra], si el sindicato 

acepta, sí se puede siempre y cuando el terreno que me estoy comprando, digamos, tenga un dueño que 

quiera vender” (Teodoro y Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico). El principal criterio que deberá 

primar para la venta de la tierra es que, una vez que el propietario decida venderla, primero deberán ser 

consultados los vecinos que tienen tierras al lado para ver si ellos no quieren comprarlas, ya que tienen 

preferencia en el acceso a esas tierras. Este proceso de venta es supervisado por el sindicato. 
27 El camote es sembrado y cosechado en cualquier época del año, igual que la producción de limón. El 

maní se siembra en noviembre y se cosecha en junio. En el caso de la papa existen dos tipos de siembra: la 

papa jatun, producida entre los meses de febrero y mayo; y la papa mishka, producida entre agosto y 

noviembre. En algunos momentos, la producción de papa no es suficiente para abastecer la dieta familiar, 

por lo que las familias suelen realizar trueques del producto con las zonas altas. La variedad de papa 

producida en la comunidad es la “holandesa” debido a que es la única aclimatada a las condiciones 

agroecológicas de la comunidad.  
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Diagrama 2. Sistema productivo y reproductivo de Julo Chico
28

 

Sal

Azúcar

Arroz

Fideo

Aceite

Huevo

Carne

Coca

Cigarros

Alcohol

Cerveza

Reja de arado

Picota

Pala

Azadón

Abono

Guano

Otros instrumentos e 

insumos

Ropa

Detergentes

Útiles escolares

Maní

Maíz

Papa

Ají

Zanahoria

Limón

Pimentón

Pepino

Lechuga

Beterraga

Calabaza

Chirimoya

Mandarina

Pacay

Naranja

Caña

Papaya

Guayaba

Cabras

Gallinas

Chanchos

Ovejas

Conejos

Cuero de vaca

P`ullus

Chicha

Queso

Charque

Huevos 

Maíz 

Guayaba

Compra

Trueque

Autoconsumo

Dan Reciben

Alimentación 

Familiar Alimentación 

Animal

Ají

Calabaza

Gayaba

Maní

Camote

Papa

Trigo

Ropa

Otros de la ciudad

Maíz

Chivos

Ovejas

Canastas

PECUARIA

Vacas

Cabras

Burros

Chanchos

Gallinas

Ovejas

Conejos

AGRÍCOLA

Maní

Camote

Maíz

Papa

Ají

Tomate

Naranja

Caña 

Papaya

Plátano

Lechuga

Beterraga

Calabazas

Zanahoria

Comino

Pimentón

Pepino

Limón

Guayaba

Chirimoya

Mandarina

Pacay

TRANSFORMACIÓN

Dulce de 

guayaba

Chicha de maní

Chicha de maíz

Harina de maíz

Queso de cabra

Cuero cortado

Charque

Canastas

Lana

Costales

P`ullus

Aguayos

Cajas de frutas

FORESTERIA

Leña

· Pasankallas

· Kullqui

· Targho

· Árbles secos

Arado

· Molle

· Thargo

Canastas

· Waranwayu

ESTRATEGIA EXTERNA

MERCADO MONETARIZADO
Maní

Camote

Papa

Limón

Guayaba

Chirimoya

Caña

Cabras

Chanchos

Vacas

Cuero cortado

Dulce de guayaba

ESTRATEGIA 

INTERNA

 

Fuente: (Salazar, [en prensa]) 

                                                 
28 El análisis sistémico del orden productivo y reproductivo de las comunidades campesinas es un 

instrumento económico importante para dar cuenta de la estructura productiva de una comunidad, ya que 

permite romper con una visión economicista en la cual sólo importa la producción destinada al 

intercambio mercantil. Una elaboración muy amplia y con ejemplos ilustrativos se encuentra en el trabajo 

de María Hilda Rodríguez (2001): Mundo de vida de la niñez campesina.  
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El Diagrama 2 expone los productos agrícolas, pecuarios, de transformación y 

forestería que son producidos en Julo Chico, así como los que son vendidos; los 

productos que son intercambiados con otras comunidades (los que se dan y los que se 

reciben), los productos que son adquiridos en los mercados (que generalmente no 

pueden ser producidos por la misma comunidad) y los productos que son de 

autoconsumo (tanto de la familia como del hato animal). El trueque es una forma de 

intercambio común en las comunidades andinas y posibilita el acceso a productos de 

distintos pisos ecológicos. Esto será explicado en detalle cuando se aborde el tema de la 

complementariedad en el siguiente apartado. El de la comercialización de productos será 

ampliado en el capítulo siguiente, en ambos casos desde un enfoque cultural. 

Pasando al sindicato, esta institución se materializa en una habitación grande que, 

en su interior, sólo tiene unas tablas que sirven de asiento, una mesa y unas cuantas sillas 

para la directiva.
29

 

El sindicato cuenta con 65 miembros, uno por cada familia. Éste, a su vez, está 

asociado a diez sindicatos de otras comunidades ubicadas en el cantón Julo.
30

 A esta 

asociación se la denomina Subcentral Julo y tiene su sede en la comunidad Julo Grande. 

Un tercer nivel es la Central Sindical Única de Trabajadores Campesinos de la Provincia 

Charcas, en esta unidad se encuentran todas las subcentrales del municipio de Torotoro 

(PROHISABA, 2008: 150). 

El sindicato es la organización básica de las familias de la comunidad, por eso 

ninguna de éstas puede quedar al margen de esta institución. El rol del sindicato es 

múltiple y fundamental para la vida comunitaria; trata temas que van desde rencillas 

personales entre comunarios hasta viajes para apoyo a movilizaciones campesinas 

nacionales, pasando por la distribución del riego, la evaluación de los profesores y la 

escuela, la solicitud de apoyo de la alcaldía y otras actividades de naturaleza social. Es 

                                                 
29 El sindicato tiene un Presidente, un Secretario General, un Secretario de Actas, un Secretario de 

Hacienda, un Secretario de Conflictos y Justicia Comunitaria (Corregidor), un Secretario de Deportes y los 

Vocales. Los representantes son elegidos por votación directa. En situaciones en las que nadie quiere ser 

dirigente, el sindicato decide hacer una ronda de turnos para que los cargos no queden acéfalos (Teodoro y 

Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico).  
29 Por ejemplo, para realizar esta investigación tuve que pedir permiso al sindicato, de manera previa, para 

entrevistar a los miembros de la comunidad. 
30 Las otras comunidades del cantón Julo son: Quirusmayo, Calahuta, Julo Grande, Kehuayllani, 

Incacorral, Laguna, Cusi Cusi, Sucusuma, Villa Pampa y Rancho Pampa (PROHISABA, 2008: 149). 
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muy común que existan trabajos comunales para el mantenimiento de caminos, limpieza 

de acequias, construcción de infraestructura comunal y otras tareas, en todos esos casos 

el sindicato también mediará como ente organizador y distribuidor de tareas. En otras 

palabras, fuera del ámbito familiar y productivo, es difícil que sucedan acontecimientos 

que no sean tomados en consideración por el sindicato. Una dimensión fundamental de 

esta organización es su potestad para resolver conflictos. Por medio del corregidor de la 

comunidad, los implicados tratarán de resolver sus problemas considerando el 

reglamento del sindicato; si ello no es posible, el problema debe ser tratado por la 

asamblea sindical.
31

 

Las reuniones sindicales se llevan a cabo un día determinado de cada mes, uno de 

los vocales es el encargado de recordar dichas reuniones haciendo sonar un instrumento 

de viento y, en caso de reuniones extraordinarias, los mismos comunarios deberán 

pasarse la voz entre ellos.
32

 La no asistencia a las reuniones implica una sanción 

económica y pueden llegar a ser sanciones de mayor envergadura si se reincide 

sistemáticamente en esa falta (o en cualquier otra). Las reuniones se inician temprano 

por la mañana y, por lo general, duran hasta después del medio día. En época de cosecha 

o de siembra, las reuniones pueden empezar a las siete de la noche y terminar pasada la 

media noche. El sindicato de la comunidad se rige por la lógica sindical típica de la 

sociedad extensa;
33

 pero, a diferencia de los sindicatos urbanos, no rige las decisiones de 

un gremio sino que organiza la vida de toda una comunidad.  

                                                 
31 En casos más graves esto puede pasar a la siguiente instancia sindical: “Para eso está el corregidor, él es 

el que soluciona, tiene que acercarse a la parte demandante, él es quien averigua quien está fallando y el 

que tiene la culpa, sanción tiene. Así nos corregimos, por nuestro reglamento que esto se ha aprobado en 

una reunión de la base y las autoridades del lugar, y si no, sí se pasa a la subcentral” (Fernando, 

comunario, 19/08/2009, Julo Chico). Los profesores de la comunidad explican: “En el sindicato, los temas 

que tratan son de tierra, [también] el riego, [por ejemplo] dicen „mi turno se le ha utilizado‟, […] cuando 

hay problema se tiene que ir a quejarse al corregidor y el tiene que solucionar, verificar.” (Teodoro y 

Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico).  
32 “Tenemos una fecha fijada cada ocho de cada mes para asistir a la reunión, pero llámanos con el pututu 

y si es urgente, el vocal va avisar casa por casa y las personas se enteran y uno avisa al otro, así se reúnen 

la gente rápido” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). 
33 Fernando explica la dinámica de una reunión del sindicato de Julo Chico: “Primero el dirigente dice el 

motivo de la reunión, después da a conocer el orden del día y después llama la lista de los que estamos 

presentes, [también] se lee el acta de la reunión anterior y a veces de trata [la] cuota mensual [el aporte de 

los comunarios al sindicato],” también explica que: “las reuniones son en qhichwa pero el Secretario de 

Actas lee en castellano [porque el libro de actas está escrito en español], pero se da más en qhichwa 

aclarando todas las dudas” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). Pero también es importante 

considerar que, en sí mismas, las reuniones no dejan de tener una serie de contradicciones y conflictos: 
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Sin embargo, existen situaciones en las que el sindicato ha perdido la relevancia y 

contundencia que tuvo en algún momento para la organización comunal, o por lo menos 

eso es lo que sienten los comunarios. Algunos piensan que esto tiene que ver con la poca 

participación de los jóvenes
34

 o el desinterés que existe por parte de algunos comunarios 

en realizar ciertos trabajos comunales.
35

 Pero este problema también es atribuido, por 

algunos, a la misma organización tipo sindical de la comunidad –proveniente de otra 

matriz sociocultural– y a la desaparición de formas originarias de organización como el 

ayllu, que prevalece en varias regiones aymaras.
36

 

De todas maneras, más allá de los conflictos, de las diferencias con otras regiones 

y de sus funciones, el sindicato todavía tiene un peso importante en la regulación de la 

vida de la cotidianidad comunal. Si bien es un ente que se encuentra permeado por 

factores externos a la propia comunidad, sus elementos centrales no han dejado de ser 

propios de ésta. Por tanto, cuando se analiza la comunidad no se puede perder de vista al 

sindicato y sus implicancias. 

                                                                                                                                                
“La reunión es bastante reñida, no siempre se ponen de acuerdo […] fácilmente, de algún tema a tratar 

siempre hay algunas discrepancias de algunos compañeros afiliados, [también] hay indiferencia entre 

ellos. Un poquito se dan discrepancias, [pero] las decisiones que se toman se tienen que cumplir” 

(Teodoro y Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico). 
34 “El sindicato está medio en decadencia, porque, en mi época […] tenía mucho auge, me he cansado por 

lo que no hacen caso, anoche, por ejemplo, hice la reunión para ir a Torotoro mañana, y se han reunido 

sólo siete personas, se han cansado pues. Los jóvenes ya no [participan], ellos deberían estar adelante, 

¿no?, dando el ejemplo” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
35 Hablando sobre los trabajos que realizaban los padres de familia del sindicato para la escuela, Fernando 

explica que antes había participación en “los trabajos de construcción, refacción, todo eso. Pero ahora 

también eso se está perdiendo, antes hicimos proyectos con una ONG, en esos tiempos la escuela era una 

tristeza, una vez, por ejemplo, como era todo de paja, habíamos puesto un techo de teja, y como era muy 

pesado ha sonado „kaj‟ y se ha caído. Entonces la escuela quedó peor, como esqueleto nomás […]. De esa 

forma hicimos el proyecto con la financiadora, grave se trabajaba antes, ahora la gente ya no quiere 

participar, no sé, se han cansado, como te digo los jóvenes que salido de aquí, de tercero intermedio, esos 

amigos cuando llegan no le dan importancia a la escuela, ni asisten a las reuniones para dar una 

orientación” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). 
36 El profesor Lucio, que trabajó en una región aymara antes de hacerlo en Julo Chico, explica (desde su 

propio ideal de comunidad que puede llegar a ser un tanto sesgado, pero no por eso irrelevante) que 

“cuando no hay el sindicalismo, es otra clase de trabajo, es comunitaria, mientras en sindicalismo es […] 

obligatoria, entonces, lo que veo, […] aquí […] son muy apáticos, no les interesa las comunidades, no les 

interesa el progreso de la comunidad, mientras en otros lugares […] no practican el sindicalismo, pero 

practican la sociabilidad de las comunidades, entonces cuando alguna vez […] viene […] un jilanko 

[autoridad aymara], entonces la máxima autoridad es, como un prefecto, eso es donde ellos le hacen caso, 

por ejemplo, para un trabajo comunitario, para una apertura de camino, […] el corregidor mayormente se 

reúne con el jilanko, […] ellos determinan un trabajo, y lo realizan, empiezan a una hora y terminan. Pero 

aquí no lo veo. Prácticamente el sindicalismo, creo que deshecha eso, los aparta. O sea que no hay interés, 

o sea en la misma comunidad, cuando hay reuniones sindicales, poco asisten, no dan importancia.” (Lucio, 

profesor, 07/12/2009, Julo Chico).  
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La descripción de la escuela es realizada en el capítulo cuarto,
37

 debido a que en 

ese lugar del texto, dicha descripción permite hacer una exposición más completa de la 

escuela como poderoso forastero. 

En el Anexo 5, el lector podrá encontrar un registro fotográfico que da cuenta de 

varios aspectos de la comunidad que fueron tratados en este apartado. 

La matriz de reciprocidad comunitaria 

Al hablar de la vida en las comunidades de la región andina, lo primero que viene a la 

mente es que se trata de una vida dura y llena de dificultades, sobre eso no cabe la menor 

objeción. La pobreza, la discriminación y la dependencia están presentes en el día a día 

de la vida de estas comunidades. Alguna vez tuve la amarga experiencia de 

sorprenderme ante el comentario de una representante de un organismo de cooperación 

internacional quien, estando de visita en una de las comunidades de Torotoro, expresó 

algo similar a lo siguiente: “nosotros que vivimos en las ciudades estamos peor que la 

gente que vive en este lugar, aquí tienen aire fresco, pueden descansar debajo los 

árboles, están con los animalitos y además tienen productos frescos y naturales”. En 

realidad, la vida en el campo suele ser un tanto más dura de lo que esa persona pensaba: 

Desde que me levanto, primero… de madrugada me levanto, a veces a las cuatro o 

cinco, hasta las seis, dependiendo si hay tiempo a las seis, se prepara la chala 

[cáscara de maíz] para hacer comer y se lleva arriba a las vacas, después hay que 

volver otra vez a la casa para desayunar para ir a trabajar todo el día, a veces se va 

comiendo, y en la tarde hay que volver […] donde las vacas y hacer comer. 

Después, de noche, hay que cenar y dormir para descansar, ya que grave se cansa. 

Y cuando nos toca el riego, volvemos también a la chacra [a media noche] y 

regamos como una hora, dos, hasta tres horas, dependiendo del terreno si es grande 

o no, así tenemos que sacrificarnos (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). 

Los niños y las mujeres también tienen trabajos duros
38

 y la situación puede 

empeorar cuando se consideran otros elementos, como los servicios básicos, los 

                                                 
37 Ver página: 157. 
38 Los niños, después de salir del colegio, “ayudan pues a los padres en todo lo que hay que hacer, ya sea 

en el trabajo a sembrar o cosechar cuando es tiempo de trabajo y otros van a recoger a los animales de los 

cerros […] hacen sus tareas que les dan en la escuela y ayudan siempre en lo que hay que hacer dentro de 

la casa” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). En el caso de la mujeres éstas se dedican a las 
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servicios de salud, la desnutrición de los niños,
39

 etc. Los testimonios recogidos al 

respecto son muchos y de diversa índole, la vida de los comunarios, la visible y que hace 

carne en personas con nombre y apellidos, está llena de dificultades y complejidades que 

no pueden dejar de ser tomadas en cuenta. 

Si bien estos elementos son tomados en consideración en el transcurso de este 

texto, esta investigación se refiere a la manera en que los comunarios de Julo Chico 

construyen su vida cotidiana en base a representaciones simbólicas, reproduciéndose 

como sujetos de esa comunidad. Por tanto, no se ahondará directamente la dimensión 

material de la vida de los comunarios.
40

  

El objetivo de este apartado es entender la matriz de reciprocidad de Julo Chico y 

la particularidad de las prácticas que se encarnan a partir de ella. Para lograrlo se ha 

tomado la decisión de trabajar con cuatro prácticas consideradas representativas de la 

reciprocidad andina en general. Primero, las prácticas de trabajo comunitario, que 

pueden entenderse como mecanismos a través de los cuales unos comunarios entregan 

su fuerza de trabajo a otros, esperando que los otros devuelvan de alguna manera ese 

trabajo. Segundo, las fiestas y la forma en que los sujetos de la comunidad, en algún 

momento de su vida, se hacen cargo de esas fiestas. Tercero, las prácticas de 

complementariedad, es decir, las relaciones en las que los comunarios de Julo Chico 

interactúan con personas de otras comunidades (o de la misma comunidad) que tienen 

tierras en otros pisos ecológicos y, por tanto, otros productos. Cuarto, la práctica de 

reciprocidad que más perdura en las comunidades andinas: el compadrazgo. 

                                                                                                                                                
“labores de casa y al cuidado de los animales, y también ayudan en las labores culturales [cuidado de la 

cosecha] ya que no pastean todo el día, en la mañana llevan al monte [a los animales] y regresan a cocinar, 

después le llevan comida al marido y allí también ayudan en la agricultura. En la tarde les recogen a sus 

animales también” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
39 Varios niños “por la mala alimentación no rinden bien en el estudio, se desmayan, algunos alumnos, que 

vienen, especialmente de lejos, sin comer vienen a veces ellos” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo 

Chico). 
40 Si bien esta investigación no profundiza los problemas sociales, económicos y políticos, no significa 

que no sean de mi interés como autor; es más, considero estos temas fundamentales y mi compromiso con 

ellos trasciende el ámbito académico. Sin embargo, tender puentes gnoseológicos a través del análisis 

cultural me parece una tarea fundamental para acercarnos a estas comunidades, con menos soberbia (y, 

por tanto, con menos ignorancia) y con la convicción de que se trata de un mundo completamente distinto 

al que estamos acostumbrados y que muchas veces creemos único. 
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Si se hace una analogía con un juego, en las anteriores páginas ha sido definido el 

tablero de juego y las fichas. En este momento la tarea planteada es captar los 

significados de las prácticas de reciprocidad, de tal manera que se pueda comprender 

cómo en ese tablero de juego se mueven las fichas a partir de un sistema de reglas,
41

 de 

modo que, en los siguientes capítulos, pueda mostrarse cómo juegan, a partir de este 

sistema, algunas fichas particulares como los poderosos forasteros. 

Trabajo comunitario: el ayni y el chuqu 

En Julo Chico existen dos tipos de trabajo comunitario utilizados regularmente: el ayni y 

el chuqu. Son prácticas que están relacionadas, principalmente, con la producción 

agropecuaria y se utilizan en momentos en que el trabajo de una familia no es suficiente 

para garantizar el proceso productivo, por ejemplo, en la cosecha de algún producto o en 

tiempos de siembra, en los cuales se requiere el trabajo de varias personas a la vez y la 

utilización de yuntas de otros comunarios. 

El ayni  

El ayni es el trabajo comunitario más conocido de las comunidades andinas y consiste en 

la utilización del trabajo de una familia por otra para una labor determinada y luego la 

familia que recibió el apoyo debe devolver ese trabajo.
42

 La devolución del trabajo no 

tiene que ser al día siguiente; la familia puede esperar a retribuir ese trabajo para cuando 

la otra lo necesite. El comunario José explica, en detalle, la manera de realizar el ayni: 

                                                 
41 “Todo juego es un sistema de reglas. Éstas definen lo que es o no es juego, es decir lo permitido y lo 

prohibido. A la vez, esas convenciones son arbitrarias, imperativas e inapelables. No pueden violarse con 

ningún pretexto, so pena de que el juego acabe al punto y se estropee por este hecho” (Caillois, 1994 

[1967]: 11). El sistema de reglas de juego es una buena analogía para la cultura, aunque obviamente puede 

quedarse corta para representar la multiplicidad da aristas, cambio y tensiones que se dan en un orden 

cultural de una determinada sociedad. 
42 El ayni se realiza, principalmente, en la producción agrícola; sin embargo, no es exclusiva a ella dado 

que puede darse en muchos otros casos en los que la familia necesite ayuda, como la construcción de 

viviendas, transporte de carga, ayuda entre mujeres para labores de cocina o de cuidado de niños, etc. 

Además es importante diferenciar el ayni de lo que se denomina trabajo al partido, esta forma de trabajo 

implica que un comunario que no va a utilizar su tierra deja que otro comunario la utilice y después de la 

cosecha se reparten la producción. Si el dueño de la tierra pone las semillas, la coca y cigarros; el que 

trabaja la tierra deberá entregar la mitad de la producción. En cambio, si el dueño de la tierra sólo pone la 

tierra, el comunario que produce deberá entregar un tercio de la producción. Este tipo de trabajo no 

corresponde a una matriz de reciprocidad porque existe una relación entre los comunarios que depende de 

la relación jurídica de la tierra con el propietario, al parecer es una lógica derivada del funcionamiento de 

la hacienda colonial que existía previamente en la región. 
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[El hecho de realizar el ayni] es de acuerdo a lo que ves en el trabajo, ¿no ve que? 

Si es que ya te está pidiendo el trabajo, entonces, vos tienes que decir a tus vecinos 

„bueno, ayudarime‟ porque eso se llama ayni, ¿no ve que? Ellos tienen que venir a 

ayudarte todo el día y trabajar contigo hasta casi de noche. […] Vos tienes que darle 

comida y atenderle bien, porque así también te van a atender ellos. Entonces, 

nosotros siempre entre cuatro, entre seis, estamos haciendo el ayni, entonces al día 

siguiente tienes que ir trabajárselo para ellos, porque vos solito en el trabajo no 

puedes avanzar, porque aquí en el surco hay que trabajar con azadones, es fuerte, 

¿no?, [sino] estas ahí en la misma, en la misma [sin avanzar], mientras que entre 

hartos, siempre de una vez se avanza grandecito pues, y por eso nosotros buscamos 

el ayni, y los amigos no nos niegan también, entonces, trabajamos. […] Otro día 

[donde el] otro [comunario] también tengo que ir pues. Así, eso no se termina. 

(José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Como puede observarse el ayni implica una práctica de reciprocidad equilibrada: 

lo que se recibe debe devolverse en razones cualitativa y cuantitativamente iguales, por 

ejemplo, el trabajo de un varón mayor tendrá que ser devuelto con trabajo de otro varón 

mayor y en cantidades de tiempo similares.
43

 Además, el ayni no se realiza en una 

condición de exclusividad, puede ser realizado con varias personas al mismo tiempo y a 

todas las familias participantes se les queda debiendo la jornada de trabajo. 

Pero el ayni trasciende el mero intercambio de dones,
44

 el ayni es una relación 

reproductora de la amistad
45

 comunitaria, José ya lo había expresado, pero otros 

comunarios también lo indican, por ejemplo: 

Si yo tengo trabajo, a otra persona [le digo]: „amigo, ayni haremos pues mañana…, 

hoy día para mí vamos a hacer, mañana para ti‟ entonces ahí tenemos ayni, hay que 

cumplir también pues (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

El bien implicado en el lazo social (la fuerza de trabajo) es necesario para la 

producción agrícola de los comunarios y ese lazo social significa dar, recibir
46

 y 

                                                 
43 “[Si yo voy con mi esposa] Igual viene él pues, tiene que venir con alguien más, si has ido con tu esposa 

tiene que venir con su esposa o una de sus hijas, porque las mujeres trabajan menos, ¿no ve que?, lo 

mismo con los hijos, si has ido con un hijo que es joven, tiene que venir con su hijo que es joven también. 

[Si no tiene hijo joven] tiene que ver cómo va a arreglar, hay veces podemos aceptar que vengan con 

dos…, su hija y su esposa, en vez de un hombre” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico).  
44 El dar, recibir y devolver son las tres obligaciones que debe cumplir el don según Marcel Mauss (1979 

[1950]: 204-211) 
45 “Cuando uno da, es para ofrecer al otro lo que necesita, pero con la idea de que nazca una amistad de 

esta donación” (Temple citado en Chinchi, 2009: 29). 
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devolver ese trabajo, pero al hacerlo el mismo bien es trascendido y se convierte en una 

relación social fraternal de amistad,
47

 la cual depende también de la confianza que 

depositan los comunarios para que aquella relación sea permanente (“eso no se termina”, 

dice José).
48

  

Por tanto, el ayni debe ser tenido en cuenta como una construcción relacional que 

se instituye a nivel comunal. El saber que el otro está ahí y que estará dispuesto a 

trabajar contigo (dependiendo de sus tiempos, pero que finalmente lo hará) es esencial 

para que pueda ser considerado como alguien por el cual se siente un afecto de amistad y 

al hacerlo, las múltiples amistades configuran la comunidad, ya que ésta, al final de 

cuentas, surge a partir de la confianza que tienen los comunarios entre sí.
49

 Los que son 

de la comunidad –en tanto recrean las condiciones para lograrlo– pueden participar de 

manera abierta en la práctica del ayni. Un comunario puede pedir a cualquier otro (según 

sus propias preferencias) realizar trabajo en ayni, sin que necesariamente existan 

relaciones especiales entre ellos.
50

 Así pues, el ayni pareciera ser una relación simple 

                                                                                                                                                
46 El recibir implica que el comunario debe estar dispuesto a trabajar en ayni de manera permanente en la 

comunidad, no puede evitar esta práctica, ya que el hacerlo lo conduce a ser parte de la misma comunidad. 
47 Aquí cobra bastante sentido la crítica que le hace Lévi-Strauss a Marcel Mauss. Éste último intentó 

explicar la entrega de dones a partir de las partes de una relación: dar, recibir y devolver; pero al hacerlo 

deja de lado la unidad del todo y sus consecuentes significados. “Mauss había formulado en Essai sur la 

Magie: „la unidad del todo es todavía más real que cada una de las partes‟. Mas, por el contrario, Mauss, 

en el Essai sur le don intenta reconstruir un todo con partes, y como esto es imposible añade al conjunto 

una cantidad suplementaria que le permite creer que ha conseguido todo. Esta cantidad es el hau” (Lévi-

Strauss, 1979: 33). En este caso, el sólo quedarse en las partes podría conducir a pensar en una relación 

económica, sin embargo la entrega de dones en el ayni, entendido como un todo, implica más, implica la 

misma comunidad. 
48 “En el intercambio, encontramos únicamente cosas materiales. En la reciprocidad, hallamos las mismas 

cosas, pero además algo espiritual, que podemos llamar amistad. El término más científico sería un 

término griego: philia” (Temple, 2003: 35). Más que una cuestión “espiritual”, lo que implica el ayni es la 

fundación de una relación social basada en el afecto entre comunarios. 
49 Al preguntar a José si se puede realizar el ayni con personas que no son conocidas explicó lo siguiente: 

“No pues, el ayni se hace con los que conoces…, de la comunidad ¿no ve que? Aquí mismo hay algunos 

amigos que son egoístas, tal vez porque tienen plata, no sé, [pero] no quieren hacer ayni, sólo te buscan 

cuando necesitan ayuda, pero después no te quieren ayudar, con ellos no pues. Así nomás es” (José, 

comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
50 Se realiza esta aclaración porque, inicialmente, se pensó que habían ciertas preferencias para el trabajo 

en ayni, como las relaciones de compadrazgo; sin embargo, Adalberto aclara esto: “Aquí en el ayni no hay 

compadres, nada pues, porque si yo estuviera pidiendo [ayuda], ahí tengo mis vecinos, ¿no ve que? Hartos 

vecinos yo tengo, entonces yo a mis vecinos les digo, por lo menos unos seis, siete, aunque sea mis 

compadres, lo que sea, entonces si ellos me aceptan, entonces les meto a toditos al trabajo, entonces me 

ayudan, ahí nada que ver de los compadres ni comadres” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Y José, por su parte, explica que si su compadre le ayuda en el ayni, bajo esa misma lógica se debe 

devolver la ayuda: “si es que yo puedo pedir a los compadres, yo le digo, pero le trato bien, pero es ayni 
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pero que al mismo tiempo es una de las relaciones fundantes de la comunidad y de su 

sentido de pertenencia al grupo. 

Sin embargo, la presencia del dinero en la comunidad, en muchos casos, ha 

modificado la práctica del ayni. Inicialmente, cuando se preguntaba si existía otra 

manera de devolver el trabajo que se recibió como ayni, la respuesta era “si es ayni, ayni 

tienes que cumplir pues”; pero, sucede que el dinero ha permeado la lógica del ayni, ya 

que, en determinadas situaciones, la devolución del ayni puede darse a través de un pago 

monetario:  

[Si no se puede devolver el ayni] le podemos avisar nomás: „no tengo tiempo,51 en 

dinero nomás voy a pagar‟, hay veces que le falta al amigo, entonces [el otro 

responde:] „ya, que vamos a hacer pues‟, en dinero también se paga pues (Fernando, 

comunario, 13/12/2009, Julo Chico).52 

El pago del ayni con dinero o productos pareciera no ser lo ideal en la comunidad 

y por eso se vuelve una necesidad que la contraparte acepte previamente esta opción, 

además, el querer pagar por el ayni no puede ser algo repetitivo porque dejaría de ser 

considerado como tal por los mismos comunarios. Pero el pago existe y es evidente en la 

comunidad. El surgimiento de un ayni-dinero ha permitido a los comunarios 

transformar, en determinados momentos, la reciprocidad, llevándola por caminos 

mercantiles pero sin negar, aun, la práctica.
53

 Los comunarios de Julo Chico todavía 

tienen muy clara la diferencia entre el ayni como reciprocidad y la contratación de 

                                                                                                                                                
pues, yo también tengo que cumplírselo a mi compadre, ¿no ve que?, así es” (José, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 
51 Quizás la noción de tiempo podría ser considerado como un posible poderoso forastero. La inserción de 

la comunidad andina en la sociedad extensa debió significar una reacomodación de la comunidad en 

relación a la dinámica temporal de las ciudades. No conozco una investigación que aborde esta temática 

en concreto, de no existir sería una tarea muy interesante poder realizarla. Para el caso europeo se 

recomienda consultar: Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism de E. P. Thompson (1967) 
52 En este mismo sentido, Adalberto explica cuando se le pregunta si el ayni se puede pagar con otra cosa: 

“Si claro, en dinero o en algún producto, si es que por algún motivo el día que está trabajando al que le 

debes [tú] no vas, tienes que cancelarle. […] pero hay que decirle con tiempo también, se entiende no más 

pues” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico).  
53 Aunque este parece ser el motivo por el cual, desde una visión externa, pueda parecer que, en la 

comunidad el ayni sea muy débil: “La comunidad poco practica los aynis, poco comparten, a comparación 

con otras comunidades, no lo veo mucho […] de ayuda mutua, no tanto. Por ejemplo, en otras 

comunidades, conocemos el ayni, la ayuda mutua, la minka, toda esas cosas, pero aquí un poquito ya está 

rezagado, ya se está perdiendo la costumbre, aquí en esta comunidad principalmente.” (Lucio, profesor, 

07/12/2009, Julo Chico).  
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fuerza de trabajo entre ellos.
54

 Sin embargo, aquí ya se evidencia el surgimiento de 

ambigüedad entre los propios comunarios, un comunario sabe que el ayni se devuelve 

con ayni, pero cuando el comunario que recibió el trabajo pretende pagarlo, se está 

posicionando desde un marco de referencia que no se corresponde al de la matriz de 

reciprocidad. De todas maneras, no queda claro cuál es el límite que podrá soportar esta 

tensión entre ayni y dinero.  

El chuqu o minka 

El chuqu, también denominado minka,
55

 consiste en una forma de trabajo comunitario 

sustancialmente diferente al ayni. Se realiza cuando se requieren grandes cantidades de 

trabajo, generalmente para la siembra o la cosecha en un solo día. El comunario que 

realiza esta actividad, solicita a otros que asistan a su chacra para trabajar durante todo 

un día y, al finalizar la jornada, éste debe ofrecer comida y chicha en abundancia. A 

todos los que trabajaron se les entrega una porción importante de comida y bebida para 

que la compartan con familiares o amigos (aunque estos no hayan trabajado). Como 

resultado, la actividad finaliza en una pequeña fiesta: 

Para el chuqu se elabora chicha y cuando se fermenta, se tiene harto trabajo, entre 

varios, unas veinte personas, así, o por lo menos diez, con sus yuntas, sembradío de 

maíz, maní, para esa temporada pues. Entonces chuqu se dice pues. Entonces con 

sus yuntas vienen […], un día nomás…, grave hacemos pues, unas diez yuntas por 

lo menos, hay que minkar, ¿no ve? Eso en un rato, un día nomás grande puedes 

hacer. En la tarde hay que tomar chicha, bien tienes que atender a los que han 

trabajado, hay que preparar comida bien, después hay que darles en los baldes a los 

que han trabajado, tienes que dar ch’alla pues,56 en balde, entonces todos toman 

pues, así nomás pasan, algunos se marean, algunos están discutiendo, algunos están 

cantando en charanguito, así nomás pasa pues, entonces nos atienden bien […] si 

hay chuqu, así nomás pues. Al día siguiente tranquilo. (Fernando, comunario, 

13/12/2009, Julo Chico). 

                                                 
54 “[Se contrata] cuando quieren ganarse alguito, siempre nosotros nos hacemos ayudar también pues. Pero 

eso no se llama ayni, eso es pagar, ¿no?” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
55 En la comunidad de Julo Chico se denomina chuqu al acontecimiento y minkar a la actividad concreta 

que se realiza durante el chuqu.  
56 En este contexto, la ch’alla hace referencia al acto de recibir la chicha en una actividad en la que se 

comparte con otras personas. 
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La reciprocidad no ha de encontrarse en el intercambio de trabajo, sino en el 

intercambio de un trabajo por el goce de convivir. Este tipo de práctica está más cercana 

a la reciprocidad generalizada, los que trabajan en el chuqu podrían producir más 

comida y chicha en un día de trabajo que lo que reciben como retribución por su jornada 

de trabajo. Pero trascendiendo el puro ámbito productivo, el chuqu implica un acto de 

solidaridad, ya que sería muy difícil para el organizador de la actividad trabajar en ayni 

con veinte personas (serían veinte días de trabajo con yunta los que habría que 

devolver). De manera contraria al ayni, no es necesario que un comunario 

necesariamente organice el chuqu, puede pasar toda su vida sin hacerlo: 

No, ni uno [chuqu] he hecho yo. […] He ido [donde otros], pero así bien me han 

tratado a mí también pues, claro […], pero depende de cada uno eso también, […] 

porque hay veces algunas personas vienen desde las doce a trabajar, igual nomás el 

chuqu, a cualquier hora que entres, chuqu pues.57 Mientras que en el ayni, en la 

mañanita se entra, entonces todo el día se trabaja pues, igualito vos también tienes 

que ir a trabajar, así es. (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Lo que sí es necesario, es que los comunarios participen del chuqu cuando su 

ayuda es solicitada, ya que de esto también depende que un comunario sea considerado 

parte de la comunidad y su estatus de pertenencia a ésta. Por eso es que la lógica del don 

en este caso adquiere más matices. El que va a trabajar en chuqu entrega su fuerza de 

trabajo de una manera desprendida y recibe, a cambio, la participación en una fiesta, 

pero también logra otra cosa más: construir un prestigio en torno a su ser en la 

comunidad. A diferencia del ayni, en el que la relación social se construye entre 

donadores iguales, en el caso del chuqu lo que demuestra el solicitante de trabajo es 

respeto y cariño ante la persona a la cual solicita su ayuda. Cuando los comunarios van a 

la casa de algún vecino a solicitar que colabore en el chuqu, ellos “ruegan” por esa 

ayuda:  

El Chuqu es cuando hacen chicha, entonces ahí nosotros…, digamos tienes que ir a 

rogar un favor con la coquita a sus casas, con cariño tienes que pedirle […]: „hay 

chichita, entonces tienes que venir, ayudarime‟ entonces ahí viene, entonces ahí 

                                                 
57 El comunario se refiere a que no es necesario cumplir un determinado horario para recibir la comida y la 

bebida que sirven después. Sin embargo, al margen de las entrevistas, otro comunario explicó que existe 

una diferencia en la cantidad de comida y bebida que se ofrece a los que trabajaron en el chuqu, dando una 

mejor atención a los que llevaron yuntas. 
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nomás conjunto avanzamos, […] vos tienes que cocinar comida, su cena, todo, ¿no? 

Esa es la costumbre, eso no se llama ayni, entonces eso no se paga, se paga con la 

chicha nomás (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

 Pero este rogar no debe ser entendido como un acto de súplica del uno y de 

compasión del otro. El rogar implica visitar al otro llevando comida, cigarros, bebida y/o 

coca; el solicitante demuestra el prestigio que el solicitado tiene para él. Ese prestigio es 

fundamental para que un comunario también se reconozca ante los otros como parte de 

la comunidad. El prestigio en este caso, no proviene de una relación económica fundada 

en el poder (por eso es que bajo ninguna circunstancia el chuqu puede ser retribuido 

monetariamente), sino en el reconocimiento de la comunidad a un sujeto que es capaz de 

darse a ella, sin esperar recibir todo lo que da
58

. Por eso es que el respeto y “cariño” que 

se demuestra ante un comunario cuando se le “ruega” para trabajar en chuqu, representa 

ese prestigio y su reafirmación en una relación vis a vis, de tal manera que cuando el 

solicitado acepta trabajar en chuqu, no sólo ayudará a su amigo, sino que se ratificará 

como un miembro de la comunidad, pero ya no sólo como amigo, sino como un 

respetado y querido amigo que es merecedor de mayor confianza de sus congéneres.  

Por este motivo, durante la fiesta que se organiza después del trabajo, el que 

organiza el chuqu debe garantizar una buena fiesta con un trato especial para los 

comunarios que le han ayudado, debe demostrar un cariñoso y respetuoso 

agradecimiento por la ayuda que se le brindó: 

De su trabajo se les da una tutuma de chicha y un plato de comida, y ahí se acaba. 

Pero hay que atender bien, porque sino ya no van a querer hacer chuqu después, 

tienes que cuidar…, con cariño pues, ¿no? porque también ellos te están ayudando. 

(Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

El organizador no escatimará esfuerzos en elaborar grandes cantidades de comida 

y chicha. Pero esto conduce a un elemento más, La devolución de una fiesta tiene que 

                                                 
58 Que el comunario pueda darse a la comunidad en general o a sus miembros en particular, es lo que 

permite que éste construya su identidad en la comunidad, es decir, su nombre representará algo para los 

demás, representará el prestigio que éste tenga. El nombre del comunario tendrá un significado y un status 

comunitario, que sólo pudo ser construido desde la misma comunidad y a partir de su participación en la 

matriz de reciprocidad. Así pues, esta matriz también dará vida a los comunarios: “La reciprocidad 

aparece […] como generadora de vida: de vida biológica porque permite producir los alimentos 

indispensables a la reproducción fisiológica, pero también de vida espiritual, porque al no reproducir un 

don, una persona „muere‟ para el resto de la comunidad” (Michaux, Gonzáles y Blanco, 2003 109). 
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ver con la reciprocidad, pero la fiesta no es deseable para un comunario sólo por la 

comida y la bebida. La fiesta es deseable como un momento de compartir, en el cual la 

comunidad (en este caso los que han trabajado en el chuqu) se encuentra. No importa si 

todo el trabajo agropecuario es terminado; se empieza a trabajar en la mañana y en la 

noche espera la fiesta, no hay un condicionamiento sobre la cantidad de horas de trabajo, 

o la cantidad de tierra que se deba abarcar.
59

  

Ese compartir con la comunidad representa el acto recíproco y esperado del 

evento, pero, nuevamente, la lógica del don y contra-don es trascendido. Los comunarios 

esperan la fiesta como un momento de algarabía en el que todos se reconocen con los 

otros más allá de sus tareas cotidianas.
60

 La fiesta ha de convertirse en un momento 

extraordinario, en el cual la dureza de la vida comunitaria es puesta entre paréntesis y 

por una noche pasará a un segundo plano. El encuentro de los comunarios en la fiesta 

consiste en dar un nuevo contenido a la relación de amistad que existe entre ellos, ahora 

se comparte “en las buenas”. 

Pero en Julo Chico hay fiestas que son comunales, es decir, no es la fiesta de una 

persona para los otros. Ahora se verá cuales son los matices que adquiere la reciprocidad 

en aquellas fiestas. 

El que pasa la fiesta
61

 

La principal fiesta de Julo Chico es la de San Miguel,
62

 el día 29 de septiembre. Es una 

fiesta religiosa que se la realiza de manera conjunta con la comunidad de Julo Grande.
63

 

                                                 
59 El trabajo realizado por los otros comunarios no es cuantificado por el organizador de la actividad y la 

condición no es acabar con todo el trabajo que deba realizarse. Una vez que se acabó el día y empieza la 

pequeña fiesta, el trabajo en ese chuqu ha terminado: “una vez nomás, aunque se termine o no se termine. 

Si hacemos chuqu, es chuqu pues, entonces un día nomás [se trabaja]. Entonces hay harta gente que viene, 

[…] vos también no tienes que exagerarle con la chicha, desde estas horitas [17:00] tienes que acudirles 

con la chicha, así con más voluntad trabajan hasta tarde, entonces eso se llama chuqu, si al día siguiente 

hay todavía chichita, entonces ahí nomás en la casa toman, claro, porque algunos son tomadores, ¿no ve 

que?” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
60 Cómo DaMatta lo explica, la fiesta implica un quiebre con el mundo cotidiano y da lugar a los 

acontecimientos extraordinarios: “el paso de un ámbito a otro está marcado por modificaciones en el 

comportamiento, y esos cambios crean las condiciones para que se perciban como especiales. Ese es el 

subuniverso de las fiestas y de las solemnidades” (DaMatta, 2002 [1978]: 59). 
61 No se debe olvidar que todo este apartado pretende dar cuenta de la reciprocidad y no de la religiosidad 

de la comunidad andina, por lo que se pide al lector que lo lea en ese tono. Las omisiones y reducciones 

que puedan existir se deben a este motivo. 
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La fiesta dura tres días y participa, prácticamente, toda la comunidad. Existen dos 

rituales centrales en la fiesta. El primer día se realiza una misa, para lo cual se invita al 

cura de Torotoro, quien se traslada hasta la capilla de Julo Grande donde oficia la 

celebración católica y una procesión; y, luego, se retira de la comunidad.
64

 El otro acto 

es una ch’alla a la pachamama como ofrenda para tener un buen año agrícola.
65

 

Obviamente, la ch’alla es con chicha, así que, una vez finalizado este ritual, la fiesta (la 

de diversión) queda inaugurada. 

La fiesta tiene un pasante en cada comunidad (tanto en Julo Chico como en Julo 

Grande). Esta es la figura central en la fiesta, pues es el encargado de garantizar que la 

fiesta se lleve adelante en su máximo esplendor. El pasante debe encargarse de todos los 

comunarios (y de los que llegan a la fiesta) por tres días, por lo que tiene que elaborar 

comida y bebida suficiente para todos durante ese lapso de tiempo; además de garantizar 

(junto al pasante de la otra comunidad) la realización de las actividades centrales de la 

fiesta. El pasante tiene un año para preparar para la fiesta, un año que empieza, se 

desarrolla y termina en medio de relaciones de reciprocidad. 

Si la fiesta de San Miguel es considerada satisfactoria por la comunidad, entonces 

el pasante es considerado como un insigne devoto. Pero, además, en la fiesta, ese 

pasante debe encargarse de encontrar un nuevo pasante para el año que viene. Al 

respecto, Fernando cuenta su experiencia: 

                                                                                                                                                
62 La religión católica es la religión oficial de la comunidad. Todos los entrevistados, tanto profesores 

como comunarios, expresaron ser católicos; sin embargo, se comentó que unas pocas personas eran 

evangelistas y que, por tanto, no participaban en la fiesta de San Miguel. 
63 En Julo Grande existe una capilla pequeña donde hay una estatua de San Miguel. Actualmente, el 

sindicato de Julo Chico quiere construir su propia capilla para no depender de la iglesia de la otra 

comunidad. Sin embargo, ante esta posibilidad, la pregunta que surge es si las fiestas se realizarían por 

separado (por haber dos misas y, quizá, dos santos) o de manera conjunta y alternada. 
64 El 29 por la mañana, mientras el cura está en la comunidad realizando las actividades religiosas 

correspondientes, la actitud de la comunidad es sobria y devota. Todos se presentan con las mejores 

prendas de vestir, siguen la procesión muy silenciosamente y, por lo general, es muy difícil encontrar a 

alguien que ya se encuentre en estado de ebriedad. 
65 La mezcla de la religión católica con las prácticas de una religiosidad andina es un sincretismo 

interesante; sin embargo, este tema no es el objetivo de esta investigación. Sobre la cuestión, sugiero 

consultar: Teología Andina. El tejido diverso de la fe indígena (Estermann, 2006), Dioses y demonios de 

los Andes (Millones, 2008) y para una interpretación del sincretismo de la cultura andina con el 

evangelismo: No os embriaguéis. Borracheras, identidades y conversión evangélica en Cacha, Ecuador 

(Huarcaya, 2003). 



CAPÍTULO SEGUNDO 

 

100 

 

Así nomás pues, escogen pues para que agarremos66 […]: „vos agarrá pues para el 

año, entonces, a vos estamos mirando para el año que agarres, milagroso es, te va a 

bendecir en todo, milagros te va a dar‟, nos dice el pasante, entonces charlamos, „no 

puedo, estoy pobre, no tengo nada, no voy a hacer yo, no voy a poder hacer‟, „no, 

agarren nomás, milagroso es, te va a ayudar en todo, en tu trabajo, en todo‟ nos 

dicen, entonces ahí nomás, que voy a hacer pues, voy a agarrar nomás, agarramos 

pues. (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

La designación del nuevo pasante está mediada por un fuerte componente 

religioso, implica que el que se hace cargo de la fiesta será el directo beneficiario de la 

bendición divina y de sus consecuentes milagros. En la comunidad, el hacer la fiesta 

implica una retribución directa de dios; éste devolverá la devoción que se expresa en la 

fiesta con milagros que mejorarán las condiciones de vida de los comunarios, lo cual, en 

el medio rural tiene que ver con el trabajo agropecuario; o sea, con una abundante 

producción. En esto radica la importancia de conjugar la fiesta católica con el ritual y la 

ofrenda (la ch’alla) a la pachamama. A manera de conjetura podría pensarse que ambas 

cosas representan lo mismo, por eso no se necesitan diferentes fiestas.  

No importan los gastos en que tenga que incurrir el pasante, no debe haber una 

cuantificación de lo que se ofrece en la fiesta, se debe mostrar un total desinterés.
67

 Esa 

es una condición indispensable para que el pasante logre cumplir con su cometido. Éste 

habrá de utilizar sus propios productos y sus propios animales, en tanto sea necesario, 

para que la fiesta llegue a buen término; además, deberá conseguir los recursos 

monetarios necesarios para comprar lo que necesite o para contratar los servicios que 

correspondan. Desde el momento en que una persona es oficialmente nombrada pasante, 

él y su familia deberán concentrar toda su energía y recursos en la fiesta del próximo 

año. 

                                                 
66 El verbo agarrar, cuando los comunarios lo traducen al español, es utilizado para hacer referencia al 

hecho de asumir la fiesta como pasante y hacerse cargo de todo lo que eso implica. 
67 “Todo con fe hay que trabajar, hay que hacer todo. Entonces no es ese ratito, la bendición no llega ese 

ratito, poco a poco, no es ese ratito nomás. Si crees, piensas hacer la fiesta, entonces, con toda fe tienes 

que hacer pues. Cuánto se gasta, no tienes que mirar eso. Cuánto estamos gastando, en que estamos 

gastando, no importa eso, todo hay que hacer nomás con fe. De él estamos haciendo, entonces, ese ratito 

no hay bendición del Tata [Señor, Don, Padre] San Miguel, nada, poco a poco nos da, no es ese ratito. Si 

no piensas milagro de San Miguel, de cualquier virgencita, si no piensas no haces [la fiesta], para que vas 

a hacer; si piensas, sí haces” (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 
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El resultado de la fiesta, es decir, la bendición y los milagros, no sólo recaerán 

sobre la individualidad del pasante (y de su familia).
68

 Se debe recordar que la fiesta es 

de la comunidad, no es de una persona que decide hacerla; la fiesta trasciende las 

individualidades y existe por sobre ellas. Quizá el pasante es el directo responsable, pero 

lo es en tanto existe una comunidad que lo permite. Ese pasante ha de representar la 

devoción de toda la comunidad, asumiendo un sacrificio que lo beneficia a él y a su 

familia, pero que al hacerlo transfiere la bendición divina a toda la comunidad: 

Si la fiesta no se hace con cariño, entonces no va a salir bien ¿no? y no va ha haber 

bendición porque no hay mucha fe. [Cuando] haces sin mirar, entonces sale bien, 

pero si no haces bien te reclaman, porque va ha haber menos bendición y también 

las cosechas no van…, no van a tener tanto producto pues ¿no? (Fernando, 

comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

Esta es la primera forma de reciprocidad, que se da en términos religiosos. Una 

persona, junto con su familia, se hace cargo de que la “bendición” llegue a toda la 

comunidad realizando la mejor fiesta posible. El pasante es uno más entre todos los 

pasantes que ha habido y los que vendrán, y él está seguro de que la fiesta que organice 

también se repetirá al año entrante, pero a cargo de otra persona, y de esta manera, la 

comunidad será nuevamente bendecida por dios y la pachamama. 

El flamante pasante, el que va a realizar la fiesta al año siguiente, es seleccionado 

entre todos los comunarios que van a la fiesta y que no han sido pasantes.
69

 El pasante 

en ejercicio elabora unos panes que tienen forma de niño, a los cuales se los denomina 

t’anta wawa; así, una vez que la familia elige al próximo pasante se le entrega esa t’anta 

wawa y se hace pública su designación.
70

 De esa manera, la comunidad reconoce a la 

persona a la que deja en sus manos la fiesta venidera. 

                                                 
68 Aunque la idea es que recae, en primera instancia, en el pasante, como lo expresa Adalberto: “la 

creencia es que para ellos, bueno, tiene más producción, el señor les ha dado un milagro, están más 

tranquilos, no les falta plata, todo eso. Por esa fe es que hacen eso” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, 

Julo Chico). 
69 En algunas circunstancias se ha dado el caso de que una persona ha sido pasante dos veces, a esos los 

comunarios los llaman fanáticos de la comunidad. 
70 “Aquí [se] hace unas wawitas de masa, se lo cargan pues [al nuevo pasante], lo cargan y lo hacen bailar, 

y ya es sabido que el que ha cargado la wawita el año siguiente va a ser pasante”; y aclara quién hace los 

panes: “El que está haciendo la fiesta por estas fechas, digamos, yo hago este año la fiesta, entonces hago 

unas wawitas y te las hago cargar a ti y tú haces ya para el año siguiente” (Adalberto, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 
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Pero la responsabilidad del pasante en ejercicio es elegir un buen pasante, de no 

hacerlo y resultar que la siguiente fiesta no es buena, entonces, él también será culpable. 

Los comunarios buscan una buena opción, existe algo así como una inspección o 

investigación de las posibilidades. Ellos dicen que hay que “mirar con los ojos”,
71

 para 

que el próximo pasante seleccionado entre todos los demás sea la mejor opción, el más 

capaz de cumplir el reto y el sacrificio de ser pasante. En esta elección es muy difícil que 

la persona elegida rechace el nombramiento; es una responsabilidad con la comunidad 

que debe ser asumida como una obligación.
72

 El hecho de no aceptar tal nombramiento, 

en primera instancia, implica la furia de dios, pero, en la realidad mundana, lo que 

sucede es que el comunario sufrirá un desprestigio ante los demás
73

 y, por tanto, quedará 

como alguien que no cumple con su comunidad. 

Al ser elegido para ser el pasante de la comunidad, la persona inicia los 

preparativos y se hace cargo de poner los principales productos. Sin embargo, la 

comunidad está presente en todo el proceso de preparación, todos saben que la familia 

del pasante está pasando por un difícil momento en el que tiene que dedicar todos sus 

esfuerzos a la fiesta; así, la comunidad habrá de participar como un apoyo. Los otros 

comunarios no asumirán funciones que no les corresponde, es el pasante el que tiene que 

poner prácticamente todos los productos y el trabajo necesario, pero estarán pendientes 

de la ayuda que necesite y, cuando sea solicitada, colaborarán: 

[La comunidad ayuda] en elaborar chicha, en todo le ayudan [al pasante], también 

le llevan leña, ayudan a elaborar chicha, preparar comidas. Pareciera que fuera otro 

ayni. Porque si al año siguiente hacen agarrar a otro, entonces, lo mismo pasa con el 

otro, toditos van ayudarle (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico).74 

                                                 
71 José explica este hecho de “mirar” al posible sucesor del pasante actual: “vos tienes que ver a quien 

hacerle agarrar, entonces si es que así cuando estamos en una fiesta, siempre hay unas personas quienes 

están mirando siempre, ¿no ve que? Entonces eso tienes que ver con el ojo pues” (José, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 
72 “No tienes que negarte [a ser pasante], porque si te nombro tienes que…, es obligado pues, así es” (José, 

comunario, 08/12/2009, Julo Chico).  
73 “Sin ninguna negativa aceptan nomás [los que son nombrados pasantes], porque ellos dicen que si no 

aceptas te castiga el señor […]. Hay que aceptar nomás pues, sino [los otros comunarios] te critican” 

(Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
74 También José explica cómo ayudan los comunarios al pasante: “Tienes que decirles a otras personas que 

vienen a la fiesta [que ayuden], porque entre vecinos nos ayudamos también, porque para elaborar chicha, 

entonces siempre nos traen leñita, algo siempre, porque es costumbre, nuestro rito, cultura, ¿no ves que? 

Entonces, traen leña, algunas cosas, con eso nos ayudamos y compartimos todos, cuando llega la fiesta, 
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Esta es otra forma de reciprocidad que existe en la fiesta. Todos ayudan al pasante 

(siempre que lo solicite), los viejos pasantes ya fueron beneficiarios de esa ayuda y los 

futuros también lo serán. Esta puede ser considerada como una reciprocidad equilibrada, 

porque se espera que el otro haga luego lo que yo hago ahora; pero, además, es una 

reciprocidad que sobrepasa el simple dar, recibir y devolver, en la medida en que el 

ayudar en la organización de las actividades festivas supondrá la realización de una 

buena fiesta para toda la comunidad. 

Pero hay algo más, y tiene que ver con la reciprocidad de una manera diferida. 

Antes de la fiesta y durante ésta, el pasante es considerado como una persona 

comprometida con la comunidad porque se ha sacrificado todo un año para realizar la 

fiesta, ha trabajado y reunido dinero para eso. En ese primer momento, el pasante 

aparece a la comunidad como una figura imponente, ya que ha cumplido los cometidos 

necesarios para garantizar la fiesta. Sin embargo, una vez terminada la fiesta, cuando la 

alegría se detiene, surge un momento de zozobra. La fiesta parará cuando el pasante ya 

no pueda ofrecer nada más a la comunidad; por tanto, la comida y la bebida se habrán 

agotado y la comunidad deberá volver a lo suyo. En ese momento, el pasante es 

considerado como el que dio todo mientras pudo, pero eso ya acabó: 

Si estás de pasante, claro, vos tienes ahorita harta plata, ¿no ve que?, entonces en 

vos […] puedo confiarme, porque vos me puedes dar hasta la tarde […] una platita. 

Igualito es nuestro pasante, cuando se termina la chicha, entonces ya no te quiere 

ver nadie, también pues, ¡así es! (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Pero la reciprocidad diferida a la que se hacía referencia implica un quiebre con el 

momento mismo de la fiesta; podría pensarse en una reciprocidad de largo plazo. Al 

indagar con varios comunarios sobre ¿qué ganaba el pasante después de la fiesta?, ¿qué 

recibía a cambio?, la respuesta fue siempre la misma: nada.
75

 El problema es que estas 

preguntas no contemplan que el dejar de ser pasante es parte de la cotidianidad de la 

                                                                                                                                                
cuando eres un pasante, ellos te ayudan también pues. Y cuando vienen los visitantes, entonces nos 

ayudan a atender todo” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico).  
75 La respuesta de José ante la posibilidad de que el pasante recibiera más respeto en la comunidad fue: 

“No, nada. Porque aquí es igualito, como estamos nomás nosotros [se mantienen las personas]” (José, 

comunario, 08/12/2009, Julo Chico).  
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comunidad, por lo que no necesariamente los mismos comunarios tienen que reconocer 

un antes y un después en la situación de pasante.
76

 

Sin embargo, una clave importante para indagar sobre una reciprocidad de largo 

plazo fue dada desde una visión externa y conocedora de la comunidad. Desde fuera es 

posible diferenciar la manera en que la comunidad trata a un ex-pasante. Éste habrá de 

cargarse de prestigio en la comunidad, es el personaje que habrá dado todo por ella sin 

recibir directamente nada de los comunarios y ese prestigio es más importante que el 

construido a través del chuqu.
77

 Durante la fiesta el pasante fue equivalente a la misma 

comunidad, toda ella se encontraba representada en ese comunario y su familia. Por 

tanto, al finalizar las actividades de la fiesta, éste es considerado como aquel que no sólo 

fue amigo durante la fiesta, en un sentido formal, fue la comunidad. Así es que el que 

veló por el bienestar del grupo es acreedor de grandes dosis de prestigio y merecedor de 

mayores grados de respeto y cariño. Y cómo se había observado anteriormente, si sucede 

lo contrario, si el pasante no cumple con su cometido, deberá atenerse a las 

consecuencias, ya que su pérdida de prestigio será catastrófica.
78

 

Para terminar el recorrido por la fiesta de Julo Chico y la imponente figura del 

pasante, queda por formular un último tema. Si bien las relaciones de reciprocidad son 

evidentes en la fiesta de San Miguel, no siempre sucede que los comunarios quieren ser 

pasantes: 

No, no me ha tocado [ser pasante], por suerte todavía […] no me ha tocado. No 

pues, eso es gastar plata, ¿no?, fuerte es el gasto, aunque aquí no es mucho como en 

                                                 
76 Evidentemente, la falla es del entrevistador que quiso encontrar una diferencia (más estatus social luego 

de ser pasante) donde los comunarios no ven más que el necesario retorno a la rutina y a la homogeneidad. 
77 El prestigio del chuqu podría considerarse como un prestigio adquirido dentro de la cotidianidad, 

mientras el prestigio de la fiesta podría ser tomada en cuenta como un prestigio extraordinario. 
78 Esta observación fue extraída de un profesor que lleva varios años en la comunidad y que cuenta, desde 

su perspectiva, lo que cree que pasa en ella. Él explica que la persona que ha sido pasante: “es más 

respetada, eso yo he visto aquí, […] a una persona lo ven, está persona tiene una devoción hacia el señor, 

y al tener esa devoción al señor, nos quiere a nosotros, al pueblo, entonces tienen más respeto a eso, lo 

tienen más cariño, inclusive habían sabido decir que ese es “hombre”, entonces todos lo tienen respeto, 

porque ha cargado una responsabilidad más grande, ¿no? Por ejemplo, eso yo he visto aquí, cuando a una 

persona lo hacen agarrar la fiesta y pasa la fiesta, entonces ese hombre es responsable en todos los actos, 

pero yo he visto otra cosa, cuando [a] una persona hacen agarrar la fiesta, agarra con pompa y sonaja, pero 

no cumple, al año siguiente lo deja pasar eso, no hace fiesta, entonces esas personas son mal vistas, lo 

dicen para qué si éste es irresponsable, éste no sirve para nada, es como una cosa, como un animal, 

entonces, hasta para las mismas invitaciones, “¿para qué vamos a invitar a éste?” o sea que es un 

apartamiento de la sociedad, yo he visto en muchos casos así” (Lucio, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 
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ciudad, […] es pagar de la chicha y la carne, pero […] es una preocupación, de 

chicha, hay que preparar unos 10 o 12 cántaros de chicha, harto hacen pues, como 

para sostener tres días a toda la gente, toda la gente que llega a la casa tienes que 

darle, comida, bebida, es fuerte también. […] Comida más es, para eso es que 

carnean hasta 12 cabras, harto es (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Anteriormente, el mismo comunario expresó que si lo eligen como pasante ha de 

asumir dicha tarea; sin embargo, mientras pueda evitarlo, lo hará. De alguna manera es 

posible encontrar cierta ambigüedad, como también existe en el ayni cuando se paga por 

el trabajo recibido. En este caso, el comunario debe elegir entre perder su pertenencia a 

la comunidad y ser pasante; por su puesto ha de asumir el cargo si es necesario y 

seguramente lo hará de la mejor manera posible, pero también se encuentra una fisura en 

ésta práctica porque el comunario estaría dispuesto a no ofrecerse para ser reconocido y 

respetado por la comunidad como un pasante, en tanto media una lógica mercantil que lo 

impulsa a no querer gastar sus recursos agropecuarios y monetarios. 

Complementariedad de pisos ecológicos 

Cómo se explicó, la complementariedad hace referencia al acceso a distintos pisos 

ecológicos, tal como lo explica Murra (1975 [1972]: 59-115). Los productos de Julo 

Chico son bastante homogéneos; es decir, sí hay variedad de productos, pero casi todos 

los comunarios producen los mismos, por lo que existe la necesidad de acceder a otros 

productos que son consumidos regularmente en la comunidad, que bien pueden 

producirse en poca cantidad (como la papa) o que simplemente no se producen (como el 

trigo).
79

 El acceso a estos productos implica relacionarse con comunidades cercanas con 

distintos pisos ecológicos, lo cual sucede de dos maneras: la primera, a través del 

trueque entre comunarios de las dos comunidades; y, la segunda, cuando un comunario 

de Julo Chico logra acceder una chacra en una comunidad que tiene otro piso 

ecológico.
80

 No obstante, ninguna de estas dos formas de acceder a otros productos está 

                                                 
79 A parte de todos los otros productos provenientes de la ciudad vía mercado. 
80 Algunas familias cuentan con tierras tanto en la comunidad de Julo Chico como en la comunidad de 

Cusi Cusi; en la cual, por sus condiciones agroecológicas, pueden acceder a productos como arveja, papa 

y trigo. Esta tenencia de la tierra en niveles ecológicos distintos se consolida, principalmente, a través de 

vínculos matrimoniales (aunque también se conocen casos en que comunarios de Julo Chico compraron 

tierras en Cusi Cusi). Por lo general, los matrimonios suelen tener su residencia en Julo Chico, debido a 

que la producción es permanente por la existencia de riego, pero se trasladan de manera recurrente a Cusi 
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mediada por la organización comunitaria, sino que es una práctica de carácter individual 

y, por tanto, los productos conseguidos son propiedad del comunario que logre 

adquirirlos. 

Sin embargo, se puede asumir que la complementariedad en la comunidad, es 

decir, el acceso a esos productos de otros pisos ecológicos mediante el trueque, esta 

mediada por una relación de reciprocidad sencilla e individual con los comunarios de 

otras comunidades.
81

 La principal comunidad con la que Julo Chico intercambia 

productos es Cusi Cusi.
82

 Los comunarios de ambas comunidades suelen ir a la 

comunidad contraparte para hacer el intercambio.
83

 Si bien esta relación tiene una 

dimensión material y necesaria para la subsistencia, también existe un trasfondo de 

colaboración mutua: 

Porque arriba tanto altura, zona intermedia, zona alta, y también nosotros aquí zona 

baja, con lo que produce aquí, […] entonces nosotros también llevamos, […] 

porque este [lugar] es semi-trópico, ¿no ve? Entonces hay veces que nosotros 

llevamos naranja, guayaba, todo eso, eso cambiamos también con papas [y] todo. 

Entonces nosotros siempre nos estamos colaborando, ambos (Fernando, comunario, 

13/12/2009, Julo Chico). 

Ese trueque puede ser considerado como una práctica de solidaridad, en tanto no 

se rige por una cuantificación que implica que son, necesariamente, valores 

equivalentes:
84

 el maní de la zona baja se cambia por el trigo de la zona alta en 

                                                                                                                                                
Cusi, y no sólo por la producción en época de lluvias, sino también porque, al tener tierras, son 

considerados como parte de la comunidad de Cusi Cusi y por tanto pertenecen al sindicato de aquella 

comunidad, lo cual significa que deben asistir a las reuniones mensuales. 
81 Se considera al trueque como una relación que tiene un componente de reciprocidad; en cambio, el que 

los comunarios tengan tierras en otro piso ecológico no puede ser considerado como una relación de 

reciprocidad, ya que es una misma familia la que va a trabajar en los dos pisos ecológicos y se beneficiará 

de los dos tipos de productos; así produzca en una zona y lleve sus productos a la otra para 

intercambiarlos, no hará más que actuar como cualquier comunario de una comunidad que hace trueque 

con la otra. 
82 Ésta comunidad se encuentra situada a 4 horas de caminata desde Julo Chico (no tiene vías de acceso 

para vehículos) y se especializa en la producción de papa, arveja y trigo por la altura en la que se 

encuentra (2 900 msnm). El principal problema para la comunidad (aparte de la inexistencia de camino) es 

que la producción es a secano, por lo que sólo pueden producir en época de lluvias. 
83 “Hacemos un trueque [con los de Cusi Cusi], por eso es que nosotros sembramos maní ¿no ve?, 

entonces llevamos maní, entonces mita a mita con maní cambiamos también el trigo. Arriba llevamos, o si 

no vienen de arriba con trigo, entonces aquí cambiamos” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
84 El trueque está basado en el intercambio de alimentos, al ser éstos fundamentales para la propia 

existencia humana, se da una relación de solidaridad que implica que los intercambios no necesariamente 

van a ser equivalentes: “Las reservas alimenticias no pueden manipularse como las demás cosas, 
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volúmenes iguales, aun cuando en el mercado ambos productos puedan tener precios 

distintos, lo mismo pasa con los demás productos.  

Por otra parte, algunos comunarios de Julo Chico suelen participar, en mayo de 

cada año, en la Feria de Cruz Q‟asa.
85

 En esta feria, comunarios de distintos lugares, de 

manera individual, asisten para realizar el intercambio de sus productos: 

Ahí se juntan, porque es la fiesta de Cruz Q‟asa, […] porque ya es nuestra cultura, 

nuestra costumbre. Entonces ahí no vamos a perder nada, nosotros nuestro 

producto, ni ellos no pierden porque ahí nosotros tranquilos ya cambiamos eso 

(José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). 

El hecho de que “nadie pierde en el intercambio” representa una cuestión que, en 

términos de la complementariedad, afirma la noción de reciprocidad que se ha venido 

planteando hasta aquí. Los comunarios asistentes acuden a la actividad con el 

presupuesto de dar y recibir, no de vender y comprar. No esperan beneficiarse del 

intercambio, es cómo si asistieran a un gran encuentro de dones. Y el que esta feria sea 

reproducida anualmente por comunarios de distintos lugares, demuestra que existe una 

intención organizada, así no sea comunitariamente, de reproducir una práctica de 

reciprocidad por sobre los intercambios de otro tipo, como los mercantiles. 

Sin embargo y aunque este tipo de trueque-reciprocidad existe en la actualidad, de 

un tiempo acá, la institucionalidad de la práctica ha sido permeada por el mercado. La 

consecuencia es su desaparición o transformación:
86

 

[El trueque es] generalmente en las cosechas ¿no? Ahora, pero casi ya no, porque 

mayormente se lo llevan [su producto] al mercado, y a veces […] compran [los 

otros productos] por dinero. […] Ha cambiado mucho desde tiempos antiguos. […] 

                                                                                                                                                
socialmente no son iguales a las otras cosas. El alimento es dador de vida, es urgente, de ordinario 

simboliza a la tierra y al hogar cuando no a la madre. En comparación con otros productos, la comida es lo 

que más fácil o más necesariamente se comparte […]. No es probable que, en la mayoría de los 

asentamientos sociales, existan retribuciones equivalentes para los alimentos, ya que ellas impugnan los 

motivos tanto del dador como del receptor” (Sahlins, 1983 [1974]: 235). 
85 Crus Q‟asa es una pequeña comunidad situada en la zona alta de la región y está a unas siete horas de 

caminata –con animales cargados de productos– desde Julo Chico. 
86 Esto también tiene que ver con la intervención de ONGs en la región; por ejemplo, en la comunidad de 

Julo Chico fue una ONG la que, hace más de 15 años, introdujo una variedad de papa que podía ser 

producida en el microclima de la comunidad. Como resultado, la relación de complementariedad que se 

mantenía con Cusi Cusi para el intercambio de papa colapsó. Actualmente esta práctica ha aumentado 

nuevamente debido a que los comunarios de Julo Chico dejaron de contar con el apoyo tecnológico de la 

ONG y la producción de papa fue disminuyendo de manera progresiva. 
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Ahora ya, mayormente, lo venden [sus productos] allá [en el mercado] y aquí 

vienen a comprar con plata. Ya poco se practica ya el trueque. (Adalberto, 

comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

El trueque pierde, así, su lógica y da un giro importante hacia el mercado. Al estar 

el intercambio mediado por el dinero, el precio del producto en los mercados 

campesinos grandes (como el de Cochabamba) es el que determina el precio de los 

productos en la comunidad; y los comunarios ya no venderán sus productos pensando en 

dar y recibir lo mismo, sino en obtener el mayor ingreso monetario posible. 

Sin embargo, no deja de ser interesante que, todavía, exista una ambigüedad en la 

interpretación que hacen los mismos comunarios sobre la transformación de las prácticas 

de trueque en prácticas mercantiles. Los productos que antes se intercambiaban por 

medio del trueque siguen siendo interpretados a partir de sus cualidades físicas, que era 

lo que interesaba en el trueque, y a partir de esa interpretación se trata de entender el 

nuevo intercambio mercantil que se da en el mercado. 

Así era el trueque entonces, una lata de maní con una lata de trigo. […] Ahora 

parece que la gente se dio cuenta que el maní, como tiene cáscara y el trigo no, 

entonces no quieren cambiar, aunque el precio es casi igual [del maní] con el trigo, 

casi es igual (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 

Obviamente que al mercado no ha de interesarle la cáscara del maní ni del trigo, 

simplemente el precio de los productos por la relación de la oferta y la demanda. En este 

caso, la ambigüedad surge en la diferenciación de la interpretación del intercambio de 

los productos que antes podían ser tenidos como equivalentes, gracias a ciertas 

costumbres (y donde nadie ganaba monetariamente), y la interpretación de un mercado 

donde esos productos dejan de ser equivalentes (aunque por momentos puedan serlo). 

El compadrazgo 

La práctica del compadrazgo es bastante común en las sociedades andinas. Implica la 

ampliación familiar a través de lazos no consanguíneos, por medio de ritos que se 

producen en momentos vitales de los sujetos. En Julo Chico todos tienen un padrino o 

una madrina; un ahijado o una ahijada; un compadre o una comadre. La constitución de 

una relación de compadrazgo implica la reformulación de las relaciones personales y 
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familiares entre los comunarios, son relaciones de reciprocidad que se constituyen en el 

largo plazo –trascendiendo el rito o la fiesta en el cual se estableció– y transformando la 

lógica de la amistad en una relación de mayor compromiso mutuo.  

Existen distintos momentos en los cuales se concretan relaciones de compadrazgo, 

pero tres de éstos parecen ser los forjadores de potentes relaciones. Primero, el 

compadrazgo en el bautizo; en ese momento, la familia busca, por lo general, un 

matrimonio que se haga cargo del niño para que asuman el rol de segundos padres. 

Segundo, el padrinazgo en el matrimonio; las familias de las personas que se casan 

seleccionan un matrimonio que acompañe y aconseje a los recién casados durante su 

vida matrimonial. Tercero, el compadrazgo que se establece entre el pasante saliente de 

la fiesta y el que la agarra;
87

 en ese momento se gesta una relación de gran envergadura 

entre ambas familias, además de que la familia que deja de ser pasante ha de encargarse 

de ayudar a la nueva familia en todo su recorrido como organizadora de la fiesta.
88

 

Debido a la importancia del futuro padrino para los ahijados, la familia (o, en el 

caso del matrimonio, las familias) han de elegir con mucho cuidado a las personas que 

asumirán ese nombramiento, porque no cualquiera puede tener en sus manos la 

responsabilidad de los futuros ahijados. Se considera que el padrinazgo permitirá que los 

ahijados lleguen a ser tan respetados y queridos como sus padrinos, por lo que el padrino 

tiene que ser visto como una figura ejemplar en la comunidad.
89

  

                                                 
87 Esta forma de constituir una relación de compadrazgo no se analizó en el apartado sobre la fiesta y los 

pasantes debido a que es una relación extraordinaria que se concreta en la fiesta, pero no a nivel comunal 

sino a nivel personal; relación que trasciende la fiesta y dura toda la vida. 
88 “Hay tres clases [de compadres] por lo menos, ¿no ve? Porque uno es…, primero es en las fiestas, ¿no? 

En las fiestas porque hacen una tantawawa, lo que dicen, de harina, pancito, ahí nos hacemos 

[compadres]. […] De ahí hacen bautizar, de ahí se hacen compadres, entonces, si vos tienes tu hijita, 

entonces le dices „vos háztelo bendecir‟, entonces claro, una persona [el nuevo compadre] nos llega a 

nosotros también, entonces ahí nosotros nos elegimos [a los padrinos], por nuestros hijos es que nos 

hacemos compadres. Y la tercera es cuando […] en los matrimonios, ¿no ve que? En los matrimonios 

igualito, porque si vos te hubieras casado, ¿no ve que? Entonces tu papá te diría a vos: „bueno, vamos a 

buscar un compadre, vos te buscas un padrino‟, así nosotros también buscamos un padrino, entonces ahí 

vamos toditos, con más nuestros hijos […] Entonces, van a hablarle pues al padrino, con el padre…, con 

ambos de su señora y su marido, entonces con sus papás, son seis personas que van pues ahí a hablar, al 

padrino ¿no ve que? Ahí le dicen, le hablan, ahí piden perdón los ahijados, ahí nos aceptan o si no, no nos 

aceptan […] también” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
89 “[El padrino] tiene que ser una persona buena, bien responsable, ¿no? [tiene que ser una persona] 

trabajadora, porque si no sus ahijados van a salir mal, él tiene que decir a sus ahijados siempre, para que 

sean como él, así tiene que ser. Porque si el padrino no hace…, no es responsable, entonces no les puede 

decir nada [a sus ahijados], ¿no?” (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 
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Por tanto, la relación del compadrazgo, está basada en el prestigio; y, dado que es 

una relación de por vida
90

 debe construirse poco a poco e implica esfuerzos de ambas 

partes para mantenerla, ya que esta relación puede llegar a ser, incluso, tan o más 

importante que las que existen con la totalidad de la comunidad. Los compadres se han 

de cuidar entre ellos en todo momento y con total desprendimiento: 

El compadre, bueno, si necesitas algo por ejemplo, ayuda, alguna herramienta, un 

préstamo de dinero, vas con toda confianza y el compadre casi nunca te va decir 

que no. Claro siempre te va a aceptar, ¿no?, aunque de lo pedido la mitad o lo que 

pueda. Siempre tiene que tratar de ayudarte, y lo mismo pasa con los padrinos, o sea 

hay una reciprocidad padrino, ahijado, compadres. (Adalberto, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico) 

Los compadres saben que pueden recurrir a su contraparte sin ningún problema y 

sin preocuparse de la devolución, ni en especie, ni en un tiempo determinado. 

Simplemente sucede que ambos están conscientes de que pueden hacerlo bajo cualquier 

circunstancia, sabiendo que éste hará lo que esté a su alcance para ayudarlos. Así pues, 

los compadres se entregarán en los mejores y peores momentos, sabiendo que recibirán 

el mismo trato cuando lo requieran.  

El pedir a otro que sea compadre
91

 y, por ende, padrino de un hijo o de un 

matrimonio, implica un momento de selección que desembocará en un rito. La elección 

de un padrino está basada en la carga de prestigio que una persona ha logrado en la 

comunidad. Si alguien es considerado como un amigo, participante del trabajo 

comunario, ha cumplido con la fiesta si es que ha sido pasante; será el candidato 

perfecto para ser nombrado padrino. En ese caso los comunarios habrán de mostrar 

respeto y cariño para pedir a esa persona que asuma tal responsabilidad: 

Bueno, normalmente hay que ir como es de costumbre con coquita para rogarle, 

para que te lo haga bautizar a tu hijo, o sino para que sean padrinos de tu hijo. 

Cuando vas a su casa tienes que ir con respeto ¿no?, tienes que hablarle con cariño 

para que te acepte. Si te acepta, ahí nomás va a ser como de tu familia y también 

                                                 
90 “Cuando es compadre, después de compadre hay que respetar, entonces, no es para un año, no es para 

un rato, entonces, para toda la vida es, hay que respetar. Cuando se hacen compadres hay que respetar” 

(Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 
91 La solicitud de ser compadres solo aplica al caso del bautizo y el matrimonio, ya que, como se vio, en el 

caso del ser pasante de la fiesta no es tanto un pedido como un nombramiento obligatorio. 
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tienes que respetar. […] A veces comidita y chichita le llevamos, le contamos que 

estamos haciendo bautizo y así, bien nomás se le habla” (Adalberto, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico).92 

Si el candidato a padrino acepta, surgirá una nueva relación entre los compadres, 

lo más importante de ésta es el sentimiento de una pertenencia familiar que se forja entre 

los comunarios. Pero el compadre no será cualquier familiar, si bien la relación de 

amistad cambia cualitativamente hacia una relación de familiar, el compadre no pierde 

su prestigio, porque sigue siendo, de alguna forma, una persona ajena a la familia. Así, 

la familia de la cual hará parte el padrino deberá demostrar permanentemente su respeto: 

[A los padrinos] tienes que atender constantemente, tienes que ayudarle, en su 

trabajo también, no hay que dejarles, cómo su hijo [eres], así es pues. A tus 

padrinos hay que atender bien pues. […] Cuando hacemos una comidita, [hay que] 

compartir, comer y compartir, con la madrina, con el padrino, con los compadres 

también (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico).  

Se puede suponer que el cuidado que se pone en los compadres y padrinos es una 

forma de sustitución de las relaciones de consanguineidad. En tanto se demuestre la 

estima, a través del respeto y el buen trato, la relación estará garantizada; caso contrario, 

existirá un alejamiento y resentimiento, ya que el compadre que no recibe el cariño de la 

otra familia va a sentirse utilizado.
93

  

La relación de compadrazgo tiene un valor social para el comunario, que puede 

llegar a ser tan o más importante que la relación familiar:  

[El compadre representa] más que tu familia a veces, sí, así es. Porque nuestra 

familia hay veces que no nos quieren ver, nada, nuestros hermanos también, pero el 

compadre no te niega porque es cosa ajena (José, comunario, 08/12/2009, Julo 

Chico). 

                                                 
92 A diferencia del caso del pasante, en los compadrazgos por bautizo o matrimonio existe la posibilidad 

de negarse a aceptar ser padrino; generalmente, debido al costo que implica para el padrino realizar la 

fiesta o debido a que ya se cuenta con demasiados ahijados y, por tanto, debe cumplir con los gastos que 

ello implica: “No nos enojamos [si no aceptan ser padrinos], también es de acuerdo a lo que tenemos, ¿no 

ve que algunos somos pobres?, entonces si quieren que sea padrino y no tengo plata, claro, no puedo 

aceptarle. […] Entonces si es que nos aceptan, […] ahí nosotros hacemos” (Fernando, comunario, 

13/12/2009, Julo Chico). O también: “hay veces [no aceptan ser padrinos], por la cantidad de ahijados que 

pueda tener uno, entonces no” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
93 Fernando dice que cuando un padrino no recibe el cariño de otra familia se siente frustrado y se aleja, si 

no se trata bien a un padrino éste “nos deja, „así, para un rato nomás‟ dicen pues” (Fernando, comunario, 

13/12/2009, Julo Chico). 
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El compadre es una “cosa ajena”. A diferencia de los familiares, con los cuales no 

se tiene mayor obligación de construir una relación duradera, el elegir a una persona 

ajena tiene implicaciones de importancia: ambos han decidido mantener una relación 

que dure por vida, más allá de las circunstancias y, por tanto, se debe consolidar una 

relación de confianza de largo plazo a través del mantenimiento de un prestigio mutuo. 

Al no haber las mismas situaciones de conflicto entre compadres como entre hermanos 

(por ejemplo, la propiedad de la tierra), éstos están dispuestos a entregar toda su 

confianza a aquello que es ajeno, siempre y cuando sientan que esa entrega es mutua.  

El nuevo compadre debe recibir todas las atenciones necesarias de parte de su 

contraparte, pero la tarea que éste tiene con sus ahijados tampoco es menor. En la 

comunidad, el padrino debe velar por el bienestar de sus ahijados, ya sean de 

matrimonio o de bautizo, constituyéndose en una figura tan o más importante que los 

padres. El respeto que tiene toda la familia a los compadres es tal que el ahijado puede 

tener más respeto a sus padrinos que a sus propios padres; así, una persona puede llegar 

a comportarse de manera reprochable en su casa, pero nunca con sus padrinos o 

compadre.  

En tanto cosa ajena, los compadres se relacionan a partir del prestigio construido 

mutuamente y del consecuente respeto que se demuestran; pero el padrino tiene una 

relación distinta con sus ahijados, los padres del apadrinado delegan al padrino un poder 

de sujeción para que éste asuma un control sobre la vida de los hijos. Por tanto, el 

ahijado no sólo deberá demostrar respeto a su padrino, sino, también, una obediencia 

que responde al prestigio que éste tiene en la comunidad. Deberá obedecer no en 

términos de una relación meramente personal, sino que lo hará en torno al prestigio que 

la comunidad y su familia otorgan a su padrino. De alguna manera, al respetar y 

obedecer a su padrino, también demostrará respeto y obediencia a la comunidad, lo cual 

puede ser considerado como el inicio de la formación del propio prestigio del 

apadrinado. 

De esta manera, el padrino se constituye en una autoridad que no puede ser 

superada y el ahijado no puede dejar de tomar en cuenta lo que le haga o le aconseje su 
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padrino.
94

 El poder del padrino llega a un nivel en el que puede pegar a sus ahijados con 

el consentimiento de los padres.
95

 

Si se piensa en la matriz de reciprocidad, pareciera ser que la relación de 

compadrazgo es la unidad básica de la matriz, o el modo en el que la reciprocidad se 

hace evidente de la manera más simple, pero al mismo tiempo, de manera supremamente 

poderosa (casi se podría pensar que trasciende la misma comunidad).
96

 

Julo Chico: una mirada comparativa desde Pocosuco y Chimboata 

En el anterior apartado se han considerado aspectos que permiten representar una idea de 

la matriz reciprocidad en la comunidad de Julo Chico. Ahora surge la inquietud de 

abordarla en términos más amplios; es decir, a la luz de las experiencias de reciprocidad 

de otras comunidades de la región. 

Julo Chico es una comunidad que cuenta con una cotidianidad permeada por 

instituciones y prácticas provenientes de la sociedad extensa; pero, pese al encuentro 

social en el que está inmersa, se vislumbra que la reciprocidad sigue normando gran 

parte de la experiencia comunitaria. No es posible pensar esta comunidad sin ese 

                                                 
94 Adalberto explica las tareas que tiene que tener un padrino con sus ahijados de bautizo. “[El padrino 

debe] llevarle a la iglesia, hacerle bautizar, comprarle una ropita […].Y después, cuando ya son 

mayorcitos, también, cuando digamos, el chango [joven] se porta mal, entonces, ya a la mamá no le hace 

caso, entonces le lleva a donde el padrino para que le de unos consejos.” Y complementa: “Cuando ya no 

le hace caso al papá ni a la mamá, le llevan al padrino. Hay veces que le hacen waskear [pegar] con el 

padrino” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
95 “Para eso es el padrino […], en el matrimonio igual pues, si el ahijado comete algún error, se pelea, ¿no 

ve hay veces?, van a donde el padrino y el padrino le waskea [pega]. […] No hace mucho que he hablado 

con un matrimonio, pero por suerte todavía no me ha tocado waskear [pegar] a ninguno [RISAS]. Así es la 

cosa por aquí” (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
96 La importancia del compadrazgo es tal que personas externas a la comunidad, provenientes de zonas 

urbanas, pueden notar con facilidad las diferencias que existen entre ciudad y campo al realizarse esta 

práctica: “Eso del compadrazgo, claro, no creo que se pierda porque es una herencia familiar, es más 

individual, eso nunca se va a perder en ninguna parte, [pero en el campo] es más fuerte, y aquí yo veo que 

es más respetado, por ejemplo, al compadre ya lo tienen como una familia, pero mientras en las ciudades 

no.” Y continua: “Aquí […] en las comunidades, mayormente, el padrino tiene que intervenir en cualquier 

situación, interviene si el papá o la mamá saben que están en problemas de celos, en diferentes situaciones, 

entonces inmediatamente van donde el padrino: „mira compadre, esto es lo que está pasando, tus ahijados 

están peleando mucho, la chica es muy celosa, no lo deja salir, a ver, vamos, una llamada de atención‟, 

entonces tú tienes potestad, incluso más que papá. „Qué es lo que pasa, a ver hija‟, „mira padrino, se sale 

mucho, camina como un soltero, demás cosas, ya no me hace caso, ya no me maneja como esposa, él 

sigue con solterios‟, o sinos el otro dice, „mira padrino ella está caminando así, no me espera, no me tiene 

ropa lavada, me deja vivir nomás así‟, ¿no?, entonces el padrino tiene que ver. Pero en la ciudad ya no, les 

importa un bledo lo que pasa [con sus ahijados]” (Lucio, profesor, 07/12/2009, Julo Chico).  
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trasfondo. Sin embargo, la reciprocidad existente en Julo Chico y el cómo se ve reflejada 

en las prácticas que dan vida a esta reciprocidad (el ayni, el chuqu, la fiesta y el 

compadrazgo) sólo puede entenderse en una realidad particular. 

Para entender mejor estas particularidades, se establecerá una comparación con 

otras comunidades andinas, de manera tal que se destaque la especificidad de cada una 

de estas comunidades y se haga manifiesta la diferenciación y las gradaciones de las 

matrices de reciprocidad. 

Las dos comunidades con las cuales se pretende realizar la comparación son 

Pocosuco y Chimboata. La primera está situada en el mismo municipio al que pertenece 

Julo Chico (Torotoro), aunque prácticamente no existe ninguna relación entre ambas 

debido a la gran distancia que las separa (60 km);
97

 esta comunidad tiene menores 

vínculos con la sociedad extensa y presenta mayores grados de reciprocidad. La 

segunda, está situada en el municipio de Pocona, en el departamento de Cochabamba,
98

 

tiene mayor contacto que Julo Chico con la sociedad extensa y, como se verá, cuenta con 

relaciones de reciprocidad más dispersas.  

Pocosuco está situada en el cantón Carasi del municipio de Torotoro. La altura de 

la comunidad varía desde 2 900 msnm hasta 3 300 msnm, por lo que es considerada en 

la región como una comunidad de zona alta. En la zona baja de la comunidad suele 

producirse maíz y tarwi, mientras en la zona alta se produce papa y trigo. En esta 

comunidad sólo existe producción a secano. Está situada a 180 km de la ciudad de 

Cochabamba y para llegar se debe pasar por Julo Chico y la localidad de Torotoro, a 

partir de la cual el camino es bastante accidentado; en total se requiere alrededor de ocho 

horas para la realización de este viaje desde la ciudad.
99

 La comunidad está compuesta 

por 67 familias y 303 habitantes (PROHISABA, 2008). A diferencia de Julo Chico, las 

                                                 
97 Pero no es sólo la distancia espacial, sino el hecho de que ambas comunidades no tienen momentos 

sociales para compartir. Los comunarios de Julo Chico no suelen ir a comunidades tan lejanas porque los 

productos que pudiesen conseguir en aquellas comunidades los consiguen con comunidades más cercanas 

(como Cusi Cusi). Por otro lado, los comunarios de Pocosuco cuando van a las ciudades, suelen llegar a 

Torotoro y luego tomar un transporte directo hasta Cochabamba, si bien pasan en vehículo por la 

comunidad de Julo Chico, no se detienen en ella. 
98 De Julo Chico hasta Chimboata hay una distancia aproximada de 200 km. Para llegar a ésta, primero se 

debe ir al valle alto de Cochabamba para luego tomar otro camino que conduce a Chimboata. No existe 

ninguna relación entre ambas comunidades. 
99 En época de lluvias el camino suele estar intransitable; en ese tiempo, la única forma de acceso a la 

comunidad es a través de una caminata de casi 8 horas desde Torotoro. 
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viviendas se encuentran dispersas y sólo cuentan con servicio de agua por cañería en 

lugares estratégicos. La comunidad tiene un núcleo educativo que ahora imparte hasta el 

segundo de secundaria (ver Anexos 3, 4 y 7). 

La comunidad de Chimboata pertenece al cantón que lleva ese mismo nombre y 

está en el municipio de Pocona. Se encuentra a 2 600 msnm, por lo que es considerada 

como zona intermedia en su región. Chimboata está situada en una zona de cabecera de 

valle y no cuenta con sistema de riego. Sus principales productos son: trigo, papa, maíz 

y durazno. Se encuentra situada a 130 kilómetros de la ciudad de Cochabamba, 120 

asfaltados y el resto de tierra (en buen estado).
100

 En el año 2001, la comunidad tenía 69 

habitantes, número que se ha ido reduciendo de manera progresiva debido a la migración 

permanente (Mercado, 2008). Los habitantes de Chimboata cuentan con servicios de 

agua y electricidad y la escuela sólo imparte el nivel de primaria (ver Anexo 4, 6 y 8).  

Las disonancias en la reciprocidad 

A continuación se exponen algunos elementos hablan de las disparidades en la matrices 

de reciprocidad de las comunidades, siempre teniendo como punto de referencia a Julo 

Chico y manteniendo los ejes temáticos que fueron analizados en el apartado anterior. 

Julo Chico cuenta con prácticas de reciprocidad ligadas al trabajo agrícola como el 

ayni y el chuqu; prácticas que son de vital importancia para el ordenamiento de la 

experiencia de los sujetos y representan una forma de construcción de relaciones 

sociales en torno a la pertenencia comunitaria. En el caso de Pocosuco las relaciones de 

reciprocidad en el trabajo son más fuertes y, en alguna medida, llega a ser un trabajo 

organizado por la comunidad en su conjunto;
101

 en cambio, en el caso de Chimboata la 

reciprocidad en el trabajo es mucho menor y no se encuentra una práctica muy amplia de 

trabajo comunitario. 

                                                 
100 El transporte hacia la comunidad es fluido y existen varias opciones, desde taxis compartidos hasta 

grandes camiones.  
101 En esta investigación, el término trabajo comunitario refiere al trabajo realizado con personas de la 

misma comunidad, aunque puede ser un trabajo organizado por una sola persona que requiere la 

colaboración de otros, tal como se vio en Julo Chico con el caso del chuqu. Cuando se habla del trabajo 

organizado por la comunidad se está haciendo referencia a un trabajo comunitario que implica la 

participación de la organización sindical de la comunidad, la cual determina la forma en que se organizará 

el trabajo. 
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En Pocosuco, a diferencia de Julo Chico, el trabajo comunitario más importante no 

es el ayni, sino el chuqu. El ayni es practicado de manera similar a como se realiza en 

Julo Chico –se solicita a otra persona la ayuda para trabajar la tierra y, a los pocos días, 

esa ayuda es retribuida–; sin embargo, en el caso de Pocosuco, el pedido de la ayuda 

implica un rito de mayor respeto: el comunario debe ir a la casa del otro llevando coca y 

cigarros para solicitar el trabajo.
102

 El comunario que recibió la ayuda se ve en la 

necesidad de retribuirla en la misma especie y el no hacerlo conlleva el resentimiento del 

otro, en este caso el trabajo no puede ser devuelto en dinero.
103

 

Esto marca una pauta de diferenciación fundamental, en Pocosuco el mercado no 

es una válvula de escape para la reciprocidad. Por ejemplo, si alguien ha tenido una 

mejor producción y ha logrado vender una mayor cantidad productos, el dinero que 

reciba de éstos no le servirá para esquivar los conductos regulares de la reciprocidad, por 

lo que puede contratar el trabajo de los demás, pero no bajo la figura del ayni. Desde 

esta perspectiva, el comunario que compra trabajo, deberá recurrir o cumplir con otros 

mecanismos de reciprocidad que le permitan ser reconocido como parte de la 

comunidad. 

El chuqu puede darse de dos maneras. La primera es similar a la existente en Julo 

Chico: un comunario invita a otros a que trabajen la tierra y al finalizar la jornada de 

trabajo todos comparten con comida y chicha. El segundo tipo tiene una diferencia 

sustancial, en este caso es la comunidad la que organiza la actividad. Por ejemplo, en el 

caso de siembra de papa, todos los miembros de la comunidad que deciden sembrar este 

producto se organizan en torno al sindicato y fijan un calendario de trabajo, de modo tal 

que un día todos trabajan para un comunario, al otro día para el otro, y así 

sucesivamente. Cuando se trabaja la tierra de una determinada familia esta debe elaborar 

la comida y la bebida para alimentar a todos. Además, la noche anterior al trabajo en su 

                                                 
102 “Digamos que si yo necesito para hoy día trabajadores, entonces voy con coquita, entonces le digo: 

„hoy día ayudarime y mañana para vos‟, así ¿no?” (René, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
103 “No, en [el caso de querer pagar a los que han ayudado en ayni] podrían resentirse […], problemas 

también pueden haber, si, por ejemplo, yo a vos te he ayudado, entonces, si o si me lo tienes que ayudar, 

aunque no me ayudes ese día mismo, otro día me lo puedes ayudar nomás, entran de acuerdo, „hoy día no 

voy a poder por tantas razones, y mañana o pasado va a ser‟ entonces ya” (René, comunario, 10/12/2009, 

Pocosuco). 
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tierra, esa familia hará un rito de ch’alla para que la siembra del día siguiente sea 

provechosa.
104

 

El hecho de que el chuqu pueda funcionar como resultante de la organización 

sindical es muy curioso, dado que supone una forma de producción comunitaria en la 

que todos los participantes han de producir bajo las mismas condiciones de solidaridad y 

cualquier eventualidad es resuelta por la colectividad a través del sindicato. Esto marca 

una de las diferencias más sustanciales con Julo Chico, comunidad en la cual la 

organización de la producción es individual aunque el trabajo sea comunitario. En 

Pocosuco no sólo existe la idea de un trabajo en comunidad, sino que la misma 

organización de ese trabajo es comunal y, por tanto, una responsabilidad colectiva. En 

este caso, se trata de una forma de reciprocidad que no sólo constituye las relaciones 

sociales entre comunarios, sino la dinámica misma de toda la comunidad. 

En Chimboata, por otra parte, la magnitud del trabajo comunitario es de menor 

envergadura. Aunque existe la práctica del ayni, como un ir y volver del trabajo,
105

 ya no 

es una práctica cotidiana y existen personas que nunca realizan este tipo de trabajo, sin 

que eso implique algún problema con la comunidad. Es más, lo común ahora es pagar 

por el trabajo que realizan entre ellos mismos.
106

  

                                                 
104 La calendarización del trabajo toma en cuenta, además, los ritos del calendario católico: “[En la 

comunidad] mantienen el chuqu, lo mantienen […] en estos sembradíos también, lo hacen el chuqu día 

anterior de lo que tienen que sembrar, lo hacen el preparado con un sahumerio, esa noche, le degollan una 

cabrita, entonces eso le hacen, para que tenga una buena producción, cada comunario, y al día siguiente la 

comida ya está preparada. [Entonces, la noche anterior] al sembradío, entonces ahí hacen su challaku, su 

karankita [sopa], su sahumerio, entonces al día siguiente empiezan, y ahí toda la comunidad está invitada 

y ahí realizan su chuqu, entonces, un día están donde una familia, al día siguiente donde otra familia, así 

repartido. […] Todos juntos, hasta que terminen, porque todos van [al chuqu], además el chuqu no se 

deshace, en mi comunidad sigue nomás, y sindicalmente eso se maneja, y días que son guardas que dicen, 

eso es respetado, no se trabaja esos días, persona que trabaja también es sancionado. Hay días festivos 

[que se llaman guardas], ellos ya saben esas sus guardas, entonces automáticamente no hacen nada en sí 

¿no? Entonces si él trabajaría, estuviera con sus sembradíos [o] algo, se hace sancionar mediante el 

sindicato” (Teresa, profesora, 12/12/2009, Pocosuco). 
105 “[En el ayni vamos donde] uno un día y después donde el otro […], así para avanzar rápido, ¿no?, pero 

tienes que convencerle a tu vecino, hay veces que no quieren, entonces tienes que convencer. Entonces, si 

él quiere voy y trabajo en su trigo, por ejemplo, ¿no? y después el viene y me ayuda a mí, igual nomás” 

(Esteban, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
106 “Hay todavía [el ayni], pero poco”; y, explica que cuando se necesita ayuda se contrata el trabajo: “se 

pagan jornales [de trabajo], eso es lo más común aquí” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
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Por otro lado, el trabajo comunitario conocido como chuqu no existe en 

Chimboata;
107

 por tanto, la reciprocidad no pasa de ser una relación entre dos 

comunarios que deciden hacer ayni. No existe una práctica de reciprocidad en el trabajo 

que organice a varios comunarios (ya sea sindicalmente o no). Si alguien hace ayni con 

varias personas les deberá a cada una el equivalente del trabajo recibido; pero no es una 

actividad como el chuqu de Julo Chico, en donde varios comunario trabajan por un 

comunario sabiendo que la retribución será un momento de regocijo y de compartir. 

En Pocosuco, la fiesta de la comunidad es la de Santa Rosa, el 30 de agosto. La 

lógica de la fiesta es muy similar a la de Julo Chico: existe un pasante que ha de 

organizar la fiesta y garantizar que salga lo mejor posible para lograr que la comunidad 

sea bendecida por la “mamita” de Santa Rosa; caso contrario, la comunidad no recibirá 

la bendición y el pasante será castigado por la virgen.
108

 Pero, a diferencia de Julo 

Chico, el ser pasante de la comunidad es por turno; sabiendo los comunarios, con mucha 

anticipación, cuándo les tocará ser pasantes. Los turnos para pasar la fiesta son decididos 

por la comunidad, y cuando a una persona le toca ser pasante no puede evadirlo por 

ningún motivo, aunque no le agrade la idea.
109

 

La naturaleza del pasante adquiere otra condición cuando su nombramiento surge 

de un sistema rotativo; bajo esta lógica ningún comunario puede dejar de ser pasante, ni 

puede dejar de cumplir con su comunidad, así sea la familia más pobre de Pocosuco. En 

Julo Chico, el pasante en ejercicio elije al próximo pasante y, de alguna manera, lo hace 

pensando en garantizar la fiesta del próximo año, por lo que tendrá en cuenta posibles 

opciones que representen esa garantía. En Pocosuco la situación es distinta: toda la 

                                                 
107 Al ser entrevistado, un comunario explicó que recuerda que cuando era pequeño, existía la práctica 

denominada umaraqa, en la cual un círculo cercano a una familia que había perdido alguno de sus 

miembros se organizaba para hacerse cargo de la producción agrícola de esa familia: “Antes había pues 

así, dicen que cuando alguien se moría hacían umaraqa, como ayni también, sus familiares digamos, mi 

papá moría, familiares, ahijados, todos, venían a sembrar maíz o trigo, así todos con su yunta, y la dueña 

atendía con su alimentación, pero ahora esa cultura, esa tradición, se ha perdido, ya no hay ahora” 

(Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). Este comunario cuenta que pudo ver esa forma de 

reciprocidad cuando murió su abuela; sin embargo, Esteban, que es más joven, comentó que nunca había 

conocido tal práctica. 
108 “[La fiesta se lleva a cabo porque] dicen que es por la creencia, que nos da bendición dicen ¿no?, por la 

bendición, entonces por esa razón más que todo a veces hacen fiesta ¿no?, por milagros, para que haya 

bendición [y nos] vaya bien en la producción” (Toribio, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
109 “[El ser pasante] es rotativo, según la lista. […] Claro pues, me va a tocar siempre pues, ¿no? que voy a 

hacer, me toca, entonces a la fuerza voy a hacer [la fiesta], [es la] costumbre” (Hugo, comunario, 

11/12/2009, Pocosuco). 
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comunidad es la encargada de garantizar la fiesta y si al comunario que le toca ser 

pasante tiene muchas dificultades, la comunidad se encargará de ayudarlo, pero estará 

obligado a asumir este rol. 

Si en Julo Chico ser pasante es una elección del pasante saliente y en Pocosuco 

una obligación comunal, en Chimboata es resultado de una negociación. La fiesta de esta 

última comunidad es el 8 de septiembre y es ofrecida a la virgen de Guadalupe.
110

 

Durante la fiesta, algunas personas se ofrecen como pasantes para el próximo año o el 

pasante en curso sugiere a la persona que quiere que sea pasante; sin embargo, hay un 

momento previo de negociación entre el pasante en ejercicio y los posibles pasantes, una 

vez que llegan a un acuerdo entre las partes, se hacen públicas las designaciones.
111

 Así, 

existen más posibilidades para que la fiesta se aleje de la matriz de reciprocidad de la 

comunidad y ésta pierda el control sobre aquella. Ha sucedido que personas que eran de 

la comunidad pero que ya no viven en ella y no mantienen una relación estrecha con 

ésta, se ofrecieron a ser pasantes al calor de la fiesta y luego no cumplieron. Si bien la 

persona que no realizó la fiesta fue reprochada por la comunidad, no hubo mayores 

consecuencias.
112

 Este es uno de los motivos por los que la comunidad elije más de un 

pasante para cada fiesta.
113

 

                                                 
110 Hasta el año 2001, la comunidad contaba con una imagen de la virgen de Guadalupe (originaria de 

España); sin embargo, ese año la imagen fue robada. Hasta ese momento había un cura de manera 

permanente en la comunidad; pero, después del robo, éste abandonó la comunidad. Desde esa vez la 

iglesia sólo es utilizada en las fiestas religiosas. Muchos comunarios atribuyen a ese robo la mala suerte en 

la comunidad, ya que coincide con el proceso de vaciamiento acelerado de la población de la misma 

debido, en parte, a las malas cosechas. Desde el año 2009 los comunarios cuentan con una estatuilla de 

Nuestra Señora de Guadalupe que aunque es mexicana y no española (como la anterior) muchos esperan 

que devuelva la prosperidad al pueblo.  
111 Eduardo explica que una persona, una vez nombrada públicamente como pasante, no puede negarse a 

serlo, porque la designación es resultado de una negociación: “[El ser pasante] es de devotos, [si te niegas 

a ser pasante luego de haber sido nombrado] le haces quedar mal pues, o tú te quedas mal visto pues, 

porque nadie no te está obligando [a ser pasante], por eso, si quiere ser pasante tiene que ser más o menos 

con voluntad, digamos, tiene que estar apto a la virgen”; y, continua: “no están obligados, ¿no ve?, el que 

agarra [es] de su voluntad, entonces tiene que hacer, tiene que mirar si es capaz para hacer, porque es para 

mucho dinero, no es poco dinero que se gasta, entonces tiene que verse capaz siempre, o en que negocio 

va ha hacer la plata, ¿no? para hacer” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
112 “Por ejemplo, don Victoriano Zapata ha chauqueado [fallado], ha agarrado [la fiesta] y no ha venido 

pues, [entonces] él mismo […] queda mal y la gente también le mira mal” (Esteban, comunario, 

07/01/2010, Chimboata). 
113 Eduardo explica que cuando el pasante falló a la comunidad en la fiesta, ésta continuó gracias a la 

existencia de otros pasantes: “No [hubo problema], había otro [pasante] pues, dos eran, hay veces hay 

unos dos o tres” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
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En Chimboata, la figura del pasante deja de tener tanta importancia como en las 

otras dos comunidades, se convierte en una figura poco significativa. En primer lugar, es 

uno más entre dos o tres pasantes, por lo que ya no es él, ni su familia, los únicos 

responsables de que la fiesta llegue a un buen término. Si bien muchos de los pasantes 

son de la comunidad o personas que viven en otros lugares, pero que mantienen 

productivas sus tierras en Chimboata, la forma de elegirlos abre la posibilidad para que 

personas que no son de la comunidad y/o ya no tengan relación con ésta, asuman el 

cargo. No se puede garantizar que esas personas cumplirán con la fiesta, por ello la 

comunidad ya no participa activamente en la concreción de la fiesta: el pasante organiza 

la fiesta por su parte (coordinando con los otros pasantes), pero los otros comunarios ya 

no los ayudan. En muchos casos llega el pasante desde la ciudad con la amplificación, la 

bebida y parte de la comida, y lo que falta de chicha y comida lo consigue contratando 

una familia de la comunidad para que realice esa tarea. 

En este caso, en la fiesta coexisten actividades basadas en relaciones de 

reciprocidad y otras basadas en relaciones de poder. El pasante debe tener los recursos 

económicos para hacer la fiesta y mientras más grande y ostentosa sea, mejor; aunque 

aquello no implique relacionarse con los comunarios. El pasante será, en muchos casos, 

el que pone todo para la fiesta y lo paga. Éste podrá irse o quedarse luego de la fiesta, 

pero lo que ha demostrado, detrás de una fachada de desprendimiento, es que cuenta con 

el dinero y los recursos para organizar una buena fiesta. De todas maneras, el que fue 

pasante logrará adquirir prestigio en la comunidad ya que, al final de cuentas, estará 

dando algo a la comunidad y permitiendo un momento de encuentro para ésta. 

En relación con la complementariedad ecológica, en Pocosuco, que se encuentra 

en una ladera en pendiente y que entre la parte más alta y la más baja de la comunidad 

existen casi 500 metros de diferencia, los mismos comunarios consideran que cuentan 

con dos pisos ecológicos distintos. En la zona más alta se produce, principalmente, papa 

y trigo, mientras en la zona baja el producto predominante es el maíz, aunque también se 

produce haba y tarwi, entre otros. De manera interna los comunarios establecen una 

forma de reciprocidad en el manejo de los pisos ecológicos que se superpone al trabajo 

comunitario de chuqu, que no es posible encontrar en Julo Chico por la ausencia de 

distintos pisos ecológicos. La mayor parte de los habitantes de Pocosuco tienen dos 



CAPÍTULO SEGUNDO 

 

121 

 

terrenos: uno en la zona alta y otro en la zona baja; de esta manera se aseguran de contar 

con varios productos que pueden ser producidos simultáneamente en esos pisos 

ecológicos. Lo interesante en Pocosuco es la manera en que se mezcla el chuqu con el 

manejo de las tierras en los dos pisos ecológicos. Sucede que cuando es época de 

siembra de papa, un grupo importante de la comunidad se desplaza hacia la zona alta y 

se quedan a vivir ahí hasta terminar –mediante el chuqu– esa siembra. Después, ese 

grupo vuelve a desplazarse hasta la zona baja para cosechar el maíz y, después, volverán 

a la zona alta para cosechar la papa, y así sucesivamente.
114

 

Gran parte de la comunidad se desplaza de manera conjunta y muchas veces hacen 

chuqu (generalmente en las siembras y en la cosecha de papa); pero, en este caso, la 

reciprocidad trasciende una operación concreta del trabajo para formar parte de la vida 

diaria del trabajo. Los comunarios esperan que la comunidad los acompañe en su 

siembra o su cosecha, así como ellos acompañarán al resto. En este caso, la 

complementariedad en el uso de pisos ecológicos parece ser una cuestión individual, ya 

que cada comunario tiene sus tierras altas y bajas; sin embargo, el manejo de esas tierras 

no es individual, sino colectiva y de acompañamiento mutuo. Así, ante la existencia de 

distintos pisos ecológicos y, por tanto, de distintos productos, la reciprocidad adquiere 

un sentido más agudo.
115

 

Regresando a Chimboata, esta comunidad se encuentra a cuarenta minutos –en 

transporte público– de uno de los mercados campesinos más importantes de la región sur 

                                                 
114 El comunario René explica que todos los comunarios tienen los mismos productos porque tienen las 

tierras en la zona alta y baja: “la misma gente siembra arriba y abajo, […] digamos en abajo, siembran 

puro maíz, […] y digamos en la zona más alta, ahí siembran papa, entonces la […] producción igualito 

nomás [para todos]” (René, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). Por su parte, la profesora Julia explica el 

proceso de desplazamiento de la comunidad: “Prácticamente tienen terrenos hacia abajo y tienen terrenos 

en el sector donde producen la papa, muchos tienen dos terrenos, o sea que por ahora los pobladores están 

en aquí [la escuela queda en la zona intermedia baja], después de que concluyan, este periodo de vacación, 

este diciembre y enero, entonces van a subir toda la gente hacia arriba, van a ir a hacer abonar para que 

puedan tener el terreno listo para sembrar la papa en la gestión siguiente. Una vez que hagan abonar, bajan 

a este sector a cosechar el maíz que va a producir, una vez que concluyan de cavar la papa” (Julia, 

profesora, 11/12/2008, Pocosuco). 
115 En el caso de Pocosuco también existe una relación de complementariedad por medio del trueque con 

individuos de otras comunidades, tal como se explicó para el caso de Julo Chico. Por lo comentado por los 

comunarios de Pocosuco, ellos suelen bajar con papa en sus burros hasta comunidades con clima sub-

tropical, para obtener maní y frutas; pero, además, truecan productos con la zona alta donde suelen 

intercambiar sus productos (principalmente maíz) por chuño (papa deshidratada por el frio) , ya que si 

bien ellos producen una papa de buena calidad no tienen el microclima necesario para deshidratarla con 

frio, por lo que adquieren este producto de comunidades que están en regiones más elevadas.  
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de Cochabamba: el Mercado del Puente.
116

 Los comunarios de Chimboata llevan sus 

productos al mercado, los venden y compran lo que necesitan, ya sean productos que 

vienen de otros pisos ecológicos, de la ciudad o de China, dado que en el mercado es 

posible conseguir una gran variedad de productos. En Chimboata no existe una forma 

comunal de manejo de pisos ecológicos, ni tampoco el acceso a productos de otros pisos 

ecológicos por medio de prácticas de reciprocidad. Ni siquiera se encuentra algo 

parecido a la reciprocidad básica observada en Julo Chico cuando se realiza el 

trueque.
117

  

En este caso, no existe un punto de comparación sobre complementariedad entre 

Julo Chico y Chimboata. La conclusión es que esta práctica de reciprocidad ya no forma 

parte de la cotidianidad de Chimboata, dado que ha sido desplazada en su totalidad por 

el mercado. 

Finalmente, al considerar las prácticas de compadrazgo es posible observar que 

entre Julo Chico, Pocosuco y Chimboata no existen grandes diferencias. El compadrazgo 

se constituye como una práctica que mantiene su dinámica en las comunidades andinas. 

Los ritos de pedir al otro para que se convierta en compadre y padrino,
118

 el respeto que 

significa tener al compadre de por vida
119

 y la solidaridad que se gesta entre 

compadres
120

 son elementos comunes a las tres comunidades.  

                                                 
116 El Mercado del Puente se encuentra situado a 20 kilómetros, aproximadamente, de Chimboata, al lado 

de un pequeño puente, lo que le da su nombre. Este mercado sólo funciona los lunes (desde las cuatro de 

la mañana). Ese día, todos los comunarios que quieran vender sus productos pueden llegar al mercado y 

ofrecerlos. Luego comprarán lo que necesiten y volverán a sus comunidades. 
117 “No hay ya eso [el trueque], antes había, pero ahora eso se puede ver en las alturas donde se cambia 

papa [con otros productos], aquí no hay” (Esteban, comunario, 07/01/2010, Chimboata). Y el profesor de 

Chimboata corrobora esta información: “En sí, [el trueque] ya no se practica, podría ser un vaso de maíz 

con un vaso de trigo, pero ahora esto es más en calidad de préstamo” (Rafael, profesor, 24/08/2009, 

Chimboata). 
118 En Pocosuco, el pedido para que alguien sea compadre se da de la siguiente manera: “Hay que ir, 

digamos, con pijcho [coca] y rogarle, digamos, para que sea nuestro compadre, eso se llama mañakjara”; 

entonces: “para ser compadre, al compadre, comadre voy a rogar, después [le digo] „por favorcito‟, eso 

nomás” (Toribio, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). En Chimboata sucede algo parecido: “Tienes que ir 

con tu chicha, con tu cerveza, con tu comidita, así tienes que ir. Primero tienes que hablar[le] aunque sea 

en chiste, para ver si se animaría, entonces [te] pones serio, y si te dicen [que sí], bueno ya es en serio” 

(Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
119 Al compadre se le solicita que asuma ese nombramiento porque se le respeta. René comenta cómo 

sucede en Pocosuco: “o sea, la gente ve para que sea padrino quien es el que vive bien dentro su familia, a 

eso la gente busca para padrino. Quien vive bien en su familia, ¿no?, quien no hace problemas, entonces, 

es honesto, así, ¿no? a esos buscan para padrinos, no buscan cualquier gente” (René, comunario, 

10/12/2009, Pocosuco). Y por eso es que la relación cambia al momento de volverse compadres 
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La relación de reciprocidad del compadrazgo parece ser la más fuerte de todas o, 

por lo menos, la que más ha resistido los embates de la sociedad extensa. Quizás se 

pueda atribuir al hecho de que se trata de una relación más personalizada, en el que la 

reciprocidad no requiere de la participación de toda la comunidad; además, al no ser una 

práctica de reciprocidad basada en el trabajo, los comunarios pueden seguir siendo 

padrinos así una de las contrapartes deje de vivir en la comunidad, cosa muy común en 

Chimboata. Los compadres y sus familias se deben respeto mutuo, lealtad y solidaridad; 

si la relación funciona con esas bases será difícil que se quiebre. La reciprocidad que se 

fundamenta en el compadrazgo ha de estar más claramente instituida entre los actores 

que se desenvuelven en ella y, por tanto, si se cumplen los requisitos básicos de 

prestigio. La reciprocidad puede subsistir y acomodarse muy bien a los cambios de la 

comunidad. 

“Es costumbre, nuestro rito, cultura, ¿no ves que?” 

La reciprocidad aparece como una constante en la cotidianidad de Julo Chico y al 

compararla con otras comunidades, se logra dimensionar que ésta se constituye en un 

componente vital de todo el mundo andino; aunque con distintos matices y grados. Cada 

comunidad, en tato mundo de la vida, ha de reconfigurar una cosmología particular, por 

lo que no es posible realizar una generalización de las propiedades de la reciprocidad 

andina. Pero esa reconfiguración no implica que la reciprocidad haya desaparecido, por 

lo visto sigue siendo el eje vertebrador de la interacción en este mundo. 

Sin embargo, gracias a la comparación entre comunidades, es necesario plantear 

algunas cuestiones. Desde la teoría de John Murra, se vio que el elemento distintivo de 

                                                                                                                                                
convirtiéndose en una relación de mayor confianza y respeto: “cuando no estaba mi compadre […] estaba 

bien, nomás, pero era un poco más de lejos, la confianza no era igual. Ahora [que es mi compadre] hay 

más confianza” (Toribio, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). En Chimboata, Eduardo explica que hay que 

buscar un compadre “responsable […] digamos, que tú respetas, ¿no?, como a tu papá para respetar te 

buscas pues”. (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). Y, por tanto, ese respeto tiene que 

mantenerse de manera indefinida: “tienes que respetar nomás pues, por algo te estás haciendo compadre, 

¿no ve?” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
120 En Pocosuco “[el compadre] siempre está para cualquier cosa y para ayudarse en sus trabajos, y en 

cualquier necesidad, ¿no? […] Tiene que salvar, tiene que salvar, como una familia es pues” (René, 

comunario, 10/12/2009, Pocosuco). Y lo mismo sucede en Chimboata: “al padrino tienes que respetar y 

ayudar, si está en su trabajo, si es necesario hay que ayudar, pues” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, 

Chimboata). 
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la comunidad andina es la práctica de complementariedad en distintos pisos ecológicos. 

Es claro que en la actualidad es posible pensar a la comunidad andina sin 

complementariedad, o situando a esta práctica al mismo nivel que las otras prácticas de 

reciprocidad. Sería más adecuado pensar que el núcleo central que da forma a la 

comunidad andina es la misma matriz de reciprocidad, como una manera particular de 

dar sentido al mundo, y por tanto, la complementariedad es una práctica más de 

reciprocidad, si desaparece esta práctica, pero la matriz de reciprocidad sigue siendo el 

marco de referencia primario, la comunidad seguirá existiendo, aunque obviamente, 

transformada. 

Lo que si pareciera estar en juego es la cohesión de la comunidad a partir de la 

gradación de la matriz reciprocidad. Se puede percibir que en tanto la matriz de 

reciprocidad es más compacta, dura y menos permeable, la fuerza de gravedad de la 

comunidad es más poderosa. Si se considera a la comunidad de Chimboata, donde hay 

una pérdida de las prácticas de reciprocidad, no sólo se ha desvanecido gran parte del 

sentimiento de pertenencia a la comunidad como una totalidad, sino que la misma 

comunidad se ha visto disminuida físicamente en el número de habitantes. No cabe duda 

que los factores económicos son fundamentales para pensar la desestructuración de la 

comunidad de Chimboata, pero esos factores económicos, en alguna medida, también 

son consecuencia de la modificación de los marcos de referencia de la comunidad. 

El sindicato ha demostrado tener un rol central en la definición de las relaciones 

sociales de la comunidad. Esta institución regula la interacción social y distintas 

situaciones de conflicto. Si bien el sindicato de Julo Chico ha perdido el control de 

varios espacios de la vida cotidiana de la comunidad, como algunas dimensiones 

relacionadas con la producción; aun mantiene una función “corporativa”  que vela por la 

reproducción de cada familia, lo cual se hace evidente, por ejemplo, en la regulación de 

la venta de tierras o en los procesos de distribución de agua para riego. Pero esa función 

“corporativa”, al regular la vida en la comunidad, también regula y garantiza las 

relaciones de reciprocidad, ya que es a partir de esta matriz que es ejercido el control 

social. Obviamente esta aseveración debe ser matizada; si se comparan las tres 

comunidades se vislumbra lo siguiente: en Pocosuco el sindicato tiene un peso mayor, 

controla gran parte de las prácticas de reciprocidad; en cambio, en Chimboata sucede lo 
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contrario, el control o la regulación “corporativa” de las relaciones de reciprocidad es 

casi nula. En Julo Chico el sindicato tiene un función, principalmente, reguladora que 

garantiza –y en la mayoría de los casos no controla– la reciprocidad, siendo este tipo de 

prácticas controladas por los mismos comunarios, pero en situaciones problemáticas o 

de conflicto recurrirán al sindicato, el cual resolverá la situación desde la matriz de 

reciprocidad. 

En este sentido, se puede concebir a la matriz de reciprocidad como el componente 

fundador de la experiencia cotidiana. Los comunarios pasan de una franja de actividad a 

otra, pero lo hacen manteniéndose en el mismo marco de referencia primario. Ese marco 

de referencia, produce relaciones basados en prestigio y amistad. Cada una de las 

prácticas de reciprocidad se diferencia en la calidad del tipo de relación que produce; 

desde el ayni con una reciprocidad equilibrada y principalmente formadora de amistad 

personal; hasta el pasar la fiesta, que es un momento creador de prestigio comunal. En 

todos los casos, estas relaciones consolidan la confianza entre los comunarios; pero no 

una confianza individual basada en intereses personales, sino, la confianza de que cada 

comunario, acreedor de amistad y en especial prestigio, se da a su comunidad y vive 

según los códigos sociales que allí existen. 

La diferencia entre amistad y prestigio, me parece que no es menor. Los 

comunarios, en sus relaciones sociales, no sólo se interesan por la acumulación de 

prestigio en el tiempo. El forjamiento de una amistad entre comunarios, trasciende el 

dar, recibir y devolver. Esta amistad puede entenderse como una manera determinada de 

dar un sentido ontológico al mundo. Cuando la reciprocidad da lugar a una relación de 

amistad,
121

 se pone en juego la algarabía, el goce, la tristeza y todas las emociones y 

sensaciones humanas que son comunes en el mundo de la vida de la comunidad. Así, la 

amistad es el mecanismo mediante el cual se comparten esas vivencias y necesidades 

humanas que trascienden el puro intercambio reciproco. Por eso, el compartir es una 

palabra tan reiterada por los entrevistados; se comparte en las fiestas, en el trabajo 

comunitario, en el compadrazgo, etc. El compartir amistosamente es un sentido de vida 

primario en las comunidades de los Andes. 

                                                 
121 Obviamente esa amistad debe ser considerada como una amistad distinta a la que se forja en la 

sociedad extensa, ya que aquella se produce y reproduce desde la matriz de reciprocidad.  
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Finalmente, otro elemento que no debe ser desatendido es que en las tres 

comunidades el compadrazgo es la práctica de reciprocidad más estable. Al parecer, ésta 

mantiene su potencia debido a que no pierde su funcionalidad en el encuentro social y 

por tanto puede ser reutilizada, no sólo manteniendo a los comunarios cohesionados 

dentro de la comunidad, sino, también, fuera de ella.
122

 Es decir, se puede pensar que el 

compadrazgo entre comunarios es una forma eficiente de enfrentar a la sociedad extensa, 

la cual puede llegar a ser bastante hostil. Lo que importa recalcar es que pese al 

encuentro social, el compadrazgo no se desencarna de sus significados y, a pesar de las 

distancias, ayuda a recrear la noción de comunidad ya que la mayoría de las relaciones 

de compadrazgo se habrán construido en la misma comunidad. Se seguirá abordando 

este tema en los siguientes capítulos, tomando en cuenta el mantenimiento de las 

relaciones de compadrazgo no sólo entre comunarios, sino también, con los mismos 

representantes de los poderosos forasteros. 

                                                 
122 Desde la antropología ecológica existe un desarrollo teórico que ha permitido entender como ciertos 

conocimientos tradiciones no desaparecen cuando una determinada sociedad se inserta en una sociedad 

moderna, estos conocimientos pueden readaptarse e incluso potenciarse de acuerdo las nuevas 

circunstancia. Para profundizar al respecto sugiero consultar el trabajo de Greg Guest (2002) “Market 

integration and the distribution of ecological knowledge”. Es sugerente poder pensar cómo en la relación 

de la comunidad con la sociedad extensa, una práctica como el compadrazgo puede adecuarse a las nuevas 

circunstancias sin perder su contenido simbólico. 
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CAPÍTULO TERCERO 

EL MERCADO COMO PODEROSO FORASTERO EN 

LA COMUNIDAD DE JULO CHICO 

 

 

[El] análisis [de la mercancía] demuestra que es 

un objeto endemoniado, rico en sutilizas 

metafísicas y reticencias teológicas. 

Karl Marx, El Capital 

 

 

 

El mercado, ese viacrucis que pone el mundo al revés, dejando de lado al sujeto para dar 

cabida al gran dinero y a la valorización de la vida misma. Ese mercado se expande por 

todos los rincones del planeta sin que nadie pueda detenerlo, contaminando a su paso 

todo lo que encuentra. Pero al mercado le molesta que haya juegue su juego sin tomar en 

cuenta sus reglas y que, aun en estos tiempos, consideren que el sujeto está antes que la 

mercancía. A ellos los desprecia y los reprime, pero no se rinde y se interna en sus vidas, 

tal si fuese un camaleón, mostrándose como algo que no es.  

En este capítulo serán abordados “pequeños” encuentros sociales en los que 

comunarios y comerciantes investidos del poderoso forastero mercantil se enfrentan vis 

a vis. Las comunidades andinas no pueden ser entendidas sin la presencia del mercado,
1
 

pero esa relación es más compleja de lo que pueda parecer en primera instancia, cuando 

ambas se encuentran, se produce una negociación de significados a partir de marcos de 

referencia completamente distintos.  

Se debe recordar que lo que se estudia acá son los significados que se otorgan a los 

poderosos forasteros desde el mundo de la vida de las comunidades andinas. Por tanto, 

se debe interpretar cómo una comunidad que se desenvuelve bajo una dinámica de 

                                                 
1 La importancia del mercado es tal, que si uno revisa el capítulo anterior, no ha sido posible realizar una 

explicación de la reciprocidad sin recurrir permanentemente a la dinámica mercantil. 
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reciprocidad, logra mantener su encuentro con el mercado, sin que su marco de 

referencia de reciprocidad sea quebrantado. Así pues, habrá que ver los límites de esa 

reciprocidad que está forzada permanentemente. Pero también, cómo a partir de esa 

tensión, la reciprocidad se reproduce, modificándose. 

El mercado engloba casi todas las prácticas de la comunidad y no necesariamente 

como un fin en sí mismo (como la producción destinada a la venta o la compra de 

productos de consumo e insumos productivos), sino también de manera implícita en las 

fiestas, compadrazgo, ayni, relaciones familiares, educación, etc. Por eso es que en este 

orden de exposición, se está considerando primero al mercado y en el siguiente capítulo 

a la escuela. Esta última también se ve comprometida por la dinámica mercantil que 

existe en la comunidad. 

El escenario mercantil de la comunidad  

Las Leyes de Exvinculación de 1874 y la consecuente parcelación de la tierra comunal 

marcaron el destino de la estructura agraria de la región andina boliviana y, 

concretamente, de la comunidad de Julo Chico. Al reconocer la posibilidad de 

expropiación de las tierras comunales para la formación de latifundios, los comunarios 

decidieron –estratégicamente– parcelar sus tierras, lo cual tuvo como consecuencia el 

surgimiento de comunidades andinas escindidas del control directo de distintos pisos 

ecológicos. En el momento que el comunario es dueño de su tierra en un piso ecológico 

determinado y deja de tener potestad sobre el control de tierras en otros pisos (ya que en 

esos otros pisos, la tierra también fue distribuida de manera individual), se da una 

modificación cualitativa de la organización de la comunidad de Julo Chico. 

Espacialmente, lo que se entiende por comunidad, queda disminuido a un lugar donde 

varias personas tienen tierras vecinas con una propiedad también individual.  

Julo Chico evadió, en gran medida, el dominio de las haciendas y estancias, 

convirtiéndose en una comunidad de piqueros, lo cual diferenciaba a sus habitantes de 

los que se encontraban sometidos a relaciones de servidumbre por tener tierras propias. 

Este hecho fue primordial para la articulación temprana de la comunidad con circuitos 

mercantiles y para el desarrollo de un mercado de tierras en su interior (De Angulo et al., 
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1993: 73). Hubo modificaciones importantes en el mundo de la vida de la comunidad, no 

sólo se empezó a trabajar la tierra de manera individual, sino que se empezó a producir 

para vender, y con ese dinero poder adquirir nuevos productos provenientes de las 

ciudades, o productos que anteriormente eran adquiridos por medio del trueque. La 

experiencia cotidiana cambió, abriéndose a la mercantilización y modificando las 

estructuras de reciprocidad, sin dejarlas de lado. 

Los comunarios de Julo Chico producen una cantidad importante de productos 

para destinar al mercado, los principales son: camote (batata), limón, maní y guayaba. El 

camote es considerado el producto estrella de todas las comunidades que se encuentran 

en la ladera del rio Caine. Gracias al clima y a la altura en que éstas se encuentran, la 

calidad de este producto es muy valorada en la ciudad.
2
 La ventaja es que el camote 

puede ser sembrado en cualquier época del año y cosechado cuando sea necesario.
3
 El 

árbol de limón también da sus frutos durante todo el año; si bien éste producto ya existía 

en la comunidad antes de ser comercializado, fueron las ONGs las que impulsaron su 

producción con fines mercantiles (PROHISABA, 2008: 113). En general, ambos 

productos (el camote y el limón) no eran productos esenciales para el consumo diario en 

la comunidad.
4
 Cuando surgió la posibilidad de comercializarlos, se modificó la 

composición de la producción dándole mayor importancia a éstos. El caso de la guayaba 

es similar al del limón: su producción era destinada casi en su totalidad al consumo 

humano y animal y al trueque; sin embargo, a diferencia del limón, no hubo tanto interés 

                                                 
2 El camote de Norte Potosí -como se lo denomina en las ciudades- cuenta con un gran reconocimiento 

urbano por su sabor. Este camote es considerado superior a los de otras regiones de Cochabamba y de una 

calidad similar al que es importado del Perú (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

Generalmente las personas que lo consumen conocen los puestos de venta exclusivos donde se lo 

comercializa.  
3 Gracias a sus propiedades, el camote no tiene un rango temporal determinado para su cosecha, si éste 

tubérculo no es cosechado después de los tres meses que requiere para su maduración, lo único que 

sucederá es que irá creciendo poco a poco (Salazar, taller focal, 2007).  
4 Tomasa, que es comerciante de productos de Julo Chico pero que nació en esa comunidad, cuenta el uso 

que le daban a los productos: “[El] camote, no se comercializaba, daba pero para la gente nomás, [para 

los] peones, así nomás era, comían, no traían [a la ciudad para la venta]. Limón también no, nosotros por 

ejemplo teníamos, cuando yo era wawa [niña], lo botábamos para limonada, para teñido […], no 

sacábamos así [para la venta]. Después, así, unos 20 años que sacamos (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, 

Cochabamba). Estos productos también eran intercambiados mediante el trueque con las regiones altas de 

la región, en especial el limón –cómo lo explica Tomasa- era de mucha importancia para el teñido en la 

elaboración de textiles andinos. 
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por parte de las ONGs de promover la producción de esta fruta dado que no es tan 

comercializable como el limón. 

Antes de la irrupción del mercado en la comunidad, el maní era uno de los 

principales productos de la economía comunal, a través éste se accedía a cantidades 

considerables de productos de la zona alta, como la papa y el trigo, por medio del 

trueque (De Angulo et al., 1993: 137). Además, éste producto siempre fue un 

componente importante de la dieta básica comunal. Esta situación ha cambiado en el 

presente: una parte importante del maní de la comunidad es destinado a la venta; 

mientras otra se destina al autoconsumo y, en menores cantidades, al trueque (Salazar, 

[en prensa]). 

Los comunarios de Julo Chico comercializan sus productos de tres maneras 

distintas. En la primera, se desplazan a los mercados llevando sus productos: preparan, 

junto a su familia, una cantidad determinada del producto que quieren vender, lo 

embolsan y dejan los talegos en el camino hasta que pase algún vehículo que esté 

dispuesto a llevarlos hasta el mercado, generalmente camiones o buses.
5
 El destino más 

importante para los productos de Julo Chico es uno de los denominados mercados 

campesinos de la ciudad de Cochabamba, estos son inmensos centros de acopio de 

productos agropecuarios provenientes de distintas regiones del departamento y del país. 

También están los mercados de Cliza y Punata,
6
 que en algunas ocasiones son elegidos 

por los comunarios por su cercanía a Julo Chico. En otras ocasiones, los productos sólo 

son llevados hasta el poblado de Anzaldo que se encuentra aun más cerca (Pellens, 2006: 

12).
7
 La diferencia de llevar a uno u otro mercado es que en los mercados de la ciudad 

de Cochabamba, o los más cercanos a ésta, los productos suelen tener mejores precios; 

sin embargo, implican un costo de transporte mayor y dedicación de tiempo extra. 

                                                 
5 Si los comunarios han de llevar productos en poca cantidad suelen irse en los buses porque estos son más 

rápidos; sin embargo, el costo del pasaje y del transporte de las bolas en bus es casi el doble, por lo que en 

caso de llevar grandes cantidades de producto han de esperar a que pase algún camión (Fernando, 

comunario, 19/08/2009, Julo Chico). Tanto los buses como los camiones salen del poblado de Torotoro 

rumbo a Cochabamba los días miércoles, viernes y domingo. 
6 Cliza y Punata son ciudades intermedias del Departamento de Cochabamba, están situadas a 30 y 40 

kilómetros, respectivamente, de ésta ciudad. 
7 Anzaldo está situado a 80 kilómetros de la ciudad de Cochabamba, a la mitad del camino (en términos de 

tiempo) entre la ciudad y Julo Chico. 
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En los mercados, los productos son vendidos y comprados al por mayor. 

Generalmente, los comunarios conocen a determinados comerciantes que ya son sus 

caseros
8
 y con los cuales tienen relaciones establecidas por visitas previas, por lo que 

suelen recurrir a uno de éstos (los comerciantes suelen estar esperando impacientemente, 

en la parada del camión, para comprar los productos de los comunarios recién llegados),
9
 

negociar el precio y vender su producto al por mayor. Luego de vender su producto, 

compran algunos víveres e insumos productivos para posteriormente retornar a su 

comunidad. 

Cuando el comunario realiza viajes a los distintos mercados, aprovecha para 

comprar otros productos que no existen en la comunidad, como sal, arroz, fideo, aceite, 

fertilizantes, instrumentos de trabajo, etc. O también puede considerarse al revés: cuando 

el comunario necesita adquirir ciertos productos de mercados grandes, aprovecha para 

llevar, de manera personal, algunos productos para venderlos.
10

  

La segunda forma de vender los productos es a través de la Asociación de 

Productores de Maní de Julo Chico.
11

 Como bien indica su nombre, este mecanismo de 

comercialización es sólo para el maní. La asociación funciona de manera autónoma y 

desligada del sindicato, cada comunario debe aportar una cantidad inicial de dinero para 

ser parte de ésta organización, a diferencia del sindicato donde las personas son 

miembros por el simple hecho de tener tierras en la comunidad. La función de esa 

institución es concentrar toda la producción de maní de los comunarios asociados y 

realizar ventas en grandes cantidades y, así, negociar mejores precios. Suele tener cupos 

con ONGs y otras organizaciones de fomento agropecuario que les garantizan la 

compra; no obstante, estas instituciones han condicionado no sólo las cantidades que 

                                                 
8 El “casero” es una figura de comerciante atribuido por el comprador al vendedor o viceversa en el 

momento en que ambos han construido cierta relación de confianza y lealtad. Un comprador prefiere a su 

“casero” porque sabe que le va a dar un buen precio o le va a yapar (aumentar).  
9 “[Cuando se lleva el producto para vender] hay que llevar en los carros, llevamos a Cochabamba y ahí en 

las paradas se quitonean las [comerciantes], como ellas son conocidas, ya que ellas siempre están 

vendiendo, ya saben cuando llegas [y] ellas ya están esperando” (Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo 

Chico). 
10 “Compramos de la ciudad de Cochabamba, más compran cuando salen a vender y de ahí se traen 

azúcar, arroz, fideo todo lo que falta en la casa para comer y [también] se traen verdura, aquí eso produce, 

pero cuando falta nomas compran de allá y se traen hartito como dos arrobas […] para que aguante” 

(Fernando, comunario, 19/08/2009, Julo Chico). 
11 Esta asociación es bastante nueva, no tiene más de 4 años. 
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deben ser producidas, sino también las variedades del producto, las cuales no son las que 

se producían tradicionalmente en la comunidad.
12

 Esta forma de organización comercial 

ha sido promovida por ONGs, como una manera de contener la transferencia de 

excedentes vía negociación de precios. De algún modo, la asociación funciona bajo una 

lógica de pequeña empresa comercial. 

La última forma de comercialización de los productos de la comunidad es la que 

más interesa para los fines de ésta investigación. Existe un grupo determinado de 

comerciantes que permanentemente van a Julo Chico (y a otras comunidades aledañas), 

compran los productos y los llevan a la ciudad para comercializarlos. Por lo general van 

casa por casa, conversando con los comunarios, negociando los precios y luego éstos 

últimos les entregan el producto en algún lugar sobre el paso del camino para que pueda 

ser directamente introducido al camión. En la ciudad, las comerciantes revenden una 

parte importante de sus adquisiciones al por mayor y el resto lo comercializan ellas 

mismas. 

Esta es la figura a la que se denomina ranqhira
13

 en Julo Chico. Por lo general son 

mujeres
14

 que viven en Cochabamba y que, una o dos veces por semana, viajan a las 

                                                 
12 “La asociación […] tiene sus contratos, sus convenios con otras instituciones [para vender maní]. 

[Llevan] hacia Sucre, decían que iban a lleva hasta Japón, pero creo que la cantidad que solicitaron no 

cubre lo que piden, es muy poco. Pero la semilla que trajeron ellos tampoco da rendimiento, en calidad 

dicen que es mejor, pero no rinde, entonces no es tan bueno. Ahora creo que está fracasando la asociación 

[RISAS], en vano creo que he aportado mis 50 bolivianos” (Adalberto, comunario, 8/12/09, Julo Chico). 
13 Se denomina ranqhira (en qhichua) a la comerciante que llega a la comunidad para comprar productos 

y posteriormente llevarlos a la ciudad para su reventa. Según el diccionario, la definición es: “vendedora 

de la que se compra habitualmente, casera”. Este personaje comúnmente recibe tres nombres por parte de 

los comunarios de Julo Chico: “ranqhira”, “comerciante” y “rescatista”. Es interesante notar que en el 

idioma qhichwa varias de las palabras que empiezan con ranq- hacen referencia a actividades comerciales, 

por ejemplo: ranqhachiy (hacer vender), ranqhana wasi (tienda, puesto de venta), ranqhasqa (vendido), 

entre otras. Necesariamente surge la pregunta por el origen de éstas palabras, ya que las traducciones 

corresponden a una sociedad con relaciones mercantiles desarrolladas. Una conjetura es que esta palabra 

podría tener algo que ver con la raíz etimológica ranka que quiere decir en español “pedregoso, rocoso, 

desigual”. Esto debe dejarse para un análisis lingüístico riguroso, sin embargo, de ser cierta esta conjetura, 

desde el mismo idioma qhichwa se estaría haciendo referencia a las relaciones mercantiles, como 

relaciones desiguales. 
14 Existe todo un debate respecto a la constitución de la identidad de género en las comunidades andinas. 

Esto tiene mucho que ver con la inserción de la comunidad a circuitos mercantiles y sucede que se 

considera trabajo -en la misma comunidad- a las actividades productivas (masculinas), mientras las 

reproductivas (femeninas) muchas veces son consideradas como actividades necesarias, pero no adquieren 

el estatus de trabajo. “Al ser el ámbito doméstico un espacio donde la presencia de la mujer es 

preponderante, el trabajo que ella realiza se caracteriza por generar un valor „no reconocido a nivel del 

mercado monetario, es decir lo invisible, llamado también ingreso no monetario o producción para el 

consumo familiar‟, al contrario de lo que sucede con el trabajo del hombre que está definido en el ámbito 
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comunidades. Estas comerciantes establecen relaciones duraderas con los comunarios, 

no es simplemente su casera, sino que implican relaciones enraizadas en la vida 

cotidiana de la comunidad.  

En Julo Chico, la comercialización por medio de intermediarios, puede 

considerarse como el primer paso del sumergimiento de la comunidad en los circuitos 

económicos de la sociedad extensa. En el transcurso del tiempo, su existencia ha 

sobrellevado una serie de modificaciones y los significados que giran en torno a este 

hecho se han acoplado, cada vez más, a la lógica mercantil. Inicialmente las ranqhiras 

eran personas externas a la comunidad, que no surgieron de ésta; pero a medida que la 

comunidad fue aprehendiendo los lenguajes mercantiles, gran parte de estos personajes 

ahora provienen de la misma comunidad, lo cual, también, tiene mucho que ver con el 

mantenimiento de prácticas de reciprocidad, que de alguna manera trascienden lo 

propiamente mercantil. 

Esta breve descripción de las relaciones mercantiles de la comunidad de Julo 

Chico, habilita la posibilidad de realizar un recorrido por los procesos de significación y 

resignificación que circundan la vida cotidiana de la comunidad en torno a las lógicas 

mercantiles. Se ha de poner especial atención en el comercio de la comunidad con las 

ranqhiras, por ser esta relación muy común en la comunidad, pero además por ser una 

relación que trastoca fuertemente las estructuras de reciprocidad de Julo Chico. 

                                                                                                                                                
productivo, „en una relación directa con los procesos de valoración monetaria de mercado‟”(Mercado, 

2008: 41). Por tanto, como las mismas ranqhiras provienen de una matriz sociocultural andina, pareciera 

que ésta lógica se transfiere a su cotidianidad. El comercio produce ingresos monetarios, pero no está 

ligado a un proceso de producción, sino sólo de intermediación. Por tanto, es una actividad (no trabajo) 

que correspondería al ámbito femenino. Así lo explica Tomasa: “más mujeres son las que traen 

[comercian]. Pero todo es miramiento también, digamos, uno de ellos [varón] empieza a traer limón […] y 

dicen ¡ah!, ya es mal visto que un hombre traiga esas cosas, „khatiro [comerciante en términos 

despectivos, será abordado más adelante], como una mujer‟ eso dicen pues, entre ellos, según ellos [entre 

los mismos varones]. O sea, según nosotros, un hombre no puede comprar y vender, o sea, como aquí [en 

las ciudades] hay, ¿no ve? Según ellos no hay tal cosa pues, „como una mujer‟ dicen. […] vender y 

comprar [es una actividad de mujeres], y [a] un hombre no le toca yo creo pues, [él debe] buscar un 

trabajo yo creo, ¿no?” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). Sin embargo, existe una 

excepción, el comerciante que compra animales y que su actividad implica ir de comunidad a comunidad a 

pie (porque no puede llevar todos los animales en camión) puede ser varón debido a que éste es 

considerado como un trabajo más pesado: “Más sacrificio es allá pues. […] Puro a pie tienes que caminar, 

son montañas […] cerros y todo eso serranía es” (Eliodoro, comerciante, 05/02/2010, Cochabamba). Para 

profundizar sobre la temática de género en los Andes sugiero consultar: Relaciones de género en la 

familia campesina (Jiménez, 1994), Una aproximación a la construcción de género en el mundo rural 

andino (Carafa, 1993) y La campesina de Carrasco (Rodríguez y Tuijtelaars, 1994). 



CAPÍTULO TERCERO 

134 

 

“Ganarte el cariño para que puedan venderte”: la resignificación del 

mercado 

La constitución de un espacio mercantil en las comunidades andinas demanda cierto 

orden acorde a la experiencia propia que se vive en ellas. Desde una mirada 

economicista lo que existe son simples relaciones de compra y venta, tal cual sucede en 

cualquier lugar del mundo. No es que esto sea falso, evidentemente es posible dar cuenta 

de los procesos productivos y de circulación mercantil que existen en las comunidades; 

sin embargo, esto es sólo la primera capa –la más superficial– de todo un entramado de 

relaciones que subyacen al comercio en el mundo andino. Muchas veces los economistas 

se rompen la cabeza cuando se dan cuenta que sus supuestos sobre un consumidor o 

productor que debería ser egoísta, racional y maximizador no son aplicables a 

sociedades andinas.
15

 El problema es que al tratar de cercenar la realidad a tal extremo, 

se pierde de vista que el mercado que se estudia se corresponde con lógicas de vida 

diametralmente distintas a las que se presentan como las “típicas” para la ciencia 

económica. Las distancias culturales no son tomadas en consideración. 

A continuación se abordará la constitución del orden simbólico que permite a la 

experiencia comunitaria mantener una relación con el mercado.
16

 La forma de lograrlo 

será reconstruyendo la lógica del comercio que se da en y desde la comunidad de Julo 

Chico, interpretando los significados que engloban a la actividad comercial y 

relacionarlos con las prácticas de reciprocidad propias de la comunidad de Julo Chico. 

Todo esto será trabajado a partir de la experiencia propia de la comunidad y de los 

mismos comerciantes, sobre las cuales (al ser ellas mismos de la comunidad) se dedicará 

una parte de éste apartado para entender su propia experiencia en la comunidad de Julo 

Chico en un antes (comunario) y un después (comerciante). 

                                                 
15 Por supuesto, estos supuestos tampoco son válidos para muchos de los ámbitos de una sociedad 

occidental capitalista, por más desarrollada que ésta sea.  
16 El foco interpretativo será puesto en este plano, por lo que es necesario dejar en claro, por el alcance y 

carácter de la investigación, que no se realizará una lectura de las relaciones estructurales de dominación 

que someten la comunidad a una sociedad capitalista, no porque esto no sea necesario, sino todo lo 

contrario, porque ese análisis podrá ser enriquecido en futuras investigaciones por una lectura cultural que 

dé cuenta del mundo de la vida de la comunidad andina en su encuentro social con la sociedad extensa. 

Para una profundización sobre el tema de la relación entre comunidades campesinas y sociedad capitalista 

sugiero consultar el trabajo de Armando Bartra (1979): La explotación del trabajo campesino por el 

capital. 
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La reciprocidad alrededor del comercio en Julo Chico 

Las relaciones mediadas por el dinero, son una parte fundamental de la vida cotidiana de 

Julo Chico. En la comunidad hay pequeñas tiendas en las que se venden varios 

productos provenientes de zonas urbanas. Los comunarios también compran y venden 

entre ellos mismos su fuerza de trabajo y, cuando existe la oportunidad, trabajan para 

instituciones o empresas ajenas a la comunidad.
17

 Pero las relaciones mercantiles más 

importantes tienen que ver con la venta de sus productos agropecuarios. El objetivo es 

obtener recursos monetarios que les permitan acceder a otros productos: 

Si tienes familia entonces quieres más agarrar plata. Para todo necesitamos plata, 

¿no ve?, hay que comprar fideo, azúcar, fósforos, también para los chicos, […] para 

que vayan a la escuela, […] ahora hay que darles para su recreo, dos bolivianos ya 

saben pedir. Entonces, siempre necesitamos plata, para eso vendemos camote, 

limón, aunque no se gana mucho, lo que se puede nomás, ¿no ve? (Fernando, 

comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

El dinero hace parte de la vida en la comunidad, tanto como lo sería cualquier otra 

cosa que hace parte del mundo de la vida de Julo Chico. Los comunarios han de buscar 

los mejores precios por sus productos, han de tratar de comprar las cosas que necesitan a 

los precios más baratos y han de ahorrar para gastos posteriores.
18

 Pero toda ésta 

parafernalia mercantil han de vivirla desde sus propias lógicas de relacionamiento 

comunitario. 

Los habitantes de Julo Chico suelen vender la mayor cantidad de sus productos a 

comerciantes intermediarios que llegan a la comunidad. Es cierto que en determinados 

momentos ellos van a las ciudades a vender sus productos, pero la forma primaria en que 

se venden los productos sigue siendo a través de las ranqhiras.
19

  

                                                 
17 Por ejemplo, entre los años 2006 y 2009 se empedró el camino que va desde el puente del rio Caine 

hasta Torotoro, los comunarios de Julo Chico trabajaron para la empresa constructora durante varios 

meses, en un tercio del camino que estaba cerca de la comunidad. También, varias ONGs suelen contratar 

algún comunario con funciones de promotor u organizador de eventos. 
18 Y si el dinero con que cuenta la familia no es suficiente y tienen que migrar para conseguirlo, lo harán: 

“[La migración a la ciudad] es temporal no más, es que el terreno no me alcanza, con la producción es 

anual nomás lo que recibes. Entonces, hasta mientras, para los changos [chicos] falta dinero” (Adalberto, 

comunario, 8/12/2009, Julo Chico).  
19 Los comunarios de Julo Chico prefieren vender sus productos directamente a las ranqhiras porque así 

no tienen que viajar hasta Cochabamba, Fernando explica que él vende sus productos en la comunidad 

porque “de aquí nomás [Julo Chico] las ranqhiras compran pues, de aquí llevan frutas, guayaba, después, 
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Dos tipos de comerciantes: la ranqhira y la khatira 

¿Qué es una ranqhira para la comunidad de Julo Chico? Al consultar al comunario 

Fernando sobre esto, expresó lo siguiente: 

Ranqhira es el que…, digamos, uno lleva de aquí, o sea, del dueño compra, mi 

hermana por ejemplo, y mi hermana va a entregar a la otra [comerciante], en este 

caso mi hermana sería la ranqhira. […] Bueno, lleva [para] entregar, si lleva de 

aquí con cinco, seguramente allá va a vender en siete, ocho, y la otra ya vende en 

diez, yo pienso ¿no?, para ganar. (Adalberto, comunario, 13/12/2009). 

Queda muy claro el rol de la ranqhira: es la persona que tiene hacer que los 

productos lleguen a la ciudad para ser revendidos; pero también sucede que puede haber 

una ranqhira que no cumple bien su cometido, una ranqhira que engaña, a esta se le 

dice khatira: 

[Ranqhira significa:] “los que venden” en qhichwa […], revendedora debe ser pues, 

eso debe ser. Ranqhiras nos dicen, a nosotros al menos así nos dicen pues. [Pero] 

cuando les engañan no, khatiras nomás nos dicen en el campo, así nos dicen. 

(Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

Cuando la comerciante Tomasa plantea la distinción entre ranqhira y khatira
20

 

surge un primer elemento que reformula las condiciones del comercio en la comunidad. 

No está mal visto que una persona llegue a la comunidad, compre productos y los venda 

a precios más caros en las ciudades: ese es su “negocio”.
21

 Pero la situación cambia 

cuando el comercio tiene un carácter engañoso. Pero ¿qué significa que la comerciante 

engañe al comunario?, o lo que es lo mismo ¿qué implica que una ranqhira pase a ser 

khatira? 

                                                                                                                                                
camote, papa. Allá venden nomás a los [otros] comerciantes. Porque ir hasta Cochabamba es todo un viaje 

¿no ve?, así que aquí nomás entregamos [el producto]” (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

También José resalta la importancia de vender en la comunidad y que sólo llevan sus productos cuando 

tienen que realizar un viaje que implica otras actividades: “casi el mismo precio aquí pagan [las 

ranqhiras], hay camotes que llevamos, entonces si es que no estás capaz de ir a Cochabamba, entonces 

tienen que vender aquí a la fuerza. Aquí vienen las ranqhiras también a comprar, limón, todo, ¿no?, 

entonces aquí tienes que vender obligado. Si es que vos estás viajando, entonces, vos nomás te llevas, así 

nosotros hacemos, igual es en toda la comunidad” (José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). 
20 El término khatira es también utilizado en las ciudades de manera despectiva para hacer alusión a la 

manera en que hablan las comerciantes que tienen sus puestos de venta en mercados populares, se suele 

decir: “estás gritando como khatira” o “tienes un leguaje de khatira”. 
21 “[Las ranqhiras] tienen que estar andando en su negocio, buscando quien le venda, recogiendo lo que 

han comprado, todo eso” (Adalberto, comunario, 13/12/2009). 
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En una sociedad extensa, un comprador podría engañar a su vendedor a través del 

no pago de un producto que ha comprado; sin embargo, tal cosa no sucede en las 

comunidades. Una ranqhira que no pague sistemáticamente a los comunarios perdería el 

acceso a la comunidad. El engaño del que habla Tomasa es de otra naturaleza y está 

basado en el rompimiento de relaciones de confianza que se construyen entre comunario 

y ranqhira a partir de la reciprocidad, no es una confianza dirigida al producto ni al 

dinero: 

Alguna vez saben engañar, ¿no ve qué? […] Nos dicen que el precio está más 

barato en ciudad y por eso…, quieren que les entreguemos más así…, con menos 

dinero, ¿no ve qué?, grave son pues. Entonces, a veces no se puede confiar, no a 

cualquiera puedes vender porque te pueden engañar así. (José, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 

El comunario confía en lo que le dice la ranqhira. Si ella dice que el precio de un 

producto en la ciudad es de una suma determinada, el comunario estará dispuesto a 

venderle su producto a un precio un poco más bajo, porque ese es el negocio de ella, 

ganar de la reventa. Pero si el precio en la ciudad fuese otro, más elevado, el comunario 

se sentiría engañado, no sólo porque la ranqhira le pagó menos, sino porque ella ha 

mentido para ganar más, aprovechándose de la confianza que aquella relación implica.
22

 

Así pues, la ranqhira no es una simple intermediaria en la comunidad, es una 

persona que ha construido una relación con los comunarios, la cual prevalece antes que 

la misma venta o compra de productos. Al comunario le interesa recibir el dinero por la 

venta de sus productos y a la ranqhira le interesa comprar barato para la reventa en la 

ciudad; pero ambos se encuentran –en el momento de la relación comercial– en un 

marco de referencia que no implica el dinero, sino la confianza y, por tanto, el prestigio.  

Es de imaginar que ninguna ranqhira querrá ser considerada como khatira, esto 

haría peligrar no sólo su rol, sino su personaje, el cual cuenta con un prestigio en la 

comunidad. Esto podría representar un problema para ella, si se considera que una 

ranqhira no puede irse a otra u otras comunidades cuando le convenga. Ella ha 

                                                 
22 “Siempre hay discusiones con los comerciantes, hay veces nos dicen, “asisito [a este precio] nomás 

nosotros vendemos” […], entonces, cuando nosotros el precio sabemos, ahí también la gente discute” 

(José, comunario, 8/12/2009).  
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construido relaciones de confianza con ciertas comunidades a través de largos periodos 

de tiempo. 

Confiando en la ranqhira 

En el presente, las ranqhiras suelen ser de la misma comunidad o de comunidades 

aledañas.
23

 Anteriormente, las comerciantes eran personas externas a la comunidad, 

éstas llegaban e intercambiaban distintos productos como ropa o alimentos de la ciudad 

por productos agropecuarios;
24

 sin embargo, a medida que muchas personas de la 

comunidad empezaron a tener una relación más amplia con la sociedad extensa, los 

mismos comunarios de Julo Chico asumieron la tarea del comercio. Pero esto no es 

accidental, el trasfondo de ese desplazamiento entre los sujetos que realizan el comercio 

tiene mucho que ver con la necesidad de la conformación de relaciones de confianza 

como base para las relaciones comerciales. Las ranqhiras son hijas, hermanas, primas, o 

comadres y ahijadas. Simbólicamente, ellas son consideradas parte de la comunidad, 

aunque no vivan en ella y se dediquen a otras actividades que no son propias de los 

comunarios. 

Ahora bien, al momento de establecerse la relación entre comunario y ranqhira, 

ésta se vuelve un tanto esquizofrénica. Se había dicho que esa relación se constituye a 

partir del mundo de la vida cotidiana de la comunidad, de tal suerte que la realidad 

preeminente que se da en el intercambio comercial cobra un sentido para este mundo. 

Sin embargo, tal relación puede ser considerada como una de las más ilustrativas de lo 

que implica el encuentro social: entran en tensión dos personalidades sociales, una 

ligada al interés económico (ranqhira) y otra a preservar las prácticas de reciprocidad 

(comunario). Es un encuentro complejo con una serie de aristas que permiten que el 

                                                 
23 “Claro, [las ranqhiras] son del mismo pueblo, de aquí también pues. Pero, claro, no siempre son de la 

ciudad, de aquí siempre son” (José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). Pero estas ranqhiras que son de la 

comunidad y que permanentemente llegan a ésta no son muchas: “diez personas debemos ser, [pero los 

que] vamos somos los del lugar nomás, somos los que traemos [a la ciudad], no hay otra persona. Las que 

traemos somos de allá” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 
24 “Antes ya habían [ranqhiras] pues, pero después ya han aparecido los del pueblo, a los externos no les 

venden casi nada, no tienen casi negocio, así que ya a qué van a venir. Antes, por ejemplo, la ropa aquí 

nomás se compraba, un pantalón, una camisa se hacía un trueque con una cabra, un chivo, un cordero, un 

chancho, un pollo. Esa costumbre también se ha perdido” (Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo Chico).  
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comercio se produzca, aunque esto implique estirar los bordes de la matriz de 

reciprocidad que funge como un marco de referencia primario.  

Las ranqhiras, para lograr la confianza en la comunidad, habrán de buscar modos 

de relacionarse que estén acordes al tono de las relaciones entre los mismos comunarios. 

Por ejemplo, en las prácticas de reciprocidad es común que un comunario se presente 

ante otro con cariño, llevándole comida, cigarros, coca, etc. Sucede algo similar con las 

ranqhiras, quienes buscan que el comunario construya una confianza hacia ellas y, así, 

convertirse en beneficiarias de la venta de sus productos: 

Como […] siempre estoy yendo [a Julo Chico], una vez a la semana siempre voy 

[…]. Siempre le llevas algo [al comunario], para ganar el cariño y para que pueda 

venderte pues, porque todo es conveniencia en allá. Si digamos vos llevas algo, 

¡ucha!, “ella me trae” dice. (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

La ranqhira llevará a sus vendedores algunos productos de la ciudad, demostrando 

que ella los ha considerado antes de volver a la comunidad.
25

 Representa también que 

ésta ranqhira recrea permanentemente sus relaciones de confianza y amistad con los 

comunarios. La ranqhira, que por más que haya sido de la comunidad en algún 

momento, representa a la sociedad extensa en su institución del mercado; por eso es que 

no puede dejar de pensar que el llevar algunas cosas a la comunidad para regalar implica 

“conveniencia” por parte de los comunarios. Obviamente, a ella le iría mejor si es que no 

tuviera que llevar nada a la comunidad y simplemente compraría los productos que 

desea, pero los códigos cotidianos de la comunidad requieren que ella se gane la 

confianza y cariño.
26

  

                                                 
25 En otros casos, sucede que la ranqhira recibe peticiones por parte de los comunarios para que ésta le 

traiga algunos productos cuando vuelva a la comunidad: “a ella [a la ranqhira] le doy camote, limón, todo, 

ella nomás se lo lleva, pero si es que yo mando por verdura o algo, entonces me lo trae o me manda pues, 

según eso nosotros ajustamos nomás pues” (José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). Si bien el hecho que 

la ranqhira les lleve productos a la comunidad puede parecer como un “favor”, los comunarios tienen muy 

claro que ellas están haciendo su negocio con ese favor: “Alguna vez le puedo pedir que traiga algo, un 

litro de aceite, todo, en remplazo le dan limón, camote pero en los precios [de Julo Chico], si trae [algún 

producto] con diez [bolivianos], entonces lo mismo se lo damos. Pero la ranqhira ya sabe que lo que está 

llevando con diez lo va a vender con quince ¿no?, es su negocio pues” (Adalberto, comunario, 8/12/2009, 

Julo Chico).  
26 “Alguna vez, [hay que] llevar verdurita para ganar el cariño, ¿no? para que te vendan más. Sea 

compadre o no, si digamos llevas verduras o algunos pancitos ellos se alegran, [entonces] la gente ya no 

más te vende” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 
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Cuando la ranqhira llega a la comunidad a realizar sus compras, visita a los 

comunarios casa por casa para realizar su actividad comercial, ella entregará los regalos 

y la familia le puede invitar un plato de comida o algo de beber; entonces, previamente 

al acto de compra y venta, habrá un momento en el que ambos lados de la relación 

mercantil comparten.
27

 Este hecho muestra el mantenimiento de ciertos patrones de 

confianza que habilitan las prácticas de reciprocidad: el comercio no es considerado ni 

por los comunarios ni por la ranqhira, como algo que tenga que ver con la reciprocidad, 

es el negocio; pero este ritual que envuelve al comercio ha de recrear la antesala de las 

prácticas reciprocidad. 

El desarrollo del comercio en la comunidad de Julo Chico permite dar cuenta de 

relaciones fraternales también en el momento en que surgen variaciones de los precios 

de los productos agrícolas. En la sociedad extensa, lo normal es que el comerciante de 

un producto decida negociarlo, dependiendo de los precios; no ha de comerciar un 

producto que le genere pérdidas, sería considerado como irracional. Desde la lógica de la 

comunidad, lo racional y razonable, contraviniendo los supuestos de la ciencia 

económica, puede implicar que el comerciante no necesariamente tenga ganancias por su 

trabajo, y esto no implica que dejará de comerciar. Lo seguirá haciendo debido a que las 

relaciones de las ranqhiras con los comunarios implican que ellas tengan un grado de 

responsabilidad para con sus vendedores: 

Si yo, digamos, traigo [sólo] cuando se vende bien caro, [después] no me venden ya 

pues, no me venden ya. Digamos [cuando el precio está bajo], […] no necesitan que 

le des adelanto, nada, “ya” te dicen “te lo he apallado [recogido], te lo he cavado, 

¿vas a llevar?”, te preguntan nomás […] y tienes que traer [RISAS], tienes que traer 

pues, pero nosotros aprovechamos eso cuando está caro, “si en caro no me das, no 

te llevo en barato” le decimos pues ¿no ve? (Tomasa, comerciante, 30/12/2009). 

La ranqhira se asegura la compra de los productos del comunario cuando los 

precios le sean favorables, es como un boleto de garantía para ella, pero para lograr 

aquella garantía ellas tienen que hacerlo a la manera de los comunarios. Si lo hace, 

tendrá la confianza de éstos, por eso es que se ha de preferir comerciar con personas 

                                                 
27 Por experiencia propia, esto sucede comúnmente con otros poderosos forasteros. Por ejemplo, en el caso 

de las ONGs, cuando realizan visitas a las casas de determinados comunarios, se les lleva algunas frutas o 

productos que no se consiguen en la comunidad como la coca. Estos gastos, en muchos casos, ya son 

presupuestados en la planificación de los viajes al campo. 
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conocidas y mejor si son de la comunidad, porque los extraños no se han de preocupar 

por mantener ningún tipo de relación de lealtad con el comunario.
28

 Los mismos 

comunarios han de preferir vender sus productos –así sea más barato– a la ranqhira 

conocida, porque ésta ha de cumplir con su contraparte. En este caso, las relaciones 

familiares, de compadrazgo y de amistad, son fundamentales para que el intercambio 

comercial se lleve a cabo.  

La adherencia del mercado a la matriz de reciprocidad 

Existen formas más profundas que permiten a la ranqhira relacionarse comercialmente 

con los comunarios de Julo Chico. Ellas suelen participar directamente en las prácticas 

de reciprocidad como el compadrazgo y siendo pasante de la fiesta.
29

 Estas son las 

relaciones comerciales más complejas y tensas que se dan en la comunidad, porque, a 

toda esa matriz de reciprocidad por medio de la cual se construye la noción de 

comunidad en Julo Chico, se le ve adherida una lógica comercial que opera de distinta 

manera. Las prácticas de reciprocidad empiezan a reconfigurar su aspecto y se 

reformulan a través de lógicas de interés mercantil. Por ejemplo, Adalberto tiene una 

hermana ranqhira la cual es bastante solicitada para ser madrina:  

Le nombran madrina, […] cuantos no pues, como es rescatista creen que tiene plata, 

por eso le nombran también. […] A la fuerza [tiene que aceptar el nombramiento], 

claro, porque si no les acepta no le venden limón, camote [RISAS]. Así nomás es la 

cosa. (Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo Chico).  

Y Tomasa lo confirma cuando habla de sus compadres en la comunidad: 

[Cuando tengo compadres], eso si te vende de callado […], el compadre ya pues, 

cuando no vas también se lo vende a otra gente, pero siempre prefiere a su comadre 

[ranqhira]. (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

                                                 
28 “[Hay extraños que] me ofrecen [buen precio], pero no pues, es que, esos, los que ofrecen, vienen algún 

tiempito nomás. [Mientras] vos cuando ya estás seguro con una ranqhira, eso ya…, aunque pierdas o 

ganes, hay veces ellos pierden también, hay veces nosotros perdemos también, ¿no ve que?, porque el 

precio ahí [en el mercado] también no es justo […] pues, así es”. (José, comunario, 8/12/2009, Julo 

Chico). 
29 Las ranqhiras recurren sólo a estas dos formas de reciprocidad para relacionarse con la comunidad, es 

decir, a formas que no impliquen trabajo (como sucede en el caso del ayni y el chuqu) ni intercambio 

reciproco (como la complementariedad), porque su trabajo es justamente el intercambio mercantil que no 

es reciproco.  
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Entonces, la práctica de compadrazgo empieza a transfigurar su forma: si bien la 

ranqhira debe demostrar a sus compadres el cariño y respeto que implica ésta práctica, 

lo hace en la medida en que ella ha de convertirse en la compradora preferida.
30

 Así, la 

reciprocidad empieza coexistir con relaciones de poder. Se instala un juego doble: el 

comunario espera construir una relación de confianza con una persona que es de la 

misma comunidad, pero sabe que esa persona, por dedicarse al comercio, cuenta con 

más recursos económicos. La expectativa del comunario es poder constituir una gran 

familia con su familia y la de la ranqhira, de tal manera que, a través de los códigos de 

reciprocidad, el comunario y su familia cuenten con un apoyo importante ante cualquier 

circunstancia.
31

 Sin embargo, para la ranqhira, las relaciones de compadrazgo en la 

comunidad son necesarias para su negocio: ella sabe que debe jugar desde las reglas de 

la comunidad, pero no solo logra utilizarlas para llegar a la comunidad, sino que se 

beneficia de aquellas: 

[Los comunarios] le venden a ella [a su comadre], en vez de venderle a otro, aunque 

esté un poco más barato [con su comadre], a ella nomás porque es comadre, tienen 

que venderle nomás también, ¿no? Eso de las ventas entre compadres y comadres, 

también es en el campo, ¿no? (Adalberto, 8/12/2009). 

La ranqhira ha de utilizar esa relación como una fuente de poder que la 

beneficiará,
32

 obteniendo productos más baratos o mejores condiciones de intercambio. 

Algo similar sucede en las fiestas. Debe recordarse que el pasante elegido no 

puede negarse ante dicho nombramiento, ya que sería una grave ofensa para la 

comunidad. Dado que, a final de cuentas, las ranqhiras son consideradas como parte de 

                                                 
30 “Siempre pues te da preferencia [el compadre], creo que depende del cariño también, eso sí, si no te 

llevas bien, no pues, de que sirve que sea tu compadre, depende del cariño y el trato creo que es” (Tomasa, 

comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 
31 Además, debido a la mayor incrustación de la vida cotidiana de la comunidad en la sociedad extensa, se 

convierte en una necesidad para los comunarios contar con vínculos externos que se sirvan de puntos de 

referencia y apoyo para su relación con esa sociedad.  
32 Tomando en cuenta la definición de poder de Weber (ver página: 63), lo que sucede es que la ranqhira 

tendrá mayor probabilidad de llevar a cabo su propia voluntad, es decir, conseguir productos más baratos, 

a través de una relación social como la del compadrazgo (la cual se construye de manera asimétrica). En 

este caso, la ranqhira se apropia de la incertidumbre que implica su presencia en el orden simbólico 

normativo, la comunidad no tiene un referente de simbolización de la ranqhira desde la propia lógica de 

ella. 
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la comunidad, son elegibles a ocupar tal cargo.
33

 Pero con las ranqhiras sucede algo que 

contraviene la lógica primaria de la fiesta, en algunas ocasiones las ranqhiras quieren 

ser pasantes y tratarán de lograr el nombramiento:
34

  

Yo le he dicho [al pasante]: “yo quiero pasar”, diciendo, [entonces] tu vas, o sea, a 

ti te dan, la persona que está pasando, te dan ahí, es como obligado, ¿no? […] 

“pasá” te dicen (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

Esta modificación de la práctica pareciera pasar desapercibida; sin embargo, la 

ranqhira ha sido elegida en base a una solicitud personal. Si bien esto no es algo 

generalizado en la comunidad, el hecho implica un quiebre en la matriz de reciprocidad 

y la apertura a la posibilidad para la negociación del cargo de pasante.
35

  

Cuando son elegidas, las ranqhiras tienen que cumplir con todos los 

procedimientos que implica hacer la fiesta, tal como si lo hiciese cualquier comunario. 

El no hacerlo sería un error, ya que dejaría de cumplir con la comunidad y rompería con 

el orden de reciprocidad de la bendición y del compartir que implica la fiesta. Lo más 

seguro es que ello iría en detrimento de las relaciones de confianza y prestigio que 

necesita para realizar su actividad en la comunidad.
36

 

Es decir, la fiesta se llevará a cabo con la misma naturalidad de siempre; sin 

embargo, un elemento subyacente modificará sustancialmente el sentido de ésta. La 

ranqhira se interesa por la fiesta porque ésta es una punta de lanza que le permite 

                                                 
33 La fiesta en Julo Chico se la realiza a partir de un sentido de pertenencia a la comunidad, por eso es que 

José es muy tajante al respecto: “[Si las ranqhiras] son de la comunidad, claro [pueden ser pasantes]. O 

sea, estamos casi al turno, porque si vos agarras para el año, este año estás agarrando [la fiesta], […] 

aunque seas comerciante, lo que sea pues” (José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). 
34 Anteriormente se explicó que, entre los comunarios, la designación del pasante se da cuando el pasante 

en ejercicio delega la responsabilidad a otro; sin embargo, las ranqhiras han de querer ser pasantes por 

voluntad propia. 
35 Si se recuerda lo que pasa en la comunidad de Chimboata, el llegar a ser pasante implica siempre una 

negociación. En el caso de Julo Chico esto aun no sucede en la mayoría de los casos; sin embargo, 

pareciera que el hecho descrito pudiera dar pie a una situación similar en el futuro.  
36 Tomasa explica que hubiese sucedido si no hubiera organizado la fiesta cuando fue pasante: 

“Digamos…, comentan pues, „para eso agarra, se lo ha comido‟ así te dicen pues […]. „Sin saber se 

agarra‟ te dicen pues, así te…, en tu cara no te dicen, pero entre ellos comentan pues, „no ha hecho bien, 

sin saber se ha agarrado, para no poder atender a la gente‟ diciendo” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, 

Cochabamba). Ninguna ranqhira quisiera que los habitantes de su propia comunidad, en la cual realiza 

gran parte de su actividad comercial y donde cuenta con grandes redes de confianza, hablen de esa manera 

sobre ella. Una ranqhira que se hubiese “comido” los recursos necesarios para organizar la fiesta, 

demostraría una falta de respeto a la comunidad (y más si todos saben que ella tiene más dinero que 

cualquiera de los que viven en la misma comunidad). 
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afianzar su prestigio y la confianza que los comunarios depositan en ella. De este modo, 

otra práctica de reciprocidad obtiene una nueva dimensión, la de poder. En el caso del 

compadrazgo, la ranqhira ejerce directamente su poder sobre sus compadres y ahijados; 

y, en el de la fiesta, la actividad se constituye en una fuente de poder y prestigio de largo 

plazo, potenciando su rol como ranqhira con respeto y reconocimiento de toda la 

comunidad.  

La fiesta y el compadrazgo en Julo Chico empiezan a adentrarse en un especio 

liminal de indefinición. Si bien estas prácticas parecieran suscitarse en el marco de 

referencia primario de la comunidad, realmente lo hacen a partir del marco de referencia 

del mercado. Esta superposición de marcos de referencia produce un desencuadre de la 

matriz de reciprocidad de la comunidad, lo cual implica que ésta deberá reacomodarse a 

la lógica mercantil.  

Los comunarios se “despiertan” o sobre cómo se pone fin al desencuadre 

A partir de ese encuentro social, la misma comunidad replantea los códigos de 

experiencia con los cuales se relaciona con el mercado. El desencuadre va 

desapareciendo a medida que la comunidad empieza a utilizar el propio marco de 

referencia mercantil en su mundo de la vida; dejando de lado, por momentos, a la 

reciprocidad. Así pues, ha surgido una nueva preocupación en las ranqhiras, ahora los 

comunarios no reaccionan igual ante el mercado: 

“Ahora la gente [en Julo Chico] se ha despertado y quiere que se le dé gratis,37 

como al decir […] „hay un árbol de dinero, [las ranqhiras] sacuden y traen‟, como 

al decir así quieren que se lo regale todo. […] No sé, […] lo que ha llegado la 

energía [eléctrica] parece, no sé, más despierto es la gente, más vivos son, antes 

eran medio soncitos, les engañaba nomás, sí, ahora no, bien vivo es la gente, ya no 

es como antes” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba).38 

                                                 
37 Se refiere a que los comunarios consideran que si la ranqhira le lleva un regalo, éste no debe incluirse 

en el precio del producto que les compran.  
38 Eliodoro no es un comerciante de Julo Chico, sino que fue un comerciante valluno (comerciante de 

animales), pero tiene la misma inquietud que Tomasa: “De[sde] antes, un poquito ha cambiado, por la 

civilización ¿no?, antes eran más campesinitos ¿no?, y ahora ya saben caminar ¿no?, ya saben salir aquí 

también [a la ciudad], un poco de diferencia ya hay. La gente ya no se queda mucho allá ¿no?, todos van a 

Chapare, [a] otros lados también, ya un poco movimiento ya hay. Ahora como ya hay camino también, 

¿no ve que el camino se está abriendo a todos lados en el campo? Ya llega el camión hasta cierta parte 
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La energía eléctrica y los televisores pueden tener relación con que los comunarios 

de Julo Chico ahora no se dejen engañar y consideren al comercio de manera distinta; 

pero, sin duda, no es lo principal. A medida que la comunidad se sumerge en la sociedad 

extensa, es de esperar que en su cotidianidad se asimilen cada vez más los códigos y 

significados que hacen parte de la lógica mercantil. En este sentido, la palabra 

“despertar”, utilizada por Tomasa, implica que para estas comerciantes, los comunarios 

que antes estaban en un espacio mercantil de desencuadre, van reconstruyendo su mundo 

de la vida, siendo capaces de pasar de un marco de referencia a otro sin ningún 

problema, diferenciando al mercado de su propia matriz de reciprocidad: 

Si menos te ofrece tu compadre, entonces no hay que venderle, más bien a otra 

persona tenemos que vender, más carito. Entonces tu compadre tiene miedo, “así 

cuesta, no te rebajo de ahí, si quieres nomás, a otro le voy a vender nomás” le dicen 

pues. […] Si quiere nomás se lo compra [porque hay] otras personas, forasteros: “si 

quieres nomás llevate, así su precio, pero si no quieres, otro me está rogando”. Así 

le dicen pues, si paga nomás, entonces ya, listo, [si la ranqhira dice:] “poquito 

rebájame”, “¡ah!, así es su precio pero” [reafirma el comunario] (Fernando, 

comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

La vida cotidiana en la comunidad se abre cada vez más a las lógicas mercantiles 

de la sociedad extensa. Algunos comunarios dejan en claro que ya no están dispuestos a 

seguir las reglas de juego de la reciprocidad para realizar el comercio. Por esto, ahora, 

nuevos actores pueden realizar actividades comerciales en la comunidad: personas que 

ya no se relacionarán como las ranqhiras, sino a partir de lógicas mercantiles más 

agresivas.
39

  

El encuentro social aparece de manera muy clara cuando se trata del mercado. Es 

obvio que la “mano invisible” de la que hablaba Adam Smith no tiene mucho sentido en 

                                                                                                                                                
¿no?, así que ya están un poco civilizados […], antes no era así” (Eliodoro, comerciante, 05/01/2010, 

Cochabamba). 
39 Las ranqhiras no sólo muestran preocupación porque los comunarios están “despertando”, sino porque 

a consecuencia de ello, hay nuevas comerciantes de la misma comunidad, pero éstas llevan el mercado a la 

comunidad de distinta manera: “Hay chicas [de Julo Chico] que han dejado de estudiar, o sea las 

bachilleres que salen ¿no?, y no estudian y se dedican al negocio. [Ellas] nos quitan ya pues, aprenden. 

Hasta a nosotros mismos ya nos ven, y ahí aprenden, y aunque ellas son más jóvenes […]. Mucha 

competencia hay, nosotros éramos pocos, te digo, ahora ¡uh!, cualquiera es khatira nomás, cualquiera es 

comerciante compradora nomás ya, en cambio, nosotros en lo malo y en lo bueno compramos, y ellos 

cuando está caro compran, y cuando está barato lo dejan pues (Tomasa, comerciante, 30/12/2009). Las 

nuevas comerciantes hacen caso omiso de muchas de las prácticas de reciprocidad y, si bien todavía 

encuentran ciertas resistencias, el mundo de la vida de la comunidad ha empezado a convivir con ellas. 
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el mundo de la vida cotidiana de Julo Chico: el mercado funciona bajo lógicas más 

complejas que los simples intereses individuales; sin embargo, es fácil deducir las 

relaciones mercantiles de la comunidad están en un proceso dinámico de cambio. El 

marco de referencia primario de reciprocidad de Julo Chico va adquiriendo mayor 

amplitud para incorporar los códigos mercantiles de la sociedad extensa. 

La ranqhira en la comunidad: un estar liminal 

Resulta sugerente conocer la manera en que una persona, que en algún momento fue 

comunaria y que luego de migrar a la ciudad se convirtió en comerciante en su misma 

comunidad, entiende a su excomunidad. Su mirada ambigua, refleja su estar en la 

comunidad en un pasado, pero desde un presente en que esa comunidad se ha convertido 

en su instrumento de subsistencia. Más allá de su percepción de la comunidad, lo que se 

pretende ilustrar es lo que representa la comunidad para un personaje que hace parte de 

la vida cotidiana de ésta, pero cuya mirada se construye desde el lente externo de la 

actividad comercial.  

Tomasa encuentra que ha habido un cambio sustancial entre la comunidad de antes 

y la de ahora. Para ella ese cambio está siendo explicado por la presencia del dinero: 

Ha mejorado harto [Julo Chico], harto ha mejorado de lo que era antes, hasta las 

casas mismas que teníamos, yo he vivido en una casa chiquitita […]. Ahí vivíamos, 

pero no, nosotros ya hemos hecho hacer esa casa, pero antes ¡uh!, no corría dinero, 

no había dinero, antes, no había nada, por eso cuando yo era wawa [niña], yo no 

conocía dinero, ¿no? Esas comidas que comen aquí [en la ciudad], fideo, esas cosas, 

sólo comíamos en navidad, en fiestitas nomás. Harto ha mejorado de lo que era 

antes, por eso de lo que ha llegado energía [eléctrica], hasta los chicos…, ya son 

más despiertos. […] Ahora harto ha mejorado el camino, lindo está empedrado, con 

lo que ha habido movilidades [vehículos], ya pues, más ha despertado la gente, ha 

habido ayuda también, ¿no ve? (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 

Esta primera descripción de la actualidad de Julo Chico da cuenta de un 

mejoramiento de la vida en la comunidad. El hecho de que los comunarios puedan 

acceder a productos provenientes de la sociedad extensa, tales como viviendas de 

concreto (como la que construyó Tomasa, junto a sus hermanos, para su madre) o 

productos alimenticios, expresarían esa mejoría de la comunidad. Y se entiende que 
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todas esas privaciones que la comunidad tenía cuando ella era niña se debían a la escasez 

de recursos monetarios.  

Además, Tomasa destaca que la vida en la comunidad ha mejorado en la medida 

en que los comunarios han decidido dedicar gran parte de su producción a la venta.
40

 

Esto habría derivado en que ahora todos se interesen más en la realización de actividades 

relacionadas con la adquisición de dinero. Por esto, lo que para ella significa ser una 

persona más “despierta” refiere a la incorporación de códigos mercantiles en la vida 

cotidiana de los comunarios, lo cual aparece como un factor positivo. 

Desde esta interpretación, el hecho que la comunidad se acerca más a la sociedad 

extensa, es decir, a su propia experiencia como comerciante y a su vida en la ciudad, es 

una cuestión positiva. Pero luego de esta mirada romántica del dinero, éste se convierte 

en su contrario; el causante de una serie de tragedias que no existían en Julo Chico:  

Demasiado [importante] se ha vuelto el dinero, antes no, no era así, creo que era 

mejor antes que ahora, antes era mejor, las wawas mismas eran más inocentes, 

ahora no, demasiado…, ya no es bueno, por eso yo no le mando a mi hijo [a Julo 

Chico], perdición es, sí, demasiada perdición. Desde los chiquititos de catorce años 

están empezando a beber, eso es peligroso, ahora tantas tiendas hay, antes no había 

tienda, no había nada, nada para comprar, hasta aquí venían a comprar, ni 

movilidad llegaba, en esa época no llegaba siempre (Tomasa, comunario, 

30/12/2009, Cochabamba). 

En esta visión nostálgica de lo que era la comunidad, Tomasa se sitúa en un antes 

de la arremetida mercantil y considera al dinero como un factor negativo, el cual 

desencadena cierta descomposición social. La comunidad de Julo Chico, esa que ella 

recordaba, empieza a desvanecerse y da lugar al surgimiento de una comunidad con las 

prácticas de la sociedad extensa que ella considera inapropiadas. 

La ranqhira construye su representación de la comunidad a partir de su 

experiencia, ella hace parte del mundo de la vida de la comunidad de Julo Chico, así sea 

de manera intermitente; sin embargo, su propio mundo de la vida está afincado en la 

                                                 
40 “Así ha mejorado [Julo Chico], harto, con todo lo que ha dado los productos, han empezado a vender. 

Como te digo, antes el camote no se vendía, ahí nomás se quedaba, poquito también sembraban pues. […] 

ahora no pues, ¡ucha!, en todo lado plantan pues ahora, eso es su…, para agarrar dinero, eso nomás ya 

pues” (Tomasa, comerciante, 30/12/2009, Cochabamba). 
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sociedad extensa. Así, el rol de ranqhira supone la existencia de dos marcos de 

referencia superpuestos pero escindidos, donde ella es parte de uno de esos marcos, pero 

logra desenvolverse circunstancialmente en el otro. Cuando Tomasa recuerda la 

comunidad tal como que existía en el pasado, lo que hace es pensar una comunidad que 

le permitía ser ranqhira, es decir, una comunidad donde su rol cumplía una función de 

importancia, por eso es que la constitución de la sociedad pasada de Julo Chico puede 

parecerle mejor; sin embargo, también sucede que, a partir de su experiencia, ella ha de 

considerar que hay un mejoramiento en la comunidad, principalmente en infraestructura, 

cambio que vivió cuando pasó de la comunidad a la sociedad extensa.  

Cuando los marcos de referencia de la comunidad empiezan a fundirse en distintos 

ámbitos con los de la sociedad extensa, el rol de la ranqhira empieza a perder sentido, y, 

quizás, esa es la mayor preocupación que ella tiene. Lo que Tomasa parece desconocer 

en su testimonio es que, ella misma, es parte de los cinceles que fueron modificando a la 

comunidad 

El mercado en otras comunidades andinas 

En el segundo capítulo se realizó una lectura de la reciprocidad en Julo Chico a partir de 

dos comunidades andinas, Pocosuco y Chimboata, ambas vinculadas de distinta manera 

a la sociedad extensa. Como se evidenció, el núcleo de la reciprocidad en Pocosuco era 

más duro y compacto, logrando repercutir en muchos más ámbitos de la vida 

comunitaria que en Julo Chico. En Chimboata sucedía lo contrario, el marco de 

referencia basado en la reciprocidad era más débil que el de Julo Chico y muchas 

prácticas de reciprocidad habían pasado a la historia. 

Ahora se concentrará la atención en la presencia del mercado en las comunidades 

de Pocosuco y Chimboata, de tal manera de hallar similitudes o diferencias con Julo 

Chico. Más que interpretar la lógica de este poderoso forastero en esas dos comunidades, 

lo que se pretende es situarlo en el espectro amplio de las comunidades andinas.  

El personaje de la ranqhira de Julo Chico no existe ni en Chimboata ni en 

Pocosuco, aunque por motivos totalmente distintos. 
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Cerca a Chimboata está situado el Mercado del Puente, uno de los mercados 

campesinos más importantes de la región, el cual entra en funcionamiento todos los 

lunes, cuenta con una infraestructura imponente y recibe a compradores y vendedores de 

productos agrícolas de distintos lugares; además cuenta con comerciantes de 

electrodomésticos, de textiles, de instrumentos de trabajo y demás mercancías.
41

  

Los comunarios de Chimboata han dejado de vender sus productos a comerciantes 

que iban a la comunidad, dado que consideran que los precios son mejores si sus 

productos son vendidos directamente en el mercado, porque cuando eran vendidos a 

comerciantes que llegaba a la comunidad debían venderlos a precios bajos.
42

 La figura 

de un personaje como la ranqhira, tan importante para la inserción de la comunidad de 

Julo Chico en los circuitos mercantiles, se ha vuelto innecesaria.  

En el Mercado del Puente existen una serie de comerciantes que se especializan en 

la compra de determinados productos. Y los comunarios de Chimboata no tienen 

ninguna duda en vender sus productos al mejor postor.
43

 La relación con el comerciante 

está basada en la lógica económica de la oferta y la demanda, por lo que, a diferencia de 

Julo Chico, ya no existe la práctica ni el interés de construir una relación de confianza 

con el comprador. Así, cuando el comunario llega al Puente no existen referentes 

simbólicos de su propia vida comunitaria que permitan entablar una relación con el 

comerciante, dado que éste es totalmente ajeno a la comunidad. Por esto, los habitantes 

de Chimboata evitan negociar sus productos con sus compadres o padrinos,
44

 ya que esa 

relación implica una situación de desventaja para el comunario.
45

 

                                                 
41 Los comunarios de Chimboata van también, aunque en menor medida, al mercado de Punata, tercera 

ciudad más importante del departamento de Cochabamba, situado a dos horas de la comunidad, así como a 

otros mercados campesinos menores de Cochabamba. 
42 “¿Aquí al pueblo?, no [vienen comerciantes], que pues. Antes venían, pero después ya no, ahora 

nosotros llevamos nomás nuestro trigo, así también es mejor, porque esos comerciantes siempre te pagan 

menos ¿no?” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
43 “Algunos van a sus conocidos, pero casi poco, digamos yo al que me pague un poco más le vendo. […] 

Quien sea [no importa], el que pone la plata a la mano. […] Claro, la diferencia sirve para algo” (Eduardo, 

comunario, 07/01/2010, Chimboata). Y Esteban aclara que esa diferencia tiene una utilidad que ellos no 

pueden desaprovechar: “Por lo menos para pagar pasaje sirve, no podemos regalarles también, ¿no?” 

(Esteban, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
44 Lo que explicó Eduardo es que entre los comerciantes del mercado del Puente “no hay pues compadres 

negociantes” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata), por lo que cuando se le preguntó si vendería 

sus productos a sus compadres, la respuesta fue dada en base a una situación hipotética. 
45 Sobre vender sus productos a su padrino, Esteban contestó los siguiente: “Al precio que quiere te 

compra, en peso también será pues, que vas a decir a tu padrino ¿no?, tienes que aguantar nomás pues. 
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El mercado de la sociedad extensa, donde prima la oferta y la demanda y las 

relaciones impersonales, aparece como un componente del mundo de la vida de los 

comunarios de Chimboata. En su mundo de la vida no es necesaria la intermediación de 

comerciantes que llegan a la comunidad. 

En cambio, en la comunidad de Pocosuco existe una situación que se contrapone a 

la lógica abiertamente comercial de Chimboata. Las dificultades de acceso a la 

comunidad tienen que ver con esto, primero, habría que considerar que un comerciante 

debería viajar 60 km más desde la comunidad de Julo Chico para llegar a Pocosuco; y, 

segundo, los 30 km que van desde Torotoro hasta la comunidad forman parte de un 

camino accidentado, que empeora, en época de lluvias. Otro factor que coadyuva a que 

no exista mucho interés por parte de las ranqhiras en llegar a la comunidad de Pocosuco 

es su producción a secano, en determinados momentos esta producción resulta tan baja 

que se destina, casi en su totalidad, al autoconsumo.
46

  

Anteriormente, en Pocosuco y en la mayoría de las comunidades alejadas de la 

región, existía un tipo de comerciante denominado valluno.
47

 Estos comerciantes 

provenían de ciudades intermedias del Valle Alto del departamento de Cochabamba
48

 y 

se especializaban en el comercio de ganado. Estos comerciantes llevaban algunos 

productos a las comunidades, principalmente ropa, y los intercambiaban por animales.
49

 

Realizaban sus viajes a pie, durante varias semanas, yendo de comunidad en comunidad, 

recolectando una gran cantidad de animales que luego transportaban a la ciudad para 

venderlos. Los vallunos viajaban a las comunidades donde los conocían y los 

                                                                                                                                                
[…] No, no me convendría a mí, seguro el padrino me dice: „rebájame pues‟, seguro dicen” (Esteban, 

comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
46 “A veces produce bien y a veces no produce bien, ¿no? Entonces cuando no produce, a veces no hay ni 

para que coman ellos, entonces no venden, ¿no? Y si tienen por demás, si lo venden, si no hay, no hay. 

Mucho depende de la producción” (Julia, profesora, 11/12/2009, Pocosuco). 
47 Toribio cuenta que los vallunos iban a la comunidad para comprar ganado; sin embargo, con el tiempo, 

dejaron de hacerlo (Toribio, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). Para realizar las entrevistas de esta 

investigación, no se pudo contactar a un valluno que hubiese trabajado en Pocosuco. No obstante, 

Eliodoro fue uno de estos comerciantes que iba a comunidades cercanas a Pocosuco. La tarea que realizó 

era muy similar a la que se realizaba en toda la región, algunas de sus apreciaciones servirán para ilustrar 

la labor de los vallunos.  
48 Ciudades como Cliza, Punata, Tarata, Arani, etc., esparcidas en toda la región alta del valle de 

Cochabamba, de ahí el nombre de vallunos. 
49 “Llevaba toda la mercadería, desde chamarras, camisas, toda la vestimenta, lo que utilizan” (Eliodoro, 

comerciante, 05/01/2010, Cochabamba). 
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comunarios los esperaban, ya que se habían construido, a partir de largos periodos de 

tiempo, relaciones de confianza con estos comerciantes.
50

 

En la actualidad, los vallunos ya no llegan a la comunidad de Pocosuco, ni llegan 

ranqhiras como las que existen en Julo Chico. La mayor parte del flujo comercial de la 

comunidad se realiza en Torotoro. Los comunarios suelen ir hasta ese poblado, a pie y 

con sus burros, para vender sus productos.
51

 En algunas ocasiones, el camión que va de 

Torotoro a Carasi entra a la comunidad, pero sólo si los comunarios se han organizado 

para tener una cantidad considerable de productos que desean llevar a vender a 

Torotoro.
52

 Así, en Torotoro, los comunarios buscan personas conocidas que tienen 

pequeñas tiendas en el poblado
53

 que no son muchas, y venden sus productos, para luego 

comprar algunas cosas que necesitan y volver a su comunidad. A diferencia de lo que 

sucede en Julo Chico, los comunarios de Pocosuco no establecen relaciones duraderas 

con estos comerciantes, debido a que sólo van unas cuantas veces al año a realizar sus 

transacciones económicas, generalmente en época de cosecha. El comerciante es una 

persona conocida y el comunario sabe que es a él a quien puede vender sus productos, 

pero no existen las relaciones complejas observadas entre comunarios y comerciantes de 

Julo Chico.  

Los comunarios de Pocosuco están interesados en obtener dinero para lograr un 

intercambio comercial que les permita acceder a productos que no pueden cultivar en su 

propia comunidad; por tanto, venderán lo necesario para lograrlo. Sin embargo, a 

                                                 
50 “„¿Cuándo vas a regresar?‟ diciendo nos preguntaban, ¿no?, „tal fecha, tal mes vamos a regresar‟ 

avisamos, „y si necesitan nos esperan nomás ¿ya?‟, llegamos y nos venden, que sea ganado, que sea ovino, 

cabra, así nomás conseguíamos, completábamos […] e inmediatamente regresábamos, no hay otra” y los 

comunarios esperaban para venderles a ellos, ya que existían una serie de creencias sobre vender a 

desconocidos: “no quieren vender [si no es conocido], ellos tienen sus costumbres también, la gente del 

campo. […] Ellos piensan hay veces, por la desgracia, a veces se muere un ganado, un ovino, ¿no? Vende, 

recoge, al día siguiente, o una semana se pierde, dicen. Así, no tienen suerte, „al que vendemos nomás 

tenemos que vender‟ dicen ellos, esa es su costumbre de ellos tienen. Otros sí, no quieren vender siempre, 

otros si venden nomás, todo de costumbres tienen ellos también, la gente ¿no ve?” (Eliodoro, comerciante, 

05/01/2010, Cochabamba). 
51 “Aquí en la comunidad casi no vendemos, para comer nomás sembramos, si es que vendemos llevamos 

también poco nomás a Torotoro […]. Lo que cosechamos llevamos a Torotoro como una arroba hasta dos, 

así nomás, […] no llevamos a Cochabamba porque mayormente casi no vendemos, con poquito no 

conviene, pasaje nomás es gastar” (Ernesto, comunario, 17/08/2009, Pocosuco). 
52 “Con carga siempre entra [el camión], si no hay carga no entra, pasa directo a Carasi” (Toribio, 

comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
53 Para los comunarios de Pocosuco los ranqhiros son este tipo de comerciantes: “en Torotoro […] son los 

ranqhiros, ya conocemos los que tienen tienda” (Ernesto, comunario, 17/08/2009, Pocosuco). 
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diferencia de Julo Chico y Chimboata, los comunarios no están tan interesados en lograr 

la mayor cantidad de dinero con su venta, sino sólo la cantidad de dinero suficiente para 

comprar lo que necesitan.
54

 Esto muestra que el grado de inserción de la comunidad en 

los circuitos mercantiles es menor al de Julo Chico y, más aun, al de Chimboata. Esto se 

evidencia porque en la comunidad siguen manteniendo importantes relaciones de 

complementariedad –a través del trueque– con otras comunidades de la región. 

A partir de lo explicado anteriormente, se puede deducir que Pocosuco es una 

comunidad en la que su mundo de la vida ha incorporado en poca proporción las 

prácticas mercantiles propias de la sociedad extensa. La matriz de reciprocidad de la 

comunidad es muy potente y aun no se encuentran grandes disrupciones del mercado 

sobre ésta. Es cierto que en la cotidianidad del comunario de Pocosuco, el mercado es 

una necesidad, pero una vez obtenidos los productos requeridos, volverá a su vida 

comunitaria.
55

 Si se piensa en términos de marcos de referencia, el desencuadre en la 

vida de Pocosuco es menor, casi inexistente. Sólo existe un puñado de lugares de este 

mundo –muy claramente definidos– en los que el mercado y su lógica están presentes, 

mientras la mayoría de las prácticas de la comunidad siguen estando guiadas por un 

marco de referencia de reciprocidad. 

                                                 
54 “Para comer compramos más macarrón, azúcar, fósforo y sal, eso son los más importantes y el resto 

aquí produce, como quinua, trigo, maíz. […] Aunque nos compren bien barato, igual hay que vender para 

comprar esas cosas, cuando no tenemos nada a la fuerza hay que vender, si no hay productos, siempre es 

la venta de un animal, ya sea una cabra, o una oveja, con eso compramos” (Ernesto, comunario, 

17/08/2009, Pocosuco). Esto no quiere decir que el comunario no venderá sus productos a quien le quiere 

pagar más, sino que el comunario entiende su producto como una forma de acceder a nuevos productos, 

no tanto como una forma de acceso al dinero en sí mismo.  
55 En este trabajo no se ha hecho referencia a la migración temporal que realizan algunos comunarios en 

época de sequía. Al parecer, esta práctica se estaría haciendo cada vez más común en Pocosuco. De ser 

cierto esto, habría una inserción cada vez mayor de la comunidad en los circuitos mercantiles de fuerza de 

trabajo de las ciudades y otras regiones como el Chapare. Esto puede representar una limitación para el 

análisis anterior y podría modificar sustancialmente algunas de las consideraciones aquí expuestas. Sin 

embargo, por lo visto en el capítulo anterior, parecería que la migración temporal no ha logrado 

descomponer la matriz de reciprocidad de la comunidad de Pocosuco, ésta migración podría ser 

considerada como una práctica muy concreta con el fin de lograr ingresos monetarios, tal como si se 

estuviera vendiendo algún producto agrícola o pecuario. Y, por tanto, la interpretación sobre la forma en 

que la comunidad se relaciona con el mercado todavía tendría sentido, a fin de cuentas, el comunario que 

migra a las ciudades, una vez que adquiere los recursos monetarios para comprar lo que necesita, regresa a 

la comunidad y se vuelve a insertar en la matriz de reciprocidad comunal. 
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“Más despierto es la gente, más vivos son, antes eran medio soncitos, les 

engañaba nomás” 

Definitivamente, las relaciones comerciales en la comunidad de Julo Chico son 

peculiares y responden a lógicas propias de encarar la vida diaria. También es evidente 

que la importancia del mercado en la comunidad es de primer orden, gran parte de la 

cotidianidad de la comunidad se forja en torno a esta institución y a sus representantes.  

La ranqhira es un personaje que denota ambigüedad, se sitúa en la comunidad 

como alguien que pertenece y no pertenece a ésta; está habilitada para participar de las 

prácticas de reciprocidad por haber sido en algún momento comunaria y por tanto 

conoce los códigos culturales que le permiten manejar aquella reciprocidad; pero al 

hacerlo, ella fuerza la reciprocidad hacia un ámbito mercantil y saca ventaja de estas 

prácticas. Sin embargo, la ranqhira también debe ceder en su rol como comerciante, 

manteniendo la confianza que la comunidad crea en torno a ella.  

Cuando la comunidad se relaciona con las ranqhiras se evidencia el desencuadre 

de dos marcos de referencia distintos. Los comunarios de Julo Chico se relacionan con el 

mercado a partir de sus propio orden cultural sustentado en la matriz de reciprocidad, 

por eso es que esperan relacionarse con las comerciantes en las que ellos confían, 

entendiendo que esa confianza será construida a partir de las prácticas de reciprocidad 

propias de la comunidad. En alguna medida la comerciante tiene que forjar amistad con 

los comunarios y acumular prestigio a partir de las actividades que ella realice. Pero para 

la ranqhira el ganarse la amistad y prestigio tiene un fin distinto, los necesita para lograr 

que las puertas de la comunidad permanezcan abiertas para realizar su actividad 

comercial, y por tanto ella convierte este tipo de relaciones comunales en una fuente de 

poder.  

Las prácticas de reciprocidad que, aparte de su utilidad económica, tienen el 

objetivo de formar un sentimiento de pertenencia a la comunidad a partir de las 

relaciones sociales que produce; de repente se ven cooptadas por las ranqhiras. Los 

comunarios prefieren relacionarse con alguien que es considerado parte de la comunidad 

(y lo quieren así porque existe un marco de referencia que les es común a ambos) y las 
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ranqhiras crearán su personaje como si fuese de la comunidad, evitando ser 

consideradas como khatiras. 

El desencuadre sucede en la medida en que el mercado se adhiere al marco de 

referencia primario de la comunidad y ésta mantiene su matriz de reciprocidad como 

medio de relación con aquella institución. El desencuadre implica que la experiencia 

cotidiana de la comunidad es capaz de operar de manera aproblemática en el ámbito 

mercado, pero sin utilizar ese marco de referencia. Las ambigüedades momentáneas que 

puedan surgir, son resueltas no desde la lógica mercantil, sino desde la propia matriz de 

reciprocidad. 

Sin embargo, la producción de varios momentos de ambigüedad ha generado un 

aprendizaje que surge de la interacción. Se ha ido modificando el propio mundo de la 

vida de la comunidad, el cual ha empezado a diferenciar y separar las distintas lógicas de 

los marcos de referencia, como sucede con la reciprocidad y el mercado; a esta situación 

es a la que las ranqhiras han denominado como el “despertar” de los comunarios. La 

comunidad de Chimboata es un buen ejemplo de cómo funciona un mundo andino con 

dos marcos de referencia claramente diferenciados, en este caso, el comunario sabe que 

no tiene que comerciar con quien ha construido relaciones de confianza comunitaria (por 

ejemplo su compadre), ya que el comerciante podría aprovecharse de esa relación y, por 

tanto, prefieren relacionarse con el mercado de manera directa, a partir de la lógica de 

esta institución. Por eso es que en Chimboata el desencuadre es menor, al igual que en 

Pocosuco. Aunque en esta última por razones contrarias, ya que el desencuadre 

prácticamente no existe debido a que la comunidad tiene una escasa relación con el 

mercado y mantiene, dentro de la comunidad, un núcleo compacto de la matriz de 

reciprocidad. 

Llamando la atención sobre algo que se vio en el anterior capítulo, es interesante 

notar la manera en que reaparece el compadrazgo en este caso: como una práctica 

fuertemente enraizada en las relaciones entre comunarios y ranqhiras. Si bien ésta es 

una de esas formas en que la comerciante se aprovecha de la reciprocidad, también es 

utilizada por los comunarios de Julo Chico para lograr relacionarse con la sociedad 

extensa. La ranqhira deberá aportar algún grado de seguridad a los comunarios cuando 
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estos viajan a las ciudades o cuando necesitan algo de éstas. Entonces, la propia lógica 

del compadrazgo ha de mantenerse, pero también ha de contener nuevas funciones, tanto 

para la ranqhira como para el comunario. 
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CAPÍTULO CUARTO 

LA ESCUELA COMO PODEROSO FORASTERO EN 

LA COMUNIDAD DE JULO CHICO 

 

 

 

 

 

 

 

Desde su dimensión de poder, la escuela puede entenderse en términos althusserianos: 

como un aparato ideológico del Estado que legitima un orden sociopolítico establecido.
1
 

Pero en las comunidades andinas, el carácter externo de la escuela y su función de 

enseñanza-aprendizaje adquieren, además de la dimensión política de dominación, una 

funcionalidad distinta; que habilita a los comunarios a relacionarse con la sociedad 

extensa. Este es el motivo por el cual existe tanta preocupación por la escuela y del 

porqué ésta ocupa un lugar de vital importancia en la vida cotidiana de las comunidades. 

Al otorgar esa relevancia específica a la escuela, la relación de la comunidad con esta 

institución asume un carácter particular, no sólo en la manera en que la comunidad 

tratará de apropiarse de ella, sino en la misma relación que se mantenga con sus 

representantes: los profesores. 

La estructura de exposición de este capítulo es similar al anterior. Se inicia con 

una descripción de la escuela de Julo Chico y de sus profesores; luego se exponen las 

                                                 
1 El objetivo de este trabajo no es considerar las estructuras de dominación de la educación, el cual es un 

tema de vital importancia y que actualmente está siendo objeto de profundos debates en la sociedad 

boliviana. Para ampliar éste tema se recomienda la siguiente bibliografía: Modernidad y pensamiento 

descolonizador (Yapu, 2006), que es la compilación de exposiciones de un seminario internacional de 

educación descolonizadora que se llevó a cabo en Bolivia y Etnografía estatal. Modernas formas de 

violencia simbólica (Patzi, 1999), que es un polémico trabajo del que después sería primer Ministro de 

Educación del gobierno de Evo Morales. 
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formas en que comunidad y escuela, a través del personaje de profesor, interactúan y 

desarrollan una relación basada en la confianza que se genera desde la reciprocidad. 

Finalmente se habrá de comparar los significados de la escuela en Julo Chico, con los 

que surgen en la vida cotidiana de las comunidades de Pocosuco y Chimboata. 

El escenario escolar de la comunidad 

La comunidad de Julo Chico cuenta con la segunda escuela más importante del 

municipio de Torotoro y ésta fue la primera escuela comunal del municipio que contó 

con una promoción de bachilleres el año 2008. 

Desde hace unos tres años, la escuela cuenta con un gran cobertizo metálico que 

cubre todo el patio deportivo, lo que la presenta como la infraestructura más imponente 

de la comunidad;
2
 además, tiene un conjunto de aulas nuevas, construidas por el 

municipio; un pequeño edificio donde se ubica la dirección, y, un grupo de aulas viejas, 

construidas por una ONG hace ya varios años. La escuela tiene, en total, 15 aulas, una 

cancha multifuncional, baños y unas cuantas viviendas para los profesores. 

La escuela fue fundada oficialmente el 20 de mayo de 1973, aunque, según los 

comunarios, habría iniciado su funcionamiento extraoficialmente, con profesores 

privados, alrededor de 1959.
3
 Adalberto recuerda que la escuela contaba, entonces, sólo 

con los dos primeros cursos de primaria y un profesor. Recién en la década de los 

ochenta se implementaron los cinco primeros cursos de primaria (Adalberto, comunario, 

8/12/2009, Julo Chico).
4
 Desde el año 2002 se aumentaron, progresivamente, cada año 

un nuevo curso hasta llegar a tener, en 2008, todos los cursos de primaria y secundaria.
5
 

Antes de la existencia de todos los cursos, los estudiantes se quedaban a trabajar en el 

                                                 
2 Este cobertizo metálico es parte de un programa nacional denominado “Evo Cumple”, realizado con 

fondos de una donación del gobierno venezolano para el desarrollo rural.  
3 “[La escuela] está [en la comunidad] desde del 79, no, no, desde el 59, me estoy equivocando, sí 59. 

Cuando yo tenía dice, a los cuatro años yo he entrado a la escuela” (Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo 

Chico).  
4 En el régimen escolar antiguo (1964-1994) existían cinco cursos básicos; tres de intermedio; y cuatro de 

medio.  
5 En el nuevo régimen escolar (desde 1994 a la fecha) existen ocho cursos de primaria y cuatro de 

secundaria. 
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campo o debían migrar a escuelas cercanas que contaban con internados, como las de 

Torotoro o Anzaldo. 

Es relevante notar que en la comunidad de Julo Chico el interés de los comunarios 

por la educación es de larga data e inicialmente no se estableció como parte del sistema 

formal de educación nacional.
6
 La comunidad contrató a profesores privados, los cuales 

vivían en la comunidad y se les pagaba con productos agrícolas, ya que en esos 

momentos el grado de inserción de la comunidad en los circuitos mercantiles era 

mínimo.
7
 El primer profesor de la escuela era de una comunidad aymara y llegó a la 

comunidad gracias a la feria de Cruz Q‟asa, donde los comunarios de Julo Chico le 

propusieron quedarse.
8
 Posteriormente llegaron más profesores privados, hasta el 

momento en que el sistema fiscal se hizo cargo de la educación en la comunidad. 

Para el año 2009, la escuela de Julo Chico contaba con 255 estudiantes y 18 

profesores (Teodoro y Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico). Estos datos refieren 

sólo al núcleo educativo que está en la comunidad de Julo Chico.
9
 Debido a que la 

escuela de Julo Chico cuenta con todos los niveles de educación de pregrado, varios 

estudiantes de otras comunidades recurren a este núcleo escolar. Muchos estudiantes 

                                                 
6 El interés de las comunidades andinas por tener una escuela tiene mucho que ver con las reivindicaciones 

de la Revolución Nacional de 1952: “cuando poco después de la Reforma Agraria las escuelas rurales 

empezaron a extenderse y abrieron sus puertas a todas las familias en las comunidades fueron 

consideradas, con justa razón, una conquista de la revolución de 1952 y, como tal, se las reclamó y 

defendió en cada comunidad. El prestigio de una comunidad no estaba completo si no contaba con una 

escuela local”. (Regalsky, 2007 [2003]: 161). 
7 “Antes eran privados varios, mis profesores también eran privados. Se pagaba pues con maní, con maíz, 

no había plata” (Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). 
8 “El primer profesor que llegó a la comunidad había sido del pueblo de Evo [Orinoca], siempre a Cruz 

Q‟asa iban con trueque, ahí de Tunasani más arriba queda eso. Ahora es ya director jubilado, vive en 

Comarapa, […]. Dice que él vino con llamas para intercambiar, y aquí algunos papás […], pensaron tener 

una escuela y le dijeron pues que si podías ser profesor. Y él dijo „ya‟ nomás, y se lo trajeron de ahí” 

(Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). Fernando corrobora esta información: “había siempre 

[escuela], desde antes, particularmente funcionaba dicen, pero cuando yo era chiquito había siempre aquí 

escuela, […] ya no se pagaba, porque el Estado cumplía […]. [Pero antes ha] comenzado con los primeros 

cursos con un profesor: Don Celestino Choque, era un Orureño, que ha venido a trabajar aquí, desde allí se 

ha quedado. La escuela primero eran poquitos después se ha ido aumentando más alumnos, […] han 

venido mas profesores y después se fundó como núcleo” (Fernando, comunario, 29/08/2009, Julo Chico). 
9 Cada núcleo cuenta con escuelas asociadas en otras comunidades que dependen del mismo director. En 

las escuelas asociadas suelen haber entre uno y tres profesores, en función de la población estudiantil. Los 

cursos suelen ser multigrado; es decir, un profesor se hace cargo, al mismo tiempo, de un grupo de 

alumnos de dos o tres grados consecutivos. 
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deben caminar hasta cinco horas todos los días;
10

 sin embargo, se espera que, para el 

próximo año, entre en funcionamiento un internado, financiado por la Alcaldía de 

Torotoro (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 

La mayoría de los profesores del núcleo educativo han estudiado en normales 

superiores rurales, principalmente en la de Llallagua. Debido a que Julo Chico depende 

de la Dirección Departamental de Educación de Potosí, los profesores son designados 

por ésta institución. Para los profesores que vienen de regiones más altas, llegar a Julo 

Chico significa un cambio radical: primero, por la distancia, ellos tienen que realizar un 

viaje bastante largo yendo primero a Cochabamba, para después retornar al municipio de 

Torotoro; y, segundo, por el clima, Julo Chico y todas las comunidades que se 

encuentran al borde del rio Caine pertenecen a una de las regiones más bajas del 

departamento de Potosí, por tanto, el clima caluroso de la comunidad es un factor que 

genera problemas de adaptación para los profesores que llegan de regiones con 

temperaturas bajas.
11

 Los profesores viven en la comunidad prácticamente todo el año, 

de febrero a junio y de agosto a noviembre; sólo en raras ocasiones viajan a la ciudad de 

Cochabamba.
12

 

Antes, las viviendas de los profesores se encontraban en la misma escuela, pero 

con la ampliación de la escuela se demolieron varias de éstas y ahora alquilan cuartos o 

                                                 
10 Las distancias son uno de los principales factores de la deserción escolar: “[Algunos] alumnos [ya] no 

vienen, mas es por la lejanía de donde viven, hay alumnos que han venido por ejemplo de arriba de Cusi 

Cusi, [de] más arriba, de Ovejeria. Claro, como aquí no tienen a nadie, ni donde vivir. Esos son los 

aspectos que han influido, bastante, para que ellos deserten, ya que hasta ahí no llega el bus escolar. Claro 

que en Sucusuma, que está bordeando el rio, donde hay camino carretero, trae el bus escolar [patrocinado 

por UNICEF]. Por ejemplo, hacia Quewallani el camino es más accidentado, hasta ahí no creo que llega, 

hasta el lugar, el bus escolar. Entonces, por eso están desertando, [los estudiantes] después se aburren y los 

chicos mismos se cansan de caminar tanto todos los días (Teodoro y Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo 

Chico). 
11 “Entonces cuando yo vine [a Julo Chico], era un poquito [difícil] adaptarse al mismo clima. Como 

venimos de las alturas, un poquito nos sofocamos, ¿no ve? Hasta eso les cuesta acostumbrarse a los 

profesores, pero ya acostumbrados, ya no quieren ir a Potosí” (Rodrigo, profesor, 17/08/2009, Julo Chico). 
12 Generalmente realizan viajes a la ciudad de Cochabamba para acudir a los servicios de salud estatales. 

También hay algunos profesores que llevan varios años en la comunidad y que han comprado algún tipo 

de propiedad en Cochabamba y sus hijos, que van a la secundaria o la universidad, viven allí, por tanto 

van a realizar visitas esporádicas a la ciudad. El núcleo educativo de Julo Chico es considerado 

privilegiado por los profesores que están en otros núcleos del municipio de Torotoro, debido a su fácil 

acceso caminero. En otras comunidades es imposible pensar en viajes esporádicos a la ciudad, ya que 

hacerlo puede implicar 8 horas de caminata y 5 de viaje en transporte público. 
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pequeñas casas de los comunarios. Este hecho ha modificado las relaciones entre los 

profesores, distanciándolos.
13

 

Los principales eventos festivos que organiza la escuela son: el Día de Bolivia, que 

es el 6 de agosto; el día del aniversario del establecimiento, que es el 20 de mayo; y el 

Día del Estudiante, que es el 21 de septiembre. La más importante de estas actividades 

es la segunda, en la que se organiza una fiesta con toda la comunidad, y con los padres 

de familia y los estudiantes de otras comunidades que forman parte del núcleo 

educativo.
14

 El 6 de agosto la escuela se encarga de recrear la fiesta patria: hay desde un 

desfile de teas hasta danzas de los estudiantes; todo organizado por los profesores de la 

escuela en coordinación con la comunidad, la cual se encarga de elaborar la comida y la 

bebida para tal fecha.
15

 En el día del estudiante, los profesores preparan un buen 

desayuno escolar y luego una serie de actividades con los estudiantes, como danzas, 

declamaciones y juegos. En esta actividad suelen participar sólo los padres de familia 

(no toda la comunidad), quienes también ayudan con la preparación de alimentos y 

refrescos (en este caso no hay bebidas alcohólicas). Por otro lado, todos los lunes, la 

escuela organiza un acto cívico de iza de la bandera y canto del himno nacional; en esta 

actividad y en otras fiestas patrias, la escuela opera de manera autónoma, sin 

participación de la comunidad.  

                                                 
13 “Usted habrá visto, siempre nos llevamos nosotros en el aspecto laboral, tanto como también fuera del 

colegio la relación es bastante amena, siempre nos colaboramos mutuamente, digamos en cuanto a los 

materiales si necesitamos. Aunque no se ve ahora eso, ya que la mayoría de las viviendas de los maestros 

son fuera del colegio, ya que no hay ambiente dentro de la escuela para vivir, [aunque] siempre en algunas 

tardes incluso nos podemos reunir o de noche ya que estamos aquí juntos y tratar una reunión de cómo 

están nuestros alumnos, [pero] ahora que estamos afuera es tanto difícil pero siempre” (Teodoro y Luisa, 

profesores, 18/08/2009, Julo Chico). 
14 Rodrigo explica cuales son los eventos que organiza la escuela: “en agosto 6, el 20 de mayo es del 

establecimiento, después, 21 de septiembre, aquí en la unidad, ¿no? Esas tres fiestas son las que hacemos 

nosotros en el año. El 20 de mayo es el aniversario del establecimiento, convocamos a un campeonato de 

fulbito y todos vienen y participan, se llena, ¿no? Tanto damas como varones, inter-comunidades, se llama 

“Campeonato de Integración”. Los residentes también vienen de Cochabamba, toda una semana después 

de clases, es interesante” (Rodrigo, profesor, 17/08/2009, Julo Chico). 
15 José explica la dinámica de la fiesta del 6 de agosto: “El colegio [organiza] pues, hora cívica, danzas, 

entonces, ellos organizan.” Pero en la elaboración de la comida apoya la comunidad: “Todo, todo. Cómo 

es la comida, entramos de acuerdo entonces, para eso están también las juntas [de padres de familia], 

entonces las juntas ayudan a organizar todo” (José, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). “Bueno, la 

comunidad prepara un almuerzo, un desayuno escolar o un almuerzo de camaradería que llaman, para 

todos los que vienen de otras comunidades, aportamos el dinero, aportamos en especies sin cocinar, 

aportan chicha, se hace una fiesta grande el 6 de agosto” (Adalberto, comunario, 8/12/2009, Julo Chico). 
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“Es cuestión de que se hagan querer los profesores”: la resignificación 

de la escuela 

¿Por qué la escuela tiene tanta relevancia para la comunidad? A continuación se tratará 

de dar respuesta a esta pregunta, interpretando los significados que los comunarios 

tienen sobre la escuela. A partir de esta interpretación, se tratará de entender la manera 

en que la escuela se adhiere a la vida cotidiana de la comunidad y la forma en que los 

profesores han de recurrir a una serie de prácticas comunales e individuales que les 

permiten relacionarse con la comunidad.  

La escuela y su función pedagógica para enfrentar la sociedad extensa 

La escuela es considerada un centro de “procesamiento” cultural, que se constituye en 

una instancia necesaria para habilitar a los comunarios a entablar relaciones con la 

sociedad extensa: 

Aquí, en Julo, […] no tenemos mucho terreno, entonces para mantener toda la 

familia, ¿en qué podemos trabajar?, nuestros hijos poco a poco están creciendo, ya 

son jóvenes, ¿dónde van a trabajar?, para eso también es la escuela, entonces ya 

tienen cabeza, entonces en todas partes ya puede vivir mi hijo, con lo que ha 

entendido en la escuela, [para] todo sirve pues eso. Aquí en el campo, si no tenemos 

escuela, no sabemos ni hablar castellano, por lo menos ¿no? Si quiero llegar a 

Cocha[bamba], entonces qhichwa voy a hablar aquí, del campo qhichwa, entonces 

no voy a entender, para eso por lo menos sirve pues. (Fernando, comunario, 

13/12/2009, Julo Chico). 

Lo aprendido en la escuela no tiene el mismo fin que pudiera tener en la sociedad 

extensa. Se considera que aquello que se aprende no va a servir para aplicarlo en la 

misma comunidad. Así, el sentido que la comunidad otorga a la escuela tiene que ver 

con lo externo, con lo que no es propio de ella.
16

 De esta manera la escuela aparece ante 

                                                 
16 Regalsky reconoce tres tipos de intereses, por parte de los comunarios andinos, para la existencia de una 

escuela en la comunidad. Primero, la escuela estaría justificada por “la urgencia de conocer las leyes 

estatales que puedan afectar la vida de las familias y de la comunidad”; segundo, tiene que ver con “saber 

leer y escribir „para no ser engañados por los comerciantes del pueblo”; y, tercero, la escuela se presenta 

como necesaria debido a que existe un argumento de que “la agricultura ha entrado en una crisis 

irreversible, no es posible mantener más a la familia dado que ya „no existe familia en el campo‟ tanto por 

la degradación de las tierras como por el cambio climático” (Regalsky, 2007 [2003]: 162-164). Se puede 

reconocer en estos tres casos, que el interés por la escuela viene dado por la necesidad de la comunidad de 

mantener una relación con la sociedad extensa. Ya sea en términos legales, comerciales o laborales. Según 
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los comunarios como un lugar donde los estudiantes lograrán reconfigurar su propia 

concepción de mundo y así poder insertarse en el mundo de la vida de la sociedad 

extensa.
17

 Detrás de esto también está la intención de que los niños y jóvenes dejen de 

vivir en el campo, ya sea por la inexistencia de tierras para la producción o, 

simplemente, porque existe la esperanza de que tengan una vida más amable que la que 

viven en la comunidad.
18

 

Al parecer, el elemento más representativo y valorado que otorga la escuela a la 

comunidad es el idioma. Los comunarios de Julo Chico suelen comunicarse entre ellos 

en qhichwa y, por tanto, los niños llegan a los primeros cursos hablando sólo ese idioma. 

Pero, se espera que en el transcurso de los años escolares, los niños y jóvenes logren 

dominar el español. Éste parece ser el componente principal y determinante para lograr 

relacionarse con la sociedad extensa: 

[En la escuela se aprende] por lo menos hablar castellano algo mejor, ¿no? [Ya] 

sabes. Porque antes la gente no iba a la ciudad porque no sabía leer ni escribir, no 

podía hablar castellano, por eso pues se mantenía en la comunidad. Y una vez que 

aprendieron ya un poco en la escuela, algo como sea, pero ya es un…, ya les ha 

servido para que se vayan a la ciudad, y para que ya no se acuerden ni siquiera de 

su pueblo, hay varia gente así. (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo Chico).
19

 

                                                                                                                                                
la interpretación de Regalsky, la última de las causas, la inexistencia de condiciones para el 

mantenimiento de la vida en la comunidad, es la menos apoyada por los comunarios. Sin embargo, en Julo 

Chico las respuestas de los comunarios parecen, más bien, apoyar ésta última causa, pero más que por 

factores de degradación de las tierras y cambio climático, por la imposibilidad de seguir repartiendo las 

tierras –por su ya pequeño tamaño– entre los hijos de los comunarios.  
17 Puede suceder que el comunario que ha ido a la escuela no necesariamente se vaya de la comunidad; 

pero lo que se aprende en la escuela está relacionado con un vínculo externo a la comunidad: “Antes pues 

no sabíamos leer ni escribir, para hacer cartas, para mandar todo eso [sirve la escuela]. Si yo voy a vivir 

aquí en Julo y mi hermano va a vivir en Cocha, entonces, para mandarle una cartita, entonces para eso 

sirve pues la escuela ¿no ve? Para todas esas cosas, poco a poco, no es para irse nomás, entonces, poco a 

poco estudiando salimos con cartón, entonces, cualquier profesional salimos, eso pienso” (Fernando, 

comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 
18 “Aquí [en Julo Chico] nosotros estamos [los de la] base nomás, afiliados, ¿no ve que?, entonces, 

nuestros hijos que se capaciten más y que estudien para que anden […] en la ciudad. Los que se están 

yendo a la universidad, todo, entonces esos queremos que vayan adelante y también porque aquí nosotros 

[…] estamos cavando la tierra, entonces, nuestros hijos ya no tienen que cavar la tierra ¿no? Sí, eso 

queremos” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
19 El profesor Lucio da cuenta de cómo los padres de familia de la comunidad piden que los niños 

aprendan a hablar español y cuáles cree él que son los motivos para que ello suceda: “de acuerdo a las 

exigencias que [los comunarios] nos tienen, lo que más quieren que aprendan es el castellano, 

evidentemente que ahora nosotros tenemos un poco de tropiezo con el tema de la intercultural bilingüe, 

con el bilingüismo, porque los padres, francamente, no quieren ya el qhichwa, no quieren, dicen „no, a 

nuestros hijos queremos que les enseñen el castellano, más que hablen, más que razonen en castellano‟, 
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La molestia que expresa Adalberto por los comunarios que se fueron a la ciudad y 

que “no se acuerdan ni siquiera de su pueblo”, puede ser considerada una consecuencia 

de todo el proceso de relacionamiento con la sociedad extensa a través de la escuela. 

Pero más allá de cualquier molestia, lo cierto es que la utilidad de la escuela es de primer 

orden: ir a la escuela se relaciona automáticamente con la posibilidad de poder salir de la 

comunidad. En algunos casos, este interés puede ser el simple hecho de ir a la ciudad por 

unos días; y, en otros, puede llegar a ser la intención de que los niños estudien en la 

ciudad y logren acceder a la educación superior.
20

 El que Julo Chico tenga un alto grado 

de relación con la sociedad extensa, hace que los comunarios se preocupen por la 

educación de sus hijos y se interesen por el aprovechamiento de éstos.
21

 

El control de la comunidad sobre la escuela 

Más allá de las críticas que se le puedan hacer al sistema educativo formal de Bolivia y a 

su función civilizatoria o colonial, para los comunarios de Julo Chico la escuela 

representa un instrumento efectivo para enfrentar la sociedad extensa en su vida diaria. 

Por tanto, surge la necesidad de que la escuela esté en su mejor condición. No sólo 

operativamente, sino en todos sus ámbitos, la escuela se encuentra bajo el foco de 

atención de la comunidad y, en especial, de los padres de familia de los estudiantes. 

La junta de padres de familia es la organización que está atenta a lo que pasa en la 

escuela. En ésta participan todos los padres que tienen hijos en la escuela, sean o no de 

                                                                                                                                                
eso ¿por qué?, por una sencilla razón, porque muchos padres, ya no piensan tenerlos aquí a sus hijos, los 

están emigrando a las ciudades, y en las ciudades, justamente hemos visto nosotros también, la amplia 

amargura de que un niño cuando no habla el castellano bien, es marginado, […] si un niño está mal 

vestido, está marginado, si un niño, evidentemente por la falta económica, es marginado. Entonces yo veo 

que los papás ya no quieren eso, por ejemplo, quieren que en la educación estén bien preparados, en 

cuanto a ellos, hacen esfuerzo para su vestimenta, ya quieren untarlos de la ciudad, poco a poco se están 

perdiendo las abarcas (calzado de cuero, caucho o goma que cubre la planta del pie y se asegura con 

cuerdas o correas sobre el empeine y el tobillo), ya los visten como en la ciudad, ¿no?” (Lucio, profesor, 

07/12/2009, Julo Chico).  
20 El profesor Rodrigo explica que lo que quieren los padres es que sus hijos “vayan saliendo 

profesionales, y aquí la gente es más exigente, ya ven esa esperanza de que como están cerca a 

Cochabamba, entonces, dicen „mi hijo tiene que ser profesional‟” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo 

Chico). 
21 Fernando espera que sus hijos “estudien bien, tienen que agarrar bien en su cabeza lo que ha explicado 

el profesor, la profesora, tienen que entender todo, en su mentalidad tiene que entrar de mis hijos. 

Entonces, así mandamos a la escuela: „vas a atender todo lo que está explicando el profe, biencito‟, eso, „si 

entiendes va a entrar a tu cabeza‟ así sabemos decir, para eso es la escuela. No es para jugar nomás. Pero 

tampoco es estudiar nomás, jugar, todas las cosas en la escuela, en los recreos también. Estudiar, estudiar 

es también aburrimiento, ¿no ve?” (Fernando, comunario, fecha, Julo Chico). 
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la comunidad. En un nivel superior se encuentra la Junta Nuclear, ésta junta contiene a 

los padres de familia de la escuela de Julo Chico y de todas las asociadas al núcleo 

educativo, es la organización máxima comunitaria a la que se enfrenta la escuela y su 

función es más que una simple formalidad. La Junta Escolar y la Junta Nuclear trabajan 

en permanente coordinación con el sindicato de la comunidad (y en el caso de la Junta 

Nuclear, en coordinación con los sindicatos de las comunidades donde están las escuelas 

asociadas). La Junta Nuclear se reúne cada primero de cada mes y su principal función 

es colaborar en lo que la escuela requiera: 

Hay Junta Escolar, la Junta Escolar siempre es un ente que colabora ¿no?, que 

apoya a los profesores y ve también, asume el control social, nos van controlando, 

la asistencia del director, de los profesores. Pero, eso es lo que hacen las juntas 

escolares aquí. Después, también nos colaboran en la construcción de los 

ambientes, siempre estamos viendo las tareas ¿no? Nos van colaborando en la 

infraestructura. (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico).  

Así pues, la escuela no puede ser entendida sin la participación de la comunidad. A 

ésta le interesa que exista una escuela que responda a sus expectativas. Si bien la 

organización de padres de familia hará el seguimiento cotidiano a la escuela, será la 

comunidad, a través del sindicato, la que asumirá la responsabilidad sobre ésta 

institución, por ejemplo, en la construcción de infraestructura: 

Si hay material para construir, lo primero que tengo que comunicar es a mi junta 

nuclear, „mira este material ha llegado‟, entonces, hay la necesidad de coordinar 

con nuestros dirigentes, si hay un corregidor, con las autoridades del lugar para que 

ellos también nos colaboren, o convocar a una reunión e ir inmediatamente y 

cronogramar actividades, porque si no comunicamos, no hacemos conocer también 

al sindicato, no estaríamos integrándonos, no estaríamos coordinando trabajos 

(Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 

Lo que se haga en la escuela, aclara el profesor, no puede quedar al margen de la 

coordinación con la comunidad, ya que es una condición para la “integración”. La 

escuela es tan importante para la comunidad que como institución tiene derecho a voto 

en el sindicato, por lo que su representante, es decir el director, tiene que participar en 
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las reuniones como un miembro más.
22

 El sindicato es una organización que influye en 

la mayoría de los centros neurálgicos de la vida comunitaria y como la escuela es uno de 

esos centros, es imposible pensar a la escuela sin relación con el sindicato.  

Pero la comunidad también cumple otra función, fiscaliza y decide sobre la 

escuela y los profesores. Al ser parte de la vida cotidiana de la comunidad y tener una 

función tan importante para ésta, la comunidad utiliza una serie de mecanismos que le 

permiten mantener un control relativo sobre varios aspectos de la escuela. Los 

comunarios deciden, desde reprender a un profesor, hasta presionar para que deje su 

puesto en la escuela: 

Siempre exigimos [que algún profesor se vaya], pero por eso nosotros cada año que 

viene, vemos pues y si es que el profesor no está trabajando bien, entonces, 

nosotros decimos “este profesor no ha trabajado bien este año”, entonces, hay veces 

algunos profesores que sacan plata nomas. No queremos, entonces, ese documento 

se ha hecho aquí, después eso llevamos al distrital, entonces con eso se cumple todo 

(José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico).23 

La comunidad decide sobre varios aspectos más, en algunos casos llegan a 

observar temas de la malla curricular que pueden generar cierta preocupación a los 

padres de familia;
24

 deciden sobre los días que los profesores pueden consumir bebidas 

                                                 
22 “El director participa con derecho a voto y como miembro de sindicato, hasta ahora [él] sigue haciendo 

las decisiones que se toman [en el sindicato], también los colabora y cuando no está él, por eso, el 

encargado va” (Teodoro y Luisa, profesores, 18/08/2009, Julo Chico). Así pues, el profesor puede llegar a 

jugar un rol importante para el sindicato bajo la figura de asesor sobre distintos casos (principalmente 

concernientes a temas foráneos a la comunidad y en muchos casos ha de redactar los documentos oficiales 

del sindicato). 
23 El profesor Rodrigo comenta que esto sucede en las reuniones de la Junta Nuclear: “Hay momentos que 

nos reunimos, por ejemplo, aquí periódicamente, cada primero hacemos nuestras reuniones, con las juntas 

escolares y padres de familia, junta nuclear más. La junta nuclear es con todas las asociadas más, entonces 

sacamos a todos los presidentes y es una organización superior, la junta nuclear tiene más poder, puede 

sugerir la remoción „este profesor no me gusta, es flojo, mucho farrea y tiene que irse‟, se va pues, así”. Y 

continua explicando que una vez que se tiene la resolución de la Junta Nuclear, si ésta decide que un 

profesor abandone la comunidad, esto debe suceder: “se tiene que ir, por ejemplo, aquí están las actas de 

ratificación, quienes se van a ir, quienes se van a quedar, [ya] han presentado [los de la junta]” (Rodrigo, 

profesor, 07/12/2009, Julo Chico).  
24 Esto sucedió con temas de sexualidad, sobre los cuales los padres de familia tuvieron sus reservas: “Los 

padres de familia tiene que saber qué cosa vamos a avanzar, damos un informe de cómo vamos a trabajar 

y ellos tienen conocimiento, […] incluso se les invita a una reunión para mostrar: „este es el plan 

curricular‟. La junta escolar son los más indicados para presenciar en las reuniones que le invita el director 

y en base a ello lo bajarán para informar en las reuniones sindicales que ellos tienen. En un principio se 

tuvo observaciones en el trabajo de sexualidad, […] no estaban de acuerdo, pero frente a casos en que se 

ha presentado niñas que a temprana edad se han embarazado, se ha aceptado el trabajo (Teodoro y Luisa, 

profesores, 18/08/2009, Julo Chico). 
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alcohólicas;
25

 además, cuando consideran que un profesor se porta mal los reprenden de 

manera directa,
26

 obviando la autoridad del director.
27

 Las decisiones que pueda tomar la 

comunidad a través de la junta de padres no necesariamente agradan a los profesores;
28

 

sin embargo, es poco probable que éstos se nieguen a aceptar las decisiones de la 

comunidad.
29

 

Sobre como el profesor se adhiere a la matriz de reciprocidad para ganar la confianza 

de la comunidad 

Para los profesores puede ser bastante complicado convivir en la comunidad. Si bien el 

director tiene un voto en las decisiones del sindicato, los profesores no son considerados 

parte de la comunidad, pero deben aceptar varias de las decisiones que aquella tome en 

relación con ellos y no sólo como profesores, sino en su vida en general. A diferencia de 

la ranqhira, los profesores se encuentran permanentemente en la comunidad, pero por su 

procedencia siempre son tomados en consideración como externos.  

Esto no significa que el personaje de profesor no pueda encajar bien en la 

comunidad, es más, puede llegar a ser tan o más importante para la comunidad que un 

                                                 
25 “También no le permitimos que tomen en la semana, pero cuando cae sábado y domingo, tienen 

derecho…, hasta el domingo, desde el lunes entran de acuerdo. […] Para eso el sindicato tiene que ser 

fuerte, porque hay algunas comunidades donde los profes toman cada día, entonces, eso nosotros no 

permitimos aquí” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
26 Adalberto explica qué pasa con los profesores que no se portan “bien”: “a esos sí que no les aguantan, 

fácil no más los hacen volar de aquí, ¡ucha!, ven su comportamiento y rápido nomás, un año apenas hacen 

quedar, por eso no hay ni solteros casi, puro casados. Es que el problema también es de las viviendas, 

cuando son solteros tienen que ocupar aparte las viviendas y eso es preocupación” (Adalberto, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 
27 “Le decimos directamente [al profesor] en la reunión, porque tenemos, ¿no ve que? nuestro presidente 

de la junta escolar. Entonces, nosotros decimos en la directiva „bueno profesor, vos no estás trabajando 

bien, entonces así te portas‟. Nosotros no vamos a la dirección ni nada, entonces, directamente nomás al 

profesor. Porque cada primero nosotros tenemos [reunión] a nivel nuclear, de todos los diez sindicatos, 

reunión aquí cada primero, entonces ahí hablamos” (José, comunario, 08/12/2009, Julo Chico). 
28 Lucio muestra su descontento ante las decisiones que pueda tomar la comunidad al decidir si un 

profesor se queda o no: “saben haber conflictos con la educación, con los profes, porque [los comunarios] 

lo interpretan mal las cosas, los mandatos del gobierno. Por ejemplo, nosotros tenemos una Ley, tenemos 

párrafos, tenemos capítulos, por ejemplo ellos piensan que el profesor se puede cambiar a cualquier 

momento, no pues. Nosotros también tenemos nuestros reglamentos internos, externos, a nivel de 

educación también. Los profesores estamos clasificados, tenemos por ejemplo categorías, porque esas 

categorías tampoco no las ganamos por apoyar a un partido y más cosas, damos examen de competencia” 

(Lucio, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 
29 “Difícilmente el maestro va a volver contra la voluntad de la comunidad, ¡difícil! Para tener roces, ¿para 

qué pues?, mejor es cambiar a otra escuela, a otra unidad” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 
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comunario; aunque esto requerirá un esfuerzo por parte de los profesores, ya que 

deberán construir su personaje reproduciendo la matriz de reciprocidad de la comunidad. 

Los comunarios de Julo Chico tienen la expectativa de que los profesores se 

relacionen con ellos a partir de ciertos códigos propios de su marco de referencia. Por 

ejemplo, el profesor deberá demostrar el respeto y afecto propios de la matriz de 

reciprocidad de la comunidad: 

Con cariño nomás, con cariño tienen que saludar [los profesores], hablar, eso. Los 

comunarios dicen: “mira ese profesor cariñoso es, humilde, para charlar también” y 

hay [algunos] que nos visitan tal día: “ven pues, vamos a charlar”. Nos visitan en la 

tardecita, en la mañanita o sinos, “vamos a charlar un poco”, si tienen cariño, 

amistad para un comunario. Entonces [los profesores] tienen que llevar bien, así 

nomás pues.[…] [Los comunarios] tienen que llevar igual pues, hay que respetar a 

los profes, nosotros también no somos wasos [malcriados] aquí, no nos portamos 

así malcriados, entonces, hay que respetar. Como un profesor está enseñándole a 

escribir [a nuestros hijos], entonces, como a una autoridad está. Entonces hay que 

respetar a los profes (Fernando, comunario, 13/12/2009, Julo Chico). 

El profesor construye su personaje a partir de su rol en la escuela, pero nunca deja 

de ser eso para los comunarios, así sea fuera de la escuela. Los comunarios esperan que 

se pueda construir una relación con el sujeto profesor, pero sólo a través de la 

representación de su personaje: 

 Entonces hay profes que van […] hasta la última escuelita, “hasta donde va mi 

alumnito, hasta lo último, y voy profe, [para ver] cómo esta ese chico, esa familia”, 

“ah, bien entonces”, y ahí es el cariño que nos buscamos con los padres de familia, 

y cuando vas a la casa no vienes con las manos vacías, siempre te invitan un platito, 

una calabacita, bueno, entonces eso ya es cuestión de llevarse bien con la gente, vas 

a la casa en la comunidad, y no vienes con las manos vacías. Yo voy también 

alguna vez a visitar, ¡uh!, me invitan comida en primer lugar, mote, manicito me 

están dando, o camotito, y eso ya me sirve para mi alimentación, ¿no ve? Es 

cuestión de que se hagan querer también los profesores, que trabajen bien con 

dedicación, eso es lo que quieren aquí la gente. (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, 

Julo Chico). 

Fernando expuso como un profesor de Julo Chico debe entablar relación con la 

comunidad y ésta con él, pero, como explica Rodrigo, tales relaciones han de 

constituirse en la medida en que el profesor represente su personaje. El profesor podrá ir 
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a las casas de sus alumnos a ver cuál es la situación de éstos en su ámbito privado, pero 

deberá ir con cariño y respeto, mostrando a los comunarios que es capaz de entablar una 

charla o conversación basada en los códigos de experiencia de la misma comunidad. Es 

decir, la relación que se constituye entre los mismos comunarios, por ejemplo, cuando se 

visitan entre ellos y se llevan regalos u ofrendas como muestra de respeto y cariño, de 

alguna manera deberá ser reproducida por los profesores. Es probable que el profesor no 

lleve regalos materiales a las familias de la comunidad, pero el profesor tiene que 

demostrar –como autoridad que es– una preocupación por la familia y, en especial, por 

los miembros que van a la escuela. Ese interés será retribuido por el comunario 

invitándole comida o entregándole algunos productos agrícolas. Esa será la forma en que 

se gestará la relación de amistad entre profesor y comunario de la que habla Fernando, 

amistad que irá habilitando al profesor para ser aceptado en la comunidad, pero que es 

distinta a la que se gesta entre los propios comunarios. 

Entonces, el profesor, habrá de esforzarse porque su personaje sea reconocido 

como “buen profesor”; sin embargo, esto no les será tan fácil. Los profesores no suelen 

participar en la mayoría de las actividades propias de la comunidad. Se podría pensar 

que los profesores construyen su propio mundo de la vida en el interior del mundo de la 

vida de la comunidad; es como un pequeño enclave de la sociedad extensa en la 

comunidad y donde se anclan ciertos elementos de su cotidianidad en la matriz de 

reciprocidad de la comunidad, de tal manera que su propio mundo de la vida se hace 

viable dentro de ella. 

Este elemento diferencia nuevamente al profesor de la ranqhira, ya que ésta se 

relaciona con la comunidad pero lo hace desde su mundo de la vida que ésta en la 

sociedad extensa. En cambio, los profesores han de construir su cotidianidad en la 

comunidad y será en ella donde su personaje de profesor tendrá sentido: 

[Me voy a quedar en esta zona] porque ya hemos hecho carrera, irse a Cochabamba 

es iniciar de nuevo, dar exámenes, mientras aquí ya te sientes bien, yo me siento 

bien, por ejemplo, en Julo. Por lo menos me respetan, me quieren, me ven como a 

persona, porque si me voy a entrar a Cocha[bamba] ¡no!, Y aquí me siento útil, ¿no 

es verdad?, tienes que encontrar tu fuente de trabajo útil, donde estás sirviendo bien, 

[a] tu sociedad, a la comunidad, a la clientela. Entonces cuando uno se siente bien, 
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no quiere moverse, […] tantas cosas que se ha hecho, que venga otro a sentarse en 

tu lugar, duro es ¿no? (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico)  

Entonces, un profesor que se ha consolidado en la comunidad y que ha logrado 

una relación muy profunda con el mundo de la vida de la comunidad preferirá quedarse 

en la comunidad o en comunidades aledañas donde lo conozcan. Así mismo, los 

comunarios, ante la posibilidad de perder un profesor que se ha ganado el cariño y el 

respeto de la comunidad, harán las gestiones necesarias para que tal cosa no suceda.
30

 

Sin embargo, es posible encontrar profesores descontentos porque el personaje de 

profesor, en términos generales (no particularizados en una persona), no tiene tanta 

importancia como la que esperarían. Para algunos profesores que trabajaron en otras 

regiones, el personaje de profesor tenía una autoridad de mayor relevancia y, por tanto, 

con mayores privilegios, situación que no acaece en Julo Chico.
31

  

Una vez que se reconoce que el mundo de la vida de los profesores se construye en 

la comunidad, es posible entender la manera en que éstos se relacionan con las prácticas 

básicas de reciprocidad de la comunidad. Los profesores no trabajan en ayni ni en 

chuqu, no participan de prácticas de complementariedad y tampoco son pasantes de las 

fiestas. Sin embargo, en algunas circunstancias, los profesores llegan a ser padrinos, no 

de una manera tan abierta ni en la misma proporción que las ranqhiras, pero lo hacen 

como una forma de afianzar la relación con la comunidad. 

Debido a la normativa institucional del Magisterio Rural, los profesores tienen 

prohibido ser compadres o tener ahijados en las comunidades en las que se encuentren, 

                                                 
30 Es probable que el profesor Rodrigo deje la comunidad, debido a que pretende postular para el cargo de 

Director Distrital en Torotoro. Por este motivo, el profesor está negociando con los comunarios para que le 

den la autorización para dejar su cargo en la escuela e ir a esa dirección sin problemas: “ya les he dicho 

que me voy a ir, medio que no quieren también” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). El profesor 

no puede dejar esta negociación de lado, debe lograr que los comunarios de Julo Chico acepten su petición 

debido a que él, como Director Distrital, seguiría relacionándose de alguna manera con la comunidad. Si 

Rodrigo se fuese sin el permiso de la comunidad perdería gran parte de su prestigio, cosa que para él es 

muy importante. Es por eso que los profesores no pueden basarse sólo en la normativa educativa 

institucional, sino que también necesitan pasar por procesos de negociación con la comunidad. 
31 “En otras comunidades las juntas escolares son los primeros en preocuparse del profesor […], por 

ejemplo, yo veo aquí, con mucha extrañeza, que cuando llega la máxima autoridad de la educación, como 

Director Departamental, Director Distrital, [que] son nuestras autoridades [de los profesores], no les 

importa. Mientras en otras comunidades, basta que llegue el director, es como si estuviera llegando el 

presidente, si llega el director de zona, es peor [entiéndase „mejor‟] todavía. [Pero] si llega el 

departamental, es como si estuviera llegando dios, le dan su lugar a las autoridades” (Lucio, profesor, 

07/12/2009, Julo Chico).  
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ya que las relaciones personales pueden influir en el momento en que se decida cambiar 

de comunidad a un profesor.
32

 Sin embargo, pareciera ser que la normativa no es tan 

rígida ya que los profesores suelen tener uno que otro ahijado en la comunidad: 

Muchos profesores […] son también compadres, se hacen compadres, también eso 

depende mucho de llevarse bien con la comunidad, entonces se hacen querer con la 

comunidad. (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 

En la medida que los profesores han construido relaciones de larga data con la 

comunidad, es probable que algunos comunarios quieran que éstos se conviertan en sus 

compadres o en padrinos de sus hijos. En muchos casos, los profesores deberán 

excusarse de este nombramiento con el argumento de que la normativa del Magisterio no 

lo permite. Pero, puede suceder que, bajo mucha presión de los comunarios, éstos se 

vean en la necesidad de aceptar el nombramiento.
33

 Es cierto que los profesores deberán 

ganarse el cariño de los comunarios previamente a su designación como compadre; sin 

embargo, también hay causas similares a las que había en el caso de la ranqhira para que 

un profesor sea visto como una persona ideal como compadre: 

Parece que los [profesores] que están mucho tiempo ya tienen ahijados y todo, hay 

varios que tienen sus compadres. […] Pero siempre con cierta preferencia al 

profesor porque es profesor, ¿no?, le dan un poco más de preferencia siempre […] 

por lo que es forastero, algo por ahí. (Adalberto, comunario, 08/12/2009, Julo 

Chico). 

Como el profesor ha de seguir siendo considerado como un agente externo por la 

misma comunidad, y siempre y cuando éste haya logrado acumular cierto prestigio en 

torno a su personaje, se convertirá en un candidato alentador para que un comunario 

quiera afianzar sus relaciones de confianza a través del compadrazgo. Sin embargo, 

existen comunarios que no están de acuerdo con que miembros de la comunidad tengan 

                                                 
32 “Un poquito nos prohíben también pues nuestra profesión, estamos pues completamente prohibidos de 

ser compadres. Muchas veces que suceden problemas en el trabajo, entonces quieren tomar medidas de 

remoción, de moverte, entonces, mientras más compadres tengas, difícil de mover va a ser. ¡Verdad!, 

porque siempre te van a apoyar, entonces, mayormente por esa razón los profesores casi no aceptamos ser 

compadres” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 
33 “Yo les explico la razón [por las que no puedo ser compadre], „por estas razones‟, pero alguna vez, […] 

unito he aceptado, […] después no. Entonces esas son las razones fundamentales que mayormente hay, yo 

tanto tiempo estoy [en Julo Chico], podría haber tenido compadres casi toda la comunidad, ¿no? Pero no 

nos admite la Ley también” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 
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este tipo de relaciones con forasteros. El argumento es que esos profesores se irán de la 

comunidad, dejando a sus ahijados: 

Eso no puede ser…, claro, a ver yo tengo un hijito chiquitito, ¿no? […] Le puedo 

nombrar un padrino al profesor y el profesor se pierde. El padrino a su ahijado tiene 

que hacer estudiar, ¿no ve que? Porque así nosotros llevamos en la iglesia católica, 

entonces, […] hay veces vienen de la ciudad, entonces los padres van a la plata 

nomás. Entonces, cuando es el padrino ricacho, ahí nomás se van, para eso se olvida 

de su ahijado, entonces el padrino y el padre tienen que cuidar al ahijado, por eso 

nosotros no aceptamos profesores nada, por eso, somos campesinos, entre 

campesinos nosotros nomás nos nombramos como compadres (José, comunario, 

08/12/2009). 

Este comentario de José da cuenta de las contradicciones que se viven en la 

comunidad sobre el compadrazgo con personas externa a ésta; pero la resistencia de José 

no es simplemente contra los profesores y su condición de forasteros, sino que tiene que 

ver con el riesgo que supone para la reproducción de la matriz de reciprocidad de la 

comunidad. 

Cuando José recurre a hablar de la iglesia católica para hacer referencia al 

compadrazgo, lo hace recordando el sentido original de esta práctica. Evidentemente, 

cuando un comunario elije a otro como su compadre o padrino de sus hijos, implica que 

las relaciones de estos dos y de sus familias adoptarán nuevos significados y una serie de 

prácticas basadas en la reciprocidad, pero el trasfondo que habilita esta posibilidad es la 

religión, la cual formaliza la relación de compadrazgo. Cuando un profesor se vuelve 

compadre muchas de estas prácticas entran en peligro de no cumplirse, porque el 

profesor puede irse de la comunidad en cualquier momento, puede surgir una relación de 

conflicto con los ahijados que sean sus estudiantes o puede pasar que, al final de cuentas, 

se constituya una relación asimétrica entre comunarios y profesores compadres, dada la 

autoridad que enviste a estos últimos. La posibilidad de que surjan estos conflictos es lo 

que pareciera preocuparle a José. 

En el caso de las fiestas, los profesores no llegan a ser pasantes porque, a 

diferencia del compadrazgo, llevar a cabo tal actividad conlleva ser de la comunidad. 

Así, la ranqhira puede asumir este cargo porque es tenida por la comunidad como parte 

de ésta, aunque ya no viva en ella. Sin embargo, en el caso de los profesores, éstos 
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pueden participar de las fiestas de la comunidad sólo en su condición de forasteros, es 

decir, como invitados de la fiesta. Siempre y cuando los profesores no pongan en riesgo 

las actividades que implica su rol en la comunidad, ellos podrán disfrutar de la fiesta, lo 

que generalmente sucede si se realizan en fines de semana o si el sindicato de la 

comunidad y la Dirección Distrital de Torotoro autorizan que durante, uno o dos días, no 

hayan clases en la escuela.
34

  

La comunidad y las fiestas de la escuela 

Las fiestas organizadas por la escuela son ritos mediante los cuales se reafirma 

simbólicamente la Nación de Bolivia, la institucionalidad de la escuela y el personaje de 

los profesores. En esas fiestas los comunarios participan de manera obligatoria y el 

sindicato es quien se encarga de fiscalizar la asistencia de sus miembros. Se llevan a 

cabo una serie de actividades que son organizadas por la escuela y que deben ser 

seguidas por la comunidad: 

El sindicato [obliga a la participación] pues, además el valor cívico que ellos tienen, 

¿no? Como todo boliviano siempre festejamos nuestro aniversario de nuestra 

nación, entonces, ellos vienen por moral cívica, tienen que venir. Entonces ya 

vienen aquí a las gradas, se sientan y entonces cuando ya les toca pasar por el altar, 

les hacemos formar a ellos también, “¡ya! a marchar”, casi todos hacemos eso.35 De 

ahí, todos se sientan y todos participan. Nosotros hacemos festival de danzas, ya la 

gente está compartiendo también. (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico). 

En estas fiestas la escuela se abre a la comunidad. Los padres de familia deberán 

incorporarse a las actividades que sean decididas por esta institución. En este caso 

sucede una situación inversa a la que se da cuando el profesor debe ganarse el cariño de 

la comunidad. Ahora, la comunidad deberá encajar en la lógica de la escuela. Los 

comunarios se organizan a partir de su sindicato pero acatando las decisiones de la 

escuela. La comida y la bebida serán elaboradas también de manera comunitaria; varios 

                                                 
34 Se debe recordar que la comunidad tiene prohibido que los profesores consuman bebidas alcohólicas en 

días laborales, y como la fiesta de la comunidad es una actividad donde se consume grandes cantidades de 

chicha, los profesores sólo podrán participar si la comunidad lo autoriza.  
35 Los profesores organizan el desfile, pero el sindicato, a través de la figura del corregidor, es el que 

obliga a los comunarios a participar: “El corregidor está obligado, con su garrote tiene que meterlos [a los 

comunarios] en la fila, por obligación es. Señoras, todos, todos, […] es cívico” (Adalberto, comunario, 

08/12/2009, Julo Chico). 
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padres de familia, designados por el sindicato o por la junta de padres de familia, tendrán 

que brindar apoyo logístico a la realización de la fiesta. 

En estas fiestas, la vida cotidiana sustentada en la matriz de reciprocidad se 

transfigura y logra acomodarse al marco de referencia de la sociedad extensa. La 

reciprocidad se presenta como un anillo que circunda a la fiesta –está presente en todas 

las actividades encargadas a los comunarios para que se realice la fiesta–, pero la fiesta 

misma no gira en torno a la reciprocidad, sino al contenido de la conmemoración –la 

instauración de la nación, la fundación de la escuela, el día del estudiante–. La escuela se 

recrea a sí misma y se posiciona ante la comunidad como una institución proveniente de 

la sociedad extensa.
36

 

Sin embargo, desde hace dos años, la escuela de Julo Chico realiza una nueva 

actividad que implica una negociación de significados más amplia con la comunidad. 

Las promociones de bachilleres se están convirtiendo en un momento en que, dentro la 

escuela, se dan dos tipos de eventos festivos: el primero, con una lógica muy parecida a 

la de las fiestas escolares –desde el canto del himno nacional, hasta las palabras de algún 

invitado especial, como el alcalde de Torotoro o el Director Distrital– y el segundo, el 

festejo que cada familia de un bachiller hace en la misma escuela –para el que cada una 

lleva sus mesas, sillas, objetos ornamentales, chicha, comida, etc.– e invita a sus 

compadres, familiares y amigos, como si fuese una fiesta familiar. En este segundo 

momento la junta de padres de familia garantiza, junto a las familias de los flamantes 

bachilleres, la comida y bebida para los profesores, los cuales se sientan en mesas 

separadas en compañía de las autoridades externas. 

Al día siguiente, muchas de estas familias organizarán fiestas privadas en sus 

domicilios, invitando nuevamente a los más allegados a la familia y a los profesores. Si 

los profesores son invitados no deben dejar de asistir, ya que su asistencia es una forma 

de reproducir su prestigio ante la comunidad; además, el profesor deberá arreglárselas 

para ir a todas y cada una de las fiestas a las que fue invitado: 

                                                 
36 A partir de Goffman, las fiestas de la escuela pueden ser entendidas como una franja de experiencia con 

límites muy claros, pero es una franja que no entra en conflicto con el marco de referencia primario de 

reciprocidad de la comunidad. Los comunarios, al utilizar su propia organización, logran que su acción en 

la fiesta escolar haga parte de su propio marco de referencia. 
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Por ejemplo, en esta promoción […] uno y otro nos llaman, mañana hay que ir a sus 

casas,37 no vas a sus casas, se molestan. Sí, tengo que ir a siete casas. […] Se 

molestan pues, [los comunarios dicen] “hemos invitado como a persona, como a 

autoridad, como a profesores, y no vienen”, te esperan, llegas y se alegran también. 

Ese rato comidita, chichita, siempre te están invitando. Hay que llevarse siempre 

bien con la comunidad. Te ven que eres bueno, te integras, te sirves lo que te 

invitan, difícil que le larguen a uno, [los comunarios dicen:] “el profesor es bueno, 

dedicado” (Rodrigo, profesor, 07/12/2009, Julo Chico).  

De una u otra manera, la fiesta de promoción marca un momento indeterminado 

entre la comunidad y la escuela. Ambas partes realizan sus propios ritos en torno al 

mismo hecho social dándole significados distintos y, tanto profesores como comunarios, 

se ven en la necesidad de participar en ambos marcos de referencia. 

Por último, es importante recalcar que la construcción de las relaciones entre 

comunarios y profesores, o entre comunidad y escuela, es una muestra más de la 

complejidad de los flujos de significados que se dan en el encuentro social que vive la 

comunidad con la sociedad extensa. Tanto los profesores como los comunarios 

comparten una serie de prácticas de sus propios mundos de la vida; sin embargo, al 

hacerlo, reconfiguran la experiencia que se vive en cada uno de esos mundos. A raíz de 

esto surgen varios lugares de la vida comunitaria ambiguos e indeterminados, como en 

el caso del compadrazgo o las fiestas escolares. Y, en este sentido, la escuela puede ser 

considerada como el centro de ambigüedad por excelencia en la vida comunitaria, ya 

que su existencia en la comunidad significa, para los habitantes de Julo Chico, la 

posibilidad de que los que pasen por ahí, lograrán adquirir las herramientas culturales 

para poder ampliar su capacidad de desplazamiento e inserción en la sociedad extensa.  

La escuela en otras comunidades andinas 

La relación de la escuela con la comunidad de Julo Chico será puesta a consideración, 

nuevamente, a través de una interpretación comparativa con las comunidades de 

Pocosuco y Chimboata. El objetivo es tratar de entender cómo la resignificación de la 

escuela y sus personajes se van a configurar en dos sociedades andinas distintas, la una 

                                                 
37 La entrevista fue realizada en la mañana del día del acto de promoción. 
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con mayores grados de reciprocidad y la otra con una matriz de reciprocidad bastante 

débil.  

La escuela de Chimboata sólo tiene los cursos de primaria, 92 alumnos y 7 

profesores.
38

 La baja cantidad de alumnado
39

 y la inexistencia de nuevos cursos están 

relacionadas con la escasa población que tiene Chimboata. La principal fiesta de la 

escuela es el 2 de agosto, en que se conmemora el Día del Campesino.
40

 En esta fiesta 

participa toda la comunidad y se invitan a las comunidades de la subcentral campesina 

de Yuraj Molino, que es a la que pertenece Chimboata. 

A diferencia de Julo Chico, los profesores de la escuela van a la ciudad todos los 

viernes y retornan a la comunidad el lunes en la madrugada. Varios tienen vehículos 

particulares, por lo que no tienen inconvenientes para realizar estos viajes. Esto conlleva 

un distanciamiento profundo entre los profesores y la comunidad, pues los profesores 

llegan a la comunidad, dan clases durante la semana y luego se marchan. De alguna 

manera, al no permanecer todo el tiempo en la comunidad, los profesores no sienten la 

necesidad de compartir con los comunarios.
41

  

Actualmente, la relación entre comunarios y escuela no es de las mejores. Desde 

hace varios años Chimboata se encuentra en una disputa con la comunidad de 

Quellumayu, porque ésta desea que el núcleo educativo que está en Chimboata pase a su 

jurisdicción ya que cuenta con un alumnado más numeroso. La comunidad de 

Quellumayu se encuentra sobre la misma carretera que une las ciudades de Cochabamba 

y Santa Cruz, lo cual ha motivado a que los profesores del núcleo de Chimboata apoyen 

la propuesta bajo distintos argumentos.
42

 Esto implicaría que la escuela de Chimboata 

                                                 
38 Los primeros cursos son multigrado; es decir, se cuenta con un profesor para dos o tres cursos 

consecutivos de primaria. 
39 La mayoría de los alumnos no son de la comunidad de Chimboata, ya que pertenecen a comunidades 

aledañas. 
40 Este día se recuerda porque el 2 de agosto de 1953, en el rancho de Ucureña, el presidente de Bolivia 

leyó el decreto de Reforma Agraria ante una inmensa multitud de campesinos (Albó, 1983: 1). 
41 “[Los profesores] ya no [se quedan] pues, mientras antes venían a visitarnos, a compartir” (Eduardo, 

comunario, 07/01/2010). 
42 El director de la escuela de Chimboata comenta por qué quisiera trasladar el núcleo educativo a la 

comunidad de Quellumayu: “ahora yo estoy queriendo crear un nivel secundario, pero no en Chimboata 

sino en Quellumayu, es por donde la carretera y hay alumnado ya sea de Chacamayu, Quellumayu o 

Monte Punku, antes de que me ganen quiero crear primero medio, ya de alguna manera esto va aglutinar y 

esto va alimentar a Chimboata” (Rafael, profesor, 24/08/2009, Chimboata).  
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deje de ser un núcleo central y se convierta en una seccional, dependiente del núcleo de 

Quellumayu. A partir de este conflicto se han suscitado fricciones entre profesores y 

comunarios, estos últimos no quieren que su escuela pierda la categoría de núcleo. 

Este conflicto y el hecho de que los profesores ya no estén interesados en cargarse 

de prestigio en la comunidad, ha provocado tal distanciamiento entre comunidad y 

escuela, que ahora los profesores ya no se relacionan con la organización de la 

comunidad. La relación entre sindicato y escuela se ha fracturado y la escuela sólo se 

relaciona con la junta de padres de familia.
43

 Esto implica que la construcción del mundo 

de la vida de los profesores en la escuela dentro del mundo de la vida comunitaria, tal 

como funciona en Julo Chico, ya no existe en Chimboata. Pareciera que el mundo de la 

vida de los profesores se construye de manera paralela a la comunidad; es decir, la 

cotidianidad comunitaria no circunscribe a la escuela, por lo que el personaje de profesor 

no necesita construir una relación especial con la comunidad, simplemente necesita 

llegar a acuerdos con los padres de familia (tal como sucede en la sociedad extensa) 

respecto a la educación de sus hijos y coordinar ciertas actividades con el sindicato en 

determinados momentos, como en la fiesta de la escuela. 

En el plano de las prácticas de reciprocidad, los profesores de Chimboata no 

participan de éstas, ni siquiera en las fiestas de la comunidad, ya que aprovechan esos 

días para viajar a la ciudad. La única práctica de reciprocidad en la que aun participan es 

el compadrazgo.
44

 Esta práctica es capaz de esquivar los conflictos entre comunidad y 

escuela, dado que el compadrazgo se establece como una relación personal y familiar 

que trasciende el ámbito de la comunidad y la institucionalidad de la escuela. 

Por otro lado, en la comunidad de Pocosuco existe un núcleo educativo con 173 

estudiantes. Actualmente, la escuela se encuentra en un proceso en el que cada año se 

aumenta un nuevo curso, por lo que este año (2010) se ha iniciado el segundo nivel de 

secundaria y para el año 2012 se espera tener la primera promoción del núcleo (Eusebio, 

                                                 
43 “Ahora ya se están separando ya [los profesores y el sindicato] también, antes la junta era con sindicato 

y padres de familia” (Esteban, comunario, 07/01/2010, Chimboata). Eduardo lo secunda: “Si pues, medio 

independiente por eso, parece que quieren estar [en la escuela]” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, 

Chimboata). 
44 “Digamos, si un profesor trabaja conscientemente, ya conoces, te confías, bueno, si te acepta, te haces 

compadre, ¿no ve?” (Eduardo, comunario, 07/01/2010, Chimboata). 
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profesor, 17/08/2009, Pocosuco). La fiesta de la escuela es el 24 de septiembre, día en 

que se conmemora la fundación del núcleo. En esta fiesta participa toda la comunidad y 

se realizan un acto cívico, danzas y actividades deportivas.
45

 La fiesta es organizada 

junto a la comunidad, de manera muy similar a como se realiza en Julo Chico. Los 

padres de familia, a través del sindicato, se encargan de la elaboración de la comida y la 

bebida y ayudan en el decorado de la escuela. 

Los profesores de Pocosuco, debido a las distancias, casi nunca abandonan la 

comunidad durante el año escolar. A diferencia de Julo Chico, las salidas 

circunstanciales a la ciudad se complican.
46

 Por esta razón, los profesores tienen la 

necesidad de construir relaciones durables con los comunarios y, por tanto, deben tratar 

de encajar en los propios códigos relacionales de estos,
47

 en los que lo principal es –al 

igual que en Julo Chico– ganarse el cariño.
48

 Los profesores tratarán con respeto y 

cariño a los comunarios, de tal manera que aquellos les den el mismo trato. Éstos tienen 

que tratar que su personaje se vuelva aproblemático para la comunidad y habrán de vivir 

en la comunidad, respetando y acomodándose a la matriz de reciprocidad. 

Los comunarios tendrán en cuenta el comportamiento del profesor y estarán 

pendientes del interés que demuestren por la comunidad en su conjunto.
49

 En caso de 

que la comunidad encuentre que un profesor no satisface sus expectativas, al igual que 

en Julo Chico, pedirán su remoción.
50

 Y, en caso contrario, si el profesor es del agrado 

                                                 
45 “Como un aniversario completo le realizamos el día 24, empezando del 23, ¿no? También participa la 

comunidad, participan juntas escolares, autoridades originarias y también participan alumnos en general, y 

padres y madres de familia” (Julia, profesora, 11/12/2009, Pocosuco). 
46 Por ejemplo, en el mes de agosto había en Pocosuco una profesora embarazada y ella debía recurrir, por 

Ley, todos los meses a un centro médico de salud en la ciudad de Cochabamba para su control. Esta 

profesora, que se encontraba en el sexto mes de gestación, recibía de la escuela tres días de permiso, por lo 

que debía caminar 8 horas hasta Torotoro, tomar un bus hasta la ciudad, realizar su control y volver, a 

través del mismo recorrido. 
47 “Las costumbres automáticamente tienes que habituarte a ellas, ¿no? Si no te vas a ir habituando, va a 

ser difícil, […] Una vez que te acostumbras y todo, ¿no?, sales adelante nomás” (Teresa, profesora, 

12/12/2009). 
48 “Nosotros somos castellanos, en cambio vas a un lugar qhichwa, la comunicación un poco es difícil, ya 

una vez que estás un mes, ya también te vas ambientando al mismo ambiente, entonces también te tienes 

que rogar el cariño de la gente, ¿no?” (Teresa, profesora, 12/12/2009). 
49 “Se presenta dos caracteres con los [profesores], algunos de los maestros, o sea, bien se coordina con los 

comunarios, y algunos que son de la ciudad, a veces, muy radicales son también, casi no valoran a la 

comunidad, algunos trabajan con corazón, y otros por el salario, ¿no? Eso vemos, o sea, de los profesores” 

(René, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
50 “Con esos profesores directamente se nota con la enseñanza, el que no quiere que [los estudiantes] 

salgan más estudiosos, ¿no?, […] o sea, no enseñan lo que tienen que enseñar […]. A veces eso pasa 
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de la comunidad, pedirán que se quede de manera permanente. La escuela deberá asumir 

gran parte de las decisiones que se tomen en la comunidad, desde los temas a impartir en 

aula
51

 hasta el comportamiento de los profesores. 

En Pocosuco sucede lo mismo que en Julo Chico, los comunarios tienen un interés 

muy grande porque la comunidad cuente con una escuela.
52

 Y han de realizar una serie 

de actividades para lograr que la escuela tenga una buena dinámica de funcionamiento, 

desde visitar a los profesores en clase para controlar su asistencia, hasta ayudarles si 

necesitan alimentos.
53

 Los padres de familia de la comunidad insisten, también, en que 

lo principal que deben aprender sus hijos es el idioma español,
54

 lo cual tiene que ver 

mucho con la necesidad de que los comunarios puedan relacionarse de mejor manera 

con la sociedad extensa. 

Los profesores participan de algunas prácticas de reciprocidad de la comunidad. 

En muchos casos se convierten padrinos, aunque pareciera haber una diferencia con Julo 

Chico en el sentido que otorgan los comunarios de Pocosuco al hecho de designar un 

padrino profesor. En Julo Chico, el nombrar un padrino profesor parecía más un interés 

de la comunidad por relacionarse con un personaje externo cargado de prestigio; sin 

embargo, en Pocosuco, la designación del profesor como padrino tiene mucho que ver 

con la propia práctica de compadrazgo de la comunidad y, por tanto, está sustentada en 

                                                                                                                                                
también porque con eso un poco se ve bajo, ¿no? las enseñanzas también. Entonces esa clase de maestros 

evaluamos, en el cierre de gestiones, entonces para el siguiente año ya cambiamos, pedimos el cambio” 

(René, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
51 “La junta de padres se opone un poco, en uno de esos, cuando estuve yo con un grado más superior, 

entonces nos dijo: „estos temas no por favor‟ [sobre el tema de] la reproducción sexual, tenemos en el 

modulo. [Ahora] no abordamos [ese tema], nos saltamos” (Eusebio, comunario, 17/08/2009, Pocosuco). 
52 “Bueno, por mí, la educación […] primer lugar sería, ¿no?, en la vida. Porque antes no sabía la gente, 

aquí, en la comunidad, aparte de eso, no había escuelita, ¿no? Si había, pero poco, poco, […] había hasta 

el cuarto básico, máximo, ¿no? Entonces casi no avanzaba con la educación, ahí se quedaban todos los que 

llegaban hasta ese curso, entonces, ya no había donde ir, y parte económica también afectaba, ¿no? para ir 

a estudiar a algunas ciudades. Entonces, por esas razones valoramos a la educación, primer lugar es la 

educación para nosotros” (René, comunario, 10/12/2009, Pocosuco). 
53 “Claro, vienen el día lunes, aunque también otros días, siempre se presenta a la semana, está siempre el 

caballero […] de la junta, viene a cerciorarse, ¿no?”, pero como la profesora Teresa es muy querida en la 

comunidad, ésta también le ayuda: “Nosotros no contamos con cocinas a gas, entonces, el fogoncito a 

leña, y siempre están trayéndome leña, papita, no nos desabandonan, de esa parte no tengo ningún 

problema yo” (Teresa, profesora, 12/12/2009, Pocosuco). 
54 “Los comunarios esperan en primer lugar, esperan que sus hijos aprendan bien, que los maestros 

trabajen bien y que sus hijos tengan ese óptimo aprendizaje, más que todo los comunarios quieren que sus 

hijos sepan leer, escribir, ¿no? y también quieren, siempre nos solicitan, que sus hijos sean castellanizados, 

¿no?” (Julia, profesora, 11/12/2009, Pocosuco). 
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una lógica de confianza, más que de interés.
55

 Por otro lado, en Julo Chico los profesores 

sólo participaban en la fiesta de la comunidad como invitados y, por tanto, no tenían que 

ver con todos los preparativos de ésta actividad. En el caso de Pocosuco es distinto, si 

bien los profesores no llegan a ser pasantes, comparten y ayudan durante todo el proceso 

de preparación de la fiesta.
56

 Esto da algunas pistas que permiten pensar el grado de 

pertenencia de los profesores a la comunidad. En el caso de Pocosuco, el profesor 

participa en varios momentos de la vida comunitaria, los cuales pueden llegar a ser 

totalmente ajenos a la escuela. Por tanto, se forja una relación más estrecha entre 

comunarios y profesores, logrando que en algunos de esos momentos, el profesor deje de 

ser un simple forastero para la comunidad y se vuelva parte de ella. 

En términos de las relaciones que se construyen con la comunidad, la escuela de 

Pocosuco se parece bastante a la de Julo Chico. En ambos casos, el mundo de la vida de 

los profesores en la escuela aparece cercado por el mundo de la vida de la comunidad; 

pero, en Pocosuco, pareciera que ese cerco es más fuerte del que existe en Julo Chico. Al 

ser tan compacto el mundo de la vida que circunda a la escuela, los bordes que separan 

los marcos de referencia de los comunarios y de los profesores devienen difusos y 

permeables, por lo que reaparece la ambigüedad. 

“En todas partes ya puede vivir mi hijo, con lo que ha entendido en la 

escuela” 

La comunidad valora el hecho que exista una escuela en la comunidad por su función 

pedagógica que permite a los comunarios adquirir ciertas herramientas de 

relacionamiento con la sociedad extensa. A diferencia de la ranqhira, que su función 

permite a los comunarios comerciar sus productos y obtener recursos monetarios, los 

                                                 
55 La profesora Julia explica que nombrar padrinos: “es voluntad de la comunidad, eso no debía ser así de 

acuerdo del reglamento, pero es voluntad de ellos. Como ellos dicen: „por la voluntad y el cariño que 

nosotros tenemos, entonces nombramos compadres, nos apadrinan nuestros hijos,‟ según ellos, „para que 

sean igual a los maestros, nuestros hijos profesionales‟. [Así es] según sus creencias de ellos, entonces, 

según el cariño que tienen, según ellos piensan de que cuando una persona es buena, entonces, el 

apadrinado va a ser con ese mismo carácter, ese mismo […] trabajo quieren que sus hijos [tengan], es por 

eso, ¿no?” (Julia, profesora, 11/12/2009, Pocosuco). 
56 “Los profes participan, como le digo, tenemos estrecha relación con la comunidad, y siempre los 

profesores estamos más de cerca participando, ayudando, apoyando, incentivando que la fiesta sea más 

grande” (Julia, profesora, 11/12/2009, Pocosuco). 
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profesores son imprescindibles por su rol de enseñanza de recursos gnoseológicos para 

que los comunarios puedan relacionarse directamente con otros poderosos forasteros 

(como el mismo mercado) y desplazarse por la sociedad extensa sin mayor problema. A 

raíz de este interés en la escuela, la comunidad posiciona a esta institución en un lugar 

primordial de su cotidianidad, dedicándole mucho tiempo y debate (principalmente en el 

sindicato y en las juntas de padres) para que no existan problemas en su funcionamiento 

diario y para su mejoramiento permanente. Por eso es que habrá un permanente control y 

fiscalización de lo que suceda al interior de la escuela, incluso pasando por sobre las 

mismas autoridades oficiales de la escuela. Este no es un hecho menor, ya que si la 

escuela no quiere tener conflictos, deberá asumir gran parte de las decisiones que tome 

la comunidad. 

La comunidad se impondrá ante la escuela respecto a dos cuestiones, la primera 

referente a los contenidos de enseñanza que ellos consideran primordiales para 

relacionarse con la sociedad extensa (por ejemplo, exigirán una buena enseñanza del 

idioma español), y segundo, exigirán que los profesores se relacionen con la comunidad 

a partir del propio orden cultural de ésta. Los profesores no son considerados como parte 

de la comunidad, sin embargo pueden (y deben) construir buenas relaciones utilizando 

ciertos códigos de la matriz de reciprocidad que les permitan adquirir confianza y 

prestigio, ninguno de estos elementos serán iguales a los que construyen los comunarios 

entre ellos mismos; la confianza y prestigio que pueda llegar a adquirir el profesor será 

acumulado por su personaje de profesor, ya sea dentro como fuera de la misma escuela. 

Es decir, el profesor será reconocido en la comunidad por su labor de enseñanza, pero en 

la medida en que ésta se haga evidente en torno a las propias relaciones de reciprocidad 

de la comunidad. 

Así pues, el mundo de la vida de los profesores se construirá como un enclave de 

la sociedad mayor dentro del mundo de vida de la comunidad y con el cual deberán 

relacionarse permanentemente, evitando generar situaciones de conflicto. En esta 

relación no surge propiamente un desencuadre de marcos de referencia.
57

 Ambas partes 

                                                 
57 Por lo explicado anteriormente, pareciera ser que la escuela –para los comunarios– tiene una función de 

re-encuadre, ya que su rol pedagógico permite a los comunarios aprehender los lenguajes de la sociedad 
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saben que el otro lado de la relación vive a partir de patrones culturales distintos, por eso 

es que los comunarios exigen a los profesores que se adhieran a la comunidad 

asumiendo ciertas formas de relacionamiento basadas en la reciprocidad, pero en ningún 

momento los comunarios esperan que los profesores se conviertan en sujetos de la 

misma comunidad y respetarán las relaciones que se construyan entre los mismos 

profesores y que tengan con la sociedad extensa. En el caso de la escuela, la única 

práctica de reciprocidad que llega a concretarse es el compadrazgo. Aunque esto puede 

generar cierta reticencia para algunos, ya que la posibilidad de que el profesor pueda irse 

de la comunidad implica un riesgo en el mantenimiento de dicha relación; cuando se 

concreta, los profesores tratarán de afianzar la confianza que inspiran en los comunarios 

y éstos esperarán poder contar con un mayor grado de ayuda de un personaje 

proveniente de la sociedad extensa. 

Evidentemente surgen momentos de ambigüedad en las relaciones entre la 

comunidad y la escuela, por ejemplo, cuando los comunarios expresan su decisión de 

que un profesor abandone la comunidad, pudiendo, los demás profesores y las 

instituciones formales de educación, estar en desacuerdo con esta decisión. Estas 

ambigüedades serán resueltas a partir de una negociación, en base a la cual se evitará 

que alguno de los dos marcos de referencia entre en conflicto; aunque por lo visto, 

pareciera que, en última instancia, la ambigüedad será resuelta a favor de la comunidad.  

Es interesante notar que cuando se compara la forma en que la escuela se adhiere a 

la comunidad de Julo Chico, con las formas de adherencia de esta institución en las 

comunidades de Chimboata y Pocosuco, existen diferencias sustanciales. Al parecer, una 

matriz de reciprocidad más potente como la de Pocosuco, no sólo exigirá a los 

profesores un comportamiento acorde a su matriz de reciprocidad, sino que los integrará 

a su mundo de la vida, y si bien la escuela funcionará como un enclave de la sociedad 

extensa, los límites entre ésta y la comunidad serán más difusos. En cambio, en 

Chimboata (que tiene una matriz de reciprocidad más débil) la situación es inversa, los 

profesores no comparten con la comunidad y, por tanto, deja de existir una negociación 

de significados con ésta. A éstos ya no les interesará cargarse de prestigio en la 

                                                                                                                                                
extensa, logrando de esta manera superar los posibles desencuadres que pudiesen surgir con aquella 

sociedad.  
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comunidad porque ni siquiera deberán relacionarse con el sindicato, sino sólo con la 

junta de padres (al mejor estilo de la sociedad extensa). En este caso, el desencuadre 

prácticamente deja de existir y los momentos de ambigüedad se ven disminuidos. Los 

comunarios conocen perfectamente los mecanismos de relacionamiento con la escuela 

(jurídicos y de presión social), los cuales, si bien no responden a un marco de referencia 

basado en la reciprocidad, hacen parte del mundo de la vida de la comunidad.
58

 

                                                 
58 Una conjetura es que esto puede deberse, también, a que la comunidad ya no necesita, de manera 

primordial, a la escuela como un centro de paso que habilita a los comunarios para relacionarse con la 

sociedad extensa. Los comunarios de Chimboata tienen construidas redes familiares y de compadrazgo 

muy fuertes en la sociedad extensa y, además, ellos mismos están en permanente transición entre su 

comunidad y la sociedad extensa, por lo que, tanto padres como hijos, manejan muy bien los códigos 

significativos de esa sociedad extensa. 
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Para terminar este trabajo, es necesario poner en consideración y ampliar ciertas 

cuestiones que, si bien ya fueron expuestas, requieren una mayor concreción y 

complejización teórica. Estas cuestiones pretenden abordar, desde distintos ángulos, la 

pregunta guía de investigación (¿Cómo resignifican las comunidades andinas las 

instituciones y prácticas de los poderosos forasteros en su mundo de la vida?) sin buscar 

una respuesta unívoca y tajante que cercene el objeto de estudio. Sería bastante 

pretensioso proponer conclusiones taxativas a partir de una interpretación hermenéutica, 

y más inoportuno aun, tratar de extraer generalizaciones o reducciones sintéticas del 

amplio espectro de un orden cultural como el de estas comunidades. Por tanto, las 

cuestiones que serán abordadas a continuación deben ser consideradas como conjeturas 

y aperturas para pensar el encuentro social en el que se encuentran inmersas las 

comunidades andinas. 

La primera cuestión que debe ser considerada es la constitución del mundo de la 

vida cotidiana de la comunidad andina como una totalidad. Cuando se reconstruye el 

esquema de relaciones sociales de una comunidad, se evidencia que en ésta existe una 

forma particular de dar sentido a la vida, entendiendo al sentido no desde el debate 

filosófico existencialista, es decir, del sentido (o sin-sentido) último de la vida humana; 

sino simplemente como la forma en que los sujetos que coexisten en una sociedad son 
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capaces de vivir en un mundo compartido, donde el sentido de vida viene a ser una 

construcción relacional a partir de la acción que el sujeto realiza en un entramado de 

significados sociales y que le permiten acceder a una cotidianidad común al resto, de tal 

forma que todo lo que haga o le suceda, lo constituyen ontológicamente. 

El sentido que un orden cultural adquiere para los sujetos requiere que –en el 

análisis– se trascienda una concepción puramente abstracta de esta noción; es decir, no 

es solamente el significado lo que autoriza los sentidos, sino también, la pragmática de 

la acción social que es reproducida en la cotidianidad del mundo de la vida a través de 

una serie de prácticas que están cargadas de significado. En este sentido, las prácticas 

concretas como el ayni, el chuqu, las fiestas, la complementariedad y el compadrazgo 

(entendidas en su dimensión pragmática) han de emanar de una textualidad cultural 

abstracta que permite a los comunarios hallar significados en cada una de estas prácticas, 

pero esa textualidad simbólica no existe por fuera de la cotidianidad comunitaria, se 

recrea como una realidad preeminente a partir de un motivo pragmático. 

Por ejemplo, no es que el ayni no tenga una función económica central en la vida 

de la comunidad, es muy evidente que esto es así. Pero el ayni –que es dar trabajo, 

recibir trabajo y devolver trabajo– contiene un significado social para los comunarios, 

que en este caso tiene que ver con la amistad y la confianza, las cuales son necesarias 

para que un sujeto pueda ser parte de lo que él considera como su comunidad. Lo mismo 

sucede con el prestigio, su significado ha de ser recreado a partir de prácticas como el 

ser pasante o compadre. Pero sucede que todos esos significados se corresponden con 

los sentidos que imprime la reciprocidad en la vida cotidiana de las comunidades, la 

reciprocidad organiza los sentidos de cada práctica y funge como el texto cultural donde 

están “escritos” los significados de la acción social de los sujetos de las comunidades 

andinas. 

La pragmática cultural de Jeffrey Alexander
1
 permite pensar que la acción social 

de las comunidades andinas se configura a partir de un texto cultural de reciprocidad y 

                                                 
1 La pragmática cultural es una apuesta teórica que reconoce la imbricación de la teoría (texto social y 

simbólico) y la práctica de la acción social, dicha imbricación debe ser entendida a partir de las nociones 

de la teoría de la performance. De esta manera, se entiende que en la acción social los actores, de manera 

individual o en conjunto, hace evidente la significación de su situación social, por lo que la acción social 

implica una actuación cultural performativa. Esta actuación cultural se hace posible a través de la 
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de la pragmaticidad de la acción que se ve reflejada en las prácticas cotidianas que 

ejecutan aquella reciprocidad. Aquí no se pretende abordar el dilema de la acción y 

estructura; sin embargo, desde esta perspectiva, ninguna de ambas dimensiones es 

primera que la otra, simplemente existen, de manera conjunta, en la interacción diaria de 

los sujetos. Toda practica de reciprocidad implica significado, a su vez que una 

resolución pragmática en la relación con los demás, y esta resolución puede entenderse 

como una acción performativa en la que el sujeto pone en juego el guión de la 

reciprocidad con la práctica concreta que no sólo se resolverá con aquel guión, sino con 

un acervo de conocimientos acumulados y dinámicos que irán, en el tiempo, 

modificando el propio guión. 

Entonces, al entender el mundo de la vida cotidiana de las comunidades andinas 

como el lugar donde se pone en juego la acción pragmática, se hace posible lanzar una 

línea de argumentación que permita comprender la diferencia que tiene la reciprocidad 

de Julo Chico con las existentes en Chimboata y Pocosuco. En este trabajo, la matriz de 

reciprocidad de Julo Chico ha sido interpretada en un nivel intermedio entre las otras dos 

comunidades, Pocosuco con mayores grados de reciprocidad, mientras que Chimboata 

con menores grados. Como Alexander lo explica, la performance cultural implica la 

puesta en escena de los actores sociales para que éstos puedan exhibir los significados de 

su situación social; la recreación de las practicas de reciprocidad en las tres 

comunidades, puede entenderse como aquella puesta en escena pero de manera distinta 

en los tres casos. En la comunidad de Pocosuco existe un mayor grado de fusión de los 

elementos constitutivos de la acción social en la vida cotidiana, los cuales giran, 

                                                                                                                                                
existencia de una serie de elementos que la componen: un sistema de representaciones colectivas (texto), 

actores, observadores/audiencia, medios de producción simbólica, puesta en escena y poder social. El 

argumento de Alexander es que en sociedades tempranas la actuación cultural performativa se produce a 

partir de la fusión de estos elementos, por lo que la actuación está más cercana al ritual, permitiendo que el 

texto cultural se corresponda con la práctica social de manera personal, inmediata e iconográfica. Sin 

embargo, a medida que las sociedades se complejizan, la acción simbólica se traslada del ritual al teatro, lo 

que implica un proceso des-fusión de los elementos que componen la actuación cultural. Esta des-fusión 

puede entenderse en términos de lo que Derrida llama la difference; es decir, no sólo el incremento de la 

distancia entre significante y significado, sino también, el retraso de la interpretación del significante. En 

este sentido, la des-fusión representa la escisión del texto cultural y de la práctica social. (Alexander, 2005 

[2004]: 9-67). El concepto de “des-fusión” proviene de la traducción del inglés del término de-fusion (en 

el artículo: Alexander, Jeffrey 2004 “Cultural pragmatics: Social performance between ritual and strategy” 

en Sociological Theory Vol.22, N°4), esta traducción fue realizada por la Revista Colombiana de 

Sociología con la autorización del autor; por tanto, en este trabajo se ha decidido mantener el uso de este 

concepto, pese a que es poco usual en el idioma español. 
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claramente, en torno a la matriz de reciprocidad, la acción pragmática cotidiana de los 

comunarios se corresponde, bastante, con el orden textual. Por eso es que en la mayoría 

de los momentos en que la reciprocidad se hace presente como práctica concreta, se ve 

profundamente ritualizada. Los comunarios se sitúan en la reciprocidad y se relacionan 

entre ellos a partir de ésta. Esto también se evidencia en la función “corporativa” del 

sindicato, en Pocosuco la función de esta institución regula la mayoría de los ámbitos 

cotidianos, pero lo hace garantizando que el texto cultural se corresponda con la práctica 

social; es decir, el sindicato, también garantiza la ritualidad del mundo de la vida. 

En cambio, una comunidad como Chimboata se encuentra en un claro proceso de 

des-fusión de los componentes de la acción social que acaece en su mundo de la vida, en 

ésta no es posible encontrar una matriz de reciprocidad que guíe la totalidad de la 

experiencia cotidiana de los sujetos. La acción social rebasa la reciprocidad y puede 

“utilizar” éste texto cultural, al igual que muchos otros (como el del mercado) sin que 

esto sea problemático para los comunarios. O como en el caso de la fiesta, un ex-

comunario puede recurrir al texto de la matriz de reciprocidad para ser pasante, pero 

mediando su acción a través de un uso instrumental de aquel texto. En este sentido, para 

los comunarios de Chimboata, tales situaciones en las que la textualidad de la acción no 

se corresponde con su dimensión pragmática, no derivan en situaciones conflictivas. En 

esta comunidad existe la posibilidad de que el sujeto se sitúe por fuera de la reciprocidad 

y la observe (como espectador) desde marcos de referencia propios de la sociedad 

extensa (o viceversa). Este es el sentido de des-fusión, la experiencia que el sujeto pueda 

tener en el mundo de la vida en Chimboata está segmentada y podrá situarse en distintos 

marcos de referencia según su necesidad o su intención. Por eso es que la des-fusión 

puede aparecer como un proceso de secularización del mundo de la vida. En Chimboata 

la experiencia cotidiana se encuentra más secularizada de la matriz de reciprocidad y por 

tanto se acerca más al teatro que al ritual. En el caso del sindicato, éste mantiene una 

función “corporativa” que regula gran parte de la vida cotidiana de la comunidad, pero 

ya no garantiza la correspondencia entre texto cultural y la práctica social, es más, el 

sindicato va adquiriendo una función esencialmente normativa y pragmática, sin 

corresponderse con un texto cultural definido. 
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En Julo Chico, la des-fusión no ha alcanzado los niveles de Chimboata, pero, así 

mismo, no es posible hallar un grado de fusión como en Pocosuco. En las practicas 

como el chuqu, en el que el grado de fusión es muy claro, lo que importa es la acción 

social basada en la reciprocidad y viene acompañada de un alto contenido de 

significados, esta práctica habilita a los comunarios a compartir y dicha habilitación se 

produce a partir de ritualidades reproducidas entre los comunarios, dando el valor que 

corresponde al prestigio y amistad. Lo mismo sucede en la fiesta, que pese a la 

intervención de las ranqhiras, sigue siendo una actividad que contiene un grado de 

significatividad importante, tanto para el pasante como para el resto de los comunarios. 

Es el momento en que la comunidad se encuentra como una totalidad, y si bien se da, se 

recibe y se devuelve; finalmente, en la fiesta se comparte desde los propios códigos 

cotidianos de la comunidad. Pero otras prácticas, como la complementariedad o el 

mismo ayni, demuestran que hay una des-fusión en curso; en algunas circunstancias, los 

comunarios ejecutan estas prácticas de manera pragmática, situados en otros marcos de 

referencia, como cuando se paga por el ayni y ya no se devuelve el trabajo.  

Sin embargo, ha sido interesante poder evidenciar durante el análisis, que la 

práctica del compadrazgo mantiene sus propiedades a pesar de la des-fusión que pueda 

existir. La funcionalidad y adaptabilidad de esta práctica, se entiende si se concibe al 

compadrazgo como un puente que permite a los comunarios operar en distintos marcos 

sin dejar de lado la reciprocidad, aunque, como se vio, en comunidades de Chimboata, el 

alto grado de des-fusión producirá que la práctica de compadrazgo sea más selectiva y se 

esperará que no sea aprovechada instrumentalmente (cómo la ranqhira lo hace en Julo 

Chico). Quizá por esto, esta práctica mantiene su potencia no sólo en las comunidades 

andinas, sino, también, en toda la sociedad extensa boliviana. 

De alguna manera, la lectura del mundo andino desde la acción performativa, 

permite romper con el esquema teórico del continuum, en el que una sociedad, 

supuestamente “tradicional”, tiende a convertirse en otra “moderna”. Es obvio que existe 

una secularización de la vida en la comunidad, pero esto no significa que todas las 

sociedades sigan el mismo curso, o que exista una tendencia que dirija las comunidades 

a la “modernidad”, en la acepción occidental del término. Simplemente, debe entenderse 

que el encuentro social de la comunidad andina con la sociedad extensa (en el que la 
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primera se encuentra en condiciones de subalternidad respecto a la segunda) va a 

transformar permanentemente la vida en las comunidad, pero esta transformación será 

un proceso resultado de aquella des-fusión particular, lo que significa que el destino de 

las comunidades no se encuentra determinado por un a priori.  

Esta investigación no se ha centrado en el estudio de la transformación cultural del 

mundo de la vida de las comunidades andinas. Las dos comunidades control, sólo fueron 

tomadas en cuenta como ejemplos ilustrativos para entender a Julo Chico, sin embargo, 

valdría la pena pensar en posibilidades de investigación que ahonden sobre el proceso de 

cambios en las comunidades, a partir de una historia cultural.  

La segunda cuestión a considerar tiene que ver con las consecuencias culturales 

del encuentro de la comunidad con las instituciones provenientes de la sociedad extensa. 

En Julo Chico la ambigüedad y los desencuadres son situaciones comunes derivados del 

encuentro social, suceden en la medida en que la comunidad se relaciona con los marcos 

de referencia de los poderosos forasteros a partir de su propio marco de referencia de 

reciprocidad. En Julo Chico, estas situaciones hacen parte del proceso de significación y 

resignificación de los poderosos forasteros y son muy visibles por el momento 

intermedio de des-fusión que vive la comunidad. 

Se había explicado que los poderosos forasteros, desde una perspectiva cultural, 

podían ser entendidos como símbolos significantes que se adhieren al mundo de la vida 

de la comunidad y que ésta debe buscar los medios que le permitan otorgar una 

semántica a aquellos poderosos forasteros. En Julo Chico es muy evidente que el 

proceso de resignificación de los poderosos forasteros surge desde los sentidos propios 

de la comunidad. Como el mantenimiento de relaciones de confianza sustentadas en la 

reciprocidad es fundamental para la formación de relaciones entre comunarios, esta 

dimensión es traspasada al momento en que se intenta construir una relación con los 

representantes de los poderosos forasteros. Los comunarios hacen evidente el interés de 

poder depositar su confianza en aquellos. Por eso es que cuando se analiza el caso del 

mercado, los comunarios prefieren relacionarse con alguien que es considerado de la 

comunidad (así ya no habite en ésta) como es el caso de la ranqhira, quien seguirá 

siendo considerada así, siempre y cuando su accionar sea identificado desde la matriz de 
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reciprocidad. En cambio, cuando se considera la escuela, el profesor no es considerado 

de la comunidad, pero éste debe relacionarse con ella a partir de algunos de los códigos 

de interacción propios de la comunidad, aunque no de todos, ya que en la comunidad se 

entiende que el profesor proviene de un mundo de vida distinto; las relaciones entre los 

profesores pueden seguir su propio rumbo dentro de la escuela, pero en el momento en 

que el profesor se relaciona con el comunario, la acción performativa de aquel debe 

demostrar reciprocidad, aunque ésta no sea más que una forma de actuación para él. 

Así, la aprehensión de los poderosos forasteros requiere estar mediada por 

relaciones de reciprocidad y será menos problemática en la medida en que los 

representantes de éstos logren adaptarse –o reutilicen– estas relaciones. Cuando un 

profesor no utiliza los códigos de la comunidad, ésta se encuentra incomoda con su 

presencia y puede llegar deshacerse de él a través del sindicato. Algo similar sucede con 

las ranqhiras, si éstas no se ganan la confianza de la comunidad y la traicionan, serán 

consideras khatiras (comerciantes carentes de confianza), y si bien pareciera que el 

sindicato no interviene en su expulsión (no se encontró ninguna evidencia sobre una 

situación de este tipo), esa comerciante quedará despojada de la amistad y el prestigio 

que alguna vez pudiese haber obtenido. Este comportamiento de la comunidad puede 

entenderse como una forma de resistencia cultural para obligar a los poderosos 

forasteros a ser accesibles a una aprehensión simbólica.  

Pero algunos poderosos forasteros no sólo utilizan el marco de referencia de la 

reciprocidad, sino que se aprovechan de ella, como es el caso del mercado. La ranqhira 

puede mejorar sus transacciones económicas a partir de la performance que implica el 

compadrazgo o la fiesta comunitaria. Este es el principal detonante generador de 

desencuadre y ambigüedad. Cuando la ranqhira utiliza la reciprocidad se da un 

sistemático y erróneo relacionamiento de dos marcos de referencia y la matriz de 

reciprocidad es cooptada para los fines del mercado. La ambigüedad surge, de manera 

momentánea, cuando afloran situaciones conflictivas entre los marcos de referencia y las 

resoluciones de esta ambigüedad pueden implicar o volver al desencuadre erróneo pero 

aproblemático o, con el tiempo, una des-fusión del mundo de la vida comunitaria, la cual 

va adquiriendo una nueva dimensión de sentido que se apropia de los lenguajes 

mercantiles.  
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En la interacción entre comunarios y ranqhiras se hace evidente el ejercicio de 

poder del mercado. Al existir una incertidumbre simbólica o desencuadre por la 

presencia de esta institución en la comunidad, el mercado se apropiará de esa 

incertidumbre, utilizando el orden simbólico normativo de la reciprocidad en su favor y 

para beneficio de sus intereses. De esta manera, la resignificación permanente del 

mercado en la vida cotidiana de la comunidad, no es más que lo que las ranqhiras 

llaman el “despertar” de los comunarios; es decir, la disminución de la brecha de 

incertidumbre y, por tanto, el acoplamiento progresivo de los marcos de referencia. 

En el caso de la escuela la situación es un tanto distinta, la relación de esta 

institución no está basada en el desencuadre de marcos de referencia. Para la comunidad 

la escuela es una necesidad justamente porque pertenece a la sociedad extensa y se 

entiende que su dinámica, tanto en las prácticas cotidianas de sus representantes como 

en su presencia física en la comunidad, son propias de una sociedad diferente a la de la 

comunidad. Si bien pueden surgir momentos de ambigüedad, cuando un profesor no 

logra adaptarse a la matriz de reciprocidad de la comunidad o cuando existen temas en el 

contenido curricular que los padres de familia consideran como inapropiados, éstos 

momentos suelen ser resueltos en una negociación entre comunidad (a través del 

sindicato) y profesores, y éstos últimos saben que deberán ceder en muchos aspectos si 

quieren mantener aquella relación de manera aproblemática. Es decir, la comunidad 

reconocerá a la escuela como un poderoso forastero que funciona a partir de una lógica 

distinta, pero intervendrá en ésta cuando los marcos de referencia puedan entrar en 

conflicto con la cosmovisión de la comunidad. Para lograrlo, los comunarios habrán de 

realizar un seguimiento minucioso y sostenido de lo que sucede en la escuela. 

La comunidad acepta a la escuela y a sus representantes, dejándolos vivir en un 

pequeño enclave de la sociedad extensa, porque los comunarios de Julo Chico 

consideran a la escuela como algo necesario por su función pedagógica, entendiendo que 

esa pedagogía se relaciona con el aprendizaje de los códigos de la sociedad extensa. La 

escuela sirve más como una ventana para relacionarse con el exterior, que como un 

instrumento propio para la vida de la comunidad. Y cómo Julo Chico tiene la necesidad 

de relacionarse permanentemente con la sociedad extensa, la escuela aparece como un 

centro de procesamiento cultural cuya importancia es de orden superior. 
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Por otro lado, la resignificación no sólo varía de un poderoso forastero a otro, sino 

que esa resignificación difiere de una comunidad a otra; lo que tiene que ver con los 

niveles de des-fusión. Una comunidad con elevados grados de des-fusión del mundo de 

la vida se encontrará con desencuadres más tenues, debido justamente a que en su 

mundo de la vida existirán distintos marcos de referencia que le permitirán relacionarse 

con la sociedad mayor de manera mucho menos problemática. Por otro lado, en los 

casos de comunidades con mayor fusión, en las que la matriz de reciprocidad siga siendo 

un núcleo duro organizador de la experiencia cotidiana, los desencuadres también serán 

menores sencillamente porque la relación de la comunidad con la sociedad extensa es 

menor. 

En este trabajo se han considerado dos poderosos forasteros: el mercado y la 

escuela. Ambos son instituciones con larga presencia en las comunidades andinas y, por 

tanto, en ninguna de las tres comunidades consideradas se ha podido observar 

situaciones de no experiencia, en las que la experiencia cotidiana se vuelva incapaz de 

plasmarse en algún marco de referencia. Valdría la pena ahondar más sobre estas 

posibles situaciones que implicarían, en términos de Schutz, el derrumbamiento del 

mundo de la vida. Y entender, desde la sociología cultural, que sucede con algunos 

poderosos forasteros (partidos políticos, ONGs, Estado, etc.) que no pueden ser 

resignificados, causando una situación problemática e irresoluble. 

La tercera cuestión está referida a realizar una valorar del concepto de poderosos 

forasteros. Si bien éste concepto ha sido teorizado y ha servido como una guía para la 

estructuración de este trabajo, es necesario remarcar su funcionalidad.  

Conceptualmente los poderosos forasteros se convirtieron en un instrumento 

teorético útil y versátil para realizar el análisis cultural propuesto. Al iniciar el proceso 

de investigación, era necesario conceptualizar las instituciones que se presentaban en las 

comunidades andinas; pero no a partir de una descripción particular y descriptiva de 

cada una de ellas, sino desde ciertas características generales que permitían dar cuenta 

del tipo de adherencia (intervención) de estas instituciones en la cotidianidad andina. Es 

decir, una vez que se definía el mundo de la vida de la comunidad andina como una 

totalidad, en el que los sujetos construían su vida cotidiana a partir de sentidos propios, 
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era ineludible denominar de algún modo y haciendo énfasis en su dimensión simbólica a 

las instituciones que hacen parte de la vida en la comunidad, pero que su conformación 

viene definida de manera externa, por lo que la comunidad no puede modificarlas –en su 

esencia– desde su propio mundo de la vida.  

Así, el concepto de poderosos forasteros permitió nombrar a este tipo de 

instituciones a partir de: su proveniencia de una sociedad extensa, su ejercicio de poder 

en la comunidad y su imbricación significativa en ésta. El concepto de poderosos 

forasteros es una categoría general, sólo puede ser operativizado si se reconoce la 

existencia de un sinnúmero de poderosos forasteros particulares, con características 

diferentes y, por tanto, con procesos de significación distintos; tal como se evidencio en 

el caso del mercado y la escuela.  

Los poderosos forasteros parecieran ser una idea interesante para el abordaje 

cultural de las comunidades andinas. Obviamente no se pretende poner un punto final al 

desarrollo de esta noción; es más, aquí sólo se plantean sus bases conceptuales, las 

cuales invitan a una mayor complejización desde la misma sociología cultural o a su 

redefinición, según las necesidades de análisis de otras disciplinas. 

Para finalizar, permítaseme plantear la utilidad que encuentro a esta tesis en una 

coyuntura como la que vive Bolivia y que fue el tema con el que se inició este trabajo. 

Actualmente la sociedad boliviana se está redefiniendo a partir de una coyuntura política 

histórica, por tanto es necesario re-entender la dinámica social del país. La nueva 

Constitución Política del Estado concibe a Bolivia como un Estado de orden 

plurinacional, pero esa plurinacionalidad sólo puede ser concebida en el encuentro social 

de sujetos con cosmovisiones distintas y provenientes de matrices socioculturales 

diversas. En este sentido, la tarea de los que estudian la sociedad, no puede evadir la 

cuestión cultural, lo cual no es algo meramente formal (como a veces se lo entiende). 

Los estudios estructurales son imprescindibles para entender lo que sucede en Bolivia, 

pero así mismo, es igualmente indispensable entender la vivencia cotidiana de los 

sujetos dentro los cambios sociales que acaecen. Ambas formas de comprender la 

sociedad boliviana no deben ser pensadas de manera excluyente. En el caso de las 

comunidades andinas, su encuentro social con la sociedad extensa boliviana puede y 
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debe ser entendido a partir de estructuras de dominación, pero no puede dejarse de lado 

la dimensión fenomenológica cultural del encuentro social, donde aquella dominación se 

hace posible y donde los sujetos no “ven” estructuras, sino que viven y recrean su vida 

de manera cotidiana.  

Al final de cuenta esta tesis no ha sido más que una convocatoria para pensar 

algunas aristas de la sociedad Boliviana, entendiéndola en términos zavaletianos como 

una formación social abigarrada. 
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