artimafias para no permitirle regresar: "iNo! [Coémo vas a irte! jTu
papéa, ¢que va decir? {Van a hablar mal de mi!". "{Cbébmo te wvas a

ir, si estas ya ocho meses? jPoco a poco te vas hallar!".

Ante la insistencia de su tia, Sisa se convence finalmente
de que ésta nunca la iba dejar volver a su pueblo. Por lo tanto,
en algun momento abandona su idea inicial de recuperar la
normalidad por regresar a su pueblo vy, de ahora en adelante,
opta por tratar de conseguirse en este otro mundo que ahora le
toca vivir un poco de la "libertad" perdida: "Me dejaron un dia
sola. Ese dia iba salir a buscar trabajo... Al dia siguiente me
dejaron sola, sali... Entonces, como sabia leer, estaba
ensefidndome, en un sitio decia "Necesito chica", y toqué el
timbre". Es decir, Sisa con sus escasos trece afios se aventura
valientemente a explorar el mundo citadino, y las posibilidades
que puede hallar como empleada doméstica. Incluso cuando su
primer intento de escaparse de la anormalidad de su vida en la
casa de su tia fracasa, por la inlterferencia de su tia, Sisa
insiste frente a aquella: "Con una condiciédn me regreso a tu
casa. Yo me quedo aqui. Estoy en tu casa. Pero, me busco mi
trabajo. Por mi propia cuenta voy a trabajar, estudiar. {No me
quedo mas en tu casa!".

Pero, su tia no estad dispuesta a dejarla ir tan facilmente.

Insistiendo, una vez mas, incluso cuando le consigue trabajo a
Sisa: "{TG no sabes nada, préacticamente no sabes nada! O sea,
estaba diciendo que me quedase en su casa ¢no? Pero, yo no

queria por nada. Yo me opuse. No, y no, no! Me puse terca. Terca
me puse. Que no iba a gquedar en su casa". Evidentemente, la casa
de su tia es el simbolo mismos de la anormalidad experimentada
por Sisa, asi que, esta vez, no se deja convencer por ella, ni
siquiera ante su supuesta inutilidad. Pero, esta insistencia de
su tia en su incapacidad, al parecer, al final convence a Sisa
que, de alguna manera, ella misma es parte constitutiva de esa
"anormalidad" a que se siente expuesta por su "ignorancia" o por
"no saber"™. De alli que, todavia antes de este acto de auto-
liberacidén, en sus continuos enfrentamientos con su tia, Sisa ya

se ha conseguido la entrada en un colegio nocturno: "Me pusieron



en el colegio en la noche. Para aprender a hablar, ¢no?, me
pusieron. Como practica estaba ahi".

Obviamente, ella acepta que, efectivamente, 1le faltan
clertos conocimientos imprescindibles para poder moverse en Ssu
nuevo mundo y vivir una vida "normal". Esta idea es reforzada
por los sentimientos que le despiertan sus primos: "Sentian asco
de mi... cuando mi primo me insultaba, vyo no sabia cémo
responderle [por no hablar castellano]. Entonces, yo me acuerdo,
dijo 'que era una ignorante'!"., Experiencias como estas causan
en Sisa un interés enorme por aprender y estudiar, sobre todo el
castellano que 1lo necesita con notable urgencia para su
desenvolvimiento en la ciudad. En consecuencia elige un método
insélito, ©para aprender tal idioma: "Leyendo libros. Me
aconsejaban que leyera libros... Me puse a leer. Pero yo no
comprendia qué significado tiene eso". El afdn por aprender por
cualquier medio demuestra cuan terriblemente desesperada vy
desolada Sisa se hallaba. Es tal su necesidad de hablar con
alguien que, a pesar, de gue el método elegido no le permite
descifrar el contenido de las palabras, persiste en la tarea de

aprender: "!ILee el libro!, me decian... Pero, ¢cémo? Yo no... Me

tiene que explicar que esto es! jAsi, asi, asi! Nadie me
explicaba".

Sin embargo, Sisa, ahora ya con su nueva "tia", nuevamente
pierde lo poco de libertad que le significaba su educacidn en el
colegio nocturno y su aprendizaje del castellano al ser enviada

a Lima, a pesar de su firme decisién de no moverse del espacio
arequipefio: "...la sefiora me dijo: 'Sabes que.../no gquieres ir a

Lima? |No!, |[No me gusta Lima! No, no!...". Pero, no obstante de
su resistencia inicial, al final ella acepta su traslado a Lima,
al parecer, por no aguantar "causar problemas™: "...discutian 1la
sefiora y su esposo. Tanto que discutian. Por amabilidad yo dije:
'Ya seflora, yo me voy a acompafiar a su hija a Lima... Perdi mi
colegio. Estaba en tercero. Como iba a venir a Lima perdia,
pues, practicamente, era medio afio".

Pero, una vez establecida en Lima y después de haber

recuperado el colegio, tiene que enfrentar de nuevo, quizas por



ultima vez, a su ahora ya tercera "ama", cuando esta le propone
otro cambio drastico de lugar "Ya finalizando quinto aflo, la
sefiora me dice que me regreso a Arequipa". Esta vez ella

reacciona con vehemencia: "Me faltaba tres meses para terminar.
Y ahora ¢gué hago sefiora? Yo no me puedo regresar porgue jme

falta tres meses para terminar mi secundaria! jRecibo mi
certificado!". Y, esta vez, nada de 1lo que le dice esta tia la
hace modificar su decisidén: "Un afio perder... Yo me quedo en
Lima. Yo no sé cémo me quedo, pero jme quedo!". (Por no perder
sus estudios?. Creemos que, aun mas que los estudios y su
titulo; lo que importa a Sisa es el espacio escolar, por ser uno
de los poco (por mucho tiempo, en realidad el unico) ambientes
de "libertad" o "normalidad"™ gque ha encontrado en su nuevo
mundo, donde se ha conseguido "compafleras" con Qquienes puede
conversar, reir, Jjugar, etc..

Tenemos la impresién de que lo que Sisa pueda aprender o no
en estos centros, al final, carece de mucha importancia vy
utilidad para ella. Sisa defiende su permanencia en este espacic
porgque es una oportunidad para ella de vivir una vida sin
temores, sin "control", emotivamente satisfactoria, feliz vy
normal. Este uso instrumental de los estudios es corroborado en:
"Pero, ¢qué voy hacer? Tengo que seguir. Sufrir por mis
estudios. Sea 1o que sea. Creo gque no voy a morir de hambre.
Aunque me van a tratar mal, pero... tengo mi certificado. Yo 1o
hago por mi certificado". A nuestro parecer, el certificado en
realidad es un pretexto, para conservar este ambiente fuera del
control de sus "amas", donde Sisa puede entablar una relacidn
normal entre "iguales".

El hecho de que sea este su verdadero objetivo nos parece
documentado cuando dice: "Mis amigas me comentaban... En el
colegio mas que todo me hablaban de sus enamorados, las cosas

que habia pasado ¢no? Yo también les comentaba 1o que habia
pasado con mi wvida, con mi familia. jTodo!". Sin embargo, esta
humilde "libertad" que a Sisa le costaba tanto conquistarse,

también tiene su costo. Recordemos que, durante todos los aifios

de su "cautiverio" en la casa de su primera "tia", ella seguia



sofiando con simplemente "regresar" a su comunidad de origen,
Pero, ahora, después de algunos afios en Lima, Sisa se niega
rotundamente a retornar alld vy ni siquiera se atreve a buscar
contacto con sus familiares que tiene en esta misma ciudad. Su
razén para esto es simple: ella teme que este re-encuentro
podria poner en peligro de nuevo lo poco de "normalidad” que, al
momento, se ha logrado ganar: "No me gusta [la idea de visitar a

los familiares en Lima], porque cuando se van all&a..., De aqui de
la ciudad van al pueblo... 'jay!', dicen, 'tu hija esta asi!. De
todos modos, siempre he escuchado eso. Siempre he escuchado. jAy,

tu hija estd asi! jBstéd andando asi, ay! No sé. No me gusta. Yo

quiero evitar ese problema... Nadie sabe de mi. Nadie me

conoce... iNo pueden hablar de mi!".

Evidentemente, ella guiere evitar el control de sus
familiares. NO gquiere exponerse, por ninguan motivo, a perder la
"libertad" de conversar y tener amistades que dependan
estrictamente de su propia decisidén y no del control de otros.

Su "libertad" actual le ha costado demasiado tiempo Yy
esfuerzos. Ello no quiere decir, por cierto, que va no ame a su
pueblo, Lo contrario se nota clramente cuando dice: "Me gusta la
vida en el campo. No sé. Me encanta tanto que hablan de sus
novios... Me encanta, me encanta". O también cuando recuerda el
placer de los Jjuegos de su época del pastoreo con sus
compafieros: "Jugabamos conejito. Después en la paja subiamos”.
Pero, sus afios de cautiverio la han hecho altamente sensible en
cuanto a culaquier amenaza a lo poco de "normalidad" que se ha
conquistado. Actualmente, ella busca tan sb6lo defender estos
pequelios espacios de autodeterminacidn entre "iguales" donde no
exista 1la relacién de ama a doméstica, de dominada a
subordinada; espacios de amistad entre hombres y mujeres que le
causen comodidad, tranquilidad, emociocnes afectivas y relajadas,
seguras para si misma. Esta blusqueda de amistades y espacios
libres de control de terceros para escapar de su soledad vy
simplemente "hablar" domina todo su pensamiento.

Debido a esta preocupacidn, Sisa no presta mucha atencidn a

las distinciones categoriales que dividen el mundo citadino en



que le toca vivir: "Para mi, todos son iguales, indios, cholos,

itodos son iguales!". Creemos que esto realmente es asi. Para
Sisa todos son iguales, en tanto que, para ella, todos
constituyen potenciales oportunidades para formar nuevas

amistades y relaciones iguales duraderas: "He tenido dos amigas

negras, ijnegras!... Sus sentimientos. No voy por su color que es
flaco, que es negro. Yo voy por sus sentimientos".

Aunque es verdad gue ella acepta las distinciones
categoriales del sistema de clasificacidén hegeménico blanco-
mestizo como "real” y "verdad", la sigulente cita documenta
claramente que ella considera moralmente inaceptable hacer estas
diferencias "reales" en la base de sus interacciones con estos
diversos tipos de personas. Aungue sabe gue es "india", no
quiere que se lo diga. Mas blen desea que se trate "normal" a
todos, es decir, que se los tome en su cualidad de "seres
humanos" y no como "serranos", "indios", "negros" o 1lo que sea:
"a mi no me gusta, serrana, cholo, indio... Tampoco a los demas
no me gustaria que les digan... Que respeten. Todo el mundo
tenemos respeto no... A los que vienen de la sierra [hay que]
tratarlos normal... Darle confianza. Tratarlo normal".

No hay que dudar de que nmuchos arguiran dque, en la
actualidad, Sisa es wuna tipica "chola”™. Al final, ella ha
aprendido el castellano bien y ya no desea volver a su pueblo,
ni tener siguiera algin tipo de relacidn con sus parientes en
Lima. Todo esto muestra claramente, nos dirian, que ella se ha
"cholificado™ definitivamente. Nosoctros creemos que esta
interpretacién es errada. Sisa tiene y mantiene todavia la misma
identidad social que se formaba en su nifiez. Pero esta identidad
social, que no puede ser sino "indigena" (en tanto gue se formd
por 1la internalizacidédn de un contexto social indudablemente
"indigena"), no la inhibe seguir consecuentemente su estrategia
de auto-liberacién y defensa de este pequefio espacio de
"normalidad" y "libertad", que le costaba tanto conguistarse.

Mas aun: lo gue significa "libertad"” para ella en la
actualidad, se formd, sin duda, durante su larga experiencia de
cautiverio. Pero, se formdé a base de un sentimiento intenso de

la "anormalidad" a que estaba expuesta que, en si mismo, fue una



expresién de su identidad social con que enfrentaba su nuevo

mundo en Arequipa y Lima.
4. Sapallay: La seguridad de ser uno mismo.

Sapallay migré a Lima en compafila de su madre, de una
comunidad de la provincia de Canas (Cuzco), en la década del 70.
Profesora de educacidén primaria, actualmente concluye una
maestria en antropclogia.

Su historia es la historia de un esfuerzo tremendo por
convertirse en parte integrante del mundo de la sociedad blanca-
mestiza. Pero, su suefio de ser una "limefia de pura sepa'" se
guiebran en mil pedazos cuando, casi al final de esta "carrera",
de un momento a otro, retorna de Lima al mundo del sur de los
Andes, relacionado con su origen: el Cuzco; ahl se da cuenta
finalmente que simplemente no es "blanca-mestiza".

Escudrifiando en detalle la vida de Sapallay, descubrimos
que su "migracidén" se da bajo circunstancias completamente
diferentes de las existentes en los casos de Warmachallay, Atug
y Sisa. Ella es "abandonada", en algin momento, de su nifiez en
la casa de sus abuelos, por su madre, quien migra a Lima en
busca de una vida mejor para si misma y para su hija. Pero, al
cabo de un tiempo, la madre "recupera"™ a su hija y se la lleva
consigo hacia Lima. Por lo tanto, la "migracidén" a Lima para
Sapallay significd la recuperacidén de la seguridad de la vida
con su madre.

Sin embargo, tal situacidn particular no significd que
ella, al momento de salir del mundo de su nifiez; no haya
experimentado la incertidumbre de 1los demas: "Cuando estaba en
el carro,... [me] acordé de [mi] wvaguita. Pensaba... ¢&Quién lo
cuidara? Senti que mi corazé4n me apretaba y, a la vez, una
sensacidétn de miedo. Nunca se lo comenté a mi madre". Sin
embargo, no obstante de sentir esta tristeza, a juicio de ella
tal pesar valia la pena. Fue el precio de estar de nuevo junto a
su madre. Para que esto permaneciera asi para siempre, parece
que, en este mismo momento, ella se propuso, de ahora en

adelante, no hacer nada que podria disgustar a su madre, par no



correr el riesgo de volver a "perderla". Por ello, una vez
establecida en Lima, Sapallay se dispone inmediatamente a
aprender bien todas aguellas nuevas "reglas" que, para ella,
diferencian su nueva vida en Lima del ambiente en el cual
crecid: "...todas las tardes [ibal a comprar pan" lo cual "no
[me]... resultd dificil:... hacer la cola, sacar ticke, luego
alcanzar el ticke y la bolsa, luego de que esperaba un rato, me
alcanzaban la bolsa de pan".

En su tarea de "aprender bien" las "reglas" y técnicas
indispensables para su nueva vida citadina, le favorece
enormemente su conocimiento del castellano, que vya habla
aprendido de su madre, en los primeros afios de su vida: "Mi
comunicacién era fluida en castellano [y], lo mas importante, no
moteaba". No "motear" le facilita los primeros pasos en una
carrera conscientemente elegida, la de hacer "desaparecer" su
origen identitario indigena de los Andes, y transformarse en una
"limefia de pura sepa". Pero, ¢{por qué?

Al poco tiempo de haber llegado a Lima, Sapallay se da
cuenta que en este nuevo mundo los "indios™, "provincianos"™,
"andinos", "cholos", etc. son evaluados negativamente, por "no
saber" los canones de comportamiento apropiados y aprobados en
este contexto. Para evitar esta evaluacidén negativa, es decir,
para no ser identificada como uno de estos seres despreciados,
ella se percata que cilertos signos de pertenencia a estas
categorias sociales tienen que ser evitados a todo costa, por
ejemplo, "motear" el castellano (hablar con acento de quechua-
hablante) y, para su buena suerte, ella se da cuenta de que es
capaz de memorizar y evadir todos estos signos de identidad
desvalorizados.

Asi, ella logra pasar "desapercibida"™ como lo que es, a
pesar, de saber que realmente es. En consecuencia nos parece gue
fue precisamente al contrario de lo que ella recuerda cuando
dice: "En la escuela...nunca fue importante...ide dbédnde era, ni
guién era?". !Al contrario! Fue de crucial importancia para ella
misma, s6lo que Sapallay no encontraba ninguna dificultad en
adoptar para si una "identidad falsa".

La verdadera importancia de este origen para Sapallay se



revela claramente en el siguiente episodio: "Un dia...surgid 1lo
imprevisto. Aquel dia, no sabiamos, c¢bmo fue Qque nuestras
compafleras se enteraron que sabiamos hablar guechua... A tanta
exigencia acordamos que lo hariamos a la hora del recreo... Nos
encontrdbamos sentadas en el piso, mientras el resto se
arremolinaba alrededor nuestro. Fue cuando ambas nos mirabamos.
Yo sentia un vacio y nudo en la garganta, presenti que lo mismo
le ocurria a J.. En medio de esas tensiones surgieron las
palabras: 'Imaynalla, 1iman sutiyki'. Pero, ya no soportabamos
mas y nos incorporamos inmediatamente, vy decidimos olvidar el
momento™.

El mensaje del incidente parece indudable. Sapallay en esta
oportunidad de practicar la lengua de su nifiez, lo experimenta
con emociones contradictorias. Por un lado, hay el orgullo de
poder exhibir un conocimiento no compartido por los demas. Pero
precisamente esta demostracidn tampién constituye un peligro, en
la medida que, exhibir tal c¢onocimiento, 1le quita, por un
instante, agquella mascara de ser "limefia de pura sepa" gue, con
tanto ahinceo se habila elaborado. En realidad, hablar Quechua 1la
"desnuda" ante sus compafieras, y desvela su "verdadera
naturaleza" como integrante de aquella categoria social
("indigena"), la cual ella sabe devaluada y moralmente
despreciada en el sistema social de clasificacidn existente, no
s6lo, en esa época de la nifiez de esta migrante, sino vigente
hasta hoy en dia con toda su fuerza, bajo el manto de nuevas
"teorias explicativas" de la identidad "indigena".

Sin embargo, la facilidad con que Sapallay "aprende" o,
mejor dicho, memoriza las "reglas de juego" que le consientan
escaparse de la discriminacién abierta de los que "motean", al
final la llevan a la conclusidén de ser "casi" ya una "limeria de
pura sepa", por saber conducirse como una de ellas. No obstante
de ello, ella nunca olvida realmente que, en verdad, esté
viviendo una mentira, un enmascaramiento consciente de su
verdadera identidad ante sus compafieras, que, sin embargo,
considera indispensable. Es decir: la ideologia hegemdnica que
encuentra vigente en este mundo citadino limefio la obliga,

subjetivamente, a presentar una identidad falsa para escapar de



las consecuencias discriminatorias y denigrantes de su verdadera
identidad para su vida en Lima.

Para nosotros, su enmascaramiento consciente se hace
visible cuando es premiada como la mejor en comportamiento en la
escuela: "...me pusieron la medalla de la Virgen Maria, en el
mes de mayo y, en todas las formaciones del dia lunes me paraban
junto con otras compafieras, frente a todas las demés. Al lado de
la bandera. Me daba verglienza ser vista por tantos ojos".

Pero, entonces ocurre algo imprevisto para Sapallay. Su
madre se une con otro hombre y da a luz otro hijo. Para ella 1la
llegada de este nuevo nifio significa la ruptura del proyecto
comun de ambas. ¢Cudl? Convertirse en una exitosa "limefila de
pura sepa", opcién vista por ella, y su madre, como la mejor.
Siguiendo este proyecto comin, Sapallay habia, hasta este
entonces, dedicado toda su existencia a complacer a su madre
para ganarse, de esa manera, la exclusividad de su carifio y el
amor de su presencia para siempre. Pero, el nacimiento de este
nuevo hermano parece indicarle a Sapallay que su madre ya no
estaba dispuesta mas a dedicarse sbélo a ella, lo que,
subjetivamente, interpreta como una traicién a su proyecto
comin. En consecuencia se decida a "castigarla"™ con simplemente
quitarle su presencia y carifio, y se va a Cusco.

Una wvez instalada en Cusco, en su postulacién al centro
donde 1ba a estudiar, Sapallay asume un Jjuego altamente
simbdlico: "Cuando fui a rendir la entrevista personal, creo que
me vesti de la manera mas indadecuada. No tenia terno. Tenia
puesto un pantaldn verde con una sandalias gue generalmente usan
los hippies. Por el contrario, mis compafieras tenian vestidos,
peinados y sacos. Esta situacién no me interesd, me parecia
sefioritas vestidas de viejas".

¢Por  qué se presenta de esa manera que arriesgaba
claramente sus posibilidades de pasar 1la prueba? Al parecer
ella, en su estancia en Lima, ha aprendido ciertas ideas vy
creencias con respecto a la valoracidén de los diversos tipos de
personas (limefios, indios, cholos, andinos, provincianos,
serranos, etc.) dentro de la ideologia hegemdédnica. Este
imaginario evalla todo aguello, relacionado con 1la provincia,



como despreciable, por ubicar lo provinciano en una etapa
evolutiva ya sobre-pasada, muy lejos del presente evolutivo del
"progreso” y la "modernidad" blanca-mestiza limefia. Por ello, al
llegar a Cusco, Sapallay percibe que aquella "mancha" sobre su
identidad, que tantas angustias le depardé en Lima, ya no tiene
importancia, al existir, en los habitantes de este espacio
socio-gecgrafico, un defecto identitario mucho mas serio: el
provincialismo.

Es este "defecto" que, subjetivamente, descalifica los
cusqguefios frente a ella (como "limefia") que lleva a Sapallay,
por un lado, a tomarse la libertad de calificar como "viejos" -
"anticuados"- los ternos gue vestian los demas participantes en
el examen de ingreso y, por otro, a arriesgarse colocandose unos
trajes que, simbdlicamente, deberian de distinguirla del resto
de los postulantes. Ello, para no ser confundida por 1los
profesores que la examinaran y ser aceptada por lo que
supuestamente es, "una capitalina", y no tanto por lo que
pudiera saber.

Es esta supuesta superioridad de su "identidad capitalina"
con la cual se mueve entonces libremente en el ambito del centro
donde se preparaba para ser profesora, sin "importarle”™ en 1lo
mas absoluto que "algunos [de sus] compafieros fueran tratados
por (...} alguna bibliotecaria con desdén y desprecio...[por
ser] tontos para aprender y...hablar mal el castellano”, no
obstante de que es consciente de (gue estos alumnos son
maltratados por ser seflalados como parte o rezagos de 1lo
"indio". Considerando a si misma "capitalina" vy, por lo tanto,
no solamente "diferente", sino "mejor", ella incluso es capaz de
darse la libertad de romper el silencio en la biblioteca, hasta
ser expulsada "mesa y todo de la sala de lectura", o presentarse
con un "pantaldn roto", que, curiosamente, simboliza justamente
la "modernidad" de su identidad inventada.k

Pero, su enmascaramiento como limefia se torna insustentable
justamente cuando, al final de sus estudios, Sapallay regresa a
Lima. Porque, contrariamente a lo que habia creido en Cusco,
este mundo le recuerda su condicién de "india"™: "...senti que no

podia seguir viviendo ([en Lima]... Extrafi¢ el internado...que



tenia todo tipo de comodidades". En realidad, las "comodidades™
del internado cusquefio nos parecen tan sdélo un pretexto. La
verdad es que, tan s6lo en Cusco Sapallay logra convencer a si
misma y a los demés que es realmente una capitalina. El contexto
limefio le hace recordar inmediatamente su verdadera condicidén de
ser: "india", o una mujer de origen indigena. Pero, como ya no
puede aguantar mas esta sensaciéon de inferioridad, retorna a
Cusco.

Instalada en el centro educativo, Sapallay intenta
nuevamente jugar el juego de la "capitalina", segura de que le
va funcionar como en Cusco. Consiguientemente confiada en su
"superioridad" y status inalcanzable, espera respeto de sus
colegas. Sin embargo, ocurre todo lo contrario a lo que ella
creia. Para sus colegas, ella es vista como una de las tantas
profesoritas (profesién subestimada en el Peru) mal preparadas
gque van al campo a cumplir sus afios de servicio obligatorio. Por
tanto es "objeto de burla y desprecio por parte de los mistis
del pueblo". A este desprecio reage tratando de demostrar en la
ensefianza con los nifios el "valor" de su identidad "capitalina":
"A la hora de recreo, que se convertian generalmente en 45
minutos, ocupaba mi tiempo poniendo muestras de caligrafia a los
nifios".

Pero tal esfuerzo es limitado por algo imprevisible para
ella: "Luego de algunos dias de dar clases a los ninfos, me di
cuenta que no entendian nada de castellano y gue s6lo dos o tres
ninos me seguian. Entonces crei solucionar el problema
explicandoles en quechua y haciéndoles escribir en castellano".
Finalmente Sapallay recurre, por primera vez, a aquel simbolo de
su identidad que con tanto ahinco se dedicdé a ocultar y negar:
el OQuechua. Aunque s6lo para conseguir que sus nifios sean
"eficientes". Junto a estas estrategias, evidentemente, ella
busca resaltar la diferencia con sus colegas: "Evitaba decirles
colegas, siempre me dirigia hacia ellos con la palabra
profesor”.

A pesar de sus esfuerzos por distinguirse como "buena"
profesora, no logra gque sus alumnos sean "eficientes" vy

"destacados" respecto a los otros; motivo por el cual toma una



decisioén: "...empecé a enseflar a los nifios hasta en las tardes,
con el fin de gque lograran aprender adicién, sustracciodn,
multiplicacién™. Sin embargo, al final tiene Qque acpetar su
fracaso, del cual culpa a los demaas profesores: "Me parecian
vagos los profesores. Se pasaban tejiendo, poniendo muestras en
la pizarra, y 1la mayor parte del tiempo se ocupaban en
reunicnes". Al cabc de cuatro meses, al no aguantar mas estas
circunstancias, renuncia, para regresar a su "refugio" del
Cusco.

Para sobrevivir, se convierte en 1la "monaguilla de un
jesuita™, a gquien "traducia al guechua” 1las misas Qque éste
oficiaba en <castellano en las comunidades "indigenas". Sin
embargo, en este espacio fue cambiando "el discursc a ([su]
manera" lo cual convertia a los "indigenas" en sus "oyentes".
Esta comunicacién le permite finalmente el re-encuentroc con 1los
"indios", y le muestran a Sapallay que su verdadera identidad
puede ser visto positivamente, contradeciendo asi las ensefianzas
del sistema clasificatorio hegeménico de Lima.

En este paso de 1los indigenas, de oyentes del cura a
audiencia suya, "comparte" momentos de sentimientos "intimos"
con ellos vy, con su "mensaje" hace "sentir al borde de las
lagrimas"™ a sus oyentes. De repente, siente un "interés vivo por
hacer algo con ellos"™, propdésito generado por el lento re-
encuentro con su identidad negada durante tanto tiempo. En este
encuentro emotivo entre ella y los "indios", Sapallay vuelve la
mirada a su identidad social verdadera y aprende que tiene valor
en si misma como "india" bilinglie de los Andes rurales y gue
esto es algo positivo, que sirve y vale, -sobre todo para los
"indios".

Las experiencias y ensefianzas aprendidas en las capillas de
los comunidades "indigenas" cusqueflas cambiaron la vida de
Sapallay radicalmente. Ella vuelve a estudiar vy, en el centro
donde estudia, se encuentra con profesores que le confirman su
nueva posicién frente a los indigenas y si misma: "...escuché a
los profesores hablar de los 1ndigenas, de gue tenian sus
propias economias, de gue migraban muchos, de gue tenian estilos

de vida diferente a 1la urbana, etc.". Este discurso de la



academia es suficiente para ratificarle los aprendizajes de sus
recorridos con el Jjesuita, a comprobar que los indios "no eran
los brutos, bestias" 2 ademas que "en Lima no
existian...limefios de pura sepa".

Al hallar 1la positividad de su identidad verdadera,
Sapallay se siente en la libertad, por vez primera, de decir a

algunos de sus compafieros de trabajo que era de origen
indigena”. Esta auto-identificacién y auto-representacidén ante
los demas es pues una consecuencia légica del descubrimiento de
gue su identidad podia ser positiva ante otros o0jos y no
necesariamente negativa, tal como lo define el discurso
ideoldgico blanco-mestizo sobre la realidad peruana. Con esta
auto-aceptacién se re-evalian necesariamente todos los demas
tipos de personas del ambiente en que vive: se devaluan los
limefios de "pura sepa" =-cuya estima ella ve ahora basada en una
"mentira"- y los indios se transforman en seres positivos. Como
tales, su propia "identidad" <con aquellos, es decir, su
descendencia y procedencia, que antes le causaba tanta
verglienza, ya no tiene nada de negativo y puede ser libremente
revelada.

Para terminar; podemos decir que Sapallay es un tipo de
migrante que, por las circunstancias casuales de su vida, logra
finalmente '"re-encontrarse consigo misma" y re-evaluar su
identidad para si misma; vale decir, la identidad social de
"india" y "bilingle", descendiente de "indios", rechazando asi
la 1ideologia hegeménica del sistema clasificatorio sobre las
personas en su pais.

Creo que ya es tiempo, a estas alturas, de confesar que
esta 0ltima es la historia de mi propia vida, es decir, de 1la
autora de este texto. Inicié este trabajo duro pero
satisfactorio, con el firme propdsito de encontrar un
entendimiento mas profundo de lo que sucede con "migrantes" como
yo misma soy y dar a conocer desde la voz o voces de 1los
"objetos de este estudio” 1las complejas aristas de nuestra
identidad indigena Quechua, sufrida (experimentada) por
nosotros, al tener que confrontarnos con aquella ideologia que

atribuye a nuestra identidad una evaluacidn negativa,



tildandonos, por lo menos implicito, como seres incapaces de
pensar y articular nuestros propios pensamientos sobre lo que

sentimos y vivimos.
5. Algunas conclusiones.

Aungue el numero total de casos discutidos en las paginas
anteriores es pequefla, creemos gue ya es posible en este momento
intentar wuna comparacién para identificar, tal wvez, una
"estructura comin" en la manera en gque nuestros informantes
experimentaron subjetivamente su "migracién" hacia Lima y la
enculturacién secundaria que pasaron alla; wuna estructura que
trascienda las particularidades de sus "historias de vida" que
ellos mismos nos contaron.

El concepto de "migracién" implica un desplazamiento de un
lugar conocido vy, de alguna manera "propio", a un lugar
desconocido, a que el migrante tiene que, por 1lo tanto,
"adaptarse” o "integrarse" activamente. En tanto que tal
adaptacién o integracidén precisa de un esfuerzo activo vy
voluntario del migrante, era de esperar que adquellos de nuestros
informantes quienes (como Sapallay y, sobre todo, Atug) tomaron
este paso decisivo de su vida "voluntariamente" y, por lo tanto;
sin resistirse a las circunstancias de sus nuevos "mundos", se
adaptaron e integraron a su nuevo ambiente con mucho mas
facilidad que aguellos, quienes (como Sisa vy, sobre todo,
Warmachallay) experimentaron este paso, subjetivamente, como
algo que fue "forzado" sobre ellos, y que les ocurrid contra su
voluntad. Pero, esta expectativa, dictada por el sentido comln,
no se confirmaba en nuestros datos. Incluso Atug, quien sale a
Lima con la expectativa de encontrar en esta ciudad un mundo
mejor de riquezas, comodidad vy progreso, experimenta sus
intentos de integrarse a este nuevo ambiente altamente dificil vy
frustrante.

Al otro lado, incluso Sisa y Sapallay, quienes llegan a
Lima contra su voluntad expresa, aceptan vy sSe adaptan
finalmente, sorprendentemente rapido, al nuevo ambiente en que

les tocaba vivir, realizando considerables esfuerzos para



conqguistarse un lugar propio y subjetivamente aceptable en ello.
#Sin embargo, contrario a lo gue nos dicen los antropdlogos y
socidlogos "modernos™" del Pern, con esta decisidn la
problematica de su migracién no termina. Al contrairo. Con esta
postura positiva, su verdadero problema sélo empezaba. #Porgue,
de acuerdo a los datos obtenidos y el analisis hecho en esta
tesis, fue en ese momento gque todos ellos tuvieron qgue
enfrentarse, de repente, con un sistema clasificatorio
hegeménico vigente en su nuevo "mundo" gque les identifica como
"seres problematicos” y hasta "abominables", cuya misma
existencia y persistencia es declarada un "lastre" (asociados
con la ignorancia y el atraso) y una verglenza para aquella
sociedad, a la cual ellos tenian toda la voluntad de
"integrarse". #Al parecer, fue tan sdélo Warmachallay qguien, de
alguna manera, se "escapd" de esta problematica, en la medida
gue, segun nuestro andlisis, ella nunca asumidé su nuevo ambiente
citadino limefio como "propio", es decir, ella no intentaba Jjamas
encontrarse realmente un lugar propio en este nuevo ambiente.

Al confrontarse a esta ideologia discriminadora que, por
ser la ideologia hegeménica de su nuevo mundo, estos nifios de 6
a 13 afios no podian sino tomar como una "verdad" indudable,
todos nuestros informantes muestran una profunda inseguridad en
cuanto a su propio valor. Les resulta imposible simplemente
negar la "verdad" de algo que, al parecer, nadie en su nuevo
mundo seriamente dudaba; es decir: que se les presentaba con la
autoridad de los mas importantes "otros significantes"
extrafamiliares en esta fase de su vida: sus "tias", en el caso
de Sisa, y sus profesores, en el caso de Sapallay y Atug. Al
mismo tiempo, simplemente asumir 1la "verdad"” que estas
autoridades les presentaron haya significado para Sisa, Sapallay
y Atug aceptarse a si mismos como seres "negativos" (atrasados,
ignorantes vy brutos), algo gue no se puede esperar de ningun
nifio sano.

Como vimos, las maneras en gque Sisa, Sapallay y Atug
intentarcon finalmente "solucionar"™ este problema existencial
fueron bastante parecidas. Inclusco Sisa quien, durante muchos

anos, quedaba, simplemente demasiada ocupada con reconguistarse,



por 1lo menos, un minimo de "normalidad"™ para seriamente
preocuparse por el hecho de que no solamente es virtualmente
encarcelada y explotada, sino ademads discriminada, cuando su
situacidén personal por fin mejora, se echa -como también
Sapallay y Atug- inmediatamente a combatir la imagen negativa de
su "identidad", por comprobar sus propias capacidades
intelectuales en el estudio.

Esta "reaccidén" nos parece, en realidad, bastante "légica",
en tanto que la caracteristica negativa principal que 1la
ideoiogia hegemdnica atribuye a los "indios"™ es su supuesta
"ignorancia" (ya sea por "naturaleza", como insiste la variedad
racista de esta ideologia, o© ya sea por causas culturales e
histéricas como postula la variedad "indigenista"). Es decir:
los considerables esfuerzos gque todos nuestros informantes (con
la excepcién significante de Warmachallay) 1invierten en su
educacién formal, constituyen, desde nuestro puntoc de vista, un
intento consciente de ellcos de combatir la imagen negativa de su
"identidad", gue su ambiente social intenta forzar sobre ellos.

Sin duda, es Sapallay que perfecciona esta tactica a 1o
maximo. Contrario a Atug, quien elige la doble estrategia de,
por un lado, mostrar sus capacidades en el estudio, y por el
otro, atacar hasta fisicamente a los que, no obstante de sus
esfuerzos, siguen discriminandole, Sapallay "estudia"
cuidadosamente la totalidad de esta sociedad urbana que le toca
vivir, para entonces aplicar lo aprendido para "esconder", con
bastante éxito su verdadero origen e identidad. De esta manera,
ella logra, en realidad, "engafiar” existosamente a casi todo el
mundo, tan sélo que ella misma, Sapallay, nunca logra
convencerse a si misma con sus mé&scaras.

Es decir: si miramos (como muchos todavia suelen hacerlo) a
las "migraciones”™ realizadas por nuestros informantes como un
simple desplazamiento en el espacio que les llevd finalmente a
un ambiente nuevo, a lo cual ellos tenian entonces la tarea tan
indispensable como "normal" de "adaptarse", entonces perdemos
por completo una dimensidn sumamente importante del significado
de estas migraciones reveladas por nuestros mismos informantes.

A primera vista, todos ellos realizaron, mas O menos



exitosamente, su tarea de "adaptarse" a este nuevo mundo en que
les tocaba vivir, y -en los casos de Atug y Sapallay- podriamos
incluso argumentar que ellos se "adaptaron” con bastante éxito
(al final, ambos llegaron hasta estudios universitarios). Pero,
estas adaptaciones a las exigencias de un nuevo ambiente no fue,
en realidad, lo que nuestros informantes afrontaron
subjetivamente como "problema central"™ de su migracidén. Su
verdadero problema fue que este nuevo mundo les confrontdé con
una imagen y una evaluacién de ellos mismos, que -al final- les
fue imposible de asumir, por las consecuencias de esta imagen
para su autoestima y bienestar psiquico.

Ahora, si recordamos las definiciones dadas por las dos
corrientes antropoldgicas en cuanto a la "etnicidad"™ o identidad
"étnica" (resumidos en el primer capitulo de esta tesis), se
evidencia inmediatamente que ambos de estos paradigmas son
netamente incapaces de tratar adecuadamente la complejidad de
nuestros encuentros empiricos. Por un lado, el mismo intento de
identificar la "identidad" de nuestros informantes en Lima como
alguna sumatoria simple de "rasgos definitorios" (como proponen
los culturalistas) se revela inmediatamente como ridiculo. Si
Sapallay, por ejemplo, "estudia" cuidadosamente las reglas

indispensables para comprar "correctamente" su pan de cada dia
en las panaderias de Lima, (realmente esta aprendiendo una

"cultura"? 0O, si Atug se esfuerza por "no motear”, ¢significa
que estd deshaciéndose de su cultura ancestral?

Pero, no menos ridiculo nos parece {(como sustentan 1los
situacionalistas) declarar 1la "identidad" vivida y (muchas
veces sufrida) por nuestros informantes como el resultado de una
simple (auto) adscripcidén consciente y deliberada a una mera

categoria social, algo que uno elige, rechaza o cambia a base de

"ventajas situativas". iNo! Ninguno de nuestros informantes
"elige" ser "indio" y, no obstante de que casi todos ellos se
esforzaron mucho en transformarse en "mestizos"™ o hasta
"limefios", bien adentyro de si, todos sabian siempre que nunca
lo serian. Por lo tanto, sin duda alguna, los conceptos de

ambos paradigmas no permiten abordar adecuadamente los



problemas identitarios que confrontan los migrantes "indigenas"
en Lima.

Del punto de vista situacionalista, las consecuencias de lo
que, para ellos, es simplemente un sistema de clasificacién
social, tan artificial como cualquier otro, parece Dbastante
sencillo. Al darse cuenta, que su categoria de (auto-)
adscripcién a sus lugares de origen es negativizada %
menospreciada en el sistema clasificatorio vigente en su nuevo
ambiente limefio, los situacionalistas esperan que los migrantes,
como seres "racionales" qgue son, opten inmediatamente por
"olvidarse" de su auto-adscripcidén anterior, adscribiéndose mas
bien a 1la categoria blanco-mestiza, por ser ésta la unica
positiva en el discurso hegeménicc sobre la realidad nacional.
Segun la légica situacionalista, de esta manera, ellos lograrian
efectivamente evitar la "desventaja" evidente de la
marginalizacién y discriminacidén que tendrian que confrontar si
insistiesen en auto-identificarse como "indios'.

Ahora, como  vimos, casi todos nuestros informantes
realmente intentaron, en algin momento de su vida, este "juego
de nombres"™, y, por lo menos Atug y Sisa, todavia lo intentan,
hasta cierto grado, hasta hoy en dia, rehusando, no solamente
para si mismo, sino para todos los Quechua hablantes de los
Andes, el término denigrante de "indigena", y mucho menos el de
"indio". Sin embargo, como oObservavamos también en todos
nuestros casos: simplemente rehusar el término indigena o indio,
no les quita en absoluto su profunda inseguridad en cuanto a lo
que "realmente" son. Porque aunque logran, tal vez, gue ya nadie
les llame "indio"™, nunca logrardn realmente convencer a 1los
demas (ni a veces a si mismos!) que no son, 10 que este término
identifica y significa dentro de la ideologia hegemdénica: gente
profundamente distinta y, de alguna manera, "inferior"™ a 1los
blanco-mestizos.

¢Y los culturalistas? Segun esta perspectiva, 1o gue
"identifica" a los migrantes en Lima s0n "ideas™"™,
"conocimientos" y "comportamientos", indudablemente "distintos"
de las ideas, conocimientos y comportamientos que ellos mismos

(0 sus antepasados) mostraron todavia hace poco en su contexto



cultural nativo. De alli su conclusidén "ldgica™ que lo que estos
migrantes realizaron fue un profundo "cambio cultural". Desde
esta perspectiva, la cultura misma de las personas gue migraron
a Lima se "transforma" milagrosamente, y el resultado de este
cambio es una "nueva" cultura, cuya denominacidén puede ser
entonces "cholos", "popular", "mestiza", "andina", o lo que sea.

Pero, esta "explicacién” tiene la falla (como ya dijimos en

los primeros capitulos) primero de igualar los "rasgos
culturales" (poncho, ojota, sombrero, lengua, coca, alcohol,
comida, etc.) a "la cultura" misma vy, segundo, de no pescar

realmente la idea de que cada actor social es un sujeto cultural
por ser enculturado en su vida infantil en un contexto social
especifico; contexto que aprende e internaliza vy Qque se
convierte, de tal manera, en parte y parcela de su propia
identidad individual y social.

Es, por cilerto, innegable que efectivamente las practicas
concretas de "indios" quienes migraron a Lima ya no son las que
mostraron en su mundo anterior. Pero, al final, esto es una

observacidédn banal. {Qué esperamos? ¢Que un indio en Lima siga

pastando los ganados ©o cuide una chacra en algun pueblo joven?

¢Realmente es inimaginable gue un "indio" trabaje dentro de los

cddigos citadinos, o gque estudie para adquirir "conocimientos"

no "tradicionalmente indigenas"? sPor qué asumen los
culturalistas gue con ello se "plerde" necesariamente la misma
identidad cultural de los migrantes? La verdad es que 1los
culturalistas simplemente no toman en serio lo gue ellos mismos
declaran siempre la idea mas fundamental de su paradigma: que
los seres humanos son "culturalmente constituidos"”, es decir,
que no hay "identidad" humana gue no sea "cultural".

Pero, si esto realmente es asi, la misma idea de gque un ser
humano "cambie" su identidad cultural por simplemente
desplazarse en el espacio y asumir entonces los comportamientos
indispensables para sobrevivir en su nuevo contexto existencial,
se revela como un absurdo. Como vimos en el segundo capitulo, la
misma teoria culturalista nos informa que la identidad cultural

se forma en los primeros afios de la vida de un ser humano por la



"enculturacién"” o "internalizacidn" del contexto cultural en que
les toca crecer. Ahora, nadie, por cierto, "internaliza" ideas vy
practicas concretas a los cuales ya no tiene después
alternativa. Obviamente, la "cultura" que internalizamos es algo
mas profundo y abstracto, que tiene que dejarnos la posibilidad
de adaptarnos a contextos nuevos y circunstancias cambiantes.

Pero, la posibilidad de tal "adaptacién” no da razdédn a los
situacionalistas guienes, en ultima instancia, insisten en que
una "identidad" cultural" en verdad no exista. Ella
indudablemente existe vy se documenta, claramente, en las
historias de vida aqui analizadas. Es innegable que nuestros
informantes, al confrontarse con un sistema ideoldgico que les
negativiza como seres "retardados"™ y culpables del "atraso" del
Pert, todos procuran, en algun momento de su vida, desconectarse
de aquella categoria de seres que esta ideologia caracteriza tan
negativamente. Pero, con estos intentos sus problemas no se
resuelven. Mas bien es alli, donde sus verdaderos problemas
existenciales tan sblo comienzan. Ellos intentan escaparse de
una categoria negativa que, sin embargo, en la profundidad de
sus almas siguen por considerarlo "real" y "verdadera".

Ellos creen, por supuesto, y intentan mostrar a los deméas,
que la evaluaciédn social vigente de lo que saben que son por
origen y descendencia no vale para su propio caso. Pero, esta
creencia nunca logra, realmente, darles la sequridad psiquica y
emocional buscada, en tanto gque esta conviccidén les parece
indefendible a ellos mismos dentro de este sistema ideoldgico
que les define su identidad por origen y descendencia. Al final,
ellos son de descendencia y origen indigena, y se saben vy
sienten distintos de los "blanco-mestizos".

Es alli donde 1los estudiosos recientes de la realidad
peruana, gque tratdbamos en nuestro capitulo cuatro, se muestran
monstruosamente errados, mostrando asi, por el hecho de ignorar
la realidad experimentada y vivida por millones de personas, su
propio caracter como parte y parcela de la ideologia hegemdbdnica
en este pails. Como vimos, los autores de estos estudios
argumentan que todo este sistema de clasificacién étnico

discriminatorio que, para nosotros, constituye la misma base del



problema de nuestros informantes después de su llegada a Lima,
haya ya perdido toda importancia para ellos en la actualidad de
este pals, en tanto que hayan logrado transformarse en miembros
de alguna categoria nueva, completamente fuera de este sistema
"anticuado" que diferenciaba hasta hace poco a los peruanos en
"indios" y "blanco-mestizos".

En otras palabras, incluso cuando los migrantes andinos en
Lima logran deshacerse del término "indio", su evaluacién
negativa en el sistema 1ideoldgico hegeménico en el Peru se
mantiene. Es por ello que todos nuestros informantes se quejan,
con razén, de la vigencia de discriminaciones "étnicas" vy
"raciales™ que experimentaron y siguen experimentando en su vida
cotidiana.

Pero, como muestra, sobre todo, el caso de Sapallay, hay
aun mas alli. Porque, a pesar de haber aprendido todo lo que le
exigid la sociedad blanca-mestiza en que le tocaba vivir, este
aprendizaje no le da, al final, un monto suficiente de auto-
seguridad, para deshacerse de estos "juegos de mascaras" que
este mismo aprendizaje le capacita jugar. Esta autoseguridad le
viene tan sélo cuando, finalmente, se re-encuentra con lo que
nunca queria ser, pero siempre sabia que es: los "indios". Ello,
porque ella sabe y siente, muy adentro de si misma, que -aungque
logra darse la apariencia de una limefla de "pura sepa"- en
realidad no pertenece a esta categoria de personas, porgue se
sabe y se siente "distinto”; y esto ino sélo porque la ideologia
hegeménica asi la define!

Para Sapallay, el hecho de que sabe hablar Quechua es el
simbolo de una distincién identitaria entre ella y los peruanos
no-indigenas que va mucho mas alla. Esta lengua inolvidable
simboliza para ella todo aquel substrato identitario béasico,
adquirido en su nifez, en otro contexto cultural. Pero también
en las otras entrevistas notdbamos claramente que todos nuestros
entrevistados no solamente se "saben" distintos de los blanco-
mestizos limefos porgque la ideologia hegemdnica la define como
tal, sino que ellos se sienten y se experimentan también a si
mismos "distintos". Esto es, en realidad, un aspecto altamente

irénico de su choque con la ideologia hegembébnica vigente: esta



ideologia les expresa algo que ellos nunca dudan (su diferencia
en relacién a los Dblanco-mestizos urbanos) por que 1o
experimentan, lo sienten constantemente.

Incluso Sisa, gquien insiste en que la distincidén entre
"indios-cholos" y limefios "ya no tiene importancia"™ para su
propia vida, confirma claramente, en la manera en que formula
esta aseveracidédn, que también ella no duda en absoluto gque tal
diferencia realmente existe, aungue insiste (como también
Warmachallay y Atuqg) que "ya no importa", o -mas bien- que ya no
deberia tener importancia actualmente. Es decir, todos nuestros
informantes, en distintos momentos de su historia, nos
evidenciaban que sintieron 'y siguen experimentando esta
distincidén hasta en el momento actual.

Ahora, como argumentabamos en 1los capitulos uno y dos, esta
experiencia subjetiva sbélo es posible entender correctamente,
acudiendo a la propuesta de Bourdieu, para gquien la cultura es
"una estructura, estructurada y estructurante” que se "revela" -
es decir: muestra su presencia- entre otros en la manera
subjetiva de cada individuo de experimentar y evaluar su mundo,
y transformar esta experiencia en estrategias de comportamiento
(praxis) frente a la realidad ahi experimentada. Pero, esto no
quiere decir que "la cultura" esté idéntica con los
comportamientos especificos (praxis) gque muestran las personas.
Estos, segun Bourdieu, siempre son cambiantes e histéricos. Es
asi que la cultura, una vez transformada en "identidad social"
(a través de los procesos enculturativos), "estructura" entonces
la manera en qgue las personas experimentan y reaccionan ante
cualquier "realidad" que les rodea, para todo el resto de su
vida.

A nuestro modo de ver, nuestros datos sobre los migrantes
nos confirmaron este modelo. Todos nuestros informantes
expresaron, en algun momento de sus historias de vida, mas o
menos explicitamente, que experimentaron y siguen experimentando
el mundo al que "migraron" como un espacio "extrafio”, "ajeno" a
ellos mismos, incluso "peligroso" 'y nada T"respetuoso" o
"amigable". Creemos que esto es necesariamente asi, en tanto que

la realidad que ellos confrontaron y confrontan es, en realidad,



un producto de una cultura distinta de aquella que
internalizaron, productos de practicas "estructuradas" por un
habitus distinto de su propio habitus. De alli que ellos nunca
logran realmente "identificarse”™ por completo con esta nueva
realidad. A nuestro modo de ver, esto se documenta claramente en
sus persistentes "quejas" sobre la comida limefia, que no les
gusta, el ruido urbano insoportable, 1los peligros del trafico
que les asusta, etc., etc.. Es decir: en muchos detalles ellos
experimentan el ambiente urbano COomo algo “"raro",
"desagradable", y totalmente "extrafio" a si mismos, algo que les
toca vivir y con 1o cual uno puede "arreglarse", pero que, sin
embargo, no constituye un ambiente netamente propio.

A nuestro parecer, estas "reacciones" son consecuencias de
su substrato cultural (o habitus) frente a un ambiente "nuevo"
urbano que, de alguna manera, "no encaja", "no cuadra" con 1lo
que el contexto socio/cultural, internalizado en los primeros
afios de vida (la realidad tal como debe ser), le define como
"bueno", "lindo", "agradable", "normal", etc..

Es este "substrato" que, para nosotros, (siguiendo en esto
a Bourdieu) constituye 1a verdadera "identidad social” (o
étnica) de las personas. Visto de esta manera, no cabe duda que
nuestros informantes tienen y mantienen una "identidad" distinta
de los "limefios" blanco-mestizos, y nos sentimos Jjustificados
llamar esta identidad "indigena" o "india", porgue se formd en
un ambiente culturalmente dominado por personas que, hasta hace
poco nadie dudaba en llamar "indios".

Pero, en 1la medida que esta verdad sobre su distinciédn
frente a los limefios les resulta tan evidente, tan innegable,
por sentirlo cada dia, también las evaluaciones negativas de su
propia identidad, implicito en una ideologia hegemdbnica (que,
también para ellos, ("explica" que es la "situacidén actual"” del
Perd, y por qué!) les tiene que parecer, a priori, también por
lo menos "probable" que aquella evaluacidén negativa de su
distincidén innegable, implicita en esta ideologia, podria ser
"verdadera". Pero, inadie, por supuesto, puede vivir toda su
vida despreciandose a si mismo! Es por ello gque nuestros

informantes, quienes, como argumentdbamos, casi todos aceptaron



para si mismos gque (por su origen vy descendencia y por
"sentirse" distintos) realmente son "indios", durante casi toda
su vida y, cada uno, por cierto, en manera distinta, intentan
desesperadamente "escaparse", de alguna manera, de esta
identidad.

Segin Berger vy Luckmann, estos sentimientos, que forman
parte importante de la "identidad social"™ de cada adulto, son
una consecuencia de la interaccién de un Ego, ya formado en sus
rasgos basicos en la enculturacién primaria, con "otros
significantes"” extra-familiares e institucionales, sobre todo,
la escuela, en la segunda enculturacién. Es una tesis
fundamental de este trabajo que nuestros informantes sufren
problemas agudos de auto-identificacidén, es decir, inseguridades
en cuanto a su "lugar" en el mundo que les toca vivir, porgque el
"lugar" que ellos "merecen" y que les "corresponde", asi como
predefinido por la ideologia hegemédnica que confrontan, sobre
todo, en lo que el curriculum escolar, les ofrece como "verdad"
sobre la historia vy realidad actual peruana, les resulta
subjetivamente inaceptable.

En resumen, creemos que las historias de vida; recogidas vy
analizadas en este trabajo, nos han permitido ilustrar que
realmente existe una identidad cultural especifica en 1los
migrantes sur-andinos en Lima, pero que esta identidad cultural
tiene poco que ver con lo que los culturalistas identificaron
siempre como tal. Mas bien, se trata de un "habitus", en el
sentido borudieuano que, contrario a los postulados
situaciconalistas o los modelos de la sociologia y antropologia
actual en el Peru, de ninguna manera se "disuelve" simplemente
por migrar del sector rural de los Andes a Lima. Y no se
disuelve, precisamente porque no se trata de algunos "rasgos
culturales” supuestamente definitorios, ni de algo gque esta
abierto a la manipulacidén consciente vy situacionalista. Es
"identidad" misma. Es decir, parte integral de la personalidad
de nuestros informantes mismos. A esta identidad "étnica" se
puede llamar "indigena", siendo una parte gravitante de ésta 1la
lengua Quechua (medio de entendimiento vy construccidén de

significados) y porque estd compartido por todos los que viven



en el sector rural del sur de los Andes, es decir: por todos
aquellos peruanos Yy que son generalmente identificados como
"indios".

Es por la existencia y persistencia de esta identidad
cultural como parte de su misma personalidad que ninguno de
nuestros informantes vy, estamos bien segurcs de esto, tampoco
los demas migrantes del sur de los Andes que actualmente wviven
en Lima, se escapa de aquella contradiccién existencia
identificada en los parrafos anteriores a base del analisis de
nuestras historias de wvida. Estamos convencidos de que todos
ellos, como 1los cuatro migrantes aqui presentados, "saben",
"creen" y experimentan cada dia la verdad de su distincidn
frente a los limefios, pero que también, y al mismo momento,
rechazan para si las implicancias altamente negativas de esta
distincién, en la ideologia hegeménica vigente en el Pert. Pero,
rechazar estas implicancias no significa que realmente logran
escaparse de ellas.

Dentro de esta realidad 1la educacidén formal que ellos
reciben o recibieron, en la ciudad de Lima, pero también en las
escuelas rurales en todo el territorio nacional juega un papel
de suma importancia, ya que es, sobre todo, el sistema escolar
peruano gque se encarga de propagar esta ideologia hegeménica, vy
es en el sistema escolar que los migrantes, sometidos a ella,
son forzadcs de memorizar y reproducir esta ideologia, sobre la
pena de fallar si no la aceptan. Estas escuelas ensefian a los
migrantes e hijos de migrantes, lo que es la "verdad" de 1la
historia y realidad actual de este pais. Pero, esta "verdad" es
justamente 1la 1deologia hegemdnica que el Perua se formd a
consecuencia de un choque entre dos '"razas", en que la
civilizacidén "superior" de 1la "raza blanca" (el occidente)
vencid® sobre una cultura "alta", pero, de todas maneras
"inferior" a la civilizacién occidental de los blanco-mestizos;
que lo indios a causa de sus "defectos raciales o culturales" o
a causa del mismo sistema colonial, "quedaron atras" en su
desarrollc cultural, transformandose asi en un lastre vy
"problema" para la "modernizacidén" de este pais, etc.. En pocas

palabras: que los indios tienen una identidad negativa que debe



desaparecer para gque el pals prospere.

Ahora, simplemente "abolir" el término "indio",
renombrarles "cholos", o "populares™" e} "andinos", e
identificarles como la emergente "nacién" verdadera del Peru, no
resuelve en absoluto toda esta problematica. jAl contrario! En la
medida que la teoria de la cholificacidén acepta explicitamente
un imaginario historiografico que es eje principal de una
ideologia que no solamente distingue los "indios" de los "no
indigenas" peruanos, sino les atribuye, al mismo momento,
valores opuestos, esta teoria no solamente refuerza esta
ideologia, sino niega a los migrantes una identidad cuya
"verdad" y "realidad" ellos experimentan cada dia.

Frente a esto, la unica solucién viable, tanto para los
migrantes como para el Peru en total, nos parece, aceptar la
existencia y persistencia de la identidad indigena en este pails,
pero, no como un "problema" que debe ser resuelto en un futuro
cercado, sino como una identidad cultural distinta, pero no por
es0s mencs capaces de vivir y contribuir a la solucidén de los

verdaderos problemas del Peru.



