
artimafias para no permitirle regresar: "[No ! iComo vas a irte! iTu

papa, i,que va decir? [Van a hablar mal de mi!". "i,Como te vas a

ir, si estas ya ocho meses? jPOCO a poco te vas hallar!".

Ante la insistencia de su tia, Sisa se convence finalmente

de que esta nunca la iba dejar volver a su pueblo. Por 10 tanto,

en algun momento abandona su idea inicial de recuperar la

normalidad por regresar a su pueblo y, de ahora en adelante,

opta por tratar de conseguirse en este otro mundo que ahora le

toca vivir un poco de la "libertad" perdida: "Me dejaron un dia

sola. Ese dia iba salir a buscar trabajo ... Al dia siguiente me

dejaron sola, sali. . . Entonces, como sabia leer, estaba

erraeriandome , en un sitio decia "Necesi to chica", y toque el

timbre". Es decir, Sisa con sus escasos trece anos se aventura

valientemente a explorar el mundo citadino, y las posibilidades

que puede hallar como empleada domestica. Incluso cuando su

primer intento de escaparse de la anormalidad de su vida en la

casa de su tia fracasa, por la inl terferencia de su tia, Sisa

insiste frente a aquella: "Con una cond.i.c i on me regreso a tu

casa. Yo me quedo aqui. Estoy en tu casa. Pero, me busco mi

trabaj o. Por mi propia cuenta voy a trabaj ar, estudiar. [No me

quedo mas en tu casal".

Pero, su tia no esta dispuesta a dejarla ir tan facilmente.

Insistiendo, una vez mas, incluso cuando le consigue trabajo a

Sisa: "['I'u no sabes nada, practicamente no sabes nada! 0 sea,

estaba diciendo que me quedase en su casa i,no? Pero, yo no

queria por nada. Yo me opuse. iNo, y no, no! Me puse terca. Terca

me puse. Que no iba a quedar en su casa". Evidentemente, la casa

de su tia es el simbolo mismos de la anormalidad experimentada

por Sisa, asi que, esta vez, no se deja convencer por ella, ni

siquiera ante su supuesta inutilidad. Pero, esta insistencia de

su tia en su incapacidad, al parecer, al final convence a Sisa

que, de alguna manera, ella misma es parte constitutiva de esa

"anormalidad" a que se siente expuesta por su "ignorancia" 0 por

"no saber". De alli que, todavia antes de este acto de auto­

liberacion, en sus continuos enfrentamientos con su tia, Sisa ya

se ha conseguido la entrada en un colegio nocturno: "Me pusieron



despues de haber

nuevo, quizas por

en el colegio en la noche. Para aprender a hablar, i-no?, me

pusieron. Como practica estaba ahi".

Obviamente, ella acepta que, efectivamente, le faltan

ciertos conocimientos imprescindibles para poder moverse en su

nuevo mundo y vivir una vida "normal". Esta idea es reforzada

por los sentimientos que le despiertan sus primos: "Sentian asco

de mi ... cuando mi primo me insultaba, yo no sabia c6mo

responderle [por no hablar castellano]. Entonces, yo me acuerdo,

dijo 'que era una ignorante'!". Experiencias como estas causan

en Sisa un interes enorme por aprender y estudiar, sobre todo el

castellano que 10 necesita con notable urgencia para su

desenvolvimiento en la ciudad. En consecuencia elige un met odo

ins61i to, para aprender tal idioma: "Leyendo libros. Me

aconsej aban que leyera libros... Me puse a leer. Pero yo no

comprendia que significado tiene eso". El afan por aprender por

cualquier medio demuestra cuan terriblemente desesperada y

desolada Sisa se hallaba. Es tal su necesidad de hablar con

alguien que, a pesar, de que el met odo elegido no le permi te

descifrar el contenido de las palabras, persiste en la tarea de

aprender: "!Lee el libro!, me decian ... Pero, i-c6mo? Yo no ... iMe

tiene que explicar que esto es! jAsi, asi, asi! Nadie me

explicaba".

Sin embargo, Sisa, ahora ya con su nueva "tia", nuevamente

pierde 10 poco de libertad que le significaba su educaci6n en el

colegio nocturno y su aprendizaje del castellano al ser enviada

a Lima, a pesar de su firme decisi6n de no moverse del espacio

arequipeno: " ... la senora me dijo: 'Sabes que ... i-no quieres ir a

Lima? [No ! , [No me gusta Lima! iNo, no! ... ". Pero, no obstante de

su resistencia inicial, al final ella acepta su traslado a Lima,

al parecer, por no aguantar "causar problemas": " .. . discutian la

senora y su esposo. Tanto que discutian. Por amabilidad yo dije:

'Ya senora, yo me voy a acompanar a su hija a Lima ... Perdi mi

colegio. Estaba en tercero. Como iba a venir a Lima perdia,

pues, practicamente, era medio ano".

Pero, una vez establecida en Lima y

recuperado el colegio, tiene que enfrentar de



ultima vez, a su ahora ya tercera "ama" , cuando esta Ie propone

otro cambio c ras t i co de lugar "Ya finalizando quinto ario , la

senora me dice que me regreso a Arequipa". Esta vez ella

reacciona con vehemencia: "Me faltaba tres meses para terminar.

Y ahora ~que hago senora? Yo no me puedo regresar porque jme

fal ta tres meses para terminar mi secundaria! jRecibo mi

certificado!". Y, esta vez, nada de 10 que Ie dice esta tia la

hace modificar su decisi6n: "Un afio perder... Yo me quedo en

Lima. Yo no se c6mo me quedo, pero [me quedo!". ~Por no perder

sus estudios? Creemos que, aun mas que los estudios y su

titulo; 10 que importa a Sisa es el espacio escolar, por ser uno

de los poco (por mucho tiempo, en realidad el unico) ambientes

de "libertad" 0 "normalidad" que ha encontrado en su nuevo

mundo, donde se ha conseguido "companeras" con quienes puede

conversar, reir, jugar, etc ..

Tenemos la impresi6n de que 10 que Sisa pueda aprender 0 no

en estos centros, al final, carece de mucha importancia y

utilidad para ella. Sisa defiende su permanencia en este espacio

porque es una oportunidad para ella de vivir una vida sin

temores, sin "control", emotivamente satisfactoria, feliz y

normal. Este uso instrumental de los estudios es corroborado en:

"Pero, ~que voy hacer? Tengo que seguir. Sufrir por mis

estudios. Sea 10 que sea. Creo que no voy a morir de hambre.

Aunque me van a tratar mal, pero ... tengo mi certificado. Yo 10

hago por mi certificado". A nuestro parecer, el certificado en

realidad es un pretexto, para conservar este ambiente fuera del

control de sus "amas", donde Sisa puede entablar una relaci6n

normal entre "iguales".

E1 hecho de que sea este su verdadero objetivo nos parece

documentado cuando dice: "Mis amigas me comentaban... En el

colegio mas que todo me hablaban de sus enamorados, las cosas

que habia pasado ~no? Yo t arnbi en les comentaba 10 que habia

pasado con mi vida, con mi familia. jTodo!". Sin embargo, esta

humilde "libertad" que a Sisa Le costaba tanto conquistarse,

tambien tiene su costo. Recordemos que, durante todos los anos

de su "cautiverio" en la casa de su primera "tia", ella seguia



sofiando con simplemente "regresar" a su comunidad de origen.

Pero, ahora, despue s de algunos afios en Lima, Sisa se niega

rotundamente a retornar a Ll a y ni siquiera se atreve a buscar

contacto con sus familiares que tiene en esta misma ciudad. Su

raz6n para esto es simple: ella teme que este re-encuentro

podria poner en peligro de nuevo 10 poco de "normalidad" que, al

momento, se ha logrado ganar: "No me gusta [la idea de visitar a

los familiares en Lima], porque cuando se van alla ... De aqui de

la ciudad van al pueblo ... 'jay!', dicen, 'tu hija e s t a asi!. De

todos modos, siempre he escuchado eso. Siempre he escuchado. jAy,

tu hija esta asi! [Es t a andando asi, ay! No se. No me gusta. Yo

quiero evitar ese problema ... Nadie sabe de mi. Nadie me

conoce. .. [No pueden hablar de mi!".

Evidentemente, ella quiere evitar el control de sus

familiares. No quiere exponerse, por ningun motivo, a perder la

"libertad" de conversar y tener amistades que dependan

estrictamente de su propia decisi6n y no del control de otros.

Su "libertad" actual le ha costado demasiado tiempo y

esfuerzos. Ello no quiere decir, por cierto, que ya no arne a su

pueblo. Lo contrario se nota clramente cuando dice: "Me gusta la

vida en el campo. No se. Me encanta tanto que hablan de sus

novios ... Me encanta, me encanta". 0 tambien cuando recuerda el

placer de los juegos de su epoca del pastoreo con sus

compafieros: "Jugabamos conejito. Despues en la paja subiamos".

Pero, sus afios de cautiverio la han hecho altamente sensible en

cuanto a culaquier amenaza a 10 poco de "normalidad" que se ha

conquistado. Actualmente, ella busca tan s6lo defender estos

pequefios espacios de autodeterminaci6n entre "iguales" donde no

exista la relaci6n de ama a domes t i ca , de dominada a

subordinada; espacios de amistad entre hombres y mujeres que le

causen comodidad, tranquilidad, emociones afectivas y relajadas,

seguras para si misma. Esta busqueda de amistades y espacios

libres de control de terceros para escapar de su soledad y

simplemente "hablar" domina todo su pensamiento.

Debido a esta preocupacion, Sisa no presta mucha atenci6n a

las distinciones categoriales que dividen el mundo citadino en



que Ie toca vivir: "Para mi, todos son iguales, indios, cholos,

jtodos son iguales!". Creemos que esto realmente es asi. Para

Sisa todos son iguales, en tanto que, para ella, todos

constituyen potenciales oportunidades para formar nuevas

amistades y relaciones iguales duraderas: "He tenido dos amigas

negras, jnegras! ... Sus sentimientos. No voy por su color que es

flaco, que es negro. Yo voy por sus sentimientos".

Aunque es verdad que ella acepta las distinciones

categoriales del sistema de clasificacion hegemonico blanco­

mestizo como "real" y "verdad" , la siguiente cita documenta

claramente que ella considera moralmente inaceptable hacer estas

diferencias "reales" en la base de sus interacciones con estos

diversos tipos de personas. Aunque sabe que es "india" , no

quiere que se 10 diga. Mas bien desea que se trate "normal" a

todos, es decir, que se los tome en su cualidad de "seres

humanos" y no como "serranos", "indios", "negros" 0 10 que sea:

"a mi no me gusta, serrana, cholo, indio ... Tampoco a los demas

no me gustaria que les digan... Que respeten. Todo el mundo

tenemos respeto no ... A los que vienen de la sierra [hay que]

tratarlos normal ... Darle confianza. Tratarlo normal".

No hay que dudar de que muchos arguiran que, en la

actualidad, Sisa es una tipica "chola". Al final, ella ha

aprendido el castellano bien y ya no desea volver a su pueblo,

ni tener siguiera a l qun tipo de relaci6n con sus parientes en

Lima. Todo esto muestra claramente, nos dirian, que ella se ha

"cholificado" definitivamente. Nosotros creemos que esta

interpretacion es errada. Sisa tiene y mantiene todavia la misma

identidad social que se formaba en su ninez. Pero esta identidad

social, que no puede ser sino "indigena" (en tanto que se form6

por la internalizaci6n de un contexto social indudablemente

"indigena"), no la inhibe seguir consecuentemente su estrategia

de auto-liberaci6n y defensa de este pequeno espacio de

"normalidad" y "libertad", que le costaba tanto conquistarse.

Mas aun: 10 que significa "libertad" para ella en la

actualidad, se form6, sin duda, durante su larga experiencia de

cautiverio. Pero, se form6 a base de un sentimiento intenso de

la "anormalidad" a que estaba expuesta que, en si mismo, fue una



madre, de una

decada del 70.

expresi6n de su identidad social con que enfrentaba su nuevo

mundo en Arequipa y Lima.

4 . Sapallay: La seguri.dad de ser uno mismo.

Sapallay migr6 a Lima en compafi i.a de su

comunidad de la provincia de Canas (Cuzco), en la

Profesora de educaci6n primaria, actualmente concluye una

maestria en antropologia.

Su historia es la historia de un esfuerzo tremendo por

convertirse en parte integrante del mundo de la sociedad blanca­

mesti za. Pero, su suono de ser una "limena de pura sepa" se

quiebran en mil pedazos cuando, casi al final de esta "carrera",

de un momenta a otro, retorna de Lima al mundo del sur de los

Andes, relacionado con su origen: el Cuzco; ahi se da cuenta

finalmente que simplemente no es "blanca-mestiza".

Escudrifiando en detalle la vida de Sapallay, descubrimos

que su "migraci6n" se da bajo circunstancias completamente

diferentes de las existentes en los casos de Warmachallay, Atuq

y Sisa. Ella es "abandonada", en algftn momento, de su ninez en

la casa de sus abuelos, por su madre, quien migra a Lima en

busca de una vida mejor para si misma y para su hija. Pero, al

cabo de un tiempo, la madre "recupera" a su hija y se la lleva

consigo hacia Lima. Por 10 tanto, la "migraci6n" a Lima para

Sapallay signific6 la recuperaci6n de la seguridad de la vida

con su madre.

Sin embargo, tal situaci6n particular no signific6 que

ella, al momento de salir del mundo de su ninez; no haya

experimentado la incertidumbre de los dema s : "Cuando estaba en

el carro, ... [me] aco.rde de [mi] vaquita. Pensaba ... i,Quien 10

cu i dar a ? Senti que rni coraz6n me apretaba y, a la vez, una

sensaci6n de miedo. Nunca se 10 comente a rni madre". Sin

embargo, no obstante de sentir esta tristeza, a juicio de ella

tal pesar valia la pena. Fue el precio de estar de nuevo junto a

su madre. Para que esto permaneciera asi para siernpre, parece

que, en este mismo momento, ella se propuso, de ahora en

adelante, no hacer nada que podria disgustar a su madre, par no



correr el riesgo de volver a "perderla". Por ello, una vez

establecida en Lima, Sapallay se dispone inmediatamente a

aprender bien todas aquellas nuevas "reglas" que, para ella,

diferencian su nueva vida en Lima del ambiente en el cual

creci6: " ... todas las tardes [iba] a comprar pan" 10 cual "no

[me] ... r-esuLt.o dificil: ... hacer la cola, sacar ticke, luego

alcanzar el ticke y la bolsa, luego de que esperaba un rato, me

alcanzaban la bolsa de pan".

En su tarea de "aprender bien" las "reglas" y tecnicas

indispensables para su nueva vida citadina, Le favorece

enormemente su conocimiento del castellano, que ya habia

aprendido de su madre, en los primeros afios de su vida: "Mi

comunicaci6n era fluida en castellano [y], 10 mas importante, no

moteaba". No "motear" Le facili ta los primeros pasos en una

carrera conscientemente elegida, la de hacer "desaparecer" su

origen identitario indigena de los Andes, y transformarse en una

"limefia de pura sepa". Pero, ~por que?

Al poco tiempo de haber llegado a Lima, Sapallay se da

cuenta que en este nuevo mundo los "indios", "provincianos",

"andinos", "cholos", etc. son evaluados negativamente, por "no

saber" los canones de comportamiento apropiados y aprobados en

este contexto. Para evi tar esta evaluaci6n negativa, es decir,

para no ser identificada como uno de estos seres despreciados,

ella se percata que ciertos signos de pertenencia a estas

categorias sociales tienen que ser evi tados a todo costa, por

ejemplo, "motear" el castellano (hablar con acento de quechua­

hablante) y, para su buena suerte, ella se da cuenta de que es

capaz de memorizar y evadir todos estos signos de identidad

desvalorizados.

Asi, ella logra pasar "desapercibida" como 10 que es, a

pesar, de saber que realmente es. En consecuencia nos parece que

fue precisamente al contrario de 10 que ella recuerda cuando

dice: "En la escuela ... nunca fue importante ... ~de d6nde era, ni

quien era?". tAl contrario! Fue de crucial importancia para ella

misma, solo que Sapallay no encontraba ninguna dificultad en

adoptar para si una "identidad falsa".

La verdadera importancia de este origen para Sapallay se



revela claramente en el siguiente episodio: "Un dia ... surgi6 10

imprevisto. Aquel dia, no sabiamos, c6mo fue que nuestras

companeras se enteraron que sabiamos hablar quechua ... A tanta

exigencia acordamos que 10 hariamos a la hora del recreo ... Nos

encontrabamos sentadas en el piso, mientras el resto se

arremolinaba alrededor nuestro. Fue cuando ambas nos mirabamos.

Yo sentia un vacio y nudo en la garganta, presenti que 10 mismo

le ocurria a J .. En medio de esas tensiones surgieron las

palabras: 'Imaynalla, Lrnan sutiyki'. Pero, ya no scpo.r-t abamos

mas y nos incorporamos inmediatamente, y decidimos 01vidar el

momento".

El mensaje del incidente parece indudable. Sapallay en esta

oportunidad de practicar la lengua de su n i ne z , 10 experimenta

con emociones contradictorias. Por uri lado, hay el orgullo de

poder exhibir un conocimiento no compartido por los demas. Pero

precisamente esta demostraci6n tambien constituye un peligro, en

la medida que, exhibir tal conocimiento, Ie quita, por un

instante, aquella mascara de ser "limefta de pura sepa" que, con

tanto ahinco se habia elaborado. En realidad, hablar Quechua la

"desnuda" ante sus compafteras, y desvela su "verdadera

naturaleza" como integrante de aquella categoria social

(" indigena") , la cual ella sabe devaluada y moralmente

despreciada en el sistema social de clasificaci6n existente, no

s610, en esa epoca de la n i.rie z de esta migrante, sino vigente

hasta hoy en dia con toda su fuerza, bajo el manto de nuevas

"teorias explicativas" de la identidad "indigena".

Sin embargo, la facilidad con que Sapallay "aprende" 0,

mejor dicho, memoriza las "reglas de juego" que le consientan

escaparse de la discriminaci6n abierta de los que "motean", al

final la llevan a la conclusi6n de ser "casi" ya una "limefta de

pura sepa", por saber conducirse como una de elIas. No obstante

de ello, ella nunca olvida realmente que, en verdad, esta

viviendo una mentira, un enmascaramiento consciente de su

verdadera identidad ante sus compafteras, que, sin embargo,

considera indispensable. Es decir: la ideologia hegem6nica que

encuentra vigente en este mundo citadino limeno la obliga,

subjetivamente, a presentar una identidad falsa para escapar de



las consecuencias discriminatorias y denigrantes de su verdadera

identidad para su vida en Lima.

Para nosotros, su enmascaramiento consciente se hace

visible cuando es premiada como la mejor en comportamiento en la

escuela: "...me pusieron la medalla de la Virgen Maria, en el

mes de mayo y, en todas las formaciones del dia lunes me paraban

junto con otras companeras, frente a todas las demas. Al lado de

la bandera. Me daba verguenza ser vista por tantos ojos".

Pero, entonces ocurre algo imprevisto para Sapallay. Su

madre se une con otro hombre y da a luz otro hijo. Para ella la

llegada de este nuevo nino significa la ruptura del proyecto

comun de ambas. c!,Cual? Convertirse en una exi tosa "limena de

pura sepa", opc i on vista por ella, y su madre, como la mej or.

Siguiendo este proyecto comun, Sapallay habia, hasta este

entonces, dedicado toda su existencia a complacer a su madre

para ganarse, de esa manera, la exclusividad de su carino y el

amor de su presencia para siempre. Pero, el nacimiento de este

nuevo hermano parece indicarle a Sapallay que su madre ya no

estaba dispuesta mas a dedicarse solo a ella, 10 que,

subjetivamente, interpreta como una traicion a su proyecto

comun. En consecuencia se decida a "castigarla" con simplemente

quitarle su presencia y carino, y se va a Cusco.

Una vez instalada en Cusco, en su pos t u.l ac i.on al centro

donde iba a estudiar, Sapallay asume un juego altamente

sirnbolico: "Cuando fui a rendir la entrevista personal, creo que

me vesti de la manera mas indadecuada. No tenia terno. Tenia

puesto un pantalon verde con una sandalias que generalmente usan

los hippies. Por el contrario, mis companeras tenian vestidos,

peinados y sacos. Esta si t uac i.on no me Lrrte re so , me parecia

senoritas vestidas de viejas".

c!,Por que se presenta de esa manera que arriesgaba

claramente sus posibilidades de pasar la prueba? Al parecer

ella, en su estancia en Lima, ha aprendido ciertas ideas y

creencias con respecto a la valoracion de los diversos tipos de

personas (limenos, indios, cholos, andinos, provincianos,

serranos, etc. ) dentro de la ideologia hegem6nica. Este

imaginario eva l ua todo aquello, relacionado con la provincia,



como despreciable, por ubicar 10 provinciano en una etapa

evolutiva ya sobre-pasada, muy lejos del presente evolutivo del

"progreso" y la "modernidad" blanca-mestiza limefia. Por ello, al

llegar a Cusco, Sapallay percibe que aquella "mancha" sobre su

identidad, que tantas angustias Ie depar6 en Lima, ya no tiene

importancia, al existir, en los habitantes de este espacio

socio-geografico, un defecto identitario mucho mas serio: el

provincialismo.

Es este "defecto" que, subjetivamente, descalifica los

cusquefios frente a ella (como "limefia") que lleva a Sapallay,

por un lado, a tomarse la libertad de calificar como "viejos" ­

"anticuados"- los ternos que vestian los demas participantes en

el examen de ingreso y, por otro, a arriesgarse colocandose unos

traj es que, simb6licamente, deberian de dist inguirla del resto

de los postulantes. Ello, para no ser confundida por los

profesores que la examinaran y ser aceptada por 10 que

supuestamente es, "una capitalina", y no tanto por 10 que

pUdiera saber.

Es esta supuesta superioridad de su "identidad capitalina"

con la cual se mueve entonces libremente en el ambito del centro

donde se preparaba para ser profesora, sin "importarle" en 10

mas absoluto que "algunos [de sus] compafieros fueran tratados

por ( ... ) alguna bibliotecaria con desden y desprecio ... [por

ser] tontos para aprender y ... hablar mal el castellano", no

obstante de que es consciente de que estos alumnos son

maltratados por ser sefialados como parte 0 rezagos de 10

"indio". Considerando a si misma "capi tal ina " y, por 10 tanto,

no solamente "diferente", sino "mejor", ella incluso es capaz de

darse la libertad de romper el silencio en la biblioteca, hasta

ser expulsada "mesa y todo de la sala de lectura", 0 presentarse

con un "panta16n roto", que, curiosamente, simboliza justamente

la "modernidad" de su identidad inventada.jt

Pero, su enmascaramiento como limefia se torna insustentable

justamente cuando, al final de sus estudios, Sapallay regresa a

Lima. Porque, contrariamente a 10 que habia creido en Cusco,

este mundo Ie recuerda su condici6n de "india": " .. . senti que no

podia seguir viviendo [en Lima]... Ext r ane el internado ... que



tenia todo tipo de comodidades". En realidad, las "comodidades"

del internado cusquono nos parecen tan solo un pretexto. La

verdad es que, tan solo en Cusco Sapallay logra convencer a si

misma y a los demas que es realmente una capitalina. El contexto

limeno le hace recordar inmediatamente su verdadera condicion de

aretorna

como ya no"india", 0 una mujer de origen indigena. Pero,

aguantar mas esta scnsac ton de inferioridad,

ser:

puede

Cusco.

Instalada en el centro educativo, Sapallay intenta

nuevamente jugar el juego de la "capitalina", segura de que le

va funcionar como en Cusco. Consiguientemente confiada en su

"superioridad" y status inalcanzable, espera respeto de sus

colegas. Sin embargo, ocurre todo 10 contrario a 10 que ella

creia. Para sus colegas, ella es vista como una de las tantas

profesoritas (p rofe s i on subestimada en el Peru) mal preparadas

que van al campo a cumplir sus anos de servicio obligatorio. Por

tanto es "objeto de burla y desprecio por parte de los mistis

del pueblo". A este desprecio reage tratando de demostrar en la

ensenanza con los ninos el "valor" de su identidad "capitalina":

"A la hora de recreo, que se convert ian generalmente en 45

minutos, ocupaba mi tiempo poniendo muestras de caligrafia a los

ninos".

Pero tal esfuerzo es limi tado por algo imprevisible para

ella: "Luego de algunos dias de dar clases a los n i no s , me di

cuenta que no entendian nada de castellano y que solo dos 0 tres

n i nos me seguian. Entonces crei solucionar el problema

explicandoles en quechua y haci~ndoles escribir en castellano".

Finalmente Sapallay recurre, por primera vez, a aquel simbolo de

su identidad que con tanto ahinco se dedico a ocultar y negar:

el Quechua. Aunque solo para conseguir que sus ninos sean

"eficientes". Junto a estas estrategias, evidentemente, ella

busca resaltar la diferencia con sus colegas: "Evitaba decirles

colegas, siempre me dirigia hacia ellos con la palabra

profesor".

A pesar de sus esfuerzos por distinguirse como "buena"

profesora, no logra que sus alumnos sean "eficientes" y

"destacados" respecto a los otros; motivo por el cual toma una



decisi6n: " ... empece a ensefiar a los nifios hasta en las tardes,

con el fin de que lograran aprender adici6n, sustracci6n,

multiplicaci6n". Sin embargo, al final tiene que acpetar su

fracaso, del cual culpa a los demaas profesores: "Me parecian

vagos los profesores. Se pasaban tejiendo, poniendo muestras en

la pizarra, y la mayor parte del tiempo se ocupaban en

reuniones". Al cabo de cuatro meses, al no aguantar mas estas

circunstancias, renuncia, para regresar a su "refugio" del

Cusco.

Para sobrevivir, se convierte en la "monaguilla de un

jesuita", a quien "traducia al quechua" las misas que este

oficiaba en castellano en las comunidades "indigenas". Sin

embargo, en este espacio fue cambiando "el discurso a [su]

manera" 10 cual convertia a los "indigenas" en sus "oyentes".

Esta comunicaci6n le permite finalmente el re-encuentro con los

"indios", y le muestran a Sapallay que su verdadera identidad

puede ser visto positivamente, contradeciendo asi las ensefianzas

del sistema clasificatorio hegem6nico de Lima.

En este paso de los indigenas, de oyentes del cura a

audiencia suya , "comparte" momentos de sentimientos "intimos"

con ellos y, con su "mensaje" hace "sentir al borde de las

lagrimas" a sus oyentes. De repente, siente un "interes vivo por

hacer algo con ellos", prop6sito generado por el lento re­

encuentro con su identidad negada durante tanto tiempo. En este

encuentro emotivo entre ella y los "indios", Sapallay vuelve la

mirada a su identidad social verdadera y aprende que tiene valor

en s i misma como "india" b i l i.nque de los Andes rurales y que

esto es algo positivo, que sirve y vale, -sobre todo para los

"indios".

Las experiencias y ensefianzas aprendidas en las capillas de

los comunidades "indigenas" cusquefias cambiaron la vida de

Sapallay radicalmente. Ella vuelve a estudiar y, en el centro

donde estudia, se encuentra con profesores que le confirman su

nueva posicion frente a los indigenas y si misma: " ... escuche a

los profesores hablar de los indigenas, de que tenian sus

propias economias, de que migraban muchos, de que tenian estilos

de vida diferente a la urbana, etc.". Este discurso de la



los aprendizajes de sus

que los indios "no eran

que "en Lima no

academia es suficiente para ratificarle

recorridos con el jesuita, a comprobar

los brutos, bestias" y; ademas

existian ... limenos de pura sepa".

Al hallar la positividad de su identidad verdadera,

Sapallay se siente en la libertad, por vez primera, de decir a

algunos de sus companeros de trabajo que "era de origen

indigena". Esta auto-identificaci6n y auto-representaci6n ante

los demas es pues una consecuencia 16gica del descubrimiento de

que su identidad podia ser positiva ante otros ojos y no

necesariamente negativa, tal como 10 define el discurso

ideo16gico blanco-mestizo sobre la realidad peruana. Con esta

auto-aceptaci6n se re-evaluan necesariamente todos los demas

tipos de personas del ambiente en que vive: se devaluan los

limefios de "pura sepa" -cuya estima ella ve ahora basada en una

"mentira"- y los indios se transforman en seres positivos. Como

tales, su propia "identidad" con aquellos, es decir, su

descendencia y procedencia, que antes le causaba tanta

vergOenza, ya no tiene nada de negativo y puede ser libremente

revelada.

Para terminar; podemos decir que Sapallay es un tipo de

migrante que, por las circunstancias casuales de su vida, logra

finalmente "re-encontrarse consigo misma" y re-evaluar su

identidad para si rrusma , vale decir, la identidad social de

"india" y "bil ingOe", descendiente de "indios", rechazando asi

la ideologia hegem6nica del sistema clasificatorio sobre las

personas en su pais.

Creo que ya es tiempo, a estas alturas, de confesar que

esta ultima es la historia de mi propia vida, es decir, de la

autora de este texto. Inicie este trabajo duro pero

satisfactorio, con el firme prop6sito de encontrar un

entendimiento mas profundo de 10 que sucede con "migrantes" como

yo misma soy y dar a conocer desde la voz 0 voces de los

"objetos de este estudio" las complejas aristas de nuestra

identidad indigena Quechua, sufrida (experimentada) por

nosotros, al tener que confrontarnos con aquella ideologia que

atribuye a nuestra identidad una evaluaci6n negativa,



t i l dandonos , por 10 menos implicito, como seres incapaces de

pensar y articular nuestros propios pensamientos sobre 10 que

sentimos y vivimos.

5. ~gunas conclusiones.

Aunque el numero total de casos discutidos en las paginas

anteriores es pequena, creemos que ya es posible en este momento

intentar una comparaci6n para identificar, tal vez, una

"estructura comun " en la manera en que nuestros informantes

experimentaron subj etivamente su "migraci6n" hacia Lima y la

encul turaci6n secundaria que pasaron a I l a , una estructura que

trascienda las particularidades de sus "historias de vida" que

ellos mismos nos contaron.

El concepto de "migraci6n" implica un desplazamiento de un

lugar conocido y, de alguna manera "propio", a un lugar

desconocido, a que el migrante tiene que, por 10 tanto,

"adaptarse" 0 "integrarse" activamente. En tanto que tal

adaptaci6n 0 integraci6n precisa de un esfuerzo activo y

voluntario del migrante, era de esperar que aquellos de nuestros

informantes quienes (como Sapallay y, sobre todo, Atuq) tomaron

este paso decisivo de su vida "voluntariamente" y, por 10 tanto;

sin resistirse a las circunstancias de sus nuevos "mundos", se

adaptaron e integraron a su nuevo ambiente con mucho mas

facilidad que aquellos, quienes (como Sisa y, sobre todo,

Warmachallay) experimentaron este paso, subjetivamente, como

algo que fue "forzado" sobre ellos, y que les ocurri6 contra su

voluntad. Pero, est a expectativa, dictada por el sentido comun,

no se confirmaba en nuestros datos. Incluso Atuq, quien sale a

Lima con la expectativa de encontrar en esta ciudad un mundo

mejor de riquezas, comodidad y progreso, experimenta sus

intentos de integrarse a este nuevo ambiente altamente dificil y

frustrante.

Al otro lado, incluso Sisa y Sapallay, quienes llegan a

Lima contra su voluntad expresa, aceptan y se adaptan

finalmente, sorprendentemente r ap i.do , al nuevo ambiente en que

les tocaba vivir, realizando considerables esfuerzos para



conquistarse un lugar propio y subjetivamente aceptable en ello.

#Sin embargo, contrario a 10 que nos dicen los ant ropoLoqos y

soci610gos "modernos" del Per6, con esta decisi6n la

problematica de su migraci6n no termina. Al contrairo. Con esta

postura positiva, su verdadero problema s610 empezaba. #Porque,

de acuerdo a los datos obtenidos y el ana l i.s i s hecho en esta

tesis, fue en ese momenta que todos ellos tuvieron que

enfrentarse, de repente, con un sistema clasificatorio

hegem6nico vigente en su nuevo "rnundo" que les identifica como

"seres prob I emat i cos " y hasta "abominables", cuya misma

existencia y persistencia es declarada un "lastre" (asociados

con la ignorancia y el atraso) y una ve rquen za para aquella

sociedad, a la cual ellos tenian toda la voluntad de

"integrarse". #Al parecer, fue tan s610 Warmachallay quien, de

alguna manera, se "escap6" de est a p rob.l ema t i ca , en la medida

que, seg6n nuestro analisis, ella nunca asumi6 su nuevo ambiente

citadino limefio como "propio", es decir, ella no intentaba jamas

encontrarse realmente un lugar propio en este nuevo ambiente.

Al confrontarse a esta ideologia discriminadora que, por

ser la ideologia hegem6nica de su nuevo mundo, estos ninos de 6

a 13 anos no podian sino tomar como una "verdad" indudable,

todos nuestros informantes muestran una profunda inseguridad en

cuanto a su propio valor. Les resulta imposible simplemente

negar la "verdad" de algo que, al parecer, nadie en su nuevo

mundo seriamente dudaba; es decir: que se les presentaba con la

autoridad de los mas importantes "otros significantes"

extrafamiliares en esta fase de su vida: sus "tias", en el caso

de Sisa, y sus profesores, en el caso de Sapallay y Atuq. Al

mismo tiempo, simplemente asumir la "verdad" que estas

autoridades les presentaron haya significado para Sisa, Sapallay

y Atuq aceptarse a si mismos como seres "negativos" (atrasados,

ignorantes y brutos), algo que no se puede esperar de n i nqun

nifio sano.

Como vimos, las maneras en que Sisa, Sapallay y Atuq

intentaron finalmente "solucionar" este problema existencial

fueron bastante parecidas. Incluso Sisa quien, durante muchos

anos, quedaba, simplemente demasiada ocupada con reconquistarse,



por 10 menos, un minima de "normalidad" para seriamente

preocuparse por el hecho de que no solamente es virtualmente

encarcelada y explotada, sino ademas discriminada, cuando su

situacion personal por fin mejora, se echa -como tarnbien

Sapallay y Atuq- inmediatamente a cornbatir la imagen negativa de

su "identidad", por comprobar sus propias capacidades

intelectuales en el estudio.

Esta "reaccion" nos parece, en realidad, bastante "logica",

en tanto que la caracteristica negativa principal que la

ideologia hegemonica atribuye a los "indios" es su supuesta

"ignorancia" (ya sea por "naturaleza", como insiste la variedad

racista de esta ideologia, 0 ya sea por causas culturales e

h i st.o.r i cas como postula la variedad "indigenista"). Es decir:

los considerables esfuerzos que todos nuestros informantes (con

la excepclon significante de Warmachallay) invierten en su

educacion formal, constituyen, desde nuestro punta de vista, un

intento consciente de ellos de cornbatir la imagen negativa de su

"identidad", que su arnbiente social intenta forzar sobre ellos.

Sin duda, es Sapallay que perfecciona esta t act i ca a 10

maximo. Contrario a Atuq, quien elige la doble estrategia de,

por un lado, mostrar sus capacidades en el estudio, y por el

otro, atacar hasta fisicamente a los que, no obstante de sus

esfuerzos, siguen discriminandole, Sapallay "estudia"

cuidadosamente la totalidad de esta sociedad urbana que le toca

vivir, para entonces aplicar 10 aprendido para "esconder", con

bastante exito su verdadero origen e identidad. De est a manera,

ella logra, en realidad, "engafiar" existosamente a casi todo el

mundo, tan solo que ella misma, Sapallay, nunca logra

convencerse a si misma con sus mascaras.

Es decir: si miramos (como muchos todavia suelen hacerlo) a

las "migraciones" realizadas por nuestros informantes como un

simple desplazamiento en el espacio que les llevo finalmente a

un arnbiente nuevo, a 10 cual ellos tenian entonces la tarea tan

indispensable como "normal" de "adaptarse", entonces perdemos

por completo una dimension sumamente importante del significado

de estas migraciones reveladas por nuestros mismos informantes.

A primera vista, todos ellos realizaron, mas 0 menos



exitosamente, su tarea de "adaptarse" a este nuevo mundo en que

les tocaba vivir, y -en los casos de Atuq y Sapallay- podriamos

incluso argumentar que ellos se "adaptaron" con bastante ex i to

(al final, ambos llegaron hasta estudios universitarios). Pero,

estas adaptaciones a las exigencias de un nuevo ambiente no fue,

en realidad, 10 que nuestros informantes afrontaron

subjetivamente como "problema central" de su migraci6n. Su

verdadero problema fue que este nuevo mundo les confront6 con

una imagen y una evaluaci6n de ellos mismos, que -al final- les

fue imposible de asumir, por las consecuencias de esta imagen

para su autoestima y bienestar psiquico.

Ahora, si recordamos las definiciones dadas por las dos

corrientes antropo16gicas en cuanto a la "etnicidad" 0 identidad

"et n i ca" (resumidos en el primer capitulo de esta tesis), se

evidencia inmediatamente que ambos de estos paradigmas son

netamente incapaces de tratar adecuadamente la complej idad de

nuestros encuentros empiricos. Por un lado, el mismo intento de

identificar la "identidad" de nuestros inforrnantes en Lima como

alguna sumatoria simple de "rasgos definitorios" (como proponen

los cul turalistas) se revela inmediatamente como ridiculo. Si

Sapallay, por ejemplo, "estudia" cuidadosamente las reglas

indispensables para comprar "correctamente" su pan de cada dia

en las panaderias de Lima, 6realmente esta aprendiendo una

"cul tura" '? 0, si Atuq se esfuerza por "no motear", 6significa

que esta deshaciendose de su cultura ancestral?

Pero, no menos ridiculo nos parece (como sustentan los

situacionalistas) declarar la "identidad" vivida y (muchas

veces sufrida) por nuestros informantes como el resultado de una

simple (auto) adscripci6n consciente y deliberada a una mera

categoria social, algo que uno elige, rechaza 0 cambia a base de

"ventaj as situativas" . [No ! Ninguno de nuestros informantes

"elige" ser "indio" y, no obstante de que casi todos ellos se

esforzaron mucho en transformarse en "mestizos" 0 hasta

"limenos", bien adentyro de si, todos sabian siempre que nunca

10 serian. Por 10 tanto, sin duda alguna, los conceptos de

ambos paradigmas no permiten abordar adecuadamente los



problemas identitarios que confrontan los migrantes "indigenas"

en Lima.

Del punta de vista situacionalista, las consecuencias de 10

que, para ellos, es simplemente un sistema de clasificaci6n

social, tan artificial como cualquier otro, parece bastante

sencillo. Al darse cuenta, que su categoria de (auto-)

adscripci6n a sus lugares de origen es negativizada y

menospreciada en el sistema clasificatorio vigente en su nuevo

ambiente limeno, los situacionalistas esperan que los migrantes,

como seres "racionales" que son, opten inmediatamente por

"01vidarse" de su auto-adscripci6n anterior, adsc r Lb.i.endoae mas

bien a la categoria blanco-mestiza, por ser est a la unica

positiva en el discurso hegem6nico sobre la realidad nacional.

Segun la 16gica situacionalista, de esta manera, ellos lograrian

efectivamente evitar la "desventaja" evidente de la

marginalizaci6n y discriminaci6n que tendrian que confrontar si

insistiesen en auto-identificarse como "indios'.

Ahora, como vimos, casi todos nuestros informantes

realmente intentaron, en a l qun momento de su vida, este "juego

de nombres", y, por 10 menos Atuq y Sisa, todavia 10 intentan,

hasta cierto grado, hasta hoy en dia, rehusando, no solamente

para si mismo, sino para todos los Quechua hablantes de los

Andes, el terminG denigrante de "indigena", y mucho menos el de

"indio". Sin embargo, como observavamos tambien en todos

nuestros casos: simplemente rehusar el termino indigena 0 indio,

no les quita en absoluto su profunda inseguridad en cuanto a 10

que "realmente" son. Porque aunque logran, tal vez, que ya nadie

les llame "indio" , nunca Loqrar an realmente convencer a los

demas (ni a veces a si mismos!) que no son, 10 que este termino

identifica y significa dentro de la ideologia hegem6nica: gente

profundamente distinta y, de alguna manera, "inferior" a los

blanco-mestizos.

~y los culturalistas? Segun esta perspectiva, 10 que

"identifica" a los migrantes en Lima son "ideas",

"conocimientos" y "comportamientos", indudablemente "distintos"

de las ideas, conocimientos y comportamientos que ellos mismos

(0 sus antepasados) mostraron todavia hace poco en su contexto



cultural nativo. De alIi su conclusi6n "16gica" que 10 que estos

migrantes realizaron fue un profundo "cambio cultural". Desde

esta perspectiva, la cultura misma de las personas que migraron

a Lima se "transforma" milagrosamente, y el resul tado de este

cambio es una "nueva" cultura, cuya denominaci6n puede ser

entonces "cholos", "popular", "mestiza", "andina", 0 10 que sea.

Pero, esta "explicaci6n" tiene la falla (como ya dijimos en

los primeros capitulos) primero de igualar los "rasgos

culturales" (poncho, ojota, sombrero, lengua, coca, alcohol,

comida, etc.) a "la cultura" misma y, segundo, de no pescar

realmente la idea de que cada actor social es un sujeto cultural

por ser encul turado en su vida infantil en un contexto social

especifico; contexto que aprende e internaliza y que se

convierte, de tal manera, en parte y parcela de su propia

identidad individual y social.

Es, por cierto, innegable que efectivamente las p.ract i cas

concretas de "indios" quienes migraron a Lima ya no son las que

mostraron en su mundo anterior. Pero, al final, esto es una

observaci6n banal. i,Que esperamos? i,Que un indio en Lima siga

pastando los ganados 0 cuide una chacra en algun pueblo joven?

i,Realmente es inimaginable que un "indio" trabaje dentro de los

c6digos ci tadinos, 0 que estudie para adquirir "conocimientos"

no "tradicionalmente indigenas"? i,Por que asumen los

culturalistas que con ello se "pierde" necesariamente la misma

identidad cultural de los migrantes? La verdad es que los

culturalistas simplemente no toman en serio 10 que ellos mismos

declaran siempre la idea mas fundamental de su paradigma: que

los seres humanos son "cu l turalmente consti tuidos", es decir,

que no hay "identidad" humana que no sea "cultural".

Pero, si esto realmente es asi, la misma idea de que un ser

humano "cambie" su identidad cultural por simplemente

desplazarse en el espacio y asumir entonces los comportamientos

indispensables para sobrevivir en su nuevo contexto existencial,

se revela como un absurdo. Como vimos en el segundo capitulo, la

misma teoria culturalista nos informa que la identidad cultural

se forma en los primeros anos de la vida de un ser humano por la



"enculturaci6n" 0 "internalizaci6n" del contexto cultural en que

les toea crecer. Ahora, nadie, por cierto, "internaliza" ideas y

pr~cticas concretas a los cuales ya no tiene despu~s

alternativa. Obviamente, la "cultura" que internalizamos es algo

mas profundo y abstracto, que tiene que dejarnos la posibilidad

de adaptarnos a contextos nuevos y circunstancias cambiantes.

Pero, la posibilidad de tal "adaptaci6n" no da raz6n a los

situacionalistas quienes, en ultima instancia, insisten en que

una "identidad" cultural" en verdad no exista. Ella

indudablemente existe y se documenta, claramente, en las

historias de vida aqui analizadas. Es innegable que nuestros

informantes, al confrontarse con un sistema ideo16gico que les

negativiza como seres "retardados" y culpables del "atraso" del

Peru, todos procuran, en algun momento de su vida, desconectarse

de aquella categoria de seres que esta ideologia caracteriza tan

negativamente. Pero, con estos intentos sus problemas no se

resuelven. Mas bien es a l Li , donde sus verdaderos problemas

existenciales tan s610 comienzan. Ellos intentan escaparse de

una categoria negativa que, sin embargo, en la profundidad de

sus almas siguen por considerarlo "real" y "verdadera".

EIIos creen, por supuesto, y intentan mostrar a los dem§s,

que la evaluaci6n social vigente de 10 que saben que son por

origen y descendencia no vale para su propio caso. Pero, esta

creencia nunca logra, realmente, darles la seguridad psiquica y

emocional buscada, en tanto que esta convicci6n les parece

indefendible a ellos mismos dentro de este sistema ideo16gico

que les define su identidad por origen y descendencia. Al final,

ellos son de descendencia y origen indigena, y se saben y

sienten distintos de los "blanco-mestizos".

Es alIi donde los estudiosos recientes de la realidad

peruana, que trat~bamos en nuestro capitulo cuatro, se muestran

monstruosamente errados, mostrando asi, por el hecho de ignorar

la realidad experimentada y vivida por millones de personas, su

propio car~cter como parte y parcela de la ideologia hegem6nica

en este pais. Como vimos, los autores de estos estudios

argumentan que todo este sistema de clasificaci6n ~tnico

discriminatorio que, para nosotros, constituye la misma base del



problema de nuestros informantes despues de su llegada a Lima,

haya ya perdido toda importancia para ellos en la actualidad de

este pais, en tanto que hayan logrado transformarse en miembros

de alguna categoria nueva, completamente fuera de este sistema

"anticuado" que diferenciaba hasta hace poco a los peruanos en

"indios" y "blanco-mestizos".

En otras palabras, incluso cuando los migrantes andinos en

Lima logran deshacerse del termino "indio", su evaluacion

negativa en el sistema ideologico hegemonico en el Peru se

mantiene. Es por ello que todos nuestros informantes se quejan,

con razon, de la vigencia de discriminaciones "etnicas" y

"raciales" que experimentaron y siguen experimentando en su vida

cotidiana.

Pero, como muestra, sobre todo, el caso de Sapallay, hay

aun mas alli. Porque, a pesar de haber aprendido todo 10 que le

exigio la sociedad blanca-mestiza en que le tocaba vivir, este

aprendizaj e no le da, al final, un monto suficiente de auto­

seguridad, para deshacerse de estos "juegos de mascaras" que

este mismo aprendizaje le capacita jugar. Esta autoseguridad le

viene tan solo cuando, finalmente, se re-encuentra con 10 que

nunca queria ser, pero siempre sabia que es: los "indios". Ello,

porque ella sabe y siente, muy adentro de si misma, que -aunque

logra darse la apariencia de una limena de "pura sepa"- en

realidad no pertenece a esta categoria de personas, porque se

sabe y se siente "distinto"; y esto [rio s610 porque la ideologia

hegemonica asi la define!

Para Sapallay, el hecho de que sabe hablar Quechua es el

simbolo de una distincion identitaria entre ella y los peruanos

no-indigenas que va mucho mas alla. Esta lengua inolvidable

simboliza para ella todo aquel substrato identitario basico,

adquirido en su n Lrie z , en otro contexto cultural. Pero t amb i en

en las otras entrevistas notabamos claramente que todos nuestros

entrevistados no solamente se "saben" distintos de los blanco­

mestizos limenos porque la ideologia hegemonica la define como

tal, sino que ellos se sienten y se experimentan t amb i.an a si

mismos "distintos". Esto es, en realidad, un aspecto altamente

ir6nico de su choque con la ideologia hegem6nica vigente: esta



(su diferencia

por que 10

ideologia les expresa algo que ellos nunca dudan

en relaci6n a los blanco-mestizos urbanos)

experimentan, 10 sienten constantemente.

Incluso Sisa, quien insiste en que la distinci6n entre

"indios-cholos" y limeftos "ya no t iene importancia" para su

propia vida, confirma claramente, en la manera en que formula

esta aseveraci6n, que tambien ella no duda en absoluto que tal

diferencia realmente existe, aunque insiste (como tambien

Warmachallay y Atuq) que "ya no importa", 0 -mas bien- que ya no

deberia tener importancia actualmente. Es decir, todos nuestros

informantes, en distintos momentos de su historia, nos

evidenciaban que sintieron y siguen experimentando esta

distinci6n hasta en el momenta actual.

Ahora, como argumentabamos en los capitulos uno y dos, esta

experiencia subjetiva s610 es posible entender correctamente,

acudiendo a la propuesta de Bourdieu, para quien la cultura es

"una estructura, estructurada y estructurante" que se "revela" ­

es decir: muestra su presencia- entre otros en la manera

subjetiva de cada individuo de experimentar y evaluar su mundo,

y transformar est a experiencia en estrategias de comportamiento

(praxis) frente a la realidad ahi experimentada. Pero, esto no

quiere decir que "la cul t ura" este .ident.i.ca con los

comportamientos especificos (praxis) que muestran las personas.

Estos, segun Bourdieu, siempre son cambiantes e hist6ricos. Es

asi que la cul tura, una vez transformada en "identidad social"

(a traves de los procesos enculturativos), "estructura" entonces

la manera en que las personas experimentan y reaccionan ante

cualquier "realidad" que les rodea, para todo el resto de su

vida.

A nuestro modo de ver, nuestros datos sobre los migrantes

nos confirmaron este modelo. Todos nuestros informantes

expresaron, en a l qun momento de sus historias de vida, mas 0

menos explicitamente, que experimentaron y siguen experimentando

el mundo al que "migraron" como un espacio "extrafto", "ajeno" a

ellos mismos, incluso "peligroso" y nada "respetuoso" 0

"amigable". Creemos que esto es necesariamente asi, en tanto que

la realidad que ellos confront a ron y confrontan es, en realidad,



un producto de una cultura distinta de aquella que

internalizaron, productos de p ract i cas "estructuradas" por un

habitus distinto de su propio habitus. De alli que ellos nunca

logran realmente "identificarse" por completo con esta nueva

realidad. A nuestro modo de ver, esto se documenta claramente en

sus persistentes "quejas" sobre la comida Li.meria , que no les

gusta, el ruido urbano insoportable, los peligros del t ra f i.co

que les asusta, etc., etc .. Es decir: en muchos detalles ellos

experimentan el ambiente urbano como algo "raro",

"desagradable", y totalmente "extrano" a si mismos, algo que les

toca vivir y con 10 cual uno puede "arreglarse", pero que, sin

embargo, no constituye un ambiente netamente propio.

A nuestro parecer, estas "reacciones" son consecuencias de

su substrato cultural (0 habitus) frente a un ambiente "nuevo"

urbano que, de alguna manera, "no encaja", "no cuadra" con 10

que el contexto socio/cultural, internalizado en los primeros

af'ios de vida (la realidad tal como debe ser), le define como

"bueno", "lindo", "agradable", "normal", etc ..

Es este "substrato" que, para nosotros, (siguiendo en esto

a Bourdieu) constituye la verdadera "identidad social" (0

etnica) de las personas. Visto de esta manera, no cabe duda que

nuestros informantes tienen y mantienen una "identidad" distinta

de los "limef'ios" blanco-mestizos, y nos sentimos j ustificados

llamar esta identidad "indigena" 0 "india", porque se form6 en

un ambiente culturalmente dominado por personas que, hasta hace

poco nadie dudaba en llamar "indios".

Pero, en la medida que esta verdad sobre su distinci6n

frente a los limef'ios les resulta tan evidente, tan innegable,

por sentirlo cada dia, tambien las evaluaciones negativas de su

propia identidad, implici to en una ideologia hegem6nica (que,

t ambi.en para ellos, i"explica" que es la "situaci6n actual" del

Peru, y por que!) les tiene que parecer, a priori, tambien por

10 menos "probable" que aquella evaluaci6n negativa de su

distinci6n innegable, implicita en esta ideologia, podria ser

"verdadera". Pero, jnadie, por supuesto, puede vivir toda su

vida despreciandose a si mismo! Es por ella que nuestros

informantes, quienes, como argumentabamos, casi todos aceptaron



para si mismos que

"sentirse" distintos)

(por su origen y descendencia y por

realmente son "indios", durante casi toda

su vida y, cada uno, por cierto, en manera distinta, intentan

Luckmann, estos sentimientos, que forman

la "identidad social" de cada adul to, son

la interacci6n de un Ego, ya formado en sus

"escaparse" ,desesperadamente

identidad.

Segun Berger y

parte importante de

una consecuencia de

de alguna manera, de esta

rasgos bas i cos en la enculturaci6n primaria, con "otros

significantes" extra-familiares e institucionales, sobre todo,

la escuela, en la segunda encul turaci6n. Es una tesis

fundamental de este trabajo que nuestros informantes sufren

problemas agudos de auto-identificaci6n, es decir, inseguridades

en cuanto a su "lugar" en el mundo que les toca vivir, porque el

"lugar" que ellos "merecen" y que les "corresponde", asi como

predefinido por la ideologia hegem6nica que confrontan, sobre

todo, en 10 que el curriculum escolar, les ofrece como "verdad"

sobre la historia y realidad actual peruana, les resulta

subjetivamente inaceptable.

En resumen, creemos que las historias de vida; recogidas y

analizadas en este trabajo, nos han permitido ilustrar que

realmente existe una identidad cultural especifica en los

migrantes sur-andinos en Lima, pero que esta identidad cultural

tiene poco que ver con 10 que los cul turalistas identificaron

siempre como tal. Mas bien, se trata de un "habitus", en el

sentido borudieuano que, contrario a los postulados

situacionalistas 0 los modelos de la sociologia y antropologia

actual en el Peru, de ninguna manera se "disuelve" simplemente

por migrar del sector rural de los Andes a Lima. Y no se

disuelve, precisamente porque no se trata de algunos "rasgos

culturales" supuestamente definitorios, ni de algo que esta

abierto a la manipulaci6n consciente y situacionalista. Es

"identidad" misma. Es decir, parte integral de la personalidad

de nuestros informantes mismos. A esta identidad "e t n i ca " se

puede llamar "indigena", siendo una parte gravitante de esta la

lengua Quechua (medio de entendimiento y construcci6n de

significados) y porque esta compartido por todos los que viven



en el sector rural del sur de los Andes, es decir: por todos

aquellos peruanos y que son generalmente identificados como

"indios".

Es por la existencia y persistencia de esta identidad

cultural como parte de su misma personalidad que ninguno de

nuestros informantes y, estamos bien seguros de esto, tampoco

los demas migrantes del sur de los Andes que actualmente viven

en Lima, se escapa de aquella con t r'ad.i cc i on existencia

identificada en los parrafos anteriores a base del analisis de

nuestras historias de vida. Estamos convencidos de que todos

ellos, como los cuatro migrantes aqui presentados, "saben",

"creen" y experimentan cada dia la verdad de su d.i s t i.nc i on

frente a los Li.menos , pero que t amb i en , y al mismo momento,

rechazan para s i las implicancias al tamente negativas de esta

distincion, en la ideologia hegemonica vigente en el Peru. Pero,

rechazar estas implicancias no significa que realmente logran

escaparse de ellas.

Dentro de esta realidad la educacion formal que ellos

reciben 0 recibieron, en la ciudad de Lima, pero tambien en las

escuelas rurales en todo el territorio nacional juega un papel

de suma importancia, ya que es, sobre todo, el sistema escolar

peruano que se encarga de propagar esta ideologia hegemonica, y

es en el sistema escolar que los migrantes, sometidos a ella,

son forzados de memorizar y reproducir esta ideologia, sobre la

pena de fallar si no la aceptan. Estas escuelas enserian a los

migrantes e hijos de migrantes, 10 que es la "verdad" de la

historia y realidad actual de este pais. Pero, esta "verdad" es

justamente la ideologia hegemonica que el Peru se forma a

consecuencia de un choque entre dos "razas", en que la

civilizacion "superior" de la "raza blanca" (el occidente)

vencio sobre una cultura "alta", pero, de todas maneras

"inferior" a la civilizacion occidental de los blanco-mestizos;

que 10 indios a causa de sus "defectos raciales 0 culturales" 0

a causa del mismo sistema colonial, "quedaron at r as " en su

desarrollo cultural, transformandose asi en un lastre y

"problema" para la "modernizacion" de este pais, etc .. En pocas

palabras: que los indios tienen una identidad negativa que debe



desaparecer para que el pais prospere.

Ahora, simplemente "abolir" el t e rm.i no "indio",

renombrarles "cholos", 0 "populares" 0 "andinos", e

identificarles como la emergente "naci6n" verdadera del Peru, no

resuelve en absoluto toda esta problematica. jAl contrario! En la

medida que la teoria de la cholificaci6n acepta explici tamente

un imaginario historiografico que es eje principal de una

ideologia que no solamente distingue los "indios" de los "no

indigenas" peruanos, sino les atribuye, al mismo momento,

valores opuestos, esta teoria no solamente refuerza esta

ideologia, sino niega a los migrantes una identidad cuya

"verdad" y "realidad" ellos experimentan cada dia.

Frente a esto, la u n i ca soluci6n viable, tanto para los

migrantes como para el Peru en total, nos parece, aceptar la

existencia y persistencia de la identidad indigena en este pais,

pero, no como un "problema" que debe ser resuelto en un futuro

cercado, sino como una identidad cultural distinta, pero no por

esos menos capaces de vivir y contribuir a la soluci6n de los

verdaderos problemas del Peru.


