BOLIVIA

1



| PIDO LA PALABRA

ELIODORC AILLON
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Ciudadanos del mundo:

En nombre de mi patria

pido la palabra,

En nombre de mi pueblo,

sencillo como el agua de la acequia,

pido la palabra.

En mi pequenia morada

comenz6 la patria.

AllY todos gritaban en las noches,
cuando el purio del alcohol

cata sobre el rostro de mi madre.
Recuerdo la sangre y los nervios,
los nervios de angustia

de alambres aprensados.

En las noches hondas,

pobladas del llanto

y el miedo de los pequeritos,
alla,

en la esquina mds dolorosa de mi sangre,
comenzo la patria.

, i

la escuela vino después.

También la patria estaba ally
avergonzada, humillada,

ocultando en los rincones mas apartados
sus pies descalzos.

Y la patria me miraba acongojada

desde mis propias pupilas nubladas,
desde mis manos vacias

y mis suenos enturbiados.

A mime mostraban la escuela
poblada de altas campanas
‘ y la patria
. cuajada de campos abiertos,
| pero mi patria
| gemia a cuatro mil metros
sobre el nivel del hambre.
Hombres que crecian
como piedras paridas por la montaiia
| -desnudos y frios como peces muertos-

moviéndose apenas,

llevando a cuestas su grito truncado
como una roca clavada en lo mds hondo,
en lo mas duro de la tierra

No senores,
la patria no era solamente

la escuela poblada de altas campanas,
nt la tierra salpicada de lagos felices.
No era solamente

los montes incrustados de cielo

ni los desfiles en los dias de fiesta,

era tambien la impotencia del hombre
cuando el pan se convierte en gemsdo
detrds de las puertas;

era la muchacha

que buscaba su vestido dominguero

en las esquinas de la noche,

eran las manos crispadas en los mercados
y el llanto extendido en las estaciones....
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Mi padre borracho

era la patria que pesaba sobre mis pupilas,
sobre mis labios,

sobre mis zapatos rotos,

y con esta patria a cuestas '
yo asistia a la escuela.
La maestra

me mostraba siempre una patria :
y un ctelo

a los que nunca pude comprender.

Una patria con héroes,

con cerros de plata,

con tierras llenas de drboles frutales.

Pero tenia que regresar

a mt casa en las noches;

y alli estaba la patria:

en el pan para dos

que nunca satisfacia a cuatro, Q
en las pupilas de mi padre

abiertas como dos diablos encendidos

en medio de los n#ios.

No, seriores,

la patria no solo estaba en los salones

y los discursos de los presidentes;

ni siquiera en la bandera y sus colores.

Yo encontré a la patnia

botada en mitad de las calles,
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mientras la lluvia

cercenaba sus carnes.

Yo lav/

desgarrarse por coger un pedazo de carne
y otro poco de pan,

y lloré su tragedia

porque tensendo hambre

se comi6 su libertad!
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Y mentidme a mt, ahora,
mentidme!

Yo vi a mi patria

en todos sus confines,

la senty

como un garfio clavado en mitad de mi angustia;

la llevé

como tunica de Neso

por todos mis caminos;

la senti

como el peso de Dios sobre el pecado,
y busqué su voz para multiplicarla
sobre las campanas del tiempo.
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Yo vengo

en nombre del obrero

y sus overoles manchados:
en nombre de mi padre

y su vicio pagado con la desnudez de sus hijos;

en nombre de mi madre

y su voz callada;

en nombre de los ninios

yo vengo,

en nombre de mi patria,
estrujada por manos sin salario.

Yo no vengo a pedirles nada
nada que les pertenezca.

Mi pueblo quiere su paz,
quiere su barco

para recoger de playas lejanas
un canto de gaviotas nuevas;
quiere sembrar su trigo

y levantar sus fabricas;

quiere que sus nifios rian,
jueguen y salpiquen los campos
como las gotas de rocio al alba
qusere que todos crezcan

a lo largo de los rios como el trigo,

y que todos se hinchen de sol y de lluvia
como las uvas

en la cuenca dilatada de los valles.

En nombre de mi pueblo

humilde como la hierba,

sencillo como el agua de la acequia,
ciudadanos del mundo:

Pido la Palabra!





