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Yo no admitía que nadie en mi casa fuera a buscar mi rosca. Iba yo misma a 
la panadería y, con todo cuidado, envuelta en una gran servilleta, como 
quien lleva un niño recién nacido a quien hay que preservar del daño del 
sereno, la llevaba a casa donde era recibida con alborozo. 

Se partía aquella rosca con toda ecuanimidad, pues cualquier largueza que no 
fuera en beneficio del agasajado , daba lugar a insubordinables protestas. Y 
era grato el sabor de aquel pan tierno y dorado, de entrañas rubias, comido 
alrededor de la gran mesa a la que nos sentábamos todos los de la familia, 
mezclando nuestras voces con los gritos de una lora de rutinario vocabulario, 
los ladridos de varios perros y los maullidos pedigüeños de los gatos. 

La rosca de cumpleaños era una buena institución interiorana y yo espero 
que no haya sido sustitu ida por el extranjerizante cake con velitas, revelador 
indiscreto de la edad de los mayores o encubridor del, número exacto de 
"brístoles" de alguna dama deseosa de ocultarlo. 

Quieran los dioses tutelares de mi pueblo que subsista todavía la costumbre 
de celebrar "el mejor de los días" con aquella rosca simbólica, ruborizada 
por el horno, que no por la vergüenza, que en m í produce siempre, el canto 
inocuo y gringo del "Happy-birthday-to-you" que hoy desentona en muchos 
hogares panameños de donde parecen haber hu ído ahuyentadas por las 
corrientes foráneas, las dulces y saudosas tradiciones nacionales. 
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San Juan 
Gaspar Rosas Quiros 

Ay,... Juan! ...Ay, . .. Juan! . 
San Juan! . .. San Juaaaaann! . 
Era grito del amanecer. 

Por las puertas entornadas, media luz de linternas advertía gente despierta. 

La madrugada traslucía en vaporoso Iienzo de las plegarias que ascend ían con� 
la neblina hasta el trono de San Juan...� 
Las gracias del santo bajaban, probando fieles en peregrinación al Zaratí,� 
donde su bendición a esas horas caía por cada sumergida bautismal. Eran� 
pocos los infieles que esperaban, a las seis de la mañana, bendición del galli­�
nazo .� 

Por {a Chiquereja entraban las mariqueñas, gr itando el San Juan, frescas ya 
del bautismo y aromadas de mirto. Tra ían a sol nuevo su vendimia tropical: 
bateas suspendidas en la gracia de sus cabezas erguidas con un caminar de 
fiesta. Nances, mangos, botellas de leche y huevos, para el mercado que 
abrían por atajos y aledaños pueblerinos. AII í San Juan, pescador de almas, 
tendía su red, multiplicando el baratillo ecuestre desde el amanecer, cuando 
en los corrales e! quisqu irrillo con su díaaaa! ... díaaaaa!. .. anunciaba el 
ordeño de las vacas que manaban como nunca para la venta y la dádiva. 
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Rep icar primero ; rep icar segundo y dejar para la m isa del Pat rono , bambo­
leaba en las fald as, resonaba en las lomas, y ondeaba en las crines de ruanos, 
mo ro s y rosillos : caba l los caminadores que con luceros en la frente, entabla­
ban ros hono res tendidos d el pasipicao, el pasitrote y la aguilil la! 

Oh, d ía de San Jua n ! .. Día de Laureana, la viejecita morena de pollerín 
morado con escote ab ierto al grito de sus pulmones recios... San Juaaaann! . 
. . . San Juaaaaannn! . . . desplegando en calles y portales su falda vaporosa 
de morado vivo, con airoso esguince de su gracia mulata. Por tanta alegria, 
en su mochila terciada, caían gracias de su patroncito San Ju an, que en cada 
puerta la esperaba con panes, fósforos, tabaco y tasajos de carne seca. 

Qué veranito metido con berrojobos dorados, vestía la tarde de seda campe­
sina! Colorín silvestre en romería de fieles al paso de San Juan del pueblo, 
que en el atardecer teñían los arreboles, mientras sobre torbellino fervoroso 
iba dejando , de mano en mano, su gratitud en gracias!! ... 

Oh, San Juan, del corderito manso al evangelio de las reconc il iac iones; a la 
oportuna muestra del amor hermano que de hogar a hogar cruzaba en los 
jarrones de ponche de San Juan, con votos por la salud y prosperidad de la 
familia . . . 

-Vaya. .. Diga las buenas noches y pregunte por Don Joaqu ín. O ígale que 
all í le manda Don Sim ón con bendiciones de San Juan para toda la familia . 

- V ay a donde la niña Elvirita. Diga las buenas noches y le ent rega. Dígale 
que la comadre Alfreda le m anda las bend ic iones de San Juan . . . 

En efecto, con su adiós lejano, el santo cobijaba al pueb lo , entre bendito 
sabanón de estrellas! 

NOTA:� Por tradición, el bautismo de San Juan es a las cinco de la madru­
gada. Por eso, los que esperan las seis para i r al Z arat í por el baño 
de gracias, se dice que han recibido la bendición del galli nazo. • 
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Este artículo fue tomado de la in tro ducción de una investigación realizada 
por el Centro de Trabajo de la Cultura Popular de Pasto (Colom bia), qu e 
hace parte del Ins tituto ..Indin o de A rtes Populares del Convenio Andrés 

Bello. 

El tema de dicha investigación es: "E volu ción Etno-h istorico del Carnaual� 
A ndin o de Blancos y Negros en San Juan de Pasto, a partir de 1926 " v fue� 

dirigida por Lydia Inés Muñ oz C.� 

Próximamente se,-á public ada la totaiidtu! de dicho trabajo por la Sede del� 
lADAP - Ecuador.� 




