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eer a Agustín Cueva: ¿cómo
hacerlo ahora? Aunque es posi-
ble –e incluso necesario- re-

construir su pensamiento a fin de deba-
tir las relaciones entre su discurso y la
realidad que analizaba, ésta no es la
tarea aquí. Ciertamente se podría discu-
tir el grado de validez de sus investiga-
ciones sobre el populismo, los modelos
de desarrollo, la literatura ecuatoriana,
su aparente o efectiva “incomprensión”
de Pablo Palacio. 

Sin embargo, leer a Cueva ahora
tiene que estar iluminado precisamente
por este hic et nunc. Desde el momento
en que fueron escritos hasta hoy, hubo
un cambio de época. Y entonces, la pre-
gunta que cabe es: ¿Qué aspectos nos
son útiles en este nuevo período? ¿De
qué manera Agustín Cueva puede hablar-
nos como nuestro contemporáneo? 

Retomo en este trabajo el título de
uno de sus artículos: En pos de la histo-

ricidad perdida, incluido en la selección
de sus obras realizada por CLACSO1

porque creo que éste sería un buen
diagnóstico para lo que le sucede a una
buena parte de las ciencias sociales.
Este es un trabajo que Cueva realiza
para encontrar una línea de interpreta-
ción de la literatura indigenista confron-
tándola con la realidad de su tiempo,
para analizar tanto sus respuestas ade-
cuadas como sus equívocos.

Extiendo esta idea de la “historici-
dad perdida” a la época en la que vivi-
mos y, por lo tanto, a lo que se escribe
sobre nuestra realidad social y política. 

No es cuestión de que haya una dis-
torsión en la comprensión de la historia,
sino que simplemente ésta no está más.
Es como si el conjunto, con muy pocas
excepciones, de los intelectuales se
hubiera vuelto de golpe posmodernos.
Así que aunque se coloquen en posi-
ciones diferentes, como en el debate

Agustín Cueva y la historicidad perdida
Carlos Rojas Reyes 

Agustín Cueva (1937-1992), fue seguramente el sociólogo ecuatoriano más influyente en su
época. Esta apreciación sobre su pensamiento establece algunas claves en sus interpretacio-
nes de la literatura y el populismo, confrontándolas con miradas actuales de las ciencias
sociales.

L

1 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, CLACSO-Siglo del
Hombre Editores, Bogotá, 2007.



sobre el populismo en América Latina
en los gobiernos actuales, en realidad
pertenecen a una misma matriz que se
caracteriza por su falta de profundidad
temporal.

Intento a continuación una recons-
trucción rápida de la metodología utili-
zada por Cueva para dar cuenta de la
realidad desde una perspectiva históri-
ca, en donde se trata de conjugar los
análisis centrados en la dinámica de la
realidad con los planos discursivos,
mientras los enfoques pragmáticos
actuales se reducen al efecto lingüístico
del ejercicio del poder. Paradójicamente
la introducción de la pragmática lin-
güística como eje interpretativo deja de
lado el conjunto de acciones de los
actores sociales en una coyuntura deter-
minada.

Se pueden establecer tres planos en
el orden analítico de Cueva:

1. La dinámica del movimiento de
masas: 

Agustín Cueva parte de una perspec-
tiva de clase. Es su formación, su marco
ideológico, su definición política que
jamás dejará. Desde esta mirada le es
indispensable reconstruir lo más fiel-
mente posible aquello que sucede en la
relación de fuerzas entre las clases fun-
damentales. 

Así hablando del populismo señala: 

“Aquel contexto se caracteriza por lo
que denominaremos situación de
masas, sobre la cual disponemos ya de
ciertos datos… la composición social de
las urbes se alteró de tal suerte en esos
años que se volvió obsoleta la tradi-
cional política de elites, con los viejos
partidos notables, y fue necesario acep-
tar una forma política inédita…”2

Esas masas tienen unas aspiraciones
inmediatas a las que el líder populista
responde de la manera más directa: 

“…las aspiraciones inmediatas de su
base social. En efecto, qué puede ser
más atractivo y palpable para el subpro-
letariado el Desarrollo Económico, con
mayúsculas, o la promesa de construir
obras y ampliar servicios tales como la
vivienda, la educación o la atención
médica.”3

De este modo puede incluir a las
masas dentro de su proyecto de domi-
nación y hegemonía4: 

“…sino un marco de relaciones de
dominación-subordinación, de acuerdo
con el proyecto hegemónico…”5

No solo en la movilización activa o
en la política, más allá de la participa-
ción en las elecciones, las masas son las
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2 Ibid, pp. 51-52. Las citas en itálicas corresponden al autor de este artículo.
3 Ibid, p. 6.
4 Nótese que a pesar de su crítica a las posiciones gramscianas de muchos intelectuales en América

Latina, él mismo las recuperaba aunque insertándolas en otro marco. Haría falta un estudio mucho más
detallado para dar cuenta de sus relaciones con esta matriz del pensamiento marxista, que indudable-
mente le sirve para enriquecer sus análisis de lo que se llamaba entonces la “superestructura”, concre-
tamente la literatura. 

5 Agustín Cueva, Literatura y concienca histórica en América Latina, Planeta, Quito, 1993, p. 62.



grandes ausentes del análisis político.
Apenas si merecen una brevísima cita,
como si fuera algo sin importancia,
pasajero, marginal. 

Hablando de la caída de Bucaram se
afirma: 

“Bucaram es forzado a abandonar la
presidencia en febrero de 1997, cuando
la oposición de la elite converge con el
amplio descontento público”.6

O en el caso de Lucio Gutiérrez, en
donde se olvida que fue llevado al
poder por encabezar una revuelta popu-
lar para derrocar al presidente de turno: 

“…el candidato de Sociedad Patriótica
ganó las elecciones en un contexto de
ruptura anímica del electorado respecto
del sistema de representación en el
país”.7

Prácticamente no se encuentra en
ningún sitio un estudio a fondo de la
dinámica del movimiento de masas que
se inicia en los levantamientos indíge-
nas de la última década del siglo pasa-
do y que quizás concluye con la caída
de Gutiérrez. Más allá de los factores
que sostienen a Correa, valdría conside-
rar que este es el resultado del agota-
miento de grandes movilizaciones de
masas que finalmente no condujeron

sino a la caída de un gobierno para ser
reemplazado por otro peor. 

Y la relación de estas masas y secto-
res con su contenido de clase todavía es
una ausencia mucho más grande que la
del propio Gran Ausente. 

2. La transición del movimiento de
masas al plano discursivo:

A la luz y desde las exigencias de
esa situación de masas, el poder elabo-
ra un orden discursivo, que se expresa
en un repertorio semántico; esto es, en
la elección de un campo lingüístico
determinado que le sea funcional a sus
intereses y que produzca la realidad
social y los sujetos –y subjetividades-
acordes con su proyecto hegemónico: 

“Del catolicismo ha tomado los mode-
los y la percepción de los símbolos, que
ha devenido, respectivamente, la matriz
ideológica y el repertorio semántico
fundamental de su mensaje político…”8

Este repertorio está lejos de consti-
tuir una mera agrupación de términos
que salen al azar. Por el contrario for-
man una unidad, se convierten en un
universo simbólico, que expresa no
solo esa voluntad de dominación sino
una forma de vida específica, una cos-
movisión como se decía en aquella
época: 
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6 Catherine Conaghan, “Bucaram en Panamá. Las secuelas del populismo en Ecuador”, en: Carlos de la
Torre y Enrique Peruzzotti (eds.), El retorno del pueblo. Populismo y nuevas democracias en América
Latina, FLACSO, Quito, 2008, p. 242.

7 César Montúfar, “El populismo intermitente de Lucio Gutiérrez”, en: Carlos de la Torre y Enrique
Peruzzotti (eds.), El retorno del pueblo. Populismo y nuevas democracias en América Latina, FLACSO,
Quito, 2008, p. 267.

8 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, p. 73.



Hablando de la literatura indigenista
muestra cómo se conforman en oposi-
ción esos universos simbólicos, en
donde batalla la nación y el indio: 

“…esa sobredeterminación cultural
específica que levanta una verdadera
barrera entre dos ánimas, es decir, dos
universos simbólicos: el del indio, y el
del resto de la nación. Siendo la litera-
tura una representación simbólica de la
realidad, tal barrera se convierte nece-
sariamente en uno de los problemas
centrales de la donación de la forma
artística”.9

Provista la sociedad de unos univer-
sos simbólicos, con sus correspondien-
tes repertorios semánticos, se produce
dentro de la sociedad la apertura a cier-
tos temas. En términos fenomenológi-
cos, se abre un espacio de nuevas tema-
tizaciones que en otros contextos hubie-
ran sido imposibles. 

Aparición de nuevos debates, de
otra literatura que hasta ese momento
no se produjo, quizás porque faltaba el
espacio de verosimilitud que le permi-
tiera existir. Esta verosimilitud se con-
vierte inmediatamente en condición de
posibilidad, que desemboca efectiva-
mente en la literatura indigenista de la
época: 

“Lo que me interesa poner de relieve es
que tales procesos históricos generaban
un espacio de verosimilitud para una
literatura que se mostrara, como en la
realidad, la trama infraestructural de la
sociedad, con sus mecanismos básicos

de explotación y opresión, al descubier-
to como una llaga viva”.10

Todos estos órdenes discursivos que
se desprenden del poder como confor-
mador del orden social, se caracterizan
por su opacidad. Solo en esa medida
son eficaces social y políticamente, solo
de ese modo son vehículos del proyec-
to dominador y hegemónico.

Cueva no cita ni se refiere al menos
en estos textos a Foucault. Sin embargo,
hay al menos elementos comunes en la
forma de tratamiento de los órdenes dis-
cursivos. Según mi conocimiento, no se
ha investigado hasta qué punto pudiéra-
mos hallar en Cueva algo así como una
arqueología del saber vinculada a la
perspectiva de clase y referida de mane-
ra preferencial a la literatura. Al parecer
habría suficientes elementos para con-
firmar esta hipótesis. 

Citaré rápidamente a Foucault para
colocar una frase que empata muy bien
con la tarea que se propuso Cueva: 

“El rol de la teoría hoy día parece ser
para mi justo este: no el formular la
teoría sistemática global que coloca
todo en su sitio, sino analizar la especi-
ficidad del poder, para colocar las
conexiones y las implicaciones, para
construir paso a paso un conocimiento
estratégico, un sabe”.11

Cueva propuso una relación que
desgraciadamente solo quedó enuncia-
da, pero que contiene una gran capaci-
dad heurística: liga el fetichismo típico
de la economía con el plano discursivo,
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9 Ibid, p. 167.
10 Ibid, p. 160.
11 Michel Foucault, Power/knowledge. Pantheon Books, New York, 1980, p. 145.



concretamente con la crítica literaria.
Sería interesante en otro lugar y como
otra tarea seguir este rastro; esto es, con
la flexibilidad necesaria, mostrar cómo
en el plano lingüístico se desarrolla el
fetichismo siguiendo los pasos de la
mercancía: M-D-M (Mercancía-Dinero-
Mercancía) y mostrar como también en
este plano los discursos esconden rela-
ciones sociales de dominación en su
interior, escondidas ya no en los objetos
sino en las palabras. 

“Después de todo, el fetichismo del sig-
nificante no es más que la prolon-
gación, en el terreno de la crítica litera-
ria, de un fetichismo mayor y bien cono-
cido: el fetichismo de la mercancía.”12

Este programa que une la dinámica
del capital, de su reproducción, con los
órdenes semánticos producidos espe-
cialmente por la literatura y el cine ha
sido largamente desarrollado por Zizek.
Es un programa de investigación similar
en el que con seguridad Cueva hubiera
encontrado una gran afinidad. Véase
por ejemplo el estudio de Zizek sobre
Hitchcok.13

Con estos elementos: universos sim-
bólicos, repertorios simbólicos, espa-
cios de verosimilitud, fetichismo discur-
sivo, Cueva desemboca en un concepto
que los sintetiza, que une tanto el pri-
mer aspecto, el de la dinámica de
masas, con la transición hacia el plano
específicamente discursivo. 

Este concepto es el de campo de
visibilidad histórica: en estas condicio-
nes que vivimos cómo se presentan y
representan las masas a sí mismas y qué
discursos posibilitan, tanto de domina-
ción como de resistencia: 

“El campo de visibilidad histórica es por
ende más vasto que el que las solas
condiciones internas del Ecuador
habrían podido generar, aunque con
respecto a este nivel también hay que
hacer una precisión: internamente
existe un espacio muy amplio para la
recepción de influencias en la medida
en que la crisis de hegemonía de
entonces no es solo política sino
además profundamente ideológica.”14

Igualmente podemos decir que las
teorías y técnicas del análisis del discur-
so, especialmente aquellas denomina-
das Frame Analysis, hubieran tenido una
gran resonancia en su trabajo, porque
precisamente intentan articular tanto las
formas de movilización de los movi-
mientos sociales con los símbolos utili-
zados en el marco de discursos ideoló-
gicos específicos, ciertamente con todo
lo que se ha aprendido en estas décadas
acerca de la retórica.15

3. El plano discursivo ideológico

En este momento se hace posible el
paso de la lógica de clases del movi-
miento de masas al plano discursivo.
Los elementos de transición de un
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12 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, p. 157.
13 Zizek, Slavoj, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a

Hitchcock, Manantial, Buenos Aires, 1994.
14 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, p. 161.
15 Fleur y Ball-Rokeach, Teorías de la comunicación de masas, Paidós, Barcelona, 1993.



plano a otro evitan una interpretación
mecánica y esquemática de los proce-
sos sociales, que era típico del marxis-
mo ortodoxo. 

Solo de esta manera se puede hacer
un análisis específico de las coyunturas
políticas específicas o de las produccio-
nes literarias de la época. 

Se establece una estructura de corre-
latos, en donde los elementos del orden
transicional se corresponden con los del
plano discursivo: 

Universos simbólicos ––––––– Universos 
discursivos

Repertorios semánticos ––––––– Series 
discursivas

Fetichismo del lenguaje ––––––– Imágenes 
distorsionadas

Desde luego que de un plano al
siguiente hay una continuidad y en
muchos casos, un borramiento de los
límites. Sin embargo, en la mayoría de
casos es posible establecer la diferencia,
por ejemplo entre el conjunto de tema-
tizaciones que son posibles en una
época y los discursos que efectivamente
se emiten. 

Se muestra, por ejemplo, cómo a
través de estos universos discursivos el
pueblo fue absorbido por el populismo,
porque apelaba a su conciencia y nece-
sidades más básicas: 

“El velasquismo fue, entre otras cosas,
un universo discursivo que permitió a
vastos contingentes de campesinos emi-
grados y desamparados, convertidos en
subproletarios en un ambiguo espacio

urbano, ingresarán en la modernidad
política, pero de espaldas, con su mira-
da y, lo que es más, su corazón, puestos
en el pasado.”16

Nada de esto sin embargo fue
esquemático. O, de otra manera, jamás
se trataba únicamente de un orden dis-
cursivo sino que confluían diversos pla-
nos complementarios o contradictorios,
formando en términos actuales, una red. 

“Como se diría en la jerga de hoy, esa
corriente no se origina cabalmente en la
serie discursiva llamada literatura, sino
que se constituye en la encrucijada de
varias series, entre las que destacan las
del nuevo discurso sociológico y sobre
todo político.”17

El orden discursivo de la época se
hace evidente a través de estos concep-
tos. Cueva, con ellos, caracteriza la
ideología del momento: ruptura de la
cohesión interna de las ideologías, diso-
lución de las doctrinas políticas, encu-
brimientos, imágenes distorsionadas,
violencia léxica. 

Las ideologías se relajan, pierden su
identidad, rompen con sus matrices his-
tóricas, se vuelven auto-referenciales y
dejan de decir lo que sus términos
enuncian: 

“Ello determina, en primer término, un
relajamiento de la cohesión interna de
las ideologías teóricas (o una redefini-
ción, a veces total, de los elementos de
las ideologías prácticas), así como la
pérdida de muchas de las implicaciones
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16 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, p. 112.
17 Ibid, p. 123.



o connotaciones que originariamente
tuvieron en la formación social que las
produjo.”18

Las doctrinas políticas estallan; los
campos de confrontación entre izquier-
da y derecha se disuelven. Se pasa de
una doctrina a otra con toda facilidad y
se regresa a la anterior, aunque no dejan
de ser eficaces para la construcción de
la hegemonía: 

“Una cosa similar sucede con las doctri-
nas políticas. Carentes de arraigo social
suficiente en la sociedad concreta,
devienen entidades equívocas, con
resonancias existenciales sumamente
vagas. Debilitadas en su rigor teórico,
sin embargo, adquieren una impronta a
veces importante en la población
local.”19

La realidad social se ve sometida no
a una reconstrucción de su historia y de
sus condiciones objetivas y subjetivas,
sino que son diversos tipos de lecturas
que intentan probar aquello que ya han
afirmado desde el inicio, como es el
caso de los análisis actuales sobre el
populismo. 

Por eso se torna indispensable: 

“Desbrozar esa maraña mediante un
estudio objetivo de las condiciones
históricas de producción y reproduc-
ción (difusión) de su obra, así como las
varias lecturas que lo encubren.”20

(Cueva, 1993 pág. 90)

Antes que una idea clara de lo que
nos sucede, de los procesos a los que
estamos sometidos, de las dinámicas
sociales, políticas, ideológicas que se
expresan en el orden discursivo, tene-
mos nuestra propia imagen distorsiona-
da acorde con nuestra época. Sigue
siendo cierto tanto para Bartolomé de
Las Casas como para nosotros: 

“…el Las Casas que aparece a través de
estas lecturas nunca es el auténtico y
atormentado dominico, sino la imagen
distorsionada que conviene a cada
período.”21

4. La historicidad perdida

Justamente lo que es la principal
fuerza de Cueva en el análisis de la polí-
tica y de la literatura, es lo que se ha
perdido en este cambio de siglo, en este
tránsito de nuestra ciencia política a la
posmodernidad. 

Hay un giro lingüístico, en donde el
plano discursivo se toma de lleno la
sociología política, de una manera harto
descriptiva, en donde predomina el
minimalismo en la articulación de crite-
rios para definir los fenómenos sociales. 

La serie de nexos entre la dinámica
de la realidad social y el orden discursi-
vo se pierden, las mediaciones entre el
orden discursivo y las estrategias efecti-
vamente utilizadas desaparecen y son
reemplazadas por una concepción que
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19 Ibid, p. 73.
20 A. Cueva, Literatura y concienca histórica en América Latina, 1993, p. 90.
21 Ibid.



define, por ejemplo, el populismo sobre
todo por el estilo de liderazgo. Los
demás elementos se quedan como
meros descriptores que no requieren de
mayor indagación. 

Podemos mencionar aquí las dimen-
siones utilizadas para calificar un
gobierno de populista: contexto del
liderazgo, características del líder y vín-
culo líder-seguidor, estrategias de movi-
lización de líder, expectativas y creen-
cias de la base social de apoyo, apela-
ciones y contenido discursivo del
líder.22

Como si aquellos procesos que
sufrieron los discursivos políticos tam-
bién hubieran contagiado a la propia
sociología y a la política; podemos decir
que hay una ruptura de la cohesión
interna de la sociología política, disolu-
ción de los marcos de análisis, un encu-
brimiento de los efectivos fenómenos
sociales que se dieron, imágenes que
distorsionan nuestra realidad y que se
convierten en una violencia léxica. 

¿De qué otra manera se puede asu-
mir un estudio que parte del presupues-
to de que Bucaram, Noboa y Correa son
populistas y que las diferencias entre
ellos son casi nulas y quizás apenas
referidas a cuestiones de matices en el
estilo?

Si se revisa el esquema construido al
efecto, se puede ver cómo todos ellos, y
con facilidad se puede incluir a
Gutiérrez, coinciden en un 99% en las

dimensiones mencionadas del populis-
mo. Cualquiera que haya vivido en
Ecuador sabe que simplemente es insos-
tenible manejar una sola categoría, la
del populismo, para entender cada uno
de esos gobiernos. Un éxito analítico
demasiado grande y por eso mismo alta-
mente sospechoso.23

En la medida en que una categoría
se generaliza abusivamente tiende a
perder su capacidad explicativa. Por
eso, el lento, delicado, lleno de matices,
fuertemente discriminador análisis de
Cueva nos vendría muy bien en esta
época.

La coyuntura pierde profundidad y
se torna un puro efecto de superficie. La
mirada sobre el gobierno de Correa se
hace sin ninguna referencia a esa diná-
mica poderosa del movimiento de
masas desorganizado que la precede y
que fracasa, justamente en el momento
en que triunfa, paradójicamente, la
revolución ciudadana. 

Y si bien es cierto que se reconoce
que “…las organizaciones formales de
los sectores populares, se alejan signifi-
cativamente del gobierno”, no se
entiende claramente por qué, al estar
toda la historia acumulada, recortada y
perdida. 

“Es muy difícil decirlo con precisión
pero es claro que ni este gobierno ni
ningún otro puede funcionar exclusiva-
mente con el peso político de los son-
deos de opinión o la votación de un
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electorado difuso. Un proyecto necesita
actores y no solo electores.”24

Se falla en entender que este desen-
cuentro no solo es coyuntural sino que
expresa una dinámica de fondo que ter-
mina por desembocar en este gobierno,
como su conclusión, como su cierre e
inevitablemente como la crisis que le
hace tocar fondo. 

Para concluir 

Por muchas razones, que incluyen la
vivencia de esa la época en que vivió
Agustín Cueva, podemos concluir ubi-
cando tanto a la persona como a su
pensamiento, en el contexto del estudio
de Althusser sobre Maquiavelo. 

El hilo de Ariadna de su reflexión se
encuentra en esa particular articulación
de la teoría con el compromiso político: 

“La posición del problema de la prácti-
ca política está en el corazón de todo:
todos los elementos teóricos están dis-
puestos… en función del problema
político fundamental… Pero, sobre
todo, lo que hace es poner en evidencia
un dispositivo teórico que rompe con
los hábitos de la retórica clásica, donde
lo universal reina sobre lo singular.”25

(Althusser, 2004 pág. 54)

Y aún hay que ir mucho más a fondo
para señalar la plena validez de las
palabras sobre Maquiavelo que, a través
de las corrientes marxistas, llegan hasta
Cueva:

“Por relación política entiendo no una
relación de teoría política, sino una
relación de práctica política… Pero es
solo el punto de vista de la práctica
política lo que fija la modalidad y el dis-
positivo de los elementos de la propia
teoría política.”26

Lo que significa que la plena com-
prensión del pensamiento de Cueva
tiene que analizar a la luz de su prácti-
ca política, incluida dentro de la prácti-
ca política de los movimientos sociales
de la época y de la batalla de concep-
ciones estratégicas que despedazan a
los partidos revolucionarios de tradición
marxista. 
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