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ndagar sobre la incidencia del
Sujeto o de la Subjetividad en la
literatura equivale a preguntarse

sobre la efectividad política que puede
tener el acto o el arte de la escritura. Ésta
parece ser una de las premisas de las que
parte el libro de Jean-Paul Sartre Qu’est-
ce que la littérature?, texto fundamental
en el que se sientan las bases para la
toma ulterior de posición política por
parte de su autor y en el que se tratan los
problemas concernientes a la literatura a
partir de tres preguntas que dan lugar a
los tres primeros capítulos del ensayo:
Qu’est-ce qu’écrire?, Pourquoi écrit-on?,
Pourquoi? Estas interrogantes, que deter-
minan el orden de composición del
texto, señalan en dirección de la centra-
lidad del Sujeto en la literatura y consti-
tuyen el ámbito en el que adquiere pleno

sentido el compromiso político del es-
critor.

I

“¿Qué es escribir?”, pregunta preli-
minar que marca el comienzo del texto.
La escritura debe entonces saber qué es
antes de constituirse en acto; debe tener
frente a sí su propia definición o con-
cepto antes de emprender su ruta. Y con
el propósito de apuntalar dicho saber,
Sartre se propone desentrañar la natura-
leza propia del signo del que se sirve el
escritor, oponiéndolo a otros signos pro-
venientes de las otras artes. “Las notas,
los colores, las formas no son signos,
pues no reenvían a nada que les sea ex-
terior”.1 El pintor, el músico y el escultor
trabajan con cosas y no con signos, pues

La literatura y la metafísica del Sujeto
Fernando Albán*

“Que es la literatura” de Jean-Paul Sartre es un texto que ofrece importantes reflexiones sobre
el Sujeto. Sartre postula que la libertad de escribir implica la libertad del ciudadano. En tanto
que la libertad está enraizada en la subjetivación del Sujeto, responde a una estructura inten-
cional. En la política del arte, el artista debe transmitir un saber y un poder hacer, que pasa por
la supresión de la libertad de los signos, al espectador, quien debe hacer suyo ese poder al
objetivar aquello que se encontraba premodelado en la vasta y libre subjetividad del autor.

I

* Profesor de la Facultad de Comunicación, Lingüística y Literatura de la PUCE. Director de la Revista
Trashumante.

1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, 1948, p. 12. En todos los casos en que cite esta
edición, la traducción será mía.



lo propio del signo radica en la capaci-
dad de significar algo para alguien.
Mientras que el signo es un puente que
permite transitar hacia el exterior, el
color o la nota musical retienen la mi-
rada o la escucha en la resplandeciente
sonoridad de la forma. Así, la obra que
sale de las manos del pintor reposa en
una suerte de mutismo, es un puente roto
que, al dispersar la mirada en un “objeto
imaginario”, imposibilita el paso al exte-
rior. “El pintor es mudo: él les presenta
un cuchitril y eso es todo; ustedes son li-
bres de ver en ello lo que quieran. Esa
buhardilla no será jamás símbolo de la
miseria; para ello se requeriría que fuese
signo, pero no es más que una cosa”.2
Curiosamente las cosas, que han sido ex-
puestas en el espacio pictórico, liberan
la mirada, pero, en el momento en que
impiden ver la miseria, la sumen en una
suerte de apoliticidad. 

Las cosas no hablan, pues la obsti-
nada ostentación de su cuerpo las con-
vierte en una sólida barrera que
interrumpe el tránsito a la significación.
Contraídas en las nervaduras emplaza-
das en su piel, las cosas son como subs-
tancias opacas que impiden a la mirada
volverse hacia la “realidad”. El escritor,
por el contrario, se mueve en el ámbito
de las significaciones. Pero esto exige
que el lenguaje sea tratado como un ins-
trumento, como materia dócil al cultivo
de la “verdad”. El lenguaje-instrumento
debe dejarse atravesar, como si fuese
una vitrina, por el poder de la mirada
para encontrar, más allá de él, al objeto

significado. En el arte de la escritura se
asiste persistentemente al sacrificio de la
palabra en beneficio del objeto nom-
brado. Escena sacrificial en la que, una
y otra vez, se pone de manifiesto la ne-
gación del cuerpo de la palabra, en
nombre da la consumación del espíritu
en el régimen de la significación. Aquí,
el Sujeto es el que tiene todas las posi-
bilidades de ganar y también todas las
de perder.

Pero, sostiene Sartre, el imperio de
los signos es exclusividad del narrador,
del prosista, mientras que la poesía se
encuentra del lado de la música, de la
pintura, de la escultura.3 El poeta asiste
al encuentro con las palabras no para
utilizarlas. La intensidad poética de la es-
critura no se cristaliza en el poder de no-
minación del mundo; poder que asigna
al Sujeto una supremacía sobre el resto
de los seres. El poeta va al encuentro del
lenguaje desarmado, indefenso, vulnera-
ble, pues las palabras se le presentan
como cosas y no como signos. En el
poema, el lenguaje deviene en materia
sonora, cuerpo indómito, opaco, tupido,
increado; mientras que la actitud pro-
saica requiere de un conjunto de con-
venciones útiles, domésticas, que
pueden ser desechadas cuando no enca-
jan con la finalidad buscada. Es así que
el poeta no juega nunca a ganar como
tampoco busca perder, pero esto signi-
fica que no puede no perder. La palabra
poética desiste del Sujeto.

En el poema el poeta calla, pues son
las palabras quienes crecen natural-
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mente, así como sobre la tierra proliferan
las hojas de hierba. Para el poeta, afirma
Sartre, el lenguaje es una estructura del
mundo exterior.4 Es decir, en la poesía el
exterior remite a sí mismo. Aquí, el
mundo es quien habla en boca de los
seres que en él habitan. Palabra de nadie,
sin otra verdad que no sea la proveniente
de las “particulares afinidades con la tie-
rra, el cielo, el agua”. Espejo del mundo,
página en la que los seres se miran una
vez que han sido precipitados al exilio
de la existencia. Extraño espejo que per-
vierte toda posibilidad de reconoci-
miento, pues en el acto poético el poeta
es raptado, metamorfoseado por el len-
guaje en el momento preciso en que
vierte sobre la página sus emociones;
éstas también se han convertido en
cosas, que salvaguardan la opacidad im-
penetrable de los vocablos con los que
han sido recubiertas, enterradas. El
poema es la cripta en la que yacen los
restos del Sujeto, amortajados en su esen-
cial dispersión. El arte, decía Paul Klee,
es la muerte de la intención.

A diferencia de la prosa, las palabras
en el poema no reenvían al mundo sino
que provienen de él, anidan en las cosas
mismas. Entonces, aquello que se pierde
en la actitud poética es la pre-condición
de la intención, en tanto requerimiento
básico para la instrumentalización del
lenguaje. Sólo en la prosa las palabras se
destacan por su valor utilitario; es decir,
sólo en el ámbito del relato, de la narra-
ción las palabras cesan de ser objetos
para convertirse en “designación de ob-

jetos”. Este señalamiento lleva a Sartre a
considerar a la prosa como el único arte
capaz de comprometerse políticamente.
El sentido sartreano de la política de la li-
teratura tiene entonces lugar en el marco
de la constitución del Sujeto cartesiano.
Es preciso recordar que el Ego cartesiano
se auto-constituye en el marco del espejo
especular de la conciencia, espejo diá-
fano que proyecta la imagen del Sujeto
en dirección de sí mismo. En la escena
interior de la conciencia, el Yo se en-
cuentra consigo mismo en la claridad y
distinción que emanan de la proximidad
y familiaridad absolutas. Cerrado sobre sí
mismo, sobre su sentido, el Ego deviene
en soberano, en individuo autónomo y
esto le permite ejercer al fin su voluntad
imperial sobre los signos. Aquí, las pala-
bras se convierten en materia dócil, mol-
deable y el individuo se trasmuta en
Sujeto, que esgrime la libertad interior en
contra de la exterioridad indómita.

Justamente, al referirse al poeta, Sar-
tre pregunta: “¿Cómo esperar que pro-
voque la indignación o el entusiasmo
político en el lector cuando se le retira
precisamente de la condición humana y
se le invita a considerar, con los ojos de
Dios, el lenguaje al revés?”.5 Según este
pasaje el poeta es el custodio de una mi-
rada absoluta o de una mirada animal,
pues ante los ojos de las palabras el
mundo se insinúa despojado de toda in-
tencionalidad. Se trata de una mirada
desinteresada, inocente, que sólo puede
ser depositaria de un ser ajeno a todo
deseo, a toda combinación de medios
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afines. Así, el lenguaje considerado al
revés sólo es capaz de procurar, en quien
lo recepta, un placer desinteresado, pro-
pio del individuo que se encuentra fuera
de toda situación. En este punto, la refe-
rencia a Kant, hecha por Sartre, se pro-
pone adscribir el acto poético a un
esteticismo elitista, aristocrático, que en-
cuentra su divisa en el arte por el arte.
De ahí que no se pueda preguntar al
poeta con qué finalidad escribe, pues el
suyo es un gesto gratuito.

En respuesta a la diatriba sartreana en
contra de los poetas, Jacques Rancière
escribe: “Lo que hace la textura de la
obra es el estilo, que es “una manera ab-
soluta de ver las cosas”. Los críticos de
la época de Sartre quisieron identificar
esta “absolutización del estilo” con un
esteticismo aristocrático. Pero los con-
temporáneos de Flaubert no se equivo-
caron en relación a este “absoluto”. No
quería decir elevación sublime, sino di-
solución de todo orden. La absolutiza-
ción del estilo fue en primer lugar la
ruina de todas las jerarquías que habían
gobernado la invención de los sujetos, la
composición de las acciones y la conve-
niencia de las expresiones. En las decla-
raciones mismas del arte por el arte
había que leer la fórmula de un igualita-
rismo radical”.6 El principio democrático
de igualdad, que se anuncia en “la poe-
sía de la prosa del mundo”, socaba el
orden jerárquico que liga la significación
al privilegio de una voluntad dueña de sí
y rica en intenciones. De esta manera, la
significación deja de ser la relación en la
que una voluntad actuante se impone

sobre otra que permanece inactiva, para
convertirse en una máquina que hace
hablar a la vida. En adelante, la relación
de significación no implica la adecua-
ción de una voluntad sobre otra, implica,
más bien, un entrelazamiento de signos
que van en procura de un espacio en el
que puedan circular en libertad, espacio
que no puede subsistir bajo la custodia
soberana del Sujeto.

II

¿Para qué escribir? Esta pregunta, tal
como está formulada, abre el segundo
capítulo de Qu’est-ce que la littérature?
El hombre, parece decirnos Sartre, es el
medio a través del cual las cosas se ma-
nifiestan. Al introducir la unidad del es-
píritu en la diversidad de la cosa, el
individuo tiene conciencia de haberla
producido y se siente esencial respecto
a su creación. En el arte de la prosa, el
ser humano se mira a sí mismo como
creador y, al mantener un control cons-
tante sobre el trazado de los signos, ac-
cede al sentimiento de su superioridad.
Así, en la obra de arte narrativa, el escri-
tor se encuentra a sí mismo como sujeto
de su saber, su voluntad y sus proyectos;
es decir, en tanto subjetividad actuante.
Sin embargo, agrega Sartre, la creación
sólo puede encontrar su acabamiento en
el momento de la lectura, pues la obra
es el llamado que una voluntad o subje-
tividad dirige a otra para que lleve a la
existencia objetiva el develamiento de
un fragmento de la realidad efectuado
por el autor. “Así, el escritor hace un lla-
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mado a la libertad del lector para que co-
labore en la producción de su obra”.7

Naturalmente, esto sólo es posible en
la medida en que los afectos del lector (in-
dignación y estima) den consistencia ob-
jetiva a las conductas de los personajes.
Las afecciones subjetivas no son suscita-
das por el objeto, pues reposan en la li-
bertad del Sujeto. Entonces, “la lectura es
un sueño libre”, es “una tarea propuesta a
la generosidad del lector”. En este esce-
nario, el goce estético es el resultado de la
recuperación consciente o de la interiori-
zación del mundo, del exterior por parte
del Sujeto. El arte de la prosa es la muta-
ción de los hechos en valores, es la con-
versión del mundo en tarea, mundo que
es sostenido por el esfuerzo conjugado de
la libertad del autor y el lector. Y Sartre
concluye el capítulo afirmando: “la liber-
tad de escribir implica la libertad del ciu-
dadano. No se escribe para los esclavos.
El arte de la prosa es solidario del único
régimen en el que la prosa conserva un
sentido: la democracia”.8

Una vez más es necesario señalar
que el sentido da la libertad que Sartre
reivindica, esta vez, como proveniente
del lector de relatos, se funda completa-
mente en la posición autárquica del Su-
jeto soberano. Aun si el lector sólo puede
experimentar su libertad al encontrarse
frente a la obra que el autor le ofrece, no
es menos cierto que él repara su libertad
como una cualidad de su ser íntimo. La
libertad no va en el signo o no depende
del espacio que éste debe franquear,
pues, al haber sido vinculada con la vo-

luntad, se la convierte en el resultado del
ejercicio de una facultad inherente al hu-
mano. Aquello que escamotea la política
sartreana de la literatura, más liberal que
marxista, es la necesaria disponibilidad
de las obras de arte; es decir, la demo-
cratización del espacio por el que éste
debe circular. A esta disponibilidad Wal-
ter Benjamín la denominó fuerza de ex-
posición de la obra, que se produce
cuando ésta sale masivamente al en-
cuentro de los espectadores, como
efecto de su reproducción técnica. Una
vez que se encuentra al alcance de las
manos de los receptores, la obra se
vuelve susceptible de ser usada, profa-
nada, transformada, convirtiéndose en-
tonces en un factor imprescindible para
el ejercicio de la libertad de los colecti-
vos humanos. En ese momento la fun-
ción social del arte deja de estar
supeditada al valor de culto, para dar
lugar al valor de exposición y a la corre-
lativa politización de las masas.

Para la política que arranca del valor
de exposición de la obra de arte, la li-
bertad es una asignación del mundo, del
exterior, del otro; es la experiencia que
se origina en la exposición del humano a
una fuerza de des-subjetivación. Por el
contrario, para Sartre, la libertad es el re-
sultado de la asignación del Sujeto. No
es un azar, entonces, si Sartre afirma que
la libertad de escribir implica la libertad
del ciudadano, pues tanto en el uno
como en el otro caso, el sentido de la po-
lítica reposa en la autonomía del Ego. Es
decir, la libertad está enraizada en la
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subjetivación del Sujeto y responde, por
lo tanto, a una estructura intencional. En
términos de política del arte, esto signi-
fica que el artista debe transmitir un
saber y un poder hacer, que pasa por la
supresión de la libertad de los signos, al
espectador. Mientras que el espectador
debe hacer suyo ese poder al objetivar
aquello que se encontraba pre-modelado
en la vasta y libre subjetividad del autor.
Todo queda entonces recluido al nivel de
la intersubjetividad. Por el contrario, en
la política que se constituye en la poé-
tica de la prosa del mundo, aquello que
se rompe es el lazo de la intersubjetivi-
dad, en tanto vínculo productor de sen-
tido en los límites de la comunidad
consensual. Para el poeta el sentido ad-
viene en la visión de la exterioridad, en
el desposeimiento de sí, en el encuentro
que fractura la consistencia del individuo
y lo devuelve a su esencial vulnerabili-
dad. Justamente, en el marco de la polí-
tica liberal, la llamada minoridad es el
ámbito del ser dependiente, del que se
quiere salir para encontrar el vínculo ex-
clusivo y excluyente mantenido por in-
tersubjetividades autónomas designadas
como ciudadanos.

III

¿Para quién se escribe? Esta pregunta
sólo es relevante en el marco de la com-
prensión del arte como imposición de
una forma a la materia que, en princi-
pio, es pasiva. De este postulado surgen
algunos de los modelos pedagógicos
que buscan la eficiencia del arte. Es
decir, el arte encaminado a producir de-

terminados efectos es visto y evaluado
en función de la finalidad que debe cau-
sar. A su vez, el efectismo estético con-
cuerda con un orden social jerárquico,
en el cual los hombres de inteligencia
activa dominan a los meramente espec-
tadores. Este esquema se mantiene in-
tacto en el planteamiento de Sartre, a
pesar de la presunta ruptura del orden
de dependencia del lector con respecto
al autor, al hacer del primero alguien
susceptible de transformar el texto me-
diante el ejercicio de su libertad. Pero,
para que el lector acceda a la posición
de creador, el arte debe abandonar el te-
rreno de la pura gratuidad, como tam-
bién el de ser un testimonio imparcial,
pues ambas derivas se fundamentan en
el hecho de haber abandonado todo
propósito ideológico o moralizador. Así,
la obra de Mallarmé marcaría, según
Sartre, uno de los límites extremos al-
canzados por la tentativa de la pura gra-
tuidad, pues ella incluso se niega a ser
leída. “Ni el autor, en tanto aquel que
escribe, ni el lector, en tanto aquel que
lee, no son más de este mundo; ellos
han mudado en pura mirada; conside-
ran al hombre desde fuera, se esfuerzan
por tener, sobre él, el punto de vista de
Dios o, si se prefiere, del vacío abso-
luto”.9 Tanto el autor como el lector de
poesía son seres sin atributos, pues asu-
men el texto en un sentido “extra
moral”, como dejan de lado también
todo propósito pedagógico del arte.

Pero, aquello que sobre todo escan-
daliza a Sartre de la poética de Mallarmé
radica en que ésta ha arrebatado a las
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palabras su función primordial, que es la
de servir de puente entre el escritor y el
lector. Es decir, las palabras en el poema
han creado una economía simbólica no
consensual, en lugar de la convencional
economía política de la circulación mer-
cantil.10 Esta nueva economía simbólica
se constituye en la suspensión de la re-
lación entre los medios y los fines, como
también entre el efecto y la causa. El
signo en Mallarmé es la marca de la sus-
pensión del lazo de la intersubjetividad,
en tanto reciprocidad o coincidencia de
las intenciones en las que se funda la co-
munidad del buen sentido. En la palabra
poética se anuncia el advenimiento de
una comunidad dis-junta, disparate en la
que el sentido común ha sido sustituido
por otro polémico, disidente, fracturado,
suspendido. La “inhumanidad”, a la que
apela Sartre para referirse a Mallarmé,
tiene justamente que ver con el hecho de
que el poeta sólo puede escribir a partir
de nada y con vistas a nada. Así, ni la sig-
nificación ni la palabra que le sirve de
vehículo son expresiones de un proyecto
interior. Sin comienzo y sin finalidad, las
palabras emergen del gran poema im-
personal; de él provienen y a él retornan
devoradas por una sed de silencio. El
poema es pura exterioridad que desiste
de todo Sujeto, pues el autor sólo existe
por y en su obra. De esto también se des-
prende la nimiedad de las obras hechas
para ser leídas, aquellas que escogen a
su público para revelarles su propia voz,
para hacerles oír aquello mismo que les
habla en su interior. Si, por el contrario,

en verdad hay lectura, ésta sólo puede
resultar de la escucha de una voz incó-
moda, indómita, ajena.

Si en la prosa las palabras no son más
que un pasaje efímero, su valor se agota
en la transitividad; en el poema son un
macizo de existencia, en el cual lo físico
tiene la preminencia. Pero, por ello
mismo, se constituyen en un obstáculo
para su conversión en meros instrumen-
tos de nominación. Las palabras no son
puentes y, si lo son, éstos no unen, pues
hacen más ostensible el desierto de la se-
paración. Paradójicamente, en el estilo
prosaico de Kafka, las distancias se vuel-
ven infinitas, hasta llegar al paroxismo de
un proceso sin resolución. La prosa kaf-
kiana, fuertemente marcada por la sus-
pensión poética, es la prosa de la
proliferación de pasajes que no pueden
ser transitados hasta el fin. De este modo,
las palabras, marcadas por una intensi-
dad poética, no son instrumentos para la
designación de los objetos, son cosas,
trozos de cortezas, guijarros, médanos
de arena que dan más de lo que se
puede comprender. “Cuando se niega a
nombrar, cuando del nombre hace una
cosa oscura, insignificante, testigo de la
oscuridad primordial, lo que aquí ha
desa parecido –el sentido del nombre– se
destruye sin discusión, pero en su lugar
ha surgido la significación en general, el
sentido de la insignificancia incrustada
en la palabra como expresión de la os-
curidad de la existencia, de suerte que, si
el sentido preciso de las palabras se ha
desvanecido, ahora se afirma la propia
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posibilidad de significar, la capacidad
vacía de dar un sentido, extraña luz im-
personal”.11

Sí, las palabras no son puentes y, si
lo son, no preservan a quien las atraviesa
de caer en el abismo, pues dan el ser,
pero no sin antes haberlo suprimido. “El
sentido de la palabra exige entonces,
como prefacio a cualquier palabra, una
especie de inmensa hecatombe, un dilu-
vio previo, que hunda en un mar com-
pleto a toda la creación”.12 Por esto la
literatura no puede renunciar a ser el eco
de la hecatombe; de ahí proviene, para-
dójicamente, su obstinada preocupación
por la realidad de las cosas, por la inmi-
nencia del sentido devenido en cosa,
que se reconstituye incesantemente más
allá de la escrupulosidad del Sujeto. La
deriva de la poesía de la prosa del
mundo se abre paso a expensas del sen-
tido mercantil de las palabras, pero el
precio a pagar es el de su existencia in-
cierta, vaga, indeterminada, errante
como un poder sin poder, con el que
nada se puede hacer. En reacción a esta
deriva de la literatura Sartre afirma: “[El
surrealismo] adopta el psicoanálisis,
puesto que presenta a la conciencia
como invadida por una excrecencia pa-
rasitaria cuyo origen se encuentra en otro
lugar. Rechaza la idea burguesa ‘del tra-
bajo’, puesto que el trabajo implica con-
jeturas, hipótesis y proyectos, en suma,
un perpetuo recurso a lo subjetivo; la es-
critura automática es ante todo la des-
trucción de la subjetividad: cuando nos
ejercitamos en ella, somos atravesados

espasmódicamente por coágulos que nos
desgarran, cuya procedencia ignoramos
y no los conocemos antes de que hayan
tomado su lugar en el mundo de los ob-
jetos, al cual, entonces, debemos perci-
bir con unos ojos extraños. No se trata,
como se ha dicho frecuentemente, de
substituir la conciencia por la subjetivi-
dad inconsciente, sino de mostrar al su-
jeto como un engaño insubsistente en el
seno de un universo objetivo. Sin em-
bargo, el segundo paso del surrealismo
ha consistido, a su vez, en destruir la ob-
jetividad. Se trata de hacer estallar el
mundo, y como ninguna dinamita basta-
ría, como, por otra parte, una destruc-
ción real de la totalidad de seres es
imposible, puesto que simplemente se
pasaría de una totalidad real a otro es-
tado real, se esfuerzan, más bien, en des-
integrar los objetos reales […] el
surrealismo persigue esta curiosa em-
presa de realizar la nada a través de una
demasía de ser”.13

La fuerza de des-subjetivación y de
des-objetivación, que pone en juego el
principio de inspiración poética de la
vida, socaba uno de los presupuestos
sobre el que reposa toda una civiliza-
ción: el Sujeto y, simultáneamente, el
mundo por él ordenado. Para este efecto
son dos, según Breton, los procedimien-
tos con los que cuenta el hombre mo-
derno: el texto automático y el sueño. En
la escritura automática es el pensamiento
quien dicta, pero se trata de un dictado
sin Sujeto. No es el yo el que piensa,
como tampoco la palabra es el instru-
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mento que copia un pensamiento previo.
Por ello la escritura automática inscribe
su trazo incierto sin estar precedida por
una persona o Sujeto que detente el
poder de prohibir o el de decir. Es tra-
zado fortuito que responde a la provo-
cación de lo desconocido. El azar marca
el curso y él introduce en el texto, como
en el mundo, aquello que sólo puede
tener lugar en el encuentro. La escritura
es entonces un acto fallido, un punto de
unión que queda sin relación, reunión
de lo que no puede estar unido. Enton-
ces, el poema es el ámbito de una co-
munidad disparate, de una comunidad
finita. La escritura automática “no extrae
sus recursos de la iniciativa del sujeto,
más bien rechaza la noción de talento,
como la de obra magistral (la obra maes-
tra) e incluso la de obra, de cultura y
también de lectura; puesto que escribir
no es leer o dar a la lectura o volver le-
gible: nadie puede saber por adelantado
si la escritura automática no se sitúa más
bien al nivel de la pura ilegibilidad”.14

En la escritura surrealista, como en el
lenguaje de los sueños, el sentido de los
signos no radica en lo que designan, sino
en la fuerza impersonal que los arrebata
y arrastra. Se requiere entonces derramar
el sueño en la vida, soñar con los ojos
abiertos para propiciar una alteración de
la experiencia perceptiva. Esta alteración
implica una suspensión de la distancia
entre el espectador y el espectáculo. Jus-
tamente, en los sueños las imágenes oní-
ricas están signadas por la cercanía, por
una desconcertante e inquietante fami-
liaridad. En el sueño, la relación con los

objetos cotidianos se da en base a un
malentendido, a un desajuste o desen-
cuentro similar a los descritos por Freud
en su texto Psicopatología de la vida co-
tidiana. La falla o herida que se produce
en la médula misma del encuentro se ca-
racteriza por la pérdida de funcionalidad
del objeto. De esta manera, al introducir
un elemento no habitual o siniestro en lo
habitual, el objeto se des-identifica, a
pesar de que conserva sus características
rutinarias. La puesta en escena onírica
del surrealismo parece entonces cruzarse
en algún punto con el concepto marxista
de “fetichismo de la mercancía”: subor-
dinación del valor de uso evanescente al
valor de cambio reificado. Sin embargo,
la des-objetivación de los objetos, que se
produce como efecto del impacto del
arte, suspende el efecto político-ideoló-
gico que se desprende de la fetichización
de la mercancía, pues los objetos, pese a
mantener su consistencia material in-
tacta, son convocados para cumplir con
usos completamente nuevos e insólitos.
Paralelamente, el valor de cambio se pa-
raliza, al quedar eliminada toda posibili-
dad de consumo.

Para Walter Benjamín, aquello que
adviene en las imágenes oníricas surrea-
listas es equivalente al encuentro de los
individuos con los objetos elaborados
por la técnica moderna, que encuentran
su concreción esencial en el kitsch. En el
kitsch se consuma la banalización de los
objetos una vez que la técnica de repro-
ducción los ha puesto al alcance de las
masas. En adelante, la relación con los
objetos convertidos en kitsch es similar
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a la forma en que los individuos se rela-
cionan con el mundo cotidiano durante
la infancia. En las manos de los niños los
objetos más banales parecen dotados de
posibilidades insólitas, similares a las
que se producen en los sueños. En “Oni-
rokitsch glosa sobre el surrealismo”,
Walter Benjamín señala: “Los sueños son
ahora un camino directo a la banalidad.
De una vez para siempre, la técnica re-
voca la imagen externa de las cosas,
como billetes de banco que han perdido
vigencia. Ahora la mano se aferra a esta
imagen una vez más en el sueño y aca-
ricia sus contornos familiares a modo de
despedida. Toma los objetos por el lugar
más común. Que no es siempre el más
adecuado: los niños no estrechan un
vaso, meten la mano adentro”.15 En el
kitsch “el mundo de las cosas vuelve a
acercarse al hombre”, pero esta proximi-
dad es también una despedida, pues la
banalización de los objetos, como efecto
de su proximidad, da paso a un uso
transformador de los mismos, que había
sido posible sólo en los sueños. En el
mismo texto y como comentario a una
cita de Breton, Benjamín subraya la ne-
cesidad del “malentendido dialógico”, al

que califica como único elemento vivo
dentro del diálogo. “Pues malentendido
se llama al ritmo con el cual la única ver-
dadera realidad se abre paso en la con-
versación. Cuanto más verdaderamente
sabe hablar un hombre, tanto más feliz-
mente se lo malentiende”.16

Queda por señalar que Sartre, al que-
rer inaugurar la literatura de la praxis,
aquella que no debía resignarse a ofre-
cer el mundo a la contemplación, sino a
la acción revolucionaria, terminó cu-
briendo bajo el manto soberano del Su-
jeto a una experiencia literaria que supo
renunciar a la prerrogativa de Dios, que
ordenaba valerse del poder de nomina-
ción de las palabras como marca de do-
minio y superioridad. Más allá de la
oposición metafísica entre prosa y verso
o entre poesía y narración, se afirma la
poesía de la prosa del mundo que revoca
la supremacía de la forma sobre la ma-
teria, de la actividad sobre la pasividad,
de la inteligencia sobre la sensación, y
libera la palabra para el libre juego, en
el que se sostiene la promesa de una co-
munidad futura que no acepte la separa-
ción entre el arte y la vida.
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