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Resumen
Las justicias comunitaria e indígena se enfrentan no sólo a la exclusión y el racismo de la justi-
cia de estado, sino también a los retos relacionados con las políticas del reconocimiento de la
diversidad. El artículo presenta dos casos de justicia indígena en México que permiten recono-
cer los modos en que las demandas de género y de derechos humanos se enfrentan a  ideolo-
gías incrustadas en las prácticas de este tipo de justicia. Si bien dichas prácticas tienden a na-
turalizar la exclusión de las mujeres, por otro lado se muestra cómo las mujeres en estos proce-
sos contribuyen al cuestionamiento de los modos tradicionales de justicia a través de la redefi-
nición de sus propios marcos culturales.

Palabras claves: justicia indígena, género, derechos humanos, marcos culturales.

Abstract:
Community and indigenous forms of justice face not only racism and exclusion of state’s jus-
tice, but the challenges related with diversity acknowledge policies. The article presents two
cases of indigenous justice in Mexico, which allow to examine the ways that gender and human
rights demands clash with ideologies embeded in this kind of legal practices. If these practices
tend to naturalize women exclusion, on the other hand, it is showed how women in this pro-
cess contribute to question the traditional justice practices by redefining their own cultural fra-
mes

Keywords: Indigenous Justice, Gender, Human Rights, Cultural Frames.
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En México, las mujeres indígenas en-
frentan nuevos retos ante las renova-
das experiencias de justicias indígena y

comunitaria que se desarrollan en diferentes
regiones del país. Dichas experiencias de jus-
ticia se han gestado como respuesta a las po-
líticas de exclusión, racismo y falta de acceso
a la justicia del Estado que viven los pueblos
indígenas, pero también como respuesta a las
nuevas políticas estatales de reconocimiento a
la diversidad. Lo llamativo de tales procesos
es la manera en que están apelando a un dis-
curso de derechos para fortalecer proyectos
colectivos y de jurisdicción propia, al mismo
tiempo que revelan nuevas tensiones para
reinventar una justicia indígena, haciendo
frente a cuestionamientos internos sobre los
llamados “usos y costumbres”, especialmente
por parte de las mujeres; surge en este sentido
una serie de inquietudes en torno a los alcan-
ces de las nuevas experiencias de justicia co-
munitaria para responder a los nuevos con-
textos y en especial a las demandas de las mu-
jeres: ¿Bajo qué condiciones se enfrentan las
mujeres indígenas a la justicia comunitaria?
¿En qué sentido la renovación de la justicia
indígena está implicando la redefinición del
derecho indígena y nuevas opciones para las
mujeres indígenas? ¿Es posible construir una
justicia indígena con equidad de género?

La referencia a dos experiencias contras-
tantes, el caso de los Juzgados Indígenas en
Cuetzalan, Puebla, y la experiencia de la
Coordinadora de Autoridades Comunitarias
en Guerrero, me permitirá analizar el sentido
en que las demandas de género y de derechos
humanos son traducidas localmente, impac-
tando las prácticas y los modelos de la justicia
comunitaria, así como los retos que conlle-
van. Se trata de dos experiencias importantes
que están marcando la pauta de la justicia in-
dígena y comunitaria en México, revelando
los esfuerzos y obstáculos que confrontan las
mujeres indígenas ante ideologías de género
incrustadas en costumbres y normas fuerte-

mente arraigadas en las prácticas de la justicia
comunitaria; éstas tienden a naturalizar la su-
bordinación, la violencia y la exclusión de las
mujeres (Sierra 2007). No obstante, se obser-
va también la fuerza de mujeres indígenas or-
ganizadas que, apropiándose del discurso de
los derechos humanos y de género, redefinido
desde sus propios marcos culturales, están
buscando alternativas para cuestionar los mo-
dos tradicionales de hacer justicia. 

Para analizar dichos procesos distingo dos
importantes dimensiones que enmarcan las
demandas de las mujeres indígenas ante sus
sistemas de justicia:

- La globalización del derecho, los nuevos
modelos de la justicia indígena y los de-
rechos de las mujeres. 

- Las mujeres indígenas y su lucha por la
equidad de género en los espacios de la
justicia comunitaria. 

La globalización del derecho, los nuevos
modelos de la justicia indígena y los dere-
chos de las mujeres 

La apertura de nuevos espacios a la justicia in-
dígena como parte de las reformas legales y la
multiculturalización del Estado está generan-
do una importante transformación en el
campo jurídico de las regiones indígenas. Si
bien las reformas a nivel estatal en materia de
justicia han implicado reconocer espacios li-
mitados y acotados de jurisdicción indígena,
como sucede con los nuevos juzgados indíge-
nas1, se han generado a partir de este recono-

1 En los últimos años, las legislaciones de Quintana
Roo, Puebla, Hidalgo, Campeche y Chiapas han re-
conocido oficialmente la justicia indígena en el marco
de juzgados indígenas. En otros estados las reformas
legales reconocen la justicia indígena en los espacios
tradicionalmente existentes de las comunidades,
como es el caso de Oaxaca y San Luis Potosí (Sierra
2005).

     



cimiento procesos importantes de apropia-
ción y resignificación de la justicia, en lo cual
el discurso de los derechos juega un papel
muy importante. Al mismo tiempo observa-
mos procesos que apuestan a nuevas formas
de justicia rebasando los marcos legales ofi-
ciales para poner en prácticas jurisdicciones
indígenas autónomas que se confrontan con
el Estado, como es el caso de la Policía
Comunitaria de Guerrero. Lo cierto es que
estos procesos, más allá de sus particularida-
des y alcances, están propiciando nuevos retos
y debates para pensar la justicia indígena, y en
esto el discurso global de los derechos de las
mujeres y los derechos humanos está abrien-
do nuevas opciones. 

En efecto, los derechos humanos y los de-
rechos de las mujeres se convierten en len-
guajes claves de las disputas por las jurisdic-
ciones indígenas y sus límites, lo cual puede
tener efectos diferenciados según el uso polí-
tico que se haga de ellos. Así como el Estado
apela al discurso de los derechos humanos y
los derechos de las mujeres para vigilar y con-
trolar a las autoridades indígenas y sus com-
petencias, las mujeres indígenas se han valido
también de dichos discursos para dar salida a
sus propios cuestionamientos, dentro y fuera
de sus comunidades. Una de las justificacio-
nes recurrentes para acotar las competencias
de las autoridades indígenas por parte de los
gobiernos ha sido justamente el argumento
oficial según el cual reconocer autonomía y
amplias jurisdicciones a las autoridades indí-
genas significaría desproteger a las mujeres,
dejándolas ante el arbitrio de costumbres y
tradiciones atávicas2. Las mujeres indígenas
han cuestionado directamente dicho argu-
mento, señalando la responsabilidad del
Estado en la violación a sus derechos al no ga-
rantizar las condiciones económicas, sociales

y políticas que les permitan tener una vida
digna en sus comunidades. Al mismo tiempo,
han identificado los aspectos negativos de sus
costumbres y lo que desean cambiar3. 

En los últimos años las mujeres indígenas
organizadas se han preocupado por construir
un discurso específico de género desde la di-
versidad cultural, que responda a sus realida-
des y visiones del mundo, al mismo tiempo
que defienden las luchas colectivas de sus
pueblos por su autonomía y contra el racis-
mo. Al igual que otras mujeres de color, han
debido cuestionar las visiones establecidas del
feminismo hegemónico, promotor de un dis-
curso de género liberal y universalista que im-
pide comprender la importancia de los dere-
chos colectivos y culturales para su lucha
como mujeres indígenas, pero también han
debido discutir con sus compañeros y autori-
dades indígenas, quienes muy a menudo des-
califican las demandas de las mujeres como
solicitudes externas que no corresponden a la
realidad de las comunidades indígenas
(Hernández 2001, Hernández 2006). Muje-
res mapuches, kichwas, mayas, nahuas, nati-
vas canadienses y americanas coinciden en es-
te proceso y en la necesidad de construir una
mirada como mujeres indígenas (Painemal y
Richards 2006, White Eagle 2007, Sánchez
2005, Millán 2007). En pocos años han con-
seguido avanzar en propuestas nuevas para
pensar el género desde la diversidad cultural y
desde la mirada propia de las mujeres indíge-
nas, en lo cual las redes transnacionales de
mujeres indígenas organizadas y los foros in-
ternacionales, como Foro Internacional de las
Mujeres Indígenas (FIMI) y Enlace Conti-
nental, han sido importantes detonadores
(Blackwell 2004). Han construido así una
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2 Dicho argumento oficial fue repetido por diferentes
funcionarios estatales durante los debates en torno a
la reforma constitucional en México antes del 2001
(Hernández, Paz y Sierra 2004).

3 Tal fue el sentido del discurso elaborado por la
Comandanta Zapatista Esther ante el Congreso de la
Unión, en abril del 2001, pieza clave de la nueva re-
tórica en torno a los derechos de las mujeres indígenas
que ha servido de detonador de procesos organizati-
vos locales, regionales y nacionales.
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mirada propia del ser mujer inserta en las ló-
gicas y modelos culturales, recuperando la
cosmovisión como referente simbólico para
repensar los roles de género (Mcleod 2007).
La lucha contra la violencia de género y los
retos por definir una visión propia de la opre-
sión de género constituyen núcleos articula-
dores del movimiento de mujeres indígenas a
nivel internacional4. El reciente Informe del
Foro Internacional de Mujeres Indígenas,
apoyado por la ONU, se centra justamente
en esta problemática y busca además desarro-
llar estrategias para combatir la violencia con-
tra las mujeres indígenas (Foro Internacional
de Mujeres Indígenas 2007, en adelante
FIMI). La violencia de género se ha converti-
do efectivamente en la pieza central de los de-
rechos humanos de las mujeres (Merry
2006:2) y en eje clave en la lucha por la justi-
cia social a nivel mundial. De esta manera,
discursos globales construidos desde expe-
riencias locales consiguen legitimarse en los
espacios internacionales de la ONU, produ-
ciendo un efecto de bumerang (Sikkink
2003) al impactar posteriormente a los pro-
pios gobiernos, que se han visto presionados
a incluir en sus agendas legislativas y de desa-
rrollo los derechos de las mujeres y en especial
de las mujeres indígenas. Estos discursos in-
ternacionalmente legitimados se convierten
en potentes armas, usadas por las mujeres in-
dígenas en los espacios locales para propiciar
cambios en sus propias comunidades y orga-
nizaciones.

En suma, llama en particular la atención la
fuerza con que las mujeres indígenas están
construyendo un discurso propio que se nutre
de diferentes registros y tradiciones normati-
vas, así como legitiman sus reivindicaciones
en el discurso internacional de los derechos de
las mujeres y los derechos humanos, hacen

valer la ley del Estado para defender conquis-
tas legales, pero también recurren de manera
selectiva a las costumbres para defender sus
identidades como mujeres indígenas. Dichos
discursos les ofrecen repertorios jurídicos que
les permiten moverse en territorios distintos
para confrontar la violencia y defender sus de-
rechos, según revelan experiencias en diferen-
tes partes del mundo, que desde contextos
distintos están buscando la manera de con-
frontar la opresión de género en el marco de
sus culturas. Esto es particularmente notorio
en el campo de las instituciones públicas y de
la justicia, tal como lo revelan ejemplos en
torno a la justicia restaurativa como alternati-
va para confrontar la violencia de género en
pueblos indígenas de la Miskita, Canadá y
Kenya (FIMI 2007, Merry 2006). Procesos
similares suceden en México y América Latina
en general, especialmente en torno a los nue-
vos contextos de renovación de la justicia, lo
cual está implicando discutir los modelos del
derecho y la justicia indígena. 

Las mujeres indígenas y su lucha 
por la equidad de género en los espacios
de la justicia comunitaria

Para las mujeres indígenas, acceder a la justi-
cia del Estado y de sus comunidades ha sido
una prueba difícil, dado el peso privilegiado
de ideologías de género que justifican el papel
subordinado de las mujeres ante los designios
masculinos. Así como en las leyes estatales se
instituye una visión patriarcal, contra la cual
las mujeres han debido luchar, en el caso de
las costumbres y normas indígenas prevalecen
también valores patriarcales que las subordi-
nan (Mollineaux y Razavi 2005, Baitenman,
Chenaut y Varley 2007). Estudios en regiones
indígenas han documentado las condiciones
de desventaja, racismo y exclusión de las mu-
jeres ante la justicia del Estado, así como las
dificultades que enfrentan las mujeres indíge-

4 Sin duda las mujeres zapatistas y las mujeres mayas
guatemaltecas han sido pioneras en estos procesos
(cfr. Hernández 2001, Millán 2007, Macleod 2007).

     



nas ante sus propias autoridades al buscar que
se les haga justicia (Hernández 2002, Barra-
gán 2006, Chenaut 2007, Sierra 2004). Por
ello, diferentes organizaciones de mujeres in-
dígenas se han preocupado por generar alter-
nativas que enfrenten las visiones patriarcales
de la justicia y confronten la violencia de gé-
nero. En diferentes partes del país, como su-
cede en la Sierra norte de Puebla y en la Cos-
ta-Montaña de Guerrero, observamos impor-
tantes procesos organizativos comprometidos
por impulsar y promover los derechos de las
mujeres indígenas para incidir en los espacios
institucionales de la justicia dentro y fuera de
las comunidades.

En la coyuntura actual de renovación de la
justicia comunitaria, las mujeres están propi-
ciando una discusión sobre el derecho indíge-
na y la justicia tradicional, así como sobre las
alternativas para potenciar las jurisdicciones
indígenas. Para las mujeres indígenas organi-
zadas se trata de una oportunidad para legiti-
mar su demandas y transformar miradas
arraigadas sobre los roles de género y promo-
ver asimismo la participación de las mujeres.
El proceso sin embargo ha sido lento y com-
plejo. Las mujeres se enfrentan a fuertes resis-
tencias, por parte de las autoridades y vecinos
de las comunidades, e incluso de sus propios
compañeros de organización (Sánchez 2005),
pero sobre todo a inercias culturales que im-
piden legitimar el discurso de equidad de gé-
nero al interior de sus comunidades, al igual
que en otros contextos5. También es cierto
que defender los derechos de las mujeres en el
marco de las comunidades puede llevar a con-
frontaciones entre posiciones que se ven co-
mo protagónicas, de parte de las mujeres, y
posiciones que reivindican el compromiso

con la comunidad, generando graves tensio-
nes, difíciles de resolver, como bien ha mos-
trado Speed en el caso de comunidades zapa-
tistas en Chiapas (Speed 2006). Tales respues-
tas muchas veces tienen que ver con los po-
deres e intereses involucrados y no tanto con
la defensa a ultranza de la tradición, como lo
ha mostrado Aili Mary Tripp en otros contex-
tos (Tripp 2002). Las respuestas son, sin em-
bargo, complejas y hay que comprender las
dinámicas locales donde se insertan los dis-
cursos de género para evitar descalificar situa-
ciones en las que las mujeres finalmente se su-
bordinan a los designios de los colectivos, a
pesar incluso de su propia convicción (Paine-
mal y Richards 2006). No obstante, también
observamos que las resistencias se han ido
sorteando paulatinamente, en lo que sin duda
ha influido la legitimación de un discurso de
género en las políticas públicas del Estado, en
los medios de comunicación y en el discurso
mismo de las ONGs de derechos humanos.
De esta manera las nuevas leyes que penalizan
la violencia contra las mujeres a nivel nacio-
nal6 y estatal, así como las leyes que propician
su participación, legitiman las demandas de
las mujeres indígenas. Si bien esto no garan-
tiza cambios en las prácticas ni en el acceso a
la justicia, sí ofrece un paraguas discursivo
para apoyar su reivindicación. Es así que las
mujeres indígenas se valen de diferentes regis-
tros legales para defender sus derechos, tradu-
ciendo a sus propios lenguajes y discursos las
normas oficiales e internacionales sobre los
derechos de las mujeres. La referencia a las ex-
periencias analizadas permitirá destacar los
contrastes, las dificultades y los retos que es-
tán marcando la disputa por los derechos de
las mujeres y su acceso a la justicia en dos re-
giones indígenas de México donde se desarro-
llan importantes experiencias de renovación
de justicias indígena y comunitaria.

19
ÍCONOS 31, 2008, pp. 15-26

Mujeres indígenas, justicia y derechos: el reto de una justicia intercultural

5 Problemas similares enfrentan las mujeres mapuches
en Chile al verse obligadas a silenciar sus opiniones
ante la exigencia de su compañeros de no generar di-
visión en las comunidades, y no introducir discursos
ajenos a la cultura indígena basada en la complemen-
tación (Painemal y Richards 2006).

6 Ver por ejemplo el decreto de la nueva Ley general de
acceso de las mujeres a una vida libre de violencia, ex-
pedida el jueves 1 de febrero de 2007.
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La disputa por la definición de la justicia 
indígena en Cuetzalan desde la práctica de 
las mujeres

El campo de la justicia indígena en la Sierra
norte de Puebla, y especialmente en la región
de Cuetzalan, se transformó a partir de la ins-
talación del Juzgado Indígena en el año 2003.
Si bien el juzgado fue producto de la decisión
del Tribunal Superior de Justicia del estado de
Puebla con el fin de implementar la “justicia
indígena”, al mismo tiempo constituyó un ca-
talizador importante que permitió aglutinar a
las organizaciones indígenas y de derechos
humanos con larga experiencia de trabajo en
la región para disputar los sentidos de la jus-
ticia indígena frente al Estado, apropiándose
de su regulación. Junto con el juzgado indí-
gena se instalaron representaciones de la Co-
misión Estatal de Derechos humanos, de la
Procuraduría de Justicia del estado, de la ins-
tancia de Mediación Estatal y de la Repre-
sentación de la Mujer Poblana con el fin de
vigilar las actuaciones del juzgado y coadyu-
var a su “buen funcionamiento”, entre otras
tareas. La paciencia y el estilo negociador de
las autoridades nahuas del juzgado ha permi-
tido que en los hechos sean ellos, con el
apoyo del Consejo del Juzgado7, quienes defi-
nen los alcances y modalidades de la justicia
indígena, como bien lo ha documentado
Adriana Terven (2005).

Una particularidad de la justicia indígena
que se desarrolla en el juzgado ha sido la pre-
sencia significativa de mujeres miembros de
organizaciones indígenas trabajando en la re-
gión desde hace veinte años. Junto con el dis-
curso de los derechos humanos y los derechos
indígenas, el discurso de los derechos de las
mujeres es un referente continuo en los deba-
tes del Consejo del Juzgado y en los talleres y

pláticas que se han dado a las autoridades in-
dígenas. En este proceso, la Casa de la Mujer
Indígena (CAMI)8 ha jugado un papel clave
al apoyar el seguimiento de casos del juzgado
donde se involucran mujeres, pero también al
impulsar un proyecto propio de intervención.
Además de sus propias tareas en el campo de
la salud y la educación, el CAMI ha privile-
giado un trabajo sobre la defensa legal y apo-
yo emocional a mujeres víctimas de violencia
(Mejía y Cruz 2006). Como miembros acti-
vos del Consejo del Juzgado Indígena, las
mujeres del CAMI discuten la justicia que
aplican las autoridades del Juzgado, buscando
sensibilizarlas a una mirada distinta que con-
temple la equidad de género y los derechos
humanos. El trabajo que han desarrollado las
mujeres nahuas con el apoyo de asesoras mes-
tizas, residentes desde hace varios años en la
zona, ha buscado construir una visión propia
de los derechos y las necesidades de las muje-
res nahuas, respetando sus valores y tradicio-
nes culturales, identificando aquellas costum-
bres que desean cambiar, y aquellas que son
indispensables para sus vidas. En este proceso
han influido los discursos de otras mujeres in-
dígenas, especialmente de las zapatistas y de
diferentes colectivos de mujeres indígenas na-
cionales e internacionales, en los cuales tam-
bién ellas participan (Coordinadora Nacional
de Mujeres Indígenas, Enlace Continental,
etc.). 

7 Nueva institución creada por las organizaciones indí-
genas y de derechos humanos inspirándose en las for-
mas de los Consejos de Ancianos.

8 La Casa de la Mujer Indígena (CAMI) fue creada en
agosto del 2003 con apoyo de la Comisión de
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y financia-
miento del PNUD, con el fin de apoyar el trabajo en
salud y violencia doméstica de mujeres nahuas de la
región. El CAMI ha rebasado en mucho las tareas ini-
ciales de su fundación para convertirse en un espacio
de atención, seguimiento y capacitación en derechos a
mujeres víctimas de violencia doméstica. El centro es
administrado por mujeres nahuas con trayectorias or-
ganizativas propias y cuenta con el apoyo del Centro
de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres (CADEM),
integrado por mujeres mestizas comprometidas con el
trabajo de mujeres indígenas.

   



No ha sido fácil el proceso de incidir en un
campo tan particular como la justicia indíge-
na, espacio masculino por excelencia, porque
implica intervenir en las maneras tradicionales
de resolver los conflictos y, por tanto, en sus
procedimientos y en los sistemas normativos.
Tal es el sentido de los acuerdos que caracteri-
zan la justicia comunitaria basados en la con-
ciliación: en muchas ocasiones, en aras de lle-
gar a acuerdos, se violentan los derechos de las
mujeres ya que se tienden a reproducir jerar-
quías de género cuando, por ejemplo, una
mujer que sufre violencia doméstica se ve obli-
gada a regresar con el esposo bajo el simple
compromiso que “ya se portará bien”9. 

Después de 5 años de funcionamiento y
de labor de hormiga en el juzgado, las muje-
res indígenas del CAMI han conseguido al-
gunos logros para legitimar los derechos de
las mujeres, al menos en el discurso, y pro-
mover que los jueces se abran a comentar la
problemática y a recibir pláticas. Mantienen
de esta manera su mirada vigilante ante la jus-
ticia comunitaria. Pero también saben que no
basta con defender la justicia comunitaria si
no se trabaja con las otras instancias judicia-
les oficiales en donde terminan los casos de
mayor violencia para las mujeres. Los esfuer-
zos no siempre se ven coronados con salidas
adecuadas para las mujeres, revelando lo difí-
cil que es enfrentarse a las ideologías de géne-
ro. Aún así, no ceden en su decisión de cons-
truir formas más adecuadas de justicia comu-
nitaria, sin encerrarse en sus contextos ni en
sus valores culturales. 

Sin duda la oportunidad de incidir en un
espacio como el Juzgado Indígena constituye
un reto para las mujeres indígenas organiza-
das, quienes desde hace varios años han esta-
do comprometidas en construir una propues-
ta propia en torno a la violencia de género y
los derechos de las mujeres (Mejía y Cruz

2006). Las mujeres están conscientes de que
el Juzgado Indígena es un espacio clave para
potenciar un proceso de transformación en
las relaciones de género en lo que es funda-
mental un trabajo conjunto con las autorida-
des indígenas. Pero saben también que, para
defender a las mujeres, en ocasiones, hay que
ir más allá de las costumbres y recurrir a un
discurso legal que pueda beneficiarlas. En este
sentido, coinciden con otras mujeres en el
reto de apostar a construir una justicia inter-
cultural con equidad de género que pueda ali-
mentarse del derecho indígena, pero también
del derecho del Estado y de los avances en el
derecho internacional (FIMI 2007). Tal plan-
teamiento las ha llevado a confrontar -desde
las prácticas visiones esencialistas de la cultu-
ra y del derecho indígena- para propiciar nue-
vas maneras de pensar la justicia indígena
plural y abierta al cambio. 

Las dificultades y retos por incorporar 
los derechos de las mujeres en la práctica 
de la justicia de la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias (CRAC)
de Guerrero

El Estado de Guerrero se distingue por los
altos niveles de violencia y marginación. Las
mujeres han sido las víctimas más débiles de
las acciones de militarización prevalecientes
en las zonas marginadas de la Montaña en
aras de barrer con los cultivos de estupefa-
cientes y reprimir a los movimientos sociales
(Tlachinollan, La Jornada). El testimonio de
mujeres mixtecas da cuenta del drama y la
impunidad que caracteriza la región: violacio-
nes impunes, esterilizaciones forzadas, muje-
res que mueren por falta de acceso a servicios
de salud, señoras a las que les matan a sus es-
posos y a sus hijos, dejándolas con la respon-
sabilidad de sostener solas a su familia, y mu-
jeres que deben responder ante la fuerte mi-
gración de sus hombres, teniendo que cum-
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9 En un trabajo anterior he profundizado en el tema de
las ideologías de género en el campo de la justicia co-
munitaria (Sierra 2007).
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plir los compromisos en sus comunidades:
cooperaciones, faenas, cargos. Algunos de
estos casos de violación de derechos han sido
denunciados ante Amnistía Internacional y
aún esperan respuesta del Estado mexicano,
como sucede con las mujeres de Barranca
Tecuani, municipio de Ayutla de los Libres,
violadas por militares (Rojas 2002). Sin duda
en este proceso los hombres también han su-
frido. Hablar de los derechos de las mujeres
no significa que los hombres no sean también
víctimas de la opresión. Los principales res-
ponsables son el Estado y los gobiernos esta-
tales que no han querido acabar con la vio-
lencia ni la impunidad, de la cual muchas
veces han sido encubridores.

Por todo esto, para las mujeres indígenas de
las comunidades que abarcan la Costa-
Montaña, el proyecto de la policía comunitaria
les ha cambiado la vida a ellas, a sus hijos e
hijas y a sus hombres. Ahora pueden salir en
las colectivas sin el temor de ser violadas o
agredidas por bandoleros. Que haya seguridad
en la comunidad y en la región, garantizada
por la Policía Comunitaria, les da confianza y
no temen que sus hombres no regresen. En ese
sentido también han sido actoras del proceso y
se encuentran participando en su construc-
ción, como lo revela la integración de las mu-
jeres en la Comisión de Justicia de la CRAC
para atender conflictos que involucran a muje-
res y para participar en la propia organización. 

Después de 12 años de existencia, el siste-
ma de seguridad y justicia de la CRAC ha
conseguido establecer una jurisdicción autó-
noma, paralela al Estado. Se trata de un com-
plejo sistema de organización colectiva y re-
gional que abarca a 66 comunidades mixte-
cas, tlapanecas, nahuas y mestizas de la
Costa-Montaña de Guerrero. Sin duda es la
expresión más avanzada de procesos regiona-
les de jurisdicción indígena en el país, inclu-
so más allá de los importantes logros que en
este campo han conseguido las Juntas de
Buen Gobierno en Chiapas. A diferencia de

las comunidades zapatistas, las comunidades
de la Costa-Montaña de Guerrero no se opo-
nen a una relación con el Estado, más bien lo
que buscan es una relación basada en el res-
peto mutuo y en la cooperación. El sistema
de seguridad y justicia de la CRAC es consi-
derado ilegal por el Estado, no obstante goza
de una amplia legitimidad entre las comuni-
dades que integran su territorio y es ahí
donde radica su gran fuerza (Sierra 2007). 

A pesar de sus logros y de haber consegui-
do el reconocimiento de las autoridades mu-
nicipales y estatales, la CRAC vive en una
continua tensión con los poderes regionales
que apuestan por su fragmentación y debili-
tamiento. El estar en una zona reconocida co-
mo violenta debido a conflictos agrarios, al
narcotráfico y a las históricas guerrillas, así
como a arraigados procesos organizativos, ha
convertido a la CRAC en foco clave de las po-
líticas represivas del Estado, como ha sido el
caso reciente de la lucha contra el narcotráfi-
co. Este fue el pretexto para introducir, una
vez más, al ejército en la zona y justificar la-
bores de control. El Estado, además, ha libra-
do órdenes de aprehensión contra sus diri-
gentes a quienes les acusa por abuso de auto-
ridad, promover la desobediencia civil, entre
otros delitos. A pesar de todo este contexto,
“la Comunitaria” -como ellos se nombran- ha
conseguido mantener la legitimidad y el res-
paldo de las comunidades y sus asambleas e
innovar su sistema de seguridad, justicia y re-
educación a nivel de su reglamento interno y
en las prácticas. Una apuesta central de la jus-
ticia de la CRAC es hacer una justicia para el
pueblo y controlada por el pueblo. En este
sentido, se construye en oposición a la justi-
cia oficial, del Estado, que es vista como co-
rrupta, discriminatoria y opresora. 

Si bien la CRAC cuenta con un detallado
Reglamento Interno10 en donde han plasma-

10 El Reglamento Interno de la CRAC es el resultado de
una larga consulta en asambleas realizadas durante

   



do sus principios y su modelo de justicia, así
como su compromiso con los derechos hu-
manos, continuamente se ve cuestionada por
familiares de los detenidos y por las autorida-
des judiciales del Estado, por violar los dere-
chos humanos y por abuso de autoridad.
Muchas de estas acusaciones buscan deslegiti-
mar a las autoridades, pero dan cuenta de la
complejidad del proceso y del hecho de que
algunos vecinos no estén conformes con las
resoluciones tomadas durante los juicios y,
sobre todo, con que los manden a reeducar.
Por esto mismo se han promovido talleres y
cursos dirigidos especialmente a los policías
para sensibilizarlos a respetar las garantías in-
dividuales al detener a las personas o durante
su proceso de reeducación. 

La problemática de las mujeres constituye
sin duda una de las asignaturas pendientes de
la CRAC y del sistema de seguridad y justicia
en su conjunto, como lo es también en todo
en el sistema de justicia del Estado. Un diag-
nóstico reciente, elaborado por la Secretaría
de la Mujer de Guerrero, centrado en docu-
mentar la violencia de género, revela que
Guerrero se encuentra en el cuarto lugar na-
cional en términos de feminicidios de muje-
res (831 entre 2000 y 2005)11. El diagnóstico
destaca la violencia como uno de los puntos
principales que afecta a las mujeres y su acce-
so a la justicia, por lo que la problemática de
las mujeres dentro de la CRAC no debe des-
ligarse de este contexto general de margina-
ción, violación de derechos y exclusión que
viven las mujeres, como señalo más arriba. 

Los logros alcanzados por la CRAC y la
Policía Comunitaria no significan por sí mis-
mos un impacto en la práctica misma de la
justicia comunitaria hacia las mujeres. Un
diagnóstico inicial de la práctica de la justicia
en las comunidades y la observación de algu-
nos casos permiten constatar las dificultades
que enfrentan las mujeres ante la justicia en
sus comunidades. Los casos recurrentes de
maltrato intrafamiliar, abandono de hijos,
violación, difamación, aborto, entre otros,
dan cuenta de la situación de indefensión de
las mujeres, el peso que tiene la declaración
del hombre y las pocas posibilidades que tie-
nen las mujeres de hacer escuchar su voz, es-
pecialmente cuando las autoridades son pa-
rientes de sus hombres. 

Fueron justamente asuntos graves que lle-
garon ante la CRAC lo que propició que las
autoridades promovieran la participación de
las mujeres en la justicia regional. De acuerdo
al testimonio de una de ellas: “había que
atender casos de infanticidio, violencia intra-
familiar, violación y los asuntos de las muje-
res, porque las detenidas tenían mucha pena
de hablar de eso con los hombres”. Es hasta el
año 2006 que se integra formalmente la
Comisión de Mujeres de la CRAC, cuyas in-
tegrantes fueron elegidas en Asamblea Regio-
nal, si bien desde un principio las mujeres
han estado presentes en el proceso. La parti-
cipación de las mujeres en la CRAC no signi-
fica que con esto se introduzca una visión de
género en la práctica de la justicia. Es difícil ir
contra arraigadas ideologías de género que
suavizan la violencia y legitiman posiciones
compartidas sobre lo permitido y lo prohibi-
do. No obstante es ya un avance el que hayan
sido incorporadas mujeres a la organización al
mismo nivel que los hombres. 

Es apenas un primer camino de un traba-
jo por hacer para que la nueva justicia que
buscan construir realmente considere a “la
otra mitad de la naranja”, en palabras de Ciri-
no Plácido, dirigente histórico de la CRAC.
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meses en comunidades pertenecientes a la Policía
Comunitaria. El Reglamento regula el funcionamien-
to del sistema de seguridad y justicia comunitaria, y
define los principios deberes y derechos de las autori-
dades, policías comunitarios y miembros de la orga-
nización. Para los miembros de la Comunitaria crista-
liza su derecho. El Reglamento ha sufrido varias mo-
dificaciones para adecuarlo a las nuevas realidades.

11 Sistematización de Talleres Regionales de Consulta
Ciudadana, 8 mayo 2007, Reforma del Estado con
equidad de género en Guerrero.

   



Los intentos en esta dirección suelen toparse
con fuertes inercias sustentadas en un discur-
so de la tradición y la idea que las mujeres son
“buenas para los chismes y para pelearse entre
ellas”, con lo cual buscan descalificar su par-
ticipación en los asuntos públicos de la orga-
nización. Recientemente (junio de 2007) las
mujeres fueron cuestionadas y finalmente sa-
cadas de la CRAC, ante críticas a su actua-
ción y acusaciones difamatorias que se dirigí-
an por igual a los coordinadores hombres y
mujeres. Sin embargo, la mayor parte de los
hombres permanecieron mientras ellas fueron
retiradas de sus cargos, lo que revela nueva-
mente la dificultad que enfrentan para ser re-
conocidas. 

Los logros de la CRAC, especialmente en
el campo de la seguridad y la justicia, se ven
sin duda limitados al no contemplar los dere-
chos de las mujeres más que de manera cola-
teral. Pero el problema no puede desligarse de
las condiciones estructurales de desigualdad y
violencia social y política que viven las comu-
nidades, en lo cual el Estado tiene una gran
responsabilidad. Se entiende en este sentido
que el reclamo principal de las mujeres no es
tanto su capacitación en derechos humanos o
de género sino el asegurar su organización,
pero también el acceso a proyectos producti-
vos que hagan sustentable sus actividades y
les ofrezcan algunos ingresos complementa-
rios. Los avances lentos que se van haciendo a
través de talleres, participando en los espacios
de la CRAC, así como el apoyo solidario de
mujeres organizadas, como la Coordinadora
Guerrerense de Mujeres Indígenas, sin duda
son referentes centrales para que esta impor-
tante institución redefina el sentido de la jus-
ticia comunitaria contemplando los derechos
de las mujeres.

Conclusiones. Los retos de una justicia 
intercultural con equidad de género 

Las nuevas experiencias de justicia indígena
en contextos de globalización y de reforma
del Estado están abriendo nuevas opciones a
las mujeres indígenas para defender sus dere-
chos, discutir sus costumbres y repensar las
formas tradicionales de ser mujer. Las muje-
res indígenas se enfrentan al gran reto de legi-
timar el discurso sobre los derechos de las
mujeres en espacios tradicionalmente domi-
nados por normas patriarcales y miradas mas-
culinas, como es el caso de la justicia. El pro-
ceso no ha sido nada fácil, sin embargo obser-
vamos cambios importantes en experiencias
locales que están marcando la pauta de una
importante transformación en los modelos
culturales de las sociedades indígenas. 

La construcción de un discurso de género
desde la mirada de las mujeres indígenas está
siendo alimentado por debates internaciona-
les, en espacios de encuentro transnacional
donde participan mujeres indígenas de dife-
rentes latitudes, pero también por la propia ex-
periencia de las mujeres indígenas que desde
sus espacios locales de organización están ge-
nerando alternativas para confrontar la violen-
cia de género y la subordinación. Así, el dis-
curso global de los derechos humanos y contra
la violencia de género ha sido redefinido por
las mujeres indígenas desde sus lenguajes. En
este proceso las demandas de las mujeres indí-
genas constituyen referentes claves al cuestio-
nar modelos arraigados en torno al derecho in-
dígena y la costumbre, confrontándose a po-
derosas ideologías de género que naturalizan la
subordinación de las mujeres. Muchas veces
tales ideologías son asumidas y defendidas por
las propias mujeres que han internalizado las
jerarquías de género, lo que en ocasiones las
lleva incluso a justificar la violencia como una
atribución del hombre para corregir a la
mujer, como lo revelan innumerables casos
que llegan ante los jueces de las comunidades.
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Las dos experiencias analizadas, el Juzgado
Indígena de Cuetzalan y la Policía Comunita-
ria de Guerrero, dan cuenta de la heteroge-
neidad de los procesos sociales y el hecho de
que los avances en las demandas de jurisdic-
ción indígena no necesariamente se corres-
ponden con nuevos modelos de justicia “más
justos” para las mujeres.

Para muchas mujeres indígenas queda
claro que no basta con luchar por la justicia
en el espacio cerrado de sus comunidades ni
de sus organizaciones, sino que al mismo
tiempo es necesario acceder a la justicia del
Estado y disputar ahí también por sus dere-
chos. Por ello las mujeres organizadas de
Cuetzalan están yendo más allá de la justicia
indígena para pensar en una justicia intercul-
tural con equidad de género, en donde recu-
rrir al discurso de la costumbre no impida va-
lerse también a las nuevas leyes contra la vio-
lencia doméstica, o del recurso al lenguaje in-
ternacional de los derechos humanos y los de-
rechos de las mujeres para disputar sus dere-
chos ante la justicia local y regional. Se trata
de procesos de muy larga duración en los cua-
les incide el contexto de pobreza estructural,
violencia política y globalización neoliberal
que afecta las posibilidades de legitimar las
demandas de las mujeres, las cuales suelen su-
bordinarse a demandas consideradas de ma-
yor importancia para la sobrevivencia y la de-
fensa de los pueblos. Aún así la semilla ha
sido sembrada y difícilmente se podrán cons-
truir nuevas apuestas de justicia comunitaria
y justicia indígena que no incluyan las de-
mandas de las mujeres.
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