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Capítulo 8

EL 21 DE ENERO: ¿GOLPE O REBELIÓN?

LA DIFERENCIA

Mahuad crece a la sombra de los partidos, sustenta su poder en la alianza de la
representación política de los dos polos del bloque dominante, el PSC y la DP; busca la
consolidación en el tratamiento del problema limítrofe con el Perú, bajo el auspicio del
poder norteamericano; pero termina atrapado en la crisis bancaria y en la ruptura de la
alianza.

En la brecha de esta contradicción emerge un nuevo bloque histórico, encabezado por el
movimiento indígena, con participación de los movimientos sociales: un proceso tardío
de "movimientismo" que llega a los bordes del poder, con apoyo de una fracción
militar.

El desenlace del 21 de enero del 2000 se presenta, a la vez, como la derrota de la
rebelión popular; aunque la derrota se opera más bien posteriormente, en la
contrarespuesta del poder constituido para quebrar la alianza de los pueblos indígenas
con los movimientos sociales y en la desarticulación de la propuesta de Estado
plurinacional y de refundación de la República. Y como la oportunidad para el bloque
dominante de llevar el modelo hacia una nueva fase, marcada, por la dolarización y la
financierización de la economía y por el funcionamiento de una democracia que se
inmuniza a las presiones sociales y recoloca el funcionamiento del sistema político en
los juegos de los dos polos del poder constituido. Mahuad es el trofeo de los dos lados.
La sucesión se opera ante el poder militar, con legitimación tardía en el parlamento.

Fujimori crece como outsider, en medio de la crisis del sistema de partidos: primero la
polarización y el desgaste del espacio "rnovimientista", y luego la debacle de los
partidos tradicionales. Sustenta su poder en la alianza con las cúpulas militares y
empresariales, sin la intermediación de la representación política, y en el respaldo y aval
del poder norteamericano. Surge por la confluencia de dos procesos: el debilitamiento y
crisis del sistema de representación, tanto de los movimientos sociales como de los
partidos políticos, y la ausencia de un bloque histórico alternativo, en particular, la
limitación en la constitución de un sujeto político andino; por lo cual recoge
legitimaciones tanto del lado carismático como desde la formalidad democrática. Se
sustenta en los éxitos temporales del proyecto neoliberal, basado en la privatización de
los recursos públicos, la flexibilización laboral y la alta concentración de la riqueza en
las élites empresariales y militares adictas; y en la alianza geopolítica con el poder
norteamericano.

El agotamiento del éxito neoliberal y la ruptura de la alianza con el poder
norteamericano inician la caída de Fujimori, que se resuelve en el espacio institucional
del Congreso, con participación subordinada de la movilización social. El heredero es
un nuevo outsider, esta vez orgánico.

La palabra

Un elemento diferencial de la caída de Mahuad respecto a la caída de Fujimori, está en
la emergencia del movimiento indígena a la cabeza de un nuevo bloque histórico. Sin
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embargo, no existe una version propia de las organizaciones indígenas y de los
movimientos sociales sobre los acontecimientos del 21 de enero.

Hay diversos textos sobre la palabra indígena y de los movimientos sociales, en algunos
casos, éstos logran expresar su voz como parte de estos textos; pero no hay la palabra
autónoma. Apenas hay un texto elaborado desde la reflexión de los actores sociales, La
rebelión del arcoiris, editado por la Fundación José Peralta (2001). Este retraso en
cuanto a la reflexión y elaboración teóricas desde los actores sociales dificulta el
análisis del proceso.

La tentación podría ser tratar de llenar el vacío desde la reconstrucción de los relatos, a
través de investigaciones tardías sobre las visiones de los actores respecto a los
acontecimientos. En realidad he acudido a algunas entrevistas a los actores; pero he
preferido privilegiar una dirección diferente: tomar como referencia las trayectorias y
los relatos que actuaron durante los procesos, para reconocer los campos de fuerza y de
sentido constituidos. Introduzco también varios elementos testimoniales, al haber sido
testigo y actor de los acontecimientos.

Hay cuatro tipos de textos: los relatos periodísticos, los relatos de los actores tanto del
lado del poder como del lado de los insurrectos, las opiniones e interpretaciones, y los
análisis teóricos.

Hay un déficit de análisis teórico sobre los acontecimientos del 21 de enero. Uno de los
pocos trabajos en esta dirección es el de Gabriela Córdova (2003), Anatomía de los
golpes de Estado. La prensa en la caída de Mahuad y Bucaram. Realiza una
comparación de la retórica de los medios de comunicación en las dos caídas.

Mientras al 21 de enero se lo califica como "viernes negro, ... comedia bufa, pesadilla
monstruosa, jornada trágica, golpismo, atentado contra la democracia; en contraste, la
movilización de febrero de 1997, que anunció el fin del gobierno de Abdalá Bucaram...,
fue descrita como revolución de las conciencias, amanecer de la dignidad, carnaval
multicolor, campanada democrática, plebiscito espontáneo del pueblo..."¡

La pregunta es "¿Por qué una movilización popular fue aclamada en 1997 y otra
semejante es estigmatizada en 2000?" La respuesta está en la tesis central: "las técnicas
utilizadas por la comunicación de masas descubren en las mass-rnedia contemporáneos
a factores de formación de instancias políticas representativas, estimulan la
movilización social y, al mismo tiempo, la enmarcan en la institucionalidad o en sus
símbolos; todas éstas son funciones que rebasan el campo de lo periodístico y lo han
convertido en un importante pilar del orden imperante." El poder de los mass-media
contemporáneos construye una democracia instrumental.

Los relatos periodísticos están dominados por los grandes medios, aunque en esta
oportunidad podemos cotejarlos con la voz de la radio. Destacan, de un lado, los relatos
de El Comercio, recogidos en 21 de enero, la vorágine que acabó con Mahuad, y del
otro, el relato de Francisco Herrera, Los golpes del poder... al aire. El 21 de enero a
través de la radio.

I CÓRDOVA (2003: 8)
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El universo de los mass media es complejo y contradictorio. Sin embargo, su
constitución se remite a la legitimación del poder y del mercado, hasta presentarse como
un "campus'" con reglas propias. Hay un juego de eco; la voz de los media se amplifica
en círculo: la noticia de la prensa se reproduce en la televisión, circula en las
corresponsalías internacionales y rebota a los cauces locales, la imagen de la televisión
regresa en el análisis de los editorialistas. La "verdad" ahora está en el eco amplificado.

Sobre todo en tiempo de crisis política, la palabra oficial se desplaza desde las
instituciones políticas, los partidos y el Estado, hacia el campo de la opinión pública,
dominada por los mass media. "A la progresiva despolitización mediática de la política
ha correspondido la creciente politización de los mass-media, los cuales han
abandonado su condición y modo de funcionamiento de "contra-poder" para convertirse
en un poder, que usurpa competencias políticas pero sin asumir las responsabilidades
del poder político... Este fenómeno generalizado en el mundo moderno se ha agravado
en países como el Ecuador, donde las instituciones sociales y políticas son muy
débiles")

La autonomización de la opiruon pública y la construcción de una democracia
"teledirigida'" es el punto culminante del predominio de la versión liberal de la
democracia, es su forma postmoderna. Para Rousseau la opinión pública era el campo
de constitución de la soberanía popular, pero para ello se requería su funcionamiento
como contra-poder y vigilancia ciudadana. Hoy, los mass media actúan como parte del
poder constituido; y sobre todo en tiempos de crisis de la institucionalidad política, se
colocan en el centro de la disputa de sentido, ordenan no sólo las agendas sino también
los ritmos; entregan la palabra a "los que tienen que hablar".5 Las funciones originarias
de expresión de la opinión de los ciudadanos ante el poder del Estado y de sacar a la luz
pública los funcionamientos de los poderes invisibles, se han trasmutado en las
funciones de construir y reproducir un sentido para el poder.

Esta transmutación es uno de los factores que incide en la constitución de espacios
movimientistas en nuestras sociedades, más que de democracias ciudadanas, como
pretende la visión liberal de la democracia. La incorporación del poder mediático al
poder constituido cierra el paso a la constitución de democracias liberales; así como su
autonomía es el piso de su constitución en los países europeos. Por ello, el paso por
formas movimientistas es no sólo una originalidad de los procesos andinos, sino una
condición para desarrollar nuevas formas participativas de democratización ante el
fracaso de los cauces liberales.

La irrupción de los actores andinos, ya sea bajo la mediación de un outsider, como en el
caso del Perú, o bajo la forma de la construcción de un movimiento social con presencia
étnica y política, como en el caso de Ecuador, marca el carácter del poder y de la
democracia en nuestros países. La representación es reordenada desde la presentación,
la norma es modificada desde la acción.

La opinión pública, articulada por el poder mediático, se transmuta en la opiruon
"publicada". Pero no por ello desaparecen las voces profundas y silenciadas. Más bien
se abren nuevos cauces del poder: la retórica se remite a los procesos.

2 BOURDIEU (1985). TÉLLEZ (2002)
J SÁNCHEZ-PARGA (1999: 73-74)
4 SARTORI (2001)
5 BOURDIEU (1985)
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Los mass media actúan como un campus: "se entrelazan, se repiten, compiten e imitan
entre ellos. Constituyen un entorno donde la competencia se convierte en atmósfera
mediática que envuelve al receptor. .. De allí la coherencia que mantienen las notas
informativas con las columnas de análisis y opinión institucional de cada periódico... No
es un diario, un canal de televisión o una radio quien informa, ... sus productos asumen
la impronta del colectivo en el momento mismo de su concepción... Esa unidad del
campo permite tratarlos como un emisor colectivo,,6

En ese emisor colectivo entran también los artículos y libros de análisis y opinion
emitidos desde el poder constituido. La cercanía a Mahuad , convierte al texto de
Vladimiro Álvarez, El golpe detrás de los ponchos, no sólo en una lectura privada de
los acontecimientos, sino en la interpretación del poder y de las perspectivas, desde el
centro de la representación política, marcada por un viejo racismo occidental: la
hacienda no ha concluido; los indios no tienen voz, hay que buscar el poder que los
mueve, las conspiraciones tras los ponchos, para explicar los desenlaces. En el eje
golpe-constitucionalismo, los actores no podían ser los indios en alianza con los
movimientos sociales; los actores estaban en los cuarteles, en la trama del tradicional
golpe militar. También el poder público tiene su escena privada: las visiones, los
intereses, los gustos, las relaciones de los gobernantes juegan dentro del Palacio.

El viejo desprecio al indio impidió ver desde el Palacio el nuevo poder indio; hasta el
momento del cerco Mahuad seguía centrado en su nueva boya, la dolarización: el
"jueves 20 de enero, el Presidente Mahuad se instaló desde temprano en reuniones
previamente convocadas con técnicos del Ministerio de Finanzas y expertos en materia
económica para la implementación del modelo de dolarización que anunció el nueve del
mismo mes."? Los informes militares señalaban que todo estaba bajo control: ¿sorpresa
estratégica desde el lado indígena-social o planificación golpista desde el lado militar?

Los textos de los militares participantes, como los libros del Coronel Mario Lascano, 21
de enero. La noche de los coroneles. Rebelión de los mandos medios, se mueven en su
propia retórica: el sentido está en el marco de las relaciones militares, de las relaciones
entre los insurrectos y los mandos militares, en las relaciones entre el Ejecutivo y el
poder militar.

Cada actor tiene la visión de una parte del proceso: los relatos se realizan desde un actor
que se proclama como el central: "la rebelión de los mandos medios", "la rebelión de
los indios".

Empero no hay un sujeto metafísico que está por encima del proceso; el sujeto y su
conciencia se construye en el proceso; aunque en cada punto actúan los juegos
sistémicos y la acción desde la voluntad de las fuerzas sociales y políticas. La política
no es ni el simple funcionamiento (o disfuncionamiento) del sistema, de la jaula de
hierro; ni el simple campo de tácticas y estrategias de los actores. Es un juego complejo,
en donde los actores construyen la historia dentro de marcos delimitados por normas
heredadas. Más que un sujeto trascendente se produce un complejo proceso de
aprendizaje, para construir estrategias de conjunto.

(, CÓRDOVA (2002: 10 - 11)
7 ÁLVAREZ (2001: 17)
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Para reconstituir la trayectoria y el discurso de los actores sociales insubordinados, el
paso inicial será desmitificar los discursos etnicistas sobre el movimiento indígena y el
silenciamiento de las presencias de otros actores sociales, en textos como el de Kintto
Lucas, La rebelión de los indios. Cuando relata periodísticamente los hechos señala la
participación de los diferentes actores sociales; pero cuando se convierte en
comentarista crea una retórica centrada únicamente en el protagonismo indígena.

Aunque no se trata de un discurso aislado, sino más bien de una corriente que en el
tratamiento del problema indígena elude el tema de la tierra y la desigualdad, para
centrarse en el tratamiento de la "diferencia", dentro de una problemática articulada a
las concepciones de la ciudadanía, la participación institucional y la gobernabilidad."

Desde esta visión, un sector oficial de la Dirección Nacional del Movimiento
Pachakutik, en su balance sobre el 21 de enero, concluyó que se trataba de un "golpe" y
una "derrota", por la introducción de posiciones "extrañas" al proceso indígena."
Aunque posteriormente, con el triunfo de Gutiérrez, como beneficiarios de los acuerdos,
dejaron a un lado esta interpretación y volvieron al discurso de la "rebelión indígena".

Tanto en los levantamientos de marzo y de julio del 99, como en la insurrección de
enero del 2000, se constata una acción concertada en la ciudad y el campo, con la
participación tanto del movimiento indígena como se otros actores sociales, con papeles
y formas de lucha diferentes. No se trata únicamente de levantamientos indígenas,
aunque la participación indígena es la decisiva y los diversos sectores se reconocen en
su representación. En la caravana de la victoria del levantamiento de marzo, el dirigente
de los taxistas proclama: "Así damos gracias a la lucha de los indígenas que vinieron
aquí a pelear por todos y lograron algo que no pudieron lograr los dirigentes del
transporte" 10

El punto central de debate está en reconocer la confluencia de otros actores en la
conformación de un nuevo bloque histórico encabezado por el movimiento indígena: no
se trata de la rebelión de los indios, sino de la rebelión de una alianza indígena social,
apoyada por mandos militares medios. Para ello, es necesario reconstituir la trayectoria
del movimiento indígena y de los movimientos sociales a lo largo de los años 90 y no
sólo mirar una parte del escenario o escuchar la voz parcial de los actores.

Una visión parcial puede terminar confluyendo con uno de los componentes de la
estrategia de control desde el poder constituido: la sobreindigenización de los
movimientos sociales, en una retórica que legitima la lucha indígena, siempre que se
mueva dentro de los marcos institucionales, mientras descalifica la participación de los
otros actores sociales, en particular del movimiento sindical público, sobre todo de las
empresas estratégicas, cercado por una persistente publicidad que los descalifica como
"burócratas dorados".

La estrategia del poder sistemáticamente busca una ruptura entre la clase obrera y los
demás sectores sociales populares. II Ahora esta estrategia toma la forma de la
sobreindigenización de los actores sociales.

8 SALTOS (2002)
9 Documento Preparatorio del Congreso Nacional de Pachakutik, abril 2001, inédito.
10 LUCAS (2000: 57)
1I FOUCAULT(l984)
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La retórica de los mass-media sobre la participación de los movimientos sociales va
desde la ilegitimación hasta la negación de su presencia. Sobre todo los diarios
capitalinos, El Comercio y El Hoy se refieren a la "autodenorninada Coordinadora de
Movimientos Sociales", para generar un relato en tomo a la "utilización del movimiento
indígena".

Vladimiro Álvarez, Ministro de Gobierno de Mahuad, extrema este relato: "Muchos
activistas que han necesitado respaldo sin merecerlo, han buscado durante todos estos
años a los dirigentes indígenas, les han brindado su apoyo, se han subido al anca de sus
planteamientos y han tratado de aprovecharse de sus movilizaciones creyendo
ingenuamente que iban a lograr reciprocidad...,,12 Atrás de los ponchos está el poder
militar; los movimientos sociales apenas son capaces de enancarse en las luchas
legítimas de los indígenas. Aunque también los pueblos indígenas son apenas "una

. '"mmona.

El objetivo central de la estrategia de sobreindigenización de los actores sociales desde
los medios oficiales y el Estado, es romper la alianza de los pueblos indígenas con los
movimientos sociales, de la CONAIE con la CMS, que actuó como eje del nuevo
bloque histórico.

Sin embargo, las versiones oficiales construyen una retórica adicional: el poder tras los
ponchos. Buscan concentrar la mirada en la actuación de los militares desde la lógica
del push, para rescatar, en perspectiva, el poder de la legitimación de la democracia,
como base de la reconstitución del poder. Si se reconoce el protagonismo social habrá
que rechazar la idea del push, y aceptar la tesis de la rebelión popular.

El titular central del periódico Hoy, ligado a la visión gubernamental, en la edición del
22 de enero, el día después de los acontecimientos, resume esta retórica: "Golpe y
caos". Los actores centrales y hasta exclusivos son los militares. El juego de los
generales y los coroneles está en el centro: Mendoza es el actor central, los indios
apenas prestaron el poncho para encubrir los juegos de poder.

Al ser un problema militar, un "golpe"; la estrategia está orientada a la "salida
constitucional". El bastión de la democracia es el reducto último de la legitimidad del
poder constituido. Al final, ya podrán condecorar a Mendoza por los servicios a la
democracia.

"La lógica discursiva organizó la portada de Hoy sintetizando lo acontecido durante la
rebelión popular en los siguientes puntos: a) un "coronelazo" desató el caos, b) el
problema surgió por la reducción del presupuesto militar, e) un segundo Triunvirato
consolidó el liderazgo militar con "Mendoza, el hombre fuerte", d) a la hora del cierre
de la edición se supone que "Mendoza habría dejado sin efecto lo acordado hasta media
noche", e) el diario orientó la expectativa ciudadana en "Defensa de la Constitución" ya
que "la salida sólo puede darse dentro del orden constitucional't':'

Los media ejercen el poder de la palabra. El primer paso es entregar la palabra a quienes
deben hablar; visibilizar a los actores ordenados desde el poder constituido y silenciar la
voz de los insumisos.

12ÁLVAREZ (2001: 24 - 25)
13 CÓRDOVA (2003: 60)
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En el orden retórico del 22 de enero está el germen de la estrategia posterior. La historia
la escriben los "vencedores". Un hecho sintomático es que aún tres años después de los
acontecimientos, en el marco del ascenso del coronel Gutiérrez a la presidencia de la
República y de los debates sobre las promociones y ascensos dentro de las Fuerzas
Armadas a los militares castigados por su participación en la rebelión del 21 de enero,
los media entregan la palabra, no a los actores directos, indígenas y movimientos
sociales, sino preferentemente a los actores militares: otra vez el problema se centra en
la retórica del golpe y la amnistía para los militares insurrectos.

El orden del discurso político es el orden de la "defensa de la constitucionalidad": la
democracia es el principio de legitimidad y a su vez, la democracia es el cumplimiento
de la Constitución y las leyes. La "pirámide jurídica" se convierte en el círculo jurídico
para garantizar el orden constituido, queda por fuera toda posibilidad de un poder
constituyente desde abajo.

LA DISPUTA DE SENTIDO

Los medios oficiales intentaron cercar el sentido del 21 de enero en un golpe de Estado
fallido, los indios manipulados por los militares, aunque luego todo se redujo al
desorden del coronelazo, pues, desde la lógica de la sucesión constitucional, tejieron a
posteriori la historia de la estrategia de los generales para defender la democracia.
Mendoza fue condecorado por sus servicios a la democracia.

Con este discurso pretenden retrotraer el tema de la política a las preguntas de los
setenta y ochenta: dictadura vs. democracia, autoritarismo vs. democracia, para eludir el
tema que estaba enjuego: la crisis política y el poder, el carácter de la democracia.

El objetivo es silenciar el significado de la insurrección. Quizás ni los propios actores
tenían "plena conciencia de que su lucha contra la corrupta bancocracia y el gobierno
nacional era mucho más que eso: que no estaban promoviendo un mero acontecimiento
local ecuatoriano, sino que llenaban con su puño y letra una página en el libro de la
historia mundial. Que, para decirlo de una vez, se había convertido en asunto de
seguridad nacional para los Estados Unidos,,14

Los pueblos indígenas y los movimientos sociales buscaron la legitimidad en la
"soberanía popular", y han interpretado el21 de enero como un momento de quiebre del
sistema político y de constitución de un doble poder, como un paso para construir un
gobierno alternativo.

"Viernes negro, comedia bufa, pesadilla monstruosa, jornada trágica, golpismo,
atentado contra la democracia. Así fue descrita por la prensa la rebelión popular que, el
21 de enero de 2000, derrocó a Jamil Mahuad y reclamó para sí la conducción del
Estado ecuatoriano.,,15

Los actores sociales intentaron un hilo interpretativo diferente, desde las versiones de la
democracia participativa y la soberanía residente en el pueblo, hasta las estrategias
insurreccionales que logran cercar al poder constituido en la materialidad de sus
instituciones y construir temporalmente nuevas instituciones de un poder diferente.

14 DIETERICH (2000: 10)
15 CORDOVA (2003: 7 - 8)
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Aunque luego de la derrota, también en las filas sociales regresaron los viejos fantasmas
del temor a su propia obra a través de las interpretaciones de la conspiración. También
algunos voceros sociales, desde la mirada interpuesta del poder constituido, quieren ver
el "poder tras los ponchos".

Nuevamente se enfrentan dos visiones normativas de la democracia. Con toda razón,
Vladimiro Álvarez, para sus momentos de análisis teórico, recurre a las teorías
minimalistas y procedimentalistas: "la característica fundamental de un régimen
democrático oo. (está), sobre todo ... (en) la existencia real de un Estado de Derecho. A
su vez, la esencia de un Estado de DERECHO se asienta en la vigencia permanente,
absoluta e ininterrumpida de toda la estructura constitucional y jurídica que un
conocido jurista, Hans Kelsen, llamó la "pirámide jurídica". Así, pues, todo régimen
democrático para que sea tal requiere de la aplicación y respeto, por parte de
gobernantes y gobernados, de las normas de la Constitución, de las leyes secundarias y
de otras reglas que conforman el sistema jurídico nacional't'"

Simple, la democracia se reduce al cumplimiento de la norma, la esencia de la
democracia está en el cumplimiento de la Constitución y las leyes: democracia y
constitucionalismo son lo mismo, ya lo proclamó Locke: "esos son conceptos básicos,
elementales, del Derecho"17 Ante esta evidencia el razonamiento es categórico: si el 21
no se cumplió la Constitución, estamos ante un golpe; aunque como concluyó en el
restablecimiento del orden democrático, se trata de un "golpe constitucional".

Los militares que estaban detrás de los ponchos dieron un paso adelante, dejaron de
estar detrás, ahora estaban delante de los ponchos, después de desplazar a la Junta de
Salvación Nacional por un Triunvirato presidido por el Comandante de las FF.AA., ya
podían cumplir el rito final de la sucesión constitucionalY

Desde esta visión desaparece de la vista el problema molestoso de la legitimidad, la
relación de la política con la ética, de la política con la economía, el juego de los
intereses, el origen de las leyes. En el campo aséptico de la ley, el mal está en los otros,
en los subversivos.

Desde la visión minimalista manejada por el pensamiento político único, ni siquiera es
posible avanzar dentro de las concepciones liberales a la diferenciación realizada por
Bobbio entre Estado de derecho, centrado en el control del poder; y democracia,
orientada a la distribución del poder. La irrupción de nuevos actores sociales sólo puede
ser controlada desde la reedición de nuevas formas de autoritarismo: el
hiperpresidencialismo puede empezar por formas débiles de concentración de
atribuciones en el Ejecutivo.

Aún menos, es posible reconocer el papel de la desobediencia civil, como mecanismo
democrático de ampliación del Estado de derecho en situaciones de crisis política
caracterizada por la distancia entre legalidad y legitimidad, como propone Habermas
desde una visión de democracia comunicativa en los Estados de derecho consolidados.

y aún más, para el pensamiento liberal subyacente a las retóricas tanto de los grandes
medios como los textos oficiales, "el derecho de los pueblos (incluido el del Ecuador) a
su autodeterminación y a liberarse de los sistemas opresivos", reconocido por la

16 ÁLVAREZ (200 \: 133-134)
17 ÁLVAREZ (2001: 135)
18 ÁLVAREZ (200\: 135)
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Constitución (Artículo 4), es apenas un declaración formal. Inmediatamente sale el
argumento de la pirámide jurídica invertida: para ejecutar la disposición constitucional
hace falta la ley correspondiente.

La gobernabilidad opera a través de un mecanismo sistémico: el distanciamiento entre
las decisiones y los actores, el vaciamiento del contenido material de la democracia, la
participación ciudadana en las decisiones de la res pública. La retórica de la opinión
pública controlada desde el orden, juega un papel central en este funcionamiento.
Aunque la opinión pública es también el espacio de disputa de otros sentidos.

El orden constituido es la norma suprema, no importa que para ello haya que forzar un
poco la Constitución, sobre todo en el momento del desenlace: ante las incesantes
llamadas de las fuerzas del orden, "de funcionarios del Departamento de Estado del
Gobierno de los Estados Unidos, y la reacción de los medios de comunicación del
Ecuador y de algunos dirigentes políticos, y del llamado generalizado a la sensatez y
respeto democrático, el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas y el Consejo de
Generales resolvió disponer que se llame al Vicepresidente de la República, Dr.
Gustavo Noboa Bejarano, para que asuma la Presidencia, habiendo tomado
inmediatamente posesión del cargo ante el mencionado Comando Conjunto. Con este
acto distinto al procedimiento establecido en la Carta Magna, pero necesario en este
momento, se restableció el sistema democrático, luego de haber sido roto por un
sorprendente golpe constitucional" 19

Un pequeño reajuste al procedimiento no altera el resultado, siempre que éste sea el
restablecimiento del orden; ya habrá tiempo para que el Congreso legalice a posteriori
lo actuado: el tutelaje militar y las llamadas incesantes del poder americano han
cumplido su objetivo, el sistema democrático se ha restablecido.

El principio diferente, vox populi vox dei, está fuera de este horizonte, " es un principio
democrático que sustenta el sistema partiendo de la soberanía popular, no tiene, sin
embargo, fuerza jurídica, sino cuando esa voz, la voz del pueblo se emite en los casos y
cumpliendo los requisitos y procedimientos establecidos en la Constitución y las leyes".
Marchas, levantamientos, opiniones, reportajes, "mil y un expresiones que pudieran
darse para hablar a nombre del pueblo, no constituyen formas jurídicamente válidas
para imponer propuestas, aunque sí deban ser recogidas pluralista y democráticamente
por las autoridades como criterios respetables de sus autores a ser tomadas en cuenta
entre los distintos elementos de análisis para adoptar decisiones... Jurídicamente eso no

P 1" , ,,20cuenta. o iticamente si,

La vox populi queda reducida a un criterio más que debe ser analizado por la autoridad.
Otra vez, Locke y Rousseau; aunque también habrá que reconocer la originalidad de los
procesos latinoamericanos: el paso de la desobediencia civil al derecho a la
insurrección; el intento de un poder constituyente radical, o al menos su retórica.

EL DETONANTE, LA CORRUPCIÓN

La lucha contra la corrupción se ha convertido en el espacio de tratamiento de las
contradicciones dentro del bloque dominante, el espacio de las crisis palaciegas.

19 ÁLVAREZ (2001: 147 - 148). Cursivas son mías.
20 ÁLVAREZ (200\: 135 - 136)
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La retórica oficial durante la primera fase del Gobierno de Mahuad, había logrado
regular los dos problemas críticos al orden del día: el tema limítrofe y la crisis
financiera. El mecanismo sistémico de la gobernabilidad pudo operar en estos casos; por
los barrotes de la "jaula de hierro" apenas escaparon algunas voces de descontento.

El problema limítrofe fue desarmado: de espacio de conflicto para sostener la unidad
nacional, fue convertido en escenario de la primera armonía para consolidar la
legitimidad del régimen golpeada por las dudas del origen y por las reacciones al primer
paquetazo económico. Las voces disidentes, sobre todo desde las filas castrenses, fueron
silenciadas, aunque luego volverían bajo forma de rebelión.

La crisis bancaria fue convertida en la salvación de los depositantes; los dueños de los
bancos hicieron mutis por el foro. Los procesos de acumulación se desplazaron de los
bancos quebrados a los bancos fuertes y a los circuitos del capital externo.

Ahora el problema era de todos: "Alrededor de la crisis financiera, la prensa distribuyó
una información cuyo eje central fue el fantasma de la desestabilización. El temor al
cambio cobró fuerza y, frente al miedo, se levantó la promesa presidencial de encontrar
una salida que restableciera la certeza. Inscribiéndose en esta orientación
gubernamental, el entorno mediático difundió masivamente la directriz de que "todos
debemos poner el hombro", porque "la Patria es sólo una". Así se emprendió el camino
que llevaría a aceptar resoluciones impuestas, aunque consensuadamente leídas.,,21

Como decía el Presidente Mahuad, "aquí lo que estamos resolviendo no es si tenemos o
no un presupuesto balanceado, aquí lo que estamos resolviendo es si vamos a tener o no
un sistema bancario nacional saneado.Y' Planteado así el problema, todo sacrificio es
necesario, especialmente si es con los dineros públicos o con los depósitos de los
pequeños y medianos ahorristas.

Las voces disidentes emergieron desde abajo; el lavantamiento de marzo del 99 recogió
el descontento ya no sólo contra el "paquetazo" tradicional, sino contra el feriado
bancario y el congelamiento de los depósitos en el sistema bancario privado. Empero la
reacción de los ahorristas fue más bien limitada, a diferencia de la reacción masiva que
se presentó en Argentina contra el "corralito" en una crisis similar en diciembre de
2001.

La tabla de salvación para el capital llegó con la dolarización implantada el 9 de enero
del 2000. El ablandamiento mediático también había llegado a su punto más alto: "la
noción de crisis económica ingresó a tal grado de lo aproblemático que, cuando Mahuad
planteó la dolarización, la prensa lo asumió como un elemento que recualificaba la
política económica del país,,23, y volvía a reconocer la añorada calidad de estadista del
Presidente. El Comercio podía reconocer que Mahuad había logrado "reoxigenarse y
ganar tiempo, una vez que su situación política era complicada.Y" Aunque ya era tarde.

El detonante de la crisis de legitimidad vino desde la ruptura del implícito pacto de
silencio que funciona en la cadena de la corrupción: el punto de partida estuvo en

21 CÓRDOVA (2003: 26)
22 EL TELÉGRAFO, 16-04-99, citado en CÓRDOVA (2001: 26)
23 CÓRDOVA (2003: 27)
24 EL COMERCIO 16-01-2000
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octubre del 99, cuando Aspiazu, en represalia al apresamiento realizado por los militares
y al juicio tardío por peculado, denuncia el manejo del financiamiento de la campaña
presidencial por los banqueros; más allá del problema jurídico, mostró a un Presidente
atrapado en los resortes del poder.

"Las dos crisis anteriores - el problema limítrofe con el Perú y el congelamiento
bancario - no afectaron a Mahuad en su condición de representante del poder, la tercera
sí lo hizo. El mandatario solo podía superar la denuncia de Aspiazu a condición de
revertir el enjuiciamiento a su moral, hacia la naturaleza del control financiero privado
sobre el Estado, lo cual suponía cuestionar las razones del congelamiento bancario.v'"

En el capitalismo tardío se ha producido un juego sistémico que coloca la moral en el
campo de lo privado, dejando lo jurídico al campo de lo público. Al desplazar la
denuncia de lo político a lo moral, el bloque dominante puede individualizar las
responsabilidades y tratar sus contradicciones internas sin afectar las bases del sistema:
el problema es del individuo implicado, no del sistema y ni siquiera de la institución.
Con ello, si bien "la lucha contra la corrupción es la lucha contra el poder; pero éste
logra finalmente encauzar esa lucha,,26

El método ha funcionado en problemas similares, como en el caso del impeachment de
Collar de Mela: después de una larga batalla, el desenlace estuvo en un recambio de
personaje, para evitar el peligro del triunfo de Lula. "El recambio final se opera en un
cambio de figura: Collar por Cardoso, a fin de garantizar la continuidad del modelo. (...)
La lucha política contra la corrupción ha cumplido su propósito: permitió conjurar el
peligro petista y ganar tiempo para un recambio político en el bloque dominante. (...)
Jugó el papel de una catarsis colectiva y luego vuelve el viejo tiempo del 01vido.,,27

La lucha contra la corrupción se mueve en un primer nivel de los déficit de hegemonía:
en el marco de las contradicciones dentro del bloque dominante; y a través de la retórica
de los medios que guían los temas, los ritmos y los alcances, funciona un corte para
evitar el paso hacia una crisis de hegemonía de segundo nivel: la pérdida de legitimidad
del sistema ante la sociedad.

Empero, en medio de una crisis política en marcha, las denuncias de corrupción pueden
constituirse en el detonante del desenlace. La denuncia de Aspiazu revela la profunda
ruptura entre los dos polos de representación articulados al capital financiero de Quito y
Guayaquil.

La brecha se profundizará en el tratamiento de la pro forma presupuestaria para el 2000.
Ante la imposibilidad de un acuerdo con el PSC, el Gobierno acude a un pacto con el
Partido Roldosista. "Al aliarse con un elemento satanizado, Mahuad asumió el estigma
para sí.,,28 Todo entraba en sospecha, se iniciaba la retórica de la traición.

25 CÓRDOVA (2003: 31)
26 SALTOS (1999: 69)
27 SALTOS (1999: 70)
28 CÓRDOVA (2003: 39)
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LA TRAYECTORIA, LOS ACTORES, LAS ESTRATEGIAS.

Ensimismados en estos juegos de escena, para las visiones oficiales, el 21 de enero es
un rayo en cielo sereno, un "golpe" de Estado (Diario Hoy) o una "vorágine"
desestabilizadora (Diario El Comercio).

Empero los acontecimientos del 21 sólo pueden ser entendidos, de un lado, como el
punto culminante de una trayectoria política construida por los actores en un período
prolongado de crisis; y de otro, como la fuerza sistémica de la "democracia liberal" y el
poder del imperio para controlar los peligros de la insubordinación.

Diferenciamos cinco tiempos: la gloria y la legitimidad del poder constituido en torno a
la figura de Mahuad y la alianza de la DP y el PSC. La ruptura de la alianza dominante
ante el estallido de la crisis bancaria. La irrupción de un tercero en discordia, un nuevo
bloque histórico encabezado por el movimiento indígena, con la participación de los
movimientos sociales: presencia tardía del escenario "movimientista". El ejercicio
temporal - una "comuna efímera" - y la derrota del poder constituyente del nuevo
bloque histórico. La reconstitución sistémica del poder constitucional.

La crisis económica del 98 y 99, es la primera crisis de la nueva fase financiera del
capital. La rebelión del 21 de enero del 2000 es la última desde mecanismos de presión
en los circuitos de producción y mercado, dentro del marco del Estado nacional. Pero
abre la puerta a la posibilidad de un nuevo período estratégico en las luchas populares.

En torno al 21 de enero, se juegan tres estrategias principales: la estrategia de la
insurrección popular, construida por los movimientos sociales y el movimiento indígena
y respaldada por los mandos medios del Ejército; la estrategia del golpe militar,
elaborada por la cúpula militar; la estrategia del recambio constitucional, secretada por
el sistema del poder constituido. Al final, triunfa, sin rostro definido, la estrategia
"sistémica": el heredero es el Vicepresidente Gustavo Noboa, posesionado en los
salones del Ministerio de Defensa, ante un grupo de generales.

LA ESTRATEGIA INSURRECCIONAL: EL DOBLE PODER

El punto más alto de la estrategia insurreccional no estuvo en el 21 de enero, sino en el
11 de enero, la constitución de los Parlamentos de los Pueblos, como un poder paralelo,
el germen de una especie de "Comuna de Quito,,29. "El 11 de enero del 2000 cambió el
mapa político del Ecuador... Después de veinte años de control de la democracia por los
grupos de poder y los políticos tradicionales, los pueblos indígenas, los movimientos
sociales y algunas organizaciones de profesionales y universidades, habían logrado
concretar una antigua utopía: construir un espacio de poder contrahegemónico. No se
trataba de asaltar el poder, sino de condensar un larga construcción de poder desde
abajo, para que ahora se exprese en la conducción del país. 3o

Esta visión de un poder paralelo, un poder constituyente, es asumida explícitamente por
el Parlamento: la primera resolución es "Instalar el Parlamento de los Pueblos del
Ecuador como instancia de democracia y representación plurinacional, legítimo y
soberano: el Parlamento de los Pueblos del Ecuador es un órgano permanente de

29 MOREANO en VARIOS (2001)
30 SALTOS, en VARIOS (2001: 19)
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decisión y resolución. Asume la preparación de la transición del NUEVO
GOBIERNO"

Esta visión se destaca también en el Artículo 1° del Estatuto: "Art. 1.- El Parlamento
Nacional de los Pueblos del Ecuador es un órgano permanente y un espacio abierto de
ejercicio directo de la SOBERANIA POPULAR, en la cual radica su autoridad
legislativa, ejecutiva, judicial y de control. "

Esta propuesta de "ejercicio directo de la soberanía popular", modifica la visión liberal
de la democracia, centrada en la representación. Este debiera ser un punto central del
debate; aunque el pensamiento político único cierra el camino a la reflexión y califica
como "dernagogos'Y' o como "delincuentes,,32 a quienes defiende el principio de la
soberanía popular.

"En el 21 de enero confluyen procesos que vienen desde atrás. No se trata de un push.
Allí se condensa el largo proceso de maduración del movimiento indígena, la presencia
de los movimientos sociales y la opción ética y nacionalista de los militares jóvenes.
Aquello era, sin duda, una revolución... El 21 de enero quedará en la memoria social
bajo la imagen de indios y militares insurgentes que levantan juntos sus manos. Una
suerte de efímera comuna de Quito, que duró tres o cuatro horas, pero que no será

1 'd da i ,,,33o VI a a jamas

Aquí se expresa un proceso de aprendizaje después de la experiencia del 5 y 6 de
febrero del 97, en la caída de Bucaram: no volver al desenlace parlamentario pues el
funcionamiento del sistema garantiza un recambio de nombres, sin modificar el modelo.
El objetivo central de la estrategia insurreccional es crear un espacio diferente de
decisión, un poder que sustituya no sólo al Presidente, sino también al Congreso.

El Mandato empieza por ubicar el problema, ya no en el cambio de nombres, sino en el
fracaso del modelo: "el actual modelo económico y político aplicado por los gobiernos
en estos últimos veinte años, ha sembrado pobreza, inseguridad, angustia y
desmoralización en los hogares de la ciudad y el campo. "

Por ello plantea el objetivo de una refundación de la República, sobre la base de un
nuevo poder a partir de la redefinición de la democracia:

"la democracia debe regresar a su fuente: la SOBERANIA POPULAR. Esto
significa un cambio de rumbo: construir una NUEVA DEMOCRACIA, una
NUEVA ECONOMÍA, una NUEVA ETICA y una NUEVA ADMINISTRACION
Es la hora de UN PROGRAMA ALTERNATIVO, que reactive la producción,
reduzca la inflación favoreciendo la inversión en desarrollo humano, rescate la
democracia para los pueblos, moralice la nación y construya la unidad
latinoamericana para participar en el nuevo orden mundial. Queremos
TRANSFORMACIONES PROFUNDAS que aseguren PAN CON DIGNIDAD
para todos los ecuatorianos. "

31 ÁLVAREZ (2001: 137 - 138)
32 ÁLVAREZ (2001: 38)
33 VARIOS (2001: 7)
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Aquí está el punto clave de la ruptura: se trata de un nuevo poder. El Parlamento de los
Pueblos resuelve "en uso del poder conferido por la soberanía popular yen ejercicio de
la auténtica democracia":

1. "Convocar a los pueblos del Ecuador a LEVANTAMIENTO GENERAL para
revocar el mandato del Gobierno presidido por el Dr. Jamil Mahuad y del
Congreso Nacional, y la disolución de la Corte Suprema de Justicia, a fin de
dar paso a la AUTENTICA DEMOCRACIA de los pueblos del Ecuador, que
represente a los indios, negros y mestizos, a las mujeres y hombres
trabajadores, a los patriotas civiles y militares, a los cristianos y creyentes
comprometidos, a los empresarios honestos, a las diversas regiones y provincias
del país, todos los que no somos responsables de la destrucción de la patria ni
tenemos las manos manchadas con la corrupción.

2. El PARLAMENTO DE LOS PUEBLOS DEL ECUADOR ASUME PLENOS
PODERES PARA DECIDIR EL NUEVO RUMBO ECONOMICO, POLITlCO,
ADMINISTRATIVO y MORAL DE LA PATRIA. Somos los herederos de la
historia de dignidad del Ecuador, continuamos el camino abierto por
Rumiñahui, Espejo, Illescas, Bolívar, Manuela Sáenz, Montalvo, Daquilema,
Alfaro, Vargas Torres, Carlos Concha, Alberto Enríquez Gallo, Mardoqueo
León, Dolores Cacuango, Leonidas Proaño y demás mártires y dirigentes
populares.

3. Constituir la NUEVA REPUBLICA DE LOS PUEBLOS DEL ECUADOR"

Efectivamente, como señala DÁVALOS (2001), hay un desplazamiento del discurso
indígena, no sólo desde la retórica institucionalista de la ciudadanía y la identidad
predominante en tiempos de la Asamblea Constitucional del 98, sino también respecto
al discurso del Estado plurinacional de los primeros levantamientos. Ahora se erige un
discurso programático que engloba el conjunto del poder, la construcción y la dirección,
la sociedad, la nación y el Estado.

Este desplazamiento se realiza ya no sólo como un proceso endógeno al movimiento
indígena, sino como un punto de encuentro con otras corrientes críticas, provenientes
desde el pensamiento político, desde las visiones de otros movimientos sociales y de
otras concepciones influidas por el marxismo, el cristianismo comprometido y las
experiencias liberadoras latinoamericanas.

El centro del discurso está en la disputa del carácter de la democracia desde un nuevo
poder basado en la soberanía popular; el objetivo es rescatar la democracia capturada
por los banqueros y los poderes constituidos. Esto significaba atentar contra el corazón
de la legitimidad; por ello la fuerte reacción de la retórica oficial: "Viernes negro,
comedia bufa, pesadilla monstruosa, jornada trágica, golpismo, atentado contra la
democracia. "

Un imagen creada por la retórica oficial es que la insurrección no tenía un programa
alternativo. Sin embargo, en este Mandato se recoge las líneas de una visión construida
en medio de las luchas sociales e indígenas durante una década de luchas. En esta
imagen de la ausencia de un programa confluye un doble juego: de un lado, el orden del
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poder constituido para invisibilizar los poderes constituyentes; y de otro, el retraso
teórico de las fuerzas insurgentes para presentar sus propuestas.

El Mandato se presenta como un programa de transición: desmontar el poder de los
banqueros y crear un nuevo poder en torno a una alianza social-productiva. La rebelión
del 21 de enero es la última rebelión en el marco del Estado nacional.

El Mandato coloca como primer objetivo el combate a la corrupción: Extirpar
totalmente la corrupción y la impunidad en el sector público y privado. Esto muestra en
gran parte el carácter de la rebelión: el elemento ético y moral es el punto de
confluencia de los diferentes actores. Particularmente la participación de los mandos
medios militares se da más desde esta dinámica, que desde una visión de programa
político y económico.

El programa económico se orienta hacia la construcción de una NUEVA ECONOMÍA,
basada en el "impulso de una economía mixta de mercado solidario, en la que
participen: la iniciativa privada con responsabilidad social, ética y ambiental; un
Estado fuerte, eficiente y moderno, para garantizar el control de la economía tanto a
través de mecanismos jurídicos y de empresas públicas capaces de competir
eficientemente en el mercado; y la economía popular, en sus diferentes formas, desde la
microempresa y la artesanía, hasta la empresa comunitaria. "

La visión económica parte de la consolidación del mercado interno como plataforma de
incorporación al mercado mundial y de la reorientación de la economía desde la lógica
del capital bancario y financiero hacia la lógica del capital productivo. La línea es más
antineoliberal que anticapitalista. El tratamiento de la deuda externa como un problema
subordinado a la reactivación productiva y al desarrollo social abre nuevas perspectivas
en la relación con el capital financiero internacional.

El contenido social rompe con las visiones asistencialistas y las líneas de focalización
del programa neoliberal. Coloca en el centro dos elementos, la dignidad y la
recuperación del papel del trabajo: pan con dignidad, empleo y salud para todos.

El objetivo político es la construcción de una NUEVA DEMOCRACIA y una reforma
profunda del Estado: instauración de un Estado plurinacional, unitario, democrático,
descentralizado, transparente y equitativo. La base de la nueva democracia está en la
constitución de nuevos órganos de poder, basados en el poder del pueblo: instauración
de una Junta de Gobierno, un Consejo de Estado y Parlamentos seccionales y nacional
que sean la expresión y representación de los pueblos, sectores sociales. regiones y
provincias del país.

La soberanía y unidad nacional y la unidad latinoamericana y política internacional
soberana. son objetivos claves de este mandato. De un lado, se plantea enfrentar las
posiciones disolventes desde adentro, particularmente los proyectos autonomistas de la
oligarquía guayaquileña; y de otro, crear condiciones para una integración diferente
desde la unidad latinoamericana. La política de paz y autodeterminación de los pueblos
se coloca en el centro del tratamiento de los problemas internacionales, en particular el
Plan Colombia.
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Durante el período el pensamiento UlllCO estos planteamientos podían parecer
insuficientes, o como argumentaba la retórica oficial, un regreso al pasado. Sin
embargo, en el momento actual, cuando el proyecto neoliberal ha empezado a sufrir
asedios no sólo desde la oposición, sino desde los voceros internos, estos lineamientos
empiezan a presentarse como salidas viables.

Este Mandato fue analizado, durante la preparación de la insurrección, tanto con el
equipo de los Generales, como con los capitanes y coroneles. El día 21 de enero, el
Decreto N° 1, proclama la Junta de Gobierno y el Mandato. Sin embargo este proceso se
corta cuando hay un desplazamiento hacia la integración de Mendoza: en el momento
de la posesión de la nueva Junta no hay una voz que pueda recoger el largo proceso
construidos por los pueblos indígenas y los movimientos sociales.

No hay programa sin sujeto. El programa formulado embrionariamente muestra el
carácter de la fuerza, del bloque histórico en constitución. No se trata de un programa
étnico, como se pretende en las versiones oficiales, interesadas en la visibilización
unilateral de lo indígenas. Hay más bien una confluencia de tres vertientes centrales: las
propuestas indígenas en tomo al Estado plurinacional; las propuestas de los
movimientos sociales en tomo a un programa antineoliberal de defensa del patrimonio
público, reactivación productiva y recuperación del papel del trabajo; las propuestas
militares en torno a la defensa de la soberanía nacional. El cordón umbilical que fusionó
estas visiones fue la lucha contra la corrupción y contra las viejas élites políticas.

El discurso se orienta a un cambio profundo, a la refundación de la República. A pesar
de la derrota ese imaginario queda sembrado en la visión de los actores sociales.

Quizás lo que sucumbía no era la insurrección, sino sus formas de aprendizaje; podemos
evocar el discurso de Marx: "el progreso revolucionario no se abrió paso con sus
conquistas directas tragicómicas, sino, por el contrario, engendrando una
contrarrevolución cerrada y potente, engendrando un adversario, en la lucha contra el
cual el partido de la subversión maduró, convirtiéndose en un partido verdaderamente
revolucionario".34 El vacío decisivo para las fuerzas insurgentes fue la carencia de un
partido que dirija el proceso; todavía se basó en instrumentos de masas, en estructuras
de movimiento.

La trayectoria de la insurrección popular: el aprendizaje.

La trayectoria de la insurrección popular del 21 de enero del 2000 viene desde atrás.
Confluyen tres procesos: la constitución del movimiento indígena como actor político
nacional; la participación de los movimientos sociales, en particular, del movimiento
sindical público politizado; y la presencia de una corriente profesional y de
compromiso social de los mandos medios del Ejército. No se trata de una acumulación
gradual; sino más bien de una confluencia: procesos paralelos que terminan
compartiendo el espacio de un acontecimiento. Este es un primer elemento para
desmentir la tesis del push. No hay un sujeto con capacidad teleológica, sino un sujeto o
más bien diversos sujetos que se constituyen en el proceso.

34 MARX (1973: 39)
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El movimiento indígena emerge como actor social étnico en el levantamiento del 90; y
luego en 1996, con la organización del Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik, en alianza con los movimientos sociales, se presenta como un actor
político-nacional. "Hasta comienzos de los 90, el movimiento indio se movía en el
horizonte de sus reinvindicaciones propias y de su afirmación étnico-cultural, es decir,
hacia adentro. Sin embargo, en los últimos años, en especial desde la formación de
Pachakutik, el movimiento indio se ha convertido en una fuerza política nacional que ha
mantenido en jaque al poder y al neoliberalismo, protagonizando las movilizaciones
más significativas de la vida nacional y, en tomo al 21 de enero, convertido en el eje de

bl histé . Iternati 1d d ,,35un nuevo oque istonco y en una a ternatrva rea e po ero

Los movimientos sociales logran niveles de coordinación política desde el eje del sector
público, sobre todo en la resistencia a las privatizaciones. En 1995 se constituye la
Coordinadora de Movimientos Sociales que encabeza la lucha contra el Plebiscito de
Sixto Durán, participa en la constitución del Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik en 1996, y encabeza la primera fase del derrocamiento de Bucaram en
febrero del 97.

En la Guerra del Cenepa, en 1995, se constituye dentro del ejército la corriente de los
"Héroes del Cenepa", en la que confluyen la "generación ilustrada'r'", surgida después
de la derrota de Paquisha, con los mandos medios formados en el compromiso social.
Se trata de un actor con su propio proceso; no es una corriente orgánica, sino más bien
una visión sobre la misión militar, marcada por concepciones profesionalistas y éticas,
de defensa de la soberanía y la dignidad nacional.

De modo que para la crisis económico-política durante el período de Mahuad hay una
fuerza social-política constituida que actúa en los diversos escenarios, tanto dentro de la
institucionalidad, desde el Parlamento, como desde la movilización social; y hay una
corriente que actúa dentro de las Fuerzas Armadas en una línea de distanciamiento del
poder oligárquico. Esta es la diferencia clave con el proceso de Perú.

En octubre de 1998 se realiza tempranamente la primera movilización general contra
Mahuad, para rechazar el "paquete económico" (alza de combustibles, gas y tarifas de
servicios básicos y devaluación del sucre) y las negociaciones "entreguistas" con el
Perú. La convocatoria fue básicamente de los movimientos sociales y laborales; el
movimiento indígena no interviene masivamente.

El levantamiento indígena-popular de marzo del 99, contra el feriado bancario y el
anuncio de nuevas medidas económicas, parte "ellO de marzo (en que) se inició un
paro general de 48 horas convocado por organizaciones sociales y el movimiento
indígena y apoyado por partidos políticos de oposición. La Coordinadora de
Movimientos Sociales, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, el
Frente Unitario de Trabajadores, las organizaciones defensoras de los derechos
humanos y los partidos de izquierda y centroizquierda convocaron a un Congreso del
Pueblo que el jueves 11 reunió a 3.000 personas.v"

35 MOREANO (2001: 176)
36 LASCANO (2001: 24)
37 LUCAS (2000: 20)
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La realización del Congreso de los Pueblos, en medio de las acciones de movilización,
marca un punto de inflexión en el aprendizaje del movimiento indígena y los
movimientos sociales: ya no se trata sólo de una lucha de resistencia, ahora "el
Congreso realizó una propuesta, para salir de la crisis económica. En 10 fiscal planteó
restituir el impuesto a la renta; eliminar la exenciones del Impuesto al Valor Agregado
(IVA), excepto medicamentos; crear un impuesto progresivo a los vehículos privados de
lujo, aviones y yates particulares. También promovió la eliminación de exenciones
aduaneras, racionalizar el gasto público y suspender temporalmente el servicio de la
deuda externa.,,38

Sin embargo, el Presidente Mahuad, en lugar de abrir un espacio de diálogo, en la noche
del jueves 11 de marzo, promulgó las medidas económicas: congelamiento de los
depósitos en el sistema financiero, elevación del precio de los combustibles en el 160%,
proyectos de Ley para elevar el IVA del 10 al 12% y para acelerar las privatizaciones,
auditorías internacionales al sistema financiero.

El bloque dominante estaba acostumbrado a enfrentar luchas urbanas, encabezadas por
el movimiento sindical, que no podían extenderse más allá de 48 horas. Todavía no
existía un reconocimiento del poder de los pueblos indígenas: al no depender del
régimen laboral podían extender la lucha por tiempo indefinido; al controlar el 60% de
la producción para la canasta familiar y al estar colocados a 10 largo de la principal vía
de transporte podían imponer un cerco desde el campo a la ciudad.

Empero esta fuerza, junto al apoyo de los movimientos sociales, en particular del
sindicalismo público, todavía actuaba desde mecanismos de presión en los circuitos de
producción y circulación, sin lograr afectar las líneas de la reproducción ampliada del
capital financiero.

Mahuad analiza la posibilidad de un autogolpe; de acuerdo al testimonio del entonces
Ministro de Gobierno, la propuesta habría salido del Frente Militar y, en particular del
Comandante de las Fuerzas Armadas, General Carlos Mendoza y del Comandante del
Ejército, General Telmo Sandoval. El nacionalismo no tiene definición propia, está
marcado por el ordenamiento y la correlación de fuerzas políticas que actúan en la
sociedad. Los mismos generales que ahora recomiendan "agradecer los servicios a los
señores diputados", mañana buscarán un acuerdo con el movimiento indígena para
derrocar a Mahuad.

La crisis política del bloque dominante impide contar con un respaldo ni de las fuerzas
políticas, ni de la Embajada Americana: "El Embajador de Estados Unidos en el
Ecuador, Leslie Alexander también dijo a Mahuad que su gobierno no apoyaría nin~una

salida dictatorial y 10 instó a que negocie con la oposición para salir de la crisis". 9 El
muro de contención viene desde el poder externo: la vigencia de la democracia no es un
asunto del Estado de derecho, sobre todo en momento de crisis, es el resultado de los
juegos del poder.

En esta oportunidad intervienen también los taxistas y los choferes de transporte pesado
y de buses interprovinciales: "El lunes 15 de marzo de 1999 el país amaneció

38 LUCAS (2000: 21)
39 LUCAS (2000: 25)
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estupefacto al ver todas sus principales carreteras interprovinciales y vías urbanas
bloqueadas por miles de taxis estacionados en las intersecciones de mayor tráfico't".

Las movilizaciones se extienden a lo largo del país: se movilizan los barrios del Sur de
Quito; en Guayaquil los moradores de los barrios periféricos "resistieron la intervención
de la policía y del ejército y saquearon comercios"; en Cuenca, "más de 30 mil personas
marcharon por las calles con pancartas exigiendo la eliminación del paquete de ajuste y
la destitución de Mahuad,,41

El levantamiento se consolida el 17 de marzo con la participación masiva de los
indígenas. Esta presencia modifica los antiguos esquemas de luchas populares y quiebra
la resistencia del Gobierno: el 18 en la noche, Mahuad da marcha atrás y anuncia la
eliminación del estado de emergencia, la revisión del precio de los combustibles a la
baja y el retiro de los proyectos de ley. Al día siguiente recibe a los delegados de los
indígenas y los movimientos sociales para sellar el acuerdo.

Los transportistas levantan el paro cuando Mahuad anuncia la revisión del precio de los
combustibles: estaba cumplido su interés. Los pueblos indígenas se mantienen
movilizados hasta lograr una ratificación de los acuerdos por el Congreso Nacional:
asumen una representación general.

En este levantamiento hay un aprendizaje del movimiento indígena y de los
movimientos sociales, que será fortalecido en julio y aplicado en la insurrección del 21
de enero. Han comprobado los alcances de su poder; y han podido reconocer las
estrategias del poder constituido.

El movimiento indígena pasa a constituirse en el actor hegemónico del bloque popular:
hay un aprendizaje político acelerado. "En esta coyuntura la CONAIE puede pensarse a
sí misma como la representación no formal de la soberanía popular... Los
levantamientos de 1999 transforman políticamente a la CONAIE en el sentido en que la
configuran como espacio de representación política informal, que goza de legitimidad y
credibilidad social, y que ... puede reclamar para sí una representación política paralela
dentro de la institucionalidad vigente".42 Este cambio exigía una redefinición del
proyecto original, de las estrategias y los tiempos. Pero este paso no se realiza y se
opera una fractura entre los intentos de proyectar el nuevo poder hacia una salida
insurrecional; y la persistencia de visiones institucionalistas.

Fue posible modificar algunas medidas, como el alza de combustibles, pero el proyecto
de fondo del salvataje bancario seguía adelante, sobre todo con el congelamiento de los
depósitos en el sistema financiero privado. El cerco al poder se realizó a través de
presiones en el circuito productivo y de ataques a la legitimidad del régimen. El poder
de los sectores financieros puede rebasar este tipo de cercos y radicalizar su línea de
salvataje bancario.

Ante el debilitamiento de los partidos tradicionales, las cámaras empresariales asumen
su propia representación. No sólo del lado popular hay un ejercicio directo el poder y la
representación. En forma paralela, el 12 de marzo, las Cámaras de Guayaquil realizan

40 ÁLVAREZ (2001: 73)
41 LUCAS (2000: 25 - 26)
42 DÁVALOS (2001: 126)
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una marcha encabezada por el Alcalde León Febres Cordero, y "algunos de los más
representativos dirigentes empresariales de Guayaquil", en apoyo al Banco del Progreso
de Aspiazu. Exigen la entrega de fondos públicos para salvar a la banca quebrada. "El
Gobierno Nacional, ante los levantamientos que se produjeron en Guayaquil por el
cierre del Banco del Progreso resuelto por Fernando Aspiazu, decidió, de acuerdo con la
Ley, darle oportunidad de que se capitalizara en un plazo determinado". Este anuncio
tranquilizó a Febres Cordero y a las Cámaras.43

A pesar de la respuesta favorable de Mahuad, la oligarquía guayaquileña realiza, el 12
de abril, la "Marcha de los crespones negros". El discurso neoliberal de la reducción del
Estado desaparece cuando se trata de auxiliar a los bancos quebrados; pero el objetivo
va en dirección de la profundización de la liberalización de la economía. Una oligarquía
rentista, que ha vivido tradicionalmente del apoyo del Estado, en sucesivas
sucretizaciones de la deuda externa, condonaciones de deudas a los bancos públicos, en
particular al Banco de Fomento, y ahora salvatajes bancarios.

Desconociendo los compromisos asumidos con los indígenas y los movimientos
sociales, Mahuad insiste nuevamente en la misma salida a la crisis. En mayo vuelve a
plantear un nuevo paquete económico y a presentar una "Ley marco", orientada a la
privatización de los recursos públicos, a la liberalización de la economía y a la entrega
de nuevas atribuciones discrecionales al Presidente de la República. Una y otra vez, ya
sea por el lado de los intentos de autogolpe o por la vía de las reformas legales, se
busca salidas autoritarias para enfrentar la crisis. El 5 de julio, ante los anuncios de
nuevas movilizaciones, el Gobierno decreta el Estado de emergencia.

Nuevamente en las acciones de julio del 99, el detonante fue el paro de los taxistas,
iniciado el 5 de julio en contra del aumento de combustibles. Luego el movimiento
indígena realiza levantamientos sobre todo en las provincias del centro, Cotopaxi y
Tungurahua, y marchan sobre Quito. "La reacción social fue contundente y las ciudades
más importantes fueron paralizadas por la falta de transporte público, el bloqueo de
calles con taxis y barricadas y la movilización de los ciudadanos. En el medio rural,
miles de indígenas y campesinos ocuparon carreteras, detuvieron a soldados del Ejército
y retuvieron las producción agrícola produciendo el desabastecimiento en los
supermercados de las ciudades... A éstos se sumaron los afiliados del Seguro
Campesino, maestros, trabajadores petroleros y de la salud, vendedores ambulantes que
se movilizaron en varias ciudades del país.?" Alrededor de 15 mil indígenas marcharon
sobre Quito.

La fuerza de la movilización podía poner en peligro la estabilidad del régimen. Sin
embargo, ante los intentos de la oligarquía guayaquileña de enancarse en esta lucha, el
movimiento indígena y los movimientos sociales, resuelven dar un giro hacia el
establecimiento de mesas de diálogo sobre los diferentes puntos de la demanda social.

La acción directa del Ministro de Defensa y de las Fuerzas Armadas logra, el 12 de
julio, la captura del banquero Fernando Aspiazu: con ello se confirma la ruptura del
bloque dominante. La contra respuesta del banquero será la denuncia de la falta de
informe al Tribunal Supremo Electoral sobre el financiamiento de la campaña
presidencial de Mahuad por parte del Banco del Progreso y seguramente de otros

4] ÁLVAREZ (2001: 91)
44 LUCAS (2000: 43-44)
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bancos. La disputa dentro del bloque dominante empieza a destapar ante la conciencia
ciudadana los hilos del poder: un Presidente secuestrado desde el financiamiento
ilegítimo de la misma campaña presidencial. La ilegitimidad está en el origen.

La respuesta del gobierno muestra la incapacidad de ver el alcance de las demandas de
los movimientos sociales. El régimen orienta su acción a la entrega de 300 mil millones
de dólares para diferentes obras, pues cree que es posible controlar al movimiento
indígena con políticas asistenciales. La CONAIE no acude a las ceremonias de entrega
de fondos, pues el problema no está allí, sino en la política global.

En agosto de 1999 se inician las relaciones entre la dirección de la CONAIE, liderada
por Antonio Vargas, y la conspiración de los generales, liderada por el General Telmo
Sandoval. Se constituye un equipo de dirección compartida para el "Plan A": la lógica
de un golpe militar con legitimación desde la movilización social.

En octubre de 1999 se inicia la preparación del "Plan B", en alianza con los capitanes,
encabezados por César Díaz, Guillermo Rasero y los hermanos Torres: la lógica
insurrecional de una refundación de la República desde el poder soberano del pueblo.

El Congreso de la CONAIE se realiza en noviembre del 99. Entran en disputa dos
visiones: la una orientada a la preparación de la insurrección; y la otra con una
orientación más institucionalista-electoral.

Para la realización del Congreso, Antonio Vargas, obtiene el apoyo de la cúpula militar,
interesada en una alianza para la conspiración. La iniciativa parte del General Telmo
Sandoval, que entrega vituallas para asegurar la presencia de los delegados adictos a
Vargas: aquí emerge la figura del Coronel Gutiérrez, como uno de los encargados de
cumplir las disposiciones de la cúpula militar.

El Congreso de la CONAIE reconoce el fracaso de las mesas de diálogo constituidas
con el Gobierno, y decide la ruptura con Mahuad, la preparación de un levantamiento
indígena para exigir la salida del Presidente y la propuesta de construir Parlamentos
indígenas.

La Coordinadora de Movimientos Sociales plantea la ampliación de los parlamentos a
todos los "pueblos" del Ecuador, para incluir a todos los actores sociales; y la
ampliación de la demanda de renuncia del Presidente a la salida de los tres poderes.

El 11 de enero del 2000 se crea el Parlamento de los Pueblos del Ecuador, como un
órgano de doble poder, bajo la Presidencia de Monseñor Luis Alberto Luna Tobar,
Obispo de Cuenca y con una dirección compartida por la CONAIE, y la CMS. Se inicia
el levantamiento indígena-popular.

ELPLANB

La clave de la insurrección del 21 de Enero pasa por dos ejes: la construcción de un
poder paralelo en tomo a los Parlamentos de los Pueblos; y la relación con los militares.

La iniciativa primera en esta relación viene desde la institución armada, en un largo
proceso que se inicia en los ochenta. Después de la derrota de Paquisha hay una
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profunda reorientación sobre todo en el Ejército hacia una visión de profesionalización
ilustrada y de compromiso social. Allí parte una relación con los sectores rurales, sobre
todo indígenas, tanto en la Sierra como en la Amazonía, a través de acciones cívicas. La
primera relación es más bien asistencialista a favor de los "marginados y humillados", el
militar se ve como un reformador social: una versión tardía del "pretorianismo
ilustrado,,45

"Luego del conflicto de Paquisha, comienza a despuntar en el Ejército, un grupo de
oficiales ( de mandos medios) con pensamiento de vanguardia, eran algo así como una
"generación ilustrada", que fueron adquiriendo poco a poco un gran prestigio y
liderazgo dentro de FF.AA. (...) Se preocupan por el adiestramiento de las tropas, creen
en un Ejército funcional al servicio ya no de las oligarquías, sino del pueblo necesitado,
del indígena abandonado, de los niños desprotegidos, de los marginados y humillados.
(...) y es así como las FF.AA. entran en un gran proyecto nacional de apoyo al
desarrollo y a la comunidad, especialmente trabajando con los pobres en diferentes
campos: salud, educación, agricultura, infraestructura básica, etc. los militares
finalmente han salidos de la "torre de marfil" en que los encerró la oligarquía (los
cuarteles),,46

Esta relación se fortalece en el conflicto del Cenepa. Se produce el encuentro de dos
mitos: la proclamación patriótica de las Fuerzas Armadas y la etnización de los
movimientos sociales. En medio de la crisis, las Fuerzas Armadas y la CONAIE
cuentan con alta credibilidad en la ciudadanía, junto a la Iglesia Católica.

La relación se dinamiza después del levantamiento de julio del 99: ya no se trata de la
asistencia al "indígena desvalido"; ahora se trata del acuerdo con el poder indígena.

Pero esta relación se da por dos vías. Con la cúpula militar, interesada en una alianza
que subordine al movimiento indígena a la estrategia del golpe militar: el plan A era
realizar la marcha sobre Quito y avanzar hacia el Ministerio de Defensa, para solicitar
que las Fuerzas Armadas asuman el poder. Al final de la jornada Antonio Vargas
todavía intentará como último recurso el regreso al Plan A: "señores generales, nosotros
no queremos el poder; queremos que ustedes se hagan cargo del poder; impidan que nos
sigan robando, que nos saqueen; impidan que los políticos y los banqueros corruptos
nos quiten el pan de la boca, pan que producimos con el sudor de nuestra frente y todos
los días; señores generales, asuman el poder, asuman el mando, [nosotros no lo
queremosl'?" Desde esta lógica, la visión desembocará en "la traición de los generales".

y con los mandos medios: el plan B se orienta hacia el cerco al Congreso y la
instauración del Parlamento de los Pueblos, como órgano de poder popular, y de una
Junta de Salvación Nacional, como órgano ejecutivo, con la participación de
representantes de los diversos sectores sociales y de los militares.

El libreto inicial de la movilización llegó hasta el Ministerio de Defensa. El miércoles
19, la movilización llega hasta el monumento a Bolívar y solicita una entrevista con el
Alto Mando Militar. A pesar de las disposiciones de Mahuad, ésta se realiza y la cúpula
militar juega a dos ases: de un lado, dice a los dirigentes indígenas y sociales que

45 HUNTINGTON (1968)
46 LASCANO (200 1: 24 - 25)
47 DIETERICH (2000: 103)
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cuentan con el apoyo de las Fuerzas Armadas; pero al mismo tiempo declara
públicamente su respaldo al régimen democrático. La retórica ha cambiado: ya no se
trata del respaldo al "gobierno", sino al "régimen democrático". El espacio para la
conspiración estaba abierto en todas las direcciones.

Sin embargo las evasivas y el doble juego de la cúpula, pone en acción el Plan B, la
relación con los mandos medios. Surge una figura confusa: el Coronel Lucio Gutiérrez.
Aparece como delegado de la cúpula militar para el enlace con los indígenas: es
presentado como tal por el General Telmo Sandoval, en los primeros días de enero, es
decir tres semanas antes del 21 de enero. Dentro del Plan A, se le asigna un papel clave,
comandar las acciones militares en Guayaquil: ante el cálculo de los límites de la
movilización social, la cúpula militar confabulada presenta un plan de control militar de
las instituciones y los dirigentes del Puerto. El libreto empieza a prepararse para ello:
Gutiérrez es trasladado a Guayaquil; aunque luego es llamado nuevamente a Quito, pues
la cúpula empieza sospechar de las acciones autónomas del Coronel.

Pero Gutiérrez también es convocado por los capitanes para que encabece el Plan B:
"nada con los generales"." Se ha creado el mito del la insurrección de los coroneles.
Más bien se trata de la insurrección de los capitanes, que cuentan con el apoyo
únicamente de Gutiérrez, aunque éste actúa más bien como invitado. No se establecen
compromisos con otros coroneles; aunque en las filas castrenses, sobre todo en los
institutos de formación militar, existe un clima de inquietud y descontento. La actitud de
Gutiérrez es ambigua: evade el compromiso, el cerco debía cerrarse el 20 de enero en la
noche. El capitán Cesar Díaz le anuncia a Gutiérrez: "si no va, lo hacemos nosotros". A
la mañana siguiente Gutiérrez aparece a la cabeza de los oficiales insurrectos.

Un debate atraviesa los análisis históricos: ¿el papel decisivo está en las estructuras, en
las fuerzas colectivas, o en los individuos? Lucio Gutiérrez se coloca en el centro del
proceso; sobre todo aparece como el beneficiario en el reconocimiento electoral. Las
interpretaciones en torno a las conspiraciones del poder pretenden ver un plan
premeditado: los hilos manejados desde la cúpula militar, como argumenta Vladimiro
Álvarez; o desde la embajada americana, como insinúan algunas versiones de izquierda.
Quizás la versión más ajustada a los hechos es que Lucio, más que un actor, es un
resultado del proceso: al final encarna el interés del poder constituido para continuar el
modelo y controlar la movilización social. Pero también es el resultado de los límites
del poder del movimiento indígena y de los movimientos sociales.

La presencia de los mandos medios rompe el libreto de la cúpula militar. Aunque la
ruptura decisiva lo realiza la presencia del Coronel Fausto Coba, "sin esa intervención,
no hubiera pasado nada. La promoción del 68 era la que tenía prestigio y mando;
Gutiérrez era un coronel recién ascendido.,,49 "La presencia del coronel Fausto Coba en
el Congreso Nacional - dice el Coronel Brito - precipitó los hechos y cambió el
panorama. Para los verdaderos conspiradores este hecho fue un baldazo de agua fría
porque el libreto preparado tenía un nuevo personaje, cuya presencia hacía tabla rasa
todo los planificado.v'" Se refiere a la conspiración del Alto Mando militar.

48 Entrevista al Capitán César Díaz, octubre 2002.
49 Entrevista al Coronel Jorge Brito, abril 2003.
50 D1ETERICH (2000: 92)
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El Coronel Coba es el responsable principal de la estrategia de seguridad de las Fuerzas
Armadas. Pocos días antes ha presentado ante la cúpula militar los posibles escenarios
para responder ante la crisis, que van desde la rectificación hasta la renuncia para la
sucesión presidencial, y hasta el peligro de una rebelión popular. La incorporación de
Coba es espontánea: llega con una posición inicial de pedir a sus alumnos suspender las
acciones y buscar un acuerdo con la cúpula militar, para examinar una salida
institucional de las Fuerzas Armadas. Sólo la acción de los capitanes modifica su
actitud.

La cúpula militar intenta retomar el control: envía a los coroneles Jorge Brito y Gustavo
Lalama a pedir el retiro del Coronel Coba. Pero el proceso está lanzado. En la
Presidencia del Congreso, los capitanes, estudiantes de la Academia de Guerra, impiden
la trasmisión de un primer mensaje del Coronel Coba llamando a la reflexión a los
insurrectos; y le conminan a su Director a ser coherente con su prédica. El Coronel
Coba interviene públicamente y llama a los militares a respaldar la insurrección, bajo la
evocación de la Revolución Juliana. Los pronunciamientos de respaldo de las unidades
militares empiezan a multiplicarse y se ponen a las órdenes de los Coroneles.

EL GOLPE MILITAR

La cúpula militar también ejecutaba su libreto: al fin del año 1999, entre los escenarios
posibles presentados al Presidente Mahuad, para enfrentar la crisis, surge la imagen de
la sucesión presidencial.

Al filo de esa retórica actúan el 21 de enero, para ver cuál es el desenlace. A las 10 de la
mañana, el General Mendoza en nombre del Alto Mando militar manifestó que "las
FF.AA. respaldan el orden democrático, y han resuelto pedir al Presidente de la
República que adopte una decisión constitucional". Y cuando Mahuad pregunta "a
qué decisión se refieren, el General Carlos Mendoza le dijo: "m su renuncia, señor
Presidente!! !,,51

El General Carlos Moncayo, Jefe de la Seguridad de la Casa Presidencial, anuncia que
no puede garantizar la seguridad del Presidente ante el avance de las multitudes; y se
realiza un operativo para trasladar a Mahuad a la Base Aérea Mariscal Sucre.

A las 14:30 los Comandantes de las tres ramas de las FF.AA. y el Comandante General
de la Policía deciden "que el General Carlos Mendoza salga en una rueda de prensa,
acompañados de los coroneles Brito y Lalama, para informar a la Nación que las FFAA
retiraban el respaldo al Presidente Mahuad y asumían temporalmente el control del
país."s2

A las 15:10 Mahuad "se dirigió al país y, en esencia, dijo que no iba a renunciar y que si
los militares querían darle un golpe de Estado debían hacerlo de manera frontal."
Mahuad intenta retomar la iniciativa acudiendo a un poder dirimente superior: el poder
norteamericano. "La estrategia consistía en denunciar el golpe de Estado que ya era
evidente e incrementar una ofensiva internacional en contra, liderado por los Estados

51 ÁLVAREZ (2001: 49)
52 DIETERleH (2000: 93)
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Unidos."S3 La percepción era clara para el Presidente: la preocupación no estaba en la
movilización social, sino en el golpe de Estado militar.

A las 15:40, "el general Carlos Moncayo, a nombre del Alto Mando, en una declaración,
reiteró públicamente que las Fuerzas Armadas le retiraban su apoyo a Jamil Mahuad."s4
Hasta aquí el libreto del 97: las Fuerzas Armadas actúan como dirimentes de los
conflictos políticos. No aparece ninguna palabra sobre la "sucesión constitucional".

A las 18:15, los generales informan que han asumido el poder y se dirigen al Palacio de
Gobierno a posesionarse. "Ante la grave crisis política, económica y social. Para
mantener la armonía y la paz entre ecuatorianos, por decisión unánime del Mando y
apoyo general del pueblo ecuatoriano, las Fuerzas Armadas asumen el poder de la
Nación. Es nuestra representatividad histórica la que nos ha comprometido en estas
circunstancias, similares a tres ocasiones anteriores, en que hemos tenido que
reestructurar administrativa, económica y políticamente el país. ,,55 El discurso está
claro: las Fuerzas Armadas asumen el poder, como lo han hecho en tres ocasiones
anteriores. Seguramente se refieren a la Revolución Juliana, la Junta Militar del 63, y el
Gobierno Revolucionario y Nacionalista de Rodríguez Lara del 72. No hay ninguna
palabra sobre la "sucesión presidencial"; el objetivo es más bien "reestructurar
administrativa, económica y políticamente el país". La retórica de la estrategia de
"engaño" a los indios para la "sucesión constitucional" se construye a posteriori, en los
relatos de la gran prensa.

La Proclama de los Generales es leída por el Coronel Jorge Brito:

"4. Por tal motivo, a partir de este momento asumimos los plenos poderes hasta
restablecer el orden y la paz ciudadana.
5. Las FF.AA. y la PP.NN., fundamentadas en sus valores y principios, durante
nuestra permanencia en el poder promoveremos una etapa de reestructuración y
depuración del Estado, que constituyan bases sólidas que respondan al clamor del
pueblo y que garanticen un pronto retorno a la institucionalidad democrática. ,,56

Tampoco aquí hay ninguna palabra sobre la "sucesión constitucional" y más bien se
insiste en una "etapa de reestructuración y depuración del Estado, que constituyan bases
sólidas que respondan al clamor del pueblo y que garanticen un pronto retomo a la
institucionalidad democrática". Seguramente esa etapa duró tres horas, suficientes para
depurar al Estado de la presencia molesta de las masas.

La actuación del Coronel Brito muestra el sentido de la estrategia militar, descuartizada
entre la posibilidad de una alianza con la insurrección popular y la necesidad de
responder a la integridad de la institución armada: encargado de disuadir a los militares
insurrectos, permanece en un territorio ambiguo dentro del Palacio Legislativo, espacio
del Parlamento de los Pueblos, lo que crea la imagen de participación; pero retoma al
Palacio de Gobierno, espacio de los Generales, para buscar la reintegración del orden.

53 EL COMERCIO (2000: 57 - 58)
54 EL COMERCIO (2000: 57)
55 EL COMERCIO (2000: 59)
56 EL COMERCIO (2000: 64). El subrayado es mío.
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Sobre todo en tiempos de crisis, el sentido se construye en el proceso; la estrategia de
conjunto es más un resultado construido en medio de los diferentes juegos de fuerzas,
que un plan predefinido. Esta es una diferencia clave con los tiempos de realización de
la hegemonía en que el sistema funciona en forma "automática", y se puede prever en
gran parte su trayectoria, marcada por el poder constituido y por la norma.

Este sentido es posible verlo en la reconstrucción de la trayectoria de la fuerza armada
durante el proceso democrático. En términos esquemáticos podemos diferenciar tres
fases desde el retorno constitucional:

Después de la Dictadura Militar, la fuerza armada tiene que afrontar el conf1icto de
Paquisha y sufre una derrota. En respuesta, se consolida una visión profesionalista
ilustrada para prepararse a la defensa territorial en la frontera Sur y una línea de
compromiso social.

El triunfo militar en la Guerra del Cenepa, fortalece la imagen de las Fuerzas Armadas.
Estas toman autonomía respecto a las fuerzas políticas dominantes y pasan a
constituirse en dirimentes de los conf1ictos políticos. Los héroes del Cenepa representan
una voz ética no sólo dentro de la institución armada, sino también en la relación con la
sociedad. Las negociaciones diplomáticas para el Tratado de paz con el Perú, son vistas
como una renuncia a la victoria lograda en el campo militar. Esto profundiza el
distanciamiento con las fuerzas tradicionales, sobre todo dentro de las filas del Ejército.

La conspiración para un reordenamiento político profundo no se gesta, como en los
golpes de Estado, dentro de los cuarteles. El centro de ret1exión y debate está en los
ámbitos universitarios y de formación: la Academia de Guerra y la Escuela Politécnica
del Ejército. El21 de Enero, serán los alumnos de la Academia de Guerra y de la ESPE
los que abran las puertas al ingreso de los indígenas y de los movimientos sociales al
parlamento. La fisura dentro de la institución armada viene desde adentro.

TRES RETÓRICAS SOBRE EL PLAN A

Las tres estrategias confrontadas en los acontecimientos del 21 de enero, se presentan
posteriormente en tres retóricas sobra la interpretación de los acontecimientos. El punto
de cruce está en la lectura del Plan A: la actuación de la cúpula militar ante la
movilización indígena y social y la participación de los mandos medios.

Desde el poder constituido, a través de su vocero, el Presidente Mahuad, la retórica gira
en torno al "golpe de Estado". La actuación de Mahuad el 21 de enero se centra en
destapar el golpe y buscar el respaldo del poder internacional. Esta visión se convertirá
en el relato del "golpe militar atrás de los ponchos". Desde la visión del poder, los
indios son apenas base de maniobra, no tienen posibilidad de iniciativa propia. La
política es asunto de la élites; el límite es la necesidad de una "democracia de liderazgo
plebiscitario". El demos tiene el papel de legitimar a la élites. La democracia está en el
manejo de la constitucionalidad.

El discurso de los indios sobre el Plan A, gira en torno a la retórica de la "traición de los
generales": "El 21 nosotros hemos visto la traición de parte de los generales; no digno

220



de los coroneles para ab~o que estuvieron con el pueblo", señala Antonio Vargas,
Presidente de la CONAIE. 7

Los generales establecieron un compromiso con los indios desde meses atrás: la
estrategia del "engaño" no tiene asidero, pues la relación y los planes no se trazan recién
el 21 de enero. En los compromisos juega un papel central el General Telmo Sandoval,
que llega a participar en ceremonias shamánicas, para sellar los acuerdos. Durante el
proceso hay una doble percepción de los actores sociales sobre la relación con la cúpula
militar: mientras del lado indígena se privilegia el acuerdo para el éxito de la rebelión;
desde el lado de los movimientos sociales se sospecha el alineamiento de los generales
con el poder constituido, y, por tanto, se busca la fractura de las Fuerzas Armadas como
condición para la insurrección. Empero en ningún momento se abordó la posibilidad de
un trabajo autónomo dentro de las Fuerzas Armadas: el tema militar estuvo
encomendado a los militares.

A posteriori se consolida una tercera versión: el relato de la "sucesión constitucional",
asentada en la estrategia del "engaño" a los indios. Ya no se trata de la utilización del
poder tras los ponchos, sino de la presencia de un sujeto trascendental, capaz de
planificar la trayectoria del proceso. Es una historia desde el poder: la historia oficial la
escriben los vencedores. Es el poder del funcionamiento sistémico de la democracia,
que actúa como principio de autolegitimación. 58

EL PODER DEL SISTEMA

La estrategia insurreccional logra su propósito: aísla la capacidad de decisión para
concentrarla por un tiempo corto en manos de los insurrectos, los indios, los
movimientos sociales y los mandos medios militares.

El cerco indígena al Congreso y a la Corte deja fuera a un sistema de partidos que no
cuenta con organización social, sino que funciona como aparatos cupulares y empresas
electorales, en torno a los juegos parlamentarios. Cerrado el espacio material de
reunión, el Palacio Legislativo, los partidos se quedan sin espacio político de actuación.
Febres Cordero, el dueño del país, se refugia en su poder local y amenaza con la
secesión de Guayaquil, aunque al mismo tiempo empieza a preparar maletas para el
consabido viaje salvador a Miami. Los vuelos estaban listos en la Base de Manta.
Hurtado, intenta convocar a una movilización paralela en Quito y logra reunir a un
centenar de personas.

El poder constituido tampoco puede acudir a las Fuerzas Armadas, como lo ha hecho en
otras oportunidades, para restablecer el orden. Éstas se encuentran en su propio juego:
dirimentes del conflicto. Doble juego: las tentativas de un golpe militar en la cúpula; los
compromisos con un cambio profundo en los mandos medios.

El desenlace de estas dos tendencias se realiza entre dos órdenes: la negativa de los
mandos medios a cumplir la orden de los generales de disparar contra la movilización
social; y la negativa de los mandos medios a llevar hasta el final la estrategia

57 VARIOS (2001: 301)
58 Este carácter del funcionamiento del sistema es absoJutizado en las teorías de Luhmann, bajo la noción
del funcionamiento autopoiético.
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insurreccional y más bien iniciar negociaciones con los generales, para evitar la división
de la institución armada y el enfrentamiento sangriento.

El relato de Paco Velasco es gráfico: "Al frente de la manifestación iba gente de la calle,
jóvenes que se iban sumando, luego estaban algunos soldados con sus armas en ristre.
Cada cuadra paraban, había desacuerdos, tensión y nerviosismo. -Que no encabecen la
marcha los que tienen armas, que nos vean que llegamos sin armas. -No, hay que
resguardar la marcha, que vayan adelante los militares. Las alambradas cerca a Palacio
estaban abandonadas y las fuerzas militares de la guardia presidencial se concentraron
en la propia Plaza Grande. Allí podrían sonar los tiros. ,,59

El límite estaba en la concepción profesional de los mandos medios, en particular de los
coroneles, que no podían aceptar una fractura de las Fuerzas Armadas. La condición
estaba en la visión de paz activa de los pueblos indígenas y los movimientos sociales,
marcada inconscientemente por concepciones gandhianas: no era posible pasar a niveles
de violencia activa.

El límite fundamental en las filas insurrectas estaba en la carencia de un partido político,
de una dirección política, que pueda unificar las diversas tendencias y tomar iniciativas
que lancen el proceso hacia delante: el 21 de enero ya no era un levantamiento más, sino
la toma del poder, ya no era una acción de resistencia, sino un momento positivo del
poder popular; pero en las filas populares no había plena conciencia ni preparación para
este paso.

La ausencia de esa fuerza dirigente se mostró sobre todo en el momento decisivo del
paso a la negociación con los generales; la otra orden posible hubiera sido el avance de
las brigadas insurrectas hacia la capital. El tema militar quedó en manos de los
militares; no se había constituido un mando unificado. El compromiso para la
negociación fue reconocer al Alto Mando, lo que implicaba restablecer la cadena de
mando, pero también ratificar la Junta de Salvación. Restablecida la cadena de mando,
la decisión había sido devuelta al poder constituido; sólo faltaba un paso final: la
devolución a sus verdaderos detentadores.

El mito del patriotismo de las Fuerzas Armadas como institución, impidió a los
dirigentes de los movimientos sociales ver el real carácter de las Fuerzas Armadas, que
al final cumplió su papel institucional: garantizar el orden constituido.

Pero mientras los partidos políticos se quedaron sin espacio, el juego del poder se
desplazó a la acción de los medios: empieza a funcionar la democracia "teledirigida".
La estrategia insurreccional se olvidó del "cuarto poder". En manos de los medios y,
sobre todo, de la televisión, la correlación de fuerzas se metamorfoseó.

Aquí hay un tratamiento diferente de los medios respecto al acontecimiento: mientras la
radio sigue el ritmo del acontecimiento, trasmite en vivo y en directo, desde la escena de
los hechos; la televisión, en particular Telesistema, construye un relato desde el
pronunciamiento de los mandos militares.

"Los canales de televisión no podían pasar por microonda algunas cosas, porque les
habían cortado los cables. Ahí dimos un buen golpe en la radio que fue como un
pequeño premio al trabajo de seguir todo paso a paso, de sacar todo en vivo rompiendo

59 VELASCO (2000)
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la programación habitual. Ese golpe sucedió en cuanto hizo su ingreso el Coronel
Fausto Cobo, director de la Academia de Guerra del Ejército, sólo nosotros difundimos
en vivo y en directo sus primeras declaraciones. Además quedó como la única y
exclusiva grabación, como bien lo reconoció el diario El Comercio, porque a Bernardo
Abad le arrebataron el vídeo cassette y se lo dañaron. ,,60

Toda la retórica creada anteriormente a través sobre todo de la televisión respecto a la
amenaza indígena, ahora les permitía actuar como guías de la opinión pública y
restablecedores del orden. "La gente en las llamadas telefónicas (de la mañana del 21)
no sabía si apoyar a los indígenas que asediaban a ese desprestigiado congreso o hacer
caso de algunas imágenes de televisión que los hicieron aparecer como unos salvajes
que pintarrajeaban las caras de funcionarios que habían quedado atrapados en algunas
dependencias. De todas maneras las llamadas telefónicas que salían al aire decían que
Mahuad debía salir ya."?'

La interrupción del proceso de radicalización de la insurrección deja a los mandos
medios que informaron su adhesión, sin posibilidad de actuar: el balance de los
coroneles presentes en la Presidencia del Congreso llegaron a establecer el respaldo de
la mayoría de las fuerzas terrestres; empero los jefes de brigadas, enfrentados a los
media, ratifican su compromiso con la institucionalidad. El cerco insurreccional se ha
roto por el lado del funcionamiento sistémico del poder: los media han operado como su
demiurgo.

Empero hay un momento clave previo. El poder se define en su forma extrema en el
monopolio de la violencia legitimada, en el control del poder de la fuerza. A pesar de
que la insurrección contaba con un apoyo mayoritario de los mandos medios, encontró
resistencia desde la cúpula militar cuando la trayectoria tomó la forma de una
insurrección popular-militar. Dos procesos de resistencia: la presión del funcionamiento
institucional y la amenaza de la fuerza contra los insurrectos; la amenaza de la acción
militar contra el Palacio Legislativo y la resistencia de las brigadas adictas a la cúpula,
sobre todo la Brigada Patria.

El momento decisivo se presenta en torno a las 15:00 horas del 21 de enero. Bajo la
coordinación del Coronel Cobo se contabilizan los apoyos de la unidades militares a la
rebelión. El Coronel Gutiérrez no tenía mayor representatividad dentro de las filas
castrenses. El cálculo del apoyo logrado estaba en torno al 70% del Ejército. Las tropas
insurrectas, en particular la Brigada Galápagos, solicita autorización para marchar sobre
Quito.

La orden de avanzar sobre la Capital podía desembocar en una fractura de las Fuerzas
Armadas y en un enfrentamiento violento. Pero ni los militares insurrectos, ni los
movimientos sociales estaban preparados para rebasar el límite de la violencia legítima.

El peligro de un enfrentamiento y del derramamiento de sangre, de un lado, y la
preocupación de la ruptura de la institución armada, de otro, bloqueó esta posibilidad.
No se trataba de una resolución accidental; más bien allí se condensaba un largo camino
transitado por los movimientos sociales ecuatorianos que no se han desplegado dentro
de tradiciones de guerra y violencia; y también el proceso de los mandos militares

60 VELASCO (2000)
61 VELASCO (2000)

223



medios, marcados por una fuerte visión institucional y profesional del papel de las
Fuerzas Armadas.

En ese punto se define el desenlace del proceso: la salida era buscar un acuerdo con la
cúpula.

En la historia de las insurrecciones populares en el Ecuador, éste ha sido el tope: en la
Gloriosa del 44, después del triunfo, la dirección ordena el desarme y el llamado a
Velasco. Ahora este límite adopta una forma diferente: se niega el permiso de las
brigadas militares a avanzar sobre Quito. Un tema inconcluso para las estrategias
populares es el de la violencia.

Los insurrectos caminan al Palacio de Carondelet para establecer un acuerdo con la
cúpula militar. La decisión retorna a la cadena de mando: los generales aún intentan
realizar su estrategia de golpe militar con legitimación de la movilización indígena y
aceptan la conformación de un Triunvirato encabezado por el general Carlos Mendoza,
Comandantes de las FF.AA. Pero las condiciones se han modificado: ya no opera el
dispositivo de la insurrección, sino el dispositivo sistémico. Ahora los centros de poder
tienen nuevamente sus canales de comunicación. La sorpresa estratégica ha sido
quebrada.

Lucio Gutiérrez inicia un largo camino de renuncia a los compromisos con los mandatos
de la insurrección. Los militares insurrectos regresan a sus casas; la iniciativa está en el
orden regular. Pero también los actores sociales y, en particular, los indígenas,
abandonan la escena y regresan a la concentración en el Ágora de la Casa de la Cultura.
Apenas queda como símbolo un equipo de trece dirigentes indígenas y sociales que
intentan armar el nuevo equipo de gobierno y los primeros decretos; y un equipo de
militares, encabezados por el Coronel Brito, para garantizar la seguridad de un
Triunvirato que se disuelve.

y el punto de presión es simple: se concentra en la cabeza, en el General Mendoza, en
un triple movimiento. Dentro del grupo de generales, Telmo Sandoval ve frustrado su
intento de encabezar el Triunvirato y pone en juego el mecanismo de la sucesión
constitucional, que lo ha mantenido en reserva, en contacto con el Vicepresidente de la
República. La presión de la embajada norteamericana va por el lado de la amenaza del
aislamiento del nuevo régimen y la memoria de los antiguos acuerdos: "como dice el
diario The New York Times, ... la intervención de la administración Clinton pesó, de
manera decisiva, para que los militares devolvieran el poder.,,62 La presión de la familia
se desenvuelve a través del dispositivo del gusto racista. El sistema vuelve a su
funcionamiento normal. Es tiempo de que la formalidad constitucional sea restablecida.

Pero para ello había que reacondicionar el relato: desde el inicio, el Alto Mando tenía
una estrategia constitucional. El héroe era el Comandante de la FFAA. "Mendoza se vio
obligado a enfrentar dos crisis que sacudieron a la democracia y recibió dos
condecoraciones. En la primera, el general Charles Wilhelm, jefe del Comando Sur del
Ejército de EE.UU., lo condecoró el 18 de mayo de 1999 por "preservar la democracia
durante los conflictos de marzo y abril de aquel año"; la segunda medalla a la

62 EL COMERCIO (2000: 171). En la madrugada del 22, en la reunión con los Generales en el Ministerio
de Defensa, ante los reclamos por la "traición", no hubo respuesta pública. Pero a salida uno de los
generales nos decía: " es imposible irse contra el poder de los Estados Unidos".
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"Excelencia profesional" se la impuso el presidente Noboa el 25 de febrero (del 2000),
día en el que dijo adiós a las armas.,,63

La ausencia de una conducción política unificada desgasta el lapso de tres horas que
media entre el juramento del Triunvirato y la renuncia del General Mendoza, en un
debate de representación. Cuando se conoce la renuncia, apenas se intenta un giro para
llamar al General Moncayo o al General Sandoval, el verdadero autor de la
conspiración. Pero éste ya estaba empeñado en otro juego.

EL ESTIRAMIENTO CONSTITUCIONAL

El Vicepresidente Noboa Bejarano asume la Presidencia en la madrugada del 22 de
enero, en un proceso viciado de inconstitucionalidad: se posesiona ante la Cúpula
Militar. El Congreso, en una sesión extraordinaria por su irregularidad, bajo la
coordinación de Febres Cordero, legaliza tardíamente lo actuado. Aunque también ahora
ha tenido que acudir a un manejo instrumental de la Constitución.

"Para el país el cambio de mando por la vía de una enredada salida constitucional,
también significó un cambio de rumbo. Aunque la dolarización siguió el camino trazado
por el defenestrado régimen, nuevos actores saltaron a la palestra pública. Con Mahuad
se fue uno de los episodios más dramáticos de la historia económica del Ecuador,
aunque sus secuelas todavía pesan demasiado sobre los hombros de la población. El
feriado bancario y el congelamiento de los depósitos, entre otras cosas, llevaron al
despeñadero al gobierno de la Democracia Popular (DP)."64

Finalmente en el desenlace regresa el viejo debate: el legislador modifica la ley de
acuerdo a las circunstancias; la Constitución no opera como Carta Magna, sino como
punto flexible y temporal de acuerdo. La separación entre poder constituido y poder
constituyente se difumina y opera mientras no rebase el límite del orden. A pesar de los
juegos verbales sobre un "golpe constitucional", en cuanto desembocó en la sucesión
constitucional, o la aceptación de un procedimiento distinto al establecido por la Carta
Magna por está sola y última oportunidad, las cuentas no salen ni siquiera desde una
visión minimalista y procedimental de la democracia.

"Las asambleas constituyentes han sido reemplazadas por interpretaciones legales y
constitucionales que en última instancia se han convertido en el factor de preservación
de la vigencia constitucional. Esa ha sido la forma en que se ha sorteado a los dos
golpes de Estado ocurridos en el actual período constitucional (1997 y 2000), pero
también ha sido la práctica utilizada para enfrentar los bloqueos políticos entre ejecutivo
y legislativo. En términos prácticos no se ha roto el orden constitucional, pero no se
puede decir lo mismo en términos conceptuales, especialmente si se considera que las
instituciones y los procedimientos son partes constitutivas de la democracia.Y"

El estiramiento constitucional se vuelve un recurso permanente para buscar las salidas a
la crisis. "El mecanismo adoptado (en la destitución de Bucaram) se basó en la
disposición constitucional que establece entre las causas de terminación de las funciones
presidenciales la "incapacidad física o mental declarada por el Congreso Nacional
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(artículo 75, literal d). Reiterando la violación constitucional, el congreso designó a un
presidente interino para un período que tampoco correspondía a los establecidos. La
segunda (destitución presidencial) ocurrió luego de una asonada civil-militar
protagonizada fundamentalmente por las organizaciones indígenas, y se justificó en el
abandono del cargo por parte del presidente. Tampoco en esta oportunidad se respetaron
las formalidades democráticas.v'"

Ahora el camino fue todavía más tortuoso. El cerco indígena y la irrupción de los
mandos medios impidió que el Congreso actúe como el espacio de decisión, como en
febrero del 97. Esta es también una diferencia con el desenlace en la caída de Fujimori:
el Congreso decide la descalificación del Presidente fugado y nombra como sucesor al
Presidente del Congreso, una vez cumplido el rito legal de la renuncia de los dos
vicepresidentes.

Había que resolver, aunque sea tardíamente dos problemas: la ausencia de la renuncia
de Mahuad, por lo cual en un estiramiento de la Constitución se crea la figura del
"abandono del poder"; y la posesión del nuevo Presidente ante la Junta de Generales,
por lo cual se legaliza lo actuado fuera de los procedimientos dispuestos por la
Constitución.

"El resultado de estos comportamientos ha sido la conformación de una normatividad
flexible, sujeta a tantas interpretaciones cuantas sean necesarias para conformar
mayorías pasajeras o para salir del atolladero provocado generalmente por esa misma
conducta de los actores. Las normas, comenzando por la misma constitución, no han
sido el marco de referencia para el desempeño político, sino más bien uno de los
componentes de la negociación. De esta manera ha sido imposible lograr que la acción
se enmarque en disposiciones estables y de aceptación general. Por el contrario, la
relación entre ambos términos se ha producido en sentido inverso, eto es, la acción
política ha sido la que ha determinado el marco normativo, que por consiguiente ha
pasado a depender directamente de las necesidades coyunturalesv'"

Más allá de la supremacía de la Constitución, se abre una práctica diferente, sujeta a los
juegos del poder. "En cualquier situación, aun frente al problema más pequeño, se
ponen en cuestión los pilares básicos del ordenamiento político y hacia ellos se dirigen
las acciones e impugnaciones de los actores sociales y políticos. De esta manera, los
conflictos propios de la política cotidiana se trasladan al nivel del régimen político y se
convierten en una impugnación de sus bases,,68

El poder se autolegitima. Puede ampliar la frontera de la constitucionalidad para
justificar ex post los hechos del poder constituido y exorcizar las emergencias
amenazantes de los nuevos poderes constituyentes.

Pero en realidad lo que hace es modificar la estrategia de control: desconstituir el bloque
histórico basado en la unidad del movimiento indígena y los movimientos sociales; y
establecer un nuevo terreno de alianza-subordinación entre el poder local y el poder
transnacional. Con ello, la rebelión del 21 de enero será la última de su tipo.
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Empero las causas que motivaron el 21 de enero no han sido resueltas. Los ciclos de las
crisis arriba pueden retornar y por esta puerta pueden regresar, con nuevos ropajes, los
actores excluidos.
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