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El indio en la mente de los intelectuales criollos

Osmar Gonzales (%)

no se si me gusta mas de ti

lo que te diferencia de mi

o lo que tenemos en comun.

Te guste o no

me caes bien por ambas cosas.
Lo comun me reconforta,

lo distinto me estimula.

Joan Manuel Serrat

Los rasgos fisicos funcionan como rasgos de diferencias sociales, llevando a aso-
ciaciones binarias del tipo blanco-bello; oscuro-feo, hombres superiores-hombres
inferiores,; desprecio-odio. Los rasgos fisicos se vuelven importantes gracias a la
valoracion que se les otorgan dentro del contexto de una cultura determinada.

na imagen -dice Djuna Bar-

nes'- es un alto de la mente

entre dos incertidumbres”.

Metafora literaria, evidentemente, pero
que revela con profundidad la funcion
que cumplen en el conocimiento humano
esas representaciones verbalizadas que
son las imagenes. Como sabemos, es-
tas no reflejan la realidad misma, sino
s6lo un conjunto de aspectos basicos que
permiten al individuo apoderarse de aque-
lla de manera simplificada con el prop6-
sito de otorgarse seguridad frente al mun-

(*) Peruano, Doctor en Sociologfa.

1. Djuna Barnes, El bosque de la noche,

Editores, Barcelona, 1993.

do y actuar en consecuencia 2. Las ima-
genes son parte de la constitucion
de una concepcion del mundo que lle-
ga al sentido comun mediante la edu-
cacibn y la socializacién. En suma,
las imagenes son partes de la forma
en la que el hombre conoce. Albert
Einstein lo dice en su articulo “El tem-
plo de laciencia’.

El hombre trata de formar para si,
de algun modo que le convenga, una
imagen lucida y simplificada del mun-
do, a fin de poder asi superar el mundo

Coleccion Narrativa Actual No. 38, RBA

2. Gonzalo Portocarrero; “Imagenes, ciencia y sentido comun”. En: Travesia No. 1, PUCP,

Lima, 1983



de la experiencia tratando de reempla-
zarlo, en alguna medida, por esta ima-
gen?.

De este modo, lo que hace el hom-
bre es interpretar, mediante el lengua-
je, no como el mundo es, sino simple-
mente como lo percibe, puesto que la
realidad también es una construcciéon
social. El conocimiento, traducido en
lenguaje, siempre es contingente y, por
ello, sobre lo que se puede discutir no
es si el mundo es asl tal como lo pre-
senta el lenguaje, sino sobre las con-
cepciones que se tienen de él*:

El realismo de una obra sefala Gus-
tamo Buntinx, refiriéndose a las artes
plasticas, pero extendible a otras areas
del conocimiento humano- esta siempre
en relacion a su conformidad con las
normas sociales que en cada momento
definen la percepcion de lo real para el
publico que la pieza convoca®.

Transmitidas al sentido comun, las
imagenes se traducen en creencias,
entendidas éstas como partes funda-
mentales de una ideologia que concibe
el orden social como un producto natu-
ral y, por tanto, inevitable. El prop6sito
de las creencias es legitimar un orden
de castas en el cual los hombres
estan inmersos y del cual no pueden
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salir®. Esta naturalizacién de la vida so-
cial hace aparecer las diferencias so-
ciales como resultado mas alla de la
voluntad humana. De esta manera, en-
tendera que si un individuo (o una co-
munidad de individuos) se encuentra
en los estratos inferiores del escalafon
social lo esta por una deficiencia esen-
cialinnata’.

Aparecen, entonces, los tabues (que
son las certezas basadas en los pre-
juicios) bloqueando el juicio, fomentan-
do una mentalidad retrégrada e impi-
diendo que crezca el nivel de conoci-
miento. Por ello:

La esencia de muchas élites consis-
te tanto en contribuir a formar tabues
como en explotar la intimidacion que
producen®.

Desde esta concepcion naceran las
ideologias discriminatorias (contra las
razas consideradas inferiores o contra
la mujer, por ejemplo). Tomando los
aportes de la teoria del caos, pode-
mos decir que al “otro”, el barbaro, el
salvaje, el incivilizado, siempre sera
visto como sujeto potencial de desor-
den, opuesto al orden representado por
el civilizado, el racional, el portador de
certidumbre®. En otra palabras, se trata
de la oposicién entre quienes son los

3. Cita tomada de N. Katherine Hayles; La evolucién del caos. El orden dentro del
desorden en las clencias contemporianeas, GEDISA, Barcelona, 1993.

4. Richard Rorty; Contingencla, Ironia y solidaridad, Paidés Basica, Barcelona, 1991

5. Gustavo Buntinx; “Del ‘Habitante de las Cordilleras’ al ‘Indio Alfarero’. Variaciones sobre
un tema de Francisco Laso". En: Margenes Nos. 10-11, SUR, Lima, Octubre de 1993.

6. Lewis C. Copeland; “Las funciones de una ideologia racial’. En Irving Louis Horowitz;
Historia y elementos de la soclologia del conocimiento; EUDEBA, Buenos Aires, 1979.

7. Verena Stoicke; “Sexo es a género lo que raza es a etnicidad". En: Margenes No. 9,

SUR, Lima, 1992.

8. Alexander y Margarete Mitscherlich, Fundamentos del comportamiento colectivo,

Alianza Universidad, Madrid, 1973, p.106

9. N.K. Hayles dice: “En la tradicién occidental el caos ha representado el papel del otro:

lo no representado, lo informe, lo impensado... Pero la otredad es siempre una amenaza, que
despierta el deseo de controlarla o, en una actitud mas extrema aun, subsumirla dentro de los
limites conocidos del yo, aniquilando asl la extrafieza que le hace peligrosamente atractiva...
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representantes del conocimiento cientl-
fico y aquellos que elaboran su conoci-
miento abrevando en las fuentes de la
intuicion y la mitologia'®.

Dos son las estrategias que se
pueden asumir frente a esta alteridad
incémoda: o buscar su subordinacién o,
por el contrario, su eliminaciéon. Todo lo
dicho se traduce en la manera como
se ha visto al indio en los palses lati-
noamericanos. Los intelectuales criollos
se “apoderaron” del indigena para satis-
facer sus propias necesidades en
cuanto a su ubicacién en la vida social,
marcada ya por la ambiguedad origi-
nal de estar entre los europeos y los
indigenas. La subjetividad de los crio-
llos del siglo XIX estd en medio de un
afuera cultural interiorizado (Europa) y
un adentro social que se aliena (los
indios)''. Pero antes de esta apropiacién
del indio, y como condicién de ella, era
preciso elaborar ciertas caracteristicas
sobre él, funcionales a las propias ne-
cesidades de los criollos. En otras pa-
labras, se les revela necesario cons-
truir una imagen del indio. Se trata,
pues, de la elaboracion de un discur-
so que cumple con un doble objetivo;
aprehender la “realidad” y luego legiti-
marse como lectura veridica y racional
que justificara acciones y decisiones en
el ambito politico.

Sin embargo, el discurso que se ela-
bora sobre el “otro” (en este caso el in-

dio) esta cargado de valores y creen-
cias, de un acumulado histérico-cultural
que obliga a ver el mundo y a los
individuos de determinada manera. El
peso de las tradiciones, de la herencia
cultural, sigue siendo muy grande so-
bre los hombres. Producto de esta ten-
sién es que aparecen los “indios imagi-
narios”'2.

Por ello, los indios no son necesa-
riamente lo que las representaciones
nos dicen de ellos. Sin embargo, estas
representaciones nos informan sobre la
manera como se les vefa en su mo-
mento. Y aqui, justamente se ubica la
pretension de este ensayo. Para efec-
tos practicos, lo que resulta pertinente
es tratar de entender por qué es que
se produce determinada imagen sobre
el indio en los intelectuales criollos y
qué papel busca cumplir. Al final de
cuentas, pretender un grado de objetivi-
dad es una quimera, puesto que el
analistatambién es un producto histori-
co y, por lo tanto, es portador de su
propia carga valorativa. Es mejor, y de
mayor utilidad tratar de comprender la
I6gica dentro del discurso mismo.

Esto es lo que trataré de realizar en
las siguientes paginas, interrogandome
sobre las claves basicas que nos pue-
den permitir entender cémo los intelec-
tuales criollos peruanos vieron al habi-
tante de los Andes. Seran dos periodos
basicamente: los vertiginosos afos que

El deseo de controlar el caos se advierte en la busqueda de maneras de racionalizarlo”.

En: Op. Cit,, p.219.

10. Georges Balandier; El desorden. La teoria del caos y de las Ciencias Sociales.
Elogio de la fecundidad del movimiento, GEDISA, Barcelona, 1993.

11. G. Buntinx; Op. Cit.

12. Guy Rozat Dupeyron; Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la
Conquista de México, TAVA Editorial S.A. de C.V., México, 1992.



comprendieron la separacion de la
metrépoli espanola y las dos primeras
décadas del siglo XX. El interés con-
siste en encontrar como, a pesar de
transcurrir cien anos, persisten ciertas
imagenes, una determinada manera
de mirar al indio. En ese sentido, no es
mi propodsito adentrarme en los proce-
sos (a los que tomaré en cuenta, por
supuesto), sino en los discursos que
se elaboran. Esta delimitacion me pare-
ce importante resaltar en la medida en
que acota sustancialmente algo que a
primera vista parece inmanejable debi-
do a la extension temporal que implica.
Al restringirme a las elaboraciones dis-
cursivas el tema se vuelve mas contro-
lable.

Es verdad que los intelectuales
criollos son duenos del verbo, pero ello
no quiere decir que, en tanto sector do-
minante, cumpla exclusivamente el pa-
pel dindmico dentro de su sociedad.
Como afirma Solange Alberro:

La abundancia del discurso sobre
el indigena traduce la importancia -y
sin duda la necesidad- que el dominan-
te otorga al dominado, el que, por su
alteridad, confirma vy justifica el esta-
tus, la accién y, finaimente, la identidad
del primero*.

Sin embargo, la relevancia que
toma el indio en el discurso criollo hay
que precisarla en el sentido que no se
busca recuperar al indio presente,
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sino al indio del pasado. El indio es en
realidad un personaje ausente -aun
cuando impregnara el lenguaje criollo-,
produciendo un vacio que tratara de
ser cubierto por el criollo contempora-
neo.

...Al verse obligado a admitir la dife-
rencia que lo hace distinto del europeo,
el criollo la asume y hasta acaba por
reivindicarla, apelando por primera vez
desde la Conquista al Indio -aquel del
glorioso pasado prehispanico, cierta-
mente, y no al indio degradado con-
temporaneo suyo- para pedirle respal-
do en la busqueda de sus origenes y de
su legitimidad'.

El Resentimiento Criollo

La oposicion entre criollos y espa-
foles es un proceso que se va acumu-
lando desde el siglo XVIII, incluso des-
de antes, debido a la contradiccion de
intereses, especialmente por los cargos
publicos y por el control del comercio's.
Los criollos se sienten frustrados, re-
sentidos, marginados con respecto a
los espanoles't. Las ultimas esperan-
zas que albergaban para conquistar
cierta igualdad de derechos respecto a
los espanoles las pierden luego de dos
sucesos: primero, la derrota de la rebe-
libn de Tupac Amaru (1781) en la que
ellos hablan colaborado luego de mo-
mentos de dubitacién entre apoyar al

13. Solange Alberro: Del gachupin al criollo. O de como los espaiioles dejaron de

serio, COLMEX, México, 1992, p. 15.
14. S. Alberro; Op. Cit., p. 17

15. Menciono, sélo a titulo de ejemplo, la famosa “Carta dirigida a los espafoles america-
nos” de Juan Pablo Viscardo y Guzman, de 1799, “Las 28 causas" justificatorias de la
independencia de José de la Riva Aguero y Sanchez Boquete, de 1816, o el discurso de
Mariano Alejo Alvarez “Sobre la preferencia que deben tener los americanos en los empleos
de América”, de 1811. Las referencias abundan en todo el continente.

16. Luis Durand Flérez; Criollos en conflicto. Cuzco después de Tupac Amaru, Uni-

versidad de Lima, Lima 1985.
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cacique cusqueno o mantenerse en el
fidelismo; segundo, luego que compro-
baron que el poder seguirfa en manos
de los esparoles a pesar de su apoyo
a la Corona espanola en los anos difi-
ciles de la invasién napoleé6nica a la
Peninsula (1808 - 1814). La recom-
pensa que esperaban los criollos por
sus servicios nunca lleg6, por el con-
trario, se asent6 el Absolutismo, echan-
do por tierra el soplo liberal borbénico.

Paulatinamente, se despierta en los
criollos cierto sentimiento “incaista’, pre-
sente en la conciencia nacional de la
Independencia. Incluso, algunos criollos
postulaban el retomo a la nobleza des-
cendiente de los Incas:

El inca eralarepresentacion mas le-
gitima de la americanidad (lo no espa-
fol) en la época emancipadora en
Ameérica del Sur".

Por qué esta apelacién al pasado
pre-hispanico? Durand Flérez sugiere la
respuesta al sefalar que los intelectua-
les criollos estan a la busqueda de lo
que llama una “tradicién fundante”.

El criollo, desde los primeros anos
se vincula al pasado precolombino (Cau-
polican, Lautaro, los incas) como una
forma de encontrar una identidad que
lo diferencia del europeo'®.

En otras palabras, la identidad crio-
lla se conforma con el proceso simul-
taneo de invencién de una alteridad in-
digena'. Esta necesidad e interés se
revela claramente en las paginas de
una revista fundada por los Amantes

del Pals, Mercurio Peruano (1791-
1794), conformada por lo mas repre-
sentantivo de la intelectualidad criolla
de fines del siglo XVIII: José Baquijano
y Carrillo, Toribio Rodriguez de Mendo-
za, José Marfa Egana, Hipdlito Una-
nue. Todos provenientes de familias
nobles. En esta revista, fruto del perio-
dismo de la llustracién y del nacionalis-
mo naciente, se encuentran los gérme-
nes de lo que Luis Alberto Sanchez lla-
ma el “patriotismo geografico’®, esto es,
el interés cientifico de los intelectua-
les criollos por conocer el Peru partien-
do desde sus condiciones naturales
particulares. Es decir, la conciencia na-
cional solo podia fomentarse desde el
conocimiento del mundo propio?'.

Decia que en los miembros del
Mercurio es especialmente ilustrativo el
interés de la intelectualidad criolla por
incorporar a lo indigena en su vision
de la historia del Peru.

Muestra de ello es la particular
atencion con que reflexionaron acerca
de los vestigios de la grandiosa civiliza-
cion que en su tiempo levantaron los
Incas:

El estudio de los monumentos que
erigieron los Incas para ostentar su
poder y recordar su existencia: los re-
citados de su gloria: las tradiciones y
reliquias de sus antiguos usos y cos-
tumbres, que aun permanecen entre los
indios modernos, que tenazmente con-
servan y rescatan sus antiguallas: el
reconocimiento de las obras que erigie-

17. Luis Durand Flérez; El proceso de Independencia en el Sur Andino. Cuzco y La

Paz, 1805, Universidad de Lima, Lima, 1993.

18. L. Durand Flérez; El proceso de Independencia..., p. 365.

19. G. Buntinx; Op. Cit., p.45

20. Luis Alberto Sanchez; Historia de una Industria peruana, Cerveceria Backus y

Johnston S.A., Lima, 1978.

21. En el prélogo de José Durand a la obra de Hipélito Unanue; Gula politica , eclesias-
tica y militar del Virreynato del Peru, para el afio de 1793, COFIDE, Lima, 1985.



ron por magnificiencia 6 por necesi-
dad, ofrecen ciertamente una nueva
luz capaz de exclarecer la obscuridad
en que yace sumergida la parte histori-
ca y civil de la Monarquia Peruana, en

todo el tiempo que precedi6 a su con-.

quista?®,
El Nacionalismo Criollo

La situacion de los criollos perua-
nos no es para nada particular en rela-
cion a la que enfrentan los criollos de
otros palses latinoamericanos sujetos
por el dominio espanol. La conciencia
de los criollos como integrantes de
una colectividad distinta a la de los es-
panoles es un proceso que tiene una
larga historia en nuestros paises y que
empieza desde el siglo XV, con Tor-
quemada, que escribe Monarquia in-
diana. Es decir, lo pre-colombino em-
pieza a ser visto como parte integral
de la historia patria de los paises
coloniales. De este modo, los criollos ex-
perimentaban un doble proceso, de dis-
tanciamiento con respecto de los con-
quistadores y de acercamiento y sim-
patia por los indios. Es por ello que los
criollos no desarrollan exclusivamente
un nacionalismo negativo, como puro
rechazo a los espanoles, pues parale-
lamente empiezan a pensar en los indi-
genas como integrantes de la comuni-
dad universal de los humanos®.

Con respecto al nacionalismo mexi-
cano, David Brading senala que éste he-
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reda gran parte del vocabulario ideol6-
gico del patriotismo criollo caracteriza-
do por la exaltacion del pasado indige-
na, denigracion de la Conquista, xeno-
fobia contra los gachupines y devocién
por la Virgen de Guadalupe. Los espa-
foles americanos fueron creando una
conciencia distintiva respecto a los
origenes espanoles, en donde el ele-
mento central que permitia unir a la
gran variedad social (compuesta por
mestizos, indios, mulatos) era el catoli-
cismo:

La innovacién de temas histéricos
y religiosos como parte de la retérica
patriética servia para reducir la distan-
cia que separaba a la élite de las ma-
sas, los unfa bajo un estandarte mexi-
cano comun contra Espana, sin des-
pertar ningun conflicto étnico o ra-
cial®,

Luis Villoro, con respecto al nacio-
nalismo criollo, expresa que sélo se
puede reivindicar el pasado cuando lo
cercano se vuelve lejano, esto es, ino-
fensivo (en el Peru esta inofensividad
se revela luego del fracaso del levan-
tamiento tupacamarista). El tal aleja-
miento es lo que hace posible la reivin-
dicacién del indio. Y esta reivindicacion
es lo que lleva a los intelectuales a
buscar una sustancia propia, que no
sea simple reflejo de Europa, es decir,
unarealidad original:

Pues bien, tal realidad queda sim-
bolizada por el indio. Lo indigena es lo
mas diverso de lo occidental, es lo uni-

22. Mercurio Peruano NO. 1, 2 de enero de 1791, Edicién Facsimilar, Biblioteca Nacional

del Perd, Tomo |, Lima, 1964, p.203.

23. Por ejemplo, Francisco Nufiez Pineda y Bascuian escribe “El feliz cautiverio”, en
donde los indios son vistos como seres humanos igual que los espafoles, no id6latras ni
salvajes. Ver: David Brading; Orbe indiano. De la monarquia catélica a la republica criolla,

1492-1867, FCE, México, 1991.

24. David Brading; Los origenes del nacionalismo mexicano, SEP-Sepsetentas, Méxi-

co, 1973,p. 14
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co que da especificidad y consistencia
propias al punto en que las categorias
agjenas regresan a su punto de parti-
da. Gracias a él, América no sera ya
puro espejo, no sera ya simple ima-
gen. Por el contrario, se presentara con
especificidad y sustancialidad propias
ante ella®.

En este propésito:

El indio real proporciona la materia
opaca y en bruto; el criollo se encar-
ga de revestir e informar esa materia
con la proyeccion de sus propias posi-
bilidades. Asi le presta vida y sentido al
pasado muerto; lo revive al hacerle don
de su propia trascendencia®.

Ya podemos mencionar algunas
claves de la imagen que del indio se
habfan formado los intelectuales crio-
llos peruanos: el recordatorio de sus
vestigios o0 monumentos nos informa
de que el indio (mas precisamente, los
Incas) pertenecen al pasado, que care-
cen de actualidad, lo grandioso que pu-
dieron hacer es sélo un recuerdo que
hay que exaltar por motivos de orgullo
patriético pero que su civilizacién ya no
tiene vigencia en una sociedad instala-
da en la filosoffa de las luces. Lo ante-
rior es congruente con las dos claves
siguientes, las que nos indican, primero,
que el indio no es un sujeto que pueda
autodeterminarse sin contar con la pre-
sencia del elemento criollo, considera-
do como lo racional, como la conduc-
cién y depositario del saber y, segun-
do, y estrechamente ligado con esto
ultimo, incapacitado de segregar una
conciencia propia de su ser, por lo

25. Luis Villoro; Op. Cit., p. 132
26. Luis Villoro; Op. Cit., p. 134

que necesita, para su redencién, de
los valores Yy virtudes de los cuales
son depositarios los criollos. Herma-
nos menores o seres infantiles aluden
a lo mismo: la necesidad de una pro-
teccion paternalista por parte de lo no
indigena, de lo occidental ambientado
en nuestras tierras, lo criollo. Lo dicho:
la identidad criolla construye su ser
imaginando la alteridad de los otros, de
los indios. La imagen de los criollos so-
bre el indio es el alto de su mente
entre las dos incertidumbres que re-
presentan lo europeo dominante y los
Andes sojuzgados.

Una Digresion Terminologica

He hablado de los criollos como si
éste fuera un término universal e in-
modificable, pero no es asl. El término
“criollo” también ha experimentado
cambios, como cualquier otro término, .
en relacién a los procesos que trataba
de identificar. Asl, en los siglos iniciales
de la Colonia, criollo aludia a los pri-
meros espanoles llegados a América,
luego, en el siglo XVII designada a los
“espanoles americanos’, en el XVIII
adquirfa sinonimia con descontento y
resentimiento como hemos visto, mien-
tras que en los anos finales del XIX e
iniciales del XX se identificaba con lo
“nacional’ (lo peruano, lo mexicano, lo
ecuatoriano, lo argentino, etc). Por ulti-
mo, en la parte final de este siglo lo
criollo es sinbnimo de lo opuesto, lo
extranjerizante, lo foraneo, lo alineado,
especialmente en los paises de mayor
densidad poblacional indigena o mes-
tiza (Bolivia, Peru, Ecuador, Guatema-



la). Esta digresiéon es importante pues-
to que nos permite situar histérica-
mente el significado del término y los
distintos contenidos que va invocando.

Interludio

Conseguido el objetivo de la separa-
cion de Espana, los criollos ya posee-
dores de los nuevos estados, eviden-
cian un distanciamiento con respecto al
tema indigena, en la medida que ya
no le resultaba funcional la apelacién
al indio una vez cumplida la tarea
emancipadora. Por el contrario, el orden
republicano y la permanencia de los
criollos en el poder (que por lo demas
se enfrascaron en guerras inter-caci-
quiles con la fragmentacion y militari-
zaciéon que ello conllevd) se sustentaba
en una vieja institucion colonial, cual
era el tributo indigena. Por ello, la
conciencia criolla se desarrollara en
oposicion y diferencia con respecto a
lo indio, visto como representante de lo
arcaico, opuesto a la modernizacion
(auto) identificada con los criollos. El
indio es asimilado a la naturaleza y es
deshistorizado. Es mas, el hombre de
los Andes expelia para aquellos un
“aire de vejez". Por ello, la unién con
esta raza era vista como degradante.
El mestizaje se interioriza como una
“herida psiquica’ (y cuyo mejor expo-
nente es aquel cronista llamado Garci-
laso de la Vega), por ello, desde
1860 se empieza a proponer las inmi-
graciones como manera de detener la
fusion con las razas inferiores. La uto-
pia es “blanquear” el pais. Esto expli-
ca porque la literatura social de la
época tiene como un tema recurrente

27. G. Buntinx; Op. Cit., pp. 42-43.
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el incesto: Aves sin nido de Clorinda
Matto de Turner, o “Si haces mal no
esperes bien" de Juana Manuela Go-
rriti. Con respecto a este cuento, escri-
to en 1861, y a las implicaciones que
contiene, G. Buntinx hace el siguiente
analisis:

La tentacion endogamica del in-
cesto podria relacionarse con la fanta-
sia criolla de un Peru exclusivamente
blanco. La alternativa es el encuentro
con el otro, pero la violencia original de
la conquista y su repeticion patolégica
arrastra ese esfuerzo hacia formas
encubiertas del tabu. Desembocan as|
en tragedia los intentos del amor por
instaurar un nuevo orden simbodlico,
una nueva e hibrida legitimidad?.

Sin embargo, todo este proyecto
quedara truncado dolorosamente con
la guerra con Chile (1879-1883) y el
desastre que acarre6. La derrota puso
en evidencia el fracaso de la nueva re-
publica y de sus élites dominantes, en-
rostrd la fractura fisica y cultural, y se-
nald punzantemente que, si no se re-
pensaba un nuevo orden social, el pe-
ligro de una subversién de las masas,
compuestas por indigenas basicamen-
te, seria devastador. En este momen-
to de fracaso aparece un grupo de
intelectuales dispuestos a otorgar el
nuevo proyecto a la nacién, en el que
los indios cumplirian su papel, al me-
nos en la imaginacién de aquéllos. Y
con esto entramos al segundo mo-
mento de interés en este trabajo.

La Republica Aristocratica

El hecho politico que acabé con el
militarismo fue el golpe de Estado de
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1895 dirigido por Nicolas de Piérola,
el gran caudillo peruano del siglo XIX.
Se instaura, entonces, la Republica
Aristocratica, llamada asi por Jorge
Basadre. Se trata de la época mas
consolidada y modernizante de la oli-
garqufa peruana, que durahasta 1919,
ano del ingreso al poder de Augusto P.
Legufa. La caracteristica mas impor-
tante es que durante este periodo se
establece un orden, estamental y rigida-
mente jerarquizado, pero eficaz y fun-
cional. La metéafora que ayuda a en-
tender el orden oligarquico es la de un
edificio en donde estan perfectamente
diferenciados sus pisos: cada uno en
su lugar, sin posibilidad de confusio-
nes. Traducido al orden social quiere de-
cir que, tanto las clases como las ra-
zas, ocupan un lugar especifico. Las
razas y las clases "superiores” arriba,
en los puestos de conduccion; las ra-
zas y clases “inferiores” abajo, en los
lugares de obediencia. Se trata de un
esquema de desigualdad étnica que
se produce en todo el &mbito social.

Sin embargo, a pesar del aire de
prosperidad que se respiraba, gracias
al incremento de las exportaciones y a
la filosoffa del progreso, la paz y el
orden reinante, quedaba un problema
por atender; ¢co6mo construir la nacion,
mas aun, un Estado Nacional, segun
los modelos europeo-occidentales? La
ensefianza de la Guerra del Paclfico
fue, ya lo mencioné, la profunda desin-
tegracion espiritual de los habitantes
de aquel territorio llamado Peru. Espe-
cialmente los contingentes indigenas no
habian mostrado ninguna identifica-
cién con la “patria”. Y peor aun, el au-
mento de los latifundios en las serra-
nfas creaba un ambiente de malestar
que constitufa un terreno favorable para

acciones levantiscas, subversivas. Jus-
tamente por ello, las primeras décadas
del siglo estan prenadas de rebelio-
nes indigenas que se levantaban con-
tra la expoliacion y el abuso. El asunto
de co6mo incorporar a los indios se vol-
via un asunto central.

El Novecentismo. Los Intelectuales
Arielistas

Pero hay que tratar de situar el pro-
yecto de estos intelectuales en un
contexto mas amplio, latinoamericano.
La necesidad de formular un proyec-
to de Estado nacional hay que enten-
derla en la necesidad de encontrar ral-
ces propias, una identidad comun,
tema especialmente acuciante para al-
gunos intelectuales que vefan en la
creciente influencia de la cultura fran-
cesa un peligro que desestabilizaria la
herencia hispéanica. Es interesante ha-
cer notar que, en comparaciéon con la
época de la emancipacion, la valora-
cion de lo espanol varia. Mientras que
a inicios del siglo XIX lo hispano era
percibido como lo atrasado, en compa-
raciéon con Inglaterra o Francia, a fines
del mismo siglo y especiaimente a ini-
cios del actual la herencia cultural
espanola es revalorada y se vuelve
en una fuente de identidad para los in-
telectuales criollos del novecientos. Es
por ello comun que en los palses lati-
noamericanos se hable de la argenti-
nidad, la peruanidad, la cubanidad,
etc. En palabras de la época, es la
busqueda por el “alma nacional”.

Dentro de todo este cuerpo de ideas
es que se debe entender la preocupa-
ciébn por describir la sicologla de las
razas componentes del “cuerpo nacio-
nal”. Esta obsesion es comun en los fi-



nales del siglo pasado e inicios del
actual y se reproduce en diversos auto-
res latinoamericanos, en quienes se
expresa el deseo de ejercer una es-
pecie de “medicina social’. Por ejemplo,
el libro del venezolano César Zumaeta
se titula El continente enfermo (1899),
y ahl afirma que nuestra enfermedad
es un hecho histérico debido a la re-
nuncia a ser nosotros mismos, de no
reconocernos como una realidad espe-
cifica.

El boliviano Alcides Arguedas en
su obra Pueblo enfermo. Contribucion
a la sicologia de los pueblos his-
panoamericanos (1909) califica a lo in-
digena de enfermo, en vias de la de-
generacion total. Entendia a los males
sociales como fenémenos naturales,
no histéricos, producto de una mala
conformacién mental en la plebe. Ar-
guedas establece una divisién clinica
entre enfermo y médico. En el primero
estan los grupos sociales inferiores (in-
dios, mestizos), en el segundo se ubi-
ca la aristocracia blanca de origen
hispanico.

Por otro lado, el argentino Carlos
Octavio Bunge en Nuestra América.
Ensayo de clinica social (1903) par-
te de similares conceptos. Asegura que
el mestizaje dara unidad a América,
pero afirma que para llegar a ellas las
“razas fuertes” deberan imponer un
“alma comun”, aunque sea mediante la
violencia producto de la lucha de ra-
zas, incluyendo la posibilidad de llegar
al genocidio. Para Bunge las razas tie-
nen caracteristicas sicol6gicas defini-
das: los indigenas son vengativos y
feroces, peor que los primitivos salva-
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jes europeos; el indio mestizado es
un hibrido con caracteres de degenera-
cion y el mulato es un monstruo apo-
caliptico que amenaza a las socieda-
des modernas?®.

En el Pera el intelectual mas des-
tacado y que elabor6 sistematicamente
una visién global del pais y una ima-
gen consistente sobre el indio fue el
aristécrata limeno José de la Riva
Aglero (1885-1944), el mejor historia-
dor de su generacion. Junto a él estu-
vieron otros intelectuales igualmente
brillantes como el diplomatico Victor
Andrés Belaunde (1883-1966), el ame-
ricanista Francisco Garcia Calder6n
(1883-1953), su hermano el escritor
Ventura (1886-1959) y el cronista José
Galvez (1885-1957), entre otros.

En la manera como Riva Aguero
entiende al indigena senala que el te-
rritorio andino y la sicologia del indio
son consustanciales. Aquélla despide
una profunda tristeza (las “melancoli-
cas serranfas” a las que se refiere),
es monotona, presenta un estado de
degradacién lamentable. Rutina que
s6lo puede alterar alguna imprudencia
de la naturaleza, alguna enfermedad
contagiosa, una peste o la efimera efer-
vescenciaelectoral.

El “intimo sentimiento de la tierra
andina" se resume y expresa en dos
palabras: ternura y gravedad. Légica-
mente, dentro de este ambiente natu-
ral, el hombre andino es triste, melan-
colico, aislado, decadente, vicioso. Pero
también ordenado, fiel, obediente, do-
cil y perseverante. Este tipo de hom-
bre necesariamente tiene que expre-
sarse en un tipo de musica monocor-

28. En relacién a estos temas es imprescindible consultar Arturo Andrés Roig; Teoria y
critica del pensamiento latinoamericano, FCE, México, 1981.
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de a la vez que dulce, infantil, mater-
nal. Sus cantares pastoriles y tristes
amatorios reflejan su alma nifa, inge-
nua y tierna. El ser andino es un ser
recogido en si mismo.

Sin embargo, afirma, de manera
sorprendente, que la costa no puede
ser el espacio sobre el cual se debe
desarrollar la nacionalidad, la sierra
en cambio sf es la “cuna de la naciona-
lidad”, porque es el “asiento de la
gran mayoria de los habitantes"... co-
lumna vertebral de su vida"®.

Riva Aglero tiene una frase que
sintetiza perfectamente la manera
cémo los intelectuales criollos vefan al
indio. El decfa que el indigena repre-
senta “la sangre y el musculo de la na-
cionalidad”. Fuerza y cantidad es lo
que Riva Aguero entiende como el
aporte fundamental de los indios.

Esta comunién entre la geografia
y el indio lo hacen un excelente labra-
dor, tenaz, enamorado de los andenes
y de su chacra. Belaunde lo dice del
siguiente modo:

Nadie como el indio para el pasto-
reo de los ganados andinos. El es el
barretero insustituible en las minas; y
ha llegado a ser obrero insuperable en
la agricultura en la costa. No puede
imaginarse una raza mas adecuada a
las bases econ6émicas del ambiente en
que vive. Los Incas, conociendo los se-
cretos de su actividad gregaria reali-
zaron, con ella, prodigios. La Colonia,
la emple6 despiadadamente en la ex-

plotacion exhaustiva de las riquezas
mineras. Y la republica no ha aprove-
chado mas, porque ignor6 el genial
principio descubierto por Polo de Onde-
gardo acerca de su psicologia econo6-
mica tan refractaria al régimen indivi-
dual y tan propicia y fecunda en los
trabajos colectivos®.

Nuevamente: el indio como sostén
fisico de la naci6n. Volviendo a Riva
Aguero, la imagen que éste recoge lue-
go de recorrer el paisaje serrano es la
de “su importancia pasada, la de su
decadencia presente y la del perpetuo
contraste entre sus diversas zonas, no
menores que las que hay entre toda la
misma Sierra y las otras dos grandes
regiones del pais®'.

Para Riva Aguero es preferible el
indio de ayer al del presente. Mas con-
cretamente, el indio aristécrata de ayer
a cualquiera de los indios de la ac-
tualidad. El dice: “Me ha parecido
siempre singular el numero de estas ti-
nas de piedra que se hallan en todas
las residencias de los Incas, y que en
la frigidez de las serranias atestiguan
habitos de limpieza e instintos de hi-
giene indudables en la aristocracia el
Peru prehispano, sorprendentes cuan-
do se comparan con la espantosa in-
mundicia de los indios y los cholos de
hoy®.

Pero lo que hay que relievar es el
esfuerzo de este grupo de intelectua-
les de principios de siglo por incorpo-
rar al indigena en un proyecto nacio-

29. José de la Riva Aguero; Paisajes Peruanos, tomo IX, Obras Completas, PUCP, Lima,

1969, p.

30. Victor Andrés Belaunde; Meditaciones Peruanas, Ed. Compaiiia de Impresiones y

Publicidad, Lima, 1932, po. 11-12.
31J. de la Riva Aguero; Op. Cit., p. 232
32. J. de la Riva Aguero; Op. Cit., p. 98.



nal. En este sentido, se oponian a la
politica excesivamente represiva del
régimen oligarquico. No crefan que el
problema se debia resolvar con la pura
violencia, trataron por ello de ser los
“intelectuales organicos” de la oligar-
quia, los asesores del "principe”’, bus-
cando presionar a éste para efectuar
reformas tanto en materia politica
como en lo social. Sin embargo, esta
voluntad naufrag6 al terminar excluidos
del poder o, en algunos casos, incorpo-
rarse a él arriando toda bandera
reformista. Posteriormente, la aparicién
de nuevos sectores sociales (la clase
obrera, especiaimente) y de nuevasideo-
logias (aprismo, socialismo) convulsio-
naron el ritmo de la vida oligarquica
siendo rebasados por un aceleramiento
de la vida social que entraba en una
etapa de conflictos violentos por la lu-
chapor el poder.

Los arielistas como grupo fueron
modernizantes en relacion a la oligar-
qufa imperante, aunque ésta jamas
quiso escucharlos por una rara mezcla
de temor y desdén; pero al mismo
tiempo quedaron rezagados con res-
pecto a lo que larealidad les exigla.

Reproducida la manera cémo los
intelectuales criollos de principios de
siglo vefan al indio podemos esbozar
una especia de sintesis. En primer lu-
gar, aparece la profunda interpenetra-
cibn que perciben entre el indio y la
naturaleza, de este modo, el indio apa-
rece como parte de ésta, con lo cual se
deduce que tiene un ambito especifico
para ser: los Andes, salir de ellos aca-
rrearia su destruccioén. De paso se pro-
tege la exclusividad del habitat del
criollo, la costa, que representa el
espacio del poder y del saber. Se impi-
de la “invasién” de los otros en los pro-
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pios dominios. En segundo lugar, re-
aparece la visién del indigena como
un ser infantil, cuya alma se refleja en
sus expresiones culturales (especial-
mente la musica). En tercer lugar, el
indio es, en esta vision, adecuado como
fuerza de trabajo, como cuerpo, pero no
es reivindicado como intelecto nicomo
fuente de moral. Otra vez aparece la
imagen de un indio que vive en la
opacidad de la historia como nos ha-
cia ver Villoro. Finalmente, resurge la
idea que “todo indio pasado fue me-
jor". ElI del presente es decadente,
muy distinto a sus padres y anteceso-
res que fueron capaces de crear una
gran civilizacion.

Asuntos de Piel

Expuestos ya los dos momentos
basicos anunciados, estamos en condi-
ciones de elaborar algunas reflexiones
finales, aunque no definitivas. Estas gi-
ran alrededor del racismo, que es uno
de los que mayor debate y pasiones
despierta y suscita. Siempre quedara
como un problema abierto, plausible
de muiltiples lecturas, mas aun ahora
cuando asoman la cabeza posiciones
que se pensaban superadas, como las
que indican que en determinados gru-
pos raciales se pueden observar cier-
tas caracteristicas "naturales’ que ex-
plican su ubicacién inferior en la so-
ciedad.

Como creo que se ha podido ver en
la presentacion de los intelectuales
criollos tomados como referencia, y a
pesar de la distancia temporal que se-
para a los idéologos de la emancipa-
cion de los intelectuales de principios
de siglo, existen claves comunes en la
forma de interpretar o de acercarse al
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mundo indigena. Es decir, las image-
nes que se forman sobre el indio
unos u otros intelectuales nos mues-
tran una continuidad mental que los
emparenta. ¢Por qué? Trataré de esbo-
zar alguna respuesta tomando en
cuenta la historia de las mentalidades
y el problema de las visiones.

Como senala S. Alberro, el mismo
término de historia de las mentalida-
des es ambiguo, muitisémico, pero no
por ello deja de ofrecer una definicion
del campo en el que opera que nos
puede ser de utilidad. La historia de las
mentalidades, dice esta autora:

...Actua siempre en campos de in-
terés dominados por la sensibilidad,
en oposicibn a los que son regidos
por la conciencia. Asl, lo psicol6gico
prevalece sobre lo intelectual, y lo auto-
matico e inconsciente sobre lo que pro-
cede de operaciones mentales delibe-
radas®.

En ese sentido, la historia de las
mentalidades focaliza los procesos
mas perdurables, lo sedimentado en la
conciencia de los hombres subyacien-
do por debajo de las ideologias, cre-
dos politicos o visiones cientificas, por
ejemplo. Si tomamos en consideracién
la definicibn de Robert Mandrou de
que la historia de las mentalidades es
“una visién del mundo latu sensu” po-
dremos establecer una conexién de
contenido con lo que Thomas Sowel
llama “visiones”. Este autor dice, toman-
do a Joseph Schumpeter, que una vi-
sién es un “acto cognitivo preanalitico’.

No se trata de una elaboracion ni de
un razonamiento sistematico, es mas
lo que sentimos e intuimos, es una
percepcion sobre el funcionamiento del
mundo, se acerca mas a una corazo-
nada, a un palpito y no necesita de
verificacibn empirica. No llega a ser
teorfa, pues ésta es una etapa mas
elaborada del conocimiento. Las visio-
nes son el cimiento de la teoria, éstas
se levantan sobre aquellas: las visio-
nes son simplistas y simplificadoras.
En este sentido, las visiones dejan fe-
némenos sin explicacién o dan una ad
hoc:

Las visiones son como mapas que
nos guian por una maraha de com-
plejidades desconcertantes. Como ma-
pas... tienen que obviar rasgos concre-
tos para indicarnos los pocos cami-
nos decisivos que conducen a nuestra
meta*,

Desde este punto de vista, el papel
de los intelectuales ha sido el de enri-
quecer ‘las vastas y poderosas co-
rrientes que, verdaderas o erroneas,
impulsan la accién humana®. Creo que
esto es claro en relacién a los intelec-
tuales objetivo de este trabajo.

Como senalaba al inicio, el discurso
que se elabora tiene pretensiones de
legitimidad y aceptacion social, de esta
manera se proyecta a todos los indivi-
duos permeandolos, constituyendo lo
que Alain Boreau llama "hombre me-
dio". En palabras de otros autores:

El ciudadano medio es conforma-
do... por el horizonte de valores de su

33. Solange Alberro; “La historia de la mentalidad: trayectoria y perspectivas”. En: Histo-
ria Mexicana No. 166, Volumen XLII, No. 2, Octubre-Diciembre, 1992, p.334.
34. Thomas Sowel; Conflicto de las visilones, GEDISA, Barcelona, 1990, p. 15.

35. T. Sowel; Op. Cit., p. 19



sociedad, por la religién dominante, por
el estilo de las 'subculturas’ a que per-
tenece®.

Sirvanos estas disquisiciones para
tratar de entender el problema del ra-
cismo en el Pera. Como se ha podido
observar en las dos etapas histéricas,
los intelectuales criollos elaboraron una
imagen del indio con el propésito de
proveerse de una tradicion (el glorioso
pasado incaico) como para otorgarse le-
gitimidad (sea para la separacion de la
metrépoli espafola, sea para consoli-
darse como directores del progreso
nacional).

En este sentido, se expresaba un
doble juego: por un lado, confinaba al
indio a una situacion de marginalidad
por cuanto no le conferia legitimidad
para constituirse en un "sujeto” auté-
nomo Yy menos con pretensiones de
autodeterminacion politica; larealizacion
del indigena estaba subordinada a la
proyeccion que sobre él hacfan los
criollos; pero por otro, lo integraba, in-
corporandolo, subordinada y segmen-
tariamente, a la nacionalidad. Es decir,
lo reconocia como propio pero a.condi-
cion de que el indio aceptara su posi-
cion inferior. En otras palabras, ni lo
excluia totalmente, ni lo integraba de
manera completa. Quizas esta posicion
ambivalente de los criollos frente al in-
dio se explique por la mayoria demo-
graéfica que representaba el hombre
andino, realidad distinta a la que vi-
vian, por ejemplo, paises como Chile,
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Uruguay o Argentina, en donde la po-
blacién aborigen fue literalmente arra-
sada, especialmente en el ultimo pais
mediante la politica poblacional de
Alberdi o la labor “civilizatoria” de Sar-
miento.

Esta condicién estructural actuaba
como una condicién para los intelectua-
les criollos. Por ello, en el Peru a los
indios no se les odia como sucede con
los judios¥ los gitanos® o los negros
del Sur de Estados Unidos*® por citar
algunos casos.

Pero no todo es condicién estructu-
ral, también incide la tradicién cultural
y filoséfica. En este sentido, la filoso-
fla neo-tomista y corporativa actu6 en
los paises latinoamericanos de in-
fluencia hispana como un colchon que
impedia la exclusiéon total del sector
indigena. La concepcion cristiana, dis-
tinta a la tradicion anglo-sajona, ense-
naba que todos descendemos de un
mismo origen, que todos somos hijos
de Dios, que nuestro tronco comun lo
representan Adan y Eva. De otro modo
no se podria entender, por ejemplo, el
apartheid en Sudéafrica, con poblacién
mayoritarianegra®.

Sin embargo, el declive de la expli-
cacion cristiana se debe a la aparicién
de teorias biologistas a mediados del
siglo pasado. Su influencia en las cien-
cias sociales abre paso al “racismo
cientifico”, basado en la teoria de la so-
brevivencia de las especies de Char-
les Darwin (y que luego traducen en

36. Alexander y Margarete Mitscherlich; Op. Cit., p. 105
37. Ledn Poliakov; Historia del anti-semitismo. Desde Cristo hasta los judios de la

Corte, Siglo XX, Buenos Aires, 1968.

38. Teresa San Roman; “Reflexiones sobre marginacién y racismo”. En: Teresa San
Roman (Compiladora). Entre la Marginacion y el Racismo. Reflexiones sobre la vida de

los gitanos, Alianza Universidad, Madrid, 1986.

39. Lewis C. Copeland; Op. Cit.

40. Sobre este tema ver: Richard Morse; El espejo de Prospero, S. XXI, México.
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lenguaje social Gobineau, Gumplowitz,
Le Bon, Rippley y otros). Entonces
es cuando surge la idea de ‘razas
inferiores” y “razas superiores”. Los
rasgos fisicos funcionan como rasgos
de diferencias sociales, llevando a aso-
ciaciones binarias del tipo blanco-be-
llo, oscuro-feo; hombres superiores-
hombres inferiores; desprecio-odio. Los
rasgos flsicos se vuelven importantes
gracias a la valoracién que se les otor-
gan dentro del contexto de una cultura
determinada.

Con respecto a este tema, Gonza-
lo Portocarrero senhala que mas que ra-
cismo (que “sobrevive como una sensi-
bilidad y un conjunto de practicas dis-
criminatorias pero que carecen de sus-
tento ideolégico cierto™') lo extendido
en el Peru es el “racismo etnocéntrico”
el cual propicia la fusién en un contex-
to de subordinacién o desaparicién de
las culturas tradicionales.

En este contexto es en el que
opera el prejuicio racial:

El prejuicio racial actia como ba-
rrera interiorizada para establecer los Ii-
mites y las reglas de relacion interétni-
ca, para impedir un desequilibrio des-
favorable para uno del estado de lacom-
petencia. Se trata de ideas que des-
califican a la otra etnia sobre valores
fijados etnocéntricamente*2.

El prejuicio racial es, pues, el pun-
to de apoyo que justifica y legitima la
oposicion étnica. Sin embargo, en el
Perd, como lo demuestra en un trabajo
creciente Walter Twanama, la discrimi-

nacién no tiene un fundamento exclusi-
vamente racial. El “choleo” entendido
como la “principal forma de discrimina-
cién y establecimiento de distancias y
jerarqufas”, incorpora cuatro elemen-
tos basicos, a saber, los rasgos fisi-
cos, es decir, las caracteristicas racia-
les; el nivel socio-econémico; el nivel
educativo, con la incorporacién de ele-
mentos lingulsticos; y la calidad del
migrante. A ellos incorpora la pertenen-
cia a mini-corporaciones que hace va-
riar los pesos de los cuatro factores
antes mencionados®.

Lo que se esta senalando, enton-
ces es que aquella distincién con base
a diferencias fisicas persiste, pero
que no constituye el elemento central y
unico de la discriminacién. A ellas se
han agregado otros factores producto
de la modernizacién relativa que ha -
experimentado el Peru (educacion, ni-
vel socio-econémico, etc). Sin embar-
go, habrfa que preguntarse sobre la
fuerza de la sobrevivencia de aquel
tipo de mentalidad o de visién que per-
mite la discriminacion teniendo como
eje a los prejuicios raciales. La expe-
riencia reciente del Perad nos muestra
que aquella alteridad antes marginada
esta tomando la posicién principal. Los
cholos invaden o reconquistan (segun
la perspectiva del observador) el pals.
Asl, en un contexto de auto-produccion
de una plebe urbana, como la llama
Carlos Franco*, mayoritaria y que bus-
ca la auto-representaciéon politica di-
recta, los margenes para la reproduc-

41. Gonzalo Portocarrero; Racismo y mestizaje, SUR, Lima, 1993, p. 186

42. Teresa San Roman; Op. Cit., p. 209.

43. Walter Twanama A.; “Cholear en Lima". En: Margenes No. 9, SUR, Lima, 1992.
44. Carlos Franco; “Exploraciones en ‘otra modernidad’: de la migracién a la plebe urba-
na". En: Henrique Urbano (Compilador); Modernidad en los Andes, Debates Andinos No. 17,

Bartolomé de las Casas, Cusco, 1991.



ciébn de teorias racistas se estrecha,
evidentemente. EIl pais se vuelve un
mosaico dinamico de relaciones entre
grupos y sectores que antes permane-
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tienden a ser respetadas y la pluricultu-
ralidad se convierte en un valor. Lo co-
mun es reconfortante y lo distinto esti-
mulante. Y se abren nuevos espacios

cian incomunicados. Las diferencias  parapoder seguir cantando con Serrat...

cantaro
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