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Resumen
La novelística latinoamericana del siglo XIX participa activamente de los proyectos de cons-
trucción nacionales. En el Ecuador, los intelectuales del siglo XIX y principios del XX también
proponen modelos ideales de la nación en los que se destaca el papel que el escritor imagina
para la mujer. El análisis breve de seis novelas publicadas entre 1863 y 1904 demuestra la ob-
sesión del intelectual nacional por el destino de la mujer. En estas narraciones, el papel de las
protagonistas se polariza entre la pureza de cuerpo y espíritu (Cumandá y Naya o la Chapetona)
y la caída y perdición total (La emancipada, Carlota, A la costa). La mujer y la familia son per-
cibidas como metáforas de la nación y por eso persiste la notoria preocupación de los intelec-
tuales por su funcionamiento “apropiado” en el desarrollo de la conciencia e identidad na-
cional.

Palabras clave: mujer, literatura, género, nación, Ecuador, novelas, siglo XIX, Cumandá, Naya,
Carlota, A la costa, La emancipada, Luzmila.

Abstract
19th century Latin American novels have actively taken part in the construction of national
projects. In Ecuador, intellectuals from the late 19th and early 20th centuries created ideal
models of the nation in which the writers reimagine the role of the Ecuadorian woman. This
brief analysis of six novels published between 1863 and 1904 demonstrates the obsession of the
national writer with the destiny of the national woman. In these novels, the protagonists’ role
changes radically, from women who are exemplars of purity and sanctity (Cumandá and Naya
o la Chapetona), to those whose main characteristic is their moral decay (La emancipada,
Carlota, A la costa). Women and family are perceived as metaphors for the nation; thus we can
understand the persistent preoccupation of the Ecuadorian writer with their “proper” involve-
ment in the development of a national conscience and identity.

Keywords: women, literature, Ecuador, novels, 19th Century, Cumandá, Naya, Carlota, A la
costa, La emancipada, Luzmila.
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La nación, dice Benedict Anderson
(1991 [1983]), es una comunidad po-
lítica imaginada y, al igual que los con-

ceptos de nacionalidad y nacionalismo, es un
artefacto cultural de cuya construcción parti-
cipan -desde diferentes posiciones de interés-
comunidades de intelectuales activas en el
quehacer político. Como participantes en la
lucha por el poder estatal, para los escritores
latinoamericanos de fines del siglo XIX e ini-
cios del XX, la literatura es una manera de
hacer al mismo tiempo política e historia. En
el Ecuador, como en otros países latinoameri-
canos, las novelas que se publican en las últi-
mas décadas del siglo XIX y las primeras del
XX asumen, junto al discurso estatal, la tarea
de construir la nación. En esta encrucijada, la
novela nacional plantea, en medio de grandes
contradicciones, el papel de la mujer en la na-
ciente república. 

La producción literaria es quizá el pro d u c-
to más fru c t í f e ro y duradero en la constru c-
ción de los proyectos culturales de la nación.
La novela latinoamericana tiene su origen en
el siglo XIX y en ella los protagonistas y los
e ventos principales obedecen inevitablemente
a las preocupaciones de la sociedad en la que
se desarrollan. En una época marcada por una
notable inestabilidad política, la armonía na-
cional a partir de la distribución de roles fijos
en lo social y en lo económico es una de las in-
quietudes primordiales de los intelectuales de
la época. En este sentido, las primeras nove l a s
ecuatorianas muestran una ficción fácil de an-
t i c i p a r. Con una historia marcada por violen-
tos enfrentamientos entre facciones políticas
opuestas, la narrativa nacional re vela una or-
ganización social que establece su funciona-
miento bajo reglas claras: mientras la separa-
ción de sexos, clases sociales y grupos raciales
queda claramente instituida, las relaciones de
poder mantienen sus jerarquías inalterables.

Para organizar el imaginario nacional de la
cultura, el intelectual debe intentar la inte-

gración de cuerpos diversos en el discurso fic-
cional. En momentos de crisis y fragmenta-
ción social, narrar significa también, como lo
sostiene Jossiana Arroyo, “construir un imagi-
nario homogéneo de la diversidad con nuevos
sujetos” (2003: 5). Además de su preocupa-
ción por los problemas políticos y sociales, el
escritor ecuatoriano se plantea la integración
en el discurso novelístico de la mujer, el indí-
gena y el mestizo, entre otros. Esta integra-
ción, sin embargo, plantea problemas de re-
presentación, ansiedades, y obsesiones que se
plasman en “estrategias que buscan discipli-
nar o contener esos nuevos sujetos” (Ibid.: 7).
La incorporación del personaje femenino
produce ansiedades culturales que se tradu-
cen en la descripción de conflictos personales
y sociales generados por la mujer, particular-
mente por la que decide no transitar por los
circuitos domésticos “apropiados” para su gé-
nero. Estas desviaciones se vuelven motivos
literarios que se repiten consistentemente,
con ejemplos que van desde la hija o esposa
desobediente, y que pasan por la mujer per-
vertida, la que descuida a sus hijos, la que pre-
fiere la vida del jolgorio a la del esforzado tra-
bajo doméstico, o la que elige un camino dis-
tinto al del matrimonio. Generalmente, los
resultados de estas alteraciones de la norma
social son la muerte o la perversión total de la
protagonista de estos actos. 

Esta obsesión por disciplinar a la mujer, sin
embargo, impulsa también a la creación de
personajes literarios que se ajustan perf e c t a-
mente al modelo de la mujer ejemplar y en la
que el intelectual inscribe los ideales de la na-
ción: el de la pureza de espíritu y de cuerpo.
Esta mujer simbólica rara vez tiene que ve r
con la mujer real, por eso es que sus orígenes,
a menudo, se remontan a mitos coloniales.
Uno de estos mitos es el de la mujer blanca
c a u t i va de los indígenas salvajes, que se desa-
r rolla literariamente por primera vez en
Latinoamérica en La cautiva, del argentino
Esteban Ec h e verría de 1837, y en el Ec u a d o r
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en la novela de Juan León Mera, Cu m a n d á, de
1879. En estos dos textos, la mujer blanca se
encuentra sometida a la voluntad de los indí-
genas, pero mientras María se salva a sí misma
y rescata infructuosamente a su esposo (Br i a n
m u e re en el camino), y luego ella también
m u e re al enterarse de la muerte de su hijo,
Cumandá salva reiteradamente a Carlos de la
m u e rte, pero no puede salvarse a sí misma y es
enterrada junto a su esposo de acuerdo a las
c o s t u m b res de la tribu.

Esta es la dicotomía por la que transita la
novelística ecuatoriana de fines del siglo XIX
y principios del XX: una serie de relatos no-
velescos que limitan el papel ficcional de la
mujer a modelos que van desde la santidad
hasta la prostitución.

La familia, el matrimonio y las tradiciones
sociales son instituciones fundamentales de la
nación. Para entender mejor la obsesión del
intelectual ecuatoriano con el destino de la
mujer, hay que revisar la manera en que la
imagen de la mujer se construye como sím-
bolo y metáfora de la nación. Como ha suge-
rido Cornejo Polar (2003:122), la familia y
las relaciones familiares forman parte de la
alegoría de la nación que se intenta fundar:
“es probable que como núcleo social básico,
con un sentido fuertemente homogeneizador,
la familia sea percibida en una relación meto-
nímica (y a veces metafórica) con la nación; si
se quiere, que sea la familia la micro-institu-
ción social que más se presta para alegorizar la
macro-problemática de la nación”. Por eso,
en la retórica fundacional se habla de una
hermandad nacional en la que los ciudadanos
son “hijos de la patria” y “hermanos” entre sí
(Ibíd.: 123). Esta manera de concebir la na-
ción como una gran familia ha sido también
sugerida por Anderson, quien afirma que,
como una comunidad imaginada, “la nación
se concibe siempre como una camaradería
p rofunda, horizo n t a l” (Anderson 1991
[1983]: 16), una camaradería que crea un
ideal de fraternidad de personas que aunque

no son en la realidad hermanos de sangre,
forman lazos similares a los del parentesco
sanguíneo: si estamos dispuestos a morir por
nuestras familias, también estamos dispuestos
a morir por nuestra nación, a sacrificarnos
por nuestros “hermanos en armas”, “herma-
nos en la guerra”  (Ibid. 141).

Si la familia es la alegoría de la nación, la
mujer aparece como símbolo unificador de
esta representación. La percepción idealizada
de la nación como una madre es ya expresada
por los poetas post-independentistas que “de-
dicaban odas amorosas a la ‘madre patria’,
que concebían como nueva criatura nacida
del lóbrego oscurantismo de la colonia”
(Franco 1994: 113). También José Martí en
Nuestra América (1891) habla de la patria
como una madre a quien los hijos deben pro-
digar toda su atención y cuidados. Aunque la
nación se somete tácitamente a los preceptos
de la “ley del padre” como autoridad prima-
ria, la mujer es el eje, el puntal de la institu-
ción de la familia, es la madre de los nuevos
hombres que han de erigir el futuro de la pa-
tria, y como tal su educación y control mora-
les y religiosos son fundamentales en esa pro-
blemática de la nación. 

En sus inicios, la novelística ecuatoriana es
una sucesión de novelas de autores masculi-
nos que describen la activa vitalidad de jóve-
nes mujeres y la pasiva actitud de los hombres
en sus vidas. Una revista breve a los títulos
que se publican en esos años dan cuenta de
esta inclinación por heroínas (o anti-heroí-
nas) que es típica del romanticismo: La eman -
cipada, Cumandá, Carlota, Naya o la Chapeto-
na, Luzmila son algunos de los títulos que
destacan en esos años. En estas novelas, a me-
nudo las mujeres rompen con las convencio-
nes y las tradiciones sociales, solamente para
ver sus vidas alteradas dramáticamente, gene-
ralmente hasta la tragedia.

La emancipada, publicada en 1863, y
Cumandá, en 1879, no sólo tienen el presti-
gio de ser las primeras novelas ecuatorianas,
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sino que su temática y la forma en que plan-
tean el papel de la mujer en la nueva sociedad
sirven como modelos que se repiten periódi-
camente en la narrativa del país. La protago-
nista de las narrativas que se publican entre
mediados del siglo XIX y principios del XX se
mueve entre dos espacios opuestos y contra-
dictorios. Por un lado tenemos el ejemplo de
la mujer virtuosa e inocente encarnada en
Cumandá, quien pese a crecer en una comu-
nidad indígena tiene una clara inclinación por
la religiosidad, lo que facilita su conversión al
c r i s t i a n i s m o. La pureza de su alma y su cuer-
po (muere virgen) permite su integración en
el imaginario nacional como modelo de com-
p o rtamiento ciudadano. Por otro lado está el
camino de la conducta dudosa, el del desvío y
la perdición, fruto de la debilidad moral, que
termina irremediablemente en la marginaliza-
ción, la perversión y la muerte, una opción
que toma cuerpo tempranamente en Ro s a u r a ,
la protagonista de La emancipada.

Cu m a n d á, aunque cronológicamente la se-
gunda novela ecuatoriana, es la novela nacio-
nal por excelencia. Escrita por Juan León
Mera, es el tipo de narrativa que, como lo sos-
tiene Doris Sommer (1991: 4) en Fo u n d a t i o -
nal Fi c t i o n s, marca una época; es fre c u e n t e-
mente lectura requerida en la escuela secun-
daria del país y es considerada fuente de or-
gullo literario y nacional. Sin embargo, el
p restigio de Cu m a n d á es una constru c c i ó n
cultural que bien podría explicarse por dos as-
pectos en part i c u l a r. En primer lugar, porq u e
con esta narrativa la literatura ecuatoriana se
integra, aunque un poco tardíamente, a la his-
toria de la novela latinoamericana en el siglo
XIX (por ejemplo, Am a l i a, de José Mármol,
se publica en 1844). En segundo lugar, aun-
que La emancipada de Miguel Riofrío fue pu-
blicada por primera vez en entregas semanales
en el diario La Un i ó n en 1863, la historiogra-
fía literaria ecuatoriana desconoce su existen-
cia hasta su publicación en 1974 por el
Consejo Provincial de Loja, con prólogo de

Benjamín Carrión. Aunque hasta la actuali-
dad persiste la importancia de Cu m a n d á
como “la novela nacional”, el creciente re c o-
nocimiento que se le ha dado en los últimos
años a La emancipada (que se evidencia en la
variedad de ediciones que se han hecho de
esta obra, la más reciente en el 2005, y va r i o s
estudios publicados ya sea como prólogos a
las ediciones y en revistas especializadas) per-
mite predecir que la novela de Riofrío eve n-
tualmente ocupará el lugar que le corre s p o n-
de en la historia literaria ecuatoriana.

En los proyectos culturales fundacionales,
el discurso literario se encuentra estrecha-
mente conectado con el ideológico. Por eso
no llama la atención que Cumandá haya sido
escrita por una figura política relevante de la
época. Juan León Mera, durante su prolonga-
da carrera política, ocupó los cargos de legis-
lador, gobernador y presidente del senado, y
fue delegado, gracias a su prestigio como es-
critor y poeta, para escribir la letra del Himno
Nacional del Ecuador, por lo que esta novela
cabe perfectamente en el modelo patriótico
de “novela nacional”. 

La protagonista de Cumandá es una joven
mujer blanca, descrita como hermosa, activa,
valiente y decidida. Hija de padres europeos,
Cumandá, siendo una tierna niña, es arranca-
da del nido familiar por una pareja de indíge-
nas que la salva del fuego en el clímax de una
rebelión que termina con la vida de casi todos
los miembros de la familia Orozco. Pese a ser
criada por una familia indígena, en un lugar
remoto de la selva oriental, la protagonista
nunca pierde del todo su identidad racial y
cultural como una mujer blanca. Desde su
nombre revela la preocupación del narrador
por establecer con claridad su origen étnico:
“Cumandá” en el lenguaje de los indígenas de
la región significa “patillo blanco”. Cumandá
al resistirse al matrimonio con Yahuarmaqui,
quien la obliga a casarse con él, se instituye
como defensora de la virtud nacional, protec-
tora del futuro racial de la nación al ofrendar
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su propia vida ante el peligro del mestizaje
posibilitado por el deseo del jefe indígena.
Sin embargo, lo que permite a Cumandá es-
tablecerse como una novela nacional son las
virtudes cristianas, la pureza de los sentimien-
tos y la castidad que su protagonista consigue
mantener hasta el final de sus días: muere vir-
gen e inmaculada y su relación amorosa con
Carlos nunca pasa de lo estrictamente plató-
nico. Cumandá, por todas sus características,
es el tipo de ciudadana emblemática que pro-
ponen los escritores de novelas fundacionales
a través del continente: Amalia y María, de las
novelas homónimas de José Mármol y Jorge
Issacs, respectivamente, y Lucía Marín -de
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner-
son otros ejemplos de mujeres virtuosas que
participan del imaginario nacional en sus pa-
íses en el siglo XIX. La muerte de Cumandá
es el sacrificio definitivo del único personaje
que efectivamente ha cruzado dos culturas ra-
dicalmente diferentes y que podría ser el pro-
totipo del nuevo sujeto nacional, una visión
que Mera está muy lejos de proponer.

La emancipada, de Miguel Riofrío, es el
testimonio de una transgresión temprana del
paradigma patriarcal dominante y es el espa-
cio donde emerge por vez primera una mujer
activa y valiente como sujeto narrativo. El
padre de Rosaura se encarga de criarla tras la
muerte de su esposa y cuando cumple los 18
años arregla, en concordato con el sacerdote
del pueblo, su matrimonio con un hombre
mucho mayor, a quien ella ni siquiera cono-
ce. El día de la ceremonia, Rosaura desafía la
autoridad del padre y declara que como una
mujer casada ella es ahora una mujer “eman-
cipada”, aludiendo aparentemente a una ley
del código civil de la época. Su emancipación
implica el abandono real y simbólico de la
casa patriarcal como espacio de opresión: re-
nuncia a la casa del padre, a la del esposo, y al
desafiar la autoridad del sacerdote, renuncia a
la iglesia como espacio de amparo.

Antes de su emancipación, para Rosaura

sólo existían dos caminos: el del matrimonio
conveniente, como es la costumbre, según su
progenitor, arreglado “por las personas de
consejo y de experiencia que son los padres de
los contrayentes” (Riofrío 1984 [1863]: 48),
y el del convento, el cual ella parecería prefe-
rir pero al que no puede acceder por la preca-
ria situación económica del padre: “p a r a
monja de velo negro, ni tengo los mil pesos
de dote” (Riofrío 1984 [1863]: 49). Ya fuera
del hogar familiar, Rosaura tiene una sola po-
sibilidad de sobrevivir: el otro tipo de “hogar”
que aparece a menudo en la literatura latino-
americana, el del burdel. La prostitución, fre-
cuentemente relacionada con los peligros de
la modernidad, y el burdel como espacios al-
ternativos al hogar familiar, aparecen ya en la
primera novela ecuatoriana atentando tem-
pranamente contra las instituciones básicas
de una sociedad todavía en la búsqueda de su
propia identidad. 

Ambientada en la sierra ecuatoriana, La
emancipada deja ya testimonio de los peligros
que acechan a la nación y la ansiedad que
estos provocan en el intelectual de la época: la
desintegración familiar, el desafío al paradig-
ma patriarcal dominante, la mujer activa que
enfrenta los estamentos de poder, y el fracaso
de un tipo de masculinidad marginal o ambi-
valente. El celibato de Eduardo, el joven
enamorado de Rosaura, que en lugar de se-
guirla y procrear con ella, decide refugiarse en
un monasterio y seguir el camino del sacer-
docio, más la infertilidad obligada de la
mujer emancipada que ha dejado de circular
por los caminos “apropiados” para su género
y clase, son los fantasmas que asedian el pro-
yecto integrador sugerido por Riofrío. Rosau-
ra y Eduardo son incapaces de proveer con
nuevos hijos a la naciente república, todavía
joven en el momento en que la novela se re-
crea, 1841, apenas veinte años después de la
independencia de España. El tipo de mujer,
descrito en La emancipada, incapaz de some-
terse al mandato masculino, representa el
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mismo peligro del hombre incapaz de repro-
ducir, ideológica y biológicamente, el sistema
dominante. Un modelo que se repite más
adelante en Cumandá, cuya protagonista no
puede tener hijos por la naturaleza racial de
su matrimonio, y por el carácter incestuoso
de su atracción hacia su hermano Carlos.
Carlos es otro personaje débil y pasivo que se
refugia en la poesía y en la meditación reli-
giosa, un temperamento que tampoco le per-
mite participar en el proyecto nacional pro-
puesto por la novela de Mera.

El destino fatal de Rosaura es el precio que
la heroína tiene que pagar por haber cru z a d o
los límites de este modelo fallido de integra-
ción. El narrador, que inicialmente simpatiza
con la situación de Rosaura, le da una voz con
opinión y agencia, para después quitársela, irse
separando de ella, perv i rtiéndola hasta la pro s-
titución y llevándola a una muerte anónima
que no entristece a nadie. Para Fe r n a n - d o
Balseca, lo que emancipa a Rosaura, pese a que
m u e re en el relato “es la posibilidad de hablar
desde una posición diferente de la norma”
( Balseca 2001: 151). Una posibilidad que se
d e s a r rolla no solo en el discurso en el que se de-
clara “e m a n c i p a d a” y en su diario autobiográfi-
co, sino desde el espacio en que prosigue su
existencia, el burdel, una especie de hogar de
m u j e res que cuestiona y negocia con el poder
p a t r i a rcal desde una perspectiva merc a n t i l i s t a .

Aparentemente La emancipada es, como
lo s u g i e re el estudio introductorio de la edi-
ción citada para este estudio, “todo un alegato
en defensa de la mujer” (Riofrío 1984 [1863]:
9). Un análisis más cuidadoso permite demos-
trar que aunque el narrador parece identificar-
se con la precaria posición social, económica y
política de Rosaura, con su muerte y silencia-
miento, el poder de la palabra escrita re g resa al
espacio masculino dominante. Es la violencia
del intercambio epistolar con Ed u a rdo lo que
vence finalmente a Rosaura y la lleva al suici-
d i o. Es el re g reso de la voz del padre ahora en-
carnada en Ed u a rdo, el ex-novio que desde su

posición sacerdotal adopta una postura pater-
nalista y la llama “hija mía” (Ib i d.: 84) y la in-
vita a que vuelva al el camino de la honestidad
(Ib i d.: 80), para evitar el efecto pernicioso
s o b re “las jóvenes inocentes que pudieran per-
ve rtirse con tu ejemplo” (Ib i d.: 78). Ro s a u r a
no puede sobrevivir el peso exc e s i vo de la fi-
gura patriarcal que ha tratado de dominarla
durante toda la nove l a .

El narrador de La emancipada actúa, al pa-
recer, como civilizador de la mujer liberada.
Intenta controlar su deseo y sirve como el
único filtro por donde pasan los sentimientos
y las necesidades de la protagonista. Aunque,
como ya se ha sostenido, la obra de Riofrío es
un discurso liberal de denuncia, el discurso
ideológico es negado en la práctica literaria.
Cuando Rosaura se emancipa, entre los asis-
tentes a la boda se plantea una discusión a
favor y en contra de la decisión de la mujer.
Mientras la gente del pueblo tiene una opi-
nión dividida que va desde la justificación
hasta la culpabilidad de la joven mujer, los
“tradicionalistas o partidarios de las fuertes
providencias” presentan una postura monolí-
tica: “el crimen de Rosaura debía ser severa-
mente castigado” (Ibíd.: 64). El castigo que
sufre la protagonista en la resolución de la no-
vela es el instrumento de justicia evocado por
los tradicionalistas. Su caída devuelve la nor-
malidad a la sociedad alterada por Rosaura,
de manera que su muerte sirve como “vindic-
ta de la sociedad y ejemplo vivo de todas las
hijas” (Ibíd.:64).  Es una muestra de cómo el
ideólogo liberal se encuentra al servicio de los
principios que pretende deplorar.

Parecido destino es el de la protagonista de
la novela Carlota, de Manuel J. Calle, publi-
cada en 1898. Esta novela, pese a sus incon-
sistencias y al pobre desarrollo del personaje
principal, muestra las numerosas y contradic-
torias obsesiones del intelectual del fin del si-
glo XIX frente a la mujer de la misma época.
Una de las preocupaciones más trascendenta-
les del narrador es la que cuestiona la voca-
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ción maternal de la protagonista. De manera
similar a lo que había ocurrido con Rosaura
en La emancipada, Carlota, huérfana de
padre y madre, es entregada en matrimonio,
por su tutor, a un hombre a quien no conoce,
a la temprana edad de trece años. Abando-
nada por su esposo en la miseria económica,
incapaz de proveer por sí misma para la crian-
za de sus dos hijos, se dedica a la vida alegre,
a los amoríos fáciles con hombres que siem-
pre terminan alejándose de ella, al chisme y al
completo desorden existencial. Entre otras
cosas, el narrador dice de ella que era 

“…andariega casi diría por temperamento:
desde la mañana hasta la caída del sol esta-
ba en la calle, fuera de los breves momen-
tos en que iba de estampía a ver a los chi-
cos, prepararles alguna cosilla ligera y ade-
fesiosa para que comiesen y dar tal cual
mano de barrido y aseo al mísero desván al
que se había aferrado” (Calle 1981[1898]:
26).

Carlota representa, de esta manera, otro tipo
de mujer peligrosa cuyo ejemplo debe ser
erradicado del imaginario nacional: la que
prefiere la vida fuera de casa a los deberes de
madre, la que no se sujeta a las labores do-
mésticas que le han sido asignadas por los es-
tamentos de poder de una sociedad que busca
satisfacer principalmente las necesidades y los
intereses de los hombres. 

Desde el comienzo de la novela, una de las
características que el narrador se encarga de
recalcar es la incapacidad de Carlota para
cumplir uno de los papeles fundamentales de
la madre emblemática: el instinto maternal.
Carlota tiene siempre una relación enajenada
con sus hijos. Su reacción en el primer emba-
razo es ilustrativa: “No sentí placer alguno
sino un despecho, una ira sorda, inexplicable,
cuando adquirí la certidumbre de que otro
ser palpitaba en mis entrañas” (Ibíd.: 18). El
mismo narrador habla de la posibilidad de
salvación si hubiera cumplido su papel de

madre: “Hubiera podido, sin embargo, redi-
mirse, regenerarse por completo, si el amor
de sus hijos hubiese echado raíces profundas
en su corazón. Pero Carlota en esto, como en
todo lo demás, era superficial y veleidosa: por
mucho que ella me hubiese ponderado sus sa-
crificios, lo cierto es que era mala madre”
(Ibíd.: 25). Esa relación conflictiva con sus
hijos se repite a lo largo de la novela, hasta la
muerte de las dos criaturas.

Carlota, en la novela de Manuel J. Calle,
es construida de acuerdo a los principios esté-
ticos con los que se define a la mujer de la
época. Uno de los ideales del modernismo li-
terario finisecular es la mujer “objeto de arte”:
una mujer que se caracteriza por su educa-
ción, por su lectura selecta de obras clásicas y,
por sobre todas las cosas, su belleza física.
Carlota, pese a su pobreza y a su dudosa mo-
ralidad constantemente cuestionada por el
narrador, es una mujer refinada: lectora de La
divina comedia de Dante, Víctor Hu g o ,
Espronceda, Bécquer y Childe Harod, entre
otros, una proyección seguramente de los in-
tereses literarios del propio Calle. El narrador,
Juan, la describe como “pálida, sonreída, con
las huellas del dolor sobre su rostro, mostran-
do con inocente coquetería el arranque de su
cuello blanquísimo y de sus brazos deslum-
bradores” (Ibid.: 12). Tiene ese refinamiento
artístico que el narrador aspira de una mujer,
mas no el pudor que exige de ella, un pudor
que él no demanda de sí mismo.

Si el discurso político liberal intenta deses-
tabilizar los cimientos de una sociedad pa-
t r i a rcal demasiado estratificada, la educación
de la mujer, que podría servir como ve h í c u l o
para su liberación, es sin embargo otro de los
p e l i g ros que acechan sus proyectos nacionales.
En La emancipada, el padre de Rosaura, des-
pués de la muerte de la madre, le retira a la
niña libros, papel, pizarra y plumas y los de-
posita en el convento local, y lo único que se
le permite leer desde entonces son libros re l i-
giosos. De esta manera trata de proteger a la
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hija de los desvíos de la madre que por su
amor a la lectura “se volvió respondona, mur-
muradora de los pre d i c a d o res, enemiga de que
se quemaran ramos benditos para aplacar la
ira de Di o s” (Riofrío 1984 [1863]: 48), olvi-
dándose así las tareas “que deben saber las mu-
j e re s”: hilar y cocinar (Ib í d e m). De Carlota, el
narrador dice que “era romántica [por sus lec-
turas] y no servía para nada más, ni para cui-
dar de sus hijos” (Calle 1981 [1898]: 13). Las
n ovelas románticas en general, y part i c u l a r-
mente Ca rl o t a en el Ec u a d o r, re p resentan el
riesgo de la presencia de discursos que pueden
p roveer a la mujer lectora de modelos alterna-
t i vos a los de la mujer emblemática: ese ideal
de la mujer virginal, angelical, esposa obe-
diente y madre prolífica del discurso liberal.
Esa ansiedad que provoca la lectura de libro s
que no sean religiosos se plasma literariamen-
te en la proliferación de personajes que, como
en Ca rl o t a, presentan a la mujer como re b e l-
de, traidora, demonio y pro s t i t u t a .

Después de una larga y penosa enferme-
dad, Carlota se encuentra al borde de la muer-
te cuando descubre que su confesor es el
mismo sacerdote que había abusado de ella
años antes; la alteración de su ánimo por la
p resencia del clérigo acelera el desenlace fatal
de la protagonista. La muerte de la mujer es
descrita con cru d eza: “empapada de sangre, rí-
gida con una expresión de odio inextinguible
en su descompuesto semblante” (Ib i d.: 95).
Mucha peor suerte corre el cuerpo de Ro s a u r a
que es literalmente desmembrado por un mé-
dico y un estudiante que le practican la au-
topsia. Al final de la novela, los peones re c o-
gen “en el ataúd tro zos de carne engangre n a-
d a”, entre los que se encuentra “exangüe y des-
pedazado el corazón que había hecho palpitar
a tantos corazo n e s” (Riofrío 1984 [1863]:
87). Hasta en la muerte, la caída de estas mu-
j e res debe ser violentamente ejemplar. 

En A la costa, de Luis A. Martínez, publi-
cada en 1904, se introduce por primera vez el
elemento erótico en la novela ecuatoriana.

Mariana es la protagonista de una nueva
transgresión al establecimiento patriarcal: se
entrega voluntariamente a la pasión que sien-
te por Luciano, el mejor amigo de su herma-
no. Su espíritu apasionado y su inclinación
por lo erótico parecerían pasar por su natura-
leza mulata. Al describirla, el narrador dice de
ella que su “tipo físico anunciaba un tempe-
ramento ardiente, porque era morena de ojos
negros, labios abultados, pelo negro y ensor-
tijado... como si en los antepasados de su fa-
milia hubiera circulado sangre africana”
(Martínez 2003 [1904]: 14). Nuevamente, la
mujer en una narrativa ficcional amenaza la
integridad de dos de las instituciones básicas
de la nación: la familia y el matrimonio. La
pérdida de la virginidad, que la exilia defini-
tivamente del matrimonio, más el abuso que
sufre por parte de su confesor, el padre Justi-
niano, provocan la caída de Mariana. Su fa-
milia la abandona rápidamente y, ya sin ese
amparo, Mariana se dedica a la única profe-
sión posible para la mujer que ha abandona-
do el hogar paternal, la prostitución. Martí-
nez, al igual que lo habían intentado hacer
Riofrío y Calle, todos militantes liberales,
crea un discurso literario que a primera vista
parece querer denunciar la situación desigual
de la mujer. Sin embargo, la ansiedad que le
produce la pérdida de ese control que se des-
liza de sus manos, lo lleva también a ejercitar
una forma de narrativa patriarcal de vigilan-
cia sobre este personaje femenino.

A la costa, al igual que Carlota y La eman -
cipada, es un discurso evidentemente anti-
clerical. Pese a esto, en la novela de Martínez
el cura que violenta sexualmente a Mariana
nunca paga por su crimen, sino que es ella, la
víctima, la que ha de cargar con la culpa, con
el castigo, con el hijo “bastardo” del sacerdo-
te y con el aislamiento social. Lo mismo su-
cede con Carlota, que sólo al final consigue
enfrentar brevemente al cura que se había
aprovechado de ella en lo que el narrador
llama “el episodio más triste” de su vida
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(Calle 1981: 95). El extremado anticlericalis-
mo del discurso liberal de fines del siglo XIX
y principios del XX no es sólo un principio
ideológico predominante sino que tiene una
explicación un poco más compleja. 

En primer lugar, la institución de un esta-
do laico en el que exista una clara separación
de la iglesia y el estado es una de las columnas
en que se asienta la lucha del liberalismo; y los
discursos ficcionales de la nación participan de
los candentes debates sobre el tema. Separar la
iglesia del estado es también competir con ella
por el control de instituciones fundamentales
de la nación, como el matrimonio y la familia.
Los intelectuales del XIX impugnaban, por
ejemplo, que por su devoción a la iglesia, las
m u j e res pudieran “transmitir ideas oscurantis-
tas a la siguiente generación” y se pro p o n í a n
que en su lugar “instalaran en la nueva gene-
ración el patriotismo, la ética laboral y la fe en
el pro g re s o” (Franco 1994: 116).

En segundo lugar, la constante presencia
de sacerdotes que abusan de jóvenes mujeres
y las hunden en un mundo de perdición es,
como lo sostiene Jorge Salessi, la expresión
del temor de la clase patriarcal por el peligro
de las mujeres que salen a las calles para,
eventualmente, buscar trabajo y de esta ma-
nera competir económicamente con el hom-
bre (Salessi 1995: 235). El objetivo final de
este discurso es el de mantener a la mujer
dentro de la casa, ocupada con las tareas do-
mésticas, cumpliendo su rol fundamental de
hija invisible, esposa obediente y madre pro-
lífica. Sólo de esa manera se garantiza su inte-
gración al discurso nacional. 

En tercer lugar, el anti-clericalismo liberal
es también una expresión de los nuevos dis-
cursos que proponen la modernidad como
atributo de los proyectos nacionales. La nación
designa una comunidad moderna que, aunque
d e r i vada de lazos tradicionales como la re l i g i ó n
y la herencia basada en la sangre y en el patri-
monio familiar, se encuentra formada en la
n u e va sociedad por ciudadanos abstractos, li-

gados a la comunidad por vínculos imagina-
rios como la identidad nacional, el patriotismo
o la ciudadanía. El discurso anticlerical busca
entonces eliminar las comunidades que se for-
man alrededor de instituciones que se conside-
ran, en ese momento del desarrollo de la re p ú-
blica, anacrónicas, como la iglesia católica.

Finalmente, la alianza con el clero crea por
un lado mujeres sin espíritu: beatas, locas, ce-
lestinas o mujeres prostituidas y, por otro,
hijos sin padres, abandonados igual que sus
madres, a su suerte, en una sociedad que no
perdona a las víctimas. La última vez que
Salvador, el protagonista de A la costa, en-
cuentra a su hermana, ella camina “en la calle
pública, sucia, desgreñada, llevando en sus
b r a zos un niño, hijo del fraile infame”
(Martínez 2003 [1904]: 115). Ninguno de
los personajes -que aparecen como espectros
en las narrativas analizadas- pueden participar
de los proyectos liberales de la nación sugeri-
dos por escritores como Luis A. Martínez. Las
imágenes de Mariana transitando por las ca-
lles de la ciudad conventual miserable, sucia y
desesperanzada, de la mano de su hijo sin
padre, igualmente pobre y andrajoso, sólo es
comparable a la imagen de la madre de
Mariana y Salvador, enajenada completamen-
te por la devoción religiosa que la lleva a
abandonar casi por completo a su familia y
olvidarse de proteger a sus propios hijos de
los riesgos que los acechan por una moderni-
dad que se toma por asalto los espacios públi-
cos urbanos. La cruda descripción del destino
sórdido de estos personajes en A la costa y
Carlota es una manera de alertar a la mujer
sobre los peligros de aliarse con el clero.

El propósito de los discursos normativos
del siglo XIX y principios del XX es instruir a
las mujeres “para que pudieran resistir la se-
ducción del mundo y cumplir con el destino
‘que la Providencia les tenía señalados’ ”
(Franco 1994: 126). Si el camino de la perdi-
ción es el precio que deben pagar Rosaura,
Carlota y Mariana por no actuar dentro de las
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normas de una sociedad que proscribe todo
tipo de transgresión, el destino de las mujeres
que muestran conformidad con las prescrip-
ciones sociales es diferente. La cara opuesta de
la moneda en A la costa es Consuelo, una ver-
sión ecuatoriana del “ángel del hogar”, un
modelo digno de emular. Consuelo vive con
su padre, un hombre blanco empobrecido
que trabaja en una hacienda cafetera, enclaus-
trada en una pequeña choza y encargada de
las labores domésticas. Pese a que ha vivido
por mucho tiempo en un espacio geográfico
en el que domina el mestizaje racial -la gran
mayoría de los hombres son negros o mula-
tos, y hay numerosos indígenas llegados de la
sierra-, y pese a que ha sufrido el acecho del
mayordomo de la hacienda por varios años, se
casa con el único hombre blanco que llega a
trabajar en la hacienda, sólo para continuar
encerrada en la choza de su esposo y en las la-
bores hogareñas. Pese a las circunstancias des-
favorables, se casa, queda embarazada y su
matrimonio es celebrado inclusive por el pro-
pietario de la hacienda, don Antonio, que
sirve como padrino de la boda. Al final, como
en tanta tragedia romántica, Salvador, el es-
poso de Consuelo, muere afectado por una
enfermedad tropical desconocida. El destino
de Consuelo, como mujer viuda, no puede
ser igual al de Carlota o Mariana: c u e n t a ,
quizá por su aptitud para el trabajo doméstico
y su instinto maternal, con la protección del
hacendado, un hombre que, por su poder eco-
nómico y físico y su función como pro d u c t o r
de trabajo y riqueza, simbólicamente re p re-
senta el ciudadano emblemático, el hombre
ideal del sistema masculino de la nación.

Naya o la Chapetona, del sacerdote lojano
Manuel Belisario Moreno, publicada en 1900
es, al igual que Cumandá, la reconstrucción
de una leyenda colonial. Recreada pocos años
después de la conquista, la protagonista, hija
de un soldado español y una princesa indíge-
na, es conocida como Naya por los indígenas
y Chapetona o Blondina por los blancos.

Naya o la Chapetona es otra de esas novelas
que plantean un modelo de mujer ideal que
va más allá de la realidad. El primer persona-
je auténticamente mestizo del imaginario na-
cional es un modelo de madre nacional en
cuyo interior se funden lo heroico del padre
español y la belleza y nobleza de la madre in-
dígena. Como modelo de mujer nacional, en
Naya se funden lo español y lo americano,
pero su papel es mucho más emblemático:
Naya adquiere un poder maternal cuando
adopta y protege a todo un grupo racial, al de
los esclavos africanos, y sirve de alguna mane-
ra como puente entre las tribus indígenas
amazónicas y la población de Zamora, ma-
yormente compuesta por colonos españoles.
Por su belleza de mujer blanca, Naya atrae va-
rios pretendientes, sin embargo, por su voca-
ción religiosa y su dedicación al trabajo social,
decide tomar los hábitos de monja. Al igual
que Cumandá, Naya es la exaltación de la vir-
tud religiosa y la inocencia de cuerpo y espí-
ritu como una de las alternativas para la
mujer emblemática. Sin embargo, al igual
que Cumandá, con su muerte trágica a ma-
nos de una tribu indígena, el mestizaje racial
como propuesta nacional fracasa en este
nuevo proyecto de construir lo nacional. 

Finalmente me gustaría hacer una referen-
cia a Luzmila, de Manuel Rengel, escrita en
1898 y publicada en 1903, como un claro
ejemplo de una novela en el que el cuerpo de
la mujer es tratado como una alegoría de la
nación. Recreada inmediatamente después de
la independencia, Luzmila, hija de españoles,
cuyo padre desprecia todo lo americano, es
disputada por un joven soldado de la repúbli-
ca, Enrique, un acomodado español amigo de
su padre, Francisco, un general de la inde-
pendencia, Otamendi, y un anarq u i s t a ,
Pajarito, una especie de Robin Hood criollo
que vive al borde de la ley, robando a los ricos
y formando una sociedad con su propio go-
bierno, es decir, una nación alternativa. Al
final de la novela, mientras Enrique y
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Luzmila son perseguidos por los hombres de
Otamendi y Pajarito, Luzmila muere acci-
dentalmente y ninguno de sus pretendientes
se queda con ella. Quizá su muerte pueda re-
lacionarse, como otras muertes, con la trans-
gresión de la “ley del padre”, pues Luzmila es-
capa con Enrique en contra de los deseos de
su progenitor. Otra posibilidad es, sin embar-
go, la desilusión que el intelectual siente ante
una realidad nacional de la que debe elimi-
narse al ciudadano español como referencia
fundacional; una realidad en la que han fra-
casado los  proyectos militaristas -encarnados
en el general Otamendi-, y que urge a la vez
crear un nuevo proyecto, en el que tenga pro-
tagonismo un nuevo sujeto nacional, el del
soldado pobre pero trabajador que se gana
por sus méritos el amor de Luzmila. Quizá
esta lucha por un nuevo proyecto de nación
justifique la pretensión de Rengel, quien sub-
titula Luzmila como “Novela nacional”.

Estos ejemplos, me parece, ilustran con
claridad lo que se había propuesto al principio
de este análisis: la preocupación del intelectual
por la familia como la institución básica de la
nación provoca notables ansiedades por el des-
tino de la mujer en el cruce de los siglos XIX
y XX. La familia se desorganiza, lo que anun-
cia un caos de toda la estructura social porq u e
se deja de reconocer la autoridad del padre y
las mujeres empiezan a cuestionar el modelo
p a t r i a rcal de hija invisible, esposa obediente y
m a d re prolífica. La desintegración familiar es
uno de los fantasmas con que luchan los fun-
d a d o res de la nación. Sin una familia que en-
g e n d re nuevos sujetos pro d u c t i vos, el futuro
de la nación se encuentra seriamente amena-
z a d o. Todos los intentos aquí esbozados de in-
tegrar a las mujeres en los proyectos moderni-
z a d o res fracasan porque al final sale a la luz el
ve rd a d e ro propósito de los discursos liberales
que es el controlar sus destinos para que sola-
mente puedan participar de estos proye c t o s
“no como iguales, sino como bellezas, como
m a d res, como esposas, como amigas y como

paños de lágrimas” (Franco 1994: 126).
Aunque el escritor intenta darle a la mujer
agencia y protagonismo en el imaginario cul-
tural de lo nacional, la mujer termina siempre
marginada y subordinada a los intereses del
p royecto masculino de la nación.
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