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RESUMEN

La igualdad es actualmente un tema central en la agenda de la política social y educativa.

Un vasto número de investigaciones, desde diversos marcos teóricos y epistemológicos, han

estudiado esta cuestión y señalado que, mediante mecanismos sutiles y prácticas

institucionalizadas, la escuela produce o contribuye a la reproducción de la desigualdad

social. Sin embargo, frente a los resultados que la investigación arroja, en el discurso

político y pedagógico se mantiene vigente la apuesta a la igualdad educativa. ¿Qué sostiene

la expectativa?

En el marco de esas preocupaciones, en este estudio la pregunta se dirige a la escuela

como lugar posible para la experiencia de la igualdad. Con el propósito de explorar

estrategias, acciones y/o prácticas cotidianas que puedan habilitarla, se ha adoptado un

enfoque de investigación narrativo. Desde esta perspectiva, se ha recurrido a directores de

escuelas quienes han relatado a partir de su experiencia las formas, los modos en que se

configuran procesos institucionales y colectivos en torno a la igualdad. Siguiendo los relatos,

esta tesis reconoce que los directores, para hacer lugar a la experiencia de la igualdad en la

escuela, en primer lugar realizan una operación de deconstrucción de la gramática escolar y

de las reglas tácitas sobre las que se organiza la actividad cotidiana. Luego, o al mismo

tiempo, hacen un trabajo político: sostenidos en el oficio de la palabra, buscan construir

consenso en torno a prácticas institucionales centradas en la confianza, la responsabilidad

y la enseñanza.
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INTRODUCCIÓN

Quiero dejar escrita una confesión que a un
tiempo será íntima y general ya que las
cosas que le ocurren a un hombre, les
ocurren a todos.

J. L. Borges

La igualdad es actualmente un tema central en la agenda de la política educativa nacional e

internacional. Da sentido a innumerables congresos y seminarios; involucra tanto a los más

altos funcionarios de gobierno como a destacados especialistas del campo académico; es

abordado con frecuencia por los medios de comunicación, que expresan la demanda y/o la

expectativa de una sociedad que reclama   que la escuela brinde “igualdad de

oportunidades”. Es decir, la preocupación por esa cuestión no se reduce al ámbito educativo

sino que es prioridad en la agenda de la política social.

Al mismo tiempo, se publican artículos especializados e investigaciones que muestran

cómo la escuela y/o el sistema educativo producen o reproducen la desigualdad social.

Desde los trabajos de Bourdieu y Passeron (1970) de la década del 70 hasta el presente,

numerosos estudios han dado visibilidad a los procesos de escolarización que contribuyen a

reproducir la desigualdad a través de la producción de circuitos educativos que no solo no

resuelven, sino que agudizan la segmentación y de algún modo se vuelven funcionales a la

fragmentación y desigualdad social. En la Argentina, donde está centrada la preocupación

de este estudio, han arrojado luz sobre esa cuestión investigaciones como las de Braslavsky

(1985), Filmus (1985) y Braslavsky y Filmus (1989) en los años 80. Y posteriormente, una

gran cantidad de estudios  que abordaron y profundizaron en el tema, como los de

Fernández, Lemos y Wiñar (1997) Puiggrós (1999), Thisted y Redondo (1997), Dussel

(2004; 2005; 2008), Birgin (2000; 2001; 2006; 2012), Terigi (2004; 2006; 2007a; 2008),

Tiramonti (2007), Tiramonti y Montes (2011), Kochen (2007), Tedesco (2005), López (2007),

Rivas (2010), Finnegan y Pagano (2010), Southwell (2006; 2008), Poliak (2004), Arroyo y

Poliak (2011), Veleda   (2005), Vassiliades (2012) y Charovsky   (2013), constituyen

referencias de envergadura.
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Es decir, la inquietud que en este trabajo se plantea ha sido abordada exhaustivamente

en el campo de la investigación educativa.

En términos generales, los estudios mencionados –aún cuando fueron realizados desde

diferentes enfoques y consideraron universos distintos- han puesto en evidencia y

demostrado cómo mediante mecanismos sutiles y prácticas institucionalizadas, la escuela

produce o contribuye a la reproducción de la desigualdad social. Sin embargo, parece que

resultados tan poco alentadores, no lograran desencantarnos puesto que la apuesta por la

igualdad educativa se mantiene vigente. ¿Por qué la insistencia1? ¿Qué sostiene la

expectativa?

Como si algo en esta cuestión se resistiera aún a ser comprendido es que nos

proponemos continuar estudiándola. Reconocidos especialistas de Argentina han señalado

que existen importantes vacancias en el campo del saber pedagógico (Terigi, 2007a, 2012)

y, en particular sobre este tema se ha dicho que faltan estudios que se construyan sobre

“datos blandos” (Dussel, 2005), que permitan visibilizar qué relaciones interpersonales se

construyen en las instituciones educativas.

Por otro lado, más allá de las fronteras del país, ha sido planteado el desafío de estudiar

e investigar la cuestión educativa considerando nuevas perspectivas  epistemológicas y

metodológicas2 (McEwan y Egan, 1998; Rivas Flores, 2007, 2009, 2010; Larrosa, 2008;

Larrosa, 2003a; Larrosa 2003b; Larrosa 2003c; Contreras Domingo, 2009; 2011).

Reivindicando que la pluralidad de enfoques contribuye a revelar diferentes aspectos de

un problema complejo como el que aquí se estudia, retomamos la preocupación por la

igualdad en la cultura escolar desde una perspectiva de investigación narrativa. En este

1 Existen trabajos como el de Rodríguez (2002) que señalan que la igualdad es uno de los temas de
siempre, y que ya los hombres de la Ilustración soñaban con una educación que produjera igualdad.
2 Particularmente en nuestro país y en el campo educativo han tenido fuerte influencia los trabajos de
Elsie Rockwell y Justa Ezpeleta. En “La escuela, relato de un proceso de construcción inconcluso”,
las investigadoras refieren a la necesidad que se les presentó en los años 80 al abordar el estudio de
la escuela “de otra manera” sobre todo porque advertían que “la escuela que suponíamos no era tal
(…), que lo anecdótico revelaba más de la vida escolar que lo sistemático” (1992: 1). En este marco,
desarrollaron trabajos que se centraron en el conocimiento del contexto real escolar a partir de una
comprensión profunda de lo cotidiano.
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marco epistemológico se considera que los relatos de la experiencia constituyen una forma

de acceso y de producción de saber.

Desde esta perspectiva, aquí nos preguntamos por una escuela en la que se pueden

producir   mecanismos sutiles y prácticas institucionales que habiliten la experiencia de la

igualdad.

Aún cuando convivan con prácticas antagónicas que producen desigualdad (tal como los

señalan las investigaciones que han sido mencionadas) nos inquieta saber si es posible, si

hay “algo más”; que “pasa” en la vida cotidiana de lo escolar que sostiene la apuesta. Nos

interesa analizar la escuela como un lugar posible para la experiencia de la igualdad.

Partimos de estas inquietudes y buscamos respuestas en la experiencia, en lo que

sucede en el día a día escolar; quisimos penetrar en “la caja negra” (Viñao, 2006). O,

parafraseando a Svampa (2009), tratar el tema desde adentro3, desde la escuela. En este

sentido, los directores tienen un lugar estratégico en el desarrollo del proceso educativo, no

tanto en función de su “rol” formal (el definido en un reglamento), sino en cuanto a “la

posición” (Vassiliades, 2012) que los directores construyen como y con los docentes, en

relación con las dinámicas institucionales, comunitarias y sociohistóricas que atraviesan y

configuran el quehacer cotidiano.

Entonces, este estudio se acota a la producción y análisis de relatos de tres directores

que se desempeñan en escuelas primarias situadas en diferentes configuraciones urbanas

(Almagro, La Matanza y Punilla), quienes aceptaron relatar su experiencia sobre esta

cuestión. A partir de sus relatos procuramos dar cuenta de los significados que cobra la

igualdad en la escuela y cómo se hace lugar a esta experiencia. O dicho de otro modo,

¿cómo se construye igualdad en la escuela?

La selección de los directores se hizo a partir de informantes claves, quienes se refirieron

principalmente al modo de trabajar y al particular compromiso con el sentido social y político

de la tarea educativa de estos directores. Puesto que nos interesa analizar el problema

3 Maristella Svampa  (2009) sostiene que los trabajos que realizan una lectura “desde abajo”
privilegian el análisis de la experiencia y la subjetividad de los actores. La autora señala un déficit en
la sociología argentina, en tanto privilegia los enfoques “desde arriba”.
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considerando diferentes contextos socioculturales, se han seleccionado tres casos en

función de su heterogeneidad.

Desde la perspectiva de investigación narrativa aquí adoptada, se busca en los relatos el

saber construido en la experiencia y se procura dar visibilidad a los procesos, las acciones,

los modos de hacer, de pensar y de decir que desarrollan quienes dirigen escuelas y

procuran hacer lugar a la igualdad.

En este marco, el objetivo general de la tesis ha sido indagar en los mecanismos que se

ponen en juego en el día a día de una escuela que se propone una política orientada a la

igualdad.

En términos específicos, las preguntas que orientaron la investigación se concentran en

torno a los procesos que habilitan la experiencia de la igualdad en la escuela: ¿cuáles son

las estrategias a las que recurren los directores para organizar (conducir) una escuela que

se propone habilitar la experiencia de la igualdad?, ¿cómo se implementan dichas

estrategias?, ¿quiénes y cómo participan (los docentes, los alumnos, las familias; la

comunidad educativa)?, ¿qué actividades se desarrollan y cómo se vinculan al proyecto

escolar institucional (PEI)?, ¿qué discusiones se producen?, ¿qué supuestos circulan y se

confrontan?, ¿hay actividades comunes en contextos diferentes o el contexto “determina” lo

que pueden hacer los directores?, ¿cómo se traduce ese “trabajo” en el proceso de

transmisión del saber?, ¿qué relaciones interpersonales, sociales-escolares se construyen

en el marco de este proceso?

Como ha sido señalado en principio, esta tesis parte de un problema habitualmente

discutido en el campo de la política educativa y social para explorarlo en la cotidianeidad de

la vida escolar.

La presentación del trabajo realizado se organiza en cinco capítulos y unas notas finales

que se proponen a modo de cierre de este estudio.

En el primer capítulo, se aborda conceptualmente la cuestión central de este estudio: la

igualdad como experiencia en la cultura escolar. En este sentido, en una primera parte se

hace un recorrido por el concepto de igualdad desde perspectivas teóricas desarrolladas en
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el campo de la sociología francesa. Se parte de esos trabajos por la fuerte influencia que

han tenido en la Argentina, en particular en los debates  y en  las investigaciones que

abordaron el tema. En un segundo apartado, con el fin de profundizar en la experiencia de

la igualdad, se recurre a los trabajos de Jacques Ranciére. Desde una perspectiva filosófica,

este autor aporta una mirada al problema que contribuye a profundizar los análisis sobre la

cuestión. Asimismo, para hacer “sonar” la experiencia de la igualdad en el campo educativo,

se toman los trabajos de Jorge Larrosa, quien ha dedicado buena parte de su producción

teórica a explorar la relación entre experiencia y formación, y experiencia y educación, de

interés central para esta tesis. Por último, se valoran los aportes de Tyack y Cuban (2001),

Viñao (2006) y Bruner (2003), en tanto contribuyeron a situar el tema que se aborda en la

cultura escolar.

El segundo capítulo recorre artículos e investigaciones sobre la igualdad-desigualdad

educativa en Argentina que constituyen antecedentes relevantes para este estudio. Los

trabajos consultados dan muestra de mecanismos escolares que reproducen o contribuyen

a reproducir la desigualdad social. Aún cuando resulte posible organizarlos en diferentes

momentos políticos (con la intención de poner en relieve los sentidos que han predominado

en el concepto de igualdad en el campo educativo), las investigaciones y estudios

consultados, en general, coinciden en señalar prácticas escolares que producen o

contribuyen a reproducir la desigualdad, segmentación y/o fragmentación social.

En el tercer capítulo se desarrolla el enfoque de investigación que se adoptó para esta

tesis. Allí  se refieren los principales supuestos epistemológicos y metodológicos; se

descubre en qué consistió el trabajo de campo, cómo se produjo la construcción de los

relatos, y se devela el proceso de análisis seguido para construir la narrativa que resulta de

esta investigación. Finalmente se da cuenta de la selección de casos y de los criterios que

primaron en la elección de los directores.

En el capítulo cuatro, se incluyen los relatos de los tres directores. En ellos tiene lugar el

saber de la experiencia acerca de la construcción de la igualdad en la escuela.
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En el quinto capítulo se presenta la narrativa de esta investigación. Esta procura dar

cuenta de aquello que, como investigadores, comprendimos acerca de la igualdad en la

escuela. ¿Qué han ofrecido los relatos de los directores? ¿Qué puede comprenderse y

aprenderse sobre el tema a partir de sus relatos? La narrativa presentada en este apartado

se produjo entrelazando las experiencias (Biglia y Bonet-Marti, 2009) con las preguntas

previas, con las lecturas sobre el contexto social y cultural en el marco de procesos

singulares, con las discusiones que se fueron recreando a lo largo de todo el proceso de

investigación.

Reconociendo los límites empíricos de este estudio, en el último apartado se presentan

algunas notas finales con el objeto de dar cuenta de aquello que pueda contribuir a los

debates sobre la igualdad como problema político, de la política educativa y de la política

social.
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1. Marco teórico: Igualdad educativa y la igualdad como experiencia

El ser mismo de la humanidad no se deja
pensar más que en la diferencia. El ser
mismo de la humanidad es la multiplicidad.

A. Badiou

En este apartado se desarrollará el concepto de igualdad en el campo educativo4 y se lo

analizará en relación con el concepto de experiencia. Se parte de los estudios más clásicos

de la sociología crítica de la educación para avanzar en una perspectiva filosófica,

considerando los trabajos de Jacques Ranciére sobre la igualdad (2003; 2010; 2011) y

Jorge Larrosa sobre la experiencia (2003a, 2003b, 2003c, 2009). Finalmente recurrimos a

los estudios de Tyack y Cuban (2001), Viñao (2006) y Bruner (1998; 2003) para situar el

problema en la cultura escolar.

1.1. Igualdad educativa

La producción de estudios y de investigaciones en relación con la igualdad-desigualdad

en la escuela es muy numerosa y está muy extendida. A los fines de este estudio, se

presentan algunos de los conceptos teóricos principales en tanto se consideran necesarios

para el análisis que aquí se desarrollará.

Como ya fue mencionado, si bien se puede considerar que el problema de la igualdad-

desigualdad es uno de los temas de siempre en el campo educativo (Rodríguez, 2002),

numerosos estudios (Puiggrós, 2010; Dussel, 2005, Miranda, 2007) coinciden en señalar

que entre los años 60 y 70 comienza a desarrollarse, desde la sociología crítica de la

educación, un conjunto importante de investigaciones que lo abordan y que cobrarán

relevancia por su influencia en los debates posteriores.

4 El concepto de igualdad ha sido estudiado muy profundamente en diferentes campos del saber
como la filosofía, la política, la economía. El recorte que hacemos en este trabajo se ajusta a los
propósitos del mismo. Sin embargo, no desconocemos que muchas de las preguntas y discusiones
que se desarrollan aquí se inscriben en aquel corpus teórico construido a lo largo de los años. En
este sentido, remitimos y tomamos los aportes de la tesis de Gladys  Kochen  (2007), la que
justamente se ha centrado en hacer un recorrido por el concepto de igualdad desde el pensamiento
griego hasta la actualidad.
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Es en el marco de la conocida corriente reproductivista que los sistemas educativos y, en

particular, la escuela, comienzan a ser cuestionados por ser re-productores (incluso

productores) de desigualdad, consustanciados con la ideología capitalista y dominante a la

que le serían funcionales. Como señala Puiggrós, a mediados de los años 60, “la izquierda

francesa, inglesa y norteamericana encabezaron un movimiento fuerte en los medios

académicos: el reproductivismo” (2010: 7). Los autores del reproductivismo5 coinciden en

entender la educación como un dispositivo de reproducción de la ideología dominante. Aún

cuando desde la perspectiva de este estudio las consideraciones de ese enfoque puedan

ser relativizadas, es necesario  mencionar algunos de los  aportes  más  importantes  en

relación con el problema que aquí se estudia. Por un lado, por la fuerza teórica que tienen

conceptos que han desarrollado tales como habitus de clase, violencia simbólica, imposición

cultural; circuitos educativos, segmentación, fragmentación. Por otro lado y como ya se ha

dicho, porque han tenido una importante influencia en la investigación educativa en

Argentina6.

Ha sido la obra de Pierre Bourdieu, especialmente la que desarrolló junto a Jean Claude

Passeron (1970; 2006), la que produjo un quiebre, una irrupción en los análisis que se

hacían de la escuela hasta el  momento. Principalmente por sus denuncias sobre la

“violencia simbólica” y “la elección de los elegidos”, que evidenciaban procedimientos

institucionales que se ponían en práctica en la escuela y contribuían a la reproducción de la

desigualdad social. Según esos estudios, la herencia cultural de clase define lo que sucede

5 Las obras de referencia más importantes de esta corriente han sido: Los herederos: los estudiantes
y la cultura (1964) y La reproducción: elementos para una teoría del sistema de enseñanza (1970),
ambas de Bourdieu y Passeron. Ideología y aparatos ideológicos del Estado, de Louis Althusser
(1984). La escuela capitalista de Francia, de Baudelot y Establet (1990). Bowles y Gintis en Estados
Unidos: La instrucción escolar en la América capitalista (1986). Basil Bernstein en Inglaterra con
Clases, códigos y control (1988). Fueron leídos por varias generaciones y tuvieron, con más o menos
coincidencias con ellos importantes continuadores, como ser: Henry Giroux, Peter Mc Laren, Michel
Apple, Carlos Torres y otros (Puiggrós, 2010: 8).
6 En el apartado que sigue hacemos referencia a la particular influencia que esta corriente ha tenido
en nuestro país. Según lo señala Ana Miranda en su tesis de doctorado, “tuvieron una fuerte
influencia en la investigación  educativa local, sobre todo a partir de los años ochenta. Con
anterioridad a la época fueron relevadas solo dos investigaciones que abordaron la temática de la
desigualdad educativa: un trabajo de la Comisión Nacional de Desarrollo (CONADE) del año 1968 y
otro de la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas  (FIEL) del año 1976”
(Miranda, 2007: 95).
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a los sujetos en la escuela. Los estudiantes hijos de la burguesía heredan un habitus de

clase, un conjunto de comportamientos, estrategias, un saber-hacer que es requerido y

valorado en la escuela y que les permite un recorrido escolar exitoso. En cambio, cuando los

estudiantes son hijos de obreros ocurre lo contrario, puesto que portan un habitus de clase

que no es reconocido ni valorado por la escuela. Bourdieu y Passeron revelaron las formas

más o menos sutiles a través de las cuales la institución escolar atribuía el fracaso a los

estudiantes, a su (falta de) mérito, de esfuerzo o de talento. “La ceguera frente  a las

desigualdades sociales condena y autoriza a explicar todas las desigualdades –

particularmente en   materia de éxito   educativo– como desigualdades naturales,

desigualdades de talentos” (Bourdieu y Passeron, 2006: 103).

Louis Althusser ha sido uno de los teóricos marxistas más influyentes en el campo

educativo, principalmente a través de su ensayo Ideología y aparatos ideológicos del Estado

(1984). En esa obra, la escuela aparece como uno de los principales dispositivos de

reproducción de la ideología capitalista ya que se la considera uno de los aparatos

ideológicos del Estado (AIE). En relación con los análisis escolares resulta muy significativa

la diferencia entre los “aparatos represivos del Estado” (ARE) y los AIE. Lo que distingue a

éstos últimos es que actúan mediante mecanismos sutiles de dominación, y así adoctrinan e

imponen las normas y valores de la clase dominante y someten a las reglas del sistema

capitalista a todos los sujetos que pasan por ella.

En esta misma perspectiva  desarrollaron sus  estudios Baudelot  y  Establet (1990),

quienes centraron su trabajo en el interior de las escuelas y demostraron cómo el sistema

educativo clasificaba a los estudiantes según si provenían de familias burguesas u obreras.

Los autores señalaron la existencia de redes y circuitos educativos y mostraron las formas

en que la división del trabajo en la escuela contribuía a la división de clases sociales y a la

reproducción de la desigualdad.

Si bien la investigación ha avanzado en relación a estos antecedentes, las denuncias que

plantearon continúan interrogando al presente.  Por ello, en este trabajo se explorarán

algunas de las principales ideas que surgieron a partir de ellos: ¿cómo son considerados por
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la escuela los habitus del contexto familiar?, ¿qué fuerza condicionante atribuye la escuela a

los orígenes de clase?, ¿qué formas sutiles de imposición de normas y valores pueden estar

operando en la relación pedagógica?

En línea con esta tradición, aunque con algunas diferencias, tomamos aquí los estudios

de Francois Dubet, especialmente aquellos en los que aborda el concepto de igualdad

(igualdad de oportunidades o igualdad de posiciones7) (Dubet, 2006a, 2006b, 2011).

Desde la perspectiva de este autor, las instituciones y las profesiones nacidas en la

modernidad, como la escuela y la docencia, se regían por lo que él llamó “el programa

institucional”  (PI)  que hoy considera en “declive”. El PI refiere a un  tipo particular de

socialización, que consiste en inscribir una cultura en un individuo pero principalmente hace

referencia a “una manera peculiar llevar de llevar a cabo ese trabajo sobre los otros” (2006a:

32). En este sentido, el PI no alude a un tipo de organización o cultura sino a una forma de

relación que se establece con el Otro. Esa forma de relación, para Dubet, hoy está mutando,

por lo que tanto las instituciones como las profesiones modernas están debilitadas o en

decadencia (2006a: 63).

Las profesiones modernas que estaban regidas por el PI se dedicaban a “trabajar sobre

el otro”, a participar en la socialización de los individuos. Este trabajo exigía una vocación,

estaba fundado en valores universales y consistía en inculcar normas, paradójicamente para

volver libres y autónomas a las personas. Por un lado, se trataba de inculcar un habitus y

una identidad conforme a los requisitos de la vida social; por otra parte, se configuraba un

sujeto capaz de construir su libertad por gracia de la Razón. Socialización y subjetivación

son parte de un mismo proceso. En ello reside, para Dubet, “la verdadera magia del PI, que

produce un individuo autónomo, es decir, un actor conforme a las normas, a las reglas

sociales, y un sujeto dueño de sí mismo (…)” (2006a: 44). Sobre esta paradoja volveremos

7 “Durante los años setenta, para la mayoría de los investigadores, el conjunto de los problemas
escolares parecía deberse a una causa única y más o menos oculta: la dominación de clase de las
sociedades capitalistas. Esto no era completamente falso, pero nos ha conducido también a algunas
aberraciones tales como la identificación de la cultura escolar con la cultura burguesa, por ejemplo, y
a una cierta impotencia puesto que nada podría cambiarse de la escuela sin cambiar todo de la
sociedad” (Dubet, 2004:15).
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más adelante puesto que en ella descansa probablemente la tensión más fuerte y difícil de

abordar en la profesión docente. ¿Cómo educar sin inculcar? ¿Cómo educar (y construir lo

común) sin reproducir? ¿Cómo “hacer” un sujeto libre de su “hacedor”?

Para Dubet, el trabajo docente es una de estas profesiones modernas por cuanto implica

“actividades remuneradas, profesionales y reconocidas que se plantean como explícito

objetivo transformar a otros” (Dubet, 2006a: 17). La profesión docente participa en la

socialización de los individuos y en ese sentido consiste en accionar directamente sobre las

conductas, los sentimientos, los valores de los sujetos. La socialización es un proceso

continuo, vinculado a “la formación y transformación de nuestros  juicios, de nuestras

maneras de actuar, de nuestra identidad, y en última instancia, de lo que cada uno de

nosotros considera su yo más profundo” (2006a: 17). En relación a lo que aquí nos ocupa, la

pregunta que se impone  es: ¿en  qué consistiría “la acción sobre los otros” desde  la

igualdad?

Dubet reconoce que la escuela francesa desde los orígenes estuvo orientada hacia la

igualdad. Sin embargo, señala que durante muchos años no logró escapar del “elitismo

republicano” que la caracterizó. Y que fue debido a las fuertes críticas que recibió por parte

de quienes pedían “igualdad de oportunidades” que logró hacerse más democrática, más

abierta a las   mayorías. Quienes reclamaban igualdad de oportunidades, estaban

convencidos de que, “el nacimiento, el origen  social era la mayor causa de las

desigualdades escolares” (Dubet, 2006b: 21). La desigualdad se producía afuera de la

escuela, se la reconocía como un problema social y en consecuencia, la solución apuntaba

a “compensar” esas desigualdades. Para Dubet este reclamo produjo un movimiento hacia

adelante en términos de democratización y alcance del derecho a la educación. La igualdad

de oportunidades fue positiva, contribuyó a una ampliación en el acceso, a la distribución de

recursos, sobre todo becas, y efectivamente se compensaron las desigualdades materiales,

“pues las injusticias económicas eran percibidas entonces como la principal causa de las

desigualdades escolares” (2006b: 21).
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En la actualidad, Dubet es crítico de este principio y plantea algunas cuestiones que

interesa considerar en estrecha relación con este estudio.

En primer lugar, señala que las altas tasas de escolarización8 muestran que el problema

de la desigualdad se trasladó al interior de las escuelas. Es en la trayectoria escolar donde

se manifiestan las desigualdades9. En segundo lugar, afirma que la igualdad de las

oportunidades puede conducir a engaños, y profundizar la desigualdad y la injusticia. En sus

propias palabras:

...la igualdad de oportunidades puede ser de una gran crueldad para los perdedores de una

competencia escolar encargada de distinguir a los individuos según su mérito. Una escuela

justa no puede limitarse a seleccionar a los más meritorios, debe preocuparse también por la

suerte de los vencidos. (2006b: 14)

Desde esta perspectiva, la igualdad de oportunidades no preserva a los vencidos de la

humillación de la derrota y del sentimiento de mediocridad. Bajo este modelo, el que pierde

es el que es vencido: se lo merece, es el único responsable de su fracaso: “La meritocracia

puede resultar del todo intolerable cuando asocia  el orgullo de los ganadores con el

desprecio hacia los perdedores. Si la meritocracia sigue siendo el modelo de justicia escolar,

las desigualdades dentro de ella encontrarán justificación” (2006b: 14).

Cuestionar la meritocracia en el sistema educativo implica tocar uno de los pilares sobre

los que se ha sostenido la gramática escolar. Como lo han señalado en sus trabajos Tyack y

Cuban (2001), la división del conocimiento por materias, la graduación de los contenidos, la

organización de los espacios y los tiempos, la evaluación, la manera de estructurar el

conocimiento, de calificar a los estudiantes y las formas de acreditación de los aprendizajes

son los componentes que conforman la gramática escolar. Ese conjunto de reglas que opera

de manera imperceptible (como las reglas de la gramática del lenguaje que no necesitan ser

8 Este proceso se reconoce a nivel mundial. En la Argentina, en el período que va desde 1869 a 2001
puede verse el aumento gradual y sostenido en las tasas de escolarización del nivel primario. Por
ejemplo, en 1869 la tasa neta de escolarización en primaria fue de 20,0%; ya en 1947 era del 73,5%;
en 2001, del 97,9 %; y en la actualidad supera el 99% (Rivas, 2010).
9 También se advierte esta situación para el caso de Argentina. Pueden consultarse en este sentido,
los trabajos de Almandoz (2000) sobre la “persistencia de los puntos críticos”, o Terigi sobre las
trayectorias escolares (2005; 2007, 2010).
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comprendidas para operar) hace que los maestros/as, “hagan o sepan lo que tienen que

hacer” sin detenerse a pensar en ello. En el funcionamiento escolar hay reglas que operan

aunque no se expliciten. Estas se vuelven tácitas, perduran implícitas, forman parte de la

cultura escolar. La meritocracia (como modo de hacer justicia en la escuela) en tanto forma

de evaluación constituye un eje de análisis importante en esta tesis puesto que configura

modos de relación más o menos horizontales e igualitarios; más o menos autoritarios o

democráticos.

En un trabajo más reciente, Dubet (2011) contrapone a la igualdad de oportunidades otra

forma de la igualdad: la de posiciones. Si bien el autor señala que “la igualdad de

oportunidades” y “la igualdad de posiciones” coexisten y buscan reducir desigualdades,

indica que “estas dos concepciones difieren profundamente y se enfrentan, más allá de que

ese antagonismo sea a menudo disimulado por la generosidad de los principios que las

inspiran y por la imprecisión del vocabulario en que se expresan” (Dubet, 2011: 11).

Como ya se mencionó, la igualdad de oportunidades consiste en ofrecer a todos la

posibilidad de competir para ocupar luego la posición que cada cual “amerita”. Desde ese

enfoque, la desigualdad no es un problema de la escuela sino del afuera: en todo caso, el

problema es que los sujetos no se esfuerzan, no se esmeran.

El autor inclina la balanza en favor de la igualdad de posiciones. El peso lo pone en el

respeto y la justicia. Lo explica con un ejemplo: sería injusto que los hijos de los obreros

sigan siendo obreros siempre. Pero más injusto y más irrespetuoso resulta hacerles creer

que siguen siendo obreros porque “fueron derrotados al competir porque son “nulos”, como

promueve el modelo de la igualdad de oportunidades escolares, que quiere convencer a los

vencidos de que merecen su destino” (2011: 105). Es justamente en este punto, en lo que

refiere a un destino merecido o asignado que limita las posibilidades del sujeto a “algo” pre-

establecido, que cobra vital importancia la diferencia que plantea el modelo de la igualdad

de posiciones.

Un modelo escolar basado en la igualdad de posiciones se pronunciaría en favor de que

no existen los destinos merecidos: contra lo inexorable (Birgin et al., 2004). Acercar las
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posiciones, igualar las posiciones constituye a la vez un acto de respeto y reconocimiento.

Freire sostenía que:

...cuanto más testimonios de respeto demos en nuestra vida diaria, en la escuela, en las

relaciones con nuestros colegas, con los porteros, cocineras, vigilantes, padres y madres de

alumnos, cuanto más reduzcamos la distancia entre lo que hacemos y lo que decimos, tanto

más estaremos contribuyendo para el fortalecimiento de experiencias democráticas. (Freire,

1994: 133)

Así, cuanto más lugar tenga el ejercicio del respeto, mayores condiciones para la igualdad.

Por su parte, Richard Sennet (2004) establece  una íntima relación entre respeto e

igualdad que cobra singular relevancia en el marco de esta tesis. Sennet se pregunta si el

respeto se escatima en la sociedad porque solo se respeta a los iguales. Según este

sociólogo, “para ganar respeto, no hay que ser débil, no hay que padecer  necesidad”

(Sennet, 2004: 13). Es decir, quienes están en situación de debilidad, de “necesitados”, de

“carentes”, tendrán que hacer un esfuerzo para conseguir que se los respete.

Y si bien, como él mismo lo señala, la falta de respeto puede resultar menos agresiva que

un insulto directo, igualmente puede adoptar una forma hiriente. “Con la falta de respeto no

se insulta a otra persona, pero tampoco se le concede reconocimiento; simplemente no se la

ve como un ser humano integral cuya presencia importa” (Sennet, 2004: 17).

Reconocimiento y respeto se vuelven condiciones vitales de la igualdad. Nancy Frazer

postula que el reconocimiento va junto con la redistribución. Reconocimiento y redistribución

constituyen, desde la perspectiva que sostiene esta autora, las dos “dimensiones

cofundamentales y mutuamente irreductibles de la justicia” (Frazer y Honneth, 2006: 14)10.

Ahora bien, ¿es posible imaginar una justicia escolar basada en el reconocimiento y la

distribución? ¿Es pensable un modo de evaluar que reemplace la meritocracia? ¿Puede

lograrse que la escuela –creada para imponer una cultura como hegemónica- no solo

10 En el capítulo primero del libro referido, la autora señala que si bien estos conceptos tienen
orígenes filosóficos divergentes, ella decide ponerlos entre paréntesis para abordarlos desde una
perspectiva política (Frazer y Honneth, 2006: 21).
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reconozca sino distribuya saberes culturales “contrahegemónicos” y haga justicia curricular

(Connell, 1997)?

Viñao (2006) define la “cultura escolar” como:

...el conjunto de teorías, ideas, principios, normas, pautas, rituales, inercias, hábitos y prácticas

(formas de hacer y pensar, mentalidades, comportamientos) sedimentados a lo largo  del

tiempo en forma de tradiciones, regularidades y reglas de juego no puestas en entredicho y

compartidas por los actores en el seno de las instituciones educativas. (Viñao, 2006: 73)

Desde esta perspectiva, es la cultura escolar la que permite a los sujetos integrarse e

interactuar en la misma, llevar adelante las tareas cotidianas que de cada uno se esperan y

hacer frente a las limitaciones y exigencias que estas tareas implican. Las regularidades,

tradiciones y reglas de juego de la cultura escolar son  transmitidas de  generación  en

generación y por eso las escuelas resisten y conservan parte de su historia frente a las

sucesivas reformas. No se dejan permear por las propuestas  de  cambio sino que las

reinterpretan y las adaptan a sus contextos y necesidades. Sus rasgos son, entonces, la

continuidad y la permanencia en el tiempo; la institucionalización y una relativa autonomía le

permiten a la escuela crear sus propios productos culturales. Retomando a Dubet, se podría

sostener que la igualdad de oportunidades forma parte de la cultura escolar y de sus

tradiciones, lo que permitiría comprender su permanencia en el tiempo. De igual manera

puede pensarse la meritocracia, el modo histórico en el que se resuelve la justicia escolar,

formato en el que los docentes tienen un lugar asignado (el del saber y el del poder) y en el

que se desenvuelven con cierta familiaridad.

Si no inscribimos los procesos que estudiamos en la cultura escolar, en las reglas de

juego que la han configurado como institución social, corremos el riesgo de que nos pase lo

que Viñao le dice a los reformadores: que alcanzan solo a

...rozar la epidermis de la actividad educativa (…). Las reformas educativas fracasan porque

ignoran la existencia de este conjunto de tradiciones y regularidades institucionales

sedimentadas a lo largo del tiempo, de reglas de juego y supuestos compartidos no puestos en
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entredicho, que son los que permiten a los profesores organizar la actividad académica. (Viñao,

2006: 84).

En este marco, se comprende la resistencia a los cambios y la tendencia a la conservación

que se produce en la institución escolar. Sin embargo, como se ha dicho, la escuela tiene

relativa autonomía: interpreta, adapta las reformas, es  decir que no es  inmutable. Las

escuelas cambian, “la cultura escolar es algo vivo y cambiante, posee su propia dinámica

interna” (Viñao, 2006: 100); pero estas mutaciones se producen entramadas en una cultura

escolar que no es posible ignorar si se quiere comprender cómo se operan. Desde esta

perspectiva, es necesario buscar en lo que está sedimentado, que se ha configurado “en

capas más entremezcladas que superpuestas” y, al modo arqueológico, se debe desenterrar

y separar. Para acceder a esas capas, a la cultura escolar, es menester penetrar en esa

“caja negra” que es la realidad cotidiana de las escuelas, el día a día de lo que sucede en

ellas y en sus aulas. Tal como señala Viñao, “a la cultura escolar habría que capturarla en

ese día a día, del ritual de la vida de las escuelas” (2006: 72). Si se asocia esta concepción

a la de la “forma de lo escolar” (Vincent, Lahire y Thin, 2001) se podrían considerar bajo esta

perspectiva las relaciones y los intercambios que se producen más allá de sus paredes, es

decir en los vínculos con las familias y otras instituciones. Es, entonces, en el desarrollo de

lo cotidiano donde las tradiciones, lo que es previsible, se entremezcla y superpone con lo

que lo interrumpe, lo suspende y recrea, para re-significarlo.

Jerome Bruner sostiene, aunque en sentido amplio, que es también la cultura la que crea

e  impone lo previsible. Pero paradójicamente, la cultura  a  su  vez “compila e  inclusive

tesauriza lo que contraviene a sus cánones” (2003: 32). Es justamente esa tensión entre lo

canónico y lo posible, entre la conservación y la renovación, la que resulta indispensable

para mantener la vitalidad de la cultura.

Desde la perspectiva de este autor, es necesario recurrir a los relatos para acceder a la

cultura. Un relato “comienza con alguna infracción  del orden previsible  de las cosas”

(Bruner, 2003: 34); cuando algo irrumpe, cuando algo pasa, una narración echa a andar.
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En el apartado que sigue, se expone la narración de Jacques Ranciére (2003) que cuenta

la experiencia de Jacotot, en El maestro ignorante. ¿Es el maestro el ignorante? Algo aquí

se altera en relación con el orden previsible de las cosas y, en ese punto, el relato es

productivo en el marco de la presente tesis. Ese trabajo, que ha sido considerado un tratado

filosófico sobre la igualdad escrito desde la experiencia, es  útil para profundizar en  la

relación entre igualdad y educación.

En diálogo con ese enfoque filosófico, tomamos algunos de los desarrollos teóricos de

Jorge Larrosa. En particular, por la consideración del filósofo español de que “la cuestión de

la experiencia tiene muchas posibilidades en el campo educativo” (Larrosa, 2009: 13).

1.2. Experiencia de la igualdad

Jacques Ranciére recupera una experiencia de la igualdad, la del “maestro ignorante”, y

con ello interpela la relación pedagógica, y es en este sentido que el suyo constituye un

aporte muy valioso para el presente estudio. Ranciére elige hablar de su producción teórica

a través “de las palabras de otros, rehaciendo las frases y volviéndolas a poner en escena”

(Ranciére, 2003: 44). Esta elección, en una tesis que trata sobre la igualdad y adopta un

enfoque narrativo, cobra particular relevancia. Para Ranciére, en la forma discursiva es

posible también una experiencia de la igualdad, vinculada a los modos de decir. Por esta

razón, Ranciére habla con las palabras de Jacotot, para presentar una concepción acerca

de la igualdad que la ubica en el punto de partida, como principio. La igualdad que Ranciére

propone, como sostiene Bassas Vila “remite más bien a la capacidad de las inteligencias y a

la capacidad que tiene cualquiera (n’importe qui) de hablar y ocuparse de asuntos comunes”

(Ranciére, 2011: 10).

A diferencia de las discusiones que se desarrollaron en el apartado anterior, en las que la

igualdad se alcanzaría según las oportunidades que se tienen o según las posiciones que se

ocupan, en el caso que narra Ranciére la igualdad es una declaración. No se plantea como

algo a conseguir, como algo a lograr; no se define en relación con la desigualdad social,

económica o cultural, sino en relación con el ser, con lo que somos. No es una discusión,
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entonces, atravesada por el tener (un ingreso u otro, un habitus u otro, una cultura u otra),

sino que la pregunta que habilita la igualdad así planteada es por lo que somos, por lo que

podemos o por lo que queremos ser, hacer, decir. La pregunta está dirigida a todos por

igual: precisamente ahí reside la igualdad, en la concepción de que a todos está abierta la

posibilidad.

La experiencia que narra Ranciére es el relato de una forma de vivir la igualdad cuando

se desarman los órdenes jerárquicos, cuando todos son destinatarios de la pregunta por la

igualdad, cuando todos somos interpelados por la experiencia de la igualdad. A partir de la

experiencia de Jacotot, Ranciére señala que es posible enseñar lo que se ignora, puesto

que de lo que se trata es de impulsar al alumno a utilizar su propia inteligencia. Cuando la

igualdad está en el principio, es posible suponer que el alumno puede comprenderlo todo, al

igual que lo ha hecho el profesor; por lo tanto, no es necesaria la explicación. Desde esta

perspectiva, el único que necesita de la explicación es el profesor que busca marcar la

distancia del saber –que tiene él– con la ignorancia –que le atribuye a su alumno–. Su

función esencial es la de volver infinita esa distancia que dice estar queriendo reducir;

distancia que contribuye a legitimar la autoridad del maestro.

A partir de la experiencia de Jacotot, ¿es posible preguntarse por una autoridad

igualitaria? Como lo señala Greco (2012), en la pregunta se reuniría lo que parece

contraponerse: autoridad e igualdad. “La autoridad de quien enseña se hace sostén de la

igualdad que potencia procesos y confirma capacidades en el alumno y en el maestro”

(Greco, 2012: 71). Sería factible, en este contexto, concebir una autoridad tomada en el

sentido del que autoriza, del que confía y acompaña; del que brinda herramientas y deja en

libertad.

Para Jacotot, el profesor que no emancipa, que no libera a su alumno para que siga su

deseo, su necesidad, su búsqueda, atonta. Hay atontamiento, apunta Jacotot, donde una

inteligencia queda subordinada a otra. El atontamiento es, en este planteo, una forma

posible de la relación pedagógica que se produce cuando el maestro no enseña con el

método universal para aprender. Cuando el maestro enseña con el método universal, todos
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pueden aprender, porque hay igualdad en las inteligencias. El método consiste en relacionar

lo que se pretende conocer con algo ya conocido, y observar, relacionar, retener, repetir. Lo

que se requiere para aprender es tener un deseo, una necesidad, una urgencia. Eso es lo

que el maestro que emancipa enseña. Jacotot enseñó a sus alumnos ignorando su lengua.

Cuando Jacotot atraviesa esta “experiencia” o es atravesado por esta experiencia, se

interroga sobre sus supuestos, se detiene, revisa los conceptos acerca de la enseñanza, los

cuestiona y los redefine en otros términos.

Jacotot puede funcionar como un ejemplo en algunos aspectos del pensamiento de

Larrosa acerca de la experiencia.

Según Larrosa, la experiencia es “eso que me pasa” (Larrosa, 2009: 14), lo que nos

forma y nos transforma, nos construye:

La experiencia es “lo que nos pasa”, el relato es uno de los modos privilegiados como tratamos

de dar un sentido narrativo a eso que nos pasa, y el sujeto de la experiencia, convertido en

sujeto del relato, es el autor, narrador y el personaje principal de esa trama de sentido o de

sinsentidos que construimos  con nuestras vidas y que al mismo tiempo nos construye.

(Larrosa, 2005: 110)

Desde esta perspectiva, lo que nos pasa construye subjetividad, pero también el relato

construye subjetividad, lo que se cuenta: qué y cómo se contamos nos forma o nos

transforma. La experiencia, cuando acontece, nos hace detener en las formas del decir, del

pensar, del hacer. Una experiencia implica una interrupción en el pensar, en el decir, en el

hacer. Exige nuevas palabras puesto que es la irrupción de la alteridad, de lo “otro” en uno

(Larrosa, 2009).

La experiencia, desde este enfoque, acontece cuando el sujeto hace un espacio para que

la diferencia tenga lugar y a partir de allí, tenga lugar la pregunta.

Un acontecimiento interrumpe en las palabras o en las ideas, en las representaciones, en

los sentimientos; o los proyectos, las intenciones que estaban   disponibles. Un

acontecimiento interroga el saber, el poder, la voluntad. Algo se abre, se puede pensar otra

cosa, hacer, decir; se interrumpe el destino y se desarma la idea de un destino prefijado.
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No hay experiencia sin la aparición de un alguien, o de un algo del exterior que “hace

algo en uno”.

A Jacotot “le pasa” el exilio y con él le pasa tener que dar clase desconociendo el idioma

de sus alumnos. La experiencia que tiene Jacotot lo lleva a interrogar sus supuestos sobre

la enseñanza, sobre la escuela, sobre el método de enseñar, pero para que la experiencia

tenga lugar, Jacotot tiene que hacer lugar a las preguntas que le surgen, debe abrirse a la

posibilidad de encontrar nuevas respuestas.

Para Larrosa, el sujeto de la experiencia está ex-puesto, está abierto, está sensible,

vulnerable, se permite dudar, tiene miedo. El sujeto de la experiencia se arriesga, corre un

riesgo. De hecho, en la experiencia, el sujeto hace la experiencia de algo, pero, sobre todo,

hace la experiencia de su propia transformación. En este sentido puede decirse que el

sujeto de la educación es el sujeto de la experiencia.

Jacotot es “el maestro ignorante” porque es el sujeto de la experiencia, de la formación-

transformación-educación. Lo que “le pasa” y lo forma es la experiencia de la igualdad: es el

maestro el que aprende y lo que aprende, es la igualdad. Su experiencia nos interroga

acerca de la igualdad como posibilidad en la relación pedagógica.

¿Es la escuela un lugar posible para la experiencia? Aún más, ¿es la escuela un lugar

posible para la experiencia de la igualdad? ¿Se producen en la escuela estas

“interrupciones”? ¿Se permiten los maestros aprender?

En el marco del enfoque expuesto, la experiencia es siempre singular, irrepetible, finita y

plural. La subjetividad y la transformación dan cuenta de la singularidad, la irrepetibilidad y la

finitud de la experiencia. Cada sujeto frente a un acontecimiento tiene una experiencia

diferente, única, propia, irrepetible. Por eso mismo, hay siempre pluralidad de experiencias.

La experiencia siempre tiene algo de imprevisible, de impredecible, de imprescriptible; de

lo que no está escrito, dicho, dado, visto de antemano. La experiencia siempre entraña algo

de incertidumbre.

Desde esta perspectiva, podríamos sostener que si la escuela hace lugar a la experiencia

de la igualdad, cada uno hará su propia experiencia: no habrá una única experiencia de la
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igualdad, sino experiencias plurales. No sería posible un plan para hacer que todos tengan

una misma experiencia de la igualdad. Sí sería posible imaginar políticas para la igualdad,

cuando la política tiene que ver con el porvenir, con los sentidos, con la apertura.

La apertura de la experiencia es apertura de lo posible, pero también de lo imposible, de

lo sorprendente, de lo que no puede ser. Por eso la experiencia siempre supone una

apuesta por lo que no se sabe, por lo que no se puede, por lo que no se quiere. La

experiencia es un quizás. O lo que es lo mismo, es el lugar de la libertad.

¿Es posible que la escuela sea el lugar de la igualdad, del quizás, de la libertad? La

igualdad, o la experiencia de la igualdad, es revisada en este sentido desde una perspectiva

política.  Para Ranciére, la política, es una cuestión de estética en tanto significa la

posibilidad de abrir una zona a lo impensado, de una reconfiguración de tiempos, espacios y

lugares (Ranciére, 2011). “Para mí hay política cuando se sale de la referencia a una

organicidad de la sociedad o de una naturalidad del ejercicio de gobierno, cuando se sale de

la repartición de lugares y los poderes (Ranciére, 2011: 102).

Para este filósofo francés, detrás de todo conflicto político está el conflicto sobre el hecho

mismo de saber quién está dotado de la capacidad política de la palabra, quién puede

hablar y cómo y de qué. La política así está presente en la lucha por la igualdad de la

palabra, por la libertad y el poder de decir, y de decir lo que se quiere decir:

La dominación se fundamenta siempre en la idea de una diferencia sensible, en la idea de que

hay personas que no hablan verdaderamente, o que no hablan más que para expresar el

hambre, la cólera y cosas así. Durante mucho tiempo este modelo ha servido para relegar a las

clases pobres o, incluso, a las mujeres. (Ranciére, 2011: 103)11

Siguiendo esta conceptualización, la igualdad se opone al privilegio, no a la excepción; se

opone a la desigualdad, no a la diferencia. Aquí es necesario distinguir desigualdad y

diferencia. Badiou (2007: 105) señala al respecto que la regla de la igualdad establece la

igualdad de las diferencias, pero esa diferencia no puede ser jerárquica en ningún caso.

11 Ranciere discute con la filosofía política que suele partir del modelo aristotélico. Nos recuerda que
Aristóteles funda la politicidad del hombre en el logos, el lenguaje humano que permite discutir sobre
el bien y el mal, lo justo y lo injusto; diferencia el logos de la phone, la voz, común a muchos animales
y que sirve simplemente para señalar el placer y el dolor (Ranciere, 2011: 103).
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La experiencia de la igualdad que narra Ranciére hace lugar a la diferencia, a la alteridad.

Considerada desde esta perspectiva, la igualdad reconoce al Otro, la diferencia es parte de

la igualdad y la igualdad inherente a la condición humana. Como sostiene Badiou, “el ser

mismo de la humanidad no se deja pensar más que en la diferencia. El ser mismo de la

humanidad es la multiplicidad” (2007: 105).
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2. Antecedentes: momentos políticos de la igualdad en la cultura escolar de Argentina

Un momento político (…) es un desgarro del
tejido común, una posibilidad del mundo que
se vuelve perceptible y cuestiona la
evidencia de un mundo dado.

J. Ranciére

El objetivo de este apartado es revisar trabajos de investigación y estudios que abordaron

el problema de la igualdad-desigualdad educativa, haciendo especial énfasis en aquellos

que lo analizaron en la escuela argentina. A partir de ellos, consideramos que en nuestro

país se configuran tres “momentos políticos” que construyen un imaginario sobre la igualdad

en la escuela que la dota de diferentes sentidos.

Según Ranciére, un momento político ocurre “cuando la temporalidad de un consenso es

interrumpida, cuando una fuerza es capaz de actualizar la imaginación de la comunidad que

está comprometida allí y de oponerle otra configuración a la relación de cada uno con todos”

(Ranciére, 2010: 11).

Es decir, un momento político no es simplemente una división del tiempo: no prima, para

definirlo, el orden cronológico, sino el imaginario construido; “es otro peso puesto en la

balanza donde lo que se pesa son las situaciones” (Ranciére,  2010:  11). Cuando  se

produce, se evidencia “un desgarro del tejido común, una posibilidad de mundo que se

vuelve perceptible y cuestiona la evidencia del mundo dado” (Ranciére, 2010: 11).

Siguiendo la perspectiva de ese enfoque, reconocemos que un primer momento político

de la igualdad en la escuela se produjo cuando se institucionalizó el sistema educativo y se

forjaron los principios que constituyeron la matriz fundacional de la educación pública en

Argentina. Entonces, la  escuela se convirtió en el dispositivo  estatal que promovió

integración social e inclusión para conformar la Nación. Para ello, tuvo que desarrollar

mecanismos que le permitieran igualar, construir una cultura común e imponerla a todos los

que asistían a ella. En este momento político, la igualdad se asoció o se tradujo en

mecanismos de homogeneización cultural, y produjo, al mismo tiempo, operaciones

incluyentes y exclusoras.
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Un segundo momento político de la igualdad en la escuela puede identificarse en la

década del 90. Con el avance del neoliberalismo y del mercado como dispositivo de

regulación social, se produjo un corrimiento del Estado y la implementación de políticas

compensatorias que procuraron controlar las consecuencias del modelo. En este contexto,

las políticas para la equidad desplazaron del imaginario a las políticas para la igualdad. En el

campo educativo, en consonancia con las políticas  sociales del período12,  las políticas

universales fueron abandonadas por políticas focalizadas que prometían equidad.

El tercer momento político de la igualdad en la escuela se sitúa a partir del año 2003,

cuando en el marco de un proceso social más amplio de recuperación del Estado como

organizador central de la política pública, se producen importantes cambios en el sector

educativo en relación con la década anterior. En ese contexto, la igualdad vuelve a ocupar

un lugar central en la agenda de la política educativa ligada principalmente a la ampliación

de derechos y de las diferencias culturales.

Este apartado se organiza entonces en tres “momentos políticos” con el propósito de

ofrecer una “vista panorámica”, una perspectiva sociohistórica en la que revisar cómo se fue

configurando el imaginario sobre la igualdad educativa en el país.

Cabe en este punto aclarar, una vez más, que las escuelas son consideradas matrices de

traducción e interpretación de las tradiciones y de las políticas. Por esta razón, lo que en

ellas sucede ocurre también en relación al contexto en las que están inscriptas. En este

sentido, se trata de ofrecer una mirada singular que reconozca ese contexto. Por otra parte,

si bien se hace referencia a los procesos sociales que configuran el momento político

definido, lo que tiene mayor injerencia en este estudio es la revisión de los imaginarios

construidos en torno a los sentidos que cobra la igualdad en la escuela.

12 Ver Belmartino, Levin y Repetto (2001). En “Políticas Sociales y Derechos Sociales en la Argentina:
Breve historia de un retroceso”, describen los principales procesos que atraviesan las áreas más
sustantivas de la política social en el período.
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2.1. Igualdad-homogeneización cultural-inclusión social

La escuela tenía aura.
B. Sarlo

En la etapa fundacional del sistema educativo, situada a fines del siglo XIX, la igualdad

en la escuela pública estuvo asociada al mandato de la inclusión e integración social. En un

contexto en el que se conformaba la Nación, el Estado confió al sistema educativo la

formación del ciudadano. Las escuelas pasaron a constituirse en espacios creados por el

Estado para la construcción de ciudadanía desde una ética republicana que se basaba en

sentar juntos al rico y  al pobre. “Se sostenía que las diferencias debían permanecer

invisibles y que serían compensadas por la escuela, que tenía la función de igualar las

oportunidades” (Birgin, 2000: 225).

Había que lograr que inmigrantes, criollos y descendientes de aborígenes se convirtieran

en argentinos. La “conversión” se producía en la escuela. El dispositivo escolar se organizó

para tal fin, para regular conductas, imponer hábitos, valores y costumbres comunes: las

que requería la vida “civilizada”. Para ello, se impuso una “educación común” que consistió

centralmente  en enseñar a todos lo mismo. En su libro Educación Común, Sarmiento

escribió: “INSTRUCCIÓN NACIONAL, o el grado de educación que tiene o recibe un pueblo

culto para prepararse debidamente al desempeño de las múltiples funciones de la vida

civilizada” (Sarmiento, 1987: 33).

En este marco y legitimada por la Ley de Educación Común (Ley 1420), la igualdad y “lo

común” quedaron asociados a “lo mismo”. Era necesario borrar las diferencias, las marcas

de origen para imponer la cultura hegemónica. La escuela enseñaba y hacía a todos hablar

una lengua común, de un mismo modo, de una sola forma: la de la clase dominante y

civilizada. Se trataba, según Puiggrós, de “una implantación pedagógica. Sarmiento había

imaginado una sociedad más simple, resultante de efecto de una simplificación forzada”

(Puiggrós, 1994: 80).
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La igualdad en este momento, se tradujo en mecanismos de homogeneización cuando

impuso a todos los mismos saberes, al mismo ritmo, en el mismo espacio. La construcción

de lo común se asoció a lo igual13. Estar “formateado” en los valores y tener los

conocimientos que la escuela impartía, garantizaba la inclusión social y cultural.

Asimismo, la inclusión habilitaba en el mercado de trabajo. Pineau (2007) analiza este

proceso y señala que la escuela fue parte del conjunto de instituciones funcionales a la

expansión de un capitalismo que, a principios del siglo XX, se caracterizaba por un ciclo en

el que el crecimiento lo daba la ampliación de la oferta. Este modelo de desarrollo de la

“sociedad de masas” avanzaba y buscaba consumidores, incluso que “los trabajadores

pudieran comprar el automóvil que producían en su fábrica” (Pineau, 2007: 35). La

producción masiva de un mismo bien abarataba los costos de producción y exigía que la

población tuviese los mismos gustos. La escuela fue, así, funcional a esa construcción del

gusto homogéneo. El modelo de expansión de la sociedad de consumo necesitaba a todos

incluidos, a todos consumiendo los mismos productos. Desde esta perspectiva, “la escuela

estuvo a la vanguardia en una carrera en la que luego sería superada por los medios

masivos de comunicación y la propaganda” (Pineau, 2007: 36).

Puede decirse que en este proceso, simultáneamente, la escuela también se legitimaba a

sí misma (Tiramonti, 2001) como institución social portadora de la cultura válida. Las

Escuelas Normales formaban a las maestras y maestros que asumían la gran empresa de

formar a los ciudadanos y se convertían en los “salvadores” que el Estado impulsaba. La

grandeza de esta misión (Antelo y Alliaud, 2009: 114) les otorgaba legitimidad y autoridad.

En el origen de los sistemas educativos modernos, la autoridad del maestro se afirmaba

como una especie de “efecto de institución”. Solo el acto del nombramiento generaba esa

consecuencia casi mágica (Tenti Fanfani, 2004).

El normalismo formó un cuerpo docente homogéneo y entrenado para “formatear” a la

“barbarie” y convertirla en civilizada. Disciplinados para disciplinar. Vocación, entrega,

13 Lo que hoy “entra en cuestión es que lo mismo sea lo común”. Terigi analiza la relación entre lo
común, lo mismo y la igualdad en “Lo mismo no es lo común” (Terigi, 2008).
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neutralidad política, abnegación, puntualidad, decoro, una conducta y una moral ejemplar y

patriótica eran condiciones para quien quisiera desempeñarse como docente. “Los

normalistas se sintieron apóstoles del saber y conservaron su fe inquebrantable en las

fuerzas espirituales del magisterio (…). Ser maestro/a respondía a un llamado” (Birgin, 1999:

25). El imaginario implantado por el normalismo había hecho en las maestras lo que ellas

harían con sus alumnos. Según Puiggrós (1994:79) “para los normalistas argentinos las

palabras de Sarmiento constituían un mandato. Su incumplimiento era inimaginable (…)”

La escuela, “la máquina cultural, la máquina de educar” (Sarlo, 1998; Pineau et al., 2001)

producía lo que la sociedad esperaba de ella: formaba ciudadanos y formaba consumidores.

Imponía la cultura válida y expandía los universos culturales. “Más o menos heterogénea en

su composición, más o menos autoritaria en sus formas y exclusiones, la escuela era el

territorio que se ocupaba de la construcción del lazo social” (Birgin y Duschatzky, 2001: 14).

Si bien esta escuela se abrió a todos los niños/as y se declaró por ley universal y gratuita,

no lo fue tanto. Como lo señala Thisted (2013: 22) “no insistió en que los niños y niñas que

se apartaban del “deber ser” permanecieran en las aulas”. El proceso de inclusión, como ya

lo hemos mencionado, provocó también situaciones de  exclusión. Cuando  Carli (1991)

reconstruye la historia de la infancia en Argentina, destaca  que había dos recorridos

posibles para la infancia: el de los niños-alumnos (en tanto hijos de una familia nuclear y

alumnos de la escuela pública) y el de los “niños de la calle” (quienes oscilaban entre la

mendicidad, los pequeños delitos y el vagabundeo). Entrado los primeros años del siglo XX,

la investigadora reconoce que se forman dos grandes discursos dirigidos a la niñez. Por un

lado el llamado discurso de la minoridad, y por otro el discurso de la educación nueva.

“Ambos generan particulares interpelaciones a la niñez: en un caso se construye la figura

del menor (…), en el otro la construcción de la figura de alumno” (Carli, 1992: 101). Si bien

entre ambos discursos aparecen otros enunciados (provenientes del socialismo o de

corrientes feministas), estos no logran frenar lo que en adelante se efectivizará en dos

circuitos institucionales diferenciados: el sistema educativo-escolar para los alumnos y el

sistema de atención-internación de menores para los niños de la calle.
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Es decir, en esta etapa en la que se forja el sistema educativo, crece y aumenta la

matrícula, también se configuran dos circuitos para la niñez. Quienes lograban “convertirse”

en alumnos, encontraban en la escuela un mundo que se les abría.

Como señala Myriam Southwell,

...lo mejor del ideario ilustrado y de los sistemas educativos fue la política de distribución

masiva de saberes; en esa lógica, la presencia del entorno más próximo proyectado a un

escenario más universal contribuyó a la movilidad social ascendente, a la apertura de otros

mundos. (Southwell, 2008: 44)

En el marco de esas tensiones, inclusión - exclusión, en la escuela triunfó una

perspectiva de la igualdad básicamente homogeneizadora.

2.2. El desplazamiento de la igualdad por la equidad

Y si acusan a alguien en su lugar, él sigue
callado, pues conoce a la gente y sabe muy
bien (…) que también se puede merecer la
injusticia.

D. Pennac

Un segundo momento político se da en los años 9014, cuando en el marco de la llamada

transformación  educativa, asociada a cambios  políticos y sociales más amplios15, se

produce un quiebre, una fractura en los principios fundantes de la escuela moderna. “El

golpe a la educación pública fue posible por la operación discursiva neopositivista que

ejecutaron las políticas neoliberales” (Puiggrós,  2010:  26). Numerosos especialistas

sostienen que en esta década se erosionaron los principios históricos de la igualdad

educativa y se produjo la impugnación más fuerte a la tradición normalista. En particular

relación con el tema que aquí se estudia, varios autores señalan que la igualdad es

14 El contexto político de los 90 en Argentina y en la región latinoamericana ha sido objeto de
numerosos trabajos y estudios que señalan y analizan las consecuencias de “la expansión de la
hegemonía neoliberal en el continente” (Sader, 2009: 53). Para no desviarnos de nuestro objeto,
mencionamos aquí brevemente los rasgos salientes de este período en nuestro país e inscribimos los
procesos que analizamos en este estudio en dicho contexto internacional.
15 Son innumerables los estudios sobre la política social en la década del 90. Entre otros pueden
consultarse los trabajos de Cortes R. y Marshall A (1999); Draibe S. (1994); Feijoo M del Carmen
(2003); Altimi O y Beccaria L (2000); Isuani (1998; 2002 a; 2002b); Oszlak (1997, 1999; 2006).
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reemplazada por la equidad: Dussel y Southwell, 2004; Kochen, 2007; Serra, 2007; Miranda,

2007; Finnegan y Pagano, 2010; Vassiliades, 2012.

El desencanto respecto de la capacidad de la escuela para producir igualdad había

comenzado en los años 80, cuando estudios como los de Cecilia Braslavsky y Daniel Filmus

(1985) interpelaron al sistema educativo y a la escuela frente a la desigualdad social:

En lugar de las escuelas primarias únicas o comunes previstas por la ley vigente (Nº 1420 del

año 1884), igualmente equipadas, con prácticas pedagógicas que respondan a un mismo

modelo de acción pedagógica, donde se impartan niveles y perfiles de conocimiento iguales

que, en principio, permitan el acceso en igualdad de condiciones a los niveles sucesivos dentro

del sistema de educación formal, se han constituido innumerables escuelas, en cada una de las

cuales el equipamiento es distinto, las prácticas pedagógicas son divergentes, los niveles y

perfiles de conocimiento que se adquieren no son equivalentes (ya no se trata de interpretar en

el siglo XX el concepto de igualdad en torno de uniformidad, sino de equivalencia de valor) y se

abren posibilidades distintas y también no equivalentes de acceso a establecimientos del nivel

inmediato posterior. (Braslavsky, 1985: 142)

Esos estudios pusieron en evidencia que “la educación común” no garantizaba igualdad.

Abrieron entonces un debate que sigue vigente en torno a la cuestión de la desigualdad

social y la desigualdad educativa16 puesto que:

...las distintas escuelas argentinas reclutan su matrícula, como es obvio, en sectores

poblacionales diferentes. Pero este reclutamiento no está sólo condicionado por la ubicación

geográfica de cada escuela, sino por una variedad de circunstancias que incluyen los aspectos

institucionales, las posibilidades económicas de las familias, sus patrones culturales, etc., de

modo tal que, simplificando mucho los términos, las escuelas mejores reclutan a los chicos de

los sectores mejor situados en la escala social (...). El sistema educativo está en consecuencia

claramente organizado   en circuitos diferentes que han cristalizado como segmentos

educativos. (Braslavsky, 1985: 142)

16 Estos estudios están en la base de investigaciones que actualmente avanzan y profundizan en la
producción de conocimientos en este campo.  Entre ellos se encuentran  trabajos como los de
Tiramonti, 2001, 2007; Tiramonti y Montes, 2011; Dussel, 2008, 2011; Poliak, 2004; Arroyo y Poliak,
2011; Charovsky (2013).
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Esta visión “crítica” de la pedagogía mostraba una escuela segmentada, que discutía con

el “optimismo pedagógico” pero no desplazaba el ideal igualitario. Lo que irrumpe en los 90

como novedad es justamente que se renuncia a ese ideal. “La noción de equidad renuncia a

la idea de que todos somos iguales, y es precisamente a partir de este reconocimiento de

las diferencias que se propone una estrategia para lograr esa igualdad fundamental” (López,

2007: 68). Para ello, se diseñan programas focalizados, con el objeto de producir una

equidad que permita alcanzar aquella “igualdad fundamental”. Desde esta perspectiva, la

igualdad es algo a conseguir: en principio, somos desiguales.

Si bien este trabajo aborda el concepto de igualdad en el campo educativo, un dato de

contexto sustantivo que enmarca lo aquí sostenido lo aporta Seoane cuando afirma que

“existe consenso en que la Reforma de la Constitución Nacional (1994) produjo un cambio

en el paradigma de la igualdad” (Seoane, 2007: 9)17.

Asimismo, en el contexto más amplio de la región, en los documentos de la Comisión

Económica para América Latina (CEPAL), que brindan “orientaciones para la política

educativa en la región”, la equidad aparece como “una gran preocupación” en el debate

internacional (CEPAL, 1992: 90). En el documento presentado en Santiago de Chile,

“Educación y Conocimiento: Eje de la Transformación Productiva con Equidad” (1992), se

plantean enseñanzas específicas sobre educación y formación de recursos humanos. Una

de las enseñanzas que se desprende de la experiencia internacional señala

...la conveniencia de combinar políticas globales cuando se trata de definir las modalidades

educativas formales con acciones focalizadas, administradas por proyectos, cuando se trata de

resolver los problemas de determinados sectores de la población que no pueden aprovechar la

oferta homogénea. (CEPAL, 1992: 91)

“Dar más a los que menos tienen” es, como lo señala Dubet, la respuesta que adopta el

sistema educativo frente al problema de la desigualdad social. Mediante acciones o

17 La investigadora señala que expertos en derecho constitucional establecen diferencias entre la
igualdad de oportunidades y la igualdad de resultados para indicar que a partir de la Reforma del año
94, la igualdad de oportunidades referencia directamente al individuo, mientras que la igualdad de
resultados  transfiere la unidad de acción social, económica  y política de los individuos a su
pertenencia identitaria (Seoane, 2007: 7). Más allá del debate en el campo del derecho, lo que
interesa destacar aquí es el contexto social en el que se producen discusiones sobre la igualdad.
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programas compensatorios y la distribución de recursos materiales para las escuelas

situadas en los sectores empobrecidos, se espera producir “equidad”:

El problema de “dar” más a individuos y grupos bajo el supuesto de que este bien o recurso (o

dádiva) los iguala a otros grupos y/o individuos es que la igualdad se define desde un único

parámetro desde donde se mide la diferencia y se la evalúa siempre como falta en vez de

como potencialidad. (Seoane, 2007: 12)

Uno de los programas compensatorios más importantes en el campo educativo en los 90

fue el Plan Social Educativo (PSE) que llegó a abarcar a más del 50% de las escuelas del

país. Estudios como los de Duschatzky y Redondo señalan que este Plan ha sido

“paradigmático en relación con la refundación del lugar del Estado en el campo de la

educación pública en la medida en que convalida la ruptura de procesos de integración

educativa y de identidades colectivas históricamente configuradas” (Duschatzky y Redondo,

2000: 133). Las autoras advierten que lejos de significar un abandono o retirada del Estado

en los contextos de mayor pauperización, el PSE constituye un poderoso dispositivo de

regulación. Consideran que el programa produjo nuevas  identidades al polarizar a los

sujetos destinatarios de la educación en sujetos de necesidad y sujetos competentes. “El

‘nosotros’ –imaginario, ilusorio, mascarada pero productor de una articulación social– es

fragmentado en su antagónico ‘ellos’” (Duschatzky y Redondo, 2000: 134). Desde este

enfoque, los programas que se implementaron en este “momento político” identificaron a los

necesitados,  focalizaron en ellos, y se propusieron compensar sus carencias. En una

sintonía analítica similar, Pablo Martinis (2006: 13) señala que hubo tres elementos

sustantivos que caracterizaron a las políticas educativas de los años 90: nombrar al sujeto

de la educación como sujeto carente; postular la necesidad de un nuevo modelo de atención

escolar para atender a estos niños; y concebir a los maestros como técnicos a los que habrá

que capacitar para trabajar con esos niños.

En el marco de esos enfoques, los 90 re-significaron el modo de concebir la enseñanza y

el trabajo docente. Por un lado, al señalar al “pobre” como carente se configura el supuesto

de la desigualdad en el punto de partida. De inmediato cabe la pregunta por la enseñanza:
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¿es justo enseñar a todos lo mismo? Y asumir el desafío de la educabilidad. Como lo

plantea Baquero (2001), la pregunta por la posibilidad y el alcance de lo educativo cobra un

dramatismo muy cruel cuando se dirige a los alumnos provenientes de los sectores

populares. La certeza sobre la dureza y condición crítica atribuida a las situaciones de

subsistencia se desliza muchas veces a una certeza sobre la imposibilidad de una acción

educativa medianamente feliz.

Ya se han señalado los riesgos de la correlación entre la desigualdad social y la

desigualdad educativa. Como lo señala Baquero, si bien este deslizamiento es razonable

(puesto que en contextos de expectativas reducidas se observan altos índices de repitencia,

deserción o ingreso tardío al sistema, como así también que se promociona a alumnos a

pesar de no haber obtenido los aprendizajes esperados), también es posible desarmar esa

correlación al analizar el problema de otro modo:

Si se considera que el problema de la educabilidad se dibuja sobre la relación del sujeto

con el dispositivo de enseñanza  propuesto, la educabilidad se define en la relación

educativa misma, no en la naturaleza del alumno. En este sentido, es posible “dejar de

sospechar de las capacidades de los niños y operar sobre las situaciones, sobre las

condiciones de la educabilidad al fin” (Baquero, 2001: 85).

Las políticas educativas en esa década han sido analizadas como “paliativos a una

situación desigual sobre la que, se afirmaba, poco podía hacerse” (Dussel, 2011: 43). Aquel

imaginario sostenido desde los orígenes del sistema educativo  es  re-significado  en  un

contexto político que permea las políticas sociales del período. “La política social del

neoliberalismo focalizó sus acciones en los individuos pobres y sus familias, y no en las

circunstancias, escenarios y relaciones en que esos individuos y familias desenvuelven su

existencia” (Vilas, 2011: 148). Los programas compensatorios, que se traducían en acciones

concretas y focalizadas sobre poblaciones identificadas como pobres o indigentes, se

implementaron en todos los sectores del Estado: salud, seguridad social y educación.

Como señala Southwell, “quizás uno de los legados más pesados que deja la década en

nuestra región sea la ruptura de un imaginario que se pensaba republicano e igualador”
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(2006: 73). Sin embargo, como lo plantea Trímboli, aún cuando en toda época se presenten

obstáculos, también “existe una rendija abierta que nos permite entrever la emancipación”

(2003: 202).

2.3. Igualdad-diferencia cultural-inclusión social

Solo la escuela proporcionaba esas alegrías
a Jacques y a Pierre. E indudablemente lo
que con tanta pasión amaban en ella era lo
que no encontraban en casa, donde la
pobreza y la vida volvían la vida más dura.

A. Camus

Según los estudios consultados, a partir del año 2003 se renuevan los enunciados de la

agenda educativa. Un “momento político”, tal como se señaló al comienzo del capítulo,

implica que “una (otra) posibilidad de mundo se vuelva perceptible”.

En el marco de una repolitización de las políticas públicas (Senén González, 2008) e

importantes transformaciones del Estado, las medidas implementadas a partir del nuevo

milenio buscaron revertir los procesos iniciados en los 90. Seoane considera que en la

actualidad, en Argentina, se ha promulgado una serie de políticas que busca ampliar los

derechos de ciudadanía (Seoane, 2013: 82). Entre ellas, Seoane se refiere a la creación del

programa nacional de Educación Sexual y Procreación responsable; a la Ley 26.485/09 de

Protección Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las mujeres; y al

decreto 1602/09 que dio origen a la Asignación Universal por hijo para Protección Social.

Para Vassiliades (2012), a partir de 2003 se advierte un cambio en el plano pedagógico

en el que se despliega el par igualdad-inclusión. Esto se verifica en los discursos públicos

educativos, en los que “la igualdad” retoma “un lugar que le había quedado vacante en los

años noventa” (Senén González, 2008: 85). En consonancia con ello, un conjunto de nuevas

leyes se sancionan en este momento y procuran cambiar la orientación que los 90 habían

inscripto al sistema educativo18. En este sentido, el principal acto legal es la derogación de la

18 En relación al financiamiento de la educación, en 2003 se sanciona la ley N° 25.864, que establece
la garantía del Estado nacional para los salarios docentes, y los 180 días de clase efectivos para



40

Ley Federal de Educación y la sanción de una nueva la Ley de Educación Nacional

N° 26.206/06 (LEN), que otorga un marco regulatorio para el conjunto del sistema educativo.

En particular, considerando el tema central de esta tesis, cabe destacar que la Ley de

Educación Nacional incorpora en su Título V un apartado especialmente dedicado a las

Políticas de Promoción de la Igualdad Educativa que legitima el retorno de la igualdad (y si

se quiere, el desplazamiento de la equidad) de la política  educativa. Siete artículos

componen este título dándole significado al concepto. Así, la igualdad educativa queda

asociada a “enfrentar situaciones de injusticia, marginación, estigmatización y otras formas

de discriminación derivadas de factores socioeconómicos, culturales, geográficos, étnicos,

de género o de cualquier otra índole, que afecten el ejercicio pleno del derecho a  la

educación” (art. 79, LEN). La igualdad  educativa implica “asegurar las condiciones

necesarias para la inclusión, el reconocimiento, la integración de todos/as los/as niños/as,

jóvenes y adultos” (art. 80, LEN). De tal modo, queda “legitimado” que a través de la política

educativa el Estado reasume responsabilidad en su función de integración social, pero

ahora, a diferencia del primer momento fundacional, el reconocimiento de las diferencias

culturales es aludido, explícitamente, en las políticas que se promueven para la igualdad.

Esto también puede verse en otros artículos de esta ley, como por ejemplo los 11, 42, 49,

entre otros.

En ese marco, desde el Ministerio de Educación de la Nación, a partir del año 2003 se

diseñan e implementan programas que se denominan para la inclusión y la igualdad

todos los establecimientos del país. Y en consonancia, en 2004 se aprueba la ley N° 25.919, que
prorroga  la vigencia  del Fondo  Nacional de Incentivo Docente. En 2005, la ley N° 26.075 de
Financiamiento Educativo establece un incremento gradual del presupuesto destinado a educación,
marcando metas y objetivos a ser alcanzados año a año. Como correlato de una política pública que
da impulso al sector industrial, se sanciona la ley de Educación Técnico Profesional (N° 26.058/05)
regulando y renovando la formación de esta orientación en el nivel secundario y superior no
universitario. En relación a los derechos de la infancia, en 2005 se sanciona la ley de Protección
Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes (N° 26.061); en 2007 la ley N° 26.223,
de regulación y promoción de los Centros de Desarrollo Infantil, y en 2008 la ley de Prohibición del
Trabajo Infantil y Protección del Trabajo Adolescente. En 2006 se promulga la (ya mencionada) ley de
Educación Sexual Integral (N° 26.150 que establece la responsabilidad que tiene el Estado para
garantizar el derecho de todos los niños y jóvenes a recibir Educación Sexual Integral en todos los
establecimientos educativos del país, tanto de gestión pública como privada. Si bien ya fue
mencionado anteriormente, el decreto 1602/09 que crea la Asignación Universal por Hijo forma parte
de estas políticas destinadas a garantizar el derecho a la educación de todos los niños y jóvenes del
país.
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educativa, tales como el Programa Nacional de Inclusión Educativa (PNIE, 2003), Volver a la

Escuela (VAE), el Programa Integral para la Igualdad Educativa (PIIE, 2003) y, más

recientemente, Conectar Igualdad (2009), entre otros.

En este “momento político” surgen numerosos trabajos19 que discuten con los 90, con el

discurso de la carencia, del déficit, del pobre. También se cuestiona la mirada tecnócrata de

la tarea docente re-editada en los 90 bajo el manto neoliberal. En contraposición a los 90, la

igualdad se plantea ahora asociada a la politicidad de la tarea educativa y a la enseñanza

como acto de transmisión cultural. En la conferencia inaugural del PIIE, Birgin señalaba:

Pensar el tema de la transmisión es pensar un acto político en múltiples sentidos. Y quiero

hacer hincapié en uno: los docentes somos trabajadores de la cultura. Y los docentes tenemos

espacio para decidir qué y cómo transmitimos.  Y cuando lo decidimos estamos tanto

habilitando al otro en un acto de confianza como optando qué vale la pena pasarle y qué no.

(Birgin, 2005)

En la apuesta por la igualdad en la enseñanza, se aludía al sentido político del acto

educativo, a la afectación, al modo en que el docente interviene sobre el Otro, habilitándolo

“en un acto de confianza”. En esa decisión está la otra posibilidad, la de obturar la confianza,

o la de generar una desconfianza que anule, que “atonte”. Pero además, esta decisión se le

reconoce a los docentes: en ellos reside “la opción” de aquello que van a transmitir. Se

desmorona así la versión tecnócrata de la tarea educativa, y se pone el acento en el sentido

político de la enseñanza. Se interpela al docente capaz de “trabajar críticamente sobre la

cultura, asumiendo un rol crucial en las posibilidades de emancipación” (Birgin y Serra,

2012: 238).

Hasta aquí y según se desprende de los estudios consultados, la diferencia en los tres

momentos definidos otorga distinto sentido al concepto de igualdad en una cultura escolar

19 Algunos de los estudios que referimos han sido mencionados en el apartado anterior (“Segundo
momento político”). Otros trabajos que han analizado y cuestionado las políticas educativas de los 90
son, por ejemplo: Puiggrós, 1999; Duschatzky, 2000; Dussel, 2005; Duschatzky y Corea, 2004;
Tedesco, 2005. También las evaluaciones realizadas en dos programas orientados a la inclusión y la
igualdad educativa del Ministerio de Educación Nacional. La Evaluación del Programa Nacional para
la Inclusión Educativa (PNIE) realizada por Unicef y Diniece en el año 2007; la evaluación del
Programa Integral para la Igualdad Educativa (PIIE), realizada por la DINIECE, 2007; Abandono
escolar y políticas de inclusión en la educación secundaria, Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, 2009.
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que admite continuidades y también se renueva. Según el encuadre conceptual en el que se

inscribe este trabajo (Viñao, 2006; Tyack y Cuban, 2001; Bruner, 2003), la cultura admite

significados que se superponen, se entremezclan y de ninguna manera se mantienen puros.

De tal modo que los diferentes significados que fueron dotando de sentido al concepto de

igualdad, lo configuran en el presente. Dicho de otra manera, la igualdad que se revisa en

esta tesis se ha “hecho” en procesos de homogeneización, inclusión, exclusión, equidad,

diversidad, pluralidad. Sentidos contradictorios, entremezclados, superpuestos en una

escuela argentina que en este “momento político” atraviesa lo que Sader definió como el

postneoliberalismo en América Latina (Sader, 2009: 59)20. En este marco, se comprende el

cambio radical que en el campo educativo se plantea en relación con las políticas educativas

de los 90. Sin embargo, estudios recientes sobre la igualdad-desigualdad educativa en los

últimos años muestran que frente a estos avances, hay estancamientos que impiden el

desarrollo de los procesos iniciados y enunciados en esta última etapa.

En un informe sobre “Desigualdades y problemas educativos en la Argentina Actual”

(2012) realizado por Ana Pagano, se señala que en “la etapa política inaugurada en el 2003

comienzan a registrarse buenos índices macroeconómicos, sin embargo el crecimiento ha

sido muy desigual” (Pagano, 2012: 6). Se reconoce la presencia de un Estado que asume

funciones de mayor regulación y también se subraya la diferencia con las políticas de los 90

(en relación con la ley de matrimonio igualitario, de medios de comunicación, Asignación

universal por hijo, entre otras que menciona). Sin embargo, la autora señala que persiste

“una estructura social que mantiene las brechas sociales consolidadas durante los años

noventa a las que, en la actualidad, se le ensamblan modos de experimentar y justificar esta

realidad que refuerzan esta situación” (Pagano, 2012: 6). Para esta investigadora, en el

presente hay una “ofensiva político-cultural” que no llega a ser más que una apelación

retórica. En lo que refiere a las políticas inclusivas, su “horizonte no va más allá de la

precariedad y el corto plazo” (Pagano, 2012: 19). Florencia Finnegan y Ana Pagano (2010),

20 García Linera dice en el prólogo del libro El nuevo topo que Sader logra mostrar cómo en la última
década Latinoamérica lidera cambios políticos y sociales para desmontar un neoliberalismo planetario
(2009: 10).
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en un estudio anterior sobre desigualdades educativas en Argentina, alcanzaban similares

conclusiones.

En la misma perspectiva concluyen otros estudios. El CIPPEC (2004) analiza las brechas

socioeducativas en los estados provinciales y señala que existen grandes desigualdades

entre provincias, dando cuenta de un sistema educativo sumamente fragmentado que en

muchos casos reproduce y amplía las desigualdades socioeconómicas de los alumnos.

Ana Miranda (2007), en su tesis de doctorado sobre Desigualdad educativa e inserción

laboral segmentada de los jóvenes en la Argentina contemporánea, sostiene que si bien

durante las últimas décadas del siglo XX se incrementó la escolarización entre los jóvenes,

la desigualdad respecto de la culminación de los niveles educativos medio y superior se

mantuvo constante.

Por su parte, Cecilia Veleda (2005) escribe en un documento del CIPPEC sobre los

efectos segregatorios de la oferta educativa. En ese trabajo explora la incidencia que tienen

las características socioeconómicas de los estudiantes en relación con las posibilidades de

acceso a la oferta educativa en el conurbano bonaerense. Según los datos estadísticos que

presenta, se corrobora que existe una estrecha relación entre la condición socioeconómica

de la población y sus oportunidades educativas. De ello, concluye el estudio, se deducen

otras desigualdades, que varían entre los diferentes partidos: las posibilidades de que un

alumno asista al ciclo polimodal, obtenga un alto porcentaje de respuestas correctas en las

evaluaciones de matemáticas o pase de año. La investigación demuestra que el acceso a la

educación en el conurbano bonaerense se encuentra claramente segregado entre sus

distritos. En ese contexto, las escuelas que no logran asegurarse una determinada cantidad

de alumnos recurren al comedor o a la disminución de la exigencia académica para atraer a

los más desfavorecidos, contribuyendo de este modo a la desigualdad educativa.

Desde el campo de la antropología, estudios centrados en políticas inclusivas como el de

María Paula Montesinos y Liliana Sinisi (2009) dan muestra de aspectos similares a los que

señala Pagano. Por un lado, se menciona que en los últimos años “asistimos en nuestro

país a una coyuntura que recupera retóricamente ciertos tópicos vinculados al papel del
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Estado, a la primacía de los derechos sociales y al trabajo formal como herramientas de

justicia social que permiten una vida más digna”. Por otro, se enfatiza que “el problema de la

pobreza y la desigualdad de amplios sectores sociales no ha ocupado un lugar destacado

en la agenda de la discusión pública”. Las autoras concluyen en su estudio que en las

prácticas de inclusión educativa, lo que prima es “un afán del rescate y la recuperación”

(Montesinos y Sinisi, 2009: 57) por parte de quienes implementan  el programa, que

convierte a la población más pobre en “beneficiaria” de programas. De este modo, el análisis

deja entrever que los procesos de compensación iniciados en los 90 persisten bajo un velo

discursivo que los oculta.

Retomando a Sader, se puede afirmar que “lo viejo intenta sobrevivir mientras que lo

nuevo encuentra dificultades para nacer” (Sader, 2009: 198). Será en el juego de avances y

retrocesos que nuevas perspectivas o renovadas formas de lo escolar puedan producirse.
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3. Marco metodológico

Una idea tiene que soportar el peso de la
experiencia concreta, de lo contrario se
vuelve mera abstracción.

R. Sennet

Esta tesis parte de una tensión central, emergente del marco teórico: ¿puede sostenerse

que la escuela es un lugar posible para la experiencia de la igualad? ¿Puede la escuela, ese

“dispositivo estatal creado para la homogenización cultural”, habilitar experiencias culturales

plurales y hacer lugar a la diferencia? ¿Puede la escuela dejar lugar a lo singular, lo

impredecible? ¿Puede la escuela ser lugar para la experiencia y para la experiencia de la

igualdad? ¿Cómo sería?

En términos más específicos: ¿cuáles son las estrategias a las que han recurrido los

directores para organizar (conducir) una escuela que se propone habilitar la experiencia de

la igualdad? ¿Cómo se han implementado? ¿Quiénes y cómo participan (los docentes, los

alumnos, las familias; la comunidad educativa)? ¿Qué actividades se desarrollan y cómo se

vinculan al PEI? ¿Qué discusiones se producen? ¿Qué supuestos circulan y se confrontan?

¿Hay actividades-discusiones-estrategias comunes en contextos diferentes? ¿Qué formas

de relación producen? ¿Cómo se vinculan niños con adultos y alumnos-docentes y familias?

¿Qué dinámicas institucionales se ponen en juego? ¿En qué prácticas y supuestos se

sostienen dichos procesos?

Para responder a las preguntas de esta investigación, fueron necesarias algunas

decisiones metodológicas que en este apartado se precisarán.

En relación con los estudios que abordan esta temática, Dussel plantea que:

...es necesario construir más información sobre los “datos blandos”, no estadísticos sino de un

registro cualitativo, sobre las interacciones cotidianas al interior del sistema escolar y de las

instituciones educativas, interacciones que incluyen las que se dan entre los propios adultos,

entre los adultos y los niños y adolescentes y dentro de los grupos de niños y adolescentes.

(Dussel, 2005: 100)
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En función de esa afirmación y del tema elegido se decidió adoptar un enfoque de

investigación narrativo. Según los trabajos consultados, tal como ha sido planteado en el

marco teórico, es posible acceder a la cultura a través de la narración, de los relatos de la

experiencia (Bruner, 2003; Larrosa, 2005; Larrosa, 2009; Bolívar Botía, 2002; Contreras

Domingo, 2011; Rivas Flores, 2007, 2009, 2010).

Por ello, esta tesis recurre a la narrativa como enfoque de investigación. Como es un

enfoque que aún no está del todo consolidado en el campo de la investigación, se ha

considerado pertinente incluir las siguientes aclaraciones. La narrativa se reconoce heredera

del giro epistemológico hacia la hermenéutica que a mediados de los años 70 se da en el

campo de las ciencias sociales. Desde una perspectiva ontológica, concibe “la realidad”

como una construcción, y, considera que son los sujetos sociales  quienes elaboran y

otorgan significado a los hechos que tienen lugar en la vida social. Desde el punto de vista

epistemológico, el  investigador y los investigados se relacionan en un contexto de

interacción en el que se produce conocimiento. Así, en el marco de la hermenéutica, “la

subjetividad” es considerada condición necesaria para el conocimiento social. La narrativa,

al incluir la comprensión de la realidad por parte de los sujetos de la experiencia, reconoce

que hay un saber que portan los sujetos de la investigación. Asimismo se considera que al

narrar la experiencia, al contarla se produce una elaboración que le permite  al sujeto

comprender de otro modo lo vivido;   al tener que significarlo, al tener que darle sentido

traduce lo vivido, lo re-vive en función del contexto de producción del relato. La investigación

narrativa procura capturar esos sentidos para revisar desde allí el problema que estudia.

Hace algunos años han comenzado a producirse trabajos de investigación narrativa como

los de Connelly y Clandinin (2008); McEwan y Egan (1998); Goodson y Walker (1998);

Bolívar Botía (2002); Rivas Flores (2007, 2009, 2010); Contreras Domingo (2011), Biglia y

Bonet-Martí (2009). Estos se constituyen en referencias teóricas y metodológicas para la

producción de conocimiento de las investigaciones que se realizan desde esta perspectiva.

Tal como lo señala Suárez (2011), en los últimos veinte años la investigación narrativa y

(auto)biográfica han ocupado un lugar cada vez más relevante y productivo en el campo de
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las ciencias sociales y humanas tanto en Europa como en Estados Unidos, donde se han

multiplicado colecciones de libros, revistas y publicaciones especializadas que dan cuenta

de los avances y resultados.

En particular en España, Brasil, Colombia, México,  y también  en  Argentina, se  han

iniciado numerosos trabajos de documentación e investigación cualitativa en el campo

educativo. En la Universidad de Buenos Aires se han implementado programas de

investigación  narrativa  desde el año 200421. A la vez, en el marco del Ministerio de

Educación Nacional se desarrolla un proyecto de documentación de experiencias

pedagógicas22 que ha propiciado “nuevas formas de producción  de conocimientos  que

combinan la investigación cualitativa y colaborativa del mundo escolar, la formación y el

desarrollo profesional de los educadores que coparticipan en los procesos indagativos de

sus prácticas pedagógicas” (Suárez, 2011: 8). En esa misma línea de estudios, también se

ha desarrollado como alternativa de trabajo colaborativo entre maestros “la edición

pedagógica de experiencias contadas por maestros” (Ochoa de la Fuente, 2007a; 2007b).

Es decir, hay avances aunque muy recientes en comparación con otras estrategias

metodológicas ya legitimadas, sean estas cuantitativas o cualitativas. Puede decirse que la

investigación narrativa se encuentra aún en un proceso de construcción y de lucha por su

legitimación en el campo académico. Por ello, es probable que en este apartado se diga

más de lo necesario en relación con las decisiones metodológicas, ya que las mismas

21 Dos programas de investigación han sido coordinados por Andrea Alliaud y Daniel Suárez. En
ambos ha participado la autora de esta tesis. Se trata de los siguientes proyectos: “El saber de la
experiencia: experiencias pedagógicas y subjetividad en la trayectoria profesional de los docentes
(UBACYT 2004-2007) y “Pedagogos, docentes y relatos de experiencia. Saberes pedagógicos y
experiencias formativas durante la trayectoria profesional” (UBACYT 2008-2010). En el año 2008, en
el marco del “I Congreso Metropolitano de Formación Docente” se ha desarrollado el Simposio
“Narrativas, experiencias pedagógicas y formación docente”. Producto de estas actividades se ha
publicado en 2011 el libro El saber de la experiencia. Narrativa, investigación y formación docente,
coordinado por Andrea Alliaud y Daniel Suárez. Ver: Alliaud, Andrea y Suárez, Daniel (2011). El saber
de la experiencia. Narrativa, investigación y formación docente. Buenos Aires: Editorial de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y CLACSO. El capítulo de cierre y el epílogo
“Preguntas acerca del saber, la experiencia y la narrativa en el campo pedagógico” fueron escritos
por la autora de esta tesis. Allí se presenta un recorrido por todos los capítulos del libro y se retoman
y re-elaboran las preguntas e inquietudes que tuvieron lugar en el Simposio en el que participaron
investigadores, docentes narradores y escritores.
22 Ver  Colección de Materiales Pedagógicos. Documentación narrativa de experiencias y viajes
pedagógicos, publicado en el marco del Programa Documentación Pedagógica y Memoria Docente.
Director: Suarez, Daniel. MECyT, LLPP, 2007.
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pueden ser objeto de discusión si se consideran las formas epistemológicas clásicas de los

enfoques de investigación paradigmática (Bruner, 1988).

3.1. Principales supuestos epistemológicos

3.1.1. Hay un modo de conocer narrativo

El principal objetivo de una narrativa es comprender. La narrativa es, como enfoque de

investigación, una particular reconstrucción de la experiencia.

Connelly y Clandinin (2008) se refieren a la investigación narrativa como aquella que

estudia la forma en que los seres humanos experimentan el mundo, cómo lo viven-cuentan-

relatan. Para los autores, este estudio puede realizarse a través de historias, biografías o

relatos orales o escritos. Es a través de la producción de relatos que la experiencia vivida y

los saberes construidos se ponen de manifiesto, se tornan accesibles y comunicables a

otros (Alliaud y Suárez, 2011). Develar las intenciones, las emociones, los significados de

aquello  que subyace a las acciones, ofrece  la posibilidad de una comprensión de los

procesos, desde una perspectiva poco accesible a través de otras formas de investigación:

La cuestión, pues, no es conocer cuál es el conjunto de explicaciones y proposiciones que

anteceden a la acción (que es el modo en que se formula el problema de la teoría científica),

sino cuál es la relación pensante con el acontecer de las cosas. (Contreras Domingo, 2011: 26)

La investigación narrativa supone que hay un modo de conocer narrativo que es diferente

al modo de conocer paradigmático, siendo este último el que más se ha establecido en el

campo de producción de conocimiento.

Tal como lo señala Bolívar Botía (2002: 12), los trabajos de Jerome Bruner contribuyeron

especialmente a dar estatuto epistemológico al modo de conocer narrativo. Bruner (1988)

plantea que hay dos modalidades de funcionamiento cognitivo y cada una de ellas brinda

modos característicos de ordenar la experiencia, de construir realidad. Las dos, si bien son

complementarias, son irreductibles una a otra. Una de las modalidades es la paradigmática

o lógico científica, que emplea categorizaciones, conceptualizaciones y generalizaciones. La
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otra es la modalidad narrativa, que produce buenos relatos y “se ocupa de las intenciones y

acciones humanas y de las vicisitudes y consecuencias que marcan su transcurso” (Bruner,

1988: 25).

En el modo narrativo, el conocimiento procede por analogía. “Lo que importa son los

mundos vividos por los entrevistados, los sentidos singulares que expresan y las lógicas

particulares de argumentación que despliegan” (Bruner, 1988: 12).

3.1.2. En la experiencia hay un saber

El saber que se produce en esos “mundos vividos” se expresa en una narrativa que va en

busca de significados que no le han sido dados, sino que encuentra en el vivir mismo:

Lo vivido es el acontecer de las cosas que cada cual vive; la experiencia se encuentra allá

donde lo vivido va acompañado de pensamiento. El saber que procede de la experiencia es,

por lo tanto, el que se mantiene en una relación pensante con el acontecer de las cosas, el de

quien no acepta un estar en el mundo según los criterios de significación dados sino que va en

busca de su propia medida. (Mortari, 1999: 155)

El saber de la experiencia se construye en el hacer, pero ese hacer no se reduce a la acción

sino que constituye una práctica que implica la reflexión, la revisión de sí misma, el análisis.

Involucra la confrontación con otros pensamientos, con otras prácticas; conlleva

contradicciones, tensiones. La “voz propia” de los sujetos involucrados en la experiencia

supone una forma de comprender la realidad en la que viven (Rivas Flores, 2010).

El saber de la experiencia  surge al significarla, al darle  sentido,  y a la vez,

problematizarla. Como señala Bruner, “no es una lección, sino una tentación a examinar lo

obvio” (Bruner, 2003: 25).

Reconocer el saber de la experiencia significa también reconocer que quien relata señala

aspectos del problema que no estaban previstos, que no estaban leídos y que solo se

presentan en la situación  vivida. A propósito de ello, Giannina Longobardi señala, en

relación a los diálogos que tiene con Francesca, una docente que le relata su experiencia:
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Francesca trabaja a conciencia con las emociones y sobre las emociones (…) Lo que su

emoción me retorna resulta para mí iluminador, me da la justa medida de las cosas y me hace

cambiar de actitud. La emoción que manifiesta me abre a una comprensión más profunda,

revela el sentido interior de una situación de la que yo he captado, intelectualmente, sólo la

superficie. (Longobardi, 1999: 51)

La propuesta entonces es tratar de capturar el saber que se produce y emerge del vivir

que incluye la reflexión, la acción y las emociones. ¿Cómo se “vive” la igualdad en ese

“mundo” que es cada escuela? Para ello, se acudirá a quienes trabajan en la escuela como

directores y aceptaron contar su experiencia ligada al “vivir la igualdad en la escuela”. ¿Qué

“saber” hay acumulado en estas experiencias? ¿Qué “saben hacer” estos directores cuando

habilitan la experiencia de la igualdad en la escuela?

Esta opción epistemológica y metodológica (en la que forma y contenido caminan

necesariamente juntas [Rivas Flores, 2010]) es también una opción ideológica, representa

un compromiso con un proyecto de sociedad basada en el respeto (Rivas Flores, 2007).

3.2. La construcción de los relatos

Para la construcción de los relatos, se ha recurrido a la técnica del modulado (Biglia y Bonet-

Martí, 2009). A través de la modulación se obtiene que diferentes sujetos relaten su

experiencia en relación a un mismo tema. La modulación permite que el relato de la

experiencia se centre en un tema específico; no se trata entonces de una narración

espontánea sino que está modulada por las preguntas del investigador, que concentra el

relato de la experiencia en un tema. Por otro lado, cuando el relato  está escrito, las

preguntas del investigador y las respuestas de los sujetos se funden en un solo texto, en un

texto único (Biglia y Bonet-Martí, 2009: 17).

Esta tesis adhiere al postulado de McEwan y Egan (1998) de que los relatos tratan no

solo de hechos, ideas o teorías, o hasta de sueños, temores y esperanzas, sino de hechos,

teorías y sueños desde la perspectiva de alguien y dentro de un contexto. Los relatos tienen

un sujeto, un “yo” desde el que se experimenta algo y se establece cierto sentido. Ahora



51

bien, como lo advierte Bruner, “denunciar una perspectiva no hace más que revelar otra”

(Bruner, 2003: 41). En el diálogo con los directores, las diferentes perspectivas (la de ellos,

la del investigador, la de los otros a los que se hizo referencia en los sucesivos diálogos)

estuvieron presentes. A veces lograron disolverse en un enunciado común, otras se

incluyeron en los relatos dejando ver las contradicciones presentes  en las historias

relatadas.

El proceso de construcción incluyó relatos orales que fueron audiograbados y luego des-

grabados literalmente, produciéndose una primera versión del relato escrito. Ese primer

relato escrito fue re-elaborado en sucesivas escrituras que hizo el investigador atento a la

voz de los directores y a lo que la experiencia relatada podía ofrecerle, en relación al

problema de estudio. En este sentido, los relatos de los directores   sufrieron

transformaciones: se descartaron aspectos irrelevantes al tema de interés y se incluyeron

interrogantes en aspectos clave que fueron trabajados en cada nuevo encuentro con los

directores. Por otro lado, el pasaje de la oralidad a la escritura exigió algunas

transformaciones que también fueron consideradas en conjunto entre los directores y el

investigador.

Los relatos fueron así sometidos a sucesivas revisiones por parte de los sujetos de la

experiencia23. En el marco de ese proceso, el  investigador  fue redefiniendo los ejes

centrales de análisis, puesto que se complejizaron las discusiones. El proceso de escritura

finalizó cuando los directores y el investigador consideraron que el relato alcanzaba una

“trama argumental” que daba cuenta de la experiencia de la igualdad en la escuela. “Trama

argumental, secuencia temporal, personajes, situación, son constitutivos de la configuración

narrativa” (Bolívar Botía, 2002: 5).

En cuanto a la forma de la escritura, se procuró revelar su encarnación en la vida. “Lo

que distingue a la narrativa es que adopta la forma, aunque atenuada, de un ritmo que en

última instancia surge de las pautas implícitas en la vida y los actos de los seres humanos”

23 Se generaron encuentros presenciales y virtuales en torno a los relatos. En total se desarrollaron
13 encuentros reales: seis con Nelia, cuatro con Marta y tres con Sebastián; y 14 virtuales: cinco con
Nelia, cuatro con Marta y cinco con Sebastián.
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(McEwan y Egan, 1998: 10). Se intentó mantener el ritmo, los tonos y las diferentes formas

de contar de cada director.

En síntesis, el trabajo de campo consistió en sucesivos diálogos de la investigadora con

los directores. Y en la producción de sucesivas versiones hasta alcanzar la producción de un

relato que cada director reconociera como propio para contar sobre la experiencia de la

igualdad en la escuela.

3.3. El análisis y la producción de una narrativa de la investigación

La narrativa es una producción del investigador cuyo objetivo consiste en dar cuenta de

aquello que ha comprendido del problema que estudia a partir de los relatos construidos. Lo

que en esta narrativa se pretende es dar cuenta de aquello que los relatos ofrecen para

comprender el problema que estudia. En todo caso, “comprender una historia es

reconstruirla: a partir de textos viejos, se crean textos nuevos” (Gudmundsdottir, 1995: 67).

En la elaboración de la narrativa, el investigador da cuenta de lo que ha comprendido del

problema que estudia. En ese proceso, relaciona los relatos construidos con otros textos, los

sitúa en un contexto  más amplio  que el de su producción, los analiza desde sus

experiencias, los atraviesa a partir de diferentes producciones teóricas para re-escribirlos en

una nueva versión, propia.

En la narrativa que el investigador produce tienen tanta relevancia las marcas subjetivas,

que permiten alcanzar profundidad en la reflexión, como “la vista panorámica” del contexto

social, político e institucional más amplio (Waller y Simmons: 2009: 70). La producción de

una narrativa como resultado de una investigación busca, en última instancia, profundizar en

el problema de estudio. “La gran narrativa es una invitación a encontrar problemas, no una

lección acerca de cómo resolverlos” (Bruner, 2003: 38).

En el proceso de escritura de la narrativa sobre el problema de investigación, se intentó

dar cuenta del saber capturado en los relatos para retomarlos en la discusión sobre aquello

que se propuso estudiar. Se procura llegar hasta lo que Rivas Flores llama una “violencia

epistémica” que cuestione “el saber” que está en los relatos en tanto surgen en un contexto
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social, político, económico (Rivas Flores, 2009: 29). Asimismo, se revisan los enunciados

que circulan en un contexto social y político a partir de  lo que arroja “el  saber de  la

experiencia”. Una narrativa producto de una investigación procura dar cuenta de un proceso

de conocimiento que se alimenta de la vida para volver a ella de otra forma.

Como se ha dicho, el proceso de producción de los relatos constituye un momento en el

proceso de análisis que queda planteado en el relato de los directores, y luego es retomado

en la narrativa que construye la investigadora. En el diálogo con los directores, se plantean

problemas nodales, que la investigadora toma del marco teórico con el que se acerca al

problema, pero surgen principalmente aquellos problemas que plantean los sujetos de la

experiencia y emergen en el escenario cotidiano. Por eso, si bien la modulación mantuvo el

tema, no se interpuso en el recorrido que los directores hicieron al contar su experiencia. Si

bien el investigador estuvo atento a que no se dispersara el tema, no hubo un guión que

estructurara los diálogos. Así resulta que la trama y los contenidos que dieron sentido a la

igualdad en los relatos emergen de los diálogos, de las discusiones sostenidas entre el

director-narrador y la investigadora. En la producción de los relatos, el componente empírico

es alto pero no está exento de ser revisado en pos de diferentes argumentos teóricos que

tanto la investigadora como los directores pueden incluir en la discusión. En esta tesis, la

investigadora se propuso escuchar y generar un espacio de libertad, con la menor cantidad

de interrupciones posibles, para que la experiencia pudiera poner su palabra, para que

mostrara las tensiones que configuran el problema de estudio cuando se lo enfrenta desde

el hacer cotidiano.

Como ya se ha señalado, existía un especial interés en comparar el quehacer de los

directores considerando la diferencia de contextos. ¿Define el contexto sociohistórico el

sentido que tiene la producción de la igualdad? ¿Cómo se trabaja por la igualdad cuando

hay y cuando no hay recursos económicos?

Los relatos producidos con los directores, además de considerarse, como ya se dijo, una

instancia de producción de saber en sí misma, marcan el recorrido a seguir en el análisis.

Los conceptos, los argumentos teóricos sobre los cuales se trabaja en la narrativa de la
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investigación emergen de los relatos. La estructura conceptual sobre la cual se analiza la

posibilidad de la igualdad como experiencia en la escuela surge de los relatos. En el marco

de este proceso metodológico, la investigadora ha elaborado una narrativa para dar cuenta

del fenómeno estudiado, recurriendo a una formulación teórica capaz de soportar el peso de

la experiencia concreta.

Como puede apreciarse en el capítulo 4, lo que dicen los relatos ofrece un espectro de

posibilidades infinitas. Asimismo, el pensamiento (puesto en los relatos) avanza a pasos

selectivos: elige (no cuenta todo); muestra la presencia del pasado en el presente y devela

cómo se lo convierte en otra cosa. Seguir la experiencia en su andadura implicó recorrer el

camino que marcaron los relatos para “examinar lo obvio” para identificar allí un saber que

se busca. Entrelazando las experiencias (Biglia y Bonet-Marti, 2009) se espera señalar

algunas contribuciones al problema estudiado que no habían sido consideradas sino hasta

el encuentro con los directores y la construcción de los relatos.

3.4. Los directores y las escuelas seleccionadas

La investigación se acotó a tres casos puesto que en los estudios cualitativos, en los que el

tamaño de la muestra no tiene importancia desde una perspectiva probabilística, el interés

no está puesto en generalizar los resultados sino en la profundidad que puede alcanzarse.

En ese sentido, lo que ha orientado la selección ha sido la productividad del caso, lo que

puede ofrecer en relación con el objeto de la investigación. En este estudio, el principal

criterio para el recorte de la muestra ha sido “la experiencia” que los directores podían narrar

en relación a la igualdad en la escuela. Lo que se buscó en la muestra fue profundidad, un

aporte sustantivo al problema investigado. A través de informantes claves, se realizaron diez

entrevistas de aproximación a directores reconocidos (por la comunidad educativa, por los

gremios docentes o por las autoridades educativas) por su trabajo en la escuela en relación

con la igualdad. Para la selección de casos, las experiencias fueron consideradas según los

siguientes criterios:
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 el trabajo de los directores: el reconocimiento de la comunidad educativa, de los

gremios docentes o y/o de las autoridades educativas que daban cuenta tanto de la

trayectoria profesional, social y/o política de los directores; como así también del

proyecto educativo implementado en las escuelas en relación con la transmisión del

saber, su vinculación con la comunidad y la relación con las familias.

 el crecimiento de la matrícula junto con la mejora de resultados en el

rendimiento educativo de las escuelas en las que ejercen los directores

entrevistados, en cuanto significa una referencia muy presente en los estudios sobre

el tema24.

 la diversidad de contextos socioculturales en los que se desempeñan los

directores.

Como se ha señalado, se buscó comparar las acciones y las estrategias que se desarrollan

en las escuelas en contextos socioculturales heterogéneos. En este sentido, se eligieron

escuelas situadas en diferentes localidades: una de ellas ubicada en una zona muy

urbanizada como es la ciudad de Buenos Aires, otra en el conurbano bonaerense y la

tercera en un pueblo del interior de la provincia de Córdoba. Resultó de interés que una de

las escuelas perteneciera a la modalidad de educación especial. Además se consideraron

datos de contexto como cantidad de población, analfabetismo, desocupación y NBI. En base

a esos datos, que se presentan a continuación, se puede decir que las escuelas en las que

trabajan los directores se hallan en contextos socioculturales heterogéneos.

El contacto con Nelia surgió a través de quien fuera la vicedirectora de su escuela: Mirna.

Las autoridades educativas de la provincia habían organizado un encuentro  en el que

convocaban al personal directivo de diferentes escuelas. Allí, Mirna presentaba un cuadro

24 Es muy frecuente asociar la desigualdad con las posibilidades de acceso a la escuela y/o a los
resultados del rendimiento educativo para luego establecer porcentajes con los que definirla. Por
ejemplo “sólo el 47% de niños y niñas pertenecientes al quintil de menores recursos asiste al nivel
inicial, mientras este porcentaje aumenta al 79% en el quintil de mayores ingresos” (Rivas, 2010: 21).
Para el caso del rendimiento educativo: “la situación de la calidad educativa presenta profundas
desigualdades según los contextos de aprendizaje en la mitad de la provincias del país (la mayoría de
ellas con altos niveles de pobreza): menos del 5% de los alumnos de escuelas estatales alcanzaron
altos logros de aprendizaje en Matemática en el último año de la secundaria (Rivas, 2010: 32).
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en el que mostraba cómo se habían reducido los niveles de sobreedad y repitencia en la

escuela a la vez que aumentaba la matrícula escolar. A propósito de estos datos que

(¿acaso paliaban las desigualdades?) se le solicitó una entrevista y ella indicó que era Nelia

quien había iniciado un proceso “revolucionario” en la escuela, y que las conversaciones

debían ser con ella.

Nelia es Maestra Normal Nacional. Se recibió en Córdoba. Nació y pasó su infancia en

Santa Fe, pero en su adolescencia los padres viajaron a Córdoba y allí se quedó. Pasaron

muchos años desde que Nelia se recibió hasta que comenzó a ejercer (más de 15); sin

embargo, cuando empezó a trabajar, enseguida, sostiene: “le agarré el gustito y esta

profesión me enamoró”. Hizo carrera docente, concursó y ganó el cargo de Directora en el

año 2002.

Ya está en edad de jubilarse pero, dice: “ni loca quiero hacerlo”. Aunque reconoce que

está cansada, desborda de energía. Habla sin descanso, se ríe, trae una y otra historia.

Inquieta ella, inquieta la historia que narra. Actualmente es directora en una escuela de

jornada simple que, al momento de realizar las entrevistas, contaba con una matrícula de

486 alumnos entre el turno mañana y el turno tarde.

La matrícula cuando Nelia ingresó a la escuela era de 278 alumnos. Es decir, en el

período de su gestión como directora, la matrícula aumentó y 208 chicos más van a la

escuela de Tanti. En ese mismo período, la repitencia se redujo al 0,1% y la sobreedad al

0%. La de Nelia es la única escuela pública de Tanti, que pertenece a Punilla, una localidad

situada en el interior de la provincia de Córdoba. Según el censo 2010, Punilla cuenta con

178. 401 habitantes. En 2001, los hogares con NBI (necesidades básicas insatisfechas)

alcanzaban al 12,34 %, llegando a reducirse a menos del 6 % para 2010.

Según datos de la DINIECE (2010), Córdoba tiene una matrícula que asiste a la escuela

primaria de 366.424 niños/as. De ellos 275.529 niños/as concurren a escuelas de gestión

estatal.
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Un total de 18.832 niños concurren a la escuela en el departamento de Punilla. Para

2009, según la misma fuente, los datos de rendimiento educativo alcanzaron los siguientes

porcentajes25:

Tasa de repitencia: 2,2

Tasa de abandono (2009-2010): 0,35

Tasa de sobreedad: 15,84

El encuentro con Sebastián se produjo en un curso de formación en FLACSO, al que

estaba invitado para contar sobre el trabajo que llevaba adelante en su escuela. Escucharlo

fue extraño: era director de una escuela de la modalidad especial pero en su relato no se

advertían diferencias con lo que podría contar cualquier director de una escuela común.

¿Había allí una apuesta a la igualdad?

Sebastián eligió la docencia por cuestiones ligadas a “la ayuda a los otros”, pero luego se

fue interesando por el trabajo docente y la relación pedagógica. Hizo el profesorado de

Educación Especial en el Normal 6 con formación específica en discapacitados mentales.

Hace 20 años que trabaja en la docencia, y hace 12 se desempeña como director. En los

encuentros con él fue convocante la alegría con que relató su experiencia, y la especial

habilidad que tuvo para mostrar las contradicciones, las dificultades, incluso las situaciones

ridículas en las muchas veces hay que ser director.

Actualmente dirige una escuela especial que tiene doble turno. Asisten al establecimiento

60 alumnos (niños y jóvenes, de 4 a 18 años). Forman parte de la matrícula otros 60

alumnos que concurren a escuelas comunes y están bajo un “plan de integración” por el que

son acompañados por docentes de la escuela especial. La escuela no es graduada sino que

se forman grupos con los que se trabaja en diferentes proyectos.

25 A nivel nacional, los datos de la DINIECE para el mismo año señalaron que la tasa de repitencia
alcanzaba al 4,69%; La tasa de abandono al 1,44%; y la de sobre-edad al 21,37.
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La matrícula de la escuela a lo largo de los años que Sebastián lleva como director se fue

incrementando permanentemente. Cada año se inscribe mayor cantidad de alumnos: hoy el

número de inscriptos ha trepado a casi al doble de cuando la escuela abrió sus puertas. En

2003, la escuela tuvo 35 inscriptos y hacia 2008 ya contaba con 60 alumnos. En esta

escuela los chicos no repiten ni tienen sobreedad. Está ubicada en el conurbano de la

Provincia de Buenos Aires, en Rafael Castillo, distrito que pertenece a La Matanza. Según el

censo 2010, La Matanza cuenta con 1.775.816 habitantes y forma parte de lo que se define

como el conurbano bonaerense, cuya población supera los 15 millones de habitantes.

Para 2001, los hogares con NBI eran más del 20%. Si bien se redujo, el porcentaje

continuó siendo alto, alcanzando en 2010 a más del 11% de los hogares.

Según datos de la DINIECE (2010), la provincia de Buenos Aires tiene una matrícula que

asiste a la escuela  primaria de 1.655.308.  De ellos, 1.073. 813 niños/as concurren a

escuelas de gestión estatal. En La Matanza, asisten a la escuela 149.763 niños/as. Para

2009, según la misma fuente, los datos de rendimiento educativo del partido fueron:

Tasa de repitencia: 3,49

Tasa de abandono (2009-2010): 1,15

Tasa de sobreedad: 14,73

Marta era considerada  por la comunidad educativa como la responsable de haber

logrado que una escuela pública que recibía a muchos chicos que vivían en las “casa

tomadas” fuera de “excelencia”. Todos, hasta “los negritos de pelo duro”, estaban muy bien

preparados para entrar a las escuelas secundarias más prestigiosas de la ciudad. ¿Era esa

una escuela que brindaba igualdad de oportunidades?

Ella quiso ser Maestra “desde chiquita”; rindió examen e ingresó al Normal 7, donde se

recibió de Maestra Normal Nacional. Años más tarde, se graduó como Profesora de

Enseñanza Secundaria, Normal y Especial en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de

la UBA. Pese a que se jubiló, Marta sigue yendo a la escuela. “Eso” que la mantiene ahí,
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nos mantuvo expectantes en los diálogos. Marta relató su experiencia con pasión y logró

transmitirla.

Durante casi 18 años, fue directora de una escuela primaria ubicada en un barrio de clase

media de la Ciudad de Buenos Aires. Actualmente, la escuela tiene cuatro secciones por

grado y una matrícula de casi 800 alumnos compuesta por niños y niñas de diferentes

sectores sociales, culturales y religiosos. Cuando Marta tomó la escuela, la recibió con 650

alumnos; cuando Marta dejó la dirección, había 790 inscriptos. Es decir que durante su

gestión, la matrícula aumentó y recibió a 140 chicos más. La repitencia se produce en casos

muy aislados, “cuando ya probamos todo y no hay más nada que hacer”.  Por eso la

sobreedad no llega al 1%.

Según el censo 2010, la Ciudad cuenta con 2.890.151 habitantes. Para 2001, las

necesidades básicas insatisfechas en la Ciudad de Buenos Aires alcanzaban al 7,8% de los

hogares; para 2010, este porcentaje se redujo al 6,7%. Según datos de la DINIECE (2010),

la Ciudad de Buenos Aires tiene una matrícula que asiste a la escuela primaria de 233.968.

De ellos, 123.237 niños/as concurren a escuelas de gestión estatal. En el distrito 2do., que

integra el barrio de Almagro, 13.035 niños/as asisten a la escuela primaria. Para 2009,

según la misma fuente, los datos de rendimiento educativo para el departamento del DE 2

fueron:

Tasa de repitencia: 1,02

Tasa de abandono (2009-2010): 0,18

Tasa de sobreedad: 11,43

Otros datos considerados para las tres jurisdicciones, que muestran algún aspecto de la

situación familiar y son especialmente relevantes en cuanto inciden en las condiciones que

hacen posible el acompañamiento escolar, son la tasa de desocupación y de analfabetismo.

En cuando a la primera, según datos del Indec (2012), en Argentina pasó del 16,31% en

2001 al 3,88% en 2010. El analfabetismo, por su parte, se redujo del 2,7 al 1,9%.
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En el contexto de las escuelas seleccionadas, las cifras se comportaron para el mismo

período del siguiente modo:

Localidades Desocupación

Censo 2001

Desocupación

Censo 2010

Córdoba 24,2 5,9

Pcia. Bs. As. 32,9 6,0

CABA26 11,55 3,1

Localidades Analfabetismo

2001

Analfabetismo

2010

Córdoba 2,1 1,5

Pcia. Bs. As. 1,6 1,4

CABA 0,5 0,5

Los datos recabados se incluyen a los fines de dar muestra de algunas características

que configuran contextos socioeducativos muy disímiles. La escuela de Tanti es la única

escuela pública de la localidad. La escuela de Rafael Castillo, además de pertenecer a la

modalidad de educación especial, está situada en el conurbano bonaerense, una zona de

altísima vulnerabilidad social. En cambio, la escuela de la CABA se encuentra en una zona

muy urbanizada, situada a pocos kilómetros del centro porteño. Con  ello es posible

reconocer que el acceso a centros culturales, en principio relacionado a las condiciones de

traslado es muy diferente para las familias de una y otra escuela. Por otro lado, los niveles

educativos de las familias, como su inserción en el mercado laboral –como puede apreciarse

en los datos y en los relatos de los directores- resulta muy diferente en la comunidad

educativa de cada una de las escuelas.

26 Al no contar con datos disponibles de Almagro se han tomado los correspondientes a la jurisdicción
de tal localidad.
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Sin embargo, en contextos tan diferentes, las escuelas coinciden en dos aspectos: la

matrícula escolar aumentó y la repitencia y la sobreedad disminuyeron.
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4. El saber de la experiencia

Me están dictando cosas,
pero no desde otro mundo u otros seres,
sino más humildemente, desde adentro.

R. Juarroz

C.L.- ¿Qué es para ud. ser un maestro?
G.S.- (...) Sencillamente alguien que goza
de un aura casi física y en quien resulta casi
tangible la pasión que desprende.

G. Steiner y C. Ladjali

4.1. Relato de Marta

Mirá, yo siempre partí de lo que la escuela pública me dio a mí. Mi papá llegó a Buenos

Aires en la década del 40, o a fines de la década del 30. Era peón de campo, pero tenía su

sexto grado, muy bien hecho, y no cometía ni un error de ortografía. De todas maneras, no

había podido avanzar más en la escolaridad. Con esto quiero decirte que éramos una familia

absolutamente humilde y que a mí realmente la educación pública me dio todo. La escuela

pública me brindó herramientas y estímulos para toda la vida. Y siempre pensé que lo que

me dio a mí también se lo puede dar a otros, mi objetivo ha sido ese. Me fijaba muy bien en

aquellos chicos que tuvieran mayores necesidades para brindarles todo lo que se pudiera.

Quizás la escuela no pueda nivelar las condiciones de vida, las circunstancias de vida,

pero sí la parte intelectual y, desde ahí, brindarles posibilidades, ¿no?

En esta escuela la población es muy heterogénea, yo siempre decía que en el verano

había  chicos que se iban a Disney World y otros que esperaban febrero para que la

Cooperadora les diera las zapatillas que habían gastado en el verano. Había mucho para

trabajar ahí. Lo que puedo decirte es que tuve la suerte de contar con un equipo que

pensaba mucho como yo, quizás porque teníamos orígenes parecidos y nos fijábamos

muchísimo en los chicos que tenían mayores dificultades económicas o que venían de otras

culturas, tratando siempre de trabajar este asunto de la aceptación de todos tal como eran,

de no discriminar. Esto te lleva mucho tiempo, porque hay que estar alerta a lo que pasa en

el recreo, en el aula, en una salida y hasta en los cumpleaños que se celebran fuera de la
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escuela… Hacíamos asambleas, estábamos permanentemente predicando  esto de  que

somos todos diferentes, pero tenemos los mismos derechos. Eso es un trabajo que tenés

que hacer con el conjunto del personal docente. Si todos están atentos a eso, se puede

lograr mucho.

En el mismo sentido, cuando había un niño al que la familia no podía comprarle todos los

libros que nosotros pedíamos, nadie dudaba, decíamos: “para eso está la asociación

cooperadora (y sigue estando), para proporcionarle todos los elementos que él necesita”.

Pensando así fue que abrimos la primera sala de computación en el año 91; pensando en

los chicos que no tenían acceso a una computadora. En aquel momento hicimos un gran

esfuerzo para que todos tuvieran esa oportunidad. ¿Cómo? Pedí, a través de una circular, a

los papás, si podían poner todos US$ 12,50. ¡¿Y podrás creer que llegó un papá que era

cartonero a decirme que él también iba a colaborar y que todos los meses iba a mandarme

los US$ 12,50?! Tuve que aclararle que ¡era una sola cuota en todo el año! Él no había

entendido la nota o yo no me había expresado bien como para que la entendiera. Y por

supuesto que trajo los US$ 12,50. Pero ¡fijate a qué estaba dispuesto! Entonces, uno siente

que lo que hace tiene sentido, porque sabe que no está solo. Uno dice: “yo estoy haciendo,

pero el otro también y valora”, ¿no?

Esta es una comunidad muy especial. Con padres muy cercanos a la escuela. Estuve

aquí como Directora desde el año 90 hasta noviembre de 2007: no alcancé a cumplir los 18.

Y fui directora como era como maestra, tomé la escuela como si fuese un aula grande.

Así como había querido que mis alumnos fueran los mejores, quería que los alumnos de

esta escuela fueran los mejores y empecé a incentivarlos con el Decálogo del Buen

Rosarito… Qué sé yo… Fue una estrategia que terminó otorgándoles una particular y fuerte

identidad a todos los que pasaron por aquí, niños, padres, docentes y auxiliares.

Con ese Decálogo del Buen Rosarito les decimos que ellos son “conquistadores de

conocimientos” y que “todos los días tienen que conocer más”. ¿Y cómo se hacen

conquistadores de conocimientos? Y, con lo que les dice la maestra, con lo que hablan con
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los padres o, ahora, por lo que buscan por internet, porque van a la biblioteca y amplían lo

que se ha visto en el grado

Eso todo el tiempo; es como la gotita de agua que cae y horada la piedra.

Y en esta escuela se destacaba y se destaca mucho a aquél que hace un trabajo de

investigación, o que lo expone o que concursa y la va muy bien. Por ejemplo los chicos han

participado mucho en las Olimpíadas de Matemática y generalmente han llegado a la final.

Otro ejemplo, los chicos que hacen ajedrez, hubo uno excelente que terminó yéndose a

Grecia, donde compitió con jugadores de todo el mundo; también asistió a torneos en varios

países de Latinoamérica. Desempeños de ese tipo se resaltan muchísimo, cosa que los

demás deseen hacer lo mismo.

Cuando yo era directora tenía un taller de ajedrez de quince pibes, y ahora el taller se da

en los dos turnos y van como 150, que participan en torneos semanales en otras escuelas.

Además, nosotros, todos los años organizamos el Torneo de Ajedrez Vera Peñaloza.

Este es uno  de  los caminos  para que  se sientan  que  son  conquistadores de

conocimiento.

¿Otro?: el de la lectura, sobre la que repicamos todo el tiempo, “porque si ustedes saben

leer no van a tener inconvenientes en estudiar, porque van a comprender todo y de esa

manera recordarán mejor, porque les resultará más fácil estudiar a lo largo de toda la vida”

A partir de cuarto grado, la maestra y la maestra bibliotecaria trabajan mucho juntas para

investigar y estudiar en la Biblioteca determinados temas. De modo que los chicos van

viendo que realmente es posible el saber, saber aplicar, saber opinar. Todavía hoy se hacen

mesas redondas. O por ejemplo, si viene algún escritor, se les anuncia previamente y ellos

se preparan leyendo algunas de sus producciones para poder participar activa e

inteligentemente. Ya en la entrevista, preguntan, pueden repreguntar ante determinadas

respuestas, sacan fotos o graban, cuentan que todo saldrá en el periódico Ilusiones que se

produce desde 1990 y que ahora ha pasado de la publicación gráfica a CD y DVD. De modo

que los chicos se basan en lo que leen y hacen consciente que sus desempeños son

producto del trabajo anterior al encuentro con el entrevistado.
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Creo que esa es una herramienta básica: el saber que se puede conocer y que pueden

estudiar, que si ponen la cola en la silla van a saber.

También se trabaja mucho la oralidad, con esto del intercambio de noticias, o de exponer

trabajos, o de participar en asambleas. Muchas veces nos enteramos de que cuando van a

primer año, sobre todo en los colegios como el Buenos Aires o el Pellegrini, terminan siendo

los delegados del curso, ¡por cómo hablan!

Tienen con qué argumentar, yo creo que esas son herramientas muy importantes, que

por ahí a mí no me lo dio tanto la escuela primaria en su momento. La escuela era mucho

más formal, yo llegué a la escuela secundaria medio en pañales e hice todo lo posible para

que ellos llegaran bien provistos al nivel siguiente.

Otra estrategia que nos dio muy buenos resultados fue, como te decía antes,

reconocerlos. Cada vez que lograban algo en deportes o algún premio o distinción en algún

área se socializaba, les reconocíamos que habían conseguido algo que no conseguía nadie;

y eso nos dio resultados increíbles en cuanto a la confianza y la seguridad de que “podían”

en todo lo que intentaran.

Ahora, hoy mismo, los chicos de acá se reconocen todos como “rosaritos”, claro, por

Rosario Vera Peñaloza. Por Facebook, estoy conectada con muchos de ellos y siempre

alguno me dice: “soy un rosarito del año 97...”, por ejemplo.

Los Rosaritos se destacan por ser buenas personas, estar dispuestos a conquistar

conocimientos, no llegar tarde, no faltar a clase, respetar al otro, ayudar a mantener limpia la

escuela… Es que el primer día que llegué acá, cuando todos se fueron, ¡el piso de este

patio era una alfombra de papeles! ¡No podía creerlo! Ahí empecé  con eso, yo iba

levantando algún papelito que había pero ellos me veían y también levantaban y luego,

claro, ya no tiraban tampoco.

Siempre tuve como mucha pasión por la comunicación auténtica y traté de trasmitírsela a

ellos.

Por ejemplo, en el horario de entrada, en el ingreso, había un momento de noticias. Ellos

traían noticias que leían o que escuchaban por radio o televisión y ahí ¡paf! ¿Sabés cómo
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aprovechaba? Ahí, bajaba línea. Ese momento me servía para hablarles, si había algún

problema grave, o qué pasaba con la limpieza, o la necesidad de no permitir abusos de

ningún tipo, o cómo cuidar la calle, el barrio y la ciudad. Asimismo, compartíamos música,

por ejemplo, al inicio de cada estación, oíamos “Las cuatro estaciones” de Vivaldi o en el Día

de la Música algún alumno se presentaba interpretando piano, guitarra, violín.

Los auxiliares también colaboraban muchísimo, tenía 10 auxiliares uno mejor que otro.

Gente grande a la que nunca tuve que ordenarles nada. Al comenzar el año los llamaba y

les preguntaba quién se iba a ocupar de cada sector, lo dejaba asentado en un acta y ellos

me seguían a muerte, orgullosos del aseo absoluto en todos los rincones. Mirá hasta lo que

lográbamos hacer: cuando había elecciones, el domingo venían a limpiar a la noche para

que los chicos no perdieran clases el lunes. Y yo también venía el domingo, nos turnábamos

todo el día con el resto de la conducción. Habíamos dejado preparadas las mesas, con las

bolsas de residuos para que fueran tirando las cosas ahí y cada una de nosotras iba y

pasaba el escobillón, cosa de que la escuela quedara medianamente limpia y que los

auxiliares después pudieran continuar.

No sé… Yo pienso que es con el ejemplo diario que uno puede ir dejando huella.

La vicedirectora que me acompañó durante casi 15 años era igual, y estábamos

permanentemente en las aulas, mirando las carpetas, hablando con los maestros, haciendo

reuniones de ciclo, y todo eso que a veces no se nota, pero va generando una zona de

compromiso en la que todos quedamos involucrados.

También es muy importante el plantel docente, que acompañó y mucho. Duró varios

años, después lógicamente empezaron a irse, sobre todo con las jubilaciones y para

ascender, pero sostuvimos un equipo durante varios años. Inclusive hubo hasta alguna

resistencia cuando alguien tenía que irse. Hubo una maestra que era suplente de una

persona que estuvo en comisión de servicios hasta su jubilación, a la tarde. ¡Y no quería

titularizarse para no dejar acá! Por fin la encararon las compañeras: “Ya, terminala,

titularizate, que después podés volver”. Y bueno, les hizo caso y se titularizó en una escuela

cercana. ¡Ah! No sabés, venía y lloraba. Mirá, hizo tanto lío que al final, en un momento que
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me pareció oportuno, cuando alguien vino con un cargo que tomó para la mañana, le ofrecí

que permutara con esta docente que se había ido. Y permutaron, ¡de modo que volvió!

Era mucho el trabajo con los maestros en las reuniones de ciclo, todas las semanas. Los

martes a la mañana, los jueves a la tarde... También en las jornadas  de reflexión o

reuniones de personal; que preparábamos bien pautadas y en las cuales siempre había un

tema determinado. Por ejemplo, para mí era muy importante que los chicos dominaran la

lectura corriente y comprensiva. Y ahí empezaba todo un trabajo con eso, les decía: “Miren

que tienen que tener determinada cantidad de palabras, no cortar las palabras, no

silabearlas, no cambiarlas…” El primer año dije: “vimos que los chicos cuando leen silabean,

palabrean y hasta deletrean. ¡Hace falta que lean más! Cada grado va a tener que leer dos

libros completos”. Y decidimos que para la primera reunión del año cada una tenía que leer

dos libros para niños y que en la jornada discutiríamos el contenido, qué valores se

transmitían, para qué edades lo recomendarían...

Eso me lo copié de Pastorino, que fue Director de Primaria, gran Supervisor y excelente

maestro en todas las funciones. Él, cuando era Supervisor, había hecho una jornada así y

una amiga me lo había contado. A partir de ahí empezamos a decir que los chicos tenían

que leer libros completos. Si en el Instituto Argentino Modelo salen leyendo como 40 libros,

¿por qué no pueden salir de la escuela pública leyendo también?

Y bueno, fue medio que lo impuse… Y yo misma les tomaba lectura en tercer grado, uno

por uno lectura. ¿Te imaginás? ¡120 niños de los cuatro terceros! Y a algunos tenía que

tomarles tres, cuatro, cinco veces.

Al final era todo un hito y hasta me cargaban en los actos “Sí, porque ahora la Señora

Directora va a tomar lectura…”, pero los chicos leían y comprendían, al igual que hoy,

porque ese mismo trabajo lo hace la actual Directora.

Todos los docentes asumían la tarea comprometida y solidaria y al que no le gustaba,

terminaba yéndose. Debe haber sido que nos veían a nosotras, al equipo de conducción, tan

metidas en lo pedagógico que no se animaban a  seguir trabajando individualmente  ni

aceptaban el trabajo en equipo, que lleva su buen tiempo. Si alguna docente faltaba, allí
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estábamos nosotras, una de nosotras iba a dar clase. Si iban a faltar un día, dejaban las

cosas para que pudiésemos dar la clase sin que los chicos perdieran continuidad en lo que

estaban viendo. Eso de repartir los chicos en diferentes grados aquí jamás se hizo.

Pienso que nos vieron a nosotras muy comprometidas con lo que pedíamos y fueron

notando, se dieron cuenta de que la docencia podía ser otra cosa. Porque cuando venían de

otra escuela, o bien se sumaban, adherían a la propuesta que había aquí y nos amaban, o

se iban.

Yo pienso que uno de los problemas severos de la educación es el individualismo; eso de

“cada maestrito con su librito” y cada uno en su aula encerrado.

El individualismo es un gran problema, cambia mucho cuando se trabaja en equipo. Te

doy un ejemplo: tenían un acto, suponte el del 25 de Mayo, lo tenía 4° grado de la mañana

pero se reunían con el 4° grado de la tarde; armaban un guión entre ambos turnos,

compartían la tarea y después, se repetía el acto de la mañana y el acto de la tarde, claro,

con las características de cada turno. Por ahí eran mucho más flexibles los chicos de la

tarde para actuar, pero lo real es que hasta para eso las maestras se reunían y hacían las

cosas en equipo. Desde ya, las planificaciones no eran individuales, porque en definitiva

esas planificaciones muchas veces son las que se copian de un año a otro y no sirven para

nada.

Aquí el trabajo era por  proyectos de cada área y por ciclo  (y todavía hoy siguen

trabajando así). De modo que tenían que reunirse para ver cómo hacer, qué temas se iban a

tomar y con qué complejidad en cada año. Otro asunto que se tomaba en equipo y debía

reflejarse en la planificación era la capacitación. Si nosotras recibíamos una capacitación

después la socializábamos, y cuando empezaron a planificar por proyectos (esta fue otra

idea comunicada por Pastorino desde la Dirección del Área) tratábamos de que se reflejara

en cada uno eso que habíamos visto en la capacitación.

No era algo que saliera fácil, había que trabajarlo también con el equipo docente. Una

vez, una de las maestras (que ahora es la directora) me preguntó: “Decime, Marta, ¿acá hay

que hacer todas las cosas que vienen de arriba?” Se refería a la planificación por proyectos
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que —como te dije— había propuesto Pastorino. Entonces le devuelvo el interrogante:

“¿Cuántas veces uds. se quejaron porque en ningún lado se trabaja en equipo? Bueno,

ahora vamos a trabajar en equipo, entonces, ¿qué estás diciendo?”

Y, una vez que empezaron a hacerlo, fue maravilloso; porque se ayudaban entre todas y

surgían cosas nuevas. Se pasaban bibliografía, temas, ejercitaciones, veían que, en un

punto, el trabajo en equipo les aliviaba el esfuerzo.

Eso sí, nosotras acompañamos todo, todo el tiempo. Cuando dijimos que leyeran cuatro

libros en cuarto, cinco en quinto, seis en sexto y siete en séptimo, ahí estábamos todos los

meses, en las reuniones de ciclo: “¿Y por qué  libro vas? ¿Cómo te fue? ¿Cómo lo

evaluaste? ¿Y qué vas a hacer, una obra de teatro, una redacción, un cambio de final, el

monólogo de un personaje?”

El vínculo con otros directores era a todo o nada. Estaban los colegas que me saludaban

irónicamente con expresiones tales como “¿Cómo le va, licenciada?” y aquéllos con los

cuales me reunía en subgrupo tanto para compartir experiencias como para llevar adelante

alguna tarea encomendada por la  Supervisión Distrital que, afortunadamente, estaba

ejercida por un docente bien inquieto.

Esa Supervisión gestionó varios talleres anuales a partir de 1990, año de mi acceso a la

Dirección, para brindar apoyo al grupo de directores que se iban titularizando en aquellos

años de mucho movimiento por jubilaciones. Eran talleres excelentes, organizados por muy

buenos profesionales desde la Escuela de Capacitación (posteriormente Centro de

Pedagogías de Anticipación), donde leíamos, discutíamos, dramatizábamos, etc. Siempre

en relación con la problemática escolar, con el Diseño Curricular, con un área determinada

(por ej. Matemática, que nunca había sido mi fuerte, comenzó a gustarme a partir de dos

años con un especialista en didáctica específica).

Reuniones de ciclo, planificación por proyectos, boletín abierto fueron propuestos desde

la Dirección del Área Primaria, en tiempos del profesor Pastorino, que era un maestro y

enviaba, en no más de tres carillas oficio, comunicaciones con ideas acerca de cómo ir

implementando tales estrategias. Más adelante, cuando nuestro Supervisor titular llegó a la



70

Dirección del Área Primaria, implementó proyectos de lectura, ciencias sociales y ciencias

naturales. Eran tiempos en los que la política educativa se volcaba pedagógicamente hacia

las escuelas, porque había docentes que habían partido desde el cargo de Maestro de

Grado y tenían cabal idea de qué y cómo hacer en el aula.

Las Jornadas con Padres en la Escuela, al comienzo del año y al final, para una

evaluación, fueron pensadas por Daniel Filmus, desde su cargo de Secretario de Educación

(hoy el mismo cargo es el de Ministro). En todos los casos me parecieron ideas y estrategias

enriquecedoras, por lo cual no hice sino acatar e implementar, logrando siempre buenos

resultados.

Pero en la actualidad no hay gestión y las políticas se manifiestan en el recorte, el

retaceo y el retraso en el giro de fondos. No hay quien piense la educación desde el

Ministerio porteño. Envían libros, pero los que piden el año anterior las escuelas y siempre

llegan dos o tres meses tarde.

Otra cosa importante para mí fue siempre respetar a cada uno su lugar, su rol.

Contábamos con una psicopedagoga para el primer ciclo. Había gente que quería que fuera

a cuidar los grados, en todas las escuelas las usaban para cualquier cosa. Para mí la

psicopedagoga era hasta una asesora mía en determinados casos. Por lo tanto se dedicaba

a lo suyo, con los chicos o con nosotras pero en lo suyo. Además era una excelente

profesional y la tuvimos muchos años. O por ejemplo con la bibliotecaria, es bastante

habitual que se le pida que cuide los grados. Entonces, lógico, no puede hacer lo que le

corresponde, lo suyo es la lectura u otras cosas, ayudar a la formación en la investigación a

partir de cuarto grado, coordinar el equipo de periodismo escolar, organizar la feria del libro,

etc.

A cada uno se le respetó el rol. Se definía muy bien y después se respetaba. Una vez, en

un momento se generó una crisis por las jubilaciones (se dieron muchas jubilaciones juntas

y faltaron docentes para cubrir cargos), nos llamaron del distrito y nos dijeron que teníamos

que cubrir los grados con la bibliotecaria. ¡Ah! yo puse el grito en el cielo, les dije de todo; 20

años que venía cuidando el rol ¡y ahora me venían a decir eso! ¡Si para eso estaba la
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conducción! Lo dice el reglamento; el reglamento dice que si no viene el maestro, un

miembro del equipo de conducción tiene que tomar el grado. Lo que pasa es que muy pocos

lo toman. Pero acá todo el mundo lo cumplía, la Secretaria que ingresaba a las 8, tomaba

los de la mañana, la secretaria que llegaba a las 9 y quedaba hasta las 17.15, tomaba los de

la tarde. Los maestros dejaban el día planificado y se sabía lo que había que hacer. Y como

nosotras estábamos muy encima de que todo eso fuera sucediendo… sucedía.

En relación con la cuestión de las diferencias culturales quería contarte sobre un proyecto

que una vez llegó desde la Dirección de Primaria que se llamaba “Con ojos de investigador”.

En la escuela tomamos como tema de investigación la inmigración. Empezábamos en 4°

grado, donde se hablaba de la inmigración que vivíamos en ese momento cuando era muy

masiva la llegada de bolivianos y peruanos. Arrancábamos con la pregunta ¿por qué migra

la gente? Y seguíamos en todos los grados. Se tomaba la inmigración contemporánea en

cuarto; la inmigración aluvional en 5°; la inmigración de la segunda guerra mundial en 6°, y

las migraciones internas de la época peronista, en 7°. Lo que llegaba a concluirse era que la

gente migra porque busca nuevos horizontes, o porque no puede vivir en su país, ¿y

entonces qué pasa si no puede vivir en su país? Luego, ¿qué nos queda por hacer: nos

burlamos o los aceptamos? Y algunos lo habrán aceptado a regañadientes… porque incluso

con los padres había que trabajarlo, ya que algunos son discriminadores y ni cuenta se dan

de que discriminan.

Por ejemplo, hay una maestra excelente que hace más de diez años que trabaja acá y es

de credo judío. Viene un día toda colorada a decirme: “Mire lo que me pasó con este chico

—estaban hablando justamente de las distintas religiones, y me cuenta— Yo les estaba

nombrando los distintos credos, el credo mahometano, credo católico, credo judío y cuando

digo eso, salta el chico y me dice: ‘donde hay un judío hay un problema’. Inmediatamente le

pregunto, por qué dice eso. Y el chico me responde: ‘mi papá lo dice siempre, señorita’”.

La maestra por poco lloraba; además es judía practicante y quizás por eso no sabés lo

buena que es, arraigada a los valores más profundos del judaísmo. Entonces me fijo quién

es el chico, agarro el registro y llamo a la casa, porque yo en eso… Agarraba las cosas de
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inmediato, no las dejaba pasar. Llamo a la casa y le digo a la madre: “Mire señora, va a

tener que hablar con su niño porque dijo tal y tal cosa. Y le tengo que contar, que la maestra

es de credo judío por lo cual se puso muy mal.”

La señora me responde con un tono como de sorpresa y desconcierto: “¿pero de dónde

habrá sacado eso?” Ahí mismo le contesté: “De su esposo, señora, que lo dice siempre,

dígale que no lo diga más”.

Al otro día vino a pedir disculpas, y aproveché: le expliqué que a la escuela pública va

todo el mundo y además le remarqué que no podía creer que una familia como ellos

manifestara esas cosas. La señora se moría de vergüenza pero no hay que dejarlo pasar,

hay que trabajar ahí donde el problema emerge.

Acá hay chicos de todos los colores y de todas las condiciones; que algunos siguen

después en la universidad y otros trabajan, después de haber terminado la secundaria, en

un shopping. Y todos se encuentran; se encuentran cada tres ó cuatro meses, se citan. Yo

los sigo por Facebook, se siguen viendo, son amigos.

Ahora estaba viendo, una nena, Evangelina, que dio mucho trabajo, la madre la

sobreprotegía y ella resistía cualquier aprendizaje. Está trabajando en un shopping, tiene

dos chicos y sigue juntándose  con sus compañeros, muchos de los cuales son

universitarios, médicos, psicólogos, administradores de empresas.

Ahora, lo que creo es que acá, en esta escuela, siempre trabajamos para eso, trabajamos

en ese sentido. También cuando era maestra. Yo me encuentro con chicos míos  que

egresaron en el año 79 y está la que no terminó la secundaria y la que viaja porque es

universitaria; sin embargo se encuentran, se comunican y se quieren.

Quizás trabajé tanto en este sentido porque yo me sentí discriminada en la escuela

primaria. Era inteligente, pero éramos pobres —te dije—, mi papá peón de campo, mi mamá

cosía para afuera. Hasta que nació mi hermana me sentí muy sola, no tenía amiguitas de la

escuela, no tenía con quién jugar. Mi mamá me había enseñado a leer con el libro Upa, fui a

la escuela sabiendo leer y escribir. Resulta que un día, me parece que había excesivos

chicos anotados en 1° superior (en esa época todavía había 1° superior), nos tomaron un
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examen, un día que faltó la maestra y a cuatro chicos nos pasaron a 2° grado. Allí fui yo a 2°

grado. Para mí fue un error, pero “bue”, qué va a hacer. Siempre digo que podría haber sido

una alumna brillante y fui una alumna de 8 o 9 porque creo que a mi potencial le faltaba

madurez…

A pesar de eso, me sentí discriminada porque no tenía el mismo nivel económico que mis

compañeras. Intelectualmente sí. Como yo tenía buena ortografía, cuando había un dictado,

todas me preguntaban a mí cómo se escribía, pero no tenía el mismo nivel económico.

Quizás mi mamá era medio perseguida en ese aspecto. Pero… Yo iba a la casa de mis

compañeras y veía que tenían mayores recursos, mucama, muchos juegos de mesa,

bibliotecas ampliamente surtidas, muñecas maravillosas de las que aparecían en las

revistas….

Mi mamá siempre me decía que a mí no me querían porque era pobre y yo me lo creía.

Quizás por eso también trabajé tanto para que todos se sintieran reconocidos por algo en lo

que se destacaran.

Una vez me acuerdo que, en 6° grado, se elegía el abanderado, y por supuesto lo elegía

la maestra. Me tocaba a mí y yo lo sabía. Pero la maestra le dio la bandera a otra chica,

Diana, que era actriz, y amorosa, porque recitaba y era encantadora. Había trabajado en

una película con Adrianita, que era la actriz infantil de aquella época. Pero a Diana yo le

pasaba las cosas para la prueba porque no sabía; sin embargo la eligió a ella. Yo lloraba

amargamente. Entonces vino a verme la que había sido mi maestra en 2° y 3° grado, la

señorita Corina, que se había jubilado y yo lloraba en sus brazos. Ella me preguntaba “¿qué

te pasa, Martita?” Yo sólo respondí: “nada, nada”, pero fue terrible para mí.

Por eso, cuando me llegó a mí el momento de elegir abanderados en 7° grado la bandera

rotaba por todos, a unos porque habían estudiado, a otros porque se habían superado, otros

porque se destacaban en algún deporte. Los chicos aceptaban eso, no era el mejor

promedio, era el que se destacaba por algo.

Otra cosa que hacíamos eran las asambleas para resolver conflictos. Ahí todos hablaban,

¡y había que aguantársela! Nos juntábamos en el patio y se hablaba del problema. Todos
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podían hablar. Se tenían que anotar y los chicos, los docentes y nosotras, cada uno decía lo

que tenía para decir desde su visión.

En las Asambleas no se trataban muchas cosas, dos o tres temas, los más conflictivos

para el grupo, hasta llegar a propuestas concretas que sosteníamos entre todos hasta que

íbamos encontrando la solución. La búsqueda era con argumentos, discusión, acuerdos y

decisión de sostener los acuerdos. En las Asambleas  el valor de la palabra era muy

importante. Se decía y había que sostener lo que se decía, ¡había que cumplir!

Si alguien no cumplía, aparecía la pregunta para encaminar la conducta: “¿qué se dijo en

la asamblea?” Y ahí revisábamos lo que se hubiera dicho en la Asamblea, y si hacía falta en

la anterior, y cabía el señalamiento: “vos no cumpliste, vos no hiciste”. En seguida se

discutía: “qué pasa si alguien no cumple”. Hablábamos, hablábamos, hablábamos y a veces

nos decían que perdíamos el tiempo, pero  nosotros estábamos seguros de que lo

invertíamos porque los acuerdos son los que nos encuadran. Para mí la asamblea era el

santo remedio de todo. Aún cuando hubiera conflictos medianamente serios. El último año

que fui Directora, en un 5° grado, tuve una Asamblea por semana hasta fin de año.

Quería contarte algo de un Proyecto de Educación Sexual. Una vez, en el año 92 una

nena de 12 años quedó embarazada, hija de psicóloga, padrastro contador público, quiero

decirte, ambos profesionales. La nena estaba noviando con un chico de quince, egresado de

la escuela. Fue algo muy traumático para la familia, los docentes y sus compañeros de

curso.

Al año siguiente llamé a todos los padres a asamblea un sábado, les dije lo que había

pasado y que a partir de ese momento en la escuela se iba a tratar la sexualidad como tema

de estudio. Una mamá pide la palabra, me discute, me interpela y me pregunta: “¿Y qué les

van a decir?”

Ahí nomás le dije: “Lo que no dicen ustedes. No les vamos a decir cómo tener relaciones,

pero sí qué cuidados tomar.”

Los chicos no saben nada, por eso se mandan macanas, si les damos lugar te das

cuenta, preguntan cualquier barbaridad porque todo lo saben de oídas y en voz baja.
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Ese primer año que empezamos a tomar el tema de la educación sexual (mucho antes de

que fuera Ley) pusimos un buzón. Iba a venir gente del hospital Durand a hablar sobre las

inquietudes que tuvieran, de modo que ellos tenían que hacer preguntas y tirarlas en el

buzón.

Estaban todos los chicos ubicados alrededor del aula y la gente del Durand se tomaba su

tiempo, ya que en vez de haber leído antes las preguntas, las estaban leyendo ahí mientras

los chicos esperaban. De repente un gordito me dice: “Marta, ¿van a tardar mucho estas

señoras?”. Le digo que no sé, que un poquito… Él me recuerda entonces: “Pero vos se las

llevaste hace mucho.” Le digo que sí, que es verdad y que me preocupa un poco, pero

enseguida le pregunto: “¿Vos tenés alguna duda grande, algún problema?”, le abro el

espacio: “¿querés preguntarme a mí? A lo mejor yo te puedo decir”. “Sí, Marta, dígame, ¿si

uno se masturba, es cierto que después no puede tener hijos?”

Le digo que no, le aclaro que la masturbación es una cosa natural, que uno empieza a

explorarse el cuerpo, se da cuenta que siente algún placer, entonces lo vuelve a repetir .Y

que es como un ensayo, para después, para cuando uno decide tener relaciones sexuales

con una chica. Pero por las dudas le aclaré: “¡Tampoco lo vas a hacer todo el día!” Y él ya

suelto también me avisó: “Noooo, Marta ¡una sola vez por día nomás!”

Hablar era lo principal. Con las maestras, con los chicos y con las familias.

De todo. También de las evaluaciones  acerca  de la tarea anual en las que hacía

participar a los padres y a los chicos. Les pedía que escribieran en una hoja tres cosas en

dos columnas, las que más y las que menos les habían gustado del año. A veces algunas

docentes se quejaron pero yo les dije que en esta escuela ellas estaban para volar alto. Que

escucharan a los padres y volaran alto.

Esta era y es una escuela prestigiosa y tiene prestigio porque se enseña, y porque hay

proyecto. Los docentes hacían sus proyectos a comienzos de año. Los siguen haciendo.

Veían qué temas iban a tocar, cómo los iban a tocar. Porque aparte, en la capacitación que

hacían (nosotros tomamos capacitaciones en servicio) de matemática, de ciencias sociales,

de ciencias naturales, aprendían. Eso te va cambiando mucho, porque cuando das con un
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buen capacitador, que se va adaptando a los horarios de los maestros y que les propone

actividades para que hagan los alumnos, los Maestros las prueban, ven que les salen bien y

que les facilitan la clase y realmente funciona la cosa.

También pienso que es clave la dinámica de diálogo permanente: yo dialogaba con

todos, desde el Auxiliar hasta el padre, y por supuesto el chico. El chico como protagonista

que tenía que tener el derecho de pedir, de demandar, de protestar y de aportar.

Una escuela prestigiosa y para todos. Acá había chicos muy pobres, que vivían en casas

tomadas y chicos con un nivel de vida impresionante. Pero esa desigualdad incide de algún

modo en el rendimiento. Aunque siempre hay casos excepcionales. Una vez casi ganó el

premio Ciudad de Buenos Aires una nena que era hija de un encargado, la mamá era

analfabeta y el papá tenía sólo el primario. Sacó 95.50 en la prueba. Pero otro chico que se

había preparado todo el año para el Nacional Buenos Aires se sacó 96 y ella no fue la

becada.

A los chicos más pobres les cuesta más, por eso es que uno trata de estimularlos más.

Nosotros teníamos un bolivianito que vivía en una casa tomada y los estaban por

desalojar. El bolivianito era sumamente respetuoso, afectuoso, y sabía, sabía. ¡Estudiaba!,

era uno de los que había tomado “la conquista del conocimiento” como divisa, un verdadero

Rosarito.

Ese año nos propusieron del Ministerio de Nación hacer una evaluación, y nosotras

siempre nos presentábamos en las evaluaciones. Ahí estaban tomando la prueba y yo, que

pasaba por las aulas, lo veía a él que miraba la prueba de matemática, y miraba, miraba y

parecía no comprender. Me acerco y le digo “¿qué te pasa?” Entonces él me responde: “Acá

dice que la ficha del taxi cuesta tanto, y ¿sabe qué pasa? Yo nunca tomé un taxi, no sé lo

que es la ficha”.

Imaginate cuando les falta ese tipo de cosas… Esto, bueno, ahí en el momento se

solucionó, pero aquéllos que no tienen libros en su casa, que no pueden acceder a una

computadora, son chicos que tienen menos posibilidad, y uno, la escuela, trata de darles.



77

La cooperadora a él le compraba los libros, y además venía mucho a la biblioteca y

llevaba lectura a su casa. Con la escuela todo el tiempo iban al cine, al teatro, a conciertos,

a exposiciones, a museos. Si había una salida a Bellas Artes, por ejemplo, y no venía la

maestra, nos íbamos la Vice y yo con los chicos.

Yo creo que si les abrís bien el campo como para que vean otras cosas, para que tengan

más posibilidades, es mejor, pero que les cuesta más, les cuesta más. Tienen menos

estímulos, tienen menos instrumentos en su casa.

Y al chico que tiene mejores condiciones socioeconómicas, también la familia los manda

en un turno a la escuela y en el otro turno al Instituto Vocacional de Arte, por ejemplo, con lo

cual tienen muchas más posibilidades para leer, escribir, producir plástica, hacer teatro… Y

eso no se les ocurre a los padres que tienen el universo cultural más acotado.

Por eso nuestra escuela siempre trabajó para que todos tuvieran las mismas

oportunidades y desde  el primer año de mi gestión, conseguimos  que hubiera juegos

teatrales a contraturno. Bueno, a mí no sólo me gusta el teatro, sino que considero que el

taller les proporcionaba distracción, por un lado, pero que, fundamentalmente estimulaba la

expresión, la creatividad, la gesticulación y hasta el modo de moverse. Prácticamente no

había chico que no disfrutara de actuar en los actos escolares; adquirían soltura, ductilidad,

espontaneidad.  Afortunadamente, pese a que en algún  momento se quiso sacar este

recurso, conté con más de seiscientas firmas de padres que acercaron un petitorio a Daniel

Filmus, hoy Senador y entonces Secretario de Educación, y logramos preservar ese espacio

tan especial.

También publicitamos intensamente otras oportunidades educativas como la Escuela de

Idiomas distrital o la reciente escuela de Música y la de Plástica, del distrito contiguo.

Cuando vemos que hay ciertas disposiciones, empezamos a llamar a los padres para que

los manden. Y de hecho algunos terminan estudiando en el conservatorio.

Tal vez por eso también para mí ha sido muy importante la mezcla, trabajar para hacer un

buen grupo dentro de la heterogeneidad, un buen vínculo entre ellos, que tengan una buena

relación y que se enriquezcan mutuamente con las experiencias que cada uno trae. Aquí
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hay más posibilidades de que al cumpleaños que hacen en un pelotero inviten a todos, que

todos se inviten, se acepten. Así el que es más  pobre, aprovecha del que tiene más

elementos, porque esa es la verdad. Y te lo digo desde mi propia experiencia, yo podía

aprovechar los recursos de mis compañeras que tenían una condición económica mucho

mejor que la mía. Me acuerdo que una tenía unas colecciones de libros ¡que a mí me

enloquecían! Y me los tragaba. Ella me los prestaba y yo en dos días se los devolvía… los

Cuentos de Hadas Escandinavos, La Cabaña del Tío Tom, Corazón, Mujercitas, Jane Eyre,

Casa de muñecas… Qué sé yo todo lo que leí de la biblioteca de ella… Por eso, que

realmente puedan convivir hace que se enriquezca el chico que tiene menos posibilidades.

En eso fui implacable. Siempre cuidé que hubiera posibilidades para todos.

Una vez me quedé helada, en la tercera reunión que tuve, ya como Directora, una colega

de las que estaba en la reunión dijo: “yo lo que voy a destacar es que ahora la escuela 20

tiene una Directora que acepta a los negritos de pelo duro…” Cuando yo entré a la escuela

había 650 alumnos y cuando me fui la dejé con 790.

Ahora eso sí, hacíamos todo lo que se podía hacer. Gestionamos lo que se llamaba en

una época pareja pedagógica de primer ciclo, que era una psicopedagoga, para ayudar a

aquellos que presentaban dificultades para aprender, y después también pareja pedagógica

de segundo ciclo. Eso resultó excelente porque iba por los seis grados de cada turno (los

dos primeros, los dos segundos y los dos terceros) y veía a aquéllos que presentaban ritmos

diferentes. Entonces o se sentaba al lado para ayudarlos, o los sacaba en algún momento

para enseñarles, para avanzarlo en aquellas cosas que no funcionaban. De esa manera

fueron saliendo chicos que a lo mejor hubieran sido repetidores.

Otra instancia que se tomó como  piloto  fue el boletín abierto (el que se cierra en

diciembre o en febrero, después de apuntalar a  quien no  ha  logrado los aprendizajes

pretendidos). El boletín abierto duraba tres semanas. Las maestras primero protestaron.

Pero después de hablar y hablar qué iban a hacer. Yo les decía: “si total tienen que estar

acá hasta el 20 de diciembre haciendo nada, preguntando a cada rato si se pueden ir, y yo

diciéndoles que no, porque si viene una auditoría… ¿Qué les cuesta hacer esto?”. Ya el
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primer año no sabés cómo se notó el cambio, como no quedaban todos en boletín abierto,

como máximo serían cinco o seis por grado que podían necesitar venir, el progreso era

ostensible, porque tenían una maestra sólo para ellos. Ahora cada vez se achica más ese

período porque las gestiones no tienen, a la hora de organizar, el cronograma de fin de año.

Cuando era de tres semanas era fantástico, y después, una semana antes de marzo.

Prácticamente no había repetidores.

Y si algunos tenían que repetir continuaban en la misma escuela y en el mismo turno,

cambiando sólo de sección de grado para cambiar de maestra. Nunca un repetidor quedó

afuera, porque la verdad que es terrible cambiar de grupo y también de escuela. Cuando

veíamos que ya no se podía, pero que no se podía por nada, se hablaba con los padres y se

les decía que un año, a lo mejor no es nada en la vida de una persona y… en fin.

A veces la repetición es necesaria, sobre todo por ejemplo en primer grado. Si en primer

grado uno ve que no pudo hacer nada la criatura, porque le falta un poco de maduración.

Tiene que ser ya un caso… Porque teniendo la psicopedagoga que lo va a seguir, y además

hablando con los padres, que se necesita un tratamiento aparte, los chicos van saliendo.

Pero cuando ya uno ve que no puede es peor mentirle, yo les decía “¿usted quiere que le

mienta, que apruebe el grado y que no sepa nada? Es una estafa para el chico. El año que

viene le va a costar más” y me entendían bastante

Nunca creí en lo de la promoción automática; un chico que no sabe leer, no puede

escribir ¿qué va a hacer en segundo grado, pobre santo? Esta es la verdad. Son casos muy

excepcionales también.

Porque también estaba el que vos sabías que con un poquito más de tiempo podía; o se

había puesto nervioso; a veces la maestra era un poco más “exigente”, tenía un tono más

duro y entonces llamabas a la madre y le decías: “Mire, señora, que va a seguir el boletín

abierto en el primer bimestre de este año. Entonces si no rinde para el segundo bimestre le

ponemos insuficiente en el primero, ¿está claro?”. Firmaban una notita, y ahí toda la familia

se preocupaba más por seguirlo, por ponerle un refuerzo, por mandarlo realmente si uno la
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citaba, a la psicopedagoga en el turno opuesto para ayudarlo, y bueno, así más o menos

algunos salían adelante.

Pero la cuestión es, yo creo, que la escuela y la familia se sientan realmente interesados

en el chico, en que el chico aprenda. Siempre están los que dicen que es como una

venganza, que estás discriminando, o lo estás estigmatizando. Macanas, hay chicos que

necesitan un poco más, un poco más de tiempo o un poco más de ayuda y hay que

dárselos.

Darle ayuda en todo sentido. Lo importante es que el chico aprenda. En la escuela,

cuando yo era directora le dábamos muchísima importancia a las materias especiales. Los

chicos en la escuela tienen todo tipo de instrumentos, hasta batería. También buenos

profesores de Música, porque sin ellos no puede hacerse nada, abundantes materiales para

las clases de Plástica, recursos varios para Tecnología, gimnasio bien equipado para

Educación Física y biblioteca nutridísima.

Cuando llegué a la escuela, la bibliotecaria no prestaba los libros para que no se le

perdieran. Le digo: “¿Vos no sabés que hasta Alfonsina Storni se robó un libro de una

biblioteca?”. Y ella me refuta: “Pero y si se pierde...” “Si se pierde, compraremos otro. Pero

además hay que enseñarles que no tienen que perderlos. Si no les van a tener que enseñar

algo tan elemental en la secundaria, o les van a tener que enseñar en la universidad, si

llegan”.

Así empezamos a prestar los libros, y a dar, por estadística, el premio al más lector de

cada grado. Y ahora van a la biblioteca y les gusta leer; sobre todo en los estantes de abajo

hay cajas con muchos libros y ellos pueden buscar ahí, que son los que no están

inventariados, y sacar los que les gustan. No te imaginás cuántas familias han hecho

donaciones importantes con ese fin.

A esto sumale que se hacía todos los años la feria del libro. Y todos compraban un libro

¡los chicos más pobres también! Ahí también está la escuela y la conciencia que cada

institución tenga de cuál es su rol. Los chicos en la escuela tienen que aprender. Y en la

escuela las maestras no pueden vivir quejándose de los alumnos, diciendo que no sirven,
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que no quieren, que no hacen… Que vean qué es lo que pueden hacer y que los estimulen

a hacer. Esto es una cosa que no entiendo; si uno está ahí para eso, para que puedan

hacer, para enseñarles.

4.2. Relato de Nelia

Primero y parafraseando a Berta Braslavsky, te diría que “la escuela puede”, aunque no

puede sola. Y acá27 sucede que muchos de nuestros chicos, lo único que tienen es la

escuela. Por eso la escuela tiene que poder. Para muchos chicos la escuela es el único

espacio propio que tienen. Hoy en las casas están solos mucho tiempo, o a veces está la

TV, y para ver novelas, cosa que a ellos les aburre, hasta ahora la posibilidad de navegar en

la web la tienen en un ciber y hay que pagar. En lugares como estos no hay mucha

propuesta para las infancias. Es lo que les ofrece la escuela. Como lo dice Agustín (que

asiste al turno mañana): “cuando a la escuela traen una obra de teatro, yo también me

vengo a la tarde y la veo dos veces”.

Por eso la escuela tiene la obligación de poder. Y creo que ha podido a lo largo del

tiempo, yo creo que ha podido.

Cuando hay convicción por parte del equipo de docentes, se puede. Lleva tiempo y no es

gratuito. No es gratuito en el sentido de los sinsabores, las marcha atrás que tenés que

hacer, hacia adelante, hacia atrás. Es mucho trabajo, lleva tiempo y es un trabajo del

equipo, hay que ponerse de acuerdo. Y darse tiempo cuando los acuerdos no llegan. Hay

que saber esperar, incluso aguantarse caras largas. Yo puedo hablar de mi experiencia

después de diez años acá.

Conocí a los maestros de esta escuela antes de ser Directora aquí y me parecían

tremendamente laburadores y tremendamente estructurados, ¡con un potencial…! Notaba

que tenían un fuerte compromiso con su escuela y con su localidad… Y también me parecía

que estaban muy mal encausados. Así que, rindo el concurso, lo gano y elijo tomar la

dirección de esta escuela. Ya te digo, yo conocía a las maestras, sabía que podían pero

27 “Acá” es Tanti, departamento de Punilla, el umbral de ingreso a las Sierras de los Gigantes.
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había que cambiar muchas cosas y no sabía bien por dónde empezar.  El primer año

observé; estuve un año mirando, escuchando. Y desde ahí comencé a trabajar en el cambio.

Al principio traté de convencerlas de que los cambios que haríamos, a ellas las iban a

favorecer. Fijate cómo empecé: en un principio no hablé tanto por los chicos. Y no sé si fue

algo que lo pensé, que lo reflexioné y me lo propuse como parte de un plan estratégico; más

bien creo que fue así por ese aprecio y ese respeto que yo les tenía de conocerlas de antes.

Me decía a mí misma: “estas chicas trabajan demasiado, ¿cómo hago para que trabajen

mejor y hagan más en menos tiempo?” Tenía que encauzar todo ese potencial para otro

lado. ¿Cómo?

Y bueno de a poco, lo hice pero ¡fue tanto trabajo!

A veces en mi casa me decían: “¿qué te pensás que te van a pagar más por todo lo que

hacés, te pensás que te van a dar un premio28?” Y yo terca seguía con la mía; no lo hacía

por nada, no sé por qué lo hacía, o sí, porque había que hacerlo y bien. Y al final me dieron

el premio, ¡en casa se querían morir! Igual yo ni sabía que eso existía, jamás estuvo en mi

perspectiva.

Fueron muchos cambios y tuve que empezar por cosas simples. Como cuando te tenés

que desenredar el cabello, tenés un gran enredo, todo te duele, entonces, ¿qué hacés?

Empezás por los nudos; uno a uno. Ahora que lo pienso, así fui haciendo yo. Cuando llegué

¡veía en cuarto grado chicos con bigotes! No te exagero, tenían 17 años, unos pelos de este

tamaño, ¡y los chicos en cuarto grado! Y al final se iban… A lo mejor porque se convertían

en padres.

Yo me preguntaba: “¿cómo puede ser esto? ¿Cómo no se dan cuenta de que hay algo

que están haciendo mal? ¿Cómo voy a hacer para cambiar esto?” Empecé por lo periférico

para llegar a lo central, tenía que empezar por las cosas simples, en apariencia, para ir

removiendo lo que estaba detrás.

Como las había observado, me daba cuenta que no podía ir directo al problema porque

ese problema era muy denso, estaba constituido de pequeños nudos, por ahí empecé, los

28 Se refiere al reconocimiento nacional que recibió en el año 2010 como “Maestra del Año”.
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fui desatando uno a uno. Fueron muchos años, fue lento, como te dije, con marchas y

contramarchas pero sin descanso.

Empecé por cosas simples, por ejemplo, con la cartelera escolar, eran unas bellezas,

preciosa la decoración de la escuela. ¡Claro que las hacían las maestras! Les llevaba

semanas enteras de trabajo. Era lo mismo que podían encontrar en alguna revista, en un

Billiken, o cualquier otra revista infantil que trajera las efemérides. Entonces, por un lado,

tenía que liberarlas de ese trabajo (era preferible que en esa semana aunque sea leyeran un

libro); y por otro, tenían que comprender que en las carteleras los que tenían que contar qué

aprendían ¡eran los chicos!

¿Otra? Las  carpetas didácticas. Estábamos en  una reunión de personal en la que

empecé agradeciendo la dedicación que había observado en la decoración de las carpetas

didácticas, les ponían brillitos, stickers, purpurina, escribían con distintos colores… ¡No lo

podía creer! Hago una reunión y les pido, por un lado, que no pierdan ese tiempo, todas

esas horas y por otro les señalaba que lo importante era de qué manera daban cuenta de

qué y cómo estaban enseñando. De repente veo que una docente se larga a llorar. Me

sorprendo, interrumpo la reunión, le pregunto qué problema tiene y me dice que de la

carpeta de ella, ¡yo no había dicho nada! Me desconcertaban… ¡Eran mujeres grandes!

Y esas mismas mujeres grandes eran las que retaban a los chicos porque no hacían la

tarea. Retaban a los chicos por cómo tenían su carpeta, les decían que era un asco, que no

se podía ni tocar. La metían en una bolsa y se la llevaban a su casa. Allí, fuera de su horario

escolar mejoraban la presentación de la carpeta de los chicos. Al otro día se la traían

forrada, con ojalillos, ordenada, “limpia” y les mostraban a los chicos cómo tenían que tener

la carpeta. Al mes, otra vez eran un desastre y se la volvían a llevar. O sea, tenían esas

cosas que daban cuenta de ser muy responsables y trabajadoras pero, al menos para mí, no

iban al punto. A mí me importaba ver qué enseñaban y qué sabían los chicos, después, lo

demás, la hoja… ¡Qué me importaba en qué hoja hacían el ejercicio que les permitía

aprender!
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Ellas estaban muy pendientes de la palabra de los directivos. Porque era así la historia de

la escuela. Se hablaba a través de la palabra del Director. Y ahora se encontraban con que

la Directora se arremangó, apareció en zapatillas y jean…

¿Te cuento otro cambio sobre el que tuve que trabajar? La vestimenta. Parecen cambios

chiquitos, cosas menores pero en realidad estábamos cambiando cosas que estaban muy

instaladas, estábamos moviendo incuestionables.

Un día dije: no más a las medias de nylon, a las que estaban acostumbradas cuando

llegué yo: ¡usaban pollera y medias de nylon aunque hiciera un frío tremendo! O a lo sumo

el pantalón negro. Nunca una zapatilla. Estas cosas te hablan de la escuela, de lo que se

enseña.

Lo mismo hacían con los chicos: no podían ir a un acto el 25 de mayo o el 9 de julio,

aunque nevara, ¡si no iban con el guardapolvo blanco! ¿Sabés lo que baja la temperatura en

las sierras? ¡Se morían de frío, pero “blancas palomitas”! ¿Qué es más importante?, les

preguntaba yo: ¿lo que se ve, el guardapolvo blanco o que el niño tenga salud? Esas cosas

tenían, que los chicos estén limpios, pero limpios no por cuidar su salud, sino por lo que se

ve.

Empecé trabajando en estas cosas, en cómo reencauzar todo esto.

Y bueno, lo que fue más duro, lo que se me hizo más difícil fue cuando empecé a

meterme con cosas más profundas, como las evaluaciones… ¡No sabés lo que era la

evaluación cuando yo llegué a la escuela!

¡Las temidas pruebas trimestrales! Temidas  no sólo por los chicos, por toda la

comunidad, las madres o abuelas paradas afuera agarradas de la reja, a veces llorando, no

te miento, esperando los resultados de estas pruebas. Las madres se descomponían afuera

mientras los chiquitos adentro estaban rindiendo. Parecía que de eso dependía no solo que

el chico pasara de grado sino que se jugaba la vida.

Las trimestrales eran pruebas escritas en una hoja oficio, la hacía la maestra, se la

presentaba en dirección y la Directora la validaba. Así, esa prueba era un recurso

institucional. Cada tres meses los chicos pasaban por estas pruebas. Esa era la nota que
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iba a la libreta, y todo lo que pasaba antes y después de la prueba no contaba; aunque a lo

mejor el chico hubiese hecho un montón de otras cosas. Lo primero fue empezar a hablar

con las maestras, y ver qué era para ellas la evaluación.

Cuando empecé a hablar con ellas, todo era porque se hacía… La escuela era la escuela

porque se hacía. Las trimestrales eran así “porque así se hacían”. La nota esa iba a la

libreta y no se discutía; y eso, desde ya, era lo que definía la promoción. Así era como te

decía, ¡en cuarto grado había chicos que ya tenían bigotes! Si no respondían bien a la

prueba, quedaban ahí.

Entonces comencé a hacer ahí un trabajo, a la respuesta “porque se hace”. Les planteé

que esa respuesta no era un argumento, que busquen otra cosa para decirme. Tiene que

haber otra cosa, pensaba yo. ¡Y no había! Se dieron cuenta de que no tenían argumentos;

entonces empezamos a buscar. Ahí pudieron decir que el chico sabía mucho más durante

las horas de clase, que lo que se veía; que las pruebas así planteadas eran inútiles. Ellas

mismas llegaron a esa conclusión. Que sabían más durante los dos, tres meses de clases

que tenían que lo que después se representaba en esa hoja. Que realmente eso no

demostraba cómo era el chico… Bueno, fuimos viendo aspectos de lo que es la evaluación

en sí.

En un momento de todo este proceso, las puse a ellas en esa situación, que yo podía

evaluarlas así a ellas. Fue una estrategia, hice un juego en el que nos íbamos evaluando

unas a otras. Nos pusimos de alguna manera en el lugar de esos niños, de esas familias.

Hasta que pudieran ver otras formas, y se dieron cuenta de que se podía evaluar mirando

más las capacidades, lo que pueden los chicos, que lo que demuestran en un ratito frente a

una hoja. Tampoco se interpelaban a sí mismas, no había ninguna pregunta acerca de la

enseñanza. Porque había un mandato. Entonces siempre que hay un mandato no te permite

mucho interpelar.

En la escuela no se pegaba nada en las paredes, porque las paredes se manchaban

(sólo las carteleras hechas por ellas). ¡Y qué importa si se manchan! —les decía yo—

Peguemos barritas de madera (para no arruinar la pintura) y sobre la madera peguemos lo
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que hacen los chicos, pero de última si se arruina un poco la pared para que una familia

venga y vea el trabajo de su hijo; que su hijo también se lo puede mostrar al vecino que

pasa, en buena hora que contemos lo que los chicos aquí aprenden. Fue duro… Me llevó

mucho tiempo…

A medida que te cuento van apareciendo tantas cosas que fuimos modificando, después

de un tiempo de trabajar juntas, cuando ya fuimos tomando confianza alguna se acercaba y

me decía: “cuando fulanita era Directora no tenía necesidad de hablar con los chicos, ella

sencillamente se paraba cruzada de brazos y ante su sola presencia se hacía SILENCIO”.

Yo creo que hasta el concepto de orden y disciplina estaba instalado de otra manera.

Otra lucha fue que las maestras empezaran a llevar a sus hijos a nuestra escuela. Los

hijos de las maestras ¡iban a la escuela de las monjas! “¿Por qué?”, les decía, “si los hijos

de ustedes, si mi hija no viene a la escuela en la que enseñamos ¿hay otra que es mejor?”

Yo quería para todos los chicos lo que para nuestros hijos. Si estamos enseñando lo

mejor, vamos a querer acá a nuestros hijos.

Hubo muchos cambios… Después trabajar el turno: a la mañana iban los grandes y a la

tarde los más chiquitos. De primero a tercer grado iban a la tarde y de cuarto a sexto, a la

mañana. Por ende las maestras “serias” eran las de la mañana. Las de la tarde, como el

chico ya tenía que jugar un poquito más… O sea: la escuela de la tarde y la escuela de la

mañana. ¡Y además las familias tenían que llevar a un hijo a la mañana y al otro a la tarde!

Así que ahí hubo otro movimiento para que la escuela sea una. De primero a sexto a la

mañana y de primero a sexto a la tarde. Y hubo que pilotear eso…

Salvo lo de la evaluación, que sí había que hacerlo y de manera prioritaria porque eso era

algo que yo consideraba que marcaba mucho a los chicos, los cambios de los que hablamos

eran cambios zonzos (las medias, las carteleras, el turno...). Pero tenían que ponerse a

pensar. Un niño tiene derecho a ir con su hermano a la escuela, ¿por qué él va a ir en un

horario y el hermano en otro?, y juntarse a almorzar aunque sea en el comedor de la

escuela. Juntarse a la tarde o a la mañana para ir y venir de la escuela.
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¿Y por qué no que las paredes hablen de lo que se hace, que los chicos puedan

expresarse en un mural, que una maestra esté en zapatillas igual que ellos? ¿Por qué no?

¡Si no hacés solemne a una escuela por la forma en que estés vestida!

Yo era la loca, imagino a las señoras más grandes que en ese momento habrán dicho “¿y

esta?”. Pero a mí nadie me decía nada, calculo que por atrás… Sí. Y lo que me importaba

era desnudar las apariencias, al diablo con las apariencias, vamos al asunto que importa:

¿qué es lo que estamos enseñando, lo que los chicos están aprendiendo?

Y los cambios se empezaron a notar… Una maestra que es jovencita, hace su carpeta

didáctica como todas y como siempre la hacía, pero ahora, al costado hace observaciones,

su registro de la clase, la vida real le permite tachar, re-escribir. Entonces me ve y me dice:

“a mí cómo me sirvió todo esto”.

Fueron muchas cosas y se van viendo de a poquito.

Eran supuestos los que había que mover pero  eran  como una madeja que estaba

enredada; entonces desatar esos nudos chiquitos me iba a permitir llegar al hueso.

Aunque no sé si lo hacía tan consciente yo, la verdad que no me parece que haya estado

preocupaba por los supuestos, eso lo digo ahora que te estoy contando. Lo que yo veía eran

“zonceras” que trababan el camino, que no las dejaba ver que había otros caminos, un

camino que ellas tenían que recorrer primero, para poder luego cambiar con los chicos.

¡Cambiar la ubicación de los bancos! Fueron tres años.

¡Anular el timbre! ¡No querían despegarse  del timbre! Ahora no tenemos timbre,

solamente uno cuando entran a la mañana y uno cuando se van a la tarde. Es más que

nada para la comunidad, para avisar a la gente que la escuela empezó y/o terminó su

jornada. Después no hay más timbre, ellos se auto regulan su tiempo de trabajo

Ahora la enseñanza de más grandes está organizada en módulos. Vimos que no da

resultado cuando trabajan por áreas en 40 minutos, es ridículo. Y todavía no pude lograr la

jornada extendida, pero tengo, sí, muchas esperanzas cuando podamos extender el tiempo

escolar. Lo que yo quiero, lo que a mí me gustaría es que se tome un tema, se desarrolle y,

solo cuando se termine ese tema, se pase a otro. Pero las maestras ahora me discuten, me



88

dicen que la organización diaria de las materias es válida… A lo mejor tienen razón. No sé.

Eso estamos discutiendo ahora. Yo les pregunto: ¿por qué no puedo estar tres días con

ciencias? Hasta agotar el tema que estamos estudiando. Sin hacer matemática. O ¿por qué

no puedo empezar matemática y dar, suponte, regla de tres, o factoreo, lo que sea y verlo

durante tres o cuatro días hasta que se agote el tema? Después pasamos a otro tema para

trabajarlo también en profundidad. Para mí ganamos en profundidad, en concentración y

evitamos ese picoteo acá, picoteo allá, y de todo un poquito y nada a fondo. Hace casi dos

años que discutimos esto y no hay caso.

Las chicas (las maestras) me dicen que si el niño falta pierde mucho, suponte una

semana se enferma y se perdió todo el bloque de matemática. Pero si en una semana se da

matemática, lengua, ciencias un poquito de cada cosa, y tiene que faltar, no se perdió

mucho ni de matemática, ni de lengua, ni de ciencias.

Llamo a eso: el picoteo, piensan que el picoteo tiene valor, no sé… A lo mejor sí; pero no

sé si tendrá tanto que ver, no sé…

¿Sabés qué es lo importante de todo esto? Lo que les digo a las chicas siempre, es que

ellas están tomando decisiones a diario, a cada momento toman decisiones. Yo a lo mejor

las puedo tomar así a grandes rasgos en lo  institucional. Pero ellas están tomando

decisiones permanentemente y tienen que estar muy bien paradas para tomar esas

decisiones. Porque cuando se equivocan, se equivocan con los chicos. Y eso no es una

zoncera. Siempre les digo, uno se puede equivocar en un montón de cosas, pero no con los

chicos. El chico no puede perder tiempo.

Esto es lento; este trabajo no termina nunca… Por ejemplo, con las familias, de repente

me dicen: “la mamá de fulano viene con celular, la tintura de última y al chico jamás se

preocupa por comprarle lápices”. Entonces les digo: “no le pidas lápices si tenés acá”.

Retrucan: “¿pero a vos te parece?, ¿y los otros que no tienen?” Entonces les pregunto: “¿y

el nene, qué culpa tiene? Los nenes no tienen la culpa de la mamá que les tocó…”

No creas que se quedan con lo que les digo, ahora vuelven con sus “argumentos” y

seguimos la discusión. Porque hay algunas muy tercas ¿no es cierto? Mirá, el otro día viene
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una y me cuenta (porque también ya somos bastante compinches): “Nelia: este Dulces

Raíces29 me tiene podrida”.

Y a mí me duele pero algo quiere decir eso…. Que “Dulces raíces” ya es lo mismo que

“ají picante” o “saltemos en el patio y seamos felices”, es que ya no dice nada. Entonces

estamos en problemas porque acá tiene que haber un proyecto de escuela, más allá de

cómo se llame; lo que importa es un proyecto, algo que les diga algo. Si en el 2004

decidimos entre todos poner ese nombre, era porque nos decía algo; si hoy “nos tiene

podridos” es que ya no dice nada, es que ya está. En el 2004 detectamos que los niños de

nuestra escuela, de nuestra comunidad, miraban los “espejitos de colores” de otros lugares

y dijimos: vamos a hacer que miren adentro y que revaloricen lo que tienen. Por eso

llamamos a nuestro proyecto Dulces Raíces. Pero si nos cansó, es que hay que revisarlo.

Algo nos muestra que vamos bien, hoy tenemos una matrícula de casi 500 alumnos y

cuando yo llegué a la escuela era algo menor a los 300 chicos. Igual con los datos pasan

cosas  increíbles, en mi escuela sacamos esos datos: matrícula, repitencia, sobreedad,

porque lo usamos para organizar el año, para revisar qué estamos haciendo. Entonces los

tengo disponibles siempre. Como los tenía y la supervisora nos llamó a una reunión los

llevé… Pero ¡oh sorpresa! Me los tuve que traer porque las autoridades de la supervisora

¡todavía se no los habían pedido! Esas cosas no puedo creer. Claro, yo lo necesité sacar

antes pero para mi supervisora solo tenían importancia si ella los tenía que elevar, no para

conversar conmigo sobre la marcha de la escuela… En fin, a veces en esas reuniones con

los supervisores se hablan muchas boludeces, se pierde demasiado el tiempo.

En punto es que gracias a Dios, hoy, no tenemos repitencia ni sobreedad en la escuela.

Ya no hay pruebas trimestrales. Se evalúa todo el proceso que ha tenido el niño. Las

capacidades, los saberes. Qué puede hacer con lo que sabe, qué va a poder hacer con lo

que sabe, porque también; algo que también habilité en las chicas es que apostemos en

positivo al éxito de ese chico. Por eso muchas veces los evaluamos en julio recién. O sea,

adecuamos el tiempo. Vemos cómo se desenvuelven; vemos qué podemos ofrecer a los

29 Dulces Raíces es el nombre que lleva el proyecto institucional de la escuela desde el año 2004.
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chicos que tienen sobreedad. Tuvimos chicos con sobreedad a los que les quedaban cuatro

años de escuela y en dos años pudieron terminar la primaria. ¿Por qué no hacerlo con otros

chicos también? O sea, sobre cada caso hablamos y discutimos.

Y también por grupos, por grupos de interés. De acuerdo a cómo van trabajando en su

aula. Otra de las cosas que también he podido institucionalizar es la posibilidad de que

cuenten con su maestra por dos años. O sea los van acompañando por dos años, primero y

segundo; tercero y cuarto; quinto y sexto. En lo posible, ¿no?

Como somos escuela base, somos la única escuela pública de la localidad, tenemos

docentes que eligen estar aquí; y también podemos acomodar las suplencias de manera

que garantizamos la continuidad.

Que elijan trabajar aquí ¡es muy bueno! ¡Yo también la elegí! Por eso valoro mucho a las

chicas que hacen eso, porque elegir esta escuela si sos de otro lado es un gasto; y es

tiempo. Porque hay que viajar desde otro lugar, ¿no? Desde mi casa son 28 kilómetros. O

sea que es casi una hora; si voy en auto, es un poquito menos. Si voy en colectivo lleva un

poco más.

Y pude haber elegido la escuela que estaba a media cuadra de mi casa también, que era

la que yo trabajaba. Pero esta escuela, no sé… Me tiraba, sentía que tenía que venir aquí.

Estoy convencida de que para estos chicos la escuela es el único lugar en el que pueden

abrir, expandir el horizonte. Las familias les dan lo que saben, lo que tienen. Pero nosotros

le vamos a dar otras armas, que a lo mejor incluso la familia no valora. Hoy, en este

contexto, en este momento, en esta historia, las familias valoran tener un celular; yo no sé si

se valora el conocimiento como queremos nosotros…. Te puedo contar una situación que

refleja lo que te quiero decir.

Un día los chicos llegaron a la escuela y se encontraron con que su aula se había

convertido en comedor. Ya no tenían sus viejos pupitres sino que sus bancos ahora eran

tablones cubiertos con un hule, con un plástico. Entonces las preguntas y los primeros

cuestionamientos, por supuesto siempre son a la maestra. Porque también eso les

enseñamos a los chicos: a que cuestionen, desde su lugar, bien; en fin, la cuestionaron. La
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maestra vino y me dijo: “Mirá, Nelia, los chicos están diciendo esto y aquello”. Allá me fui yo

a las aulas y escuchamos juntas sus preguntas, ellos decían: “Esto es nuestro banco; este

es el lugar donde estudiamos, ¿por qué vamos a comer acá?”. Entonces les expliqué: “Sus

papás se quejaron porque les entregamos los bolsones de comida para que coman en casa

a partir de aquello que ya saben que ocurrió (el comedor de la escuela tuvo que dejar de ser

comedor, hubo una pérdida de gas y ya saben que una de las cocineras casi más se

muere). Entonces, bueno, hubo que entregarles a ustedes los bolsones para que coman en

casa pero algunos papás se quejaron, así que bueno, acá estamos, armando aulas-

comedor”. “Pero, no ¿qué podemos hacer?”, decían los chicos.

Entonces algunos de ellos dijeron, “hagamos una encuesta”. Y ahí nomás se ofrecieron a

armarlo y llevaron la consulta a sus casas. Y volvieron con las respuestas. La consulta

puntualmente decía: “¿Preferís que tu hijo coma en la escuela y pierda unos 20 minutos de

clase o que lleve el bolsón de comida para comer en casa?”. Y bueno, los papás dijeron en

su gran mayoría: “que coma en la escuela”. Ahí sentí que me daban un cachetazo.

Esto pasó en julio de 2010 y por primera vez sentí que podía bajar los brazos. Es muy

profunda la crudeza de la realidad. Nosotros queríamos aprovechar al máximo el tiempo

para que estudien y los padres nos respondían “mejor que coman”. Me resultó muy difícil

aceptar esta diferencia.

También hay que ponerse empáticamente y decir: “no sé, también por ahí si yo tengo que

pensar en la pancita de mi hijo, si yo tengo que pensar en que mi hijo coma o no...” Pero es

que en algunos no se trataba de eso, por eso también me molestó. Porque además el

bolsón de comida se lo llevaban, no era que les faltaba la comida…

Ahí si vuelvo sobre la pregunta: ¿puede la escuela generar un espacio de igualdad de

oportunidades? Me pregunto: ¿igualdad de qué? ¿Oportunidades para qué?

Te cuento los que nos pasó por ejemplo, con el programa PIIE, que nos ha ayudado

muchísimo, y ¿en qué nos ayudó? En la parte… Por supuesto en la capacitación y demás,

pero, al poder brindar los recursos (porque, a veces, nosotros como escuela no le podemos

brindar recursos) y poder brindar, aparte de la enseñanza, recursos, igualamos a los chicos
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en el punto de partida. Eso nos sirvió un montón. Si les podemos dar los recursos, todos los

chicos tienen libros, a ninguno le va a faltar un cuaderno y un lápiz, un fibrón y una hoja para

trabajar. Y yo creo que aparte de la capacitación, aparte de los libros, aparte de la lectura,

yo creo que esas cosas nos dejan dar respuesta a esos cuestionamientos que dicen: “y, no

se puede porque no tienen; no se puede por que les falta”.

Claro que ya sabemos que con los recursos solos no alcanza, los recursos no son

garantía de que puedan. Pero algo permiten, en principio que vamos con todos juntos.

Nosotros la desigualdad la teníamos en cada grupo de aula.

Porque al ser la única escuela oficial, vos tenías desde los Miguelito que tienen una

experiencia rural, a chicos que vienen a veces de Córdoba, a veces chicos judicializados,

también los hijos de los profesionales, de los comerciantes, de las maestras… Todos tienen

lugar en nuestra escuela. O sea, algo hay que igualar para que todos tengan lugar, pero

¿qué igualar y qué mantener de las diferencias?

No igualamos las situaciones de vida, no. Pero si tenemos recursos, sí se iguala en la

situación escolar; en la autoestima de esos chicos, desde que todos tienen el cuaderno, el

lápiz, a nadie le falta lo que necesita para aprender. Tener los recursos, igualar las

condiciones para aprender, a mí me parece, ayuda mucho. Ahora, también sabemos que no

es sólo cuestión de recursos. El recurso es una parte, que también es importante. Y otra

parte somos nosotros, es el docente: que tenga continuidad, que conozca lo que está

haciendo.

El recurso solo no quiere decir nada, porque hay muchos ejemplos de escuelas que

tienen todos los recursos, y sin embargo a los chicos no les sirven, más que para “tener”. No

sé, es algo material, nada más. Es el equipamiento de la escuela y la preparación de los

docentes… Los docentes, la preparación que tengan, la continuidad, el conocimiento. Eso

es fundamental ¿no? Esto es lo que yo creo.

Y algo del apoyo que recibas, aunque es tan relativo, de las autoridades… Nuestra

supervisora no incide ni obtura el trabajo en nuestras escuelas, creo que como sabe los

resultados que obtenemos nos respeta y aunque no formamos parte de su círculo social y



93

afectivo, no nos des-trata. A las políticas educativas les doy siempre la bienvenida; las

aprovecho cuanto más puedo.

Te cuento la historia de Mauro y con esto completo lo que te quiero decir. Mauro, un niño

de esos que, uno diría vulgarmente que tiene la historia cantada, concurría a  nuestra

escuela como alumno hace unos 10 años más o menos. El papá de Mauro estaba preso, la

mamá de Mauro había hecho nueva pareja y tenía dos hijos con esa pareja. Ya no vivían

juntos pero, cada vez que tenía ganas de estar con ella (bastante seguido) se daba una

vuelta por la casa (una habitación: comedor, cocina, dormitorio). Solía llegar muy borracho y

agresivo, a veces con amigos, le pegaba si ella se negaba a recibirlo, entonces Mauro salía

corriendo en medio de la noche, con sus hermanitos (uno de ellos un bebé) a buscar ayuda.

Recuerdo que una vez llorando me contó que había pasado la noche afuera escondido y

con un cuchillo esperando por si el hombre iba a pegar a su mamá (lo que más me preocupó

es que lloraba de rabia). Muchas mañanas, Mauro durmió en un sillón de la biblioteca, otras

las pasó sentado en el patio mirando correr las aguas de arroyo, muchas veces en el aula

intentando equipararse en contenidos con los otros chicos y otras tantas peleando y/o

contando cosas que él vivía. Mauro tuvo la suerte de tener maestras (casi todas) que lo

ayudaron mucho, en épocas muy conflictivas le llevaban material para que trabajara en su

casa y yo le alcanzaba la ración para que comiera ¿Para qué lo íbamos a obligar a estar en

la escuela cuando con su preocupación estaba la casa? Al mismo tiempo no podíamos dejar

que dejara la escuela así que allí íbamos hasta tanto pudiéramos encontrar algo que se

ajustara a la situación. Porque la escuela no está organizada para hacer lugar a chicos en

situaciones como la de Mauro.

La vida le acomodó las cosas y Mauro terminó la primaria en una escuela rural, a la que

además iba cabalgando, algo que le brindaba enorme felicidad. Actualmente sus hermanitos

concurren a la escuela. A principios de este año le pregunté a su mamá por Mauro y me dijo:

“Bien, allá está construyendo su casita, tiene un bebé y viene otro en camino, trabaja”. Me

quedé pensando: “no es médico, no es abogado (es lo que comúnmente anhelamos las

maestras para nuestros alumnos), no terminó el secundario, sin embargo, trabaja, formó un
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hogar, se está haciendo su casita, es un buen tipo. ¿La escuela habrá ayudado en ese

corrimiento de una historia que cantaba otra cosa?

Me parece que en esas pequeñas historias la escuela sirve. Son pequeñas historias pero

hay un montón. La de Mauro es una. La de los Miguelito, la de los Martín.

Martín es un nene que es enano. Yo veía a la mamá cuando él iba al jardín, pero para la

primaria la mamá lo quiso anotar en una escuela de Carlos Paz porque tenía miedo de que

se le burlaran y me acuerdo la conversación que tuvimos:

—Alicia, Martín ha nacido acá, todos sus amiguitos son de acá ¿alguna vez se le burlan?

¿Por qué lo van a burlar si viene a la escuela?

—Pero es que tengo miedo.

—Quedate tranquila, porque él lo va a poder resolver y nosotros lo vamos a ayudar.

Bueno, la mamá le hizo hasta una escalerita, porque como no teníamos baño para

discapacitados —que ahora sí tenemos—, eran unos escaloncitos para que el pudiera ir al

baño de los chicos. Pero él se negó a usarla, no sé cómo hacía pis. Me dijo la portera que

se paraba arriba del inodoro y hacía pis así. Martín hizo toda su escolaridad aquí, le tocó

una maestra que era una maravilla, que los hacía reír a los chicos. Ahora Cristina está en

tareas pasivas por la voz; pero todos los alumnos que ella ha tenido en la escuela, se deben

acordar que gracias a ella la escuela fue un lugar feliz. Un día siento ¡pom!, ¡pom!, ¡pom! en

la galería larga que tenemos, allí venían todos los chicos aplaudiendo y matándose de risa,

y adentro del cesto de papeles asomaba una carita: ¡era Martín, y lo llevaban en el cesto!

Y bueno, creo que eso hace la escuela también, les da hasta ese momento. Con los

dramas que a veces tienen en la casa; que sean felices, que aprendan, que aprendan

contentos, qué sé yo, que sean buenos chicos.

No sólo con lo material se iguala. Eso es lo que yo te quiero decir. Lo que quiero decir

tiene que ver con que la escuela brinda, a veces, la posibilidad de pasarla bien, de aprender

contentos, de ser felices: ahí iguala la escuela.

Te diría así: la escuela iguala cuando interrumpe en una vida cantada, cuando un niño de

9 años tiene derechos y la escuela hace que se cumplan.
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4.3. Relato de Sebastián

Elegí la docencia por cuestiones ligadas a la ayuda a los otros, rollos de tipo religioso

que venían del lado de la participación que tenía en grupos juveniles de iglesia y

que orientaban la "vocación" hacia la ayuda a los otros: entonces la discapacidad

encajaba bárbaro. Qué sé yo... Ese fue el impulso inicial, después ya en segundo año del

profesorado empecé a trabajar en escuela y me fui metiendo más en el trabajo docente; y ya

pasé la cuestión vocacional. También me gustó la relación pedagógica con adultos en el

instituto superior, hasta tomé unas horas en profesorado de educación especial. El recorrido

fue así: estudié en un Profesorado de Educación Especial, en el Normal 6 en Palermo, soy

maestro especial (discapacitados mentales), esa es mi formación específica, o sea que no

soy maestro de grado, solo de educación especial. Después, ya en el

trabajo participamos con la escuela en los “Proyectos de Escuela de Sectores Populares”

del sindicato, eso también te va formando. Después la formación siguió con algunos

compañeros de los que fui aprendiendo y con el proyecto de la escuela. Hace 20 años que

laburo, de los cuales hace 12 como director.

La escuela en la que soy director comienza a funcionar en mayo de 2003 y justo ahí tomo

el cargo de director. Ya había sido antes director en otra escuela, pero agarro esta justo

cuando comienza. Tuve suerte. No teníamos nada que “desarmar” porque no había nada

antes, empezábamos. Me corrijo, sí hubo que desarmar pero en nosotros mismos; las ideas

con las que cada uno venía. Ahora me acuerdo, por ejemplo, del día que me dieron los

boletines: ¿qué tendría que haber hecho yo? Llegar y preguntarle a cada maestro: “A ver,

vos, ¿cuántos chicos tenés? ¿10? Bueno, acá tenés 10 boletines, tomá”.

Pero no fue así. Nos pusimos a discutir qué es esto de la evaluación y el boletín, cómo

les vamos a dar cuenta a las familias de lo que sus hijos aprenden y cómo va avanzando

cada uno en su saber. Si ese es el propósito, el boletín quizás es más un asunto nuestro (de

los docentes) que importa más adentro de la escuela que a las familias, ¿no? Porque ¿qué

le puede decir a la familia un boletín?



96

Entonces en la escuela ahora hay diferentes formas de evaluar. Una maestra les pasó a

las familias videos, pequeñas escenas donde pueden ver cómo se desempeñan los chicos

en la escuela o en una salida.

Desde el principio tuvimos estos espacios, para pensar qué queríamos hacer. Ahí es

cuando algunos amigos me dicen que tuve suerte. Y si lo pienso, es un poco así. A mí me

gusta —y lo pudimos hacer— eso de ir creando un lugar en el que nos identifiquemos, en el

que nosotros los adultos también nos podamos sentir bien. No solo es para los chicos un

lugar de bienestar; también es para nosotros y sentimos que eso que hacemos es parte

nuestra. Cuando mis amigos me dicen “vos tuviste suerte, pudiste hacer la escuela como

querías”, yo les digo que sí, pero no tanto; porque no es del todo así, porque yo también me

fui haciendo con la escuela; yo también me estoy formando a medida que hacemos, a mí

también me hace esta escuela que estamos haciendo

El primer año, pusimos por escrito algunas primeras cuestiones muy claras en relación

con las familias, con los jóvenes, con la comunidad, que fueron fundantes, y sobre ellas

construimos.  Por ejemplo, pudimos  elegir en qué espacio ubicábamos las  diferentes

acciones que se llevan adelante en una escuela. Nosotros dijimos: acá va el comedor, aquí

las aulas, acá la juegoteca, allí los baños, la biblioteca, la secretaría (donde ahora todas las

noches duerme Enrique30) y acá, cerca de la entrada hay una panadería que ahora la

atienden los caseros. ¡Eso me encanta porque eso hace que la puerta siempre esté abierta!

No hay límite, no hay marca, la gente entra y sale todo el tiempo y la frontera, la que

marcaría el adentro (donde estarían los “ANORMALES”) como distinto del afuera (donde

estarían los “NORMALES”) no está.

Todo el tiempo hay gente que va y viene, que entra y sale de la escuela. Y eso también al

principio hubo que trabajarlo mucho; en nuestras propias representaciones: ¿dónde se ha

visto una escuela tan abierta?

30 Enrique es un hombre grande que quedó en situación de calle; vive en la calle pero almuerza en el
comedor de la escuela y todas las noches duerme en la Secretaría. Aclara: “Eso sí, cada mañana
cuando nosotros llegamos, él se preocupa de dejar todo en orden y al ingresar el personal de la
escuela, Enrique ya no está”.
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Vienen a comprar el pan, viene gente a cada rato y también vienen los pibes grandes del

barrio, son los mismos que paran acá en este quiosquito (lo señala en el dibujo) en el que a

la tarde, cuando nos vamos están ahí tomando una gaseosa o alguna otra cosa más. Son

pibes grandes, no son de la escuela, son del barrio pero vienen al mediodía a comer a la

escuela. Esos pibes con gorrita que muchas veces también están involucrados  en

situaciones de afano.

Pero adentro de la escuela, no. En la escuela no hacen eso. En la escuela, en el comedor

esperan a que todos estén servidos para empezar a comer. Porque esa es una regla que

ponemos a nuestros chicos, para empezar a comer, esperamos a que todos estén servidos.

Y ellos respetan esa regla como todos.

Después lo que hacen afuera, no sé. Una vez nos dijeron que uno de ellos estaba

armado. Fui y le dije lo que me dijeron y le dije que en la escuela con armas no. Entonces se

fue a la casa, calculo que dejó el arma y volvió. También me parece esto, ¿no? Que la

escuela tiene que darles la oportunidad. La oportunidad de ser como cualquier niño, como

cualquier joven, y no marcarlos, no dejarlos inmovilizados en un lugar. En la escuela son

respetuosos, esperan a que todos estén servidos. En la escuela no son una amenaza. Estos

jóvenes que, a veces, afuera son una amenaza: en la escuela no. Yo no tengo miedo.

Nosotros no vamos inseguros a la escuela.

Mirá, el otro día nos robaron el televisor. Y claro, algunos dicen que fueron estos chicos,

pero ¡yo qué sé! Y sí, o no… No importa; ¿sabés qué hicimos nosotros? ¡Los llevamos a

todos al cine! Muchos era la primera vez que iban. Y si fueron ellos, bueno, qué vamos a

hacer nosotros: ¡redoblamos la apuesta! ¡Los llevamos al cine!

El comedor funciona siempre, también en verano, y a veces les preguntamos a estos

jóvenes si quieren tomar las horas de comedor (no son  muchas  pero  se hacen unos

“manguitos”). ¡Tenés que verlos! ¡Con qué responsabilidad asumen el trabajo! ¡Llegan antes

que cualquier maestro! Y además les abrimos aunque sea un poquito el proyectarse, ¡ellos

aquí son puro presente! Todo es lo que pasa aquí y ahora, no hay un después. Estos

“manguitos” hacen lugar a la pregunta: ¿y qué vas a hacer con ese dinero? La escuela tiene
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que darles la oportunidad de proyectarse un poquito más allá del aquí y ahora, del puro

presente.

Lo que tiene la puerta abierta es que hace difusa la frontera. La puerta abierta (literal y

simbólicamente) permite hacer difusa esa supuesta frontera entre normales / anormales,

entre lo que pasa en el barrio (que no siempre es malo y peligroso) y lo que pasa en la

escuela (que puede estar bueno…).

Se notan, o mejor se conocen las diferencias. Por ahí se conocen, se hacen visibles las

diferencias. Parece que se identifican y se reconocen. Para mí eso está buenísimo.

Hay una diferencia que se reconoce en el cotidiano, eso no significa que esté enunciado.

No estoy pensando en el plano de la enunciación sino en el día a día. Ahí la puerta está

abierta y salimos, saludamos, y está la panadería, la parroquia, en el fluir del día a día, ese

espacio se pone como amplio. Para mí, todo ese espacio amplio es la escuela, es otra forma

de lo escolar, es que no hay una sola forma de ser escuela…

El otro día miraba a los jóvenes que vienen al comedor, ¡que ya son como 20!, ocupan

medio comedor. Y vienen todos los días, lo que también habla de que estos jóvenes no

tienen lugar donde estar, ¿no? Se sientan, comen, saludan y se van. Que sean tantos y que

sea todos los días, a veces genera alguna tensión entre los docentes, la pregunta es

inevitable: “¿estos pibes son o no son de la escuela?”

Me encanta ver que esos jóvenes están “inscriptos” simbólicamente en algo institucional,

porque eso falta en sus vidas; porque son pateados de todos lados… ¿Y cuándo me doy

cuenta? Por ejemplo, cuando esperan que estén todos servidos para empezar a comer,

como esperamos todos en el comedor.

En todas las escuelas la pregunta por el “otro” está latente, pero acá y quizás por estas

presencias tan cotidianas, es inevitable.

Si nos respondemos mirando la matrícula: no  son. Pero  si los llevamos al cine, si

miramos el comedor: son. Entonces la pregunta lo que hace es mostrarnos que hay cosas

que no son tan definibles. Esta falta de definiciones muestra que hay situaciones sobre las
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que hay que generar acuerdos, no están dadas las cosas, hay que generar reglas y después

cumplirlas.

También la falta de “nombres o categorías” va en contra de lo que los docentes tenemos

instalado: que todo debe ser explicado, que debe haber certezas y previsibilidad. En este

caso para el afuera, con los pibes del barrio, pero eso es igual que con los chicos de la

escuela. Pensar, acordar y sostener los acuerdos es un trabajo que hacemos a diario y con

todos, con los que están adentro y con los que están afuera, pero que también son la

escuela.

El otro día hicimos la entrega de las netbook, las de Conectar Igualdad (ahí aparece un

límite, eso fue solo para los que están en la matrícula, nada más). Y armamos una gran

escena, las entregamos el sábado, hicimos una fiesta. ¡Fue con atril y alfombra roja! Nos

empilchamos, nos pusimos  traje; yo no uso ni guardapolvo, muchos no usamos

guardapolvo, solo el que quiere lo usa.

Hago un paréntesis para decir algo en relación al guardapolvo. En este caso, sí la llegada

a la escuela “por hacer” me permitió dejar de lado algunos lastres, entre ellos la vestimenta

que homogeniza que marca distancias de poder con adultos, niños, y jóvenes (me gusta

más decirles así que alumnos y padres…); me parece que tanto a mí como a muchos

compañeros el poder pensar y preguntarnos “en qué escuela te gustaría trabajar” nos dio la

posibilidad de “mover” nuestra propia subjetividad y a la vez poner en marcha otra forma de

escuela. Con esto quiero decir que hacemos la escuela y ella nos hace a nosotros.

Ese día era una fiesta para todos, teníamos algo que festejar, así que me puse el traje y

los pibes también; vinieron “re-producidos”, se empilcharon.

Con unos palos armamos como un escenario, les pusimos la alfombra roja y al final, en la

punta de la alfombra, estaba el atril, todo nos lo prestó el cura de la capilla. Entonces varios

maestros con ropa elegante estábamos en el escenario y los íbamos anunciando. Yo salía

como de atrás del escenario y ellos venían caminando por la alfombra roja, les pusimos la

música de la entrega de los Martín Fierro, fue una fiesta. ¿Qué te quiero decir? Ese día, los

elementos de la capilla fueron de la escuela. Entonces esa capilla también es la escuela. Fui
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a ver al cura y le expliqué para qué le pedía el atril y la alfombra, pero casi no tuve que

decirle nada, enseguida me ayudó a cargar todo y lo llevamos a la escuela, y no vino porque

tenía un compromiso, sino estaba ahí también.

Y otro día la escuela está en el local de la CCC, de la Corriente Clasista y Combativa, con

la que también hacemos cosas. Los más grandes están pintando una sala del local de la

CCC. Y otro grupo, el de los más chiquitos, se vincula con el comedor del Movimiento Evita.

Las CCC y el Movimiento Evita, con ambas organizaciones hacemos cosas. Es decir, lo que

podría resultar incompatible, para la escuela, no lo es. Esto es una forma de la escuela y los

posibles. La escuela y los posibles espacios que la escuela puede abrir. Allí donde no hay

diálogo, la escuela puede generarlo. Me parece a mí que es en la construcción de estos

espacios donde le pasás por encima a las diferencias y es ahí que la escuela puede

construir algo de la igualdad.

Y también de la participación. A veces se mide la participación por la cantidad de padres

que vienen o no vienen. Pero en lo que te contaba, se pueden experimentar otras formas de

participación, la sala que están pintando los grandes en el local de la CCC, la usan ellos o

sus familias después, allí van a ir a pedir un turno. Y la parroquia que nos prestó todo para la

fiesta del sábado, es la parroquia en la que ellos tomaron la comunión. Si lo mirás

escolarmente por ahí no tiene mucho sentido pensar desde estas acciones la participación,

uno podría preguntarse qué contenidos trabajaron. Pero si lo pensás desde la comunidad, la

salita pintada es un beneficio para todos, porque ahí va todo el barrio, creo yo que ahí hay

participación de la escuela en la comunidad. Pero otra participación diferente de aquella a la

que estamos acostumbrados. Creo que las acciones ‘con’ (no ‘para’) la comunidad tienen

que ver muchísimo  con lo curricular,  que enseña  política  institucional, que enseña

ciudadanía.

Vuelvo a una condición que se nos dio favorable, empezamos de cero y algunas cosas

las pudimos ir definiendo a nuestra manera, pero es eso, una condición, porque también

podés empezar de cero y hacer lo mismo de siempre, ser controlador, podíamos haber

armado algo súper convencional.
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Me parece que lo que fuimos haciendo, a la vez lo que me fue pasando a mí, es que me

fui encontrando con otros a los que les pasaba lo mismo y esta idea de inauguración se iba

como armando a cada momento. A las preguntas de siempre: ¿cuál es el lugar de lo escolar

en un barrio, en la vida de los chicos, para sus familias…?, les buscamos respuestas con

suficiente libertad como para no respondernos lo de siempre.

Claro, buscábamos desde lo que cada uno traía de antes, desde nuestras

representaciones, desde nuestras experiencias laborales anteriores, pero con permiso para

pensar otras cosas. Enganchar esa mirada anterior de cada uno, de lo que cada uno

conocía, con otras posibilidades. En este sentido, a mí me parecía que teníamos que decir

algunas cosas que fueran fundantes.

Por ejemplo, una vez entra un pibe sin guardapolvo y un compañero le dice: “Andá a

ponerte un guardapolvo que esto es una escuela.” Ahí le tuve que decir: “esto es la escuela

igual, aunque el pibe no tenga guardapolvo”.

Hubo muchos gestos así que iban marcando la cancha, las cosas se iban a discutir y no

se iban a hacer así porque sí; pensamos sobre la práctica y sobre la práctica ponemos

palabras.

Otra vez una compañera, viendo la dinámica que le dábamos a la escuela, así como muy

libre, abierta, pregunta: “¿pero esto al final qué es?, ¿un club o una escuela?”. A lo que

respondí: “es una escuela que puede aprender algo de la lógica que tienen los clubes”. Al

club se va con alegría, los chicos están ahí porque quieren, no hay obligación, se puede

elegir, cada uno se retira cuando quiere; bueno, quizás la escuela tiene que aprender

algunas cosas de los clubes.

En ese período inicial, estábamos discutiendo convicciones, y nos íbamos a encontrar

con quienes coincidíamos y también con quienes no. Y discutíamos hasta poner una palabra

acordada, y después se definía la toma de una posición.

En todos lados siempre al fin de cuentas hay que tomar posición. Yo no había pensado

que esas discusiones se iban a poder dar, pero hubo una condición, había terreno y se fue

dando. Y el que no coincidía se tuvo que ir, y sin ser tan arbitrario, creo que muchos
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compañeros fueron decidiendo que no era este su lugar y, como nada es color de rosa,

también hay en la escuela compañeros que están por otras conveniencias ($$$) pero esto

no quita la posibilidad de avanzar con los cambios. Hay diferentes niveles de participación y

de compromiso. También hay algunos compañeros que no acuerdan con todo, pero sí con

algo y desde ahí se construye, obvio sin desviar el curso de la dirección.

Me acuerdo una vez, bien al comienzo, creo que ni los chicos estaban todavía, y

tratábamos el tema de las familias. Una maestra dice: “A mí, las familias adentro de la

escuela no me gustan”. Y yo le dije: “A mí sí”.

Dije eso sólo y se generó un silencio… horrible. Pero bueno a veces hay que dejar que

haya un silencio horrible. Porque fue después de eso que nos pudimos encontrar con los

que también gustaban de eso. Y algunos docentes ya tenían un recorrido en eso pero otros

eran nuevos, recién empezaban a trabajar. Y ellos se encontraron en una escuela que

discutía y en la que, finalmente, los que no podían acordar en lo principal se iban yendo a

otra escuela más armada, más convencional.

El proceso fue largo, fuimos tomando diferentes temas, como el de la familia, el lugar de

los chicos, la cuestión de los espacios, había que decir y hacer. Decir y después aceptar en

la vida diaria de la escuela lo que habíamos dicho.

Por ejemplo, que los padres estén en la escuela y que estén sin ninguna finalidad. Eso

implicaba, como fue por ejemplo en los primeros días, que hubiera muchos padres dando

vuelta, que venían, se quedaban, regaban las plantas, tomaban mate con nosotros o nada, y

también había otros que no venían. Lo que se daba era cierta circulación de padres por la

escuela que, vimos con el tiempo, se tornó “oficial”, es decir una norma aceptada por todos

en esta escuela.

Y ese es el punto de estas discusiones, qué cosas pasan a ser “oficiales” de la institución

y hacen, luego, al estilo de la escuela. Aquello que crea consenso, crea adhesión, y se

instala al tiempo que va definiendo un tipo de escuela. Por ejemplo, ahora en nuestra

escuela esos primeros consensos llevaron a que hoy los padres no tienen que estar en la
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escuela solo cuando nosotros los llamamos o para lo que nosotros les decimos. También

ellos pueden venir cuando quieren y proponer algo.

El supuesto aceptado es que el estar, el venir a la escuela tiene que tener una finalidad y

que esta finalidad, la imponemos nosotros; pero acá aceptamos que se fueran sumando a

cosas que ellos proponían. Primero fue armar la cooperadora, después la panadería, lo del

taller de costura, lo de la ayuda en la cocina cuando no había auxiliares… Propuestas que

no eran del todo de los padres, nosotros también estábamos ahí motivando, proponiendo,

pero sin presiones y tratando de cambiar lo que conocíamos que era: “los papás en la

escuela ayudan juntando plata”.

En este sentido decía que había cosas que había que decirlas, ponerle palabra oficial

para que haga a la escuela, y eso desde el lugar que yo tengo, que es el de director, se

puede trabajar. Y no basta con decir, hay que saber mirar. Cuando le contesté a la

compañera: “a mí sí”, señalando que me gustaban los padres adentro de la escuela, desde

este lugar, desde el del director, sentí que estaba instalando algo y eso generó un silencio

horrible pero también una cara de asombro y dos con una sonrisa cómplice que traslucían

un: “qué bien que se la dijo”. Ese encuentro con otros que acompañan la idea, a mí me

asienta y ayuda en todo sentido.

La relación con el sistema educativo es compleja pero no imposible; tuve un inspector

que me acompañó muchísimo y me formó también. En la actualidad no me joden pero

tampoco me aportan demasiado. Igual intento no quedar como “trasgresor", es decir un

"loquito que hace cosas raras"; más bien trato de fundamentar lo más seriamente los delirios

y en realidad sostener que no hacemos nada prohibido, sino cosas no escritas.

El "sistema" es bastante contradictorio a veces... Ejemplo: nuestro proyecto de "el altillo"

implica ciertos manejos de los jóvenes que irían contra la normativa. Por ejemplo que los

alumnos anden solos por la calle haciendo las compras de lo que van a cocinar ese día con

los maestros. Si yo presento ese proyecto así, ningún Supervisor me lo aprobaría... Ahora

ese proyecto ya ganó varios premios en dinero, uno de los cuales es el de “Escuelas del
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Bicentenario” que convoca ¡la Dirección de Escuelas de Provincia! O sea: “no te permito,

pero después si va bien, me subo a los proyectos y saco chapa con ellos...” ¿Se entiende?

Pasa con las políticas, se expresa la contradicción: en la provincia   todo es

súper burocrático y por momentos obstaculizador. Ahora no es tan así con las políticas de

Nación. Por ejemplo, tengo que solicitar un micro a Nación para llevar a Córdoba a los

chicos porque la Provincia no me deja movilizar la camioneta que se nos dio para

el traslado de chicos...

Lo de las netbook es genial, lo que instala en la escuela material y simbólicamente.

Además se nota otro momento de país, ¿no? No sé... Ver venir a familias en coches,

aunque sean medio rotos, es bastante interesante...

La cosa nunca es con todos pero siempre hay que generar consenso.

Para generar consenso es necesario que los docentes la pasemos bien en la escuela.

Eso no quiere decir no trabajar, al contrario quiere decir trabajar con compromiso y con

libertad. Por ejemplo, nosotros vamos todos los años de viaje con chicos. Viajes entre 2 y 6

días según los grupos. En 8 años (alrededor de 30 viajes) nunca tuvimos problema para

conseguir maestros que quieran ir. ¿Y eso por qué? Porque vamos muchos maestros con

pocos chicos, porque el compañero que va sabe que cuando necesita faltar por algo que no

está en el régimen de licencia lo puede hacer y principalmente porque todo esto genera

identidad con la escuela. Entonces si los grandes (maestros y familias) estamos bien, los

chicos, seguro, van a estar bien. Sería algo así como “cuidar a los que cuidan”. Con los

padres también hicimos salidas al cine y al Tigre… ¿Y eso para qué? Para que ellos estén

mejor. Esto lo hicimos de muchas formas, en reuniones habilitando la discusión: de esto o

aquello “yo pienso esto…”, “y por esto y por lo otro”. Y si otro pensaba distinto, “bueno: ¿por

qué?”.

También a través de algunos escritos que hicimos circular. Había que poner palabra

escrita a lo que hacíamos para así darle contenido, sustancia, argumento. Y todo sobre el

laburo concreto.
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No como tema teórico sino como práctica, qué pensamos que vamos a hacer con las

familias, bueno lo hacemos. En un momento hicimos un proyecto que consistía en ir a la

casa de los chicos. Ellos nos visitan todos los días a nosotros, bueno, se trataba de cambiar

el orden de la visita. Y que los chicos de especial —que siempre son guiados por los

adultos— nos guiaran a nosotros los adultos hasta la casa de ellos. Ahora era al revés. Los

chicos guiaban a la maestra hasta la casa. Avisábamos a la casa que íbamos a hacer una

visita, que no íbamos a pedir nada, sino que era solo para compartir un rato con la familia.

Entonces, por ejemplo, el chico llegaba a las 8 a la escuela y ya estaba arreglado que a las

10 volvían con la maestra a la casa. Y ahí la familia esperaba a que la escuela vaya a la

casa.

Por supuesto que había todo un trabajo previo nuestro. Y eso es material para la toma de

posición cuando se buscan argumentos. Este proyecto reflejaba qué piensa esta escuela de

la familia, pero también el pensar reflejado en el hacer, en cómo se encara el laburo. Esta

discusión se daba en el marco de la definición del proyecto concreto, es una discusión

situada, en el contexto del proyecto.

Otro trabajo fue definir cómo pensamos la participación; ¿qué es que la familia participe?,

¿hacer una reunión de padres y contar cuántos vinieron?, ¿qué es que los docentes

participen? Empezamos a distinguir la participación de la obligación. Si el docente asiste al

acto del sábado, ¿es que participa? ¿O eso se plantea como una obligación o como una

comodidad? En la escuela muchas cosas funcionan así, porque tiene esa cosa normativa y

a la gente le rompe las bolas hacer las cosas por obligación. Acá el que no puede venir, el

que no puede estar, no viene. Y no pasa nada. Pero lo tenés que decir. Y eso te hace decir

también que cuando participás es porque tiene sentido y está bueno. Participar en el acto

escolar que se hace el sábado “porque total ahí no hago nada y después me tomo un día”.

Eso no es participar, participar es otra cosa, sobre la que trabajamos todos. Y algunos al

principio no podían pero después, cuando van encontrando sentido, van cambiando.

Por ejemplo el docente que aceptaba participar del proyecto de ir a la casa de los pibes,

aceptaba porque quería,  pero había un trabajo previo, consensuar algunas  cosas, por
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ejemplo, que lo que se conozca de la familia no condicione el laburo posterior. Es que en la

casa se ven cosas que en la escuela no se ven. Y eso nos interesaba en un doble sentido,

la familia también ve del maestro cosas que en la escuela no se ven cuando este va a la

casa. Era también ver al maestro de otra forma, sin guardapolvo. Y en diferentes posiciones,

los que recibían eran los padres. Otra cosa a la que habíamos trabajado antes y estábamos

atentos en esa circunstancia era evadir o eludir, si salía por parte de la familia la pregunta

acerca de “cómo le va en la escuela”, porque quizás la madre iba a aprovechar que la

maestra estaba ahí. Pero nosotros habíamos trabajado sobre el objetivo que era otro,

entonces ir a la casa para hablar de la escuela, era perderse esa otra cosa que íbamos a

buscar.

Algo que descubrimos como coincidente fue que en todas las casas nos mostraban fotos

y nos contaban desde ahí, un relato bien diferente al que estamos acostumbrados los

maestros en la escuela.

Pensamos en ir a la casa como otra forma de escuela, no pensamos en desescolarizar, al

contrario, es como ampliar lo escolar. Un mate, mirar fotos, esas cosas así no se dan en la

escuela. Ahora lo seguimos haciendo de diferentes formas, a veces es yendo a los

cumpleaños, otras veces, todos los pibes van a lo del maestro, se van dando diferentes

formas.

Otra cosa que nos brindó esta experiencia de ir a la casa es que vimos una posibilidad en

la manera de relacionarnos. Como que se tomó más conciencia de que se está tratando con

adultos, porque otra cosa típica de la escuela es tratar a los padres como si no lo fueran y

uno desde la escuela se siente con derecho a decirles todo lo que tienen que hacer en la

crianza. Esta experiencia nos ayudó también a mirar y a poner a los padres en otro lugar, no

como “papá de” sino como otro adulto. Vamos a la casa y ellos nos reciben, en la casa no es

el papá de, es el dueño de casa. La relación se juega en forma mucho más horizontal, en

términos más adultos.

Otra cuestión sobre la que trabajamos bastante es la evaluación: ¿cómo hacemos para

dar cuenta de lo que aprendieron? Hay dos miradas: una es más individual, miramos la
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trayectoria de cada pibe y advertimos por dónde está respecto de dónde estaba; y otra, que

mira más en general, que mira al grupo y al grupo dentro de la escuela. A veces es complejo

decir qué pudo, qué hizo cada uno; a mí me gusta la mirada global y más general posible.

Acá los períodos son muy largos, a veces se notan los cambios cuando están acá cuatro

años.

De todos modos, en esta escuela la promoción no es algo que se define a fin de año, se

observa cómo estaba, qué se aprendió… Y eso se puede ver en un recorrido largo. En el

que, a la vez, tenés que ir como parando a cada rato.

Y los desempeños son muy diferentes. Hay chicos que están cumpliendo los trece años y

se están iniciando en la alfabetización. Y muchas veces terminan la escuela así.

Son chicos a los que estos procesos (la lectura, la escritura) les resultan muy complejos.

Son pibes que en otras cosas se desenvuelven sin problemas, van, vienen, tienen novia,

pero los procesos de alfabetización les cuestan mucho. Hay cosas en las que tienen

dificultades para acceder y no es que nosotros nos ponemos como técnicos a ver en qué

parte del cerebro está lo que les impide apropiarse de esto o aquello. Al contrario, buscamos

ver en qué situaciones se desenvuelven bien. Por ejemplo, los más grandes no están acá,

dentro de la escuela; están en un salón a diez cuadras que nos presta el cura (ese proyecto

se llama “El Altillo” y viene a ser la propuesta para los jóvenes de la escuela, que

supuestamente tendrían que egresar desde los 16  años). Ellos pasan todo  el día allí,

organizan sus actividades con dos maestros referentes. Y eso implica muchas acciones de

la vida adulta en la que se desenvuelven sin dificultad; sin embargo la mayoría de esos

chicos no están alfabetizados. Lo que no les impide ir con libros (álbum, por ejemplo) y

leerles cuentos a los chicos de un jardín. La mayoría no está alfabetizada pero eso no les

impide compartir una lectura. Por eso la acreditación, la promoción no está agarrada de los

contenidos escolares. Si pueden arreglarse y moverse independientemente, han aprendido

un montón, eso es un logro muy importante.

Y también es muy importante para la familia. A estas familias les han dicho que “su hijo

repitió”, dos o tres veces; que una y otra vez no alcanzó  los objetivos  porque  no es
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inteligente, que su hijo es para la Escuela Especial… Bueno, acá buscamos decirle qué

aprendió su hijo, y mostrarle lo que sabe. Para las familias eso también es muy importante.

Ponerlos en situación de “sí pueden” cuando un adulto los acompaña. Hay algo que a mí me

llama la atención: cuando vos le decís a un padre “su hijo es muy inteligente”, se queda

mirando asombrado, sin creer que hablan de su hijo: nunca se lo habían dicho. Y esa

palabra inaugura algo en ellos, abre puertas, construye realidad.

La lectura les cuesta pero además el formato escolar los corre, todo es la escritura, tener

que ordenar la carpeta, que coincidan las hojas: con este formato a estos chicos les fue mal.

Entonces tenemos que buscar otras formas. Por ejemplo, los más grandes están trabajando

con la agenda. Tienen que llevar su agenda  personal, organizar su día, anotar las

actividades que tienen. Nosotros corregimos eso, no corregimos la carpeta, corregimos la

agenda.

Me parece que lo que intentamos es entender “lo que pasa” en la escuela. Y cómo

nosotros también, en la medida que nos “formamos” en la Escuela Especial, tenemos que

revisar nuestras propias representaciones. Por ejemplo, antes empezábamos con un

diagnóstico —éste es esto, aquel lo otro— y ahí ya definís por el déficit, ya se conoce y se

acepta lo que el chico no puede. Luego laburábamos en función de ello, sobre eso. Ahora

creo que le dimos una vuelta a eso, buscando partir desde otro lugar. La vuelta que le dimos

fue cambiar el punto de partida. Hagamos lo que hacemos para cualquier chico y después

vemos cuando aparecen los límites. Todos tenemos límites pero los desconocemos, no los

damos por supuestos. ¿Por qué con los chicos de la Escuela Especial tenemos que trabajar

a partir de los supuestos límites?

Eso supondría entonces que para ciertos chicos habría una suerte de didáctica especial y

con eso no acordamos. No se aprende de forma diferente por tener una discapacidad, se

aprende de muchas formas porque en todos los grupos humanos existen las diferencias y

las diferentes trayectorias.

Ahora, por ejemplo, tenemos una discusión con un proyecto de orquesta. Queremos

armar una orquesta de la escuela, la discusión empieza cuando se nos propone como una
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posibilidad que sea una orquesta de percusión. ¿Por qué? Porque parten de un límite:

¿cómo van a enseñar violín a los pibes de la Escuela Especial? Nos propusieron hacer una

orquesta con todos instrumentos de percusión. Porque el supuesto —que básicamente es

desconocimiento y miedo— es que estos chicos con el violín no van a poder, violín no, pero

ritmo van a tener seguro. Nosotros le dijimos no. Que empiecen como con cualquiera y

después vemos, si aparecen límites, qué hacemos. Porque límites hay siempre, no solo en

la Escuela Especial.

Mirando así, y en situaciones muy puntuales, tenemos la posibilidad de ver que estos

chicos en algunas cosas se desenvuelven mejor que cualquiera. Lo que en general sucede

es que no les damos la oportunidad. Lo que en general no tienen es oportunidad.

La otra vez llevamos al cine a los grandes, a 20 pibes de gorrita, y después fuimos a

comer al shopping. ¿Cuál era el supuesto? Van a hacer bardo, no van a poder estar dos

horas viendo una película en silencio. No te digo que estaban todos sentaditos y agarraditos

de la mano pero se portaron mejor que muchos grupos con los que tenés que salir corriendo

y estarles atrás. No hicieron bardo en ningún lado y si algo hubo, fue como con cualquier

pibe.

Lo que me parece es que hay, de parte nuestra, como ciertos presupuestos: “a este pibe

de gorrita le corresponde esto, si va al cine, algún bardo va a hacer, porque ese pibe los

fines de semana afana motos”. Y sí, ese pibe, los fines de semana afana motos pero si yo lo

llevo al cine, ahí no van a afanar nada. Probablemente porque le damos la oportunidad de

otra cosa. Ahí te das cuenta que eso que los pibes hacen, es movible, es dinámico.

Porque van con nosotros y nosotros para ellos no somos nadie “legalmente”, no somos

los maestros, no son alumnos de la escuela, pero en el cine no hicieron ningún bardo y

disfrutaron la película.

Me parece que se trata de interrumpir cierto orden del discurso que vendría asociado a

estos pibes. Un discurso que está instalado y predice: “estos pibes van a actuar así, van a

poder esto y aquello no”. Pero si les das otra posibilidad posiblemente no se cumplan los

predichos, y nos sorprendan, y puedan hacer otra cosa. Yo no dejo de sorprenderme y
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darme cuenta que parte del trabajo en la escuela es correr riesgos. Y que hay un colectivo

que sostiene esas jugadas y tiene mucho fundamento.

Eso también pasa con otros chicos, se esperan ciertos comportamientos asociados. Y

también pasa con los maestros, ¿quién pensaría que un docente va a ponerse un traje un

sábado para ir a la escuela a hacer una entrega de netbook? O que el profe de huerta (que

ya tiene un largo recorrido en educación especial y llegó muy estructurado a la escuela)

prepare un pollo al disco para los pibes y mostrarles allí el ¡uso de las especies de la huerta!

Creo que es como poner a los pibes, y a nosotros mismos, en una situación posible, en la

que nadie se podría imaginar, y ahí ver qué pasa.

Si no corremos riesgos, no habría poesía, no habría viajes, no habría Altillo, no habría

orquesta, no se podría hacer un día de tenedor libre en el comedor o no se podría tener una

biblioteca, ni una panadería en un salón de la escuela donde la gente del barrio viene a

comprar el pan.

Siempre tengo en la cabeza eso que se dice habitualmente con cierto tono de

preocupación: “Mmm, con estos chicos no se puede, en este barrio no”. Bueno, eso es

exactamente lo que no hay que hacer si se mira en perspectiva igualitaria. Vale decir: en

este barrio y con estos chicos: todo; como con todos los chicos.
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5. Aportes de la narrativa a la experiencia de la igualdad en la escuela: Desatar nudos

A esta hora exactamente, hay un niño en la calle.
Es honra de los hombres proteger lo que crece
Cuidar que no haya infancia dispersa por las
calles.
Evitar que naufrague su corazón de barco, su
increíble aventura de pan y chocolate.
Poniéndole una estrella en el sitio del hambre.
De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo
ensayar en la tierra la alegría y el canto porque
de nada vale si hay un niño en la calle.

A. Tejada Gómez

El problema de esta tesis ha sido desarrollado a través de preguntas, lecturas e inquietudes

que fueron llevadas al encuentro de los directores entrevistados, con quienes se discutieron

y construyeron relatos sobre la igualdad en la escuela.

En esta instancia, como sostienen Connelly y Clandinin, “ha llegado el momento de

abandonar la relación colaboradora para escribir el relato de la investigación. De alguna

manera el investigador abandona los relatos vividos para contar, con otro ‘yo’, otro tipo de

relato” (2008: 43). Dicho de otro modo, en este capítulo se trata de “contar de formas nuevas

las mismas historias” (p. 48). En esa novedad se procura dar cuenta de la revisión que se ha

logrado hacer del problema estudiado: ¿es la escuela un lugar posible para la experiencia

de la igualdad?; ¿cómo se produce? ¿Qué hacen los directores para habilitarla como tal?

En este capítulo procuramos  dar visibilidad  a los mecanismos, las  estrategias, las

acciones que se desarrollaron en las escuelas31 cuando los directores hablaron sobre la

igualdad. Siguiendo sus palabras se hará referencia además a los diferentes modos a través

de los cuales involucraron a los docentes, los estudiantes y familias o la comunidad

educativa.

En primer lugar, reconocemos en el relato de los directores, una operación central en el

marco de la cual construyen escenarios en los que se configura la experiencia de la igualdad

como una posibilidad abierta a todos (Badiou, 2007).

31 En este apartado se retomarán palabras literales de los directores, que en todos los casos serán
marcadas tipográficamente con el recurso de la letra cursiva.
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En esta instancia, los directores comenzaron por “contar” otras cosas antes de hablar de

la igualdad, como si se resistiera a aparecer en el relato. Comprendimos que para hacer

lugar a la experiencia de la igualdad  los directores  realizaron una operación: “desatar

nudos”.

Desatar nudos

Fueron   muchos cambios y tuve que
empezar por cosas simples. Como cuando
te tenés que desenredar el cabello, tenés un
gran enredo, todo te duele, entonces, ¿qué
hacés? Empezás por los nudos; uno a uno.

Nelia

Recurre la directora a una poderosa metáfora para decir que, para hacer lugar a la igualdad

en la escuela, antes hay que hacer otra cosa: hay que desatar nudos. La palabra “nudo”

proviene del latín, nudus y según el Diccionario de la Lengua Española (DRAE), significa

“lazo que se estrecha y cierra de modo que con dificultad se pueda soltar por sí solo, y que

cuanto más se tira de cualquiera de los dos cabos, más se aprieta”, o bien “enlace o

trabazón de los sucesos que preceden al desenlace”.

La directora recurre a esta metáfora para señalar que se encuentra con nudos, con algo

que está trabando la construcción de la igualdad, hay algo que no le permite llegar al

desenlace por el que le preguntamos. En los “nudos” se cierra algo que hay que soltar, que

hay que desatar. Difícilmente un nudo, según la acepción del diccionario, se pueda soltar

solo; y de acuerdo con los relatos, difícilmente se puedan desatar en soledad. Entonces, al

nudo hay que desatarlo con otros. Y tomar la decisión de desenredar el cabello, de desatar

nudos va a generar una molestia.

Una docente dijo: “A mí no me gustan las familias en la escuela”. Y yo le contesté: “A mí sí”.

Dije eso y se generó un silencio horrible. (S.)32

32 En este apartado se identificará a los directores por sus iniciales. Así, se usará “N.” para Nelia; “S.”
para Sebastián; y “M.” para Marta. En algunos casos, sus enunciados aparecen separados para
identificarlos; en otros, son incluidos en la narrativa general para no interrumpir el sentido que le
aportan a la oración.
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...agarro el registro y llamo a la casa, porque yo en eso… Agarraba las cosas de inmediato, no

las dejaba pasar. (M.)

...de repente veo una docente que se me larga a llorar. (N.)

Desatar nudos implica que, a veces, es necesario generar un silencio horrible; otras,

recibir un llanto; otras, levantar el teléfono y llamar a la casa. En los tres relatos sucede que

los directores no dejan pasar las cosas. Una acción común, sostenida en los tres relatos,

que los directores cuentan insistentes, es que alientan, orientan, conducen al diálogo para

tratar los problemas, para exponer las situaciones sobre las que quieren generar discusión.

En este escenario que configuran los directores, trabajan primero para identificar dónde

están los nudos y luego para desatarlos. Cuando lo hacen, realizan una operación:

La operación de mostrar que la unión que puede existir entre elementos es el resultado de

determinaciones y decisiones contingentes, y no el resultado de relaciones necesarias, es lo

que se denomina la deconstrucción. Deconstruir un templo o una forma de pensamiento es

mostrar toda la estructura decisoria contingente que está en la base de este tipo de operación

(Southwell, 2000: 73).

En los relatos, los directores hacen lugar al conflicto, habilitan discusiones, hacen

preguntas, inquietan a los docentes. Algunas discusiones podrían considerarse de mayor

peso, como lo es el lugar de las familias en la escuela. Otras parecen –sólo parecen– más

fáciles… De repente veo una docente que se me larga a llorar. Porque no le había dicho

nada de su carpeta (con purpurina, con stickers, con brillantina) Me desconcertaban… eran

mujeres grandes.

¿De qué nudos-problemas hablan los relatos?

La intención de este  capítulo es identificar  aquellos nudos  de los que hablaron  los

directores para expresar los problemas con los que se encontraron en el trabajo cotidiano de

hacer lugar a la igualdad en la escuela. “Nudos” que reconocemos inscriptos en la cultura o

la gramática escolar (Viñao, 2006; Tyack y Cuban, 2001), como lo muestran numerosos

trabajos que se refirieron a los “núcleos” duros de la pedagogía o del dispositivo escolar

(Terigi, 2007b; 2008; Tiramonti y Montes, 2011). Por ello, si bien en este estudio se habla
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con las palabras y desde la experiencia de los directores, se recuperan “discusiones” que

han sido planteadas en torno a los procesos tradicionales de escolarización, discusiones

que interpelan a la escuela en sus formas y en particular a la pedagogía en cuanto su

historia y, especialmente, en cuanto a su devenir.

Hacer lugar a esas discusiones,  que permitieron  develar supuestos, deconstruir o

“desatar nudos”, condujo a prácticas escolares alternativas, que operaron favorablemente en

relación con la experiencia de la igualdad en la escuela. Se intentará dar visibilidad a dichas

prácticas, explicitando las estrategias, los procesos, los modos que los directores impulsaron

para que la escuela (los maestros, las familias, la comunidad educativa) revisara sus

supuestos y que la experiencia de la igualdad tuviera lugar.

No está de más aclarar (aunque en los relatos presentados en el capítulo anterior se

ponga en evidencia) que este trabajo de desatar y volver a atar sucede en un escenario

singular y complejo que está atravesado por tensiones y conflictos institucionales a veces

irresolubles. Es decir que el trabajo para hacer lugar a la igualdad en la escuela tiene

marchas y contramarchas, avances y retrocesos; exige la construcción de acuerdos y

consensos que no siempre logran representar a todos; que se saben provisorios, inestables

y flexibles.

Por otro lado, como lo han señalado los estudios referidos en el marco teórico, en los

diferentes  “momentos políticos” la igualdad se fue re-semantizando. La igualdad en la

cultura escolar no tiene un único sentido, sino que se configura a partir de lo que fue:

homogeneización, construcción de lo común, de lazo social; contribuyó a la inclusión y la

exclusión al mismo tiempo, produjo  implantación  cultural y  expansión de horizontes

culturales; permitió movilidad social, se tradujo en términos de equidad y “compensó

carencias”. Se re-significó y consistió en reponer derechos o permitir el acceso al sistema

educativo; se la buscó en los resultados del rendimiento educativo y en la enseñanza. Las

escuelas han mirado a sus alumnos en cuanto futuros hombres de la Nación, los han

imaginado integrados y consumidores en un mercado que los necesitaba (Pineau, 2007), y
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también los han sabido  clasificar, identificar y  nombrar “como carente y  necesitado”

(Martinis, 2006).

Las escuelas en las que trabajan los directores con los que se construyeron los relatos

son parte de esa historia y están inscriptas en esa cultura escolar que se configuró a lo largo

de la historia en Argentina. El terreno sobre el que se produce la experiencia de la igualdad

está abonado por esas capas históricas, más entremezcladas que superpuestas (Viñao,

2006), que reaparecen, se actualizan o quedan sepultadas, silenciadas, negadas, pero aún

así, allí están. Las discusiones con el pasado más antiguo o más reciente son inevitables.

Reconocer que el presente y la posibilidad del porvenir se construyen sobre estas tensiones

permite señalar que lo que aquí se escribe no admite situaciones “puras”, lineales, únicas.

Dicho de otro modo, si bien aquí se pone el foco sobre los procesos, escenas, formas de

producción de la igualdad para visibilizarlos y para analizarlos, en las escuelas suceden

muchas cosas: “sucede de todo” (Micó, 2007: 40). Cosas que además pueden ser leídas de

este y otros modos. En cualquier caso, lo que se quiere subrayar es que el pasado opera en

el presente, la   historia se actualiza, se re-configura y se sigue produciendo tal como lo

cuentan los relatos. Allí es posible captar las huellas, las marcas que el pasado deja en las

instituciones y en los sujetos y también las formas en que es transformado, re-vivido.

Desde esta perspectiva, retomamos la pregunta que orienta este apartado: ¿qué nudos

hay que desatar para que la igualdad tenga lugar en la escuela, o, más precisamente, qué

nudos desatan los directores entrevistados?

En esta operación de desatar, los directores trabajan sobre dos nudos-núcleos duros de

la pedagogía escolar. En primer lugar, desarman y desnudan supuestos. Las reglas tácitas

que configuran las prácticas cotidianas constituyen un primer nudo sobre el que trabajan los

directores. De este modo, interpelan el olvido  de los sentidos. En segundo lugar,

analizan, preguntan acerca del uso del tiempo, los espacios, la evaluación, las formas de

calificar a los estudiantes, la organización del conocimiento, la relación de la escuela con las

familias. De este modo, interpelan la gramática escolar
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5.1. Interpelar el olvido de los sentidos

Los chicos no podían ir a un acto con
campera: ¡aunque nevara! Se morían de frío
pero… ¡blancas palomitas!

Nelia

...en el olvido de lo que de sagrado tiene el
ser maestro, hoy hay que buscar la razón de
tantos fracasos.

J. Cortázar

Como se dijo anteriormente, el normalismo en Argentina formó un cuerpo docente

homogéneo, disciplinado para disciplinar, cuyos rasgos eran la abnegación, el servicio y el

decoro. Un día dije: no más a las polleras y a las medias de nylon, a las que las maestras

estaban acostumbradas aunque hiciera un frío tremendo. (N.)

Ir a la escuela en pollera aunque hiciera un frío tremendo, como obligar a los chicos a

lucir de impecable, inmaculado guardapolvo blanco aunque nevara, parece ser uno de

aquellos “comportamientos no puestos en entredicho” (Viñao, 2006). La “máquina cultural”

de la que habla Sarlo cuando escucha a Rosa Justina del Río (directora a principios del siglo

XX) se actualiza en el presente, en las prácticas cotidianas que en el año 2003 las maestras

de la escuela de Tanti mantienen, conservan. Hasta que una directora las interpela, las

incita a buscar el sentido:

¿Qué es más importante? -les preguntaba yo-: ¿lo que se ve, el guardapolvo blanco o que el

niño tenga salud? (N.)

El normalismo había hecho con las maestras lo que ellas harían con sus alumnos, de tal

modo que ante el frío también los alumnos tendrían que guardar decoro y abnegación. La

escuela pública les daría todo, pero a cambio había que adoptar algunas conductas

“civilizadas”. Hoy como ayer, según el relato de la directora, las maestras “hacían lo que

tenían que hacer”. ¡Acá todo era porque se hacía! No había pregunta por el sentido.

Tampoco se interpelaban a sí mismas, no había ninguna pregunta acerca de la enseñanza.

Porque había un mandato. Entonces siempre que hay un mandato no te permite mucho

interpelar. (N.)
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Desatar-revisar los mandatos, buscar los sentidos que parecen haber quedado en el

olvido, es parte del trabajo incesante de los directores. Tyack y Cuban (2001) recurrieron al

concepto de gramática por analogía  con la gramática del lenguaje. La gramática del

lenguaje se rige por un conjunto de reglas que no necesitan ser comprendidas para operar.

Lo mismo sucede en el funcionamiento escolar: hay reglas que operan aunque no se

expliciten, que no necesitan ser comprendidas para operar. Se vuelven tácitas, perduran

implícitas y configuran las formas de actuar, de decir. En los relatos de los directores, parece

una obstinación la insistente intervención  para romper con lo tácito. Permanentemente

orientan sus esfuerzos reclamando sentido a lo que se decide, a lo que se hace.

Cuando las formas quedan sin contenido: allí los directores intervienen y a veces

manifiestan también desconcierto, enojo, sorpresa: Me desconcertaban… eran mujeres

grandes. A diferencia de aquella versión en la que los docentes “son como chicos” (Birgin y

Pineau, 1999), los directores los interpelan como adultos, como pares, como iguales. Como

se verá más adelante, lo mismo harán con las familias.

El relato muestra la necesidad y el esfuerzo sostenido de desatar ese nudo en el que las

formas de hacer, o más precisamente, las reglas sobre las cuales se configura el hacer, no

admiten interrogantes. Se trata de ataduras trenzadas con hilos que datan del siglo pasado

(el decoro, la higiene, la abnegación). Sin embargo, los directores no desechan todos los

hilos de aquel tiempo, sino que el compromiso, la dedicación y la entrega son reconocidos y

valorados:

Se llevaban la carpeta a la casa, se la forraban, le ponían ojalillos (…) Eran muy trabajadoras

pero no iban al punto: a mí me importaba ver qué enseñaban y lo que sabían los chicos,

después la hoja... ¡Qué me importaba en qué hoja lo hacían! (N.)

En el relato, los directores reconocen y valoran el esfuerzo y el trabajo que realizan las

maestras, pero también marcan lo absurdo de algunas costumbres y hábitos. Así, no

desechan todo lo que viene del pasado, pero ponen en discusión aquello que pierde sentido.

“El modelo” como forma de enseñar que impuso el normalismo, y que consistía,

básicamente, en que el que sabe le muestra al otro que no sabe en quién tiene que
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convertirse, qué tiene que hacer y cómo se hace (Alliaud, 2011; Antelo y Alliaud, 2009), se

actualiza en el presente cuando las maestras se llevan a su casa las carpetas para

devolverlas a cada uno, para que aprendan así a tener la carpeta prolija, limpia, ordenada.

La directora reconoce ese vínculo personalizado que exige a las docentes un esfuerzo

“extra-escolar”, que muestra el trato individualizado. Pero también señala y observa,

cuestiona el sentido de esta acción, interpela a las docentes acerca de qué es lo más

importante: ¿la hoja en la que hace un ejercicio o lo que el chico sabe?

El normalismo instituyó e impuso una autoridad que estaba dada por el acto de

nombramiento en un “cargo”, que generaba una consecuencia casi mágica. Por “el efecto

institución” (Tenti Fanfani, 2004), las maestras acatan la palabra de la directora y por el

mismo “efecto” la imponen a sus alumnos. Los directores trabajan en deconstruir este

modelo que parece tener alguna estabilidad histórica, según se presenta en los relatos. Ellos

buscan construir otra forma de la autoridad33, y en ese proceso hacen lugar a la experiencia

de la igualdad partiendo de la idea de que hay atontamiento cuando una inteligencia queda

subordinada a otra (Ranciére, 2003).

Los directores cuentan su trabajo cotidiano contra el atontamiento. Cuando se habilita y

provoca el ejercicio de la palabra, el supuesto es que todos tienen algo para decir. Ellos

asumen como propia la responsabilidad de convocar al debate, a que todos puedan decir.

Hacen lugar a la igualdad cuando construyen ese espacio y alientan a decir lo que se quiere

decir, desde el lugar que cada uno tiene: sea el de los maestros, las familias, los alumnos.

Para retomar una cita de Ranciére, la igualdad “remite más bien a la capacidad de las

inteligencias y a la capacidad que tiene cualquiera (n’importe qui) de hablar y ocuparse de

asuntos comunes” (Ranciére, 2011: 10).

Los directores generan espacios en los que se discute; instalan preguntas, buscan

respuestas:

33 En Variaciones sobre la autoridad, Estanislao Antelo (2007) sostiene que en todos los tiempos
existieron “mandones y tribunales supremos” que se creen representantes de la autoridad en la tierra
y en los cielos, pero este modelo tiene variaciones. Existen otros ejemplares: son los parteros, los que
fundan, los que ayudan a nacer, contribuyen a parir, a acrecentar. Más adelante se retomará esta
acepción.
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Buscamos respuestas con suficiente libertad como para no respondernos lo de siempre. (S.)

Otra cosa que hacíamos eran las asambleas para resolver conflictos. Ahí todos hablaban, ¡y

había que aguantársela! (M.)

Hacen lugar a la experiencia de poner palabra, habilitan el espacio de libertad para que

cada uno diga lo que quiere decir. Más precisamente, hacen lugar a la experiencia “con” la

palabra. La ofrecen, la reciben, la cuestionan, las desarman/desatan y construyen acuerdos.

Asumen la responsabilidad de marcar, de regular esa construcción. Los directores cierran la

discusión cuando un acuerdo es alcanzado:

Hablábamos, hablábamos, hablábamos y a veces nos decían que perdíamos el tiempo, pero

nosotros estábamos seguros de que lo invertíamos porque los acuerdos son los que nos

encuadran. (N.)

Hay que generar reglas y después cumplirlas. (S.)

Los directores asumen la responsabilidad de velar por el cumplimiento de los acuerdos

logrados, por su estabilidad. Lo mantienen vivo a fin de que sean estos acuerdos los que

regulen las prácticas: discuten así con aquellas reglas tácitas de las que se han olvidado los

sentidos. Resisten al arrasamiento de sentido habilitando la palabra, en algunos casos

(aquellos en los que las palabras parecen haberse vaciado de significado) reponiendo los

significados:

Entonces comencé a hacer ahí un trabajo, a la respuesta “porque se hace”, les dije: eso no es

un argumento, tiene que haber otra cosa. ¡Y no había! Ellas se dieron cuenta de que no tenían

argumentos, entonces empezamos a buscar. (N.)

Pensar, acordar y sostener los acuerdos es un trabajo que hacemos a diario y con todos, con

los que están adentro y con los que están afuera, pero que también son la escuela. (S.)

Y decidimos que para la primera reunión del año cada una tendría que leer dos libros para

niños y en la jornada discutiríamos sobre el contenido. (M.)

Es el acuerdo el que enmarca la actividad. Los acuerdos fijan las normas que regulan la

actividad; las normas que se establecen vienen exigidas por la actividad.

Para Meirieu (2011), es necesario no confundir la normalización con la normatividad. La

normalización hace referencia al hecho de normalizar a los individuos, imponiéndoles el



120

mismo perfil, el mismo marco, las mismas enseñanzas. En toda educación hay algo de

normalización, por ejemplo en el aprendizaje del lenguaje, las formas y costumbres sociales

(2011: 7). Pero la normatividad hace posible que la educación sea también y

fundamentalmente emancipación. Es lo que permite  a los sujetos desprenderse de las

normas que le han sido inculcadas. Ahí entra la normatividad, como otra forma de concebir

la norma. Cuando se entiende que la norma está exigida por la actividad, es el trabajo el que

precede a la norma. La norma emerge del trabajo. Y según lo dice en el relato los directores,

después regula el trabajo: hay que generar reglas y después cumplirlas.

Había cosas que había que decirlas, ponerle palabra oficial para que haga a la escuela, y eso

desde el lugar que yo tengo, que es el de director, se puede trabajar. (S.)

Los directores establecen un diálogo entre iguales sin dejar de reconocer los diferentes

lugares, las diferentes responsabilidades: desde el lugar que yo tengo, que es el de director

se pueden hacer algunas cosas.

Etimológicamente, “autoridad” viene del latín auctor: aquel que causa o hace crecer,

fundador, autor. En su acepción del francés antiguo, augere significa incrementar. En las

dos acepciones, como señalan Dussel y Caruso (1999), existe la idea de una fuerza o poder

externo que provoca algo, que instituye, que determina un sentido de cambio. La autoridad

causa, marca, regula. También da permiso, autoriza, abre. Así como el sujeto necesita a

Otro que lo nombre y lo sitúe, lo “reciba” (Arendt, 1996) y lo “inscriba” en el mundo (Meirieu,

2001), “así también en la sociedad es necesaria cierta normatividad que establezca

posiciones y procedimientos” (Dussel y Caruso, 1999: 205). En los relatos, los directores

abren, marcan, regulan, autorizan, conducen los procesos de construcción colectiva de las

reglas. Desarrollan procesos normativos que implican una forma de autoridad. ¿Se trata de

una autoridad igualitaria, como lo plantea Greco (2012)?

Cuando los directores instalan la pregunta por la pollera y las medias de nylon, por los

stickers, por las “blancas palomitas”, por el lugar de las familias o por lo que se enseña, lo

que están solicitando, lo que piden (a los docentes) es “una agudeza sensible e inteligible al

mismo tiempo, es un pensar por sí mismo” (Cornú, 2012: 140) que los iguala en esa
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capacidad. En los relatos, parecería que la autoridad se construye sobre el cimiento de la

igualdad, la libertad y la responsabilidad. Los directores involucran a todos los sujetos en

esa construcción. Es resultado de un proceso institucional; es decir, la autoridad no depende

de la imposición de un sujeto, sino que deviene de los acuerdos construidos y de su

cumplimiento. En ambos procesos están todos involucrados. Desde ya, como lo señalan los

tres directores, este proceso no se da sin discusiones, enojos,  tensiones, incluso

exclusiones:

...y al que no le gustaba terminaba yéndose. (M.)

...y seguimos la discusión porque hay algunas muy tercas. (N.)

...se encontraron en una escuela en la que se discutía y en la que, finalmente los que no

podían acordar en lo principal se iban yendo a otra escuela. (S.)

En los relatos se puede encontrar que este trabajo de construir o explicitar los sentidos de

las reglas que definen las prácticas cotidianas refieren al lugar de las  familias, a los

proyectos sobre los cuales se organiza la actividad escolar, a los temas de enseñanza, a las

evaluaciones (aspectos que serán retomados en el apartado siguiente). Lo que aquí interesa

destacar es que este trabajo se asume desde una perspectiva institucional. Se podría decir

también que es el resultado de un proceso político, que a los directores les inquieta la

“desafección política, la mecanización del lenguaje que elimina la posibilidad de un mundo

compartido” (Cornú, 2012: 133). O retomando a Ranciére, que la lucha por la igualdad se

expresa en la lucha por la palabra, por el poder de decir lo que se quiere decir. Estamos en

presencia de una cuestión política, de política institucional escolar en  la que reside la

posibilidad de la experiencia de la igualdad.

Así, “lo común” refiere a un mundo compartido y no es lo igual, lo homogéneo o lo mismo,

sino lo construido conjuntamente.

Frente al declive de las instituciones (Dubet, 2006a), la institución escolar se encuentra

con el desafío de la fundación colectiva que hace a una escuela democrática. Para Meirieu

(2011) hace falta reinstitucionalizar la escuela, dar seguridad. Esto es, construir

conjuntamente un marco estructurante que permita trabajar sin tener que armar un arsenal
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de vigilancia. Reinstitucionalizar la escuela implica estructurar colectivos, instituir rituales

capaces de soportar la mirada atenta e incitar la atención de aprender. Implica mirar la

escuela desde una perspectiva pedagógica atenta al encuentro entre un sujeto y  una

cultura, una escuela que se interroga sobre el proyecto que nos desvela: el de transmitir y

emancipar a la vez (Meirieu, 2011).

Como lo señalan los directores, en estas escuelas hay un proyecto alrededor del cual se

hace y piensa la escuela. En la escuela las discusiones no son retóricas:

Este proyecto reflejaba qué piensa esta escuela de la familia, pero también el pensar reflejado

en el hacer, en cómo se encara el laburo. Esta discusión se daba en el marco de la definición

del proyecto concreto, es una discusión situada, en el proyecto. (S.)

¿Qué se dice y qué hace la escuela con las familias? ¿Qué se enseña? ¿Cómo se

evalúa? En la escuela se habla, piensa y discute el hacer y el proyecto, es decir, lo que se

proyecta, aquello que está por-venir, que todavía no es. Allí se constituye, se construye un

escenario común, un “mundo” compartido que se produce todos los días en la escuela y

también, en perspectiva, se produce el mundo por venir, el que es posible imaginar en ese

colectivo institucional. “La escuela es una obra cuya puesta en escena está en constante

realización, incluso a pesar de la aparente fijeza de su forma, de la aparente inmovilidad de

sus actores” (D’Orio, 2012: 56). La escuela produce más allá de sí misma, más allá de sus

fronteras. Tal como lo sostiene Larrosa (2000), la educación encarna nuestra relación con el

hombre-por-venir, como escape de la fabricación.

Interpelar los olvidos de sentido, exponer los perjuicios de la mecanización del lenguaje,

señalar, insistir en que las respuestas no están dadas, que hay que buscarlas, que tiene que

haber “argumento”, que tiene que haber acuerdos, reglas elaboradas en base a consensos

colectivos y que hay que asumir luego la responsabilidad de cumplir con lo acordado,

parecen ser las acciones centrales sobre las que los directores asientan, en el día a día, su

trabajo de orientar rumbo, el horizonte que se traza en la institución. Un trabajo, como ya se

señaló, de carácter político, donde parecería se funda la posibilidad de la experiencia de la

igualdad.
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5.2. Interpelar la gramática escolar

Interrumpir  cierto orden del discurso  que
(…) está instalado y predice: “estos pibes
van a actuar así, van a poder esto y aquello
no”. Pero si les das otra posibilidad,
posiblemente no se cumplan los predichos,
y nos sorprendan,  y puedan hacer otra
cosa. Yo no dejo de sorprenderme y darme
cuenta de que parte del trabajo  en la
escuela es correr riesgos.

Sebastián

Pienso en la gramática en tanto que
estructura de la experiencia humana, tal y
como nosotros dividimos esa experiencia, y
con la que nos identificamos.

G. Steiner

Como ya se mencionó, Tyack y Cuban (2001) acuñaron el concepto de gramática escolar

para explicar cómo la organización escolar; la división del tiempo y del espacio, la manera

de estructurar el conocimiento, de calificar a los estudiantes, las formas de acreditación de

los aprendizajes, la relación con escuela y familias, contribuían a sostener una forma de lo

escolar que permitía resistir a los cambios que las reformas educativas pretendían imponer.

En los relatos, los directores refieren a todos estos asuntos. Interrogados por la igualdad

en la escuela, respondieron hablando del núcleo duro del dispositivo escolar. Como ya se

señaló, en primer lugar, rompiendo con las reglas tácitas que lo mantienen estable:

Estábamos moviendo incuestionables. ¿Por qué no puedo estar tres días enseñando

ciencias…? Hasta agotar un tema (…) Y evitar ese picoteo acá, picoteo allá. Y de todo un

poquito y nada a fondo. (N.)

No solo se trata de discutir los saberes a transmitir, qué contenidos son los que se van a

enseñar, sino que la discusión que se plantea en la escuela interroga la forma, el cuándo, el

cuánto y el cómo. Los directores promueven cambios en las pautas habituales de

organización de la escuela, en la enseñanza, en el uso de los tiempos y de los espacios:

¡Cambiar los bancos! ¡Fueron tres años! (N.)
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¡Anular el timbre! No querían despegarse del timbre. Ahora no tenemos timbre (…) Ellas se

autorregulan el tiempo de su trabajo. (N.)

¿Qué le puede decir a una familia el boletín? (S.)

Los cambios que alientan los directores en relación con la evaluación no solo apuntan a

las formas de evaluar, sino que discuten los contenidos, los sentidos que tiene evaluar:

discuten cómo y cuándo se va a evaluar:

¡Las temidas pruebas trimestrales! Temidas no sólo por los chicos, por toda la comunidad, las

madres  o abuelas paradas afuera  agarradas de la reja, a veces llorando,  no te miento,

esperando los resultados de estas pruebas. Las madres se descomponían afuera mientras los

chiquitos adentro estaban rindiendo. (…)  Cada tres meses los chicos pasaban por  estas

pruebas. (N.)

La evaluación como mecanismo de regulación y control (tanto de los docentes como de

los alumnos, incluso de las familias), como amenaza y recurso para la expulsión, tiene larga

historia en el sistema educativo. En los relatos se ve cómo los directores revisan

institucionalmente  los procesos de evaluación, cómo involucran a los docentes en

situaciones que les permiten reposicionarse frente a los modos de evaluar. Los directores

organizan jornadas con los docentes para revisar desde la propia experiencia qué significa

evaluar, para revisar el significado de la evaluación poniéndose en el lugar del otro:

Fue una estrategia, hice un juego en el que nos íbamos evaluando unas a otras. Nos pusimos

de alguna manera en el lugar de esos niños, de esas familias. Hasta que pudieran ver otras

formas, y se dieron cuenta que se podía evaluar mirando más las capacidades, lo que pueden

los chicos. (N.)

Boletín abierto, un video que reemplace al boletín y le muestre a las familias el desempeño de

sus hijos: cómo avanzan en el dominio de los saberes que se enseñan. (S.)

La gramática, como lo muestran los relatos, puede ser revisada, actualizada. Los

directores buscan socavar los modos naturalizados, no necesariamente para desplazarlos:

Cuando veíamos que ya no se podía, pero que no se podía por nada, se hablaba con los

padres y se les decía que un año, a lo mejor no es nada en la vida de una persona y… en fin. A

veces la repetición es necesaria, sobre todo por ejemplo en primer grado. Si en primer grado
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uno ve que no pudo hacer nada la criatura, porque le falta un poco de maduración. Aunque te

hablo de un caso en el que ya agotaste todas las posibilidades. (M.)

Los directores se permiten revisar las normas, lo que está instituido e involucran en esa

operación al equipo docente. Buscan comprender para decidir en relación a su tiempo, a su

contexto, a su situación singular, sobre todo para hacer compartido ese sentido, para hacer

de la escuela un “mundo común”.

Por supuesto, ninguno desestima la evaluación, ninguno le resta valor al lugar que ocupa

en relación al proceso de enseñanza. Aunque como se aprecia en los relatos, podría decirse

que tienen diferentes posiciones, incluso contradictorias, en todos ellos se presenta como un

asunto de importancia central, sobre el que hace falta hablar, acordar y decidir

colectivamente. Producto de la estrategia que la directora implementó, producto de las

discusiones sobre el sentido de la evaluación es que cambiaron las cosas:

Ya no hay pruebas trimestrales. Se evalúa todo el proceso que ha tenido el niño (...) Qué

puede hacer con lo que sabe, qué va a poder hacer con lo que sabe. (N.)

¿Es posible que los docentes de una escuela  decidan la organización de la caja

curricular? ¿Es posible que una escuela enseñe una semana entera una materia y a la

semana siguiente otra? ¿Es posible evaluar mostrando los procesos de aprendizaje a través

de videos de desempeño? Preguntas que a priori se responderían negativamente entran en

cuestión al escuchar la experiencia de los directores. Según lo que ellos relatan, es posible

que las escuelas discutan y acuerden modos de evaluación, formas de enseñar, tiempos y

espacios para la enseñanza que no siempre son los que se producen tradicionalmente, en el

marco de la gramática escolar.

No es sin intención que cuando los directores cuentan sobre la igualdad refieran a la

evaluación. En los relatos, la meritocracia entra en cuestión, no así la evaluación.

Por otra parte, la igualdad  también significa distribución de recursos, aunque los

directores expresan que no es solo cuestión de recursos. Hay algo más que considerar y

mencionan otras cuestiones. Sin eufemismos:
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No igualamos las situaciones de vida, no, pero sí se iguala en la situación escolar; en la

autoestima de esos chicos, porque todos tienen el mismo cuaderno y todos tienen el mismo

lápiz. Tener los recursos, igualar las condiciones para aprender, a mí me parece, ayuda mucho.

Pero no es solo cuestión de recursos. (N.)

Lo de las netbook es genial, lo que instala en la escuela material y simbólicamente. (S.)

Los relatos hablan  de la construcción de la igualdad en la escuela  y  hablan  sin

confundirla con la desigualdad social. Esta no se resuelve en la escuela. Los directores

reconocen los límites de su trabajo:

Entonces él me responde: “Acá dice que la ficha del taxi cuesta tanto, y ¿sabe qué pasa? Yo

nunca tomé un taxi, no sé lo que es la ficha”. (M.)

La  escuela repone, la escuela ofrece, la escuela del “primer  momento  político” que

distribuye los mismos contenidos a todos por igual aparece en estos relatos y se asume el

mandato de la igualdad y de la inclusión. Pero también se lo re-significa. No se confunde ni

oculta lo común con lo mismo. La directora marca, claramente, una diferencia en la

distribución de saberes, no en los sujetos. No es el chico que “no puede; no le da”; es que

nunca tomó un taxi, no sabe qué es una ficha y por eso no logra resolver el problema.

No hay, en los relatos de los directores, niños carentes, o que “no pueden”. Incluso

cuando el director de la escuela especial reconoce que los niños y jóvenes de la escuela si

bien tienen límites para aprender algunas cosas, aclara: como los tenemos todos. Sigue

diciendo-interpelando lo que está dado: ninguno de nosotros empieza considerando los

límites, lo que no va a poder: ¿por qué tendríamos que hacerlo con los chicos que asisten a

la escuela de educación especial? (S.)

¿Por qué tendríamos que hacerlo con los chicos que asisten a la escuela especial o viven

en contextos de  pobreza? Cabe subrayarlo, esto no  significa  negar  las desigualdades

sociales y económicas. Significa, en cambio, que los directores pueden separar la paja del

trigo. Los directores saben (y lo dicen) que el guardapolvo no iguala:

Yo no uso guardapolvo, muchos no usamos guardapolvo, solo el que quiere lo usa (…) Dejar

de lado algunos lastres, entre ellos la vestimenta que homogeniza, que marca distancias de

poder con adultos, niños, y jóvenes. (S.)
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Se reconoce la desigualdad social y también se reconoce la igualdad de los niños/as en

su condición de estudiantes, la igualdad de las inteligencias que no es la misma inteligencia.

Esto supone una escuela prestigiosa y para todos. Los directores hacen lugar a la igualdad

en las situaciones de enseñanza, porque allí señalan la potencialidad igualitaria de su

trabajo:

Que la escuela tiene que darles la oportunidad. La oportunidad de ser como cualquier niño,

como cualquier joven, y no marcarlos, no dejarlos inmovilizados en un lugar. En este barrio,

con estos chicos, todo. (S.)

En este sentido, como ya se señaló antes, “el profesor que no emancipa, que no libera a

su alumno para que siga su deseo, su necesidad, su búsqueda: atonta” (Ranciére, 2003).

En los relatos, la igualdad refiere a los recursos materiales y también a la distribución de

bienes simbólicos. Pero la igualdad sobre la que la escuela puede operar, según lo cuentan

los directores, se construye en las formas de relación que se establecen entre los adultos

que conforman el equipo docente, con las familias, entre adultos y niños y en los vínculos

que se producen con el saber, con el poder y la autoridad.

En este marco, si la escuela está ubicada en la ciudad de Buenos Aires, en Tanti o en

Rafael Castillo, si es de educación común o de educación especial (podríamos agregar, si

está en contextos de encierro o en contextos interculturales), el trabajo de los directores en

relación con la igualdad se resuelve en la escuela en el marco de una posición docente

sobre la que se ha trabajado institucionalmente.  En particular  interpelando  el mandato

histórico, pero también las características del contexto singular de los alumnos y las familias

que concurren a las escuelas. En los tres relatos la referencia a la relación de la escuela con

la familia cobra relevancia. Y las acciones en los tres casos son diferentes. Si las familias

tienen trabajo precario o si los padres están en mejor situación económica, no resulta

indiferente a los directores; sin embargo, esto no los desvía de su meta de involucrar a todos

en el proyecto escolar; aún cuando puedan sentir que me daban un  cachetazo. Para

Santillán (2011) “la mayor frustración que sienten la mayoría  de  los educadores es el

quiebre en el diálogo con una familia con la que se ‘ha trabajado’” (192). No siempre se
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logran acuerdos; como lo dicen los relatos, hay diferencias que dan ganas de bajar los

brazos.

Hacer lugar a la experiencia de la igualdad es, como queda dicho, una política, un modo

de relación   que se habilita, donde las diferencias (de edad, de función, de

responsabilidades, sociales, culturales, económicas) se reconocen y no se niegan. Una vez

más: “el ser mismo de la humanidad no se deja pensar más que en la diferencia” (Badiou,

2007).

Evaluar a través de un video, y no de cualquier video, sino de uno que da muestra de los

progresos que van alcanzado los niños o los jóvenes en el dominio de los saberes, da

cuenta de que hay otro modo, otra posibilidad, una alternativa a la meritocracia. Legitimar un

proceso de evaluación en el que lo central son los avances,  los logros que se van

alcanzando en relación con un saber, es un modo de abrir alternativas que hagan lugar a

modos más justos de evaluación. Al mismo tiempo, se resignifica  el sentido de la

evaluación: deja de ser una excusa para el control o el ejercicio del poder y se vuelve

posibilidad para el reconocimiento, para la toma de decisiones.

Los directores responden con la evaluación a la pregunta sobre la igualdad porque sus

respuestas no son retóricas sino que están ligadas a las disputas que resuelven a diario en

la institución escolar. Cuando refieren a la repitencia, tienen que contar cómo establecen

vínculos con las familias. La repitencia para ellos  no  es  un fenómeno del rendimiento

educativo, no es un dato estadístico, sino que implica una decisión: si la escuela va a decirle

a la familia que su hijo no es inteligente, o si la escuela va a decirle qué aprendió su hijo (S.).

Las madres se descomponían afuera mientras los chiquitos adentro estaban rindiendo. Parecía

que de eso dependía no solo que el chico pasara de grado sino que se jugaba la vida. (N.)

Como señalaba Birgin (2004), las consecuencias  de  las decisiones que toman,  de  las

“opciones” que realizan, se les presentan en el cara a cara con el Otro.

Cuando el Otro es la familia, los directores también ensayan una forma de la igualdad:

...y uno desde la escuela se siente con derecho a decirles todo lo que tienen que hacer en la

crianza. (S.)
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El director interpela este mandato, esta atribución histórica que atraviesa los tiempos, y

sigue queriendo “civilizar” al modo en que la cultura hegemónica del siglo XIX lo imponía. En

aquel tiempo, las familias “no tenían ni voz ni voto en la vida escolar. Su papel consistía en

apoyar y legitimar la acción de la escuela” (Tenti Fanfani, 2008: 17).

Esta experiencia nos ayudó también a mirar y a poner a los padres en otro lugar, no como

“papá de” sino como otro adulto. Vamos a la casa y ellos nos reciben, en la casa no es el papá

de, es el dueño de casa. La relación se juega en forma mucho más horizontal, en términos más

adultos. (S.)

En los relatos, los directores dan respuesta por lo que la escuela hace ante las familias.

Una acción común que los directores de las tres escuelas sostienen es que no abandonan a

los perdedores (Dubet, 2011). Aunque en cada escuela se resuelvan las cosas de modo

diferente:

Nadie queda afuera en estas escuelas. (M.)

La vuelta que le dimos fue cambiar el punto de partida. Hagamos lo que hacemos para

cualquier chico y después vemos cuando aparecen los límites. Todos tenemos límites pero los

desconocemos, no los damos por supuestos. ¿Por qué con los chicos de la Escuela Especial

tenemos que trabajar a partir de los supuestos límites? (S.)

Los relatos dejan ver que la enseñanza es el principal organizador en estas escuelas. Se

valora y alienta el dominio de la lengua y la matemática pero también del ajedrez, la música,

el teatro, los idiomas o los deportes. Ahí, en el vínculo con el saber, también se construye

igualdad. Para todos, como lo dice Meirieu:

...el mundo está ahí (…) Tarde o temprano uno debe salir a ver qué pasa ahí fuera (…) Eso sí,

jamás debemos ser bruscos: no se abre la puerta a lo íntimo a gritos y puñetazos (…) sino con

alguna palabra, algo que permita recorrer el mundo con algunas referencias. (2007: 163-164)

Los tres directores relatan cuánto han comprendido que la escuela es el lugar para ofrecer

estas referencias; han comprendido que la tarea educativa trasciende la currícula; parecen

haber comprendido que la responsabilidad es por el cuidado del mundo (Arendt, 1996).

Por eso, en estas escuelas se “enseña” también cuando se almuerza, se transmiten

hábitos de conducta, de higiene, de cuidado. En cualquier caso, lo que organiza la actividad
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escolar es la enseñanza. Los tiempos, los espacios y la relación con las familias se

configuran alrededor de la enseñanza.

Los directores desatan aspectos de la gramática escolar también cuando refieren a los

contenidos curriculares, a lo que la escuela tiene que enseñar, a aquellos saberes que

fueron “lo común”, lo que se impuso para regular las conductas de “ciudadanos civilizados”.

Los directores recurren a la herencia recibida y también ensayan algunas otras formas

acorde al presente que los interpela como educadores en sus contextos singulares. No

desestiman, por el contrario, incluyen como saberes a transmitir en la escuela la imposición

de hábitos. La escuela pública construyó y –según se desprende de los relatos– construye

ciudadanía. Produjo y produce lazo social, inscripción cultural. Los relatos dejan ver que

puede sostenerse el mandato de la inclusión social contrabandeando la memoria (Hassoun,

1996). A diferencia de la escuela que para incluir tuvo que homogeneizar culturalmente, esta

escuela hoy, la escuela que relatan los directores, hace lugar a las diferencias culturales sin

por ello dejar de conformar un lugar democrático, en el que el valor y el reconocimiento a las

diferentes culturas constituya el escenario igualitario.

Los Rosaritos aprendieron el oficio de alumno, del “buen alumno”:

Se destacan por ser buenas personas, estar dispuestos a conquistar conocimientos, no llegar

tarde, no faltar a clase, respetar al otro, ayudar a mantener limpia la escuela. (M.)

Pero también en la escuela pueden preguntar lo que no se animan en casa. La directora

dice:

Le abro el espacio: ¿querés preguntarme a mí? A lo mejor yo te puedo decir. (…) Le aclaro que

la masturbación es una cosa natural, que uno empieza a explorarse el cuerpo, se da cuenta de

que siente algún placer, entonces lo vuelve a repetir .Y que es como un ensayo, para después,

para cuando uno decide tener relaciones sexuales con una chica. Pero por las dudas le aclaré:

“¡Tampoco lo vas a hacer todo el día!”. Y él ya suelto también me avisó: “Noooo, Marta, ¡una

sola vez por día nomás!”. Hablar era lo principal. Con las maestras, con los chicos y con las

familias. (M.)
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En las escuelas de los relatos, se habla. De todo. “Profesas un oficio de palabras”

(Larrosa, 2003b: 16), podrían decirle los directores a los docentes. La igualdad que la

escuela construye “se hace” con palabras, las que se transmiten, distribuyen, recrean. “Solo

el combate de las palabras aún no dichas contra las palabras ya dichas permite la ruptura

del horizonte dado, permite que el sujeto se invente de otro modo, que el yo sea otro”

(Larrosa, 1996: 481). Palabras que habilitan, ofrecen, inscriben. Me encanta ver que esos

jóvenes (se refiere a jóvenes que solo van a comer a la escuela y no son alumnos) están

“inscriptos” simbólicamente en algo institucional, porque eso falta en sus vidas; porque son

pateados de todos lados… ¿Y cuándo me doy cuenta? Por ejemplo, cuando esperan que

estén todos servidos para empezar a comer, como esperamos todos en el comedor. (S.)

Los directores hacen lugar a la igualdad cuando la escuela otorga a la tarea educativa su

sentido original, la que “deriva de ex ducere de su etimología latina: conducir afuera, afuera

de lo que uno es, afuera del camino trazado de antemano” (Larrosa, 1996: 482); cuando los

jóvenes (pateados de todos lados) encuentran un lugar en el que los esperan, en el que los

inscriben, los incluyen. Los directores se reconocen en esa tradición escolar. Sin embargo, a

diferencia de quienes asumían este mandato, develan el sentido profundo  de la tarea

educativa. Se podría decir que incluyen en lo escolar otras formas  de lo escolar,  por

ejemplo, cuando van a la escuela jóvenes que no están matriculados, justamente porque

son pateados de todos lados. Esta escuela de los relatos les “habla” a sus alumnos y a los

que no lo son también; les habla a las familias, como siempre lo ha hecho la escuela, pero

diciendo otras cosas:

Llamo a la casa y le digo a la madre: “Mire señora, va a tener que hablar con su niño porque

dijo tal y tal cosa (…). [Lo que dijo] “lo sacó de su esposo señora, que lo dice siempre, dígale

que no lo diga más”. (M.)

La directora-escuela le habla a la familia, le dice qué tiene que decir su hijo en la escuela

y va algo más allá: le indica qué es lo que “su esposo” no debe decir más.

La directora, cual si fuera Rosita de Río, impone el decir correcto. Pero con una enorme

diferencia: esta vez la escuela le pide a la familia que respete la pluralidad de credos
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religiosos. Algo de aquella herencia revive y se re-significa hasta alterar casi por completo

su contenido en el presente. A diferencia de aquella escuela que solo consideraba un modo

cultural, válido y único, los directores entrevistados reconocen y valoran las diferencias

socioculturales de los alumnos que recibe la escuela.

La experiencia de la igualdad tiene lugar en estas escuelas cuando los directores revisan

sus supuestos, cuando hacen lugar a la pregunta ¿cómo puede ser esto?, cuando ellos

mismos se sienten conmovidos, transformados:

Yo también me fui haciendo con la escuela; yo también me estoy formando a medida que

hacemos, a mí también me hace esta escuela que estamos haciendo. (S.)

Frente a la pregunta por la igualdad en la escuela, los directores hablaron sobre la

evaluación y sobre cómo construyeron vínculos con las familias, con la comunidad, con los

niños y/o los jóvenes, con los docentes y con la transmisión del saber, con la enseñanza. En

relación con ello dijeron que el trabajo por la igualdad exige interrumpir cierto orden del

discurso que está instalado y predice.

La experiencia, cuando acontece, produce una interrupción (Larrosa, 2004) que nos hace

detener en las formas de decir, del pensar, del hacer.

Según se desprende de los relatos, la escuela puede trabajar sobre ese orden instalado,

detenerse a revisarlo, reconstruirlo. La escuela no puede sola y la escuela no puede todo.

No puede re-escribir todo de nuevo como si lo que se ha escrito durante tantos años no

fuera. Pero puede hacer movimientos, puede hacer lugar a la experiencia de la igualdad

cuando algo se altera en relación al orden previsible de las cosas (Ranciére, 2011).

Probablemente, el ejercicio de la política en la escuela es lo que permite a los directores

avanzar en el trabajo cotidiano sobre la igualdad. En los tres relatos la relación con la

política que se ejerce desde el Estado (nacional, jurisdiccional o local) también está presente

en los relatos. Los directores son al respecto más o menos críticos o están más o menos

agradecidos. Al igual que a los “mandatos”, también las interpelan. Las reconocen, las

aprovechan o las cuestionan, pero en ningún caso les resultan indiferentes.
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De igual modo analizan la relación con “el sistema”, con los supervisores. Pueden seguir

lo que les proponen:

Eso me lo copié de Pastorino, que fue Director de Primaria, gran Supervisor y excelente

maestro en todas las funciones. (M.)

Si yo presento ese proyecto así, ningún Supervisor me lo aprobaría... Ahora ese proyecto ya

ganó  varios premios  en dinero,  uno de los cuales es el de “Escuelas del Bicentenario”

que convoca ¡la Dirección de Escuelas de Provincia! O sea: “no te permito, pero después si va

bien, me subo a los proyectos y saco chapa con ellos...” ¿Se entiende? (S.)

...en fin, a veces en esas reuniones con los supervisores se hablan muchas boludeces, se

pierde demasiado tiempo. (N.)

Es decir, analizan los vínculos que pueden construir y en qué medida contribuyen a sus

proyectos escolares o no.

Lo que se desprende de los relatos es que las políticas contribuyen más o menos a la

igualdad en la escuela. Al mismo tiempo que se produce un trabajo “político” que los

directores promueven en las escuelas. Aquí, nos hemos detenido centralmente en los

cambios que resultan de ese trabajo político, que, según lo desarrollamos en este capítulo

comienza por la deconstrucción de los mandatos establecidos34.

La tesis a la que arribamos en este estudio es que la escuela es un lugar posible para la

experiencia de la igualdad cuando esta consiste en una mirada que posiciona al Otro

(docente-estudiante-familia) como un igual. Desde esta perspectiva, a “cualquiera” le está

abierta la posibilidad de acceso al saber, que es, la singular experiencia que puede ofrecer

la escuela. La escuela puede abrir un vínculo con  los objetos de  la cultura  y hacerlo

igualitario  cuando  supone  que todos los  niños  por igual, -independientemente de la

condición social, cultural económica- pueden recibirlo-aprenderlo-dominarlo-apropiarse de

ese saber-objeto cultural.

34 Otros trabajos se han centrado en estudiar la relación entre lo macro y micro en torno a las políticas
para la igualdad. En el marco de un proyecto de investigación de la UNC: Las políticas educativas
para la igualdad 2010-2012, Kravetz analiza un programa provincial que apunta a la terminalidad de
la escuela secundaria. En consonancia con lo que aquí se plantea, la investigadora destaca que “el
programa se plantea como una alternativa al formato tradicional escolar, la que según numerosas
investigaciones constituye un obstáculo para reducir el fracaso escolar” (2012: 1). En la misma
perspectiva puede consultarse Castro y Kravetz, 2012.
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Esta igualdad que la escuela puede habilitar, según lo encontramos en los relatos exige

un trabajo de deconstrucción. Los tres relatos se centran en esta operación. Deconstruir

mandatos, interpelar el olvido de los sentidos, interpelar la gramática escolar (en cuanto

resultaron ser los nudos que traban dicha posibilidad) parece ser una condición institucional

cuando se busca que la escuela sea un lugar para la experiencia de la igualdad. Como lo

han señalado los relatos esta operación no puede llevarse adelante en soledad, no puede

realizarla un docente o un director voluntarioso, exige acuerdos establecidos por el conjunto

docente, acuerdos con las familias y la comunidad educativa. Este proceso se inscribe

además en el marco del “declive” de las instituciones modernas (Dubet, 2006a), en el que se

produce un debilitamiento en la eficacia de su capacidad productiva que los directores se

permiten aprovechar.   Allí trabajan, en las grietas, en los intersticios en los que pueden

producir “otra cosa” de lo que está establecido, sin ser rechazados por el sistema, en el que

además se reconocen.

No encontramos en los relatos posiciones “revolucionarias”, extremas, contestatarias al

reproductivismo, al neoliberalismo, al normalismo o a las innovaciones. Encontramos una

posición docente construida colectivamente, que se percibe provisoria, en relación con la

situación en torno a la cual se construye.

En los relatos es posible percibir un hacer artesanal (Sennet, 2009) sostenido, producido

con palabras. Palabras con las que los directores se permitieron interpelar los sin sentidos

de una gramática difícil de penetrar pero no imposible. Palabras  que se reconocieron

también en las tradiciones y supieron retomarlas cuando significaron andamio (Hassoun,

1996), discutirlas cuando perdieron sentido y renovarlas cuando lograron consenso.
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6. Recomponer el tejido: confianza, responsabilidad, enseñanza

…decir algo sobre la experiencia, como
hacerlo sobre la alteridad, puede llegar a ser
lo mismo que intentar conservar un puñado
de agua; a la vez que la sentimos, que
durante un momento hemos pensado que lo
hemos conseguido, sin embargo al sacar la
mano del agua, solo vemos cómo chorrea,
cómo se nos escapa.

J. Contreras Domingo

Como el de comunidad,   como el de
individuo, como el de libertad y el de
democracia, el concepto de igualdad entre
los hombres   no es algo que pueda
deducirse de la naturaleza, ni demostrarse
lógicamente, ni probarse por la ciencia; es
un invento de la imaginación radical  que
pudo no haber tenido lugar; un principio, o
más bien, como dicen Badiou ó Ranciére,
una declaración –no un efecto, ni un
objetivo a ser alcanzado por medio de un
programa.

D. Tatian

Se ha señalado que el problema de la igualad en la escuela, si bien es histórico, cobra en

la actualidad relevancia en ámbitos académicos, sociales y políticos. A modo de cierre, se

retoma la inquietud que planteamos en principio y se arriesgan algunas notas alrededor de

un interrogante principal: ¿qué pueden decirle los relatos a la política educativa, a la política

social?

El análisis de los relatos, de las lecturas, de los diálogos sostenidos a lo largo de todo el

proceso de trabajo nos llevan a sostener que la experiencia de la igualdad en la escuela se

produce si se “enseña bien”, si se apuesta a la infancia, si se confía en el Otro, si se trabaja

con responsabilidad. Según se desprende de este estudio, esto es posible en diferentes

contextos socioculturales (como lo son La Matanza, Punilla y Almagro)35 y pueden llevarlo

adelante directores que se han formado en la profesión igual que “cualquiera” (en términos

de Ranciére) pudo o podría hacerlo.

35 No ha sido  objetivo  de este estudio pero quizás sea relevante considerar y sumar en esta
conclusión que en las tres escuelas, durante la gestión de los directores entrevistados aumentó
fuertemente la matrícula y disminuyó la repitencia y la sobreedad a menos del 1%.
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En los relatos, puede leerse cómo los directores tienen diferentes modos de proceder. No

hacen lo mismo, no piensan igual pero, sin embargo, parecen transitar una misma senda: la

de promover y habilitar ámbitos de debate con los diferentes actores institucionales, la de ex

ponerse (al estar de cuerpo presente en la situación escolar y al poner su palabra a la par de

la de los otros, al valorar más los argumentos que las jerarquías escalafonarias) y la de

asumir los riesgos de esta decisión. Los directores con los que dialogamos reconocen que

ellos, en la escuela, aprenden en las instancias de debate que abren; aceptan “moverse” de

sus pensamientos, cambiar de opinión cuando es necesario para hacer lugar a lo que

“cualquiera” (nuevamente, en términos de Ranciére) puede decir  para mejorar las

condiciones institucionales. Los directores también aprovechan la herencia recibida (en

términos de Hassoun) y desde “el lugar de director” asumen la responsabilidad de sellar los

acuerdos, incluso hasta de dejarlos por escrito. En los relatos, puede notarse cómo los

directores muestran debilidades y se reconocen “ignorantes” (Ranciére, 2003), es decir, no

se plantean omnipotentes. Por el contrario, en repetidas ocasiones dicen no saber muy bien

qué pasaba, o a dónde llegarían con las discusiones promovidas.

Es en el marco de este conjunto de actos originales, respecto de lo que tradicionalmente

supone el “cargo”, que los directores sostienen el mandato inclusor y la responsabilidad por

el cuidado de los otros y de la institución escolar. Parecen hacer lo de siempre y sin

embargo se alejan del modelo tradicional en el que “todo era porque se hacía”.

En estos movimientos que hacen, los directores recuperan una escuela que construye

ciudadanía, como la escuela lo hizo desde sus orígenes. Pero a diferencia de lo que produjo

en la etapa fundacional, esto es, una ciudadanía homogénea culturalmente, con los mismos

valores, el mismo lenguaje, los mismos gustos, en estas escuelas, según se desprende de

los relatos, la inclusión incluye la diferencia cultural. Se enseña a los niños/as, y cuando hizo

falta se le exigió también a las familias, a respetar las diferencias religiosas, como lo cuenta

Marta. En estas escuelas es posible hacer lugar a jóvenes que no forman parte de la

matrícula “pero no están inscriptos en ningún lugar”, como lo defiende Sebastián. Hay lugar

para los Mauro y los Miguelitos de Nelia. Hay lugar y no solo en términos de acceso sino
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que, principalmente, se los incluye a todos, a “cualquiera”, a todos por igual,  en la

distribución de bienes simbólicos: leer libros, participar en las olimpíadas de matemática, ir

al cine, jugar ajedrez o aprender a tocar un instrumento. ¿Quiénes integran el “todos” en

estas escuelas? Los niños “de todos los colores” es la respuesta de una directora cuando

quiere  dar cuenta de que no importan las diferencias sociales, religiosas, económicas,

culturales cuando la pregunta es: a quiénes recibe la escuela, a quiénes distribuye el saber.

Como lo señala Gale, la escuela hace justicia en tanto los estudiantes y las familias se

sientan involucrados en el proyecto escolar y participan en la definición de los objetivos de la

escuela (Gale, 2000: 268).

En estas escuelas a todos les está abierta la posibilidad de aprender, de vincularse con

la cultura y de apropiarse de los conocimientos que forman parte de la misma. Después,

“límites tenemos todos”; pero, en principio, hay igualdad.

Igualdad en una mirada que incluye a todos (por igual) en el porvenir en cuanto no hay en

perspectiva niños/as “carentes”, que “no pueden”. Hay niños diferentes y que viven en

situaciones de contextos diferentes y desiguales: “la escuela no iguala en las condiciones de

vida”. Los directores sin eufemismos dan cuenta del lugar en el que pueden trabajar por la

igualdad y sin rodeos exponen los límites que tiene la escuela para avanzar sobre las

condiciones sociales en las que las familias viven. Tradicionalmente la escuela fue lugar de

construcción de lo común y lo común se superpuso con lo igual y lo igual con lo homogéneo.

Los directores parecen despejar la superposición y poner claridad al asunto: los niños/as

son mirados como iguales frente a la condición de estudiantes, en su condición de sujetos

de derecho36. Y también son reconocidos por las diferencias culturales que portan unos y

otros según sus orígenes y/o situación de vida familiar. Asimismo reconocen las

desigualdades sociales en las que viven los alumnos y sus familias y advierten la incidencia

que tienen la pobreza y la vulnerabilidad en la condición de estudiante. Sin embargo, no

36 Pablo Pineau cuenta que Herminia Brumana recupera la idea de derecho como una recuperación
de lo político que se centra en los alumnos, -no tanto por considerar sus “intereses” sino sus
derechos. Dice: “la recuperación de la idea de derecho y derecho como idea de lo político, como idea
de lo común es muy interesante” (2013: 66).
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consideran que ello la determine o valga de excusa para justificar límites en lo que la

escuela tiene de específico para ofrecerles: el acceso al conocimiento, al saber, a la cultura.

Es en estos desplazamientos sutiles: de hacer lugar, de habilitar la palabra, de promover

el debate y construir sobre ello consenso; de sostener una mirada que iguala al universo en

su condición de estudiantes –más allá de las diferencias culturales y las desigualdades

sociales que se reconocen- que la escuela promueve el respeto (Sennet, 2003) y hace lugar

a la igualdad. Es en estos movimientos sutiles, en los que, de manera casi imperceptible

(porque operan en las grietas, porque no es posible expresarlo con “datos duros”37) que

parece posible la experiencia de la igualdad.

En términos de Steiner (2007), podría decirse que los directores comparten “la seriedad”

que implica asumir la enseñanza como profesión. Podría decirse también que es la pasión

con la que relataron su experiencia lo que se requiere en este trabajo de hacer lugar a la

igualdad en la escuela.

En clave política, en los relatos se identifican algunas escenas en las que los directores,

al mismo tiempo que desatan nudos, tejen, reconstruyen sentidos colectivos. Cuando re-

significan elementos que toman de las tradiciones, y ejercen el contrabando (Hassoun,

1996), instituyen renovadas formas de la escolaridad. Con los límites y las posibilidades que

ellos mismos cuentan y que han sido señalados en el apartado anterior, en esta tesis se

sostiene que cuando los directores han contado sobre la experiencia de la igualdad en la

escuela, han hablado de la confianza, de la responsabilidad y la enseñanza.

En los primeros capítulos se ha señalado que la pregunta por lograr una escuela que

brinde igualdad de oportunidades está vigente  aunque con sentidos  no unívocos. En

relación con ello se distribuyen recursos, se implementan políticas, planes, programas.

37 Al menos por ahora, la cuestión exige un estudio en mayor profundidad puesto que si bien los datos
de las escuelas de este estudio no refieren a los mecanismos que se están señalando, sí dan
muestra de alguna situación de mejora que podría explorarse más adelante puesto que en estas
escuelas aumenta la matrícula y disminuye la repitencia y la sobreedad. Se presentan frente a estos
datos empíricos nuevos interrogantes: ¿puede considerarse que hay una relación entre estos datos y
las estrategias que se implementan en las escuelas? ¿Enseñar bien, confiar incide en los resultados
de los aprendizajes? ¿Cómo?
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Retomando estas preocupaciones, se plantean a continuación algunas notas que se

desprenden de los relatos.

1. Cuando los directores han contado sobre la experiencia de la igualdad en la escuela, han

hablado de la confianza: en este barrio y con estos chicos: todo. Como con todos los chicos

(S.).

Límites y posibilidades tenemos todos: en esa mirada se construye  igualdad en la

escuela, porque entonces se la declara y se incluye al universo en la posibilidad  de

aprender, de avanzar. La confianza (Cornú, 2002) se origina en una especie de decisión de

quien acepta ser garante, de quien apuesta a responder por algo todavía desconocido. En

este sentido, la confianza, como la igualdad en términos de Ranciére, es una declaración:

precede a cualquier demostración, necesita de la experiencia, no de la comprobación. Así

planteada, ningún “programa” puede producirla, ninguna estadística medirla. Deviene de una

decisión, de su enunciación, de una posición política (otra vez en términos de Ranciére) en

tanto es una “posibilidad de mundo que se vuelve perceptible”. Deviene de una convicción,

de una ética.

Como lo señala Meirieu, el profesor tiene una ética cuando:

Tiene un proyecto, y ese proyecto se basa en lo que yo llamo educabilidad de los alumnos.

Profesor es quien tiene la convicción de que todo alumno es educable. Es decir, ningún alumno

le puede quedar a mitad de camino. Si un alumno fracasa, el profesor piensa en qué se

equivocó. Algunos profesores dirán que hay alumnos más inteligentes que otros. Tal vez sea

así, pero nosotros debemos actuar como si todos fueran capaces de lograrlo, es el motor de

nuestra actividad. De ahí emana nuestro proyecto, el de transmitir y emancipar a la vez.

(Meirieu, 2011)

Así planteada, la confianza y la igualdad no admiten el imperativo. No se puede tener

confianza por obligación; esta no resulta de un mandato. Es, en cambio, una decisión que

apuesta sobre la conducta futura del otro; es una relación con lo desconocido. Confiar da

confianza: otorga seguridad. La confianza es transitiva, instaura el ser, lo instituye; reposa
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más en una decisión que en pruebas; más en ficciones que en “hechos” comprobados. La

ficción de la palabra enunciada es lo que constituye al ser como sujeto, como confianza. Es

en esa ficción donde se abre el espacio de lo posible, de lo que aún no es pero puede ser.

En los relatos aparece insistente la confianza en los niños y en el equipo docente.

Cuando hay convicción por parte del equipo docente, se puede. La confianza es transitiva.

Confiar da confianza. Los directores comienzan sus relatos contando cómo trabajan para

“hacer” del plantel docente, un equipo de trabajo. Y si bien muestran los desencuentros, las

discusiones sobre las cuales van construyendo lo común, expresan en todo momento la

confianza que depositan en el trabajo colectivo de los docentes. Es mucho trabajo, lleva

tiempo ponerse de acuerdo. Y darse tiempo cuando los acuerdos no llegan. Hay que saber

esperar, incluso aguantarse caras largas. Los relatos muestran el esfuerzo por construir

acuerdos, los que representan el “hacer y el decir” de la institución escolar, ya que la

construcción de la igualad exige una posición institucional. Exige también confianza en el

trabajo docente, en la responsabilidad y en la enseñanza como lugar en el que se construye

igualdad. Por eso: en este barrio y con estos chicos: todo. Como con todos los chicos.

2. Cuando los directores han contado sobre la experiencia de la igualdad en la escuela,

han hablado de la responsabilidad: ¿La escuela habrá ayudado en ese corrimiento de una

historia que cantaba otra cosa?

Incluso cuando los directores reconocen que la desigualdad social incide en los procesos

de enseñanza, no traducen esa incidencia en una desconfianza en las posibilidades de

aprender de los alumnos. No hacen de la injusticia social una excusa sociológica (Meirieu,

2011; Pennac, 2008). La responsabilidad de enseñar incluye cualquier diferencia, sea cual

fuere la condición social, cultural, económica, religiosa. De los relatos se desprende que la

situación social no es un límite para aprender, ni para enseñar.

Los directores reconocen que contar con recursos genera condiciones pero sobre todo

señalan que constituye un desafío a las propuestas educativas: nos dejan dar respuesta a
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esos cuestionamientos que dicen: “y, no se puede porque no tienen; no se puede por que

les falta”.

Los recursos son necesarios pero no suficientes. Según se dice en los relatos son una

condición que interpela a la pedagogía. Dicho de otro modo: ahora todos tienen libros, ahora

todos tienen netbook, ahora ¿qué hace la escuela?

La responsabilidad implica dar respuesta, por lo que ocurrirá a partir de un acto presente,

proyección en el futuro de una posibilidad nueva (Cornú, 2012). En relación al tema que aquí

se trata, la responsabilidad es una decisión compartida que involucra tanto a la escuela (en

tanto institución que enseña y en tanto es también agente del Estado) como a las familias,

cuando los directores interpelan la pérdida de sentido, cuando revisan con docentes y/o

familias el sentido que tiene lo que están haciendo y dedican buena parte del tiempo escolar

a analizar las consecuencias de las decisiones que se toman: es que ellas están tomando

decisiones a diario, a cada momento toman decisiones. (N.);  trabajan por renovar los

sentidos de la responsabilidad, despejan la culpas y de algún modo abren otra lectura

posible al mal llamado “fracaso escolar”.

Al involucrar a la familia como “otro adulto” responsables de la posibilidad de aprendizaje

que pueden lograr los niños/as los posiciona en una condición de iguales. Según concluye

Pascual (2010) está probado que la participación de las familias y la comunidad en cualquier

propuesta de educación infantil resulta una condición absolutamente necesaria para

garantizar el derecho a la educación.

La responsabilidad es, en este sentido, una presencia hacia el futuro: ser responsable es

conducir a la actualización de una posibilidad. La responsabilidad está implicada con la

posibilidad de empezar algo nuevo. Se pregunta la directora: ¿La escuela habrá ayudado en

ese corrimiento de una historia que cantaba otra cosa?

La responsabilidad implica considerar la enseñanza con seriedad, esto es,   “poner las

manos en lo que tiene de más vital un ser humano. Es buscar acceso a la carne viva, a lo

más íntimo de la integridad de un niño o un adulto” (Steiner, 2007: 26).
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3. Cuando los directores han contado sobre la experiencia de la igualdad en la escuela, han

hablado de la enseñanza:

Todos/as son “conquistadores de conocimientos” y  saben que “todos los días tienen que

conocer más” (…) Son todos, sea cual fuere la condición social, cultural, económica, religiosa

(…) A la escuela asisten niños/as de “todos los colores”. Y todos los niños/as por igual pueden

ser “conquistadores de conocimientos”. (M.)

En los relatos, la escuela se muestra con capacidad para hacer otras cosas, para no dar

siempre las mismas respuestas. La transmisión cultural es lo que puede hacer diferencia en

la escuela: ahí se construye igualdad.

La igualdad está en la apuesta, en lo que todavía no es; y está en lo que vendrá, en lo

que el Otro hará, será, dirá con aquello que la escuela le ha “pasado” (Hassoun, 1996). En

los relatos, los directores asumen la responsabilidad institucional –que también es política–

de lo que se transmite en la escuela. Esta era y es una escuela prestigiosa y tiene prestigio

porque se enseña, y porque hay proyecto. Los directores, justamente, abren discusiones

alrededor de los proyectos. Se discuten supuestos, se arma equipo de trabajo, se define la

posición docente alrededor de un proyecto escolar del que los directores se hacen

responsables. Acá tiene que haber un proyecto de escuela, más allá de cómo se llame; lo

que importa es un proyecto, algo que nos diga algo. “La educación es un movimiento, un

acompañar, un “acto” nunca acabado que consiste en hacer sitio al que llega y ofrecerle los

medios para ocuparlo” (Meirieu, 2001: 81).

La experiencia de la igualdad, según lo muestran estos relatos, tiene posibilidad cuando

se generan condiciones, se ofrecen situaciones, mediaciones para que el acceso al saber

esté disponible: para Mauro, quien muchas veces durmió en un sillón de la biblioteca, para

el hijo del profesional o del comerciante. Para los jóvenes que están matriculados y para los

que no también.

Se trata de enseñar. De enseñar bien: “enseñar bien es ser cómplice de una posibilidad

trascendente. Si ello ocurre, ese niño exasperante de la última fila tal vez escriba versos, tal

vez escriba el teorema que mantendrá ocupado a los siglos” (Steiner, 2007: 173). Enseñar
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bien es generar una posibilidad trascendente;     una posibilidad para que cualquiera

(Ranciére) pueda escribir versos. La experiencia de la igualad se abre con la transmisión a

todos de la herencia que nos pertenece como humanidad. La experiencia de la igualdad se

abre cuando los directores traen el teatro a la escuela, cuando llevan a los chicos al cine,

cuando alientan que se inscriban en torneos de ajedrez, cuando los reconocen porque se

han destacado en algún deporte, en las olimpiadas de matemática, cuando los incitan a que

estudien inglés o portugués.

Javier Trímboli recupera a Steiner para decir que cuando los alumnos pueden detectar en

el docente el exceso, la generosidad a la hora de transmitir eso (su materia) que tanto ama

del mundo, se puede producir un vínculo cierto, efectivo. “Lo que transforma, cruza el umbral

y se aproxima al festín” (Trímboli, 2013: 131).

La experiencia de la igualdad en la escuela se produce, en suma, cuando la posibilidad

de la enseñanza les está dirigida a todos por igual.

Es en la mediación de la obra artística, científica, tecnológica que el pensamiento se

estructura y descubre un goce que no es el de la dominación sino el del reparto (Meirieu,

2011). Si se sigue lo que nos respondieron los directores, podría decirse que la escuela

hace lugar a la experiencia de la igualdad  cuando el trabajo docente va contra el

atontamiento (Ranciere, 2003), la dominación o contra la pedagogía de  Frankenstein,

contra el abandono, contra la fabricación (Meirieu 2001); contra la estigmatización, contra

los destinos cantados.   Si se siguen los relatos de los directores cuando la escuela se

organiza alrededor de la enseñanza, del “enseñar bien”, del respeto, del cuidado, del goce,

de la alegría por la distribución, por el reparto, hace lugar a la experiencia de la igualdad.

Resulta necesario entonces reconocer que a veces, en la escuela, hay que trabajar “a la

contra” y hacer una apuesta a la dificultad como también lo muestra la experiencia de

Ladjali (Steiner y Ladjali, 2005). En ese esfuerzo reside la posibilidad del movimiento, de

“algo” que inquieta, intriga y lleva a los sujetos a moverse hacia adelante, aunque sea para

“escapar de los callejones sin salida” (Petit, 2001:31).
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Educar es una tarea que mira al porvenir, exige esfuerzos colectivos, requiere de la

imaginación (Puiggrós, 1995) y de algunos actos de osadía, que permitan interpelar el olvido

de los sentidos o cuestionar las reglas tácitas que regulan la gramática escolar.

Finalmente, con todo lo que han contado los directores, la experiencia de la igualdad es

posible cuando se garantiza a todos el derecho del acceso al saber; cuando se logra

trabajar colectivamente y construir lo común haciendo lugar a las diferencias. Los relatos

pueden decirle a la política educativa y a la política social que la distribución de recursos

materiales garantizan las condiciones para el aprendizaje. Pero también, decididamente,

que la experiencia de la igualdad no se acota a los recursos. La igualdad así planteada es

una declaración que exige un trabajo político en la escuela como nos lo han contado los

directores, y exige también políticas de Estado que promuevan la confianza, la

responsabilidad y fortalezcan el trabajo de enseñar; de “enseñar bien” porque a esta hora

exactamente, hay un niño en la calle.
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