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DEDICATORIA

Para Don Mashumar, quien me invit6 a su mundo y luego, al despedirse, me dijo,
“perdonard la pobreza”.

;Queé cinismo ese de que la violencia es ciega! Ni menos. Aca no mueren los
extranjeros, ni los ricos, ni los fuertes. La muerte siempre tiene en su punto de mira a
los mismos. Incluso podria decirse que ya los tiene bien apuntados desde el momento de
nacer, la violencia los perseguird siempre y sera la salsa de sus vidas. Es grande la
injuria de los pobres [ ...] Todo se vende en estos dias y las vidas de los pobres tienen
poca cotizacion.

Miguel Angel Cabodevilla
En la region del olvido
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RESUMEN

Mi tesis consiste en un estudio etnografico sobre el sufrimiento ambiental
experimentado por los pobladores de Dayuma, en la provincia amazoénica de Orellana,
Ecuador. En ésta, investigo el continuum de violencia estructural a través del que se
hacen visibles las patologias de la contaminacidon sobre cuerpos y comunidades
marginalizadas.

Primero enmarco la experiencia del sufrimiento ambiental en la historia del
desarrollo de la industria petrolera en Ecuador y de las politicas de colonizacion
impulsadas por el Estado con el fin de colonizar la Amazonia. Demuestro como el
Estado ha construido un aparato politico-burocratico, productivo y militar sobre el
territorio, que contribuye a reproducir una poblacidon desprovista de servicios basicos,
en alto riesgo de enfermedad por contaminacion y sin opciones de ascenso econdmico o
social.

Segundo, presento la historia de la constitucion de Dayuma, un poblado que
comenzo6 con la promesa de tierra y oportunidades, y culminé con la contaminacion de
las esperanzas de sus habitantes. Al adentrarme en el mundo simbdlico de los
dayumefios, exploro la manera en que desarrollaron su nocion del ‘medio ambiente’ y
por ende, del sufrimiento ambiental. De una vision del entorno natural restringida a la
tierra —en tanto activo productivo material y elemento simbodlico de movilidad social-,
demuestro la manera en que los dayumefios ampliaron su vision del ambiente para
incluir a todos los elementos que configuraban el entorno contaminado en el que vivian.
Asi, argumento que identificaron al ‘medio ambiente’ contaminado como otro obstaculo
para la superacion de la discriminacién que padecen por su condicion de clase, y lo
anadieron a las consignas tradicionales de sus protestas por justicia social. Asi, el
espectro de temas que caian debajo de las demandas relacionadas con el ambiente se fue
ampliando para incluir todos los recursos a los que no tenian acceso, incluyendo empleo
estable, infraestructura, remediacion y salud.

Finalmente, desciendo a las experiencias singulares de Sol Gonzalez y Don
Ankuash, dos pobladores que han vivido el sufrimiento ambiental en carne y hueso. Sus
experiencias personales resaltan las maneras en que la violencia estructural se encarna
en el nivel individual, y nos muestran como las fuerzas macro-sociales se traducen en

sufrimiento, enfermedad y muerte. Sus historias son representativas de la manera en que
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los dayumefos otorgan significado al sufrimiento ambiental, y como éste impacta sus
vidas. Sostengo que tanto su salud como sus opciones y proyectos de vida han sido
limitados por procesos historicos y econdmicos que restringen y fabrican el terreno de
sus vidas cotidianas. A través de sus historias de vida, analizo la compleja relacion que
existe entre el habitat, el habitus y el sujeto, asi como el caracter “modal” de su
sufrimiento.

Para el andlisis de la construccion del sujeto contaminado, utilizo el recurso
teorico y metodologico de los “tres cuerpos” —el cuerpo politico, el cuerpo social y el
cuerpo individual—, planteado por Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987). Con
¢l, analizo las relaciones entre lo social, lo politico y lo subjetivo en la produccion,

manifestacion y experiencia del sufrimiento ambiental vivido en Dayuma.



CAPITULO 1 ]
SUFRIMIENTO AMBIENTAL: INJUSTICIA EN LA AMAZONIA
ECUATORIANA

Los cuerpos
La Amazonia ecuatoriana esta llena de historias, testimonios de personas afectadas por
la explotacion petrolera y el abandono del Estado' central. Historias como estas,

encarnadas en los cuerpos.

Cuerpo politico

El 16 de abril del 2006, Fernando P., Olga A. y Enriqueta C.* firmaron un “Acta de
Mutuo Acuerdo y Desistimiento” con el Ingeniero Duran, Superintendente del Distrito
Amazoénico de Petroproduccion, la compatfiia petrolera estatal del Ecuador, conocida
simplemente como ‘la Compaiia’ por ellos y los demas pobladores de la Via Auca.
Durante ese afio, Petroproduccioén se encontraba ejecutando labores de explotacion
petrolera cerca de sus fincas donde sembraban arboles frutales, pastoreaban sus vacas y
tomaban agua para sus familias de las riberas del Rio Tiputini. Cuando la Compaiiia
caus6 un derrame en la linea del pozo Auca 03 el 24 de diciembre del 2005, Fernando,
Olga y Enriqueta se vieron obligados a firmar el Acta con Durdn, quien les ofrecia
$2.000 a cada uno a cambio de que se comprometieran a “no interferir en los trabajos
que realiza Petroproduccion; [...], presentar el desistimiento y retiro de la queja
presentada ante Petroproduccion u otra dependencia gubernamental”, y “no presentar
reclamo alguno por la misma causa”. Esta Acta también les obligd a aceptar para cada
una de sus propiedades que “si [el propietario] da en venta o enajenacion la propiedad,
el nuevo comprador conoce de la presente Acta de Compromiso, por lo que
Petroproduccion deslinda cualquier responsabilidad a futuro” (Petroproduccion, Acta de
Mutuo Acuerdo y Desistimiento, 16 de abril del 2006). Casi un afo después del

derrame, en octubre del 2006, la Delegacion Regional de Proteccion Ambiental

! Para los fines de este trabajo, en adelante, cuando se menciona al ‘Estado’, hago referencia al Estado
central y a las instituciones sectoriales encargadas de la regulacién ambiental, la supervision de la
explotacion de los recursos, etc. Evidentemente, el Estado tiene otros niveles, y ciertamente el Estado
local —los gobiernos locales, la Junta Parroquial y hasta el Consejo Provincial— presenta otra dinamica que
se entrelaza de modo diferente con la vida de los pobladores amazdnicos. Sin embargo, mi interés es
mostrar el brazo del Estado cuya presencia territorial no remite a los espacios participativos ni de
gobernanza, sino que al contrario, resulta mas bien excluyente y, como sostengo, violento.

* Todos los nombres de los y las entrevistado/as han sido cambiado/as por la autora.



Amazonica en representacion de la Subsecretaria de Proteccion Ambiental (SPA) del
Ministerio de Energia y Minas, realiz6 una inspeccion ambiental de las areas afectadas y
pidi6 a Petroproduccion un informe detallado del avance de los trabajos de remediacion.
Luego, mas de dos afios después del derrame, en julio del 2008, Petroproduccion
respondi6 al pedido de la SPA con la novedad de que la limpieza y remediacion de las
areas afectadas estaban suspendidas a causa de un tramite de cambio de rubro de la
compaiia adjudicada para dichas labores. Tres afios después del derrame, Enriqueta
perdi6 su tercer embarazo. Todavia tiene esperanzas de tener su primer hijo (Enriqueta

C., entrevista, 2009).

Cuerpo social

Edwin Cevallos tiene 32 afos. Nacidé en Pedro Vicente Maldonado, en la provincia de
Pichincha, al norte de la Sierra. Cuando vivia alla, administraba una hacienda
productora de chontaduro y ganaba 800 mil sucres al mes. Un primo le cont6é que en el
Oriente’ habia trabajo y se ganaba mejor. Edwin, como muchos otros, sofiaba con tener
su propia tierra. Cuando llegd6 a Dayuma empez6 a trabajar para la Junta Parroquial y
comenzd a ganar casi dos millones de sucres mensuales. Poco después entré a ‘la
Compania’ (Petroecuador) y su sueldo se incremento6 todavia més. “Imaginate, sefiorita,
imas que un millén mas de lo que ganaba en mi tierra! Cémo no me iba a venir” (Edwin
C., entrevista, 2009). En pocos afios, Edwin habia logrado comprar una finca en el
kilometro 51 de la Via Auca. Cuando lo conoci, estaba terminando su periodo como
Vicepresidente de la Junta Parroquial de Dayuma. Habian sido cuatro afios de lucha, no
solo para Edwin, sino para todos los moradores de ese pequefio pufiado de selva. Desde
el paro bi-provincial del 2005 hasta el paro de Dayuma en el 2007, que termind en una
represion militar considerablemente reprochada por la opinién publica, los dayumefios
no pararon de protestar por el abandono del Estado, los compromisos incumplidos por
las petroleras y la contaminacién ambiental que sufrian diariamente. Estos “combates
stper fuertes”, como los describe Edwin, fueron recibidos cada vez con mas represion y
persecucion por parte del Estado. Edwin conoce bien el “lado oscuro del gobierno
nacional” (Edwin C., entrevista, 2009). El 30 de noviembre del 2007, cuando los

militares entraron a patadas a las casas de los pobladores de Dayuma para poner fin al

3. L . . . . ., .
El Oriente’ es una expresion coloquial usada por los ecuatorianos para referirse a la region amazonica.



paro y buscar a los incitadores, Edwin estuvo en el puente de entrada al pueblo con dos
hermanas capuchinas que le habian convocado para recibir a los Ministros de Defensa y
de Gobierno para entablar un didlogo. Fue el primer detenido. Tal como lo recuerda:

En ese paro hubo aproximadamente 450 militares, ocho convoys, cuatro
de esos trucutrus y varias camionetas. Cuando me atraparon me llevaron
a la Brigada de Coca y luego a la carcel de Tena. Sesenta y dos dias
estuve detenido. [...]Cuando [los militares] me cogieron pens¢, ‘mejor
me boto al piso y si me disparan, me boto al estero’. [Refiriéndose a las
hermanas] Por eso yo perdi la fe. Pienso que [los del gobierno] deben
haberlas utilizado. O sea en el corazon, a ratos pienso que deben haberlas
utilizado, y otros ratos pienso que se prestaron. [...] Después de la carcel,
como no me encontraron nada, me soltaron. Pero no fue asi tan facil,
como nada. Pagando $7.000 me sueltan. Los $5.000 se gasté en
abogados y los otros $2.000 para que me suelten (Entrevista, 2009).

Cuando lo detuvieron, lo llevaron a un vehiculo y lo hicieron ponerse boca abajo, lo
golpearon y le cubrieron la cabeza con una lona. Sobre ¢l se fueron apilando los demas
detenidos. Fueron 25 detenidos en total. Dayuma y sus moradores conocen la violencia
del Estado. La han vivido durante varios afos de diferentes maneras. Por eso, Edwin no
se equivoca cuando dice, “todo lo que se ha logrado no ha sido por la buena voluntad

del gobierno central, sino que se ha ganado las cosas exigiéndole, a la brava”.

Cuerpo individual

Sol Gonzalez es una mujer guapa, morena y fuerte, de 38 afos. Naci6 en Imbabura.
Cuando era adolescente quiso hacerse monja “para poder ayudar a los demés” (Sol G.,
entrevista, 2009). Cuando cumplié 18 afios tomo6 los habitos y fue enviada por su
congregacion a hacer trabajo social primero con nifios y luego con ancianos. Durante el
tiempo que estuvo en el convento su familia habia vendido su casa en Imbabura y habia
comprado una finca en Dayuma. En 1995, Sol dejé el convento y al no contar con
medios para sostenerse, fue a Dayuma a vivir nuevamente con su familia. La primera
vez que fui a visitarla a su casa, la encontré recostada en una cama junto a la puerta de
entrada. Sol habia estado tres meses en esa cama debido a algunas complicaciones en su
embarazo.

Los primeros dos meses vomitaba todo alimento que ingeria. Si tomaba
agua, la vomitaba. Si comia diez veces al dia, vomitaba diez veces al dia
también. Al comienzo del tercer mes comencé a sangrar. Fui a ver al
doctor en Coca y me mando reposo completo. No deberia ni caminar los



ocho meses. No aguantaba la claustrofobia asi que mandé a poner la
cama al lado de la puerta, para por lo menos poder ver a la calle (Sol G.,
entrevista, 2009).

Sol tuvo su primer hijo hace cinco afos. Después de éste sufrido dos abortos
espontaneos. Esta vez ha llegado al cuarto mes y quiere hacer todo lo posible por
tenerlo.

Aqui las mujeres tienen muchos abortos espontdneos. Yo sé€ que es por la
contaminacion. Casi todas las mujeres en este pueblo han perdido por lo
menos un hijo. Y si llegan al séptimo mes, comienzan a sufrir. No
aguantan. Y no es por pereza, simplemente no aguantan (Sol G.,
entrevista, 2009).

Cuando el Presidente Rafael Correa fue a visitar Dayuma después de la represion militar
del paro de noviembre del 2007, Sol Gonzalez habl6 en representacion de las mujeres
de su poblado. Junto a la Jefa Politica, el rector del colegio, un obrero de las
tercerizadoras, el Obispo de Aguarico, unos pocos hombres que no fueron detenidos y
que no corrieron a esconderse en el monte, y varias mujeres y nifios, recibié al
Presidente en el coliseo del pueblo, después de la represion ocurrida por la mafiana.
Habl6 ante el Presidente y los Ministros de Gobierno y de Defensa en representacion de
las mujeres de los detenidos, pidiendo justicia y reclamando por las necesidades del
pueblo. Los Ministros ofrecieron que los detenidos que fueran encontrados inocentes
saldrian en un par de dias. Cuando eso no sucedid, viajéo a Montecristi a pedir justicia a
la Asamblea junto con las demas mujeres de los detenidos (Aguirre, 2008: 35).

Escuchando su historia en una tarde calurosa, me sorprendieron los vinculos y
las conexiones entre su vida individual —una historia de pobreza, exclusion, sufrimiento
y superacion—, y la forma en que me describia la historia de Dayuma y el paro del 2007:
me hablo tanto de su vida como del paro como una “frustrada e interminable busqueda
de respeto” (Auyero, 2004: 29):

Imaginate, en el nivel de los grandes, del Presidente, de los Ministros, de
esos locuaces, hacen lo que les da la gana. Aqui no hay respeto para
nadie. El Presidente, ti le ves en la prensa toditos los dias, saludando,
dandole besos a todo el mundo, pero no saca a los pueblos de la miseria.
Y si aqui la gente es pobre, quizas en otros lados hay gente mas pobre
todavia. Y que ‘la patria es de todos’ [tono de ironia]. Eso le dijimos
cuando €l vino aqui pues. Yo mismo le dije. Le dije, ‘qué bonito como
usted dice que la patria es de todos, pero aqui nos han tratado como si
fuéramos extranjeros. jPeor! Porque a un extranjero que viene aqui se le



respeta en mi pais. Pero aqui nos han tratado como si fuéramos nadie. Y

usted dice que la patria es de todos. Aqui nos tienen que tratar como

seres humanos, con dignidad’. Y las lagrimas se me iban asi, llorando

como Magdalena, pero por la vergiienza de como nos trataron. Le dije,

‘le sirviera un vaso de agua pero como aqui no hay agua, no puedo’.

iQué iras que me daba! (Sol G., entrevista, 2009).

Sol ha vivido en carne y hueso la suerte de los pequefios pueblos amazonicos de donde
se extrae el petrdleo y la riqueza del pais, pero a donde nunca llegan sus beneficios, ni
siquiera el respeto del Presidente a sus ciudadanos.

Unos pocos kilémetros mas al sur viven sus vecinos, Miguel Ankuash y Maria
Claudia Mashumar, de nacionalidad shuar. Ellos llegaron a Dayuma en 1978 para
mejorar su situacion econdmica. En “el monte” que quedaba a poca distancia del Pozo
12 de la estacion Auca Sur, operada en ese entonces por la petrolera Texaco®, se
construyeron una casa y comenzaron una familia. Sus ocho hijos se criaron en las
riberas del rio Rumiyaku, que bajaba por la montafia, pasaba por la estacion petrolera, y
cruzaba por su propiedad. Veinte afios después, en 1995, su hija mayor cayo6 enferma y
fallecio. Apenas dos anos mas tarde, en 1997, su hija menor de 11 afios también
fallecio. Ambas padecieron de enfermedades relacionadas con la contaminacién. Como
lo recuerda Don Ankuash, “[La tltima] no me duré mucho. Cuando le fallecen los hijos
a un papd y a una mama, es como si a uno le arrancan el corazén” (M. Ankuash,
entrevista, 2009).

Cuando en 1995, después del fallecimiento de su primera hija, recibié una
llamada preguntando si queria ser parte del Frente de Defensa de la Amazonia —un
grupo que estaba conformdndose para dar seguimiento a un juicio que se habia
presentado en Nueva York el afio anterior contra la Texaco por la contaminacién de sus
actividades petroleras en Ecuador—, Don Ankuash no lo pens6 dos veces. Ahora es uno
de los dos representantes de Dayuma para la Asamblea de Afectados, la instancia del
Frente conformada por los dirigentes de las diferentes zonas afectadas por las

actividades petroleras de Texaco en las provincias de Orellana y Sucumbios, al norte de

* Ahora conocida como Chevron después de su fusion con la Chevron Corporation en octubre del 2001.
Texaco obtuvo los derechos de concesion de 400 mil hectareas en el norte de la Amazonia ecuatoriana en
1964. En 1967, a través de su subsidiaria llamada Texaco Petroleum Company (TexPet), la petrolera
extrajo su primer barril de petrdleo. Durante los siguientes 28 afios, Texaco mantuvo operaciones en la
zona. Cuando se termind el periodo de su concesion, la petrolera estatal Corporacion Petrolera
Ecuatoriana (CEPE) asumid sus operaciones. Esta luego se convirtié en Petroproduccion, la actual
empresa del Estado (Sawyer, 2008).



la Amazonia. Nunca falta a una reunién de la Asamblea, ni tampoco pierde la

esperanza.

La Amazonia ecuatoriana: la region del olvido

La Amazonia ecuatoriana estd llena de historias y testimonios de personas afectadas por
la explotacion petrolera y el abandono del Estado. La region representa el 47% del
territorio nacional y cuenta con una enorme riqueza bioldgica y cultural. Sin embargo,
ha sido el lugar de repetidos desastres ambientales y sociales. Ahora llamada “la
Chernobyl de la Amazonia” debido a la contaminacion desastrosa dejada por la
transnacional Texaco (ahora Chevron), la Amazonia ecuatoriana es reconocida
actualmente como el peor desastre petrolero del mundo (Frente de Defensa de la
Amazonia, 2008)’. Varios estudios confirman lo que ahora se vive en las provincias de
Orellana y Sucumbios: la explotacion de petrdleo en el Ecuador, al igual que en otros
paises del Tercer Mundo, tiene un impacto fuertemente negativo en el desarrollo y
bienestar de sus habitantes (Comité Ecuménico de Proyectos, 2003; Fontaine, 2003,
2004; Harari, 2004; Larrea, 2007; Sawyer, 2004; Ruiz, 1991). Ademas de sus impactos

ambientales, esta industria extractiva ha provocado cambios en el acceso y derechos

> Durante la época de operacion de Texaco en Ecuador, la compaiiia no implement6 las técnicas
estandarizadas establecidas para el cuidado del ambiente, que consistian en la reinyeccion de las aguas de
formacion y otros desechos toxicos expulsados durante el proceso de perforacion. En lugar de ello,
Texaco desecho miles de millones de galones de aguas de formacion en los rios y vertientes de la zona,
descargando quimicos toxicos y cancerigenos al ambiente. Las ‘aguas de formacion’ son los liquidos
residuales que se extraen junto al crudo y a los lodos de perforacion en un pozo petrolero. Presentan una
gran concentracion de metales pesados y son, se dice, cinco veces mas saladas que el agua del mar. Sélo
después de varios afios de actividad extractiva, las aguas de formacion comenzaron a ser reintroducidas a
las cédmaras fredticas de donde se bombeaba el crudo a la superficie, en un proceso conocido como
‘reinyeccion’. Antes de eso, las aguas de formacidén (junto con los lodos y otros residuos) eran
almacenadas en grandes piscinas construidas al intemperie junto a los pozos, muchas veces sin
recubrimiento de ningun tipo para evitar la filtracion subterrdnea. En los peores casos, las aguas eran
simplemente vertidas a los rios y acequias cercanas.

La demanda impuesta contra la transnacional se ventild primero en las cortes de Estados Unidos y
después de 10 afios se decidio que Chevron (ahora duefia de Texaco) debia someterse a las cortes
ecuatorianas. Asi, se inicid el juicio en el Ecuador en mayo del 2003 en la ciudad de Lago
Agrio. Los demandantes incluyen poblaciones de colonos y cinco nacionalidades indigenas amazdnicas
—Siona, Secoya, Cofan, Huaorani y Kichwa— divididas en 80 comunidades que suman mas de 30 mil
afectados. Se exige la reparacion de la zona la cual ha sido avaluada por los expertos en alrededor de 27
mil millones de dolares. Chevron sostiene que completdé una remediacion de la zona afectada entre 1996 y
1998, la cual ha sido cuestionada por la Contraloria General del Estado (Frente de Defensa de la
Amazonia, 2008). Para una resefia actualizada del estado de la demanda contra Texaco, véase la pagina
web del Frente de Defensa de la Amazonia (www.texacotoxico.org), la organizacién no gubernamental
conformada por representantes de las comunidades afectadas de las provincias de Sucumbios, Napo y
Orellana (Frente de Defensa de la Amazonia, 2008).



sobre la tierra y los recursos bioldgicos, el desplazamiento de personas, la proliferacion
de violencia y prostitucion, y un circulo vicioso de demandas y necesidades incumplidas
por parte de las petroleras y del Estado.

El objetivo de la presente investigacion es analizar el continuum de violencia
relacionada con la contaminacion provocada por la actividad de las empresas petroleras
en Dayuma®, que se expresa desde el aparato del Estado hasta la experiencia cotidiana
de los habitantes. En este trabajo investigo el contexto de violencia estructural a través
del que se hacen visibles las patologias de la contaminacién sobre cuerpos y
comunidades marginalizadas, patologias generadas por una discriminacién ambiental
motivada por la condicion de clase. Dicha violencia cobra vida de manera cotidiana y
rutinaria en las experiencias de las personas que habitan y trabajan en Dayuma,
manifestandose diariamente a través del sufrimiento ambiental. ;Cual es la relacion
entre la violencia estructural y la violencia cotidiana en la comunidad? ;Como y por qué
estos tipos de violencia han producido un sujeto contaminado y a la vez politico? ;Qué
se pone en juego cuando el sufrimiento ambiental se politiza? ;Coémo se construye el
discurso de un sujeto contaminado, y en qué lugares de enunciacion puede elaborarse
(Perilleux et al., s/f: 3)? Para responder a estas preguntas analizo la relacion entre la
experiencia subjetiva del sufrimiento ambiental y la experiencia colectiva del mismo, es
decir, la manera en que éste funciona como corriente de organizacidn e intervencion
social, el modo en que es utilizado y los actores que lo utilizan, y la forma en que ha ido
modificando su rol con relacion al contexto socio-econdmico de la comunidad.

Las personas que he escogido para guiarnos en esta historia de lucha por la
justicia ambiental fueron seleccionadas porque ilustran algunos aspectos cruciales de la
experiencia vivida del sufrimiento ambiental. Sus experiencias no solo resumen las de
muchos otros dayumefios, sino que también estdn profundamente vinculadas con sus
historias de vida. Por otro lado, sus testimonios recorren temas que van desde la

contaminacion hasta los derechos civiles, la simultdnea represion y abandono del

6 Dayuma es la cabecera parroquial de la parroquia rural con el mismo nombre. Esta esta ubicada en el
canton Francisco de Orellana en la provincia amazoénica de Orellana, cuya capital es Puerto Francisco de
Orellana, también conocida como el “Coca”. Dicha provincia fue creada en el afio 1998. En Ecuador, la
division politico administrativa del territorio determina que las unidades jurisdiccionales mas pequeias
son las parroquias. El conjunto de parroquias compone un cantoén, y los cantones conforman las
provincias. El Ecuador est4 integrado por un total de 24 provincias. Orellana es la provincia niimero 22.
Cuando me refiero a Dayuma en esta tesis, hablo especificamente de la cabecera parroquial.



Estado, la salud, la falta de oportunidades y acceso a empleo, para volver de nuevo al
tema de la contaminacidén. Esta variedad de temas refleja la manera en que los
dayumefios viven el sufrimiento ambiental. Se entretejen en una historia de
discriminacion y de lucha. Por esta razon, estas personas nos ofrecen la oportunidad de
explorar la interseccion de la experiencia colectiva del sufrimiento ambiental con sus
historias de vida. Ellas encarnan las varias maneras en que se anudan la discriminacion
motivada por la condicidn de clase, la contaminacidn, el sufrimiento y la busqueda de

respeto.

Definiendo los términos del debate

La violencia y el sufrimiento son conceptos muy complejos, no-lineales, productivos,
destructivos y reproductivos (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Nancy Scheper-
Hughes y Phillipe Bourgois plantean que la violencia funciona como un continuum en
donde cada acto de violencia da paso a otros mas. Desde esta perspectiva, los autores
argumentan que esta expresion humana no puede ser analizada unicamente desde su
manifestacion fisica —por ejemplo, el uso de la fuerza, el asalto, la muerte o la
contaminacion—, sin considerar las dimensiones sociales y culturales que le conceden su
poder y su sentido. Siguiendo esta linea es necesario, entonces, hablar de varias
violencias, incluyendo la violencia estructural, un fenémeno que a la vez que se auto
reproduce genera un continuum reciproco de sufrimiento.

Loic Wacquant y Phillipe Bourgois nos ofrecen una mirada etnografica de dicha
violencia rutinizada, burocratizada y completamente banal. En sus estudios entienden a
la violencia como un fendmeno presente tanto en las estructuras simbdlicas como
sociales de la sociedad. Los autores sefialan, por ejemplo, que en ambas estructuras se
normalizan la criminalizacion de la adiccion a drogas y los patrones racistas del sistema
carcelario de los guetos estadounidenses (Bourgois, 2004; Wacquant, 2004). Es en estas
manifestaciones cotidianas de violencia que se hacen visibles las patologias de las
desigualdades de clase, raza, etnia y género. Siguiendo a Bourgois y Wacquant, planteo
que este tipo de violencia estructural cobra vida en la Amazonia ecuatoriana de manera
cotidiana y rutinizada, a través de lo que se ha denominado una especie de
discriminacion ambiental —definida por Bullard (2005) como los efectos de la

contaminacion o de la privacion sobre los cuerpos y las comunidades marginalizadas.
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Como sefialan Javier Auyero y Débora Swistun (2008), existe una larga
tradicion en el trabajo académico, sobre todo en los Estados Unidos y en Europa, que
examina los origenes, el desarrollo y los resultados de las acciones organizadas contra el
racismo ambiental y la presencia de contaminantes en muchas comunidades de los
Estados Unidos’. Estos estudios han ampliado el anélisis de la justicia ambiental para
incluir las raices sociales de la contaminacion y del sufrimiento. Siguiendo esta linea de
pensamiento, el sufrimiento ambiental se produce por una variedad de problemas
—desde la desnutricion y la inseguridad econdmica, hasta la falta de acceso a la tierra y
la carencia de servicios bdsicos y de poder politico—, que juntos crean una
predisposicion subyacente a la enfermedad y la muerte.

Sin embargo, poca atencion se le ha prestado a la experiencia subjetiva del
sufrimiento ambiental y a lo que ésta provoca en la vida cotidiana (Wilkinson, 2005).
Las ciencias sociales y la antropologia en particular, carecen de analisis sistematicos y
profundos sobre las experiencias de sufrimiento como tal y sobre como se construye la
posicion del sujeto que sufre (subject position de Bourdieu, 2007 [1993]) a partir de la
fusion de representaciones culturales, procesos de economia politica, la experiencia
colectiva y la subjetividad del individuo (Biehl et al., 2007). El sufrimiento ambiental
no es una experiencia meramente causada por agentes contaminantes presentes en el
agua o en la tierra. Es decir, no es una reaccidon meramente mecanica o fisioldgica, sino
que estd mediatizada por la cultura, la desigualdad estructural y la significacion
subjetiva atribuida a su presencia. Asi mismo, la posiciéon asumida por el sujeto
contaminado es el producto de un contexto, es “la expresion de una educacion social”
(Bustos, 2000: 107).

En su estudio sobre el sufrimiento ambiental en una villa argentina altamente
contaminada, Auyero y Swistun (2008) demuestran que los pobres no respiran el mismo
aire, no toman la misma agua, ni juegan sobre el mismo suelo que otros. Sus vidas, nos
dice, transcurren en un terreno usualmente contaminado simbolica y fisicamente,
resultando en consecuencias graves para su salud actual y para sus capacidades futuras
(Auyero y Swistun, 2008: 39). Siguiendo a Bourgois y Scheper-Hughes (2004), afiado

que la violencia estructural sufrida por los pobres es naturalizada e invisibilizada,

7 Para una resefia reciente sobre la investigacion del racismo ambiental, véase Pellow, 2005. Otros
estudios incluyen Bullard, 1993; Couch y Kroll-Smith, 1991; Checker, 2005; Davis, 2006; Edelstein,
2003; y Petryna, 2002.
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pasando a formar parte del terreno de sus vidas cotidianas. Los relatos de las vidas de
Enriqueta C., Miguel Ankuash, Edwin Cevallos y Sol Gonzalez reflejan la forma en que
los dayumefios experimentan las desigualdades de clase y el peligro de la contaminacion
de su ambiente como una lucha por satisfacer sus necesidades basicas. Pero también, y
quizas de manera mas critica, como una busqueda de respeto.

En su estudio sobre las guerrillas rurales salvadorefias, Elisabeth Wood (2001:
268 citada en Auyero, 2004: 31) sostiene que “la indignacién moral, el orgullo, el
placer, junto con motivos mas convencionales tales como el derecho a la tierra,
impulsaron la insurgencia pese al alto riesgo y la incertidumbre”. De igual manera, en
Dayuma, es innegable que la busqueda de respeto es una dimension crucial de la
experiencia de contaminacion y de los paros que demandan su remediacion. Asi mismo,
en Meditaciones Pascalianas, Pierre Bourdieu (1999 [1997]) afirma que la biisqueda del
reconocimiento es el resorte definitivo de la accion humana. La necesidad de
justificacién, legitimacion y reconocimiento es, segin Bourdieu, un hecho
antropologico basico. Sin embargo, pocos han explorado las fuentes y las formas de esta
busqueda de dignidad (Auyero, 2004: 31). ;De donde proviene? ;Qué forma adopta?

Desde el punto de vista de sus pobladores, Dayuma es un pueblo amazoénico
abandonado y contaminado. Sin embargo, ese pueblo olvidado tiene nombres y rostros
definidos que se convierten en manifestantes y se toman la via cada mes reclamando por
sus derechos, por su salud, por trabajo y por remediacidon. Asi, la contaminacion
ambiental y social les empuja a levantar un paro para ser rescatados de la indiferencia
oficial. En el fondo, lo que buscan va mas alla del reclamo de necesidades elementales.
Para ellos el paro es un momento en el que se sienten justificados y reconocidos.

El proposito de esta tesis consiste en visibilizar la compleja relacion que existe
entre el espacio objetivo y contaminado, el contexto de violencia estructural, las
representaciones subjetivas y también toxicas, y la creacion de sujetos envenenados. En
otras palabras, propongo visibilizar y analizar la relacion entre el habitat, el habitus
(Bourdieu, 1999) y el sujeto (Auyero y Swistun, 2008). Pretendo asi demostrar que la
experiencia del sufrimiento ambiental es construida y reconstruida en un campo de
fuerzas, donde las categorias socialmente constituidas de significados simbolicos y
fuerzas politico-econdmicas, conjuntamente tejen la fabrica de la vida cotidiana (Singer,

1990).
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Los tres cuerpos

Para profundizar en los procesos de construccion de un sujeto contaminado, utilizo los
recursos teoricos y metodoldgicos de la antropologia médica. Esta disciplina toma los
planteamientos de Foucault (1998) sobre el biopoder y el papel del discurso, y los
coloca como factores centrales en la conformacion de sujetos y estados de conocimiento
sobre el cuerpo (Scheper-Hughes, 1994)°. En particular, quisiera enfocar la atencion
sobre dos elementos: primero, la experiencia del sufridor; y luego, la centralidad del
cuerpo.

En primer lugar, Scheper-Hughes y Lock nos motivan a ampliar el analisis
—despersonalizado, segun las autoras— de los sistemas sociales y las cosas, para incluir
“lo particular, lo existencial, el contenido subjetivo de la enfermedad, el sufrimiento y la
resarcicion, como experiencias y eventos vividos” (1986: 137). Si bien parto de la
definicion de Singer (1990: 138) de la experiencia del sufridor como una construccion
social con bases a la vez simbdlicas y politico-econdmicas, es imprescindible rescatar la
agencia del individuo y trazar las varias maneras en que el sujeto responde a las
condiciones materiales en que vive, dadas las oportunidades creadas por la
configuracion existente de las relaciones sociales. Asi, podemos apreciar la manera en
que tanto los procesos al nivel micro como al nivel macro influyen en la construccion de
la vida cotidiana:

Los antrop6logos han reconocido que los compromisos complejos y los
desafios morales de los seres humanos son muy intricados. La
experiencia social humana, asi como la guerra, el genocidio y las
violencias mds rutinarias de marginalizacion social y discriminacion
institucionalizada como por ejemplo la violencia estructural, la pobreza,
el desplazamiento y la contaminacidn, engendran estados sujetivos
situados y altamente matizados. [...] Nuestras subjetividades ciertamente
tienen una biologia, pero también tienen, quizds de manera mas critica,
una historia, una especificidad cultural, una ubicacion politica y una
posicién econdmica igualmente influyentes. [...] Debemos afirmar el
caracter variable, heterogéneo y contingente de nuestras subjetividades
tal como se nos manifiestan en el ambito de la experiencia (Kleinman y
Fitz-Henry, 2007: 53).

¥ El biopoder es un término utilizado por Foucault para referirse a la practica de los Estados modernos de
“explotar numerosas y diversas técnicas para subyugar los cuerpos y controlar la poblacion” (Foucault,
1998).
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Siguiendo a Kleinman y Fitz-Henry, planteo que la experiencia, en general, y la
experiencia del sufrimiento ambiental, de manera especifica, constituyen el flujo
percibido de la comunicacidon intersubjetiva, cargada de practicas culturales,
negociaciones y contestaciones con otros. De esta manera, son el medio a través del cual
los procesos colectivos y subjetivos se juntan y entran en una relacion dialéctica
(Kleinman y Fitz-Henry, 2007: 53). Por eso, a pesar de que las historias que me
contaron los pobladores de Dayuma son historias colectivas, fueron contadas en un
lenguaje personal. Al contarme “cosas pequefias” (Auyero, 2004: 30), visibilizan la
historia colectiva de mujeres y hombres que viven en regiones ignoradas y altamente
contaminadas, y el modo en que dan sentido tanto a la injusticia ambiental como a las
razones para reaccionar a través de la indignacion o de los paros. Y al igual que Auyero
en Vidas beligerantes, me di cuenta de que a través del lenguaje de las “pequefias
cosas”, de las anécdotas cotidianas de los dayumefios, se puede comprender en términos
concretos y rutinarios de qué se trata la “lucha por el respeto” (2004: 30).

En segundo lugar, Scheper-Hughes y Lock plantean la necesidad de
problematizar el cuerpo. De acuerdo con Salinas (1994: 87), sobre el cuerpo humano se
inscriben los acontecimientos sociales y culturales que suceden en una sociedad. Como
vehiculo del ser en el mundo, el cuerpo ocupa un papel esencial en el disefio de la
realidad, puesto que estd sujeto a significados diversos dentro de cada contexto social.
El cuerpo es, en ultima instancia, la interseccién de la produccioén cultural, las
condiciones histdricas y la experiencia subjetiva del ‘cuerpo vivido’ (embodiment).

Visto asi, el cuerpo humano como objeto de estudio nos sirve como herramienta
util para el analisis de las interacciones entre lo social, lo politico y lo sujetivo en la
produccion, manifestacion y experiencia del sufrimiento. En rechazo a la dicotomia
cartesiana construida entre el cuerpo y la mente, Scheper-Hughes y Lock (1987)
apuestan por una perspectiva transcultural del cuerpo y la enfermedad, y destacan el
potencial particular de la antropologia médica para ofrecerla. Proponen analizar el
cuerpo como un artefacto al mismo tiempo fisico y simbdlico, producido biologica y
culturalmente, situado en un momento histérico particular (Scheper-Hughes y Lock,
1987: 7). Para estos fines, esbozan tres niveles del cuerpo relacionados entre si: el

cuerpo individual, el cuerpo social y el cuerpo politico.
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El cuerpo individual corresponde a la experiencia fenomenoldgica y subjetiva
del cuerpo vivido® (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 50). Con esta perspectiva, las
autoras buscan incluir como dimension de andlisis las practicas individuales y el papel
activo de los sujetos sociales. La experiencia del sufridor, por ejemplo, es una de las
varias maneras en que el sujeto otorga sentido a la contaminacion y al ambiente. Al
posicionar el cuerpo individual como una dimensién del andlisis que merece ser
investigada, Scheper-Hughes y Lock afirman no sélo que todos los seres humanos
poseen un sentido intuitivo del cuerpo vivido como existente independientemente de
otros cuerpos, sino también que las partes constituyentes del cuerpo —la mente, el
cuerpo, el psyche, el alma, etc.— y las relaciones entre ellas, como también las maneras
en que el cuerpo es recibido y experimentado, son significativamente variables
(Scheper-Hughes y Lock, 1987: 7).

El cuerpo social se refiere a los “usos representacionales del cuerpo como un
simbolo natural con el cual se puede pensar acerca de la naturaleza, la sociedad y la
cultura” (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 7). Esta dimension de analisis permite analizar
el cuerpo como un medio a través del cual se inscribe o se interpreta el mundo
sociocultural. Como bien sefiala Needham en su estudio sobre los valores simbolicos
asociados al ser diestro o zurdo, el cuerpo se ha utilizado para justificar determinados
valores y estructuras sociales, como por ejemplo la dominacién del hombre sobre la
mujer (Needham, 1973: 109 citado en Scheper-Hughes y Lock, 1987: 19).
Generalmente, los valores asociados al cuerpo son utiles méas que naturales, en
particular para la clase o género dominante. En el caso particular del sufrimiento
ambiental, me interesa analizar las asociaciones simbdlicas construidas entre los
conceptos culturales de un cuerpo saludable y de una sociedad saludable y, como
contrapartida, los de un cuerpo enfermo y de una sociedad disfuncional. Varios estudios
han demostrado que el balance, la armonia y la integralidad son conceptos
frecuentemente asociados con la salud individual y social. En cambio, la enfermedad y
la muerte son frecuentemente asociados con la tension social, las contradicciones y las
hostilidades (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 20). Estas relaciones simbolicas, inscritas
en y con el cuerpo, demuestran los lazos creados entre el cuerpo social y el cuerpo

individual.

? Scheper-Hughes y Lock emplean el término embodied self. Yo lo he traducido como cuerpo vivido.
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El cuerpo politico es, en cambio, el escenario analitico en el que pueden
detectarse y estudiarse las relaciones de poder —vigilancia, control y regulaciéon— en los
procesos somaticos. En el trabajo, en el descanso, en la comunidad, en la familia y en la
sexualidad, el cuerpo es controlado y disciplinado. “La estabilidad del cuerpo politico
depende de su habilidad de regular poblaciones (el cuerpo social) y disciplinar cuerpos
individuales™ (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 8). Asi, las sociedades reproducen y
socializan regularmente los tipos de cuerpos que necesitan (Scheper-Hughes y Lock,
1987: 25). Siguiendo a Foucault, planteo analizar las maneras en que el Estado
ecuatoriano institucionaliza mecanismos para la producciéon de cuerpos dociles en
nombre de una definicién desarrollista del “progreso”.

Los tres cuerpos representan, entonces, tres dimensiones superpuestas de
analisis, como también representan tres enfoques diferentes: la fenomenologia (el
cuerpo individual, el cuerpo vivido), el simbolismo y el estructuralismo (el cuerpo
social) y el post estructuralismo (el cuerpo politico) (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 8).
Para el proposito de este trabajo, utilizaré estas tres distinciones para el andlisis de la
experiencia de la contaminacion, la discriminacion y sufrimiento ambiental en Dayuma.
Siguiendo a Scheper-Hughes y Lock, interpreto el lenguaje del sufrimiento ambiental
como fuente de organizacion e intervencion social en las comunidades afectadas.

Las historias de Enriqueta, Edwin Cevallos, Sol Gonzalez y Miguel Ankuash
demuestran los tres cuerpos del sufrimiento ambiental. Sus vidas ilustran los efectos
devastadores que el peligro toxico tiene sobre las historias de los habitantes de Dayuma.
Esta tesis explora los peligrosos efectos de la contaminacion ambiental en Dayuma y
explica los significados que sus habitantes les otorgan. El caso nos ensefia que la
experiencia de la realidad contaminada es socialmente construida, es decir, producida y
productora (Auyero y Swistun, 2008: 22). Como veremos, los habitantes no estan
solamente expuestos a contaminantes, sino también a los discursos de los abogados, los
periodistas, los funcionarios estatales, el personal de Petroecuador y de otras compaiiias,
y de los activistas, que forman parte constitutiva de la organizacion rutinaria de la vida
cotidiana en Dayuma. Asi, estos actores influyen en la manera en que los dayumefios le
dan sentido al sufrimiento ambiental, y dan forma a sus experiencias personales y

colectivas. Demostraré también la presencia de violencia estructural, manifestada a
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través de una especie de discriminacion ambiental. Asi, trazaré la historia de sufrimiento

ambiental vivida en un pequefio pueblo de la Amazonia ecuatoriana.

Preguntas centrales
La experiencia de sufrimiento ambiental en Dayuma es una intensa experiencia
colectiva e individual. Los breves relatos contados al inicio de este capitulo condensan
las cuestiones que quiero explorar acerca de este tipo de sufrimiento como experiencia
vivida. Estas son:

1. ;Cdémo otorgan sentido los dayumeifios al sufrimiento ambiental y al paro?

2. (Como se comprenden a si mismos y a los otros?

3. (Qué les lleva a protestar?

4. (CoOmo y quién construye una definicién (o varias) de la experiencia

contaminada?

5. ¢Quiénes son esas personas que exigen ser vistas y escuchadas por el Estado?

6. (Cudl es la naturaleza de sus reclamos?

7. (Cudl es la relacion entre la violencia estructural y la violencia cotidiana en

Dayuma, y como ésta ha producido un sujeto contaminado y a la vez politico?

Sobre el trabajo de campo, las historias y la metodologia

El trabajo de campo consistio en recolectar historias que los pobladores, las autoridades
locales y los funcionarios publicos tenian para contar acerca de la contaminacién en
Dayuma. Varios pobladores me hicieron participe de muchas historias no s6lo acerca de
la contaminacion sino también acerca de sus vidas personales. A lo largo de esta tesis,
utilizo estos relatos para ilustrar la manera en que el sufrimiento ambiental es vivido en
carne y hueso. Siguiendo a Auyero (2004), también los utilizo para senalar la
importancia de la interseccion de experiencias colectivas y biografias individuales. Los
relatos, entonces, nos sirven para palpar el significado experiencial de la contaminacion.
Hablando de la protesta, Auyero sostiene lo siguiente:

Con todo su caracter de incertidumbre, las historias que los actores
cuentan tras el suceso no hablan sélo de la construccion politica en el
proceso del levantamiento (la “construccion social de la protesta’), sino
también de las esperanzas, las emociones y las creencias que en aquel
momento tenian los manifestantes. No importa cuan poco claras sean
esas voces (incluso por eso, especialmente, puesto que, como veremos,
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fueron oscurecidas por el discurso oficial), ellas son una de las pocas
claves que —con todo lo débiles, desviadas e imprescindibles que puedan
ser— pueden contribuir a comprender como la gente da sentido a la lucha
colectiva. (Auyero, 2004: 33-34)

Propongo que lo mismo se puede decir de la experiencia toxica. Las historias de los
dayumefios encarnan la historia contemporanea de los ultimos 50 afios en la Amazonia
ecuatoriana: el boom petrolero, la contaminacion y la actual reforma neoliberal. Sus
voces hablan de la manera en que la historia, las geopoliticas y las estructuras sociales
entran en colision para moldear la experiencia singular.

Ademas de recolectar historias, también usé la metodologia del trabajo
etnografico tradicional, entendido como “investigacion social basada en la observacion
cercana, en el terreno, de personas e instituciones en tiempo y espacios reales, en la que
el investigador se inserta cerca (o dentro) del fendmeno a estudiar a los efectos de
detectar como y por qué los actores en escena actuan, piensan y sienten” (Wacquant,
2004 citado en Auyero y Swistun, 2008: 35).

Por otro lado, también revisé notas periodisticas, ruedas de prensa, cortometrajes
de documentales producidos y entrevistas previamente realizadas por otros
investigadores para analizar los discursos y las practicas, a veces negadoras y
contradictorias, de los pobladores, funcionarios estatales, abogados, doctores, reporteros
y personal de las empresas. De manera especial, tuve acceso a los archivos de demandas
realizadas entre 2007 y 2008 por parte de pobladores afectados por la actividad
hidrocarburifera en el campo Auca en Dayuma, ante la Subsecretaria de Proteccion

Ambiental del Ministerio de Energia y Minas.

Organizacion del texto

En el capitulo dos reconstruyo el cuerpo politico del sufrimiento ambiental vivido en
Dayuma. En ¢él, investigo el contexto mas amplio en el que se inscribe la historia del
petrdleo y contaminacion en el Oriente. Describo la violencia estructural que viven los
dayumetios y concedo especial atencion al caracter de enclave que tiene Dayuma por ser
un pueblo petrolero, y las consecuencias negativas de esta condicion. También
demuestro las consecuencias ruinosas que la entrada de Petroecuador, la empresa

estatal, trajo para este pueblo, centrandome en lo que denomino el laberinto del Estado.
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En el capitulo tres trazo los elementos del cuerpo social del sufrimiento
ambiental. En este capitulo demuestro como se construye la experiencia toxica y el
sujeto contaminado, y como estos son entendidos por los dayumefnios. Aqui, muestro la
manera en que los dayumefios vinculan conceptos de ambiente y contaminacién con
derechos civiles, injusticia, represion y abandono del Estado.

En el capitulo cuatro desciendo al cuerpo individual y la vida cotidiana. En éste
examino la historia de sufrimiento ambiental de Sol Gonzalez y Miguel Ankuash, y la
manera en que ésta anuda la discriminaciéon motivada por la condicioén de clase, la
contaminacion, el sufrimiento y la busqueda de respeto.

En el capitulo cinco elaboro unas breves conclusiones sobre la relacion entre la
violencia estructural y la violencia cotidiana. También destaco el papel del reclamo de
dignidad y el logro de reconocimiento como dimension constitutiva de la experiencia
toxica y de la protesta.

En la reconstruccion de los sentidos que la contaminacidon posee para los
pobladores de Dayuma, utilizo las historias de Enriqueta, Edwin Cevallos, Sol Gonzélez
y Miguel Ankuash como guia narrativa. En un sentido, sus historias son emblematicas
de como la gente de Dayuma experimenta la injusticia ambiental. Sin embargo, vale
recordar que sus historias tienen particularidades que inciden sobre el modo en que
viven la contaminacion y, por eso, no son las unicas fuentes de mi reconstruccion y
analisis. Invito a los lectores a seguir los caminos vislumbrados por estas historias

amazonicas en los siguientes capitulos.
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CAPITULO 11 ,
ENRIQUETA: EL CUERPO POLITICO

Cuando Enriqueta descubrio el derrame causado por Petroproduccion en su propiedad,
habl6 con sus vecinos para saber qué debia hacer. Unos le aconsejaron aceptar el dinero
que le ofrecia la Compaiiia. Otros le contaron de las presiones de las que fueron objeto
por la misma Compaiiia y por los militares también; otros del infame “silencio
burocratico” de la Direccion Nacional de Proteccion Ambiental (DINAPA), en el cual
una demanda podia perderse durante afios sin respuesta del Ministerio del Ambiente.
Cuando me cont6 la historia de como y por qué llegd a firmar el Acta de Mutuo
Acuerdo y Desistimiento con Petroproduccion, entendi que tenia que ir al Ministerio del
Ambiente para comprender el laberinto que Enriqueta me habia descrito. La
explicacion, como dice Bourdieu en un texto sobre la dimension del Estado, no estaba
en Dayuma ni en la finca de Enriqueta, sino en el aparato del Estado:

La voluntad, completamente loable, de ir a ver las cosas en persona y de
cerca, lleva a veces a buscar los principios explicativos de las realidades
observadas donde no estan (o, en todo caso donde no estan todos), es
decir, en el lugar mismo de la observacion: asi, es seguro que la verdad
de lo que sucede en los suburbios ‘dificiles’ no reside en esos lugares por

lo comtn olvidados que de tanto en tanto aparecen en el primer plano de
la actualidad (Bourdieu, 2007¢e: 161).

Cuando llegué al Ministerio del Ambiente, un joven abogado de derecho ambiental me
llevé a un cuartito donde tenian archivadas las carpetas de las denuncias. Entre lo que
me parecié realmente pocas carpetas —apenas me mostrd unas treinta denuncias
recibidas entre 2007 y 2008—, encontré la de Enriqueta y comencé a analizar las varias
paginas de comunicacion entre el Ministerio de Energia y Minas, quien manejaba la
Secretaria de Proteccion Ambiental en ese entonces, y Petroproduccion.

Mientras ojeaba la carpeta, el abogado se tomo el tiempo de explicarme el
procedimiento para denunciar a una compaiiia por una afectacion ambiental. El proceso
comienza con el ingreso de la denuncia, lo cual se puede hacer a través de la delegacion
provincial del Ministerio en Coca, nombre coloquial con el que se conoce al canton
Puerto Francisco de Orellana del cual la parroquia de Dayuma forma parte, o en Quito
en el Ministerio mismo. Después, el Ministerio pide una inspecciéon ambiental para

verificar si el denunciante est4 diciendo la verdad. Realizada la inspeccion, se levanta

20



un informe técnico. Luego se pide que se realice la remediaciéon ambiental. “Te dejan
limpio el lugar” me dijo el abogado antes de pausar, y seguir, “bueno, ehh. Tu sabes,
[sonrie]. Bueno mas o menos [se rie]. O sea te dejan lo mas limpio que pueden. Un
90%” (José M., entrevista, 2009). Segui escuchando sus explicaciones, pero pronto me
di cuenta de que el problema no estaba en el procedimiento de la denuncia, sino en el
poder que manejaba la petrolera gracias a su conocimiento del Estado.

El mismo abogado me comenzd a explicar que el campo Auca es uno de los
campos mas dificiles de manejar para el Ministerio del Ambiente debido a que el
operador es la petrolera estatal. “Entonces como la petrolera es el Estado, cuando no
cumple con las regulaciones y le sancionamos, no le importa” (Entrevista, 2009). Por
otro lado, el codigo penal de Ecuador establece que nadie puede tener material
contaminante en su propiedad. Asi que cuando se producen los derrames, por ley los
propietarios tienen que dejar que se realice la limpieza, incluso previo a la
indemnizacion. El problema ocurre porque cuando ya se ha realizado la limpieza, el
propietario ya no tiene prueba de la contaminacion. “Asi que cuando llegan las
cuadrillas de limpieza a una propiedad contaminada, muchas veces el propietario no les
permite entrar, y salen con sus machetes, sus escopetas y sus perros” (Jos¢ M.,
entrevista, 2009). Piden que primero se les indemnice y luego que hagan la remediacion.
Ese es el momento en que comienzan las transacciones y los acuerdos entre la petrolera
y el propietario afectado. Asi me lo explicé el joven abogado:

Entonces la petrolera le dice [al propietario afectado], ‘si, efectivamente
yo te afecté esta parte de tu terreno. ;Qué te parece si yo te doy $2.000
por lo que cuesta [la parte afectada]?’ El precio se establece al ojo de la
petrolera. Entonces el afectado dice, ‘no, yo no estoy de acuerdo’. Si el
afectado no estd de acuerdo, puede demandar civilmente, a través de un
juez civil, y pedirle a la corte que determine cuanto vale el dafio. Pero
primero la petrolera estatal, como conoce el sistema, le dice, ‘mira, yo te
doy $2.000 ahorita. Si no hay acuerdo yo llamo a la Direccion Nacional
de Avaluos y Catastres (DINAC) del Instituto de Desarrollo Agricola [el
organo del Estado que previo a 2009 era el encargado de avaluar
propiedad]’. Entonces como la DINAC es del Estado, la petrolera le
pregunta en cuanto le avaliia la propiedad afectada y la DINAC dice, ‘A
ver, no, yo le doy unos $500 no mas’. En otras palabras, la DINAC te
avalua [tu terreno] como si tu tierra no valiera nada. Entonces la DINAC
le avalua la tierra del afectado en $500 y el afectado piensa, ‘a ver,
meterme en una demanda civil para que pasen muchos afos antes de que
me paguen, no, mejor cojo los $2.000 de la petrolera’. Y casi siempre
firman el acta [de mutuo acuerdo] que dice que los $2.000 fueron
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recibidos por el propietario y éste tiene que retirar su denuncia, y nunca

mas puede demandar por la misma causa. Asi, [Petroproduccion] entra a

limpiar y el propietario es indemnizado por un precio inferior a lo que

deberia recibir (Entrevista, 2009).
Como me explico, hay gente que no acepta la indemnizacioén propuesta por la petrolera
porque sabe que su tierra vale méas. Cuando el terreno ha sido contaminado,
generalmente, también ha muerto el ganado o los chanchos por comer el pasto
contaminado o tomar el agua del estero que también ha sido afectado. Entonces no solo
se trata del terreno, sino también del ganado, los animales, el agua, etc. Al usar el agua
de los rios contaminados para bafiarse, los habitantes sufren de diversos problemas de la
piel, y otras afectaciones mas graves. Al tomar el agua se exponen al contacto con
compuestos quimicos, muchos relacionados con la incidencia del cancer. Puesto asi, la
indemnizacién no deberia considerar solo la afectacion sobre el terreno, sin embargo el
resto de factores son ignorados en las negociaciones entre los afectados y la Compaiiia.

En los registros de las demandas se notaba como otra cosa curiosa que la

DINAPA, como autoridad ambiental, asistia a las inspecciones en representacion del
Estado, pero no tenia potestad para exigir el pago de la operadora, ni tampoco garantizar
ningun beneficio para los afectados. Su participacion en la inspeccion consistia
netamente en verificar la presencia de afectacion ambiental y establecer la necesidad de
realizar una remediacion. Pero no podia evaluar el precio de la indemnizacion.
Petroecuador tiene una tabla estdndar que utiliza para establecer los precios de las
indemnizaciones, sin embargo la DINAPA ni siquiera tenia la autoridad para exigir que
se aplique.

Entonces la operadora decia ‘yo te ofrezco $5.000 por tu afectacion y por
tus dos vacas y por tus dos cerdos’, y el afectado decia ‘no hay
problema’, y asi se iban tapando las cosas. Las petroleras mueven
muchisima plata y con la plata puedes ejercer mucho poder. Entonces la
gente se va callando (José M., entrevista, 2009).

Otra manera de “hacer trampa” en las inspecciones ambientales es a través de los
laboratorios que realizan los analisis fisico-quimicos. Estos laboratorios deben estar
calificados ante la DINAPA. Sin embargo, el abogado me conté que cuando los técnicos
cogian las muestras, las entregaba a la operadora petrolera para que ella misma mande

al laboratorio calificado y pague por la realizacion de los andlisis.
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Entonces claro, nosotros deciamos ‘tenga’ y qué sorpresa, regresaban los
resultados como negativos. Las operadoras conocian cudles laboratorios
eran calificados y cuéles no. Pero como el Estado no tiene presupuesto
para pagar por los andlisis, las operadoras se ofrecian. Y regresaban los
resultados como negativos. Yo me acuerdo que una vez esto me paso y
yo decia, jimposible! Habiamos visto el petroleo en el suelo. Era tan
chistoso porque tu lanzabas una piedra y caia en la piscina de crudo, y
eso es espeso. (Y [los resultados de los andlisis] salian negativos? No
pues. [...] Entonces en este caso, tuvimos que descalificar al laboratorio.
Habian dicho que se habia pasado como casi $150 mil dolares al
laboratorio para que dé esos resultados. (José M., entrevista, 2009).

Para explicar los tropiezos e incomprensiones con que se enfrenta constantemente, ¢l
mismo evoca, con mucha lucidez, las contradicciones inscritas en el Ministerio del
Ambiente. Muestra asimismo de qué manera las posibilidades ofrecidas por la ley

encuentran su limite en las condiciones reales de su ejecucion.

Dayuma, kilometro 40
La Via Auca'’, ademas de ser “el camino que va por la casa” de Enriqueta, es también
una carretera semi-asfaltada y una de las arterias principales de la produccion
hidrocarburifera en el Ecuador. Construida por la compaiia petrolera Texaco hace mas
de 30 afios, su objetivo principal fue extraer el oro negro de un pedazo de selva
ecuatoriana ahora conocido como Dayuma.

Cuando llegaron los primeros colonos a la zona a principios de la década de
1970, entraron con motosierra en mano. Siguieron detrds de la Texaco mientras ésta
abria la trocha de la via Auca, llamada asi por estar asentada sobre lo que habia sido
territorio ancestral huaroani antes del ingreso de la petrolera. Mientras Texaco iba
adentrandose en la selva, colonos de diferentes provincias del pais —especialmente de
Loja y Manabi— escaparon sequias y pobreza, siguiendo los caminos hacia el Oriente
con la promesa de tierras y, con ellas, nuevas oportunidades par sus familias. Los
primeros pobladores del “Kilémetro 40”, como a veces se refiere a Dayuma, dejaron su
tierra nativa, muchas veces vendiendo lo poco que tenian, y se asentaron sobre la

principal arteria petrolera hace 30 afios en busqueda de esperanza.

10 . . . . . . .
Auca es una expresion coloquial usada para referirse a un miembro de los Huaorani, una nacionalidad
indigena de la Amazonia ecuatoriana. Auca significa “salvaje”.
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Durante los siguientes treinta afios, el centro poblado de Dayuma crecié hasta
alcanzar las 200 familias, mientras que la poblacion total de la parroquia ascendi6 a
11.764 habitantes''. A ambos costados de la Via Auca —via principal y tnica del
pueblo— se alzaron algunas casas de madera y otras pocas de bloque de cemento.
Actualmente en el pueblo hay un coliseo cerrado, la sede de la Junta Parroquial, una
pequena escuela y un colegio, unas pocas tiendas de viveres, y otros pocos comedores
donde almuerzan los trabajadores de Petroproduccion, una panaderia, una
vulcanizadora, y carros y camiones que a su paso levantan polvo todo el dia. Por el pie
de la via serpentea el interminable oleoducto que trepa por las lomas y pasa delante de
las casas. Aunque el pueblo crecid en poblacion, no decrecid su precariedad. Pronto la
esperanza de los colonos se convirtié en angustia. Durante esos 30 afios, los dayumefios,
como los demas pobladores de la provincia de Orellana, se las tuvieron que arreglar sin
agua potable, electrificacion o alcantarillado. Segtn el Censo del 2001 (INEC, 2001), el
acceso de las viviendas al agua entubada en la provincia era el menor del pais con un
12,7% frente al 47,9% del promedio nacional, y el acceso al alcantarillado era del
18,6% frente al 49,5% de la media del pais. Siendo la provincia de donde proviene la
mayor parte de la extraccion petrolera, Orellana es, al mismo tiempo, aquella en el cual
el 86,6% de la poblacidon vive en situacion de pobreza debido a necesidades basicas
insatisfechas. Este porcentaje de pobreza es el mas alto del pais, mientras que el
promedio nacional es del 61,3% y el de Pichincha, la provincia en mejor situacion, es
del 40,6%. Sobra mencionar que la escolarizaciéon en educacion superior en la provincia
es de apenas el 1,5% frente al 18,1% del promedio nacional (Comision Veedora del
Caso ‘Dayuma’, 2008).

Asentados junto a las compaiiias hidrocarburiferas, los dayumefios también han
sufrido las consecuencias sociales y ambientales de estar rodeados por 106 pozos
petroleros, la mayor concentracion de pozos en cualquiera de las parroquias de las
provincias de Orellana y Sucumbios (Martinez, 2009). El suelo, el aire y los cursos de
agua de Dayuma estan altamente contaminados con plomo, arsénico, cromo, cadmio,
benceno y otros compuestos quimicos residuales de la industria hidrocarburifera. Asi
estan también, como no podia ser de otra forma, los cuerpos de sus habitantes. En

Dayuma no hay agua segura para el consumo humano, existen elevados niveles de

""'VI Censo de Poblacion, Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), 2001.
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desnutricion infantil cronica, hay un derrame aproximadamente cada 15 dias y una
contaminacion ambiental permanente de sus tierras y fuentes de agua. Ademas, hasta
hace un afio y medio no contaban con servicios de salud confiables y vivian inmersos en
el polvo que se levantaba cada vez que un camion de una de las petroleras pasaba por el
centro sobre la carretera que aiin no se asfaltaba, pese a los acuerdos establecidos en el
2005 con el gobierno nacional. E1 Sub-Centro de Salud y el asfalto se consiguieron
recientemente a fuerza de varios paros y protestas.

Como ocurre en muchas poblaciones del norte de la Amazonia, la economia de
la gente de Dayuma es totalmente dependiente de las petroleras. En la actualidad, los
dayumefios dependen enteramente de la oferta laboral de las estaciones Auca Central,
Auca Sur y Cononaco, manejadas por Petroproduccion. La mayoria de los habitantes se
ha dedicado a buscarse la vida viviendo de las sobras del trabajo petrolero, en cuadrillas
de soldadores, guardias y limpiadores de petréleo derramado. Incluso quienes no son
empleados directamente por la empresa o sus tercerizadoras aprovechan de algiin modo
su presencia, abriendo comedores y tiendas para los empleados de “la Compaiiia”,
quienes gozan de una mayor capacidad adquisitiva. Asi, la producciéon petrolera ha
convertido a Dayuma en un enclave de petroleo.

Por otro lado, los derrames constantes producidos por la Compaiiia, la
contaminacion de las aguas, la precariedad de las vidas de los moradores y el
sufrimiento ambiental que viven, usualmente no son considerados de gran importancia a
nivel nacional. Sin embargo, cuando los dayumefios se alzan en protesta y cierran las
estaciones de bombeo de petréleo, haciendo de su sufrimiento ambiental un arma
politica, los 13 millones de ecuatorianos pierden millones de dolares. Solo entonces
Dayuma logra cobrar importancia en la prensa y en las preocupaciones del gobierno
nacional.

Los dayumefios, entonces, tuvieron mala suerte desde que llegaron.
Desatendidos, carentes de servicios basicos, con dispensarios médicos sin personal, con
derrames cada quince dias y con una carretera asfaltada a fuerza de paros y reclamos, a
Dayuma le ha tocado vivir la triste realidad de muchos poblados amazdnicos ubicados
“lejos de la capital y demasiado cerca de su fuente de riqueza” (Aguirre, 2008: 14). Sin
embargo, desde 2005, los dayumefios han logrado construir una creciente historia de

lucha y de movilizacion. Una lectura atenta de los articulos periodisticos que cubren los
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ultimos cinco afios muestra una escalada de movilizaciones en Dayuma. En los
diferentes paros suscitados, los dayumefios han comenzado a incorporar nuevos modos
de accion colectiva y a enlazar sus demandas de empleo, infraestructura y remediacion.
Como veremos en el siguiente capitulo, estos reclamos han sido cada vez mas audibles a
la vez que su represion ha sido cada vez mas fuerte.

La historia de Dayuma permite plantear la discusion sobre discriminacion
ambiental y violencia toxica en la Amazonia. En la tierra que los ecuatorianos llaman
“el Oriente” hay varias pequefias poblaciones como Dayuma, que comparten su estado
de abandono y contaminacion. A pesar de la presencia y crecimiento de estos pueblos,
no es mucho lo que sabemos sobre estos territorios relegados del Estado y del
imaginario ecuatoriano. ;,Qué sucede en el interior de estos “enclaves de miseria”
(Auyero y Swistun, 2008: 44)? ;Por qué surgen? A continuacidén presento una
descripcion general de como estos pueblos llegaron a existir, describiendo el contexto
historico mas amplio en el que se inscribe la historia del petroleo y la experiencia del
sufrimiento ambiental en el Oriente ecuatoriano. Luego centro la atencion en dos de sus
caracteristicas definitorias: su caracter de enclave y la violencia estructural que ejerce el
Estado sobre los dayumefios a través de sus instituciones. Por violencia estructural,
entiendo la organizacion econdmico-politica de la sociedad que impone condiciones de
estrés o dolor fisico y/o emocional, desde altos indices de morbilidad y mortalidad hasta
condiciones abusivas y precdrias de trabajo y vivienda. Siguiendo este enfoque,
visibilizaré la violencia estructural que viven los dayumefios no tanto como un acto
singular, sino como un continuum de violencia, una cotidianidad versus la excepcion.
Asi, pretendo visibilizar las raices discriminatorias por condicion de clase presentes en
la injusticia ambiental que viven los dayumefios. Comencemos, entonces, desde el

principio.

Antecedentes: una historia de extraccion

La historia amazonica ecuatoriana se puede caracterizar por su aislamiento tanto
econdmico como demografico y politico. Aunque las provincias amazdnicas cubren el
47% del territorio ecuatoriano, la region se ha mantenido marginada respecto a los
ciclos econdmicos y de desarrollo que han afectado a las regiones més pobladas de la

Sierra y la Costa, con excepcion del actual periodo petrolero (Larrea et al., 2009). Como
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sefalan Larrea y otros, atn en el caso del petréleo, la actividad hidrocarburifera ha
conllevado efectos muy diferentes para la Amazonia, respecto a sus impactos en el
conjunto de la sociedad ecuatoriana.

En general, la Amazonia ecuatoriana ha sido negativamente afectada por varios
ciclos extractivos distintos. Taylor identifica tres ciclos generales (Taylor, 1994 citada
en Larrea et al., 2009: 146-149). El primero de ellos (1540-1580) acompafié a la
conquista espafiola y se caracterizo por la penetracion espafiola en la selva en busca de
oro. Este primer ciclo extractivo impulsé la creacién de varios centros urbanos como
Baeza, Sevilla de Oro y Zamora, que proporcionaban la mano de obra para la
explotacion de minas auriferas. Cuando dichas minas se agotaron y la extraccion de oro
comenzd a declinar, la Amazonia de nuevo atravesé un prolongado aislamiento. El
segundo ciclo extractivo tuvo lugar entre 1850 y 1900, con la extraccion del caucho. La
economia cauchera se baso en relaciones esclavistas y otras formas precapitalistas de
dominacion. El colapso de la extraccion del caucho en la década de 1890 dio origen a
otro periodo de aislamiento, repentinamente interrumpido en el siglo XX por la
expansion petrolera (Larrea et al., 2009: 148). Larrea y otros sostienen que dicha
expansion “ha articulado, directa o indirectamente, el proceso mas intenso de
transformacion de la Amazonia ecuatoriana” (Larrea et al., 2009: 145).

La explotacion petrolera en el Ecuador comenz6 en la Costa, en la peninsula de
Santa Elena, en 1911. Los yacimientos de estos primeros pozos fueron concesionados a
la empresa Anglo desde 1922 a cambio de una participacion estatal del 1% en la
produccion, bajo la modalidad de regalias (Reyes, 2006: 54 citado en Larrea et al.,
2009: 148). Un afio antes, en 1921, se entregd la primera concesion en la Amazonia a la
empresa Leonard Exploration Company, una compaiiia vinculada a la empresa Standard
Oil of New Jersey. Dicha compaiiia se limit6 a actividades de exploracion y nunca
inici6 la explotacion petrolera, razéon por la cual el Estado ecuatoriano canceld su
contrato en 1937. Ese mismo afo, el Estado concesion6 100 mil kilémetros cuadrados
de suelo amazonico a la compania Shell, lo cual incluia casi la totalidad del actual
territorio amazonico nacional. En 1948 Shell concluy6 sus actividades exploratorias en
la Amazonia después de declarar que no habia encontrado petroleo en la region (Larrea

et al., 2009: 148-149).
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Dieciséis afios después, en 1964, se reinicio la exploracidon petrolera con un
contrato de concesion firmado con el consorcio Texaco-Gulf. Mediante este contrato se
concesiond a Texaco-Gulf 400 mil hectareas en el norte de la Amazonia (Sawyer,
2008). En 1967 dicho consorcio perfor6 su primer pozo productivo en Lago Agrio. En
1972 Texaco concluy6 la construccion del oleoducto transandino SOTE (Sistema de
Oleoducto Trans Ecuatoriano), conectando los campos petroleros en la Amazonia con
un puerto ecuatoriano en el Océano Pacifico. Asi se inicid la exportacion del crudo-
oriente, convirtiendo al petréleo en el principal producto de exportacion del pais (Larrea
et al., 2009: 149). Durante los siguientes 28 afios de su operacion en el pais, Texaco
produjo mas de mil millones de barriles de crudo y simultaneamente transformé a la
selva ecuatoriana, abriendo miles de kilometros de entramado sismico, excavando mas
de 300 pozos y 600 piscinas abiertas de desechos, y construyendo varias estaciones de
bombeo y procesamiento, una refineria e infraestructura elemental para la produccion de
crudo (Sawyer, 2008: 322).

Décadas antes, en 1941, Ecuador habia perdido una guerra fronteriza con Pert
que concluy6 en la firma del Protocolo de Rio de Janeiro en enero de 1942, resultando
en la pérdida de aproximadamente la mitad del territorio amazonico ecuatoriano (Larrea
et al., 2009: 149). Frente a esta derrota, a la elevada presién por acceso a tierra de
cultivo registrada en otras regiones del pais, y a la demanda de mano de obra para la
floreciente industria petrolera, el Estado ecuatoriano promovié durante las siguientes
décadas una politica de colonizacion agricola de la Amazonia como sustituto de una
reforma agraria efectiva, provocando asi el éxodo de gente pobre de diferentes
provincias como Manabi, Azuay y Loja hacia la regiéon amazoénica (Acosta, 1999
[1995]). El Estado, a través del Instituto Nacional de Reforma Agraria y Colonizacion
(IERAC), clasifico millones de hectareas en la Amazonia como “tierras baldias” y
foment6 su colonizacion. A través del IERAC, cada colono podia obtener y legalizar 50
hectéareas de “tierras baldias” con la condicion de deforestar una porcion significativa de
sus terrenos y convertirlos en pastizales'.

Como es evidente, la apertura de vias de acceso y la construccion de
infraestructura para la actividad petrolera facilitaron la inmigracién masiva impulsada

por el Estado, causando un drastico crecimiento poblacional en la region. Para 1962 la

12 Alrededor del 70% segiin Chavez (Entrevista, 2009).
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poblacién amazoénica alcanzaba alrededor de 75 mil habitantes, que representaban el
1,7% del total de la poblacion nacional. Entre 1950 y 2001, la poblaciéon amazénica
aument6 casi doce veces, “evidenciando un proceso sin precedentes en la historia
regional” (Larrea et al., 2009: 150). En el periodo entre 1962 y 1974, la construccion de
infraestructura petrolera permitié que el creciminiento demografico alcanzara su tasa
maxima (7,6% anual). Durante estos doce afios, la poblacion crecié a mas del doble.
Posteriormente, las tasas empezaron a declinar pero permaneciendo considerablemente
por encima de la media nacional. Como se puede ver en el Cuadro 1, en 2001 la
poblacion sumaba mas de 548 mil habitantes, equivalentes al 4,5% del total nacional.
“Al desagregar por provincias, cantones y parroquias el crecimiento durante el Gltimo
intervalo censal, se encuentra que las zonas de mayor migracion corresponden a las
areas de expansion de la actividad petrolera” (Larrea et al., 2009: 150). El crecimiento

acelerado en la Amazonia norte se produjo, como se puede constatar, durante el periodo

en el que el Estado promovia la colonizacion.

Tabla1l

Poblacion del Ecuador por regionesy érea deresidencia: 1950-2001

Region y drea 1950 1962 1974 1982 1990 2001

Quito 209,932 354,746 599,828 866,472 1°201,954 1°621,646
Resto urbano* Sierra 191,111 325,261 537,834 785,349 1°079,922 1°520,092
Rural Sierra 1°453,909 | 1°591,338 | 2°008,903 | 2°150,018 2°117,137 2°319,000
Total Sierra 1°854,952 | 2°271,345 | 3°146,565 | 3°801,839 4°399,013 5°460,738
Guayaquil 258,966 510,804 823,219 | 1°119,344 1°535,393 2°007,892
Resto urbano Costa 133,072 334,231 703,649 | 1°161,982 1°678,402 2°266,478
Rural Costa 910,059 | 1°290,559 | 1°670,771 | 1°707,631 1°653,063 1°854,439
Total Costa 1°302,098 | 2°135,594 | 3°197,639 | 3°988,957 4°866,858 6’128,809
Urbano Amazonia 0 0 0 32,763 59,575 152,696
Rural Amazonia 46,471 74,913 173,469 224915 312,958 395,723
Total Amazonia 46,471 74,913 173,469 257,678 372,533 548,419
Urbano Galapagos 698 1,165 2,381 4,493 8,013 14,142
Rural Galapagos 648 1,226 1,656 1,626 1,772 4,498
Total Galapagos 1,346 2,391 4,037 6,119 9,785 18,640
Total urbano 793,779 | 1°526,207 | 2°666,910 | 3°970,403 5°563,259 7°582,946
Total rural 2°411,087 | 2°958,036 | 3°854,800 | 4°084,190 4°084,930 4°573,660
Total nacional 3°204,867 | 4°484,243 | 6°521,710 | 8°054,593 9°648,189 | 12°156,606
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Tasas anuales de crecimiento

Regién y area 1950-62 1962-74 1974-82 1982-90 1990-2001 | 1950-2001
Quito 4,47 4,67 4,42 4,18 2,76 4,09
Resto urbano Sierra 4,53 4,47 4,55 4,06 3,16 4,15
Rural Sierra 0,76 2,05 0,80 -0,19 0,83 0,92
Total Sierra 1,70 2,87 2,25 1,84 1,98 2,14
Guayaquil 5,82 4,24 3,68 4,03 2,47 4,10
Resto urbano Costa 7,98 6,69 6,08 4,70 2,77 5,72
Rural Costa 2,95 2,27 0,26 -0,41 1,05 1,41
Total Costa 4,21 3,57 2,64 2,52 2,12 3,08
Urbano Amazonia - - - 7,76 8,93 -
Rural Amazonia 4,06 7,57 3,10 422 2,16 4,29
Total Amazonia 4,06 7,57 4,77 4,72 3,58 4,96
Urbano Galapagos 436 6,41 7,76 7,50 5,30 6,08
Rural Galapagos 5,46 2,65 -0,21 1,08 8,84 3,87
Total Galapagos 4,90 4,66 5,01 6,04 6,03 5,29
Total urbano 5,60 4,97 4,79 4,31 2,86 4,52
Total rural 1,72 2,33 0,68 0,00 1,03 1,26
Total nacional 2,84 3,31 2,51 2,28 2,12 2,65

*Se consideran urbanos los centros de mas de 5,000 habitantes, excepto en el caso de Galapagos, donde
los centros urbanos se han definido de acuerdo a la importancia del turismo. Los totales pueden presentar
pequenas diferencias con los datos oficiales debido al cambio de criterio sobre area urbana, y a
proyecciones para algunos centros pequefios y areas omitidas en algunos censos.

Fuente: INEC, Censos de Poblacion de 1950, 1962, 1974, 1982, 1990 y 2001. Datos organizados en la
presente tabla por Larrea et al., 2009: 152.

La construccion de carreteras e infraestructura vino acompafiada de la perforacion de
pozos petroleros y la excavacion de piscinas a cielo abierto para almacenar los desechos
de la perforacion. Como sefialan Larrea y otros, el ciclo petrolero ha dejado una secuela
de impactos fuertemente negativos en el ambiente, en los ecosistemas, en las
poblaciones locales y en los pueblos indigenas, sin haber logrado proporcionar
condiciones de vida por encima del limite de subsistencia para la mayor parte de la
poblacién de la region. Sin embargo, a partir de 1972 “el petréleo se convirtid en el
producto mas importante de la economia nacional, siendo el principal rubro de las
exportaciones y una de las principales fuentes de ingresos fiscales” (Larrea et al., 2009:
146). Asi, la historia amazonica ecuatoriana desde la segunda mitad del siglo XX ha
estado marcada por una economia extractiva que, como las anteriores, ha sido
determinada por fuerzas externas, y ha causado graves impactos sobre las poblaciones

locales.
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El primer barril de petroleo

En agosto del 1973 en el Templete de los Héroes del Colegio Militar, la sociedad
ecuatoriana encumbro6 la llegada de una nueva era, la era del petrdleo y el anhelado
desarrollo. Ese agosto, el primer barril de petroleo fluyd por el flamante oleoducto
transecuatoriano hasta llegar a la Costa, donde fue recibido personalmente por los altos
representantes del gobierno militar (Duran, 1989: 249). Desde entonces, Ecuador ha
producido més de 4 mil millones de barriles de petrdleo, que valorados a precios
historicos internacionales nominales significarian una suma que supera los 80 mil
millones de doélares. Como ha sefialado el economista Alberto Acosta (2007), estas
cifras representan los mayores ingresos por concepto de exportaciones de un solo
producto en la historia republicana del pais. Sin embargo, a cuarenta afios del hallazgo
de crudo en el pozo Lago Agrio N°I el 22 de marzo de 1967, la riqueza generada no ha
servido para impulsar los cambio esperados por los nuevos colonos asentados en tierras
como Dayuma, quienes llegaron al Oriente en busca de tierra sana, trabajo seguro y una
mejor calidad de vida. Incluso para el Estado ecuatoriano, directa e indirectamente, la
produccién de petrdleo ha provocado el aumento del endeudamiento externo y la
desigualdad, el empobrecimiento de la clase popular colona, asi como la destruccion
ambiental y el sufrimiento.

Para entender el caracter politico, econémico y social de estas cifras y hechos,
pregunto, ;qué ha sucedido con la sociedad ecuatoriana 40 afos después del
descubrimiento del primer pozo en la Amazonia? ;Cudl ha sido el impacto de la
evolucion de la industria petrolera sobre el conjunto de la economia ecuatoriana y en
qué medida ha condicionado su politica econdomica (Fontaine, 2003: 41) y el
sufrimiento ambiental de los pobladores de la Amazonia? Para responder a estas
preguntas es necesario primero ubicar a las actividades petroleras, el desarrollo y los
conflictos socio-ambientales en la perspectiva de la globalizacion y la geopolitica

(Fontaine, 2003: 44).

Hacia una economia politica del petroleo en Ecuador: globalizacion y dependencia
“El petroleo”, sefiala el investigador Guillaume Fontaine, “puede ser considerado como
el producto de una actividad global por naturaleza” (Fontaine, 2003: 52). Por un lado, se

trata de un producto intercambiado en el mercado internacional, regido por el control de
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zonas de produccion y de los precios de venta por los productores principales; y por
otro, es un recurso cuya importancia estratégica es tan elevada, que su explotacion se ha
convertido en objeto de complejas relaciones entre economia, politica y poder
(Fontaine, 2003: 56). La historia de la explotacion petrolera en el mundo es larga, sin
embargo, para lo que nos compete en este capitulo, me enfocaré en el andlisis de las
relaciones econdmicas y politicas especificas para el contexto de América Latina, y de
manera particular, para el caso de Ecuador.

Las primeras inversiones petroleras en América Latina se realizaron en
Venezuela, Colombia, México, Ecuador y Argentina después de la Primera Guerra
Mundial. Desde su comienzo, el desarrollo de esta industria en dichos paises fue muy
dependiente de los capitales extranjeros, debido a la ausencia de interés por parte de los
empresarios locales hacia el petroleo y al alto costo de las innovaciones técnicas
necesarias para su explotacion (Fontaine, 2003: 62). Durante esta época las clases
dominantes de América Latina mantuvieron una orientacion de caracter rentista, con la
mirada fijada en el corto plazo y en la fortuna que ofrecia su participacion en la
especulacion de tierras y propiedades, y en las concesiones ofrecidas para atraer los
intereses de las empresas extranjeras (Fontaine, 2003: 63). Asi, las primeras décadas del
siglo XX vieron el desarrollo de una industria petrolera latinoamericana impulsada por
compailias extranjeras.

El escenario comenzo6 a cambiar después de la Segunda Guerra Mundial cuando
se descubrieron los principales yacimientos petroleros en Oriente Medio, lo cual
desplaz6 a los paises productores latinoamericanos a una posicion considerablemente
mas periférica en el escenario global de la actividad petrolera, tanto desde el punto de
vista geopolitico como econdémico (Fontaine, 2003: 67). A partir de esto, durante la
segunda mitad del siglo XX varios Estados latinoamericanos comenzaron a jugar un
papel mas activo en sus industrias petroleras, con el proposito de reducir aquella
dependencia externa y aprovechar los recursos generados para financiar las reformas
estructurales y la modernizacion de sus paises.

El caso ecuatoriano presenta caracteristicas particulares debido a la tardia
insercion del pais en la ola de explotacion petrolera a nivel de la region. Ambos
fenémenos, tanto la iniciativa extranjera como el giro nacionalista, se produjeron en el

Ecuador en un periodo breve que abarco alrededor de una década. Mientras que en 1960
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apenas un 4% de la inversion interna total se declaraba como inversion extranjera, en
1972 la tasa subid al 46%, y en 1974 alcanzo6 el 58%. En Ecuador, al inaugurarse la
dictadura militar del General Rodriguez Lara (en los setenta), un tercio del territorio del
pais habia sido entregado en forma de concesiones a empresas petroleras (Duran, 1989:
249). Sin embargo, al mismo tiempo, tras la adhesion del Ecuador a la OPEP en 1973, el
pais comenzd a impulsar una politica nacionalista aprovechando el contexto
internacional favorable para los paises productores. Durante esta década, a nivel
internacional se vio una creciente importancia de los hidrocarburos en el consumo
global de energia primaria. Ademas, debido a la creciente dependencia de los paises
importadores de la produccion de Oriente Medio para el abastecimiento de
hidrocarburos, los paises exportadores gozaron de una creciente capacidad de imponer
un control sobre los volumenes de produccion y los precios (Darmstadter, et al., 1976:
31-33, citado en Fontaine, 2003: 16-21). Asi, Ecuador pas6 de ser uno de los unicos
productores de petréleo (junto con Colombia, Argentina y Venezuela) cuya industria
hidrocarburifera dependia en su mayoria de las inversiones externas en 1969, a ser uno
de los exportadores mas activos en la difusion del modelo nacionalista, tras la
nacionalizacion de Gulf Oil en 1976 y la transformacion de la empresa estatal CEPE en
el principal accionista de la concesion Texaco (Fontaine, 2003:75).

El impacto de los ingresos petroleros fue mayor de lo que se habia previsto. Al
iniciarse las ventas en agosto del 1972, el petroleo se vendia a 2,5 délares el barril, para
luego alcanzar un precio de 13,9 dolares por barril al cabo de dos afnos (Duran, 1989:
249). Es asi como en la década de 1970 se produjeron transformaciones radicales en la
estructura econdmica y social del pais, fundamentalmente por la iniciacién de la
explotacion petrolera, el vertiginoso incremento de los precios de este producto en el
mercado internacional, y la repentina inyeccion de los llamados “petrododlares”.

La inesperada bonanza que generd el petrdleo le permitié a Ecuador acceder a
crecientes créditos internacionales que consolidaron la légica del endeudamiento
externo, abriendo la puerta a la llamada "larga noche neoliberal" (Acosta, 2007). En su
afan por modernizar el pais, el Estado ecuatoriano emple6 su petrodleo para obtener
crédito y financiar sus proyectos de modernizacion. En consecuencia, el pais acumulo
una enorme deuda externa. En 1970, antes del inicio del hoom petrolero, la deuda

externa del Ecuador era de 217 millones de dolares. En 1990, la deuda externa
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—incluyendo los atrasos de pago— alcanzé los 12,4 mil millones de dolares, una suma
superior al producto interno bruto (Kimerling, 1993: 25).

En este escenario, ni la bonanza generada por el petroleo —expresada en la gran
cantidad de divisas para el pais—, ni el acceso al crédito internacional produjeron una
transformacion cualitativa en términos de desarrollo para los pobladores de la regioén
amazonica. Al contrario, la mala distribucion de la nueva riqueza profundizo6 las
diferencias sociales en la region y cred nuevas fronteras de pobreza, marginalizacion y
exclusion social y cultural. Antes de pasar a analizar las consecuencias
microecondmicas, ecologicas y sociales de esta bonanza macroecondémica, quisiera
seguir la linea de investigacion del economista Joseph Stiglitz y abordar la pregunta de
por qué los paises que se han especializado en la extraccion y la exportacion de recursos

naturales no han logrado producir la tan esperada transformacion (Stiglitz, 2006: 181).

La “paradoja de la abundancia”
Stiglitz sostiene que aquellos paises que tienen una gran dotaciéon de uno o pocos
recursos naturales se encuentran atrapados en una logica perversa conocida como "la
paradoja de la abundancia" (Schuldt y Acosta, 2006). “Los paises ricos en recursos
tienden a ser paises ricos con poblacion pobre, y esta paradoja ayuda a comprender los
fracasos mas amplios de la globalizacion, y los posibles remedios” (Stiglitz, 2006: 181).
En la misma linea, Schuldt y Acosta plantean que la abundancia de recursos naturales
distorsiona la estructura y la asignacion de los recursos econdémicos del pais;
redistribuye regresivamente el ingreso nacional y concentra la riqueza en pocas manos
mientras se generaliza la pobreza; da paso a crisis econdmicas recurrentes a la vez que
consolida mentalidades "rentistas"; profundiza la débil y escasa institucionalidad,
alienta la corrupcion; deteriora el medio ambiente; y debilita la gobernabilidad
democratica en tanto facilita el establecimiento de gobiernos autoritarios y clientelares
(Schuldt y Acosta, 2006).

El planteamiento de estos autores concuerda con un estudio del impacto
econémico de la bonanza petrolera de las décadas de 1970 y de 1980 en seis paises'.
Este estudio realizado por Garay evidencia una serie de factores comunes para los

paises exportadores (Garay, 1994 citado en Fontaine, 2003: 89). Segiin Garay, pese a

" Ecuador, Argelia, Indonesia, Nigeria, Trinidad y Venezuela.
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que en estos paises la bonanza petrolera sostuvo una politica econémica que buscaba el
crecimiento, la modernizacion y la diversificacidon, no se experimentd un crecimiento
extraordinario en ninguno de los casos. Schuldt se aproxima a una explicacion de este
fenomeno analizando los efectos y las patologias del repentino crecimiento de la
produccion primaria-exportadora, que generan un circulo vicioso de acumulacion y
pobreza (Schuldt, 2005). Para el proposito de este estudio, me interesa analizar dos
factores expuestos por Schuldt, para aproximarnos a una vision mas amplia de la
“maldicion de los recursos naturales”. Estos son la enfermedad holandesa y la

produccion de enclaves.

La enfermedad holandesa

Un primer factor es lo que se ha denominado la “enfermedad holandesa”'*, una serie de
patologias que sufre un pais exportador de una determinada materia prima cuando se
eleva el precio de su principal producto de exportacion, y/o cuando se descubre y
explota una nueva fuente o yacimiento, con lo cual se desata un hoom de exportacion
primaria. En Ecuador, podriamos tomar el hoom petrolero como un caso ejemplar. En
efecto, el ingreso repentino y masivo de divisas provocado por la exportacion de
petroleo”” produjo una sobrevaluacion del tipo de cambio y una pérdida de
competitividad internacional de los demds productos exportables de la economia
(Schuldt, 2005: 18). Es decir, en un primer momento, los efectos de la bonanza causan
un incremento en las necesidades de mano de obra y hacen subir los salarios, lo cual

ocasiona un desplazamiento de los recursos hacia el sector prospero —el petrolero en el

'* La “enfermedad holandesa” se llama asi en honor al pais en donde se analizé dicho fendmeno por
primera vez en la década de 1970 y en los primeros afios de la década de 1980, tras el descubrimiento de
petroleo en el Mar del Norte en Holanda. A la vez que los holandeses gozaban de la repentina bonanza
del petrdleo recién descubierto, se percibio que el resto de la economia holandesa estaba decreciendo. El
caso de Holanda es particularmente interesante porque se trata de una economia desarrollada y estable
que de repente se vio enfrentada a fuertes problemas de desempleo debido a que las empresas no podian
competir con las importaciones locales y con la oferta de productos de otros paises en el mercado
internacional. En resumen, se ha argumentado que la causa del decrecimiento se debi6 a la afluencia de
doélares como pago por el petroleo y el gas del Mar del Norte, lo cual condujo a unos tipos de cambio
elevados en la moneda nacional. Esto causé que los exportadores holandeses tengan dificultades para
vender sus productos en el extranjero, y que las empresas locales tengan problemas para competir con las
importaciones (Stiglitz, 2006: 196).

' En el caso de Ecuador, Schuldt y Acosta destacan que el origen del posible brote de enfermedad
holandesa es multiple: provendria del auge petrolero, pero también de las masivas remesas de los
emigrantes, del endeudamiento externo privado y la inversiéon extranjera y, posiblemente, también del
narcotréfico y el lavado de dinero (Schuldt y Acosta, 2006: 73).
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caso de Ecuador. Este cambio provoca la reduccion de la produccion industrial,
manufacturera y agricola, a la vez que crece la demanda interna por efecto del alza del
poder adquisitivo, lo cual resulta en un aumento de las importaciones. En un segundo
momento, el aumento de las exportaciones de petréleo induce a una devaluacion de la
tasa de cambio: al vender el petrdleo en el mercado internacional y convertir los ddlares
ganados en moneda local, aumenta el valor de dicha moneda, lo cual se traduce en un
aumento de los precios en los sectores no-transables, es decir, no exportables, como la
construccion y los servicios, y en los sectores de exportaciones tradicionales (no-
petroleros) (Fontaine, 2006: 91-92). Como aumenta el valor de su moneda, los
exportadores de otros productos no-petroleros se encuentran con dificultades para
vender sus productos en el mercado internacional, y se desencadena un decrecimiento
en los sectores ajenos a los recursos. Al mismo tiempo, el alza del valor de la moneda
local y el decrecimiento de dichos sectores de productos tradicionales, también causan
que las empresas locales sufran dificultades para competir con las importaciones y
ocurre una sustitucion de los productos de importacion por los de produccion nacional.
Como sefiala Fontaine, dicha sustitucion tiene el efecto de provocar una inflacion que
puede volverse duradera si la baja de produccion se vuelve cronica (Fontaine, 2006: 92).
Por otro lado, aumenta el desempleo debido a que el sector de recursos naturales por lo
general emplea a pocas personas.

Dos claros ejemplos de este fendémeno son los casos de Nigeria y Venezuela.
Antes de que se produjera el auge del petroleo hace cuatro décadas, Nigeria era un
exportador muy importante de productos agricolas. En la actualidad, es uno de los
principales importadores de Africa. En el caso de Venezuela, antes de que se convirtiese
en uno de los principales exportadores de petroleo, lo era de chocolate de alta calidad.
Como lo senala Stiglitz, en ambos casos, como también en el caso de Holanda, los
recursos naturales utilizados como fuentes para economias extractivas “tienen el efecto
perverso de dafiar al resto de la economia” (Stiglitz, 2006: 197), recortando los fondos
que podrian dirigirse a los sectores que propician mas valor agregado, empleo, progreso
técnico y efectos de encadenamiento con otros sectores o productos (Schuldt y Acosta,
2006: 73).

En resumen, la pérdida de competitividad de los sectores no-exportadores o de

las exportaciones tradicionales, el aumento del poder adquisitivo y la demanda interna,
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y la apreciacion de la tasa de cambio real, amplificada por el movimiento de capitales y
personas hacia la industria del producto de exportacion, puede provocar lo que Fontaine
llama una “desindustrializacion” o la desaparicion de ciertas actividades importantes
hasta ese momento en el pais, en particular las relacionadas con la agricultura (Fontaine,
2006: 92). Fontaine subraya que la pérdida de competitividad de estos sectores debilita
la economia, en la medida en que crea una dependencia hacia los ingresos del sector del
producto de exportacion. En el caso de Ecuador, el presupuesto nacional y las politicas
publicas del Estado se han “petrolificado” y se mantienen estrechamente vinculadas con
las variaciones del precio del crudo, lo cual afecta a la capacidad de gasto, en particular,

a la inversion (Fontaine, 2006: 94).

Enclaves de miseria y monopolios de violencia

Un segundo aspecto fundamental de las economias primario-exportadoras es su caracter
de enclave. En economias como la de Ecuador, el sector exportador se mantiene aislado
del resto de la economia y crea una especie de hoyo negro que traga recursos, mano de
obra y economias sustentadas en la extraccion del recurso natural que se exporta. Limita
las oportunidades de diversificacion de la economia y crea una dependencia total en las
comunidades periféricas a la extraccion. Estas economias de enclave sustentadas por
recursos naturales crean también poderosos Estados empresariales dentro de débiles
Estados nacionales. El debilitamiento del Estado-nacién da paso a su
“desterritorializacion” (Schuldt et al., 2006: 77), un fenomeno claramente observable en
las zonas de extraccidon petrolera o minera. El mas claro ejemplo de esto es lo que
sucede en el norte de la Amazonia ecuatoriana, donde las empresas petroleras
—suministradoras de educacion, salud y bienestar social— practicamente han sustituido
al Estado, mientras que las Fuerzas Armadas han asumido las tareas de su seguridad
(Schuldt et al., 2006: 78). Cuando la Comisién Veedora conformada para investigar el
paro y la represion en Dayuma en 2007 presentd su informe, incluyé en ¢l todas las
indicaciones de una tierra abandonada con sintomas de ser un enclave de miseria. Como
sefala el informe:

En el caso especifico de Orellana, no hay Corte Superior de Justicia, no
existen juzgados en todos los cantones de la provincia, no existe
representacion del Ministerio de Energia y Minas, ni del Ambiente, pese
a ser una provincia de gran riqueza. [...] Existen mecanismos
tradicionales de protesta, que, en el tiempo, ha utilizado la poblacion para
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exigir al gobierno atencion a sus necesidades, tanto por la presencia de
empresas petroleras, como por los malestares que causan las
tercerizadoras, dado que no existe un mecanismo adecuado que
establezca y sostenga canales permanentes de comunicacion y didlogo
constructivo para atender las demandas de la poblacién. [...] Los
acuerdos de desarrollo de esta provincia han estado marcados por la
presencia de las compaifiias petroleras privadas y estatales, mas no a
través de una politica de desarrollo que nazca del gobierno nacional,
creandose una politica clientelar que en momentos ha privilegiado
intereses de algunos dirigentes, y que han permitido actividades de
ciertas petroleras al margen de las regulaciones estatales (Informe de la
Comision Veedora del Caso Dayuma citado en Aguirre, 2008: 76-77)

En Dayuma, las patologias de la paradoja de la abundancia estan claramente presentes.
Esta comunidad de colonos e indigenas ha sido duramente afectada por el abandono del
Estado y por la presencia de la economia de enclave de la produccion hidrocarburifera.
La mayoria de colonos que migraron a la Amazonia en un primer momento en busca de
tierras para cultivo, actualmente se han visto obligados a buscar empleo en las
tercerizadoras que ofrecen servicios a las petroleras. Durante mi trabajo de campo pude
constatar que se trata mayormente de hombres que trabajan para las compaiias
petroleras con contratos ocasionales por horas o por jornal diario, sin beneficios sociales
ni garantia de trabajo, a quienes las tercerizadoras pagan con tres, cuatro y hasta seis
meses de retraso. Ademads, debido a la ausencia del Estado, en Dayuma no hay agua
potable para el consumo y hasta 2005 tampoco habia electrificacion, pese a que el
poblado esta situado entre dos estaciones petroleras que gozan de ambos servicios.
Tampoco hay tierra fértil para cultivar a causa de la contaminacion generada por la
actividad extractiva. Ademas, el suelo en la Amazonia es poco adaptable a los sistemas
de agricultura intensiva que demandan el cultivo de pocas especies, debido a que no
permiten el crecimiento de la cobertura vegetal como un primer paso hacia la
recuperacion de la biodiversidad que requieres la conservacion del ecosistema
amazodnico. Volviendo a las condiciones sociales, las enfermedades en la poblacién son
cada vez mas frecuentes y graves. El aire estd contaminado. La continua combustion de
los mecheros de las estaciones procesadoras se percibe a varios kilémetros de distancia,
y lo que es més importante, frecuentemente las lluvias llegan con residuos de la
combustion que permanecen en el aire y se precipitan como lluvia dcida. Como si eso

fuera poco, existe una permanente humillaciéon y represion militar a los moradores
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especialmente cuando alzan su voz de protesta (Armas et al., 2008: 2). Las Fuerzas
Armadas ecuatorianas se han encargado de proteger los intereses de las compafias
petroleras, y asegurar el acceso y la extraccion de las riquezas del subsuelo a través de
la militarizacion de la region y el castigo a los pobladores “subversivos”. Estas tienen
convenios con las petroleras a través de los cuales las empresas prestan sus instalaciones
y las Fuerzas Armadas trabajan para su seguridad (Oilwatch, 2005: 45). Desde luego, su
presencia genera situaciones de incomodidad y temor dentro de las comunidades
locales.

Por otro lado, como hemos visto en la historia de Enriqueta, el Estado
ecuatoriano a través de instituciones como la Subsecretaria de Proteccion Ambiental del
Ministerio de Minas y Petroleo, la Direccion Nacional de Avaluos y Catastros (DINAC)
del Instituto Nacional de Desarrollo Agrario (INDA), y Petroproduccion, ha creado un
verdadero laberinto para proteger a la petrolera estatal de las demandas legales y
pedidos de indemnizacidn de los colonos afectados por la contaminacion. Asi, el sector
publico esta lejos de cumplir con su minima funcidén de provision de bienes colectivos,
seguridad, vivienda, salud, remediacion y justicia. En un estudio realizado sobre los
guetos negros norteamericanos, Wacquant sostiene lo siguiente:

Al no tener practicamente por clientela mas que las capas marginadas del
proletariado negro, los servicios publicos pueden reconvertirse en
instrumentos de vigilancia y policia de una poblacién a la que en lo
sucesivo se trata de contener en los enclaves degradados que se le
asignan. Lejos de contribuir a mitigar las desigualdades que pesan sobre
ellos, tienden a acentuar el aislamiento y la estigmatizacion de sus
usuarios, hasta el extremo de efectuar una verdadera secesion de hecho
del gueto con respecto al resto de la sociedad. De herramienta de lucha
contra la pobreza, la fuerza publica se transforma en maquina de guerra

contra los pobres (2007: 130).
El mismo monopolio de la violencia es ejercido sobre los cuerpos de los dayumefios,
como en el caso de Enriqueta, por parte del Estado ecuatoriano a través de sus
instituciones del gobierno central, del aparato productivo y del cuerpo militar. Por esta
razon, para responder a las demandas y necesidades de los dayumeifios, el Estado
deberia primero estar en condiciones de valorar los efectos de sus instituciones y
politicas publicas sobre dicha poblacion. Solo asi se entenderia que las soluciones no se

encuentran solamente en Dayuma, sencillamente porque las causas de los problemas no
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estan limitadas estrictamente a las fronteras del poblado, sino que estan en otra parte, a

menudo, en el corazén mismo del Estado (Champagne, 2007b:192).

El laberinto del Estado

Siguiendo la linea de trabajo de las antropdlogas Veena Das y Deborah Poole (2004),
planteo que el estudio del Estado desde la perspectiva de los margenes y los espacios de
la vida cotidiana puede visibilizar la imposicion violenta del poder ejercido por el
Estado-sistema'®. Dichas autoras emplean el término “margenes” no como bordes
geograficos, sino como un calificativo que describe los espacios inestables en los cuales
el Estado experimenta su soberania e implementa su doctrina a través del monopolio de
la violencia y la imposicion violenta de su control simbolico, discursivo y fisico. A
través de la etnografia de dichos margenes, presento el caso de sufrimiento ambiental en
Dayuma como un efecto de las racionalidades administrativas y jerarquicas vinculadas
al aparato politico y regulador de un Estado central y burocratico, tal y como aparecen
en la vida cotidiana de los dayumefios. Cuando analizamos el Estado desde la vida
cotidiana de los dayumefios, los margenes tanto espaciales como sociales parecen ser
lugares de desorden. Sin embargo, siguiendo a Das y Poole, planteo que estos espacios
son mas bien lugares de practica en los cuales las leyes y otras practicas estatales son
colonizadas por otras maneras de regular, que se originan en las necesidades de las
poblaciones de asegurar su supervivencia politica y econdmica.

Das y Poole esbozan tres enfoques o conceptos de margenes (2004). El primer
enfoque plantea la idea de los margenes como periferias en las cuales el Estado asume
el papel de “administrar” o “pacificar” a poblaciones percibidas como conformadas por
personas a las que se considera insuficientemente socializadas en la ley. El segundo
enfoque define a los margenes como los espacios, las formas y practicas a través de las
que se limita el acceso al Estado debido a la ilegibilidad de sus propias practicas,

documentos y palabras. El tercer enfoque define el margen como un espacio entre los

1 Abrams define el concepto de Estado-sistema como el aparato estatal que incluye las
instituciones gubernamentales de administracion, el ejército, la policia, el sistema judicial, etc.
(Abrams, 2008). El autor utiliza este concepto para definir el Estado en base a la relacion entre
el estado-sistema y el estado-idea, el cual Abrams define como el dispositivo ideoldgico
mediante el cual se legitima la institucionalizacion politica del uso del poder para administrar a
la sociedad. En otras palabras, para Abrams el Estado es a la vez una méscara para cubrir el
poder de la clase dominante, y una fuerza politica organizada en si.
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cuerpos, la ley y la disciplina, y describe cémo la politica se convierte en el ambito en el
que lo privado se hace publico y se pone en cuestion. Considerando estos tres enfoques,
planteo que Dayuma es un margen en el cual se ha dispuesto y organizado el territorio
de las comunidades colonas e indigenas para favorecer siempre a los intereses de la
industria extractiva de petréleo. Esta administracion del espacio, de los recursos
naturales y de la poblacion amazonica no responde a las demandas y los intereses de las
comunidades locales, sino a las necesidades de los grupos de poder dentro del Estado
para obtener renta. Al mismo tiempo, esta situacion ha impulsado el desarrollo de un
repertorio de acciones de protesta en contra de la contaminacion y el sufrimiento social.
Asi, los dayumefios han transformado sus experiencias personales de sufrimiento
ambiental en luchas publicas, haciendo de sus cuerpos y territorios contaminados un
arma de beligerancia.

La represion militar y la imposicion violenta del poder ejercido por el Estado-
sistema en Dayuma han ocasionado crecientes conflictos en torno al acceso a la tierra, al
agua, a la remediacion ambiental, al empleo seguro y a la salud. El proceso de
explotacion de la naturaleza posee, por tanto, no s6lo una dimension ecologica y
econdmica, sino también se convierte, al mismo tiempo —y cada vez mas— en fuente de

conflictos sociales.

Discriminacion toxica y justicia ambiental

Resulta bastante claro el riesgo que conlleva la forma en la que se extraen los recursos
naturales de los suelos latinoamericanos. Los parrafos anteriores también nos han
permitido analizar los aspectos macroecondémicos de la experiencia petrolera en
Ecuador. Las fronteras de extraccion de petréleo en Ecuador y de materias primas en el
mundo en general, cada vez se expanden mas y, al mismo tiempo, aumentan los
conflictos socio-ambientales y las resistencias. En todas partes crece la resistencia a lo
que se ha denominado una especie de “discriminacion ambiental” (Bullard, 2005).
Comunidades marginalizadas de minorias étnicas y raciales y barrios populares de clase
pobre se han organizado para combatir los efectos de la contaminacion o de la privacion
de servicios basicos. Es importante destacar el caracter estructural de estas protestas por
justicia ambiental. Estas luchas no pertenecen a las movilizaciones mas “burguesas” que

abanderan demandas conservacionistas, en donde activistas de clase media con empleos
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seguros y hogares estables se preocupan por el medio ambiente desde una posiciéon mas
ideoldgica. Al contrario, en este caso, las luchas por justicia ambiental surgen a partir de
conflictos sobre como se va a distribuir la contaminacién y el acceso a los recursos
naturales, los derechos humanos y las oportunidades de vida'’.

Estas luchas que ahora nacen en cada rincon del mundo, tienen varios nombres
dependiendo del lugar en que se originan. En Estados Unidos se habla de racismo
ambiental (Bullard, 2005) para referir a la lucha que subraya la carga desproporcionada
de contaminacién en areas donde predomina poblacion afroamericana. El Movimiento
de Justicia Ambiental estd organizado contra el racismo ambiental. En Dayuma,
sostengo que existe una carga igualmente desproporcionada de contaminaciéon y
violencia estructural motivada por una discriminacién por condicion de clase.

De acuerdo a las estadisticas del Censo de Poblacion (INEC, 2001), el 77,8% de
la poblacion de la parroquia de Dayuma no accede a educacion secundara. El 41,6% se
encuentra en el desempleo. La totalidad de la parroquia estd desprovista de una red de
alcantarillado y el 91,8% de la poblacién no dispone de servicios de electrificacion. El
93,8% de la poblacion dayumefia vive en una situaciéon de pobreza por necesidades
basicas insatisfechas, y el 53,9% en una situacion de extrema pobreza. En el mismo
lugar en donde se extrae el principal producto de la riqueza del pais, nuevos riesgos
ambientales y carencias basicas son incorporados al territorio y a los cuerpos, afectando

a ciertos grupos de la poblacion ecuatoriana de manera desproporcionada.

Impactos mortales
A raiz del juicio entablado en contra de la compaiiia Texaco por sus actividades
petroleras en Ecuador, se han realizado varios estudios sobre los efectos de la

contaminacion y los impactos en la salud de las poblaciones que circundan los pozos

' Por otro lado, tampoco he preferido interpretar las luchas en Dayuma como un ‘ecologismo de los
pobres’. Si bien el ecologismo de los pobres (Martinez Alier, 2004) se distancia de aquella lucha social
ecologista mas burguesa motivada por una conviccion ideoldgica, lo que hace es describir una identidad
entre la lucha ambientalista y la defensa de los medios de subsistencia de las poblaciones que se
encuentran en disputa. Sin embargo, lo que se observa en Dayuma tampoco es una defensa de los medios
de subsistencia de la poblacion. No se puede negar que la demanda de agua y suelo libres de
contaminacion son demandas de un entorno de vida saludable, sin embargo no es esto lo que se politiza
para activar la acciéon colectiva. De hecho, entre los repertorios de accion esta la ruptura de oleoductos
para provocar niveles de contaminacion y atraer la atencidon del Estado o apalancar capacidades de
negociacion (M. Ankuash, entrevista, 2009). Al contrario, los motivos de la disputa son mas bien el
reconocimiento, la inclusioén por parte del Estado y, en definitiva, la ampliaciéon de la ciudadania de los
habitantes de las poblaciones marginadas.
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petroleros en la Amazonia. Un primer estudio realizado por la Uniéon de Promotores
Populares de salud de la Amazonia Ecuatoriana (1993) compar6 un grupo poblacional
donde la actividad petrolera estaba presente en sus comunidades, y otro que no
registraba tal actividad en sus territorios. Entre los resultados de la investigacion se
destacan los siguientes: (1) en las comunidades de la regién amazonica donde hay
contaminacion de petroéleo la poblacion infantil tiene niveles de desnutricion
importantes (43%) frente a la poblacion que habita lejos de la actividad petrolera
(21,5%); (2) las mujeres que beben agua a menos de 200 metros de instalaciones
petroleras sufren un aumento de 147% mas de abortos espontaneos que las que viven
donde no hay actividad petrolera; (3) existe el triple de casos de infecciones de piel y el
doble de casos de micosis, anemia, infecciones de vias urinarias, tuberculosis y
desnutricion en las zonas de actividad petrolera; y (4) en 49% de las familias que viven
cerca de instalaciones petroleras, al menos un miembro de la familia ha sufrido algin
tipo de accidente que ha comprometido su salud por efecto de bafios en aguas
contaminadas, intoxicaciones por gas, caidas en piscinas con crudo, quema de productos
de petréleo, contacto con quimicos, explosiones de pozos, ruptura de oleoductos, o
consumo de alimentos intoxicados.

Un segundo estudio (Maldonado y Narvéaez, 2003) realizado con 1.520
habitantes de zonas de alta actividad petrolera confirma las conclusiones del estudio
previamente mencionado, y aflade que la principal causa de muerte en un 32% del total
de muertes en zonas de actividad petrolera es el cancer, tres veces sobre la media
nacional de muertes por cancer (12%). La tasa de mortalidad por cancer de la poblacion
estudiada asciende a 13,6/10.000 habitantes, el doble que en la Sierra, el triple que en la
Costa y seis veces superior al de las provincias amazonicas. Especificamente, se registra
un aumento en la incidencia de cancer de estobmago, higado, intestino, utero, huesos y
leucemia.

Otro estudio publicado en el International Journal of Occupational and
Environmental Health (San Sebastian et al., 2004) encontro6 altas tasas de leucemia en
nifios en zonas de explotacion petrolera en el Oriente ecuatoriano. Los médicos Miguel
San Sebastian y Anna-Karin Hurtig, quienes realizaron el estudio, investigaron la
incidencia de leucemia en cuatro provincias de la Amazonia ecuatoriana, algunas en

zonas de explotacion petrolera y otras en areas libres de explotacion. Encontraron que
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las tasas de leucemia en nifilos menores a cuatro afios de edad que viven en zonas de
explotacidn petrolera, son tres veces mas altas que en otras partes del pais.

Estos estudios demuestran la grave situacion que se vive en la region. Para los
pobladores de Dayuma, estos estudios confirman el sufrimiento ambiental que viven:
una historia de discriminacion por motivo de clase en la cual han sufrido injusticias
sociales y ambientales. La atencion prestada por los medios de comunicacion a los paros
frecuentemente realizados en Dayuma, no debe ocultar los “disturbios silenciosos de la
vida de todos los dias” (Wacquant, 2007: 127), es decir, la violencia cotidiana que hace
de los pueblos amazdnicos un campo de batalla perpetuo por la seguridad, la estabilidad
y la supervivencia. “Menos espectaculares que los grandes desérdenes, [estos disturbios

silenciosos] no son menos destructivos” (Wacquant, 2007: 127).
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CAPITULO III
WILMER CEVALLOS: EL CUERPO SOCIAL

Dayuma: tierra de esperanza convertida en tierra contaminada

Como pudimos ver en el anterior capitulo, la historia de Dayuma comienza con las
esperanzas de sus nuevos pobladores. Siguiendo la promesa de tierra y oportunidad,
muchos de los colonos que dejaron sus tierras nativas y emigraron al Oriente fueron los
primeros de sus familias en poseer una propiedad. Sin embargo, la creciente
contaminacion provocada por las petroleras y la poca adaptabilidad del suelo amazonico
para la agricultura, pronto dejaron a sus tierras incapaces de producir. Sus familiares
comenzaron a sufrir de enfermedades causadas por la contaminacion. Sin servicios
basicos, la vida cada vez comenzo6 a ser mas dificil. Sin otras opciones, se vieron
obligados a buscar un trabajo inestable en las cuadrillas tercerizadas de las petroleras, y
asi comenz6 un espiral descendente de injusticia. En todas las conversaciones que
mantuve con los pobladores de Dayuma, los temas de la pobreza, la violencia y el
abandono del Estado fueron recurrentes. Para los dayumefios, el sufrimiento ambiental
estd intimamente ligado a una larga historia de discriminacion en la cual han sufrido
injusticias sociales y ambientales. ;Como podemos entender al lenguaje del sufrimiento
ambiental que forma el tejido de la vida cotidiana de Dayuma y su gente? Como senala
Checker (2005), la gente se enfrenta a los problemas ambientales de acuerdo con la
manera en que percibe y entiende “el ambiente”. En Dayuma, los conceptos del
‘ambiente’ que manejan los dayumefios han sido moldeados por sus identidades de
clase. De hecho, de manera muy similar a Checker (2005) en su estudio sobre una
comunidad de afroamericanos también contaminada, lo que encontré en mis
conversaciones con los pobladores fue una separacion conceptual entre el medio
ambiente y la tierra, excepto cuando querian emplear el término de ‘medio ambiente’
para darle un uso politico.

Los pobladores de Dayuma poseen una historia larga de relacion con la tierra por
su condicion de campesinos. El acceso a la tierra en tanto activo productivo necesario
para la vida, se ha convertido sin duda en un elemento de disputa (o exigencia) en su
imaginario. Al contrario, tradicionalmente no habian asociado la nociéon de ‘medio
ambiente’ con un elemento de movilizacion politica. Para los dayumefios, la tierra

remite a los recursos naturales que emplean en su vida cotidiana. La tierra es la
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propiedad que han logrado adquirir, el rio es el lugar que les provee de agua para beber
y el lugar donde se banan, y el monte es donde pastorean a su ganado. El ‘medio
ambiente’, al contrario, no es un concepto que tradicionalmente ha sido vinculado a sus
vidas cotidianas. Sin embargo, en los tltimos diez afios, los dayumefios han aprendido a
manejar el concepto de ‘medio ambiente’ como herramienta politica para sostener sus
reclamos de injusticia social y ambiental. Con la llegada de noticias e informes de la
contaminacion petrolera, las capacitaciones de organizaciones no-gubernamentales en
monitoreo ambiental y el incremento de la presencia de abogados y reporteros en la
region, los dayumenos poco a poco han ido relacionando el concepto de medio ambiente
con la discriminacién y el abandono que han experimentado desde siempre. Mientras
que para los colonos la tierra amazonica habia representado la promesa de propiedad,
esperanza y la oportunidad de escapar de las garras de su condicion de clase, el ‘medio
ambiente’ contaminado llegd a representar un obstaculo mas para la superacion de dicha
discriminacioén. A partir del momento en que los dayumeifios clasificaron al medio
ambiente como un espacio de discriminacion, lo anadieron a las consignas tradicionales
de sus protestas por justicia social. Poco a poco, el espectro de temas que caian debajo
de las demandas relacionadas al ambiente se fue ampliando. Asi, de la misma manera
que los residentes de la comunidad de Hyde Park en Estados Unidos estudiada por
Checker (2005), los dayumefios ampliaron el concepto de medio ambiente para incluir
todos los recursos a los que no tenian acceso, incluyendo el empleo estable, la

infraestructura y la salud.

El suerio de tener tierra

Cuando la familia Cevallos llegé a Dayuma hace 10 afios, Edwin logré encontrar un
trabajo en la Junta Parroquial. De la noche a la manana comenzé a ganar 1°800,000
sucres por mes, un millon mas de lo que ganaba en Pachijal como administrador de una
hacienda. Poco tiempo después, Edwin entr6 a ‘la Compania’ (Petroproduccién) y
comenzd a ganar dos millones de sucres. En pocos afios pudo lograr el suefio con el que
habia ido a Dayuma: se compré una finca en el kilémetro 51 de la Via Auca. Como
explica Lucia Chavez,

La mayoria de gente [fue al Oriente] por tierra. Otros fueron por trabajo.
Y otros por problemas en sus provincias [como las sequias en Manabi y
en Loja], o porque no tenian tierras alld. Iban en busca de tierras, pero
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relacionadas con la agricultura, y después también fueron muchos por el

trabajo en la petrolera. Algunos se fueron porque alla se decia que iban a

dar mano de obra en las petroleras (Entrevista, 2009).

Asentarse en un pueblo como Dayuma, entonces, tenia razones tanto practicas como
simbolicas para la familia Cevallos. Desde una perspectiva practica, la tierra era
sustancialmente mas barata que en otras provincias, debido a su proximidad con la
industria petrolera, su aislamiento y precariedad, y la necesidad del Estado de poblar la
region. Para los primeros colonos, la tierra ni siquiera tenia precio, sino que era
entregada a través del IERAC de manera gratuita, bajo condicion de deforestacion y uso
agricola de una parte siginificativa de las 50 hectareas entregadas. Sobra mencionar que
una de las razones principales por la cual la tierra dayumefia hoy es tan barata es porque
estd sumamente contaminada y desatendida por el gobierno. Sin embargo, la decision de
los Cevallos de ir a Dayuma también respondia a una motivacion simbdlica: serian los
primeros en su familia en ser duefios de su propio terreno. Ahora tienen una finca de 50
hectareas de “puro monte”, once kilémetros al sur de la cabecera parroquial (Edwin C.,
entrevista. 2009).

Para muchos dayumefios, la posibilidad de ser duefios de sus propias tierras y
cultivos representa el progreso y un avance en la escala de su condicion econdmica y
social. Poseer una propiedad, entonces, les ha permitido acceder a una seguridad
previamente desconocida para su clase social. Parte de esta seguridad, Edwin me conto,
tiene que ver con la posibilidad de dejarles tierra y capital a sus hijos, algo que sus
propios padres no pudieron hacer. Como sefiala Checker (2005: 80), en general los
bienes raices y la propiedad abren las puertas a mejores oportunidades de educacion,
empleo, seguridad, servicios y riqueza; en cambio, las barreras al acceso a bienes raices
y a la propiedad, efectivamente obstaculizan la posibilidad de movilidad social. Poseer
tierra, entonces, abri6 la oportunidad para los dayumefios de cambiar sus destinos y

reescribir su historia de subordinacion econdémica.

Tierra toxica, vidas que no valen
Con la tierra comprada y el suefio cumplido, los Cevallos se sentian orgullosos de su
progreso. Sin embargo, conforme pasaron los afios, comenzaron a sentir los impactos de

estar asentados sobre suelo contaminado, “en tierra de nadie”, donde el Estado no se
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preocupaba de sus ciudadanos y las petroleras monopolizaban el poder. Cuando se
comenzaron a realizar los estudios de contaminacion de los suelos y de los cursos de
agua, los dayumefios empezaron a entender por qué algunos pobladores habian muerto
de enfermedades como el cancer, y otros sufrian enfermedades cronicas como
infecciones de la piel, de las vias respiratorias y de las vias urinarias. Hubo casos de
malformaciones de nacimiento y abortos espontdneos en las mujeres. Se comenzo a
morir el ganado, contaminado por el agua que bebian de los esteros, y sus cultivos ya no
producian por la alta presencia de sustancias toxicas. Poco a poco se les hizo mas dificil
ganarse el sustento y comenzd a aparecer una tendencia al empobrecimiento de la
poblacion, lo cual contradecia el objetivo con el que los colonos habian llegado.

Frente a esta situacion, organizaciones como Accion Ecologica, el Frente de
Defensa de la Amazonia, la Federacion de Organizaciones Campesinas de Orellana
(FOCAO), el Centro Agricola de Orellana bajo la dirigencia del Movimiento Popular
Democratico (MPD) y la mision capuchina, comenzaron un trabajo de difusion de
informacion sobre la contaminacion ambiental, e iniciaron talleres de capacitacion de
lideres y monitores ambientales. Poco a poco, los dayumefios comenzaron a vincular a
la contaminacion primero con su deteriorada salud, y luego con la violencia ejercida por
el Estado y las petroleras y la injusticia que vivian. Una tarde, durante nuestro recorrido
de Coca a Dayuma, Edwin me conté de un episodio que habia sucedido cerca de su
finca pocas semanas antes.

Yo no he regresado a mi finca desde que pasd. [...] mataron a tres
personas en Los Reyes [un poblado ubicado a 20 kilémetros al sur de
Dayuma], una madre y sus dos hijos. Les mataron con lanzas afuera de
su casa. Dicen que fueron los [indigenas] taromenani'®. La sefiora tenia
diez lanzas clavadas en su pecho y a su hijo le mataron con ocho. La nifia
[hija de la sefora, de 12 afios] murié con dos lanzas en el pecho. Para mi,
parece que estan involucrados la empresa petrolera, el Estado y todo,
para poder adentrarse mas en esa zona la explotacion petrolera [...] [Los
pobladores de Los Reyes] no estan de acuerdo con la presencia de la
petrolera [PetroOriental] [...] Ademas, el tipo de lanza [que se encontro
incrustada en las tres victimas] no es de los taromenani. [...] Los
taromenani utilizan otro tipo de lanza, otro tipo de modelo para la
caceria. Son lanzas negras. Lanzas de hierbas. Cuando ellos salen a matar
son lanzas rojas. Los pintan con achote y en la puntita lo tienen amarrado
con un veneno. Entonces ellos no pueden utilizar lo que se utiliz6 para
hacer esas lanzas que encontraron [en las victimas]. Esas lanzas, en la

18 . o -
Los taromenani son un pueblo de indigenas amazonicos no-contactados.
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puntas, tenian envuelto funda de fideos, amarrada con ese hilito que se
saca del costal. Encima de eso han puesto plumas. Y los taromenani,
(donde van a comprar fideos? ;De donde sacaron? [...] Nosotros les
recogimos a los muertos en la ambulancia nueva [adquirida en 2007,
después de un paro muy fuerte]. La mama estaba muerta ya cuando le
encontramos. [...] Estaba cerquita a la estacion petrolera. Su casa queda
a 20 metros de un puesto de vigilancia [de la petrolera].Yo pienso lo
siguiente, el esposo de la sefiora es el presidente de la comunidad y tiene
muchos problemas con la empresa [petrolera]. El se resistio todo el
tiempo, no dejaba que la petrolera entre a la comunidad. Entonces [la
empresa] le tenia bronca, y para coincidencia, hicieron una plataforma
cerquita por donde murid la sefiora, y cuando hicieron las perforaciones
causaron unos derrames, se derram6 quimico. Entonces €l les presentd
una denuncia, les siguid juicio, y todo salié favorable a la comunidad,
salié ganando la comunidad. Adicionalmente, en los acuerdos que la
empresa habia hecho con la comunidad por la explotacidon petrolera, la
compaifiia, dentro de sus compromisos, tenia que entregar becas para
algunos nifios, entre esos, de los mejores estudiantes de la comunidad,
sale el hijo de ¢él. Sale becado, lo que tiene que cumplir por obligacion la
empresa. Entonces ahora al inicio del afio [escolar] tenian que coordinar
los papas con la empresa para pagar la matricula. El debio haber salido
con la mama para coordinar con la empresa para la matricula y solo la
empresa sabia que ¢l iba a salir ese dia. Pero como la sefiora alcaldesa
estaba abriendo un camino por ahi, hicieron minga justo ese dia y por la
minga no sale el sefior. Sélo sali6 la mujer. El se queda en la minga.
Entonces se entiende que es [la culpa] de la empresa el 100% porque son
los unicos que sabian que ese dia salian [los cuatro], y entonces querian
acabar con esa familia para sacar el problema (Entrevista, 2009).

Me dijo que no pensaba regresar a su finca, que quedaba a 20 minutos de donde sucedid
la matanza, durante por lo menos dos meses mas. Por el miedo, pensaba ir “armado
hasta los dientes”.

Como veremos en la siguiente seccidn, historias como ésta de persecucion y
violencia no son inusuales en la region. Aqui quisiera resaltar el hecho de que la tierra
en Dayuma, que en un primer momento habia prometido prosperidad y movilidad socio-
econdmica, pasé a representar contaminacion y violencia estructural. Esta realidad —la
desintegracion de un suefio, la negacion de esperanzas, y el incremento de la pobreza, la
violencia y la discriminacion— es caracteristica de la manera en que la exposicion toxica
contamina socialmente a comunidades (Edelstein, 2003 citado en Checker, 2005: 87).
Asi, los dayumefios comenzaron a pensar en el ambiente como algo peligroso y
posiblemente fatal, en contraste con su concepcién de la tierra como oportunidad de

progreso.
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Expandiendo el discurso ambiental

Violencia y persecucion

Una tarde en Coca, Carlos Zambrano se habia sentado conmigo para contarme la
historia de su amigo, Angel Shingri. Angel habia sido un dirigente muy activo en los
monitoreos ambientales que se realizaban en la parroquia, hasta que un dia fue
asesinado. Esa tarde yo le habia preguntado sobre sus percepciones con respecto al
medio ambiente en Dayuma, y la respuesta que recibi fue la historia de Angel. Como la
mayoria de dayumefios, su respuesta inmediatamente vinculé el ambiente con la
persecucion, la violencia, la injusticia y el abandono. Para Carlos, era perfectamente
normal hablar de violencia en relacion con el ambiente porque en Dayuma el marco de
referencia para pensar el ambiente implica hacer referencia a la contaminacion, y todo
lo que tiene que ver con contaminacién en Dayuma tiene que ver con injusticia y, sobre
todo, con dominacion y persecucion.

Angel habia comenzado su militancia en 1996, cuando Accién Ecolégica
comenzo a trabajar en la zona. Con el apoyo de esta organizacion, Carlos, Angel y otros
dirigentes de las provincias de Sucumbios y Orellana formaron la primera Red de
Monitoreo Ambiental Comunitario. La Red, nombrada Comité de Afectados por las
Actividades Extractivas, luego posibilitd la creacion de la Oficina de Derecho
Ambiental (ODA) en Coca, y sus integrantes comenzaron a asistir a pobladores
afectados por contaminacion en la region con sus demandas legales. Junto a Carlos,
Angel Shingri fue uno de los fundadores de la ODA. Juntos comenzaron a hacer un
trabajo de concientizacidn social y ambiental con miembros de diferentes comunidades,
sobre la realidad toxica en que vivian. Capacitaron a los pobladores en los mecanismos
de extraccion de petréleo y los riesgos asociados a esta actividad. Formaron a lideres
comunitarios en procesos de monitoreo ambiental. Angel fue particularmente activo en
el monitoreo de peritajes legales en casos de contaminacidn hasta que un dia, después
de meses de varias amenazas, Angel fue asesinado. Carlos recuerda,

Eramos todos campesinos. [A Angel] le asesinaron justo por el trabajo
que haciamos. Esa es nuestra tesis. Las empresas no tenian ningin
control. Hacian lo que les deba la gana. Entraban a cualquier sitio.
Tiraban los residuos [de las perforaciones] y los desechos en cualquier
parte. No compensaban. Por ejemplo la empresa estatal decia, ‘nosotros
no tenemos por qué dar nada, nosotros somos el Estado, asi que
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permisito, haganse a un lado, que vamos a pasar’. Y al final, los
convenios que [la petrolera estatal] hacia de compensacion para justificar
la contaminacion eran que les daba machete a la gente, les daba botas, les
daba impermeables, ternos de trabajo. Esa era la compensacion en ese
tiempo. Entonces cuando entramos nosotros a la zona de Tigiiino, donde
justo estaba llegando una empresa petrolera privada, la Petrobell, a la
petrolera no le gusté nuestro trabajo. Y empezaron a amenazarle a Angel.
Le amenazaron durante un mes, y un dia lo asesinaron. Cuando vimos
eso, nos dimos cuenta que el problema del petréleo no es solamente
ecologico. Hay varios problemas que tienen que ver con todos los
derechos [...] Entonces, con los otros compaiieros, tomamos el nombre
de nuestro compafiero asesinado y nos juntamos como la Red Angel
Shingri. Ahora somos 35 lideres y liderezas, Shuaras, Kichwas y
mestizos en toda la provincia (Entrevista, 2009).

Cuando le pregunté sobre qué les habia motivado para constituirse como Red en primer
lugar, me mir6 con sorpresa y su respuesta fue inmediata: “la defensa, la necesidad de
defendernos”. Para Carlos el ambiente no tenia nada que ver con la conservacion o el
reciclaje. Su marco de referencia para el ambiente claramente es la justicia y la defensa
de sus derechos.

Asi mismo, en el pueblo corren los cuentos de persecucion. Lucia Chavez
recuerda la historia de una denuncia que se hizo del Pozo Auca 17, y la consiguiente
persecucion que ésta desatd. La demanda se habia hecho porque el pozo re-inyector
estaba vertiendo agua toxica de formaciéon en una laguna que se juntaba con el rio
Rumiyaku, el rio que corre por Dayuma.

[La contaminacién] era una cosa impresionante, y claro la gente
comenzod a reunirse. Y ahi resaltd la figura de Jhon Rosero que era
miembro de la Red Angel Shingri también. El es un lider... digamos...
muy bueno, muy consciente y todo, y que ademas es lider. O sea la gente
le sigue y todo. Bueno, cuando él comienza a reclamar, los militares le
ponen en la mira y el gobierno le pone como enemigo publico nlimero
uno, y empieza una persecucion. jA €l le daban caceria por la selva! jLe
daban caceria! Con perros lo seguian para atraparle. Claro, ¢l se manejo
muy estratégicamente y después hasta logrdé que el pueblo lo nombre
presidente de la Junta Parroquial. Con eso estaba mas protegido
(Alexandra A., entrevista, 2009).

Edwin Cevallos tampoco se puede olvidar de la represion violenta que sufrid el 30 de
noviembre del 2007, el ultimo dia del paro en Dayuma que resultd en 25 detenidos y
memorias traumaticas de soldados tumbando puertas a patadas. Durante esa Ultima

semana de noviembre, Dayuma estuvo en los periddicos nacionales como noticia
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destacada, en cadenas radiales y discursos del Presidente de la Republica, y en una
sesion de la Asamblea Constituyente de Montecristi. La prensa nacional anunciaba a la
sociedad ecuatoriana que el Estado, y sus 13 millones de habitantes, habian perdido 13
millones de dolares por dejar de bombear petroleo durante los cuatro dias que dur6 el
paro de Dayuma (Aguirre, 2008: 15). Como siempre, los titulares emitieron lo que
siempre se comunica cuando se realiza un paro en el Oriente: lo que se pierde en
barriles o lo que se pierde en millones. Pero, ;qué se sabe de los padecimientos
cotidianos y las limitadas aspiraciones de los dayumefios, “del ritmo, el dolor y los
suefios de la gente que reside en estos espacios repletos de privaciones acumuladas
donde las esperanzas de movilidad social ascendente [...] han desaparecido
practicamente” (Auyero y Swistun, 2008: 44)?

El paro del 2007 de Dayuma fue consecuencia de este abandono. El dia domingo
25 de noviembre del 2007 se inicio el paro con la quema de llantas y con el cierre de la
Via Auca. Los dayumefios exigian el cumplimiento del Estado de un acuerdo realizado
y firmado en el 2005 en la Asamblea Provincial, en el cual se habia acordado que 40
kilémetros de la carretera Coca-Dayuma serian asfaltados por el gobierno nacional, y el
tramo restante seria financiado por el Consejo Provincial y la petrolera estatal (Aguirre,
2008: 25). Una vez mas, el gobierno nacional incumplié con sus responsabilidades y no
pago siete millones de dolares (once planillas) a FOPECA, la empresa de asfaltado
(Aguirre, 2008: 12). Cuando FOPECA paralizé sus trabajos en julio del 2007 por falta
de pago, los dirigentes de la parroquia tomaron medidas para alertar de lo sucedido al
Presidente. Entre octubre y noviembre mandaron cartas y una comision viajo a Quito
para insistir en que se realice el pago de inmediato. Como no encontraron respuesta, en
asamblea de la Junta Parroquial el 24 de noviembre, decidieron realizar la medida de
hecho y pusieron piedras y ripio para obstaculizar la via (Aguirre, 2008). Al reclamo de
los pobladores sobre el asunto de la via se sumaron otras demandas: dotacién de
servicios basicos, que las empresas contraten mano de obra no calificada local y que
cesen los derrames de petroleo.

El 29 de noviembre el actual Gobierno reacciond, declarando el Estado de
Emergencia en toda la provincia de Orellana y militarizando la zona, tomando como
argumento la causa de “grave conmocion interna” (Saavedra, 2008). Cabe destacar que

la protesta social no se habia realizado a nivel de toda la provincia, sino tnicamente en
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la parroquia de Dayuma. Sin embargo, con el Decreto de Estado de Emergencia, se
ordend la movilizacion econémica y militar y se dispuso que las Fuerzas Armadas
precautelen la paz, el orden y la seguridad interna de toda la provincia de Orellana,
activando la jurisdiccién militar para enjuiciar a civiles, segtn el Art. 145 de la Ley de
Seguridad Nacional (Saavedra, 2008).

Sin embargo, de acuerdo con Milagros Aguirre (2008), el paro no se produjo sin
matices de violencia. Un grupo de encapuchados habian entrado a las instalaciones
petroleras y habian encendido una camioneta. El 28 de noviembre, el dia mas fuerte del
paro, cinco militares resultaron heridos con perdigones en enfrentamientos entre civiles
y militares, de acuerdo con los informes de la policia. Con estos antecedentes, la Cuarta
Division del Ejército ‘Amazonas’ declard que el mando militar asumia plenos poderes
en la jurisdiccion sefialada y decreto el toque de queda, la prohibicion de portar armas y
prohibi6 realizar cualquier manifestacion, reuniéon o asociacion, incluso con fines
pacificos (Aguirre, 2008: 25).

Segun Aguirre, el dia viernes 30 se suponia que se llevaria a cabo en Dayuma un
didlogo entre representantes del gobierno y los dirigentes del paro. Este didlogo iba a
suceder la noche previa en la presencia de Aguirre, en una reunién nocturna, entre el
Obispo de Aguarico, el Ministro de Gobierno, el Subsecretario de Defensa, el
Viceministro de Seguridad Ciudadana, y otros funcionarios del Ministerio del Gobierno
(2008: 19). Sin embargo, el didlogo nunca ocurri6. Ese viernes, a las 8:30 de la mafiana,
amparandose en el decreto de emergencia, el ejército ingresd violentamente a los
domicilios de los habitantes de Dayuma, e indiscriminadamente detuvo a todas las
personas a quienes consideraba opositores al régimen e incitadores de la desobediencia
civil, con base en una lista de personas que eran consideradas involucradas y
responsables de las acciones de protesta. Segun las versiones de los detenidos, esta
“lista negra” la portaban los militares y en base a ella rompieron las puertas de las casas
en donde suponian que se encontraban los “identificados”. Esta lista negra contenia
nombres extraidos de las actas de reunion de la Junta Parroquial. Las personas
nombradas eran todos los integrantes de la Junta, los dirigentes de las comunidades de
la Via Auca, asistentes parroquiales y miembros del comité de paro, es decir, lideres
formados para ser capaces de reclamar sus derechos y apoyar las demandas de la gente

(Aguirre, 2008: 55).
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Primero detuvieron a Edwin Cevallos, quien en calidad de Vicepresidente de la
Junta Parroquial habia salido al puente a esperar la llegada de los ministros, junto a dos
misioneras que insistieron en que se quedara para el supuesto didlogo. Los uniformados
le pegaron y le arrojaron al balde de una camioneta, y sobre ¢l apilaron los cuerpos de
24 detenidos maés, incluyendo a tres menores de edad. Con excepcion de estos tres,
quienes fueron llevados a la Direccion Nacional de Policia Especializada para Nifios,
Nifias y Adolescentes (DINAPEN), los 22 detenidos tuvieron que pasar varias semanas
en la carcel de Tena, a siete horas de Dayuma, acusados de “terrorismo organizado”, a
pesar de que en ninglin momento se les encontré con armas, indicios o pruebas de un
delito flagrante. El testimonio de un adolescente de 17 afios que fue detenido ese dia
demuestra el caracter violento de la represion:

Los militares llegaron hasta donde nosotros estdbamos [en una casa,

escapando del gas lacrimogeno que tiraban los militares en la calle].

Tumbaron la puerta. Tres militares nos dijeron a mi hermano [de 16

afios] y a mi que estabamos detenidos. Nos comenzaron a patear en todo

el cuerpo y a darnos con los toletes. A mi hermano le golpearon en el

0jo; a mi, en el estomago. A los militares no les importaba nuestra edad,

nada. Nos dijeron ‘sélo tienen derecho a la vida’. Luego nos subieron a

un carro; ahi estaban otras personas que también habian sido golpeadas.

Algunas personas tenian heridas en la cabeza y estaban ensangrentadas.

Nos acostaron en la parte de atras del vehiculo, amontonados uno encima

de otro. Los militares se paraban encima y aplastaban a la gente. Iban

revisando las billeteras y sacando el dinero que encontraban. A mi

hermano y a mi nos quitaron los celulares (CEDHU, 2007).
El miedo causado por la violencia de la represion hizo que varios pobladores de
Dayuma se refugiaran durante varios dias en la selva. Lo que alli ocurrio, y las
consecuencias que se derivan hasta hoy, muestran la violencia estructural, cotidiana y
simbolica que ocurre en los extrarradios del pais. La violencia ejercida por el Estado fue
tanto fisica como simbolica. El mismo Presidente de la Republica, en el discurso que
dio en el malecon de Coca, quince dias después de los hechos de Dayuma, increp6 a sus
oyentes, “;Aprendieron? ;Ya vieron que no hay que hacer paros?” (Aguirre, 2008: 32).
En el mismo discurso, el Presidente rechazo la acusacion al Estado de abandono y
causante de las carencias que viven los dayumefios: “Por acé dicen que nos importa mas
el petroleo que la gente. Eso no es cierto, compafieros. Eso es cosa de un curita

despistado que es el que lo ha dicho. ;En qué planeta viven, companeros?” (Aguirre,

2008: 12). La violencia simbolica ejercida a través de este discurso demuestra el poco
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conocimiento que tiene el Ejecutivo de la realidad contaminada que viven los
amazonicos, y la ausencia de un andlisis riguroso de las causas reales de la
descomposicion y del profundo desconcierto de esta poblacion, cuyas herramientas
tradicionales de protesta y representacion se han construido siempre en tension con la
violencia del Estado. Como sefiala Wacquant (2007: 125), discursos de este tipo
alimentan la espiral de la estigmatizacion de indignidad social y relegacion civica de
estos pueblos, y agravan el peso de la dominacion simbdlica que los habitantes de estos

pueblos deben sufrir hoy por ariadidura a su exclusion socio-econdmica.

Abandono

Los acontecimientos de Dayuma muestran la realidad contaminada social y
ambientalmente que viven sus habitantes: Dayuma es una poblacién vergonzosamente
desatendida, carente de servicios basicos, sin agua potable, con una carretera asfaltada
asi, de kilometro en kilometro, a fuerza de paros y reclamos, y con un suelo, aire y agua
contaminados por la actividad petrolera.

El Estado ha dejado todo en manos de la petrolera. Existen centenares de
acuerdos que se hacen entre la comunidad y la Compafia. En Dayuma, el colegio, la
escuela, la electrificacion y las canchas de ftbol han sido producto de estos acuerdos.
Edwin les llama “obras de compensacion”:

Es una obra de compensacion, asi le llamamos nosotros. Mds no obra

social. Porque una obra social lo hace una empresa porque quiere, sin

tener ningun problema, sin causar dafio a la comunidad. Por ejemplo si

una comunidad necesita medicina y la compafiia decide darle medicina,

€so es una obra social. Pero cuando es algo a cambio de, entonces eso es

compensacion social. Aqui, los proyectos que ha hecho la Compafiia han

sido todos a cambio de nuestra salud y nuestra tierra. El colegio, por

ejemplo, fue hecho como una compensacion por un derrame muy grande

que ocurri6 (Entrevista, 2009).
En general, los dayumefios tienen la sensacion de que so6lo cuando menguan las cifras
de petrdleo, los distintos gobiernos ponen atencion al tema del abandono de la
Amazonia. Los derrames, que se producen a diario, muchas veces no son remediados
inmediatamente. Aunque la Junta Parroquial no tiene datos sistematizados sobre la
frecuencia y cantidad de derrames, Edwin me pudo decir que para entonces en toda la

parroquia habia aproximadamente 100 derrames. Pero esta cifra representa solamente

los derrames de cinco o més barriles. Segun Edwin, derrames pequefios de dos, tres 6
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cuatro barriles ocurren cada 8 a 15 dias. Los derrames grandes, de 500 a 1.000 barriles,
en cambio, ocurren aproximadamente cada seis meses (Edwin C., entrevista, 2009).

Aguirre sostiene que efectivamente el gobierno nacional s6lo muestra interés por
el bienestar de las poblaciones amazoénicas cuando pierde dinero debido a la
paralizacion de los pozos petroleros. Para demostrar esta afirmacion, Aguirre sefala que
después de los acontecimientos del paro del 2007, en la padgina web de la Presidencia se
reprodujeron informes militares sobre lo sucedido en Dayuma, y cifras de
Petroproduccién en donde se informaba que el pais habia perdido 84 millones de
ddlares en cinco afios a causa de los paros en la Amazonia. Sin embargo, no se informo
que el pais también habia perdido 250 millones de doélares en cuatro afios por los
derrames de petroleo, segiin la DINAPA. Como sefiala Aguirre, “alli no hay detenidos
ni responsables” (Aguirre, 2008: 32).

Un sébado en la mafiana, el Padre Juan, un sacerdote del Vicariato de Aguarico,
me conto sus primeras impresiones de Dayuma cuando lleg6 a la region amazoénica hace
cinco afios:

Dayuma era el pueblo més desastroso que uno podia conocer [...] Por la
Via Auca, eso era basura tirada al lado izquierdo y derecho [...] Todo lo
que ti ves en Dayuma ahora lo tienen desde 2007 [después del paro]. La
calle pavimentada, las aulas del colegio, el Banco de Fomento, el
subcentro de salud, todo [...] Lo que no entiendo es por qué el oleoducto
va de Esmeraldas al Oriente, pero los pueblos adyacentes no tienen agua.
Es increible. En otros lugares hay fours de recreo. Aqui lo que hay son
toxic tours”. Hay piscinas [de aguas de formacion] que llevan 20 afios y
siguen sin limpiarlas [...] No tienen ni vergiienza. En la Via Auca, de
hecho, yo no creo que haya agua limpia. Si hay algo que el Estado quiere
revertir, deberia darle agua a toda la gente en esa via (Juan C., entrevista,
2009).

Durante los meses que estuve en Dayuma, Petroproduccion habia comenzado un
proyecto de exploracion sismica para descubrir nuevos pozos. Tuve la oportunidad de
ver de primera mano cémo la Compaiiia entraba a las propiedades de pobladores de

Dayuma sin avisar y sin pedir consentimiento previo. Parecia que realizaba sus trabajos

"% Organizaciones ambientalistas como el Frente de Defensa de la Amazonia y Accion
Ecologica, organizan visitas guiadas a los sitios de contaminacion petrolera para grupos de
personas nacionales e internacionales interesadas en conocer sobre los impactos de la actividad
petrolera en esta zona del pais. Los recorridos forman parte de una estrategia de comunicacion y
sensibilizacion frente al tema, y debido a su naturaleza han recibido el nombre de foxic tours.
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como hace 20 afios. Se cuidaba de avisar (no pedir permiso, sino avisar nada mas) a una
persona de la comunidad, generalmente algiin dirigente, y entraba a las propiedades de
todos sin mas. Ni siquiera se discutian los precios de indemnizacion. Petroproduccion
establecia el pago que le parecia adecuado.

Ademas, durante mi estadia, la petrolera iba tres meses sin pagar a varios
empleados, en especial a los guardias de seguridad. Y cuando no pagan, resulta que
todos sufren, desde la tienda que fia sus productos a los trabajadores, hasta los
comedores que preparan los almuerzos para los mismos. A una duefia de un comedor le
debian $5.000. Como me explicoé la mujer, Petroproduccion habia contratado una
compafiia tercerizada, y ésta no le habia pagado durante varios meses.

Para Edwin, la negativa del gobierno de preocuparse por las carencias bésicas de
la poblacion, el abuso de la petrolera estatal y la constante contaminacion que persiste
varios meses sin remediacion, demuestra su abandono y desinterés. Ademas, dice, “no
es coincidencia que el Estado no se preocupe por gente pobre como nosotros”
(Entrevista, 2009).

En esta seccion he detallado las preocupaciones de los dayumefios para ilustrar
la manera en que conciben al medio ambiente y a la contaminacion. El activismo que
han venido desarrollando alrededor de estos temas vincula la violencia y la persecucion,
el abandono del Estado y la contaminacion en su concepto de injusticia ambiental. Asi,
los dayumefios no solo definen al ambiente como un tema de justicia social y derechos

humanos, sino también transfieren estas preocupaciones a lo “ambiental”.

Organizando la resistencia
Frente a esta nueva interpretacion de “lo ambiental”, los dayumefios comenzaron a
construir una historia de lucha y de movilizacion. Una lectura atenta de los articulos
periodisticos que cubren los ultimos cinco afios muestra una escalada de los paros en
Dayuma. En estos paros, los dayumefios han desarrollado nuevos modos de accion
colectiva y han comenzado a enlazar sus demandas de empleo, infraestructura y
remediacion.

A lo largo de 2005 y 2006, la beligerancia en Dayuma comenz6 a incorporar
nuevos modos de accion colectiva, en especial a través de tomas de la carretera. Esta

forma en particular comienza a ser incluida en el repertorio de los manifestantes para
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pasar a convertirse en un elemento esencial del didlogo polémico entre quienes exigen
con reclamos cada vez mas visibles, y el gobierno. En los paros, la carretera y los pozos
petroleros son espacios cargados de valor simbdlico que se establecen como lugares
estratégicos para llamar la atencion (Auyero, 2004: 179). Los pozos petroleros, en
particular, se convierten en sitios concretos donde se puede demandar al gobierno que
responda por los sufrimientos de los dayumefios.

Pronto, los colonos aprenden que en el Oriente todo se consigue a fuerza de
paros. En el paro Bi-Provincial del 2005, los militares y los campesinos se enfrentaron
en una protesta muy violenta. En esa ocasion, los militares lanzaron bombas de gas en el
centro poblado de Dayuma desde el aire (Aguirre, 2008: 29). En julio del 2007 en la
comunidad de El Pindo, a pocos kilometros al sur de Dayuma, se produjo otro paro
contra la compafiia Andes Petréleo en el cual la violencia siguid escalando. Esta vez los
militares entraron a las casas de la gente de manera agresiva. En aquella ocasion,
mujeres y nifios huyeron al monte y pasaron dos noches en la selva cubriéndose con
plasticos (Aguirre, 2008: 20). En octubre del 2007 en el poblado cercano de Tigiiino, la
poblacion de La Cristalina mantuvo bloqueado el paso al Pozo Tigiiino 3 en seial
protesta por un derrame de aguas de formacion y petroleo. En esa ocasion se produjo un
enfrentamiento entre la fuerza publica, la seguridad de la compafiia Petrobell y la
poblacion, que tuvo como resultado la muerte de un civil (Aguirre, 2008: 77).

En el paro de Dayuma del 2007 los pobladores siguieron una practica ya
probada: paralizaron las instalaciones petroleras. En esta ocasion, un grupo de
manifestantes ingreso a la estacion Auca Sur y apago el centro de generacion, dejando a
la estacion sin energia eléctrica. Luego avanzaron a los pozos Auca 17, Auca 40, Auca 2
y a la mini estacion 51, y los apagaron también, cortando los cables de energia (Aguirre,

2008: 52). De hecho, cuando la Comision Veedora de la Asamblea Constituyente del

* La Asamblea Biprovincial de las provincias Sucumbios y Orellana funciona desde 2000 como una
manera de promover las reivindicaciones de ambas provincias, desde donde se extrae la mayor riqueza
del pais y que, paraddjicamente, poseen los indices mas altos de pobreza (Abad, 2006: 14). La Asamblea
Biprovincial ha protagonizado diversas manifestaciones, entre ellas el paro en contra de las medidas
econdmicas del gobierno de Gustavo Noboa, en 2001, y el paro entre el 14 y 25 de agosto del 2005, que
tuvo como finalidad presionar a las autoridades para que cumplan sus compromisos en cuanto a obras
basicas y obligarlas a una revision de los contratos petroleros. De manera particular se pedia la caducidad
de los contratos de las empresas Oxy y Encanca, dado que el reparto de los beneficios era
significativamente desigual a favor de las empresas petroleras y en contra del Estado. “Se estima que la
relacion [era] 80 a 20” (Abad, 2006: 14).

58



Caso Dayuma realiz6 una investigacion de los hechos, un encargado de campo ratifico
que esa no habia sido la primera vez que sucedia algo asi. Por eso, los guardias de
seguridad obedecen ciertas disposiciones para manejar dichas situaciones: “Cuando
llega una turba, los técnicos tienen la orden de apagar los generadores” (Aguirre, 2008:
52).

Cuando estuve en Dayuma, las esposas de los guardias de seguridad que
trabajaban para la Compafiia estaban acampadas en una estacion petrolera en protesta
por el incumplimiento del pago a sus esposos. Cuando pregunté¢ a Edwin por qué
estaban solas, sin sus esposos, me respondid que era por temor a represalias. Como los
esposos laboraban para Petroproduccion, tenian miedo de perder sus trabajos.

Edwin sabe muy bien que cuando se quiere conseguir algo del Estado, es
necesario paralizar la produccion de petroleo. Después del paro del 2007, el Presidente
de la Republica anunci6é que Dayuma seria “el nuevo proyecto VIP” del gobierno. En
marzo del 2008, Dayuma se convirtid6 en el foco del Programa de Intervencion
Territorial Integral (PITI) del gobierno nacional, a través de los Ministerios que
conforman el Consejo Sectorial de Politicas de Desarrollo Social. A través del PITI,
Dayuma recibié un nuevo bloque de aulas para la escuela El Panecillo, el subcentro de
salud fue remodelado y abastecido con medicamentos y estudiantes de medicina
haciendo su afio rural, y se construyd el Banco Nacional de Fomento de Dayuma.
Cuando vino el representante del gobierno para constatar la realizacion de estos
proyectos, dijo que todas estas obras eran fruto de la intervencidén del PITI en la
localidad. Edwin sabe que la verdad es que todos esos proyectos son fruto del paro del
2007:

Préacticamente el gobierno desde ahi ha comenzado a cumplir sus
competencias. Pero todo lo que se ha logrado no ha sido por la buena
voluntad del gobierno central, sino que se ha ganado las cosas
exigiéndole, a la brava. Pero el gobierno central nunca ha venido por su
propia cuenta a decir, ‘a ver, Dayuma necesita esto o lo otro’, sino que
nosotros hemos tenido que insistir, pedir, y cuando se ha agotado eso,
nos ha tocado ir a la huelga. Para la electrificacion, nos ha tocado hacer
paro. Para que se nos realice las remediaciones ambientales, nos ha
tocado hacer paro. Para que se tome en cuenta el gobierno local, nos ha
tocado hacer paro. Para todo. Para solicitar que se tome en cuenta la
mano de obra local, también paro. Nada ha sido gratis (Entrevista, 2009).
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Sin embargo, la protesta no ha venido sin sus problemas. Por ejemplo, mucha gente en
Dayuma no tiene las escrituras de sus fincas. Cuando presentan una demanda frente a la
petrolera estatal, lo primero que reciben es la amenaza de quitarles sus tierras.

Cuando no tienes las escrituras de tu propiedad, [la petrolera] te dice que
[esa tierra] sigue siendo del Estado. Eso es lo primerito con que te
chantajea la Compaiia cuando hay un derrame”. [La Compaiiia] te dice,
‘a ver, presénteme sus escrituras para denunciar’. Como no tienen
escrituras, [la Compafiia] les dice, ‘vea, como usted no tiene este terreno
legalmente, le podemos indemnizar X cantidad de dinero porque le
afectamos un poco el potrero. Lo toma o lo deja, si no, metemos el tema
juridico’. Como ellos siempre andan con abogados y eso. [La Compaifiia
te dice] ‘si nos metemos en el tema juridico, usted va a recibir tanto. De
buen dato le estamos dando esto ahora’. Entonces la gente de una lo
recibe (Edwin C., entrevista, 2009).
A pesar de la presion y violencia ejercidas por el gobierno, los militares y la petrolera
estatal, los dayumefios han logrado construir una fuerte tradicion de resistencia y
protesta efectivas, como podemos evidenciar con los avances logrados después del paro

del 2007.

La construccion de una experiencia toxica

En este punto quisiera regresar a la pregunta central de este estudio: ;Como es que los
habitantes de Dayuma, cuyas vidas estan en permanente riesgo, han construido la
experiencia de su realidad circundante? El trabajo de cientificos sociales que han
estudiado el uso de marcos interpretativos para el andlisis de la accion colectiva y de los
movimientos sociales (McCarthy y Zald, 1977; Benford y Snow, 2000) guiard nuestra
exploracion de la construccion de la experiencia toxica en Dayuma. La experiencia y el
conocimiento sobre el medio ambiente, lejos de estar moldeados meramente por el
mundo fisico, son también socialmente constituidos (Auyero y Swistun, 2008: 27). La
experiencia del sufrimiento ambiental es:

Siempre mediada por lo social: lo que los actores ya conocen, lo que
quieren conocer, lo que piensan que pueden aprender, y los criterios que
utilizan para juzgar y crear nuevo conocimiento, todo esto no lo
encontramos en la naturaleza sino que estd socialmente determinado
(Eden, 2004: 50, citado en Auyero y Swistun, 2008: 27)

Como bien sefialan Auyero y Swistun (2008: 30), buena parte de los estudios realizados

hasta la fecha en los campos de la justicia ambiental, e incluso de la etnografia urbana,
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presentan a sus protagonistas como si fueran sujetos coherentes: comunidades que
descubren y conocen los peligros toxicos, actores que pasan por un momento que Doug
McAdam denomina “liberacion cognitiva”, esto es, “la transformacion de una
desesperante sumision a condiciones opresivas a una emergente celeridad para
cuestionar esas condiciones” (1982: 34, citado en Auyero y Swistun, 2008: 25). Las
limitaciones de este tipo de mirada han resultado en una especie de representacion
bastante homogeneizante e idealizada de las luchas por justicia ambiental. Al
adentrarnos en el terreno de la vida cotidiana dayumefia, vemos la compleja relacion
que existe entre el espacio objetivo y contaminado, y las representaciones culturales que
inciden en la construccion de sujetos envenenados, es decir entre el habitat, el habitus

(Bourdieu, 1999) y el sujeto (Auyero y Swistun, 2008).

Marcos interpretativos

El andlisis de los marcos interpretativos (frame analysis) ha sido utilizado para abordar
ambitos diversos que van desde la psicologia social y el andlisis lingiiistico, hasta los
estudios de comunicacion y politicas publicas. Para lo que me interesa, esta perspectiva
de analisis también ha sido considerada en la literatura sobre accidon colectiva y
movimientos sociales. Planteo que esta perspectiva también es util para analizar la
construccion del sujeto contaminado, desde donde se politiza colectivamente la
experiencia de sufrimiento ambiental en Dayuma. Esta propuesta tedrica surgio de
discusiones suscitadas a mediados de la década de 1980, y se posicion6 como un
elemento novedoso para dar cuenta de los fendmenos de accion colectiva. Durante las
décadas anteriores a 1970, las preguntas cruciales que se presentaban en la discusion
sobre estos fendmenos se referian a las motivaciones que tienen los individuos para
movilizarse. Asi, los elementos centrales de investigacion correspondian a las
condiciones en las que los individuos decidian expresar publicamente su descontento
frente a un determinado adversario y dar origen a cualquier manifestacion organizada de
reclamo. Y, més profundamente, reconociendo que los reclamos publicos exitosos
conllevaban beneficios colectivos, el andlisis se enfocaba en las razones por las cuales
ciertos individuos decidian tomar acciones, mientras que otros optaban por no
involucrarse, y resultar favorecidos de todos modos. Estas preguntas y reflexiones

dieron lugar a las distintas variantes tedricas que subrayaban el papel de las injusticias y
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los agravios como causales de la accion colectiva (Jenkins, 1994; McCarthy y Zald,
1977).

Posteriormente, hacia finales de de la década de 1970, las propuestas que
intentaban explicar el origen de la accion colectiva atendiendo a las injusticias y los
agravios fueron refutadas por la evidencia empirica y la reflexion analitica. Se comenz6
a cuestionar la vinculacidon automatica entre el descontento preexistente y el surgimiento
de la movilizacion social (McCarthy y Zald, 1977: 1214). El argumento principal fue el
sefialamiento de que en toda sociedad y en todo contexto historico existen injusticias y
agravios, y sin embargo, éstos no siempre han provocado fendémenos de movilizacion.
Por lo tanto, la sola presencia de injusticias no explicaba la emergencia de la accion
colectiva. Charles Tilly, por ejemplo, planteaba que estos fendémenos no expresan la
agudizacion momentanea de las tensiones y descontentos dentro de una poblacion, sino
que mas bien surgen de los procesos politicos centrales de la misma (Tilly, 1973 citado
en McCarthy y Zald, 1977: 1215).

Frente a estos nuevos cuestionamientos, se postulé que las injusticias y los
agravios, por si solos, no eran suficientes para generar accion colectiva. En el caso de
Dayuma, por ejemplo, la presencia de la contaminacion no es suficiente para movilizar
a sus habitantes por si sola. De hecho, en su trabajo sobre una villa contaminada en
Argentina, Auyero y Swistun nos presentan un caso completamente opuesto: a pesar de
estar rodeados por contaminacion, los pobladores de Villa Inflammable no han tenido
experiencias de resistencia (2008).

En el desarrollo del debate sobre la accion colectiva se afirmd que los agravios y
el descontento, a pesar de estar fundados en condiciones objetivas, eran elaboraciones (o
construcciones sociales) que podian ser creadas y manipuladas por agentes y
organizaciones que agitaban la movilizacion. Estas perspectivas tedricas planteaban que
las condiciones preexistentes y el descontento podian ser utilizados como insumo para
la elaboraciéon de demandas, a través de redes de relaciones entre individuos y
organizaciones que eran los verdaderos agentes de la movilizacion. En Dayuma, el
trabajo de organizaciones como Accidon Ecolégica, el Frente de Defensa de la
Amazonia, la Federaciéon de Organizaciones Campesinas de Orellana (FOCAO), el

Centro Agricola de Orellana, la mision capuchina, la Oficina de Derecho Ambiental y la
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Red Angel Shingri, fueron determinantes en la construccién de la definiciéon de la
experiencia contaminada.

Volviendo al tema de la accion colectiva, se plante6 que las injusticias
percibidas, y la estructura interpretativa misma para percibirlas, eran parte de un
proceso de construccion social de demandas que eventualmente terminaba en
fenomenos de accion colectiva para reivindicarlas. S6lo después de mediados de los
ochenta, el debate sobre la accion colectiva empieza a tomar en cuenta una dimension
de la accion colectiva antes ignorada. El trabajo de produccion de significados y de
disputa por la produccién de ideas y sentidos para la movilizaciéon, empieza a ser
problematizado. Considerando esta dimension, los movimientos sociales dejan de ser
vistos como portadores de significados existentes, y se convierten en agentes
productores de sentido para si mismos, para sus adversarios y para los terceros
observadores (Benford y Snow, 2000: 613). Reconociendo asi que también existe una
disputa al nivel de la produccion de significados, en donde participan los movimientos,
los medios de comunicacion, el Estado y otros actores, se abre una nueva perspectiva de
analisis sobre lo que algunos denominaron “las politicas de la significacion” (Hall, 1982
citado en Benford y Snow, 2000: 613).

El andlisis de los marcos interpretativos surge precisamente del reconocimiento
de esta dimension de la agencia de los movimientos sociales. Este proceso de
construccion de significados hace referencia a un “fenémeno activo y procesual que
supone agencia y disputa al nivel de la construccion de la realidad” (Benford y Snow,
2000: 614). De ello se desprenden dos caracteristicas fundamentales. Primero, la
construccion de marcos es una tarea que se lleva a cabo, y por lo tanto consiste en un
proceso activo, dindmico, desarrollado por actores sociales especificos, y que estd en
constante evolucion. Y segundo, es un proceso de disputa y contestacion porque implica
la creacion de marcos interpretativos que difieren y cuestionan los marcos existentes.
Los denominados ‘marcos de la accion colectiva’ son el producto de esta actividad
creativa y contenciosa (Benford y Snow, 2000: 613), que otorga sentido a los

fenomenos de movilizacion protagonizados por los actores sociales™. Para los fines del

*' El trabajo de construccion de marcos interpretativos ha sido denominado con la expresion en inglés
‘framing’, la cual ha sido traducida como ‘procesos enmarcadores’, ‘creacion de marcos estratégicos’, o
de ‘marcos para la accion colectiva’, o de ‘marcos interpretativos de la oportunidad politica’, etc.
(McAdam, McCarthy y Zald, 1999).
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presente trabajo, utilizo el andlisis de la construccion de marcos interpretativos para

destacar el papel de los medios de comunicacion en la construccioén de un sujeto toxico.

La vision mediatica
En un articulo sobre el papel de los medios de comunicacion en la construccion de
significados, Patrick Champagne sostiene lo siguiente:

Los malestares sociales s6lo tienen existencia visible cuando los medios
hablan de ellos, es decir, cuando los periodistas los reconocen como
tales. Ahora bien, no se reducen a los meros malestares mediaticamente
constituidos ni, sobre todo, a la imagen que los medios dan de ellos
cuando los perciben [...] No todos los malestares son igualmente
“mediaticos”, y los que lo son sufren inevitablemente de una cierta
cantidad de deformaciones desde el momento en que los medios los
abordan, puesto que, lejos de limitarse a registrarlos, el campo
periodistico los somete a un verdadero trabajo de construccién que
depende en muy amplia medida de los intereses propios de ese sector de
actividad (Champagne, 2007a: 51).
Por esta razon, la discriminacién ambiental que sufren los dayumefios generalmente no
suele ser de interés mediatico. Los paros, en cambio, en las elaboraciones periodisticas,
se presentan como las causas de pérdidas de dinero para la poblacion nacional, y por lo
tanto siempre llegan a la primera plana de la prensa nacional. Para explicar este
fenémeno, Champagne explica que los malestares frecuentemente son “malestares para
b b 2 : 113 7 7 . .y y .
periodistas”, es decir, malestares “cuya representacion publica se fabrico explicitamente
para interesar a los periodistas, o los que por si solos atraen a éstos porque son “fuera de
lo comun”, dramdticos o conmovedores, y por esa razén comercialmente rentables”
(Champagne, 2007a: 51).
En la seleccion del acontecimiento digno de aparecer en primera plana, los
medios de comunicacion actian de manera dominante en la fabricacion de una

representacion social.

Cuando las que atraen la atencidon periodistica son poblaciones
marginales o desfavorecidas, los efectos de la mediatizacion distan de ser
lo que estos grupos sociales podrian esperar, porque los periodistas
disponen en ese caso de un poder de constitucion particularmente
importante, y la fabricacion del acontecimiento escapa casi integramente
a esas poblaciones (Champagne, 2007a: 54).

Asi, los medios de comunicaciéon han desarrollado un discurso sobre la poblacion

problematica de Dayuma —una poblacion que siempre estd en paro y que es facilmente
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manejada por politicos corruptos®. La experiencia cotidiana de violencia y abandono
que viven los dayumefios, aunque mas ilustrativa para explicar los motivos de los paros,
es dejada a un lado por los periodistas, quienes buscan concentrarse en la violencia mas
espectacular. Con ello se tiende a dar mas exposicion mediatica a las acciones violentas,
los enfrentamientos con los militares y los rumores de corrupcion de sus dirigencias.

Si esta representacion deja poco lugar al discurso de los dominados, es porque
éstos son particularmente dificiles de escuchar. Se habla de ellos més de lo que ellos
mismo hablan, y cuando se dirigen a los dominantes, tienden a emplear un discurso
prestado, el que éstos emiten a su respecto (Champagne, 2007a: 55). Asi, cualquier
periodista que se pasea por Dayuma en busca de informaciéon sobre un paro o sobre
contaminacion, se encontrara con un poblador bien versado sobre el problema. Incluso
el dayumeiio recién llegado de otra provincia puede propiciar un informe satisfactorio
para los medios de comunicacion. Muchas veces, simplemente repiten las frases
escuchadas en el reportaje de la television de la noche anterior.

Si analizamos el contexto en el cual se reportd sobre el paro del 2007, podemos
ver que si los incidentes que ocurrieron esa semana en noviembre dieron lugar a una
intensa cobertura periodistica, fue también porque resonaban en ellos numerosos
problemas sociales medidticamente pre-construidos como la caida de popularidad del
Presidente de la Republica, la represion por parte del Estado, el petroleo y el dinero
“perdido”, etc. Pero lejos de permitir comprender la complejidad de la experiencia

toxica en Dayuma, esta cobertura mediatica principalmente causé el resurgimiento de

** Dos puntualizaciones son necesarias en esta parte. La primera es que al hablar de los ‘medios de
comunicacion’, estoy consciente del riesgo de generalizar a todos los canales de comunicacion que se
encargan de circular la informacion al respecto. Empezando por el mismo Frente de Defensa de la
Amazonia, numerosas organizaciones promueven la difusion de informacién a través de paginas web,
boletines electronicos y remitidos de prensa, y sin duda constituyen esfuerzos por reflejar maés
apropiadamente la imagen de la vida y violencia cotidiana de las poblaciones amazoénicas. Pero todas
estas son iniciativas limitadas, de baja difusion y, sobretodo, alternativas al discurso comun de los medios
masivos de gran circulacion. Al hablar de ‘los medios’, asi, me refiero aqui a los canales de circulaciéon de
informacion —televisién y prensa escrita, principalmente— que constituyen los principales generadores
masivos de opinién publica para la mayor parte del publico nacional. Una segunda mencién debe hacerse
con respecto al caso Texaco. Si bien sostengo que la marginalizacion cotidiana es poco atendida en el
discurso mediatico masivo, reconozco también que el caso Texaco constituye la excepcion a la regla.
Debido a varios factores y condiciones especificas que tienen que ver con la estrategia de comunicacioén
para la difusién del tema, el caso ha convocado la atencién de medios de comunicacién nacionales e
internacionales que se han dado el trabajo de recuperar (también con fines comerciales) las historias y los
testimonios de sufrimiento cotidiano de los protagonistas de este conflicto de contaminacion ambiental.
Los medios, en este caso, han dado un verdadero ‘rostro humano’ a las consecuencias de la negligencia en
la explotacion petrolera.
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los estereotipos sobre los pueblos petroleros y los colonos problematicos. La atencion
de los periodistas se concentré mas en los enfrentamientos con los militares que en la
situacion objetiva y compleja que los provoco.

La mediatizacion de los acontecimientos puede tener efectos de orden simbodlico
que son particularmente poderosos cuando se ejercen sobre poblaciones culturalmente
indigentes. En la Junta Parroquial de Dayuma se concede que los acontecimientos
crearon una situacion de urgencia que permitio atraer fondos destinados a
infraestructura social a través de la incorporacion del PITI. Pero sin duda, ésta fue la
Unica repercusion positiva. En cambio, esta ventaja material temporal se pagé muy caro
en el plano simbolico. Los habitantes de Dayuma vieron como se fabricaba una imagen
particularmente negativa de su poblacion. “Lejos de ayudar a los habitantes de ésta, los
medios contribuyen paraddjicamente a su estigmatizacion” (Champagne, 2007a: 59). La
estigmatizacion provocada por la mediatizacion de los acontecimientos del paro es
evidente en la criminalizacioén de los dirigentes de Dayuma, quienes fueron mostrados
como delincuentes y terroristas.

Asi, los medios de comunicacion producen “efectos de realidad” al fabricar una
vision medidtica de la realidad toxica (Champagne, 2007a: 60). Desafortunadamente,
las reivindicaciones de justicia ambiental necesariamente deben expresarse de la manera
mas medidticamente atractiva si quieren tener una existencia publicamente reconocida y
ser tomadas en cuenta por el gobierno nacional. Asi, se crea un circulo vicioso en el cual
se hace cada vez mas dificil actuar al margen de los medios.

Las violencias espectaculares que constituyen la “primera plana” de los
medios ocultan pequeflas violencias corrientes que se ejercen
permanentemente sobre todos los habitantes [de esos sectores
marginados] [...] La violencia que [los habitantes de dichos sectores]
ejercen no es mas que una respuesta a las violencias mas invisibles que
sufren desde su primera infancia, en la escuela, el mercado laboral, el
mercado sexual, etc. (Champagne, 2007a: 63).

Como hemos visto, Dayuma es un espacio, o mas precisamente, un lugar del “espacio
social reificado” (Bourdieu, 2007), en una permanente lucha de significados. El habitat
contaminado contribuye directamente a formar el habitus de la experiencia toxica, y
¢éste hace lo mismo con aquel, a través de los usos sociales, mas o menos adecuados,

que induce a darle.
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En un inicio, vivir en Dayuma significaba ser una persona con esperanzas de
movilidad social, alguien que pronto poseeria su primera tierra. Pocos afios después, el
incremento de la contaminacion y la violencia ejercida por el Estado y las petroleras
convirtié6 a Dayuma en un lugar social y ambientalmente contaminado. La construccion
de este espacio toxico contd con la participacion de organizaciones locales, pero
también con la vision mediatica creada por los medios de comunicacién. Ahora, como
no podia ser de otra manera, Dayuma es un espacio contaminado y sus pobladores son

cuerpos rebeldes.
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CAPITULO IV
SOL GONZALEZ Y MIGUEL ANKUASH: EL CUERPO INDIVIDUAL

Paul Farmer, antrop6logo y médico, escribi6 en uno de sus textos, “todos saben que el
sufrimiento existe. La pregunta es como definirlo” (Farmer, 2004b: 281). Cuando llegué
a Dayuma por primera vez, la evidencia del sufrimiento que vivian sus pobladores era
visible en su ambiente contaminado, en la historia del desarrollo del pueblo, en sus
memorias de los paros, en sus historias clinicas, e inclusive en sus biografias personales.
Pero, ;como definir el sufrimiento personal que experimentan en sus vidas cotidianas?
(Como visibilizar en términos concretos “los insidiosos ataques sobre su dignidad”
(Farmer, 2004b: 281)? ;Cémo desenmascarar la violencia estructural que condiciona
hasta sus opciones y planes de vida?

Ciertamente, la violencia experimentada por los dayumenos va mas alla de sus
consecuencias fisicas —cuerpos contaminados, enfermedades crénicas y terminales en
algunos de los casos—, también incluye el resquebrajamiento del respeto por si mismo y
la dignidad (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 318). La distribucién de la
contaminacion y el aislamiento del Estado que padecen los pobladores son, como hemos
visto, impulsados por motivos historicos, politicos y econdmicos. Las inequidades
sociales, la discriminacion institucional por motivo de clase y la pobreza, se encuentran
en el seno de la violencia estructural que cobra vida en la subsistencia cotidiana de los
dayumefios. Como sefiala Farmer (2004), dicha injusticia, desigualdad y pobreza
generan condiciones que limitan las opciones de los individuos y contribuyen a que sean
los pobres quienes presentan los mayores problemas de salud, y quienes tienen menos
posibilidades de acceder a una buena atencion y recuperacion.

Las experiencias personales de los dayumefios nos permiten visibilizar las
maneras en que esta violencia se encarna al nivel individual, y nos muestran como las
fuerzas macro-sociales se traducen en sufrimiento personal y enfermedad. “Las
consecuencias adversas asociadas con la violencia estructural —la muerte, las lesiones, la
enfermedad, la subyugacion, la estigmatizacion, e inclusive el trauma psicologico—
finalmente aterrizan en lo material” (Farmer, 2004a: 317). Una investigacion honesta,
dice Farmer, de quiénes ganan, quiénes pierden y cudles son las armas utilizadas, puede
hacer visible lo “etnograficamente oculto” (Farmer, 2004a: 308). Sin embargo, el

sufrimiento causado por este tipo de violencia no siempre se evidencia en las
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estadisticas de la poblacion, resumidas en tablas y graficos. “A veces la textura del
sufrimiento funesto es mejor apreciada en los detalles crudos de la biografia” (Farmer,
2004b: 282). Con esta finalidad, y en este contexto, introduzco las historias de Sol
Gonzélez y Miguel Ankuash. Sus historias son representativas de la manera en que los
dayumefios expresan y dan sentido al sufrimiento ambiental, y como éste impacta sus
vidas. A muchos pobladores actuales y futuros les esperan experiencias similares,
porque lo que comparten con Sol y Don Ankuash no son sus atributos personales ni su
cultura, sino su condicion de habitar en los Gltimos escalones de la jerarquia social en
una sociedad desigual (Farmer, 2004b: 282), en un pueblo contaminado, ubicado en los
extrarradios del pais. Sus historias nos hablan de enfermedad, violaciones de derechos
y discriminacion estructural. Nos demuestran las maneras en que su sufrimiento ha sido
moldeado por procesos historicos y econdémicos que restringen y fabrican el terreno de

sus vidas cotidianas.

La historia de Sol

Sol llegd a Dayuma a comienzos de la década de 1990, a la casa de su familia. Cuando
llegd, se deprimio de lo triste que era este poblado de la selva, con sus casas de madera
y una carretera de polvo que no dejaba respirar el aire amazdnico.

Imaginate como era Dayuma en ese tiempo jEra un basurero total! La
gente tiraba la basura a la calle. Botaban nomas la basuray asiera[...] Y
como no habia recolector tampoco, era un caos. Con la administracion de
John Rosero [anterior Presidente de la Junta Parroquial] hicimos mingas,
y habia tanta basura tirada en el monte, que por camiones se tuvo que
sacar. Eso all4 estaba lleno de latas. Era una loma de latas. Es decir que
no se tenia carifio al pueblo. Porque imaginate, ;qué imagen dabamos
hacia afuera si botdbamos toda la basura por ahi? Era terrible (Entrevista,
2009).

Sin embargo, Sol recuerda esos primeros afios con nostalgia, como un tiempo “mas
facil” (Entrevista, 2009). Sus padres habian comprado una finca donde sembraban caf¢.
Afo tras afio, el café les permitia sostenerse. Recuerda que cada verano su padre les
daba un costal de café, y con sus hermanas iban a Coca a venderlo. Con lo que sacaban
de la venta del costal, cada una se compraba un jean y una camiseta. Como en el pueblo
se sabia que tenian dos hermanos, las compaiiias petroleras venian a la finca en busca de

mano de obra. “Le rogaban a mi madre para que les mande a mis hermanos a trabajar en
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las cuadrillas petroleras” (Entrevista, 2009). Pero la respuesta fue siempre la misma. Su
mama les decia, ‘no, mis hijos estan en la finca, no quieren trabajar para la petrolera’.
“En ese tiempo, nadie queria trabajar para las empresas. Todos tenian sus fincas y no

pasaban necesidad” (Entrevista, 2009).

“ r »
Cada uno comenzo a ver por lo suyo

"3 y los cafetales dejaron de producir. De un dia para el otro,

Pero pronto cayo “la plaga
sus hermanos se vieron obligados a buscar empleo en las cuadrillas de las petroleras.
Pronto, toda la comunidad se encontraba en la misma situacion y en la misma fila de
empleo, y sin embargo la comunidad comenz6 a dividirse.

Fue dificil aqui. Cuando nos teniamos que juntar para hacer algo, alguna
minga o algo asi, la gente salia diciendo que ‘en tal parte se hace asi’,
que ‘en mi tierra se hace asi’. Nos dimos cuenta que cada quien tenia su
forma de vida y cada uno comenz6 a ver por lo suyo. Es dificil decir que
aqui hay amigos. Vivimos aqui juntos pero cada quien ve por lo suyo
[...] Lo que necesitamos es gente que realmente se preocupe por el
pueblo (Entrevista, 2009).

Cuando Sol se enamor¢ de su esposo fue discriminada por la familia de su marido. No
querian que Paul se case con una mujer mulata. Sin embargo, se casaron sin su apoyo y
juntos se esforzaron para ponerse una tienda de viveres en la casa que compraron al
costado de la carretera. Un afio después, cuando todo parecia arreglarse poco a poco,
ladrones entraron a su casa y se llevaron absolutamente todas sus pertenencias —“jhasta
la tnica foto que tenia de mi padre!”. Sin los medios para abrir otra tienda, su marido se
vio obligado a seguir los pasos de los hermanos y buscar trabajo en la petrolera. “Con
palanca”, logré encontrar un puesto en una cuadrilla de contingencia, encargada de

recoger el crudo derramado. Ahora cuenta que su marido vive con un miedo constante

> Entre las plagas de mayor importancia econémica para el cultivo de café en Ecuador se
encuentra la “broca del fruto”. La broca es una plaga que estd presente en el pais desde 1981 y
ataca los cultivos de café en sus tres estados: verde, maduro y almacenado. Durante los afios 90,
la superficie cafetalera de la Amazonia Norte del pais experimentd una reduccion gradual
debido a un brote de broca en la regién y a la caida del precio del café a nivel internacional

(Ortega, 2003).
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de ser reemplazado en la cuadrilla por alguien mas joven, mas hébil, “quizds con menos

criterio”, pero con mas fuerza.

“Todo el mundo nos falta el respeto”
Sol no entiende como ocurre que, a pesar de que su marido trabaja y se expone a la
contaminacion, gana un sueldo muy bajo, de $500 mensuales.

Aqui hay gente que trabaja, que es muy trabajadora, pero ganan sueldos
bajos. Y no entendemos porque dicen que en otros paises mientras mas
trabajas, mas te pagan. Aqui tu haces eso y nadie te reconoce. Por
ejemplo mi esposo trabaja nueve horas. Si pasadas las nueve horas tienen
una emergencia, igual le llaman. Y eso no le pagan. A veces amanecen
por ahi en contingencia, pero no se les paga. Y para recoger el crudo se
les da un par de guantes para una obra de 50 dias. Un par, solamente uno.
Y adivina de qué material son, jdesechables! (Entrevista, 2009).

No soporta los ataques a su dignidad. “Todo el mundo nos falta el respeto”, dice, “desde
las compainias petroleras hasta el Presidente de la Republica” (Entrevista, 2009). Al dia
siguiente de la represion del paro del 2007, en una cadena radial el Presidente se habia
referido a todos los dirigentes del paro por igual: “chantajistas, extorsionistas,
terroristas, saboteadores, incluso extranjeros, un colombiano casado con ecuatoriana,
financiados por politicos locales, y segin [estan] investigando, financiados hasta por
algunos grupos de la Iglesia. Ojala no estén tan perdidos esos grupos” (Rafael Correa,
citado en Aguirre, 2008: 12). Ese tipo de asalto a la dignidad de sus vecinos le
“enfurece”, dice Sol (Entrevista, 2009). Sin embargo, no era la primera vez que sentia la
falta de respeto en ese pueblito de selva.

Mi esposo también pelea mucho por el derecho de ser valorado. El otro
dia llegd una nueva jefa a su cuadrilla y llegd con ganas de amenazarles.
Les dijo, ‘Buenos dias sefiores, yo soy la ingeniera tal y tal, y yo no
vengo a ser amiga de nadie. Yo vengo a cumplir mi trabajo y a hacer
cumplir. Y el que quiere y estd de acuerdo se queda trabajando, y el que
no, ahorita mismo se va’. ;Te das cuenta? Como si le puedes hablar a la
gente asi nomas. Asi de grosera. Dice mi esposo que se quedd furioso
con el nudo en la garganta cuando ella dijo asi. Y esa es su nueva jefa.
En todas partes te faltan el respeto ahora. Pero es que incluso para
trabajar necesitamos respeto tuyo y mio, aunque sea ti para cumplir tu
trabajo y yo para cumplir mi trabajo, pero con respeto (Entrevista, 2009).
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“El pueblo se fue daniando”

Conforme paso el tiempo, las cuadrillas de las petroleras se engrosaron y las empresas
comenzaron a tener mas presencia en la parroquia. En la cabecera parroquial, la
petrolera estatal no tard6 en convertirse en el principal empleador de la zona. Si
afiadimos las obras de “compensacion social” realizadas por la Compaiiia, y la falta de
institucionalizacion y de presencia efectiva del Estado, podemos entender como se fue
creando una politica clientelar que en momentos ha privilegiado los intereses
particulares de algunos dirigentes, y que ha permitido actividades de algunas petroleras
al margen de las regulaciones estatales (Comision Veedora del Caso Dayuma, 2008).
Como lo describe Sol, “el pueblo se fue dafiando” (Entrevista, 2009):

LY [la falta de respeto] de qué depende? De no tener conciencia. Desde
arriba no han tenido conciencia. ;Cémo podemos cambiar el pais si no
cambiamos? Nadie cambia, todo el mundo se aprovecha y ;como vamos
a cambiar al pais asi? Por ejemplo, hay gente que se siente aplastada. Y
mientras eso se siga dando, el cambio nunca se va a dar. En cambio,
cuando la gente se sienta libre, cuando la gente se sienta valorada,
cuando la gente se sienta apoyada y cuando se les da su lugar como
trabajador, entonces ahi se dard el cambio que estamos buscando [...] Si
no, las petroleras seguiran pagando a los que se venden. Las petroleras
siempre tienen a los representantes comunitarios ofreciendo cosas. Aqui
la gente no tiene conciencia, hay gente que realmente le vende a un
pueblo. Las Juntas [Parroquiales] de antes, esa gente han vendido al
pueblo [...] Han habido personas que se han prestado, autoridades de
aqui y voceros de la parroquia que se han prestado a negociar con las
petroleras. Y no han hecho nada. Todo esto que tenemos ahora es gracias
a ellas [las actuales Prefecta y Alcaldesa], porque en verdad han
mostrado valentia, més que los hombres. Porque los hombres no han
hecho nada (Entrevista, 2009).

Durante varios afios pensé en regresar a su tierra natal en Imbabura. Sin embargo, si Sol
se quedo en el pueblo pese a las crecientes dificultades que eso representd para ella y su
familia, no fue simplemente porque no quiso dejar el lugar al que habia tomado carifio y
del cual en cierto modo se habia aduefiado. También fue porque, como muchas familias
de colonos, vivié durante mucho tiempo con la ilusién del “retorno a su tierra”, y sin
embargo permanecié en Dayuma varios afios en una estadia provisional que, conforme
pasaba el tiempo, se eternizaba e impedia realizar proyectos de alguna importancia. Sin

embargo, al crear vinculos con sus vecinos, comenz6 a sentirse parte de una lucha
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comun por la justicia. Ahora, Sol reconoce que su lugar es ahi en Dayuma. Su lucha,

dice, “es la busqueda de respeto para este pueblo abandonado” (Entrevista, 2009).

Claustrofobia

Una tarde particularmente calurosa en Dayuma, Sol y yo nos sentamos para conversar
en la sombra de su pequena sala, donde habia pedido que le pongan su cama cerca de la
puerta que permanecia siempre abierta. Aunque estaba embarazada y con orden de
reposo completo, no aguantaba estar encerrada. Desde el miedo que sinti¢ aquel dia en
que los militares entraron a su casa durante la represion del paro del 2007, Sol sufre de
claustrofobia.

Sentada sobre su cama en esa salita simple, sin mayor decoracion, Sol me contd
su historia. Aunque para los fines de este trabajo he presentado la biografia de Sol en
orden cronologico, cuando la entrevisté en vez de empezar por el comienzo con su
arribo a Dayuma, Sol comenz6 por el final, con la memoria del paro y de la
encarcelacion de sus dos hermanos y de su cufiado, todavia dolorosamente presente.

Sol habia luchado en representacion de las mujeres de los detenidos después del
paro en Dayuma. Cuando el Presidente de la Republica vino a visitar el pueblo después
de la represion militar, ella lo recibi6 y ante él y los ministros que le acompafaron, pidio
justicia y reclamo por las necesidades de los habitantes (Aguirre, 2008: 35). Ese dia, los
ministros ofrecieron que quienes se encontraran inocentes saldrian en un par de dias.
Pero eso nunca sucedio.

Tragando su orgullo, Sol viajo a Montecristi junto a las demas mujeres de los
detenidos para pedir justicia a la Asamblea Constituyente. El dia de la represion del
paro, los militares habian entrado a las casas de sus dos hermanos y de su cufiado, y
después de pegarles con sus toletes, los apilaron en una camioneta y se los llevaron a la
carcel de Tena. Después de ese dia vino una larga espera y muchos viajes a Tena, a
Quito, a Lago Agrio y a Montecristi para pedir justicia. Un dia, Sol sufri6é un ataque de
claustrofobia. Perdi6 el sentido y se le paralizo la mitad del cuerpo en el bus durante un
viaje de regreso de Montecristi. Desde ese dia no deja que su marido cierre la puerta de
la casa. No soporta sentirse encerrada, presa o impotente.

Cuando fue a Tena, a cinco horas de Coca, para ver a los presos, perdi6é de nuevo

el sentido. Tuvo que dormir en el balde de una camioneta, donde podia sentir el aire

73



para estar tranquila (Aguirre, 2008: 35-36). La sensacion de claustrofobia se incrementd
poco a poco hasta que tuvo que ser ingresada en el hospital psiquiatrico Sagrado
Corazén de Quito para seguir un tratamiento y medicacion durante seis meses.

La claustrofobia es la metafora de los dias que [Sol] ha vivido [durante el
mes después del paro]: tocando puertas que se cierran, una tras otra, sin
resultados, esperando la liberacion de los presos [...] La impotencia, la
mentira y el engafo, las promesas incumplidas, la espera [...] Esas
paredes con las que ha tropezado ahora, como representante de las
mujeres de los presos de Dayuma, se han instalado en lo profundo de ella
en forma de miedos, pesadillas, calambres: claustrofobia (Aguirre, 2008:
36).

La historia de Don Ankuash

Los vecinos de Sol, Miguel Ankuash y Maria Claudia Mashumar, llegaron a Dayuma en
1978 para mejorar su situaciéon econémica. De nacionalidad Shuar, dejaron sus tierras
nativas en la provincia Zamora y se instalaron en “el monte” de Orellana (Entrevista,
2009). Cuando llegaron se construyeron una casa cerca del Pozo 12 de la estacion Auca
Sur, operada por Texaco. Don Ankuash recuerda:

Antes, en tiempo de Texaco, esto era todo montaia y se botaba el agua
de formacion por alld [en una piscina cubierta con tierra]. Después vimos
que todo eso bajaba al estero que pasa por mi casa y luego se une con el
Rumiyaku y baja por Dayuma. Nuestra casa quedaba a 100 metros. La
brisa traia todo ese olor a la casa y teniamos dolores de cabeza. Cuando
hice mi casa aqui, nada de esto estaba, todo era pura montana. S6lo esos
mecheros de alla arriba habian [...] Esos nunca se apagan. He de ver esos
mecheros hasta que me muera (Entrevista, 2009).

Cuando eran pequefios, los ocho hijos de Don Ankuash solian pescar en el estero que
quedaba detras de la casa. El estero formaba parte del rio Rumiyaku, que bajaba por la
montafia, pasaba por la estacion petrolera, y cruzaba por su propiedad. Sus hijos solian
traer a casa los pescados que lograban coger y los hacian freir.

Conforme pasé el tiempo, Maria, la mayor de sus dos hijas, se caso, tuvo 2 hijos,
se separ6 de su esposo y empezo6 el colegio. En 1995, prepardndose para entrar a tercer
curso, Maria cay6 enferma y fallecidé. Apenas dos afos después, en 1997, Rosa, la hija
menor de 11 afios, también fallecid. Ambas padecieron de enfermedades relacionadas
con la contaminacion.

[La ultima] si que no me demord mucho. En 15 dias se me muere. Tenia
inflamacion del higado. No me duré mucho. Cuando le fallecen los hijos
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a un papa y a una mama, es como si a uno le arrancan el corazoén. Bueno,
qué se puede hacer. Asi es la vida, sefiorita. No todos nos vamos a
envejecer. A veces de bebé se muere. A veces de ocho afos se muere. O
de once. A veces de viejo (M. Ankuash, entrevista, 2009).

En 1995, después del fallecimiento de su primera hija, Don Ankuash se enter6 de un
grupo que estaba conformandose para dar seguimiento a un juicio que se habia
presentado en Nueva York el afio anterior contra Texaco, por la contaminacion causada
por las actividades petroleras que realiz6 en la Amazonia durante su tiempo de
operacion en Ecuador. Este grupo, el Frente de Defensa de la Amazonia, pretendia
vigilar el desarrollo del juicio y establecer un espacio de comunicacion entre las mas de
30 mil personas que formaban parte de la demanda colectiva presentada. Don Ankuash
se uniod al Frente y a la demanda. Ahora es uno de los dos voceros de Dayuma para la
‘Asamblea de Afectados’, la instancia del Frente conformada por los dirigentes de las
diferentes zonas afectadas por las actividades petroleras de Texaco en las provincias de
Orellana y Sucumbios.

Sin embargo, Don Ankuash cuenta que en Dayuma no fue fécil conseguir el
apoyo de sus vecinos. Los pobladores, muchos recién llegados, provenientes de
diferentes regiones del pais y sin haber vivido en carne y hueso la violencia y
contaminacion de Texaco, no compartian una identidad colectiva que les permitiera
identificarse con el sufrimiento ambiental de Don Ankuash. Para complicar la situacion,
los pobladores habian aprendido a manejar su escasa agencia frente a las petroleras,
quienes se habian dedicado a tratar cada caso de derrame o contaminacion
individualmente con la persona afectada para evitar juicios y demandas legales como la
presentada contra Texaco. Frente a esta situacion, no era inusual escuchar de algin
poblador que, aprovechando esta nueva estrategia de las petroleras, habia
intencionalmente provocado un derrame en su propiedad para recibir una pequeia
indemnizacion (M. Ankuash, entrevista, 2009). Mientras tanto, Don Ankuash trabajo
junto al Frente, Accion Ecologica y la Iglesia para informar a los habitantes de los
peligros toxicos de la contaminacion, y para presionar al Presidente de la Republica para
que apoye la demanda.

Mis hijas murieron por la contaminacioén. Hicimos todas las pruebas. De
eso estoy seguro. Yo no estoy pidiendo que me regalen nada. Yo sélo
quiero que se cumpla con la justicia. Por eso trabajo. Trabajo en la
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comunidad para ensefar a la gente lo que hizo la Texaco (Miguel
Ankuash, Entrevista, 2009).
El juicio ahora cumple su décimo séptimo afio en las cortes. Sin embargo, Don Ankuash

no pierde la esperanza.

Sufrimiento personal

Don Ankuash y Sol viven en un mundo donde es posible habitar en el sitio mismo de
donde se extrae la riqueza de un pais sin poder gozar de sus beneficios; en un mundo en
que su salud fisica y mental, y la de su hijos, estd determinada por la violencia
estructural y simbolica ejercida por el aparato del Estado; en un mundo en que, hasta sus
opciones y proyectos de vida, e inclusive sus suefios, son limitados por los procesos
historicos y econdémicos descritos en los capitulos anteriores. Asi, las vidas de Sol y de
Don Ankuash son un ejemplo de la compleja relacion que existe entre el habitat, el
habitus (Bourdieu, 1999), y el sujeto (Auyero y Swistun, 2008).

Durante nuestras conversaciones, Sol y Don Ankuash me hablaron en términos
generales de la pobreza del pueblo y de sus opiniones sobre la contaminacion, pero
también me hablaron de su propio sufrimiento, de su propia pobreza. Escuchando en sus
relatos los vinculos entre sus experiencias subjetivas y la experiencia colectiva del
sufrimiento ambiental, decidi prestar especial atencion a los temas sociolégicamente
relevantes presentes en las historias de sus vidas.

Para comprender un acontecimiento, para no hablar de un fenémeno,
debemos seguir el paso a las variadas experiencias del acontecimiento,
aun cuando debemos comprender que lo que comprendemos es apenas
una aproximacion. Que la aproximacion tenga origen en la experiencia
del actor no es un problema; ése es el punto. Es una cuestion importante
cdmo se experimenta la experiencia. Pero el modo en que la experiencia
es formulada, recordada y vuelta a contar, informa al interlocutor de algo
que va mas alla de “lo que sucedid”, algo que no podemos de ninglin
modo saber, y que de ningiin modo sucedio, puesto que lo que sucedio,
sucedié de manera diferente para muchas personas diferentes (Roy,
1994: 24 citado en Auyero, 2004: 36).

Al emplear sus historias como guia en la reconstruccion de la experiencia subjetiva del
sufrimiento ambiental, espero poder aportar a “derrumbar los muros que separan los

grandes y °‘serios’ relatos de protesta de las aparentemente menos importantes,
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‘menores’ esferas ‘privadas’ de las vidas de las personas” (Geertz, 1973 citado en

Auyero, 2004: 36).

La experiencia subjetiva
Kleinman y Fitz-Henry (2007: 53) sostienen que la pobreza es una forma de violencia
institucionalizada que construye estados subjetivos situados en la historia y en un lugar.
Siguiendo esta linea de trabajo, planteo que la experiencia subjetiva es el medio a través
del cual entramos en una relacion dialéctica con lo politico, lo colectivo, y lo privado
(Kleinman y Fitz-Henry, 2007: 53). De la misma manera en que nuestras experiencias
son construidas a partir de simbolos e interacciones sociales con otros dentro de nuestro
mundo social, también hacemos un trabajo de reconstruccion y reinterpretacion de esta
realidad. “La experiencia, entonces, tiene tanto que ver con nuestras realidades
colectivas como con nuestras traducciones y transformaciones individuales de dichas
realidades” (Kleinman y Fitz-Henry, 2007: 53).

El sujeto no estd en el mundo del modo en que los objetos

intrinsecamente descriptibles estdn contenidos unos en otros, como el

agua en el vaso, por ejemplo. El sujeto més bien estd en un mundo que es

un campo de sentidos para €él, y por lo tanto estd de manera inseparable,

porque esos sentidos son los que hacen de €l el sujeto que es (Taylor,

citado en Auyero, 2004: 91)
Cuando lo privado es politico
El movimiento feminista y la investigacion antropoldgica realizaron una contribucién
fundamental en la ampliacion de lo que se entiende por politico y de lo que puede ser
politizado. Gracias a esta contribucion, ahora podemos discutir o enfrentar objetos y
preocupaciones que antes eran excluidas o ignoradas en el contexto politico, porque
parecian pertenecer al dominio de lo privado (Herrera, 1997). Este avance tedrico me
permite plantear las experiencias personales de sufrimiento ambiental de Sol y Don
Ankuash como experiencias politicas, a pesar de su caracter subjetivo. Sol salid en
defensa de los detenidos después del paro, no s6lo en busca de un respeto que hace
mucho tiempo sentia que se habia perdido, sino también para hacer lo que le da un
sentido de su propia valia: proteger a la gente. Después de la muerte de sus dos hijas,
Don Ankuash trabajoé con el Frente en movilizaciones, capacitaciones y difusion de

informacion para hacer que Texaco cumpla con la justicia, y la causa de la muerte de

sus hijas sea reconocida.
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Siguiendo a Bourdieu (2007 [1993]), planteo que lo importante es saber leer en
las palabras de Sol y de Don Ankuash la conformacion de las relaciones objetivas,
presentes y pasadas, entre sus experiencias y la estructura de violencia a la que han sido
expuestos y, con ello, toda la constitucion y la historia de un pueblo petrolero que alli se
expresa. La puesta de relieve de las estructuras inmanentes en la experiencia singular de
la contaminacion nos permite analizar el espacio toxico dentro del cual Sol y Don
Ankuash han construido sus vidas.

Poco de las historias de Sol y Don Ankuash es particular. Siguiendo a Farmer
(2004b), he relatado aqui sus historias con detalle para resaltar las varias maneras en
que las fuerzas mayores —la historia del desarrollo econémico del pais y la politica
estatal- han restringido las opciones no so6lo de sus vidas, sino también de las de
muchos otros dayumefios. “Hay una monotonia fatal en sus historias”, dice Farmer
(2004b:286). Ambos llegaron a Dayuma buscando una forma de escapar de su pobreza.
Ambos padecieron de la violencia estructural. Sol encarné dicha violencia a través de la
claustrofobia. Las hijas de Don Ankuash, en cambio, lo hicieron de una forma mucho
mas grave: ambas fallecieron en sus garras. Tanto Sol y Don Ankuash han dedicado sus
vidas a la lucha en contra de estas injusticias.

Su sufrimiento, entonces, representa lo que Farmer (2004b: 286) llama
sufrimiento modal. La distribucion de este tipo de miseria no es casual. Al contrario,
como hemos visto en los capitulos anteriores, responde a procesos historicos y
decisiones concretas por parte del Estado y de las compaiiias petroleras. Sus aflicciones
no fueron el resultado de un accidente o de la force majeure, sino que fueron la
consecuencia, directa o indirecta, de la agencia humana. Cuando Texaco entr6 a la
Amazonia y deseché miles de millones de galones de agua de formacion en los rios y
vertientes de la zona, descargando quimicos toxicos y cancerigenos al ambiente, fue a
causa de una decision humana. Cuando los militares entraron a patadas en las casas de
los dayumenios durante la represion del paro de 2007, y apilaron los cuerpos de los
detenidos en el balde de una camioneta, también fue a causa de una decision humana.
Cuando el Estado impulsé una politica de colonizaciéon del Oriente, ofreciendo tierras a
miles de ecuatorianos pobres sabiendo que en poco tiempo serian contaminadas,
también fue debido a decisiones humanas. Asi, podemos decir que tanto Sol como Don

Ankuash y sus hijas estaban “bajo riesgo de sus destinos” (Farmer, 2004b: 286), mucho
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antes de que Sol se viera por primera vez con los soldados del Estado, y mucho antes de
que Don Ankuash conociera el nombre de la petrolera que causaria la muerte de sus dos
hijas. Ambos fueron, desde el comienzo, victimas de la violencia estructural” (Farmer,
2004b: 286).

Sus historias atraviesan varios temas que van desde la contaminacion a la
injusticia y busqueda del respeto. Para ambos, cada uno de estos temas esta vinculado
con el sufrimiento social y ambiental que viven. En cada relato que me contaron, la
violencia inerte del “orden de las cosas” estaba inscrita en cada palabra y en toda su
actitud. A través de sus historias, se puede visibilizar la evidencia de las patologias del
sufrimiento social que viven las personas reunidas en lugares de relegacion social,
“donde las miserias de cada uno se ven redobladas por [...] el efecto del destino que
estd inscripto en la pertenencia a un grupo estigmatizado” (Bourdieu, 2007d: 68). Sus
vidas nos ayudan a entender la manera en que los dayumefios le han dado sentido al

peligro toxico.
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CAPITULO V
CONCLUSIONES

El mismo dia en que me senté a escribir estas Gltimas palabras de conclusion, se leia en
la prensa nacional que el Consejo Nacional de la Judicatura de Ecuador resolvid
destituir al juez Juan Nuifiez por revelar "su opinidon anticipada" con respecto a la
sentencia del caso Texaco. Con esta decision, el Consejo de la Judicatura accedio al
pedido de Chevron y retiré al juez Nunez de la Corte Provincial de Justicia de
Sucumbios, donde se ha ventilado el juicio contra Texaco desde 2003, después de haber
pasado 10 afios en las cortes estadounidenses. Ahora el caso pasard a manos de un sexto
juez, quien primero tendrd que leer la extensisima documentacion que contiene —los
conocidos 1.498 cuerpos. De los cinco jueces que han manejado el caso, dos han salido
de la Corte por supuestas anomalias. Esta vez no es la excepcion. El afio pasado
Chevron divulgd unos videos grabados con una cdmara oculta, en donde se ve al juez
Nufiez hablando del caso con ciertos empresarios interesados en obtener contratos de
remediacion del dafio ambiental. Vale mencionar que uno de ellos era un empleado de
Chevron. En la conversacion se revela un esquema de sobornos de aproximadamente
tres millones de dolares, y el magistrado parece sugerir que dictaminard una sentencia
contra Chevron (Agencia EFE, 2010).

Tras la divulgacion de los videos, el juez renuncié a su cargo. Entre los
argumentos en su defensa que presentd ante el Consejo de la Judicatura, reconocid
haberse reunido con los dos empresarios que grabaron el video, sin embargo negd que
éstos le hubieran ofrecido un millén de dolares para fallar contra Chevron, como dice la
compaiiia, o que dijera que iba a condenar a la empresa. También acusa a Chevron de
haber editado el video para provocar esa impresion (Agencia EFE, 2010).

Por su parte, el abogado de los demandantes, Pablo Fajardo, sostiene que la
grabacion de los videos es en realidad otro complot de la petrolera estadounidense para
"afectar la imagen de la justicia ecuatoriana" y para "detener el caso", especialmente
considerando que los videos fueron grabados por "un trabajador de Chevron" (Agencia
EFE, 2010). La demanda lleva 17 afios en tramite y se esperaba que concluyera el afio
pasado, lo cual no sucedid porque el juez Nufiez se apart6 del proceso. Una vez mas, el
sistema judicial de Ecuador ha decepcionado a los pobladores de la region. Mas alla de

las controversias que acaparan la atencion de los medios, las consecuencias nuevamente
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cobran vida en lo material: Don Ankuash tendrd que seguir esperando por una

resolucion.

Un continuum de violencia
El sufrimiento que Enriqueta, Edwin, Sol y Don Ankuash experimentan no es facil de
captar. Aunque ciertos tipos de violencia son facilmente identificados, la violencia
estructural es particularmente dificil de desenmascarar. Farmer (2004b) propone tres
razones por las cuales esto ocurre. Primero, debido a que existe una “exotizacion” del
sufrimiento de personas como los dayumefios. El sufrimiento de personas con vidas y
luchas con las cuales nos podemos sentir identificados, tiende a conmovernos; sin
embargo, el sufrimiento de quienes habitan en espacios sociales muy distintos a los
nuestros —por su geografia, género, raza, cultura o nivel socio-econdémico—, tiende a
“hacerse sentir menos” (Farmer 2004b: 286).

En segundo lugar, Farmer sostiene que el “simple peso” del sufrimiento hace
que sea mas dificil de interpretar.

El conocimiento sobre el sufrimiento no se puede transmitir a través de

datos y numeros, o reportajes que objetivizan el sufrimiento de un

sinnumero de personas. Lo horroroso del sufrimiento no es solamente

su inmensidad, sino también los rostros de sus victimas anénimas que

tienen poca voz, sin hablar de derechos, en la historia (Chopp, 1986: 2

citada en Farmer, 2004b: 286).

En tercer lugar, la dindmica y la distribucion de sufrimiento son conceptos que atn no
han sido suficientemente explorados. Las historias de caso, dice Farmer, nos pueden dar
una idea de como una o mdas personas experimentan el sufrimiento, “pero para
explicarlo, es necesario enmarcar la biografia individual dentro de una matriz mas
amplia de cultura, historia y economia politica (Farmer, 2004b: 286). En otras palabras,
como seiala Farmer, una cosa es reconocer y describir el sufrimiento, y otra es
explicarlo.

Los relatos y experiencias de Enriqueta, Edwin, Sol y Don Ankuash reflejan
como los dayumefios experimentan las desigualdades de clase y el peligro de la
contaminacién como una lucha por satisfacer sus necesidades bésicas, y como una
busqueda de respeto. Para entender su representatividad, he enmarcado estos relatos

dentro de la historia del desarrollo del cuerpo social de Dayuma. Los significados

simbdlicos creados en ¢l solo se pueden entender a partir del analisis del contexto
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histérico-politico descrito en el segundo capitulo. “Y es solo en el contexto de esas
fuerzas globales que el sufrimiento de los individuos recibe el contexto apropiado para

su interpretacion” (Farmer, 2004b: 287).

Los tres cuerpos

Cuerpo politico

Para entender el sufrimiento ambiental de los dayumefios, es importante “seguir los
pasos” del desarrollo de la industria petrolera en Ecuador y de las politicas de
colonizacion impulsadas por el Estado para ocupar la Amazonia. Frente a la gran
presion por acceso a tierra de cultivo registrada en la Sierra y en la Costa, y a la
demanda de mano de obra para la floreciente industria petrolera, el Estado ecuatoriano
promovio durante las décadas de 1960 y 1970 una politica de colonizacion de la
Amazonia, usando el incentivo de la entrega de tierras para atraer a las personas mas
pobres del pais. Gente de escasos recursos de diferentes provincias como Manabi y Loja
llegaron a la region amazodnica con el suefio de ser duefios, muchos por la primera vez,
de su propio terreno.

Como he sefialado en el segundo capitulo, este tipo de industria extractiva trajo
como consecuencia la constitucion de enclaves en los poblados amazénicos. La
configuracion de enclaves —un fendémeno casi natural por el proceso de evolucion
economica de la industria extractiva— conlleva una forma especifica de constitucion del
Estado sobre el territorio. En Dayuma, esa forma especifica se expresa en las acciones
del Estado central, entendidas como la manera en que el Estado tiene (o no) presencia
en la region a través de sus instituciones administrativas; la manera en que opera el
aparato productivo del Estado, Petroproduccion; y la forma en que establece su
presencia a través del aparato de seguridad, las fuerzas militares. El caso de Dayuma
confirma que aquello que se puede calificar como la “construccion territorial del
Estado” no es homogénea ni constante para todo el territorio nacional. Las fases del
Estado, los rostros con los que se presenta, son distintos para cada lugar, y a la vez, se
constituyen en estrecha vinculacion con los procesos econémicos de ocupacion del
territorio. Los paros, las demandas, las organizaciones y la represion, nos muestran que
el Estado no llega a esta parte de la Amazonia con los servicios que le exigen sus

pobladores —justicia y proteccion social, redistribucion de la riqueza extraida,
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institucionalidad, estabilidad y orden. Al contrario, el Estado tiene al mismo tiempo una
presencia y una ausencia que refuerzan las inequidades sociales derivadas del proceso
de desarrollo econémico. En Dayuma, el Estado ha conformado un aparato politico-
burocratico, productivo y militar que, a través de las instituciones correspondientes,
reafirma ciertas caracteristicas de la poblacion que le son funcionales: una poblacién
desprovista de servicios basicos, en situacion de alto riesgo de enfermedad debido a la
contaminacion, sin opciones alternativas de desarrollo econdmico y con desventajas
étnicas y culturales. En suma, se trata de una poblacion desarticulada y desorganizada,
presa facil de caudillos y carente de referentes politicos u organizativos. Gracias a esta
imagen, elaborada en el imaginario y promovida en lo material, tanto el Estado central
como los medios nacionales de comunicacidon construyen discursos que asocian a las
acciones de movilizacién con insensatos actos terroristas que atentan contra los
intereses nacionales. Sin embargo, lo cierto es que las iniciativas de movilizacion brotan
en estos margenes del Estado en respuesta al rostro que éste muestra en su territorio. La
revision del cuerpo politico —y ademas del cuerpo social- demuestran que lejos de la
imagen cadtica y el discurso medidtico terrorista sobre la poblacion, los dayumefios
tejen redes que les han permitido procesar su condiciéon —acaso apenas nombrarla— y
promover acciones para transformarla, en un complejo proceso donde se entrecruzan
historias personales, demandas colectivas, discursos ambientalistas y presion por la
ampliacion de la ciudadania. Asi, las demandas van mas alla de las reivindicaciones
relacionadas con la justicia ambiental y el cuidado del ambiente. En ultima instancia, la
accion colectiva de los pobladores tiene el proposito de disputar al Estado el derecho

elemental a la vida.

Cuerpo social
La historia de Dayuma es la historia de sus habitantes. Esta comienza con la apertura de
oportunidades y termina con la contaminacién de sus esperanzas. Al adentrarse en el
mundo simbdlico de los dayumefios, el tercer capitulo nos permite entender la manera
en que los pobladores otorgan significado al ambiente y por ende, al sufrimiento
ambiental.

En primer lugar, los habitantes de Dayuma constituyeron el pueblo bajo la

imagen de una “tierra de oportunidades” para los migrantes que, en busca de mejores
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dias, llegaron a habitarlo. Con el crecimiento de la industria petrolera, esas
oportunidades se cerraron y el entorno se convirtié en el medio toxico en el cual los
dayumenos estaban condenados a desarrollar sus vidas.

En segundo lugar, como consecuencia de lo anterior, diversas iniciativas de
diferentes actores, incluyendo varias ONGs, grupos de base y organizaciones vinculadas
a la Iglesia, impulsaron la elaboracion de nuevas interpretaciones sobre el entorno y el
ambiente que permitieron, por un lado, interpretar y poner nombre a la contaminacion; y
por otro, ampliar la nocidon de ‘ambiente’ —el marco interpretativo— que los dayumefios
tenian hasta el momento. De una vision del entorno natural restringida a la tierra —en
tanto activo productivo material y elemento simbolico de movilidad social-, los
dayumefios ampliaron su visioén para incluir todos los elementos que configuraban el
entorno contaminado en el que vivian. Asi, identificaron al ‘medio ambiente’
contaminado como un obstidculo mas para la superacion de la discriminacion que
padecian por su condicion de clase, y lo afiadieron a las consignas tradicionales de sus
protestas por justicia social. De esta manera, el espectro de temas que caian debajo de
las demandas relacionadas al ambiente se fue ampliando para incluir todos los recursos
a los que no tenian acceso, incluyendo empleo estable, infraestructura, remediacion y
salud. De este modo, las demandas ambientales y las de ampliacion de ciudadania
empezaron a entretejerse en una misma lucha.

En tercer lugar, estas iniciativas de protesta y de reivindicacion ambiental —ahora
en su sentido amplio— permitieron construir una imagen de los dayumefios sobre si
mismos y de los medios de comunicacion sobre ellos. En cuanto a lo primero, la imagen
sobre si mismos expresaba una poblacion guerrera que habia aprendido y desarrollado
un lenguaje especifico para dialogar y obtener la atencion del Estado. Este lenguaje
empez0 a incorporar la toma estratégica de las instalaciones petroleras y los paros como
los principales repertorios de accion. Con respecto a lo segundo, los medios
construyeron la imagen de una poblacion violenta y terrorista, debido a su condicion de
marginalidad y a la manera en que los dayumefos aprendieron a disputarle al Estado.

De esta manera, Dayuma se convirti6 en un “espacio social reificado”
(Bourdieu, 2007), en una permanente lucha de significados. Como hemos visto, el
habitat contaminado ha contribuido directamente a formar el habitus de la experiencia

toxica, y éste ha hecho lo mismo con aquél.

84



Cuerpo individual
Finalmente, la violencia estructural experimentada por los dayumefos no se limita a los
cuerpos contaminados producidos por sus consecuencias fisicas. Su sufrimiento incluye
el asalto a su dignidad (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 318). Las experiencias
personales de Sol Gonzalez y Don Ankuash relatadas en el cuarto capitulo, resaltan las
maneras en que esta violencia se encarna al nivel individual, y nos muestran como las
fuerzas macro-sociales se traducen en sufrimiento personal, la enfermedad y la muerte.
Las historias de Sol y Don Ankuash son representativas de la manera en que los
dayumefios expresan y dan sentido al sufrimiento ambiental, y de como éste impacta sus
vidas. Demuestran las diversas maneras en que el sufrimiento aterriza en “lo material”
(Farmer, 2004b). Después de la represion violenta del paro del 2007 y la encarcelacion
de sus hermanos y su cufiado, Sol sufti6 varios ataques de claustrofobia y tuvo que ser
ingresada en el hospital psiquiatrico Sagrado Corazon de Quito durante seis meses para
seguir un tratamiento y medicacion. Don Ankuash perdié dos hijas por enfermedades
causadas por la contaminacion. Sus historias nos demuestran las maneras en que su
salud fisica y mental, y la de sus hijos, han sido determinadas por la violencia
estructural y simbdlica que viven. Tanto su salud como sus opciones y proyectos de
vida han sido limitados por procesos histdricos y econémicos que restringen y fabrican
el terreno de sus vidas cotidianas. Asi, las vidas de Sol y de Don Ankuash nos permiten
analizar la compleja relacion que existe entre el habitat, el habitus (Bourdieu, 1999) y el
sujeto (Auyero y Swistun, 2008), asi como el caracter “modal” de su sufrimiento
(Farmer, 2004b). Desde el comienzo, ambos estuvieron en riesgo de sus destinos por ser

victimas de la violencia estructural.

Ultimas reflexiones

Mas alla de sus particularidades, el analisis del caso de Dayuma me permite vincular
enfoques y perspectivas tedricas que comunmente se presentan desarticuladas en la
mayoria de trabajos. Diferentes vertientes han servido para enfrentar la investigacion de
conflictos socio-ambientales y poblaciones en situacion de riesgo por contaminacion.
Sin embargo, una mirada transversal a las historias de sufrimiento y afectacion nos

muestra la necesidad de vincular y articular en una misma narrativa las diferentes
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interpretaciones sobre la economia politica de los procesos de construccion territorial,
las representaciones simbolicas del ambiente y la contaminacioén y sus usos politicos, la
construccion de la identidad colectiva, la eleccion de repertorios de accidn, la
internalizacion de las condiciones objetivas del entorno en la construccion del sujeto
contaminado, la ampliacion de la ciudadania, y la busqueda de respeto.

En el presente trabajo, la propuesta metodoldgica para abordar el sufrimiento
ambiental en sus tres dimensiones —la politica, la social y la individual—, me permiti6
dar cuenta de la economia politica de la ocupacion del territorio y la construccion del
Estado, los mecanismos colectivos que se ponen en marcha para construir significados y
articular demandas ambientales y de ciudadania, y las maneras en que la violencia
estructural se encarna en los sujetos concretos. Asi, el caso de Dayuma es emblematico
de las varias maneras en que la discriminaciéon y violencia estructural construye
espacios de relegacion que atrapan a sus victimas en un continuum perpetuo de

violencia y sufrimiento.
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ANEXO
Figura 1
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Fuente: Departamento SIG, Selva Viva, Frente de Defensa de la Amazonia, 2007.
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