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Ediciones de FLACSO - Ecuador

Al cumplirse diez años de la IV Conferencia Mundial de la Mujer en
Beijing y once años de la Conferencia Internacional sobre Población
y Desarrollo en El Cairo, eventos que han marcado las agendas de

las mujeres y de las políticas estatales en el mundo, resulta intri-
gante explorar sus efectos en las vidas de las mujeres del Ecuador.
Justamente este libro compila una serie de artículos que analizan,
fundamentalmente con base en información estadística, cambios y
continuidades en la vida de las mujeres ecuatorianas durante el
período 1990 y 2004. La evidencia revela que durante estos casi
quince años las mujeres han debido navegar un contexto de pro-

fundas fracturas sociales, económicas y políticas. Paradójicamente, al
mismo tiempo que sus condiciones de vida y bienestar se han

deteriorado, se les han abier to interesantes oportunidades en el
campo de su representación política y social.

fectivamente, los datos muestran que el aumento de la pobreza
entre las mujeres y un estancamiento relativo en su acceso a los

servicios de salud y educación se despliega de manera paralela a su
mayor presencia en el Congreso y otras instancias de elección po-
pular. En este mismo sentido, las mujeres indígenas quienes han sido

especialmente afectadas por las crisis se les han abierto impor-
tantes espacios de liderazgo y gestión política.

Serie FORO

Mujeres ecuatorianas. Entre las
crisis y las oportunidades

Mercedes Prieto, editora
Flacso-Ecuador - Conamu - UNIFEM - UNDPA  - 2005



Ediciones de FLACSO - Ecuador

La migración de ecuatorianos a otros países no es un fenómeno
nuevo. Desde la década de 1960, se han conformado redes

transnacionales que han incluido el flujo de personas, de dinero, de
información y han conectado comunidades locales con diversos

lugares de América Latina, América del Norte y, desde hace pocos
años, con Europa. Actualmente, la diáspora ecuatoriana se encuen-

tra en más de 55 países en los cinco continentes. Para algunas
regiones del país, como el sur del Ecuador, la migración interna-

cional constituye una estrategia de supervivencia y de reproducción
social desde hace más de treinta años. Sin embargo, a partir de

1998 se percibe un aumento acelerado de la emigración y un giro
fundamental en los perfiles migratorios: la migración se convierte en

un hecho nacional, multiclasista, multigeneracional y se feminiza.
En medio de estos cambios se encuentran la vida cotidiana y el tra-
bajo de más de 800.000 emigrantes y sus familias, aquí y allá, emi-

grantes con diferencias socioeconómicas, culturales, regionales, étni-
cas, generacionales y, por supuesto, de género. Sólo el

reconocimiento de esta heterogeneidad, de sus matices y de sus
discontinuidades, nos alerta sobre lo prematuro de sacar conclu-
siones simplificadoras acerca de las causas, los impactos, las conse-
cuencias o, simplemente, los nuevos perfiles de los emigrantes. La

amplitud y diversidad del fenómeno migratorio nos empujan,
entonces, a profundizar en la especificidad de la problemática evi-

tando cualquier generalización. Este libro es un intento en esa línea.

Serie FORO

La migración ecuatoriana
transnacionalismo, redes e identidades

Gioconda Herrera, María Cristina Carillo
Alicia Torres, editoras

Flacso-Ecuador - Plan Migración, Comunicación y Desarrollo, 2005
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De abril a diciembre:
el recurrente simulacro de la reforma política*

Pabel Muñoz López
Sociólogo. Profesor Universidad Católica del Ecuador y UASB

Email: pabel75@gmail.com - pmunozl@puce.edu.ec

Resumen
Las promesas de refundación del país, luego de la caída de Gu t i é r rez, se han plasmado en una estrategia con-
fusa y zigzagueante. Los fallidos intentos por llevar adelante una reforma política muestran, una vez más, que
este tema no pasa de ser más que un simulacro, un “m i t o”, que permite a los gobernantes mantener intacto el
sistema político ecuatoriano. Estos meses de nuevo gobierno muestran que el discurso de la “ingobernabilidad”
en el país ubica el problema en el objeto de gobierno más no en el sujeto que gobierna; han mostrado que el
desgobierno es una estrategia en la que se administra pero no se gobierna. Así, el simulacro de la reforma polí-
tica le ha permitido al régimen, por un lado, ganar algo de credibilidad y adhesiones ciudadanas, pero al mismo
tiempo, mantener intacto el sistema, pues, las reformas de las que se habla, si bien son importantes para la
democracia procedimental, dejan sin modificar los ve rd a d e ros pilares sobre los que se asienta nuestra demo-
cracia: el patrimonialismo, el prebendalismo y el corporativismo. A pesar de todo, urge una reforma política
que busque radicalizar la democracia social, política y económica, que discuta sobre formas alternativas de régi-
men político, que modifique profundamente la estructura del estado y que ataque la re p resentación política
t r a d i c i o n a l .

Palabras clave: reforma política, desgobierno, asamblea constituyente, pugna de poderes.

Abstract
The promises of “refund the country”, after Gutiérrez government, have ended in a confused strategy. Non-
result attempts to take ahead a political reform show, once and again, that this subject is nothing more than
a simulacrum, a "myth", that allows governors to maintain intact the Ecuadorian political system. These
months of a new government shows that the “ungovernability speech" locates the problem in the object of
government, and not in the subject that governs; they have shown that non-govern is still a strategy. Thus,
the political-reform simulacrum has allowed the government, on the one hand, to gain some credibility and
many citizen adhesions, but at the same time, to maintain the system intact, because the reforms it speaks
about -although they are important for the procedural democracy- leave without any modification the true
pillars on which our democracy is based: patrimonialism, prebendalism and corporativism. In spite of every-
thing, it is still necessary a political reform to look for a radicalization of social, political and economical
democracy, that discusses on alternative forms for the political regime, and that deeply modify the structure
of the state and that attacks the traditional political representation.

Key words: political reform, non-govern, struggle of powers, Ecuador
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En las primeras horas de la tarde del
m i é rcoles 20 de abril de 2005, luego
de siete días de intensas jornadas de

p rotesta, el entonces Vi c e p residente de la
República, Alfredo Palacio, fue posesionado
como primer mandatario de la nación tras la
destitución del coronel Gu t i é r rez que re s o l-
viera el Congreso Nacional, bajo la causal de
abandono del cargo. El Congreso tomó la
resolución en una emergente reunión re a l i z a-
da en el Auditorio de CIESPA L1, y no en la
sede del legislativo, a la que llegaron 62 de
los 100 diputados que conforman el
Pa r l a m e n t o.  Mientras Palacio pro n u n c i a b a
su discurso de posesión, el edificio de CIES-
PAL fue tomado por un importante número
de manifestantes, quienes secuestraron en su
interior a los asistentes buscando alcanzar
distintos propósitos: desde el linchamiento
de los diputados aún presentes hasta la insta-
lación de un “gobierno popular”2. Así, el fla-
mante Presidente se vio asediado y en serios
p e l i g ros y, ante una muchedumbre eufórica y
d e s b o rdada, prometió “gobernar para el pue-
b l o” y “refundar el país”. 

Esta rápida descripción de los hechos del
20 de abril tiene como propósito dejar ver la
crisis política y la profunda desinstitucionali-
zación que vivía y vive el Ec u a d o r, el meca-
nismo de resolución de la crisis y las condi-
ciones de extrema debilidad en las que el
n u e vo Presidente asumió el poder. ¿Qué ha
pasado de abril a esta fecha? ¿Qué se ha
hecho para salir de la crisis y re - i n s t i t u c i o n a-

lizar al país? ¿Cómo y quienes han “g o b e r n a-
d o” luego de los sucesos de abril y la destitu-
ción de Gu t i é r rez? ¿Qué pasó con la pro m e-
sa de “refundar la nación? Estas son algunas
de las preguntas que guían esta lectura de las
mil y un coyunturas políticas que se han vivi-
do en el Ecuador en ocho meses de nuevo
g o b i e r n o3. 

De abril a diciembre

Al contrario de lo que ha sucedido en ante-
r i o res derrocamientos pre s i d e n c i a l e s
(Bucaram en 1997 y Mahuad en 2000), el
festejo ciudadano fue reemplazado por con-
vocatorias inmediatas a conformar asambleas
ciudadanas en las que se discutan las causas y,
fundamentalmente, las posibles salidas a la
profunda crisis política que ha vivido el país
en sus 26 años de democracia formal y que se
ha agudizado en los últimos 9 años en los que
ninguno de los tres presidentes electos en las
urnas ha culminado su mandato. En este sen-
tido, la movilización y la participación desa-
tada en abril se prolongó bajo una forma
asamblearia que buscada activar dinámicas de
democracia participativa y deliberativa en
espacios territoriales como los barrios o en
grupos de afinidad y “cercanía” político-ideo-
lógica. Si bien este fenómeno se desarrolló
fundamentalmente en la ciudad de Quito
(escenario de la “insurrección de abril”), su
implicación tuvo alcance nacional, pues el
nuevo gobierno y los principales actores polí-
ticos decidieron hacer eco de las asambleas
ciudadanas y articularon a su discurso, una
vez más, el tema de la reforma política. Así,
las lecciones de abril y su “forma insurreccio-
nal” parecían haber sensibilizado (fatal equi-
vocación) a las fuerzas políticas tradicionales
(Ramírez 2005).

En un intento por, según expresaron algu-
nos diputados, “conectarse con las demandas
del pueblo”, el Congreso Nacional aplicó una

1 C e n t ro Internacional de Estudios Su p e r i o res de
Comunicación para América Latina, CIESPAL. 

2 Una exhaustiva descripción de estos hechos puede
encontrarse en el artículo de Edison Hurtado (2005). 

3 “El análisis de coyuntura, tal como se lo presupone
para efectos de establecer un momento de la actuali-
dad, no funciona en el Ecuador. El país ya no vive
coyunturas, vive descoyunturas, y en los momentos
‘históricos’, es necesario ponerles una fecha, incluso
una hora, porque los momentos históricos han perdi-
do toda trascendencia y se suceden por días, por
horas” (Ponce 2005).



supuesta depuración y separó de su seno a
varios/as honorables que habían roto el códi-
go de ética. Asimismo, el Presidente Palacio
propuso la instalación de mesas de diálogo
para definir los temas prioritarios de una con-
sulta popular y que “sugieran los temas de
una constituyente”4; ésta propuesta finalmen-
te fue descartada y, mediante un decreto eje-
cutivo emitido el 7 de junio, fue reemplazada
por un encargo a su Vicepresidente y al
Consejo Nacional de Modernización del
Estado (CONAM) para que implementaran
un “Sistema de Concertación Ciudadana
para la Reforma Política”.        

Este encargo fue llevado a cabo, y desde el
31 de mayo hasta el 15 de julio los/as ciuda-
danos/as y las asambleas activadas se entretu-
vieron elaborando propuestas de reforma, las
mismas que serían receptadas y procesadas
por el Sistema de Concertación, con miras a
formular preguntas que incluyan textos de
reforma constitucional y que serían puestos a
consideración de la ciudadanía bajo la figura
de una consulta popular, fechada por el pro-
pio gobierno para el 11 de diciembre del año
en curso.

Mientras en el CONAM se procesaban las
52.415 propuestas enviadas5, un nuevo
Ministro de Gobierno, miembro del partido
Izquierda Democrática (Osvaldo Molestina),
iniciaba los contactos con las fuerzas políticas
representadas en el Congreso para consensuar
las preguntas de la consulta popular y salvar la
impronuncia y el error cometido por el ejecu-
tivo al enviar su “propia” propuesta de pre-
guntas antes de que se procesaran los resulta-
dos del Sistema de Concertación. Cuando los
acercamientos del Ministro Molestina parecí-
an rendir sus frutos, algo se movió al interior
del gobierno, lo cual provocó la dimisión de

Molestina, y el 14 de octubre, día en el que
regresaba al país Lucio Gutiérrez, el Pre-
sidente envió al Tribunal Supremo Electoral
(TSE) una convocatoria para llamar a una
consulta popular e instalar una Asamblea
Constituyente6.

Palacio argumentó que, dado el entrampa-
miento de las preguntas de reforma en el
C o n g reso, el siguiente punto en su “hoja de
ru t a”, era el llamamiento a la instalación de
una Asamblea Constituyente para modificar
la carta fundamental e implementar la re f o r-
ma política. Este hecho provocó una re s p u e s-
ta virulenta por parte del Congreso y los par-
tidos políticos, quienes instru m e n t a ron al
Tribunal Electoral para negar la solicitud de
Palacio, abrogándose una función que no le
compete como es la de calificar la constitucio-
nalidad del pedido presidencial. El desacato
del TSE marcó el deterioro de las re l a c i o n e s
e n t re el ejecutivo y el legislativo y el entram-
pamiento del país en una falsa discusión entre
una asamblea constituyente (con plenos pode-
res y respaldada por los movimientos de la
sociedad civil) o una constitucional (con
p o d e res limitados, única opción que apoy a r í-
an los bloques legislativos opuestos). 
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4 “Palacio da luces sobre lo que quiere de la asamblea”,
El Comercio, 31.10.05.

5 Dato oficial difundido por el CONAM una vez fina-
lizada la etapa de sistematización de propuestas. 

6 En la edición del domingo 20 de noviembre de 2005,
el análisis político de El Comercio hace énfasis en la
idea de que la convocatoria a una asamblea constitu-
yente no estaba en la “hoja de ruta” de Palacio, que,
por el contrario, fue una medida emergente para
inhabilitar a Gutiérrez, quien retornó de Colombia al
Ecuador el mismo día en que Palacio relanza la idea
de la constituyente. Con respaldo en las palabras de
Luis Eladio Proaño, El Comercio escribe: “…la estra-
tegia de Gutiérrez era retornar al país  e impulsar
desde la prisión la convocatoria de asamblea constitu-
yente para poner en aprietos a Palacio. El rumor que
corría esos días decía que la supuesta estrategia de
Gutiérrez era presentar su renuncia ante esa asamblea.
Ante esta opción, quienes creen en esta hipótesis, sos-
tienen que el Gobierno resolvió adelantarse a la juga-
da de su antecesor”. Con ello se especula que la con-
vocatoria a la asamblea fue una estrategia para neutra-
lizar al ex Presidente y ocultar temas clave con el TLC.
Ver “La asamblea borra del mapa a Gutiérrez”, El
Comercio, 20.11.05.
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Palacio intentó desbloquear su propuesta
retirándola del TSE y enviando al Congreso
una solicitud para que conozca y califique de
urgente un llamamiento a Consulta Popular,
en la que el pueblo se pronuncie si desea una
asamblea reformatoria y, de ser así, que se
pronuncie si quiere que esa asamblea sea
constitucional o constituyente. El Congreso
puso esta propuesta en la congeladora, le
restó importancia y en su reemplazo intentó
infructuosamente romper el candado consti-
tucional (medida que impide realizar refor-
mas a la Constitución) para ejecutar por sí
mismo algunas reformas políticas. Con ello,
el legislativo buscó ganar tiempo para llegar a
diciembre, mes de dispersión y políticamente
muerto, y sepultar las aspiraciones de refor-
ma; esto es más plausible si consideramos que
el año 2006 es, como en algunos otros países
de la región, año de elecciones presidenciales
y legislativas. 

El ciclo parece cerrarse en los primeros
días de diciembre7, pues el día primero el
Gobierno descarta su envío al Congreso y
vuelve a insistir con el TSE, esta vez tan sólo
disponiéndole al organismo que convoque a
una consulta de “trascendental importancia
para el país” y pregunte: “¿Dispone Usted que
se convoque a elección universal, directa y
secreta de representantes a una Asamblea
Constituyente para reformar institucional-
mente al Estado y expedir una nueva
Constitución?”8 Las respuestas del legislativo
y las fuerzas políticas tradicionales allí repre-
sentadas fueron: amenazar al Presidente con
un juicio político por poner en riesgo la segu-
ridad interna del Estado; aceptar la dimisión

del Presidente del TSE quien con su renuncia
provocó una crisis en esa entidad; y reorgani-
zar dicho Tribunal con miembros afines a los
partidos políticos opuestos a la instalación de
una constituyente y aquellos partidos peque-
ños pero con “habilidades negociadoras”
(asombrando a propios y extraños, el Con-
greso desconoció sus acciones anteriores para
la designación de los vocales del TSE, elimi-
nó a un miembro del Movimiento Nuevo País
e incorporó a uno de la Democracia Popular,
partido que cuenta entre sus miembros con
un legislador conocido por su “capacidad” de
negociación) 

Frente a esta muestra descarnada de ama-
rre y reparto, quiebre institucional y bloqueo
político, el ejecutivo confirmó su volátil estra-
tegia y su apego al “desgobierno”; habló de su
fe en la constituyente, de mantener las espe-
ranzas y la unidad, e hizo un llamado irriso-
rio a que la ciudadanía se “mantenga vigilan-
te de la acción del poder legislativo”.     

La política del simulacro y la 
estrategia del “desgobierno”

Las lecturas más épicas de abril plantean que
Palacio estuvo realmente en peligro de muer-
te en el edificio de CIESPAL, que por ello
llamó a León Febres Cordero y al radiodifu-
sor Paco Velasco para que hicieran algo por él
(muestra de la debilidad en la que asumió el
poder). Es en ésta situación de pánico que
Palacio improvisó lo que en época de campa-
ña sería un slogan populista: refundar el país.
Si esto es así, es probable que el Presidente
Palacio se haya convencido de que la gente
que estaba en CIESPAL no podía ser burlada
y de que los cambios que demandaba eran
realmente importantes. Palacio debió haberse
sensibilizado ante el “que se vayan todos”
pero tenía que procesar política y adecuada-
mente esa demanda; de ahí que haya tomado
la reforma política como eje del ejercicio de

7 Este artículo se terminó de escribir el 7 de diciembre
con claras muestras de que al ejecutivo y al legislativo
no les quedan más cartas que jugar pues, además, con
las ya jugadas han superado la capacidad de asombro
del país.

8 Carta enviada por el Presidente Palacio al TSE el 30
de noviembre de 2005. Tomada del medio noticioso
Ecuador Inmediato.com, 01.12.05.
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su (des)gobierno. Además, como lo plantea
Bustamante, “todo gobierno que se precie de
tal, todo actor político mínimamente preten-
cioso, ha debido poner sobre el tapete una
nueva constitución, unas reformas a la carta
fundamental entonces vigente, unas propues-
tas de nuevos ‘mecanismos’ institucionales,
unas ideas, al menos, destinadas a refundar
total o parcialmente a la vida pública del país”
(Bustamante 2002:21).

En este sentido, la propuesta de reforma
significó para el régimen la única forma de
construir algo de apoyo social y legitimidad.
Apoyo y legitimidad que perdió tan rápido
como la ganó al dar muestras de inseguridad,
de operar con una estrategia difusa y zigza-
gueante y con una amplia “hoja de ruta”
siempre con nuevos puntos por conocer.

El simulacro de la reforma política le per-
mitió al régimen, por un lado, ganar algo de
credibilidad y adhesiones ciudadanas, pero al
mismo tiempo, mantener intacto el  sistema
político ecuatoriano, pues, las reformas de las
que habló, si bien son importantes para la
democracia procedimental, dejan sin modifi-
car aspectos como el patrimonialismo, el pre-
bendalismo y el corporativismo, verdaderos
pilares sobre los que se asienta la democracia
ecuatoriana. En esta línea de pensamiento,
Bustamante argumenta que la retórica de la
reforma es un mito que “oculta aquello que
no se quiere ver, ni cambiar, ni confrontar”: la
verdadera estructura de poder y dominación
del sistema político ecuatoriano9.

Como estos elementos no se pueden tocar
o no se los pretende reformar, se maneja un
discurso de gobernabilidad donde el proble-
ma está en el objeto de gobierno y no en el
sujeto que gobierna.  Para ilustrar el tema,
Bustamante utiliza la siguiente metáfora: “el

drama de Pinocho es el del inmaduro y pue-
ril muñeco de palo, y no la imperfección o
inhabilidad de su cre a d o r” (Bu s t a m a n t e
2002: 21). 

Así, éste último recorrido de 8 meses del
eterno simulacro de la reforma política deja
ver dos cosas: 1) que los “dueños del país”
inviabilizan toda posibilidad de cambio, que
todos los partidos políticos privilegian los
intereses corporativos antes que la agregación
de voluntades, y que vivimos la dictadura de
la partidocracia; y 2) que éste régimen ha
demostrado su falta de gobierno y que ha
convertido esa incapacidad en una estrategia:
la del “desgobierno”; donde no gobernar es el
mejor negocio para quedarse en el poder y
permitir que, ante la falta de proyecto propio,
se imponga el modelo dominante10.

Es muy probable que para el próximo año
-electoral por cierto- el Presidente Palacio
asuma que lo mejor será convertir definitiva-
mente su falta de gobierno en la estrategia del
“desgobierno”, y lo más prudente sea sólo
administrar y no gobernar el país11, y permi-
tir que los próximos representantes lleguen al
poder rehabilitando el recurrente simulacro
de la reforma política, ofreciendo cambiar
justamente aquello que les permitirá llegar al
poder: reglas electorales que favorecen el caci-
quismo, maquinarias electorales cerradas y
jerárquicas, un modelo económico concen-
trador y excluyente, un Estado sin capacida-
des de regulación, planificación y centralista,
unas prácticas políticas cada vez más despoti-
lizadas, populistas y clientelares.  

9 “El sistema político Ecuatoriano retorna sobre sí
mismo en un círculo siempre repetido, en una órbita
incansable que sólo reproduce, tras todo el ruido y
estruendo de los acontecimientos pintorescos, una
misma y sólida permanencia” (Bustamante 2002:23). 

10 Al respecto ver Sánchez-Parga (2003).
11 De hecho, desde varios sectores se ha empezado a

señalar que la reforma política ha sido un elemento
altamente persuasivo que ha permitido que se viabili-
ce una agenda escondida en la que constan los ve rd a-
d e ros intereses de los actores políticos: firma T LC ,
nulidad del contrato con la petrolera OXY y las llama-
das leyes “Fe b res Cord e ro” y “Ne b o t” (defensa de la
bancocracia, proteccionismo y exenciones tributarias). 
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Y sin embargo… 
urge una reforma política 

Al comparar el contexto previo a la
Asamblea del 97 y una eventual Consti-
t u yente 2006 se pueden encontrar intere s a n-
tes elementos de análisis; sin embargo, por
interés personal y por la delimitación del
a rtículo, me referiré a dos: 

1) p revio a la Asamblea de 1997 existía un
acumulado de debate social y político que
encuentra sus orígenes en las demandas
del movimiento indígena de 1990, los
a p o rtes de gobernabilidad e hiper-pre s i-
dencialismo de O. Hu rtado y el gru p o
CORDES y los planes modernizadore s -
p r i va t i z a d o res del gobierno de Du r á n
Ballén en los años 92 y 94. Esto permitió
que a dicha Asamblea lleguen pro p u e s t a s
y debates agrupados en varios ejes: re d u c-
ción del Estado y privatizaciones; liberali-
z a c i ó n – d e s regulación; economía mixta y
á reas estratégicas; descentralización;
Estado plurinacional; derechos colectivo s ;
equidad de género; derechos civiles y
m i n o r í a s1 2. La característica de este con-
texto se expresó en una nueva constitu-
ción (1998) con tinte pro g resista (decla-
ración de un Estado social de dere c h o ,
pluricultural y multiétnico, fort a l e c i-
miento de la parte dogmática e incorpo-
ración de nuevos derechos económicos,
sociales y culturales); pero también con
e r ro res y grandes debilidades (un Estado
reducido en sus capacidades de re g u l a c i ó n
y planificación del desarrollo, exceso de
legalismo, fortalecimiento del sistema
p residencialista para terminar de aplicar
la receta neoliberal, entre otros). En el
contexto 2005 la discusión se ha centrado
en la reforma política (de las 52.415 pro-

puestas enviadas al CONAM, el 46% son
de reforma política, el 26% son re f o r m a s
legales e institucionales y el 25% políticas
de estado) y, dentro de ella, en reformas al
C o n g reso (33.6%), a la función judicial
(10.7%), a los partidos y los mov i m i e n t o s
sociales (10%) y al voto y la autoridad
electoral (9%) (cfr. CONAM 2005). Ta l
vez estos datos permiten entender mejor
el recelo del Congreso, tal como ocurrió
en 1997, a una Asamblea Constituye n t e
con plenos poderes, y consecuentemente,
todos los malabares para entrampar su
re a l i z a c i ó n .

2) Sin analizar las fort a l ezas de la Constitu-
ción de 1998, se puede anotar que en su
p a rte orgánica (la que define la estru c t u r a
misma del Estado) deja intacto y no altera
el tema de la re p resentación política, no
modifica sustancialmente las reglas de acce-
so y juego electoral, permite la tutela part i-
dista sobre los entes de control, no busca
democratizar los partidos políticos, plantea
una descentralización de principios y fort a-
lece el régimen presidencialista. Son justa-
mente estos temas los que desde abril se
vienen demandando dentro de una re f o r-
ma política integral. Más allá del re a l i s m o -
pesimismo de la reforma como un mito, en
los próximos meses aparecerán demagogos
con retórica refundacional y partidos polí-
ticos cínicos y con capacidades camaleóni-
cas, ante lo cual, los sectores pro g resistas y
democráticos tienen dos posibilidades:
hacerle el juego al “d e s g o b i e r n o” y al re i n o
del modelo imperante, o asumir re s p o n s a-
bilidades políticas para construir una agen-
da y una propuesta de reformas donde se
busque crear un modelo económico solida-
rio, incluyente y re d i s t r i b u t i vo, donde se
debata seriamente sobre las limitaciones del
p residencialismo y las potencialidades de
un sistema de corresponsabilidad política
en el ejercicio del gobierno, donde se dis-

12  También se puede ver el artículo de Hernán Ibarra
(1997). 



cuta sobre una innovadora y sólida estru c-
tura político-administrativa y donde se
p retenda alterar significativamente, en tér-
minos incluyentes y democráticos, la
re p resentación política.    
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Resumen
Este artículo examina la pertinencia o no de firmar el Tratado de Libre Comercio (TLC) con
los Estados Unidos, dado el estado actual de las negociaciones, el contexto político y los esce-
narios posibles en caso de no concretarse este acuerdo. Se concluye con la necesidad de darle
un mayor contenido a la posibilidad de no firmar el TLC, en tanto que se requieren propues-
tas concretas para una inserción dinámica del país en el mercado mundial, para consolidar
incluso sus relaciones con los Estados Unidos y, sobre todo, para construir una integración ver-
dadera, que no sea simplemente la reedición de caducas prácticas integracionistas.
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Abstract
This article examines the convenience or not to sign the Free Trade Agreement with the United
States, given the present condition of the negotiations, the political context, and the possible
settings in case this agreement doesn’t take shape. It concludes with the need to give greater
content to the possibility of not signing the Agreement, whereas concrete proposals for a
dynamic insertion of the country in the world-wide market are required, to even consolidate
its relations with the United States and, mainly, to build a true integration, that is not simply
the re-edition of defunct integrationist practices.  
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Este artículo examina la pertinencia o
no de firmar el Tratado de Libre
C o m e rcio (T LC) con los Estados

Unidos, dado el estado actual de las negocia-
ciones, el contexto político, y los escenarios
posibles en caso de una negativa. 

En Ecuador, la negociación del TLC ha
servido para descubrir, una vez más, la preca-
ria situación del aparato productivo, la desar-
ticulación del sector público, las profundas
limitaciones del Congreso Nacional e incluso
el escaso liderazgo del gobierno.

Entretanto, Estados Unidos, manteniendo
inalterado su curso, ha tenido una propuesta
económica y política claramente trazada en
función de sus intereses en las mesas de tra-
bajo del TLC que negocia con los países andi-
nos. En el Ecuador, hay posiciones que van
desde la ceguera acrítica de quienes creen que
“el TLC que va porque va”, pasando por el
escaso entendimiento de amplios segmentos
de la población sobre las implicaciones eco-
nómicas, sociales, ambientales, políticas y por
cierto jurídicas de este potencial acuerdo,
hasta la propuesta de un plebiscito que aglu-
tina a la mayoría de grupos opuestos al TLC.
En general, los grados de coordinación entre
Colombia, Ecuador y Perú han sido bajos.
Una muestra de esta afirmación es que
Estados Unidos y Perú culminaron bilateral-
mente el 7 de diciembre, en Washington, las
negociaciones, lo que eliminó la posibilidad
de un cierre conjunto con Ecuador y
Colombia.

La parte técnica del proceso se agota y se
acerca el momento de las definiciones políti-
cas, lo que abre un conjunto de incertidum-
bres dada la variedad de posiciones que exis-
ten sobre el TLC.

Las negociaciones se iniciaron de manera
formal con la primera ronda en Cartagena,
Colombia, en el mes de mayo de 2004 y se
preveía que las 19 mesas de negociación, en
las que está fragmentado este acuerdo, que es
mucho más que un acuerdo comercial, se

cerrarían en abril de 2005. Sin embargo, tras
la XIII Ronda de negociaciones efectuada en
Washington en el mes de noviembre, todavía
no hay consenso en tres mesas: Derechos de
Propiedad Intelectual, Agrícola y Medidas
Sanitarias y Fitosanitarias. Se prevé que entre
diciembre de 2005 año y el primer trimestre
de 2006 se cierren las negociaciones.

Estados Unidos inició este proceso con la
idea de firmar un acuerdo en “bloque”, es
d e c i r, que las negociaciones se realicen de
forma conjunta al menos con los tres países
andinos en cuestión. Pe ro, como se ha visto
una y otra vez, en los 20 meses de re u n i o n e s ,
han aparecido discrepancias debido a los
i n t e reses part i c u l a res y a la ausencia de una
p ropuesta andina (tampoco existen pro p u e s-
tas nacionales claramente identificables), a
tal punto que las negociaciones han pasado a
ser prácticamente bilaterales con los Estados
Unidos. Esta última particularidad fort a l e c e
a los Estados Unidos ya que su poder de
negociación es mayor y ha servido para que
los grupos de empresarios, a favor o en con-
tra de este acuerdo, presionen por sus pro-
pios intereses a los miembros del gru p o
negociador del país. 

Estado actual de la negociación

El Ecuador ha terminado la XIII ronda de
negociaciones con tres temas no resueltos:
Derechos de Propiedad Intelectual, Agrícola
y Medidas Sanitarias y Fitosanitarias. Sin res-
tar importancia a los otros 16 temas tratados
en las otras mesas, estos tres han sido los que
mayor resistencia han provocado durante el
proceso de negociación.

En el tema agrícola, pese a que el Ecuador
ha otorgado a más del 80% de las importa-
ciones norteamericanas desgravación inme-
diata, no ha logrado hasta el momento las
condiciones que goza con el acuerdo ATP-
DEA (Andean Trade Promotion and Drug
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Eradication Act). Los Estados Unidos ha otor-
gado una desgravación inmediata únicamen-
te a un 7% de las partidas exportables conte-
nidas en este acuerdo (MICIP 2005). 

Más allá del acceso o no a los productos
agrícolas, hay un tema de fondo relacionado
con los subsidios agrícolas que tiene los
Estados Unidos. Los subsidios a la agricultu-
ra son barreras pararancelarias que distorsio-
nan el comercio y que ponen en desventaja a
los productores nacionales y en riesgo los fun-
damentos de la seguridad alimentaria de la
nación. Bajo estas condiciones, el proceso de
negociación no se sustenta en principios de
equidad y “libre” comercio.

En la mesa de medidas sanitarias y fitosa-
nitarias se planteó la creación de un “grupo
de trabajo técnico permanente” que evite que
estas medidas se conviertan en las prácticas
comunes de restricción al mercado norteame-
ricano, pero los Estados Unidos no acepta la
conformación de este grupo. Entre las condi-
ciones impuestas por los Estados Unidos para
avanzar en las negociaciones está que los paí-
ses andinos deben retirar las restricciones
sanitarias establecidas a la carne de ave por la
“gripe aviar” y la carne de bovino por el mal
de la “vaca loca” (MICIP 2005). Si bien este
tipo de condicionalidades rebasan cualquier
criterio de seguridad sanitaria, existe el riesgo
de que por conseguir flexibilización en el
acceso de productos agrícolas ecuatorianos se
acepte semejante situación.

Bajo el acuerdo ATPDEA, se “abrió” la
posibilidad de exportación al mercado nor-
teamericano de alrededor de 6.000 part i d a s
arancelarias ecuatorianas, en la práctica no
se ha cubierto ni el 20% de las mismas debi-
do, en gran medida, a la aplicación por
p a rte de los Estados Unidos de mecanismos
pararancelarios, entre ellos las medidas fito-
s a n i t a r i a s .

En la mesa de propiedad intelectual exis-
ten temas muy delicados, entre ellos el acceso
a los medicamentos versus el tiempo de dura-

ción de sus patentes, lo que amplifica el ries-
go de que la medicina y la salud sea un privi-
legio de pocos en un país con el 61,3% de
pobres1 (SIISE, versión 3.5); asimismo, el
tema de biodiversidad relacionado con el
derecho sobre los conocimientos tradiciona-
les y los recursos genéticos no ha sido resuel-
to en esta última ronda de negociaciones.

Aunque en los 20 meses de negociación la
información sobre el avance de las mismas y
los compromisos asumidos entre las part e s
no ha sido difundida de forma eficiente y
clara a la sociedad ecuatoriana, no es difícil
identificar que el T LC presenta riesgos para
el Ec u a d o r. Hasta la Ronda XIII, aparte de
las tres mesas antes indicadas, se asume que
el resto están cerradas, es decir, los aspectos
de fondo ya se concre t a ron y sólo quedan
pendientes los de forma como la re d a c c i ó n
de los textos. No obstante, ha existido poco
debate sobre cuestiones trascendentes para el
país. Por ejemplo, en las mesa de “c o m p r a s
p ú b l i c a s” se concede a las empresas nort e a-
mericanas el mismos trato que las nacionales
para proveer de bienes y servicios a las insti-
tuciones del gobierno central, instituciones
autónomas, consejos provinciales, munici-
pios, las empresas del Fondo de Solidaridad y
Pe t ro e c u a d o r, ligereza que limita los meca-
nismos que posee el Estado para fomentar el
empleo local y la creación de micro, peque-
ñas y medianas empresas nacionales, a favo r
de las empresas norteamericanas. En la mesa
de de “In ve r s i o n e s”, se corre el riesgo de que
el Estado termine asumiendo obligaciones de
endeudamiento privado de las empresas con
las que mantiene relaciones contractuales de
concesión; además, en esta mesa se consagró
un esquema de sobre p rotección a la inve r-
sión norteamericana, que gozaría, además,
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1 La pobreza medida según las necesidades básicas insa-
tisfechas tiene la siguiente estructura: pobreza urbana
45,8%, pobreza rural 85,6%, pobreza nacional
61,3%. Ver SIISE, versión 3.5 (en base al Censo
INEC, 2001).



de todas las ventajas que tiene un inve r s i o-
nista nacional, en la medida que cualquier
disputa que se pro d u zca con el Estado ecua-
toriano, y que no sea dirimida internamente,
puede ser procesada en instancias arbitrales
i n t e r n a c i o n a l e s .

Contexto político

En t re las proclamas de la rebelión de abril,
que terminó con la salida de la Pre s i d e n c i a
de la República del coronel Lucio Gu t i é r rez
y el ascenso del doctor Alfredo Palacio a la
primera magistratura, se encontraba el
re c h a zo a la firma del T LC. En un principio,
esto fue asumido por el propio Pa l a c i o ,
quien inclusive planteó la posibilidad de
c o n vocar a una consulta popular para defi-
nir el futuro de este acuerd o. En la actuali-
dad, desconociendo los ofrecimientos de
abril, se pro m u e ve la firma del acuerdo inde-
pendientemente de los riesgos y de las accio-
nes de protesta. Por ejemplo, los dirigentes
del sector agrícola de Ec u a d o r, Colombia y
Perú anunciaron un “p a ro andino” en re c h a-
zo a la firma del T LC, la Confederación de
Nacionalidades Indígenas del Ec u a d o r
(CONAIE) hizo una movilización en contra
del T LC, diversas organizaciones civiles y no
gubernamentales han manifestado su pre o-
cupación y re c h a zo ante el avance de las
negociaciones y el incumplimiento en con-
vocar a una consulta popular sobre el T LC .
“ El locro de la dignidad”, realizado en Qu i t o
por el Fo ro Urbano, en clara alusión a los
riesgos que corre la rica agro b i o d i ve r s i d a d
andina, fue otra medida. 

Las presiones de Washington están presen-
tes. La posibilidad de consignar un acuerdo
vitalicio de cooperación en la lucha antidogra
y narcotráfico, además de lograr condiciones
favorables de acceso y beneficios para las
empresas e inversores norteamericanos, es
una oportunidad. Esto en realidad apenas sig-

nificaría la permanencia de ventajas ya conce-
didas y no nuevas concesiones. Sin embargo,
vale recordar que el acuerdo ATPDEA es de
una sola vía, es decir, el acceso es sólo para
productos ecuatorianos al mercado nortea-
mericano, con el TLC las reglas del juego
cambian y la eliminación de aranceles va tam-
bién para el Ecuador.

A esto se suma la poca importancia que el
gobierno ecuatoriano ha dado a la votación
que obtuvo la aprobación del TLC entre
Estados Unidos y Centro América –
República Dominicana (CAFTA) en la
Cámara de Representantes norteamericana, la
misma que aprobó con el margen de oposi-
ción mas estrecho obtenido en relación a
otros acuerdos comerciales, 217 votos a favor
versus 215 en contra, y en condiciones poco
claras dentro de las prácticas parlamentarias
normales en dicho país. 

Escenarios posibles

Una de las conclusiones de un estudio del
Banco Central del Ecuador (BCE) sobre el
posible impacto del TLC en la economía
ecuatoriana, utilizando como metodología un
modelo de equilibrio general computable, es
que el TLC “no será el elemento dinamizador
del aparato productivo del Ecuador” y que la
no firma del tratado “dejaría en una posición
desventajosa al Ecuador”, debido fundamen-
talmente a la perdida del ATPDEA (Banco
Central del Ecuador 2005). Dicho en otras
palabras, no obtenemos beneficios con la
firma del TLC, pero sí se podría producir un
perjuicio comercial sin su firma.

Aquí conviene destacar la existencia de un
superávit comercial en las relaciones de
Ecuador con los Estados Unidos. Sin embar-
go, la balanza comercial no petrolera con los
Estados Unidos es negativa al igual que con la
Comunidad Andina de Naciones (CAN),
mientras que con la Unión Europea (UE)
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Ecuador tiene una balanza comercial positiva.
Los montos de las exportaciones no petrole-
ras hacia los Estados Unidos son similares a
las exportaciones hacia otros destinos como la
CAN y UE, lo que significa que las exporta-
ciones de petróleo magnifican la importancia
comercial con los Estados Unidos. 

Re c o rdemos también que Ecuador ha
estado alrededor de 15 años bajo los acuer-
dos de pre f e rencias arancelarias AT PA y
ATPDEA con los Estados Unidos, y que las
relaciones de exportación indicadas ante-
riormente reflejan el poco aprove c h a m i e n t o
de estos acuerdos (véase por ejemplo la esca-
sa diversificación de las exportaciones de
Ecuador en los Estados Unidos) o las re s t r i c-
ciones al comercio que subyacen en dichos
a c u e rd o s .

Rememorando épocas anteriores, el TLC
puede ser impuesto, pero eso no significa que
se lo cumpla. Aprobado el TLC serán necesa-
rias una serie de reformas que, como se ha
demostrado, despertarán nuevas y mayores
resistencias sociales. No es posible que las
sociedades acepten sumisamente los cambios
que hagan falta para viabilizar el TLC, es
decir, a trabajar para completar el ajuste
estructural, uno de los grandes objetivos de
los Estados Unidos.

Los argumentos presentados permiten
reflexionar sobre algunos aspectos que servirí-
an para construir escenarios de qué podría
suceder si no se firma el TLC:

- El TLC no va a significar un incremento
significativo en el producto interno bruto
del país, es decir, las hipótesis planteadas
sobre las grandes ventajas al parecer no
son válidas en términos de comercio. A
esto hay que sumar todos los riesgos cola-
terales que vienen incorporados en cada
uno de los compromisos que se asumen en
las 19 mesas de negociación. Riesgos que
representan una seria amenaza para el
desarrollo del país.

- Si no se firma el TLC y se pierden las prefe-
rencias ATPDEA, el Ecuador estaría en
una posición de desventaja, según el estu-
dio el Banco Central del Ecuador (2005),
pero esto dependerá de si efectivamente
las condiciones geopolíticas del Ecuador
no le permiten negociar una ampliación
del acuerdo ATPDEA. Tengamos presente
que para los Estados Unidos, perder un
aliado latinoamericano como Ecuador es
riesgoso debido a las particulares condi-
ciones geopolíticas. La lucha antidroga y
narcotráfico tienen una prioridad alta para
Washington.

- La firma del TLC agudizaría los proble-
mas de balanza comercial no-petrolera que
tiene el Ecuador con los Estados Unidos y
restaría las ventajas que brindan las rela-
ciones comerciales con la Unión Europa,
en la medida que podrían incrementar las
importaciones norteamericanas, tal como
sucede con Chile luego de la firma del
TLC.

- En caso de que no se firme el TLC y lo
firme Colombia y Perú, hay el riesgo de
que se incremente el contrabando de pro-
ductos estadounidenses al país vía estos
dos países, pero esta posibilidad, que por
cierto es de exclusiva responsabilidad de
las autoridades aduaneras, no es un justifi-
cativo para firmar el TLC que es mucho
más que un tratado comercial (Acosta y
Falconí 2005). 
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2 Pretender uniformar las legislaciones de los países
andinos al modelo del Consenso de Washington por
la vía del TLC significa condicionar las potestades
legislativas de estos países; eso es -en palabras del
jurista Fabián Corral- “imperialismo legal”.



Conclusiones

Hay riesgos de corto y largo plazo por suscri-
bir el TLC, tanto en las relaciones de comer-
cio exterior, como en las otras múltiples
dimensiones que abarca este acuerdo. El TLC
es más que la eliminación de aranceles de
forma bilaterales, tiene implicaciones de
orden geopolíticos, de pérdida de soberanía
jurídica2, de vulnerabilidad de la seguridad
alimentaria, de impacto en el empleo y en la
subsistencia de micro, pequeñas y medianas
empresas, de restricciones al acceso de medi-
camentos por sus precios prohibitivos, de
pérdida de autonomía en el manejo de cono-
cimientos ancestrales y material genético pro-
veniente de la biodiversidad, de restricciones
soberanas para establecer procesos justos de
reducción o eliminación de deuda pública.
Pese a que en el discurso político se dice que
éste es un acuerdo para el libre acceso a los
m e rcados, las restricciones pararancelarias,
como las medidas sanitarias y fitosanitarias
que impone los Estados Unidos, cierran las
puertas a un sinnúmero de productos ecuato-
rianos (Jácome y Falconí 2005, Jácome 2005,
Jácome 2004). El TLC es, en realidad, una
propuesta proteccionista de los intereses nor-
teamericanos.

La firma del T LC trae mayo res riesgos que
ventajas para el Ec u a d o r. Los espacios para
plantear alternativas, frente a la eventual nega-
t i va a suscribir el acuerdo, son necesarios.

En este contexto hay que darle contenido
a la posibilidad de no firmar el TLC. Pero
decirle no al TLC no es suficiente. Se requie-
ren propuestas concretas para una inserción
dinámica del país en el mercado mundial,
para consolidar incluso sus relaciones con los

Estados Unidos y, sobre todo, para construir
una integración verdadera, que no sea sim-
plemente la reedición de caducas prácticas
integracionistas.

Quito, diciembre de 2005
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La discusión que más ha pre o c u p a d o
recientemente a la sociedad ecuatoriana
ha girado en torno a una de las manifes-

taciones de la globalización económica, a saber,
el tratado de libre comercio con Estados Unidos
(TLC). Desde la sociedad rural este tratado es
visto como una real amenaza en tanto que se
privilegia la economía global sobre la local, la
dimensión empresarial sobre la campesina, el
conocimiento tecnológico de última generación
sobre el conocimiento tradicional, todo lo cual
apunta a un proceso sin retorno que implicaría
el fin de la sociedad rural tal y como hoy la per-
cibimos. Del otro lado se encuentran los defen-
sores de la globalización que insisten, cada vez
con menos argumentos, en las virtudes del mer-
cado y los beneficios que acarrearía (para una
fracción selecta) uno de los procesos claves de la
globalización: la apertura indiscriminada de los
mercados. 

El presente dossier se ha elaborado para
abrir la discusión sobre la compleja relación
entre lo local y lo global, entre las dinámicas
productivas, sociales y culturales locales y su
relación con las dinámicas socio-económicas
que provienen de la dinámica del mercado
mundial. Recientes investigaciones arro j a n
resultados ciertamente sorprendentes, pues se
constata que la vinculación local-global no
siempre significa la quiebra y crisis de las expe-
riencias locales de desarrollo. Esta constatación
nos lleva a preguntarnos sobre el carácter de
esta relación que -como muchos autores sostie-
nen- no puede considerarse como dualista sino
que se enmarca dentro de una compleja y dia-
léctica unidad de lo local con lo global, en una
fase histórica de desarrollo de la sociedad capi-
talista.

Los trabajos presentados en este dossier
apuntan a la necesaria reflexión sobre las carac-
terísticas que asume la sociedad rural en el
momento presente y las posibilidades y costos
de su inserción en la globalización. La gran
mayoría de documentos parten de una premisa
explícita o implícita: las posibilidades de inser-
tarse en la globalización sólo son factibles si se
parte de procesos sólidos de desarrollo local,
con todo lo que implica este término, es decir,
de procesos con alto contenido de capital social,
de endogeneización económica basada en ini-
ciativas locales, con posibilidades de generación
in situ de conocimientos locales plasmados en
capital cognitivo, y con posibilidades de exten-
derse a un territorio competitivo.

La globalización sin duda genera amenazas
sobre el ámbito local rural, sobre todo cuando
éste se encuentra en proceso de crisis debido a
la desestructuración económico-productiva y
social que se ha generado en gran parte como
resultado de veinte años de políticas de ajuste y
de treinta años de fallidos intentos de políticas
de desarrollo rural -que no han abordado sino
superficialmente los problemas centrales de la
sociedad rural-. El balance en los primeros años
de este mileno es negativo y ciertamente la
dinámica económica global tiene por el
momento todas las de ganar e imponer su lógi-
ca hasta en los más recónditos lugares de nues-
tro mundo rural.

Algunas consignas se han popularizado fren-
te al fenómeno de la globalización. Así, por
ejemplo, se habla de “pensar globalmente para
actuar localmente”, frente a la cual se discute si
no sería mejor “actuar localmente para pensar
globalmente”. Aunque ésta última parece tener
más lógica desde una perspectiva del sur, en la
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medida en que rechaza implícitamente el deter-
minismo económico que se esconde detrás de la
primera, queremos indicar que en la relación
local/global privilegiamos la dimensión local en
tanto espacio no sólo económico, sino también
social y cultural que recupera la dinámica de
actores locales en territorios específicos.

El artículo de Juan Pablo Pérez Saínz nos
conduce a una reflexión profunda sobre la rela-
ción entre lo global y lo local. Partiendo de la
premisa de que lo local no es producto mecáni-
co de lo global, afirma que tampoco es un pro-
ceso homogéneo y que, por lo mismo, existen
iniciativas de construcción de “territorialidades
locales”. Cuando la inserción en la globaliza-
ción es un proceso endógeno y utiliza la capaci-
dad empresarial local, es posible que se presen-
ten mejores condiciones para la construcción de
una territorialidad local. La construcción de
una socio-territorialidad implica varias dimen-
siones: económica, institucional y social. El
autor llama la atención sobre la debilidad de la
dimensión social en el estudio de lo local. La
“cuestión social” se convierte de esta forma en
el gran ausente de los estudios sobre lo local. 

Víctor Bretón al retoma el tema de la refor-
ma agraria como un mecanismo básico que ase-
gure a la sociedad rural un nuevo modelo de
inserción en el mercado global. Su crítica atra-
viesa no sólo el rol del Estado sino también el
de las ONG y de las mismas organizaciones
étnicas y campesinas que abandonaron tempra-
namente este tema para privilegiar las tesis de
inserción no-crítica en el mercado global. 

Francisco Ga rcía Pascual nos lleva un paso
más adelante al mostrar las tendencias que se
generan en la estructura agraria del país, las
cuales muestran la concentración capitalista de
la tierra, la no competitividad de nuestra agri-
cultura y la marginalidad en la que se encuen-
tran las pequeñas unidades pro d u c t i vas. La glo-
balización, en este caso, no deja buenos augu-
rios, especialmente para la gran masa de peque-
ños pro d u c t o res para quienes existe más incer-
t i d u m b res que potencialidades.

Dentro de las alternativas que han surgido
para los productores rurales en el contexto de la
globalización, se encuentra la del denominado
“comercio justo”. Basado precisamente en un
caso de comercio justo de productores de café

en México, Gavin Fridell muestra en su artícu-
lo que no basta la formación de redes solidarias
de comercio para cambiar las tendencias del
mercado mundial. El esfuerzo de muchas ONG
que han actuado tratando de reemplazar al dis-
minuido estado en las décadas de los 80 o 90 ha
sido finalmente capitalizado por las políticas del
Banco Mundial y de las empresas multinacio-
nales.

Pero sin duda las alternativas más exitosas
son aquellas que no han sido diseñadas desde
fuera, sino que responden a procesos endógenos
o locales de desarrollo, en los cuales las comu-
nidades (en su concepción más amplia) se han
convertido en los actores centrales de la vincu-
lación con el mercado global. El artículo de
Luciano Martínez muestra que estos casos están
presentes en el medio rural ecuatoriano. A pesar
de las condiciones macro-económicas negativas
que han afectado a los productores rurales
(quiebra financiera de 1999, dolarización a par-
tir de 2000) ciertos nichos productivos se resis-
ten a desaparecer. El estudio muestra que sobre
todo en el caso de productores rurales diversifi-
cados (como los productores del jean de Pelileo
en la provincia de Tungurahua), las estrategias
frente al mercado no siempre caminan por el
sendero equivocado y hasta se atreven a enfren-
tar a las tendencias de la globalización.

Finalmente, la discusión presentada en este
dossier abre al menos tres problemáticas de
mucha actualidad y que requieren posteriores
investigaciones:

¿Hasta qué punto todavía queda espacio
para la implementación de políticas públicas en
el medio rural, que a partir del fortalecimiento
de lo local puedan insertarse exitosamente en la
dinámica del mercado global?

La relación local-global, mirada desde lo
local, supone mirar las potencialidades de las
comunidades insertas en dinámicas territoriales
específicas. La fortaleza de ellas parece depender
del nivel de capital comunitario y no tanto de la
dinámica externa o global. 

El Estado y las ONG que actúan en el
medio rural se han movido en las aguas de la
dinámica del mercado mundial, ¿no será hora,
aunque resulte paradójico, de mirar con pro-
fundidad la cuestión social desde la territoria-
l i d a d ?
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Resumen
El término globalización sugiere ideas como la compresión del mundo, el desarrollo de una
conciencia planetaria o la negación del espacio por el tiempo. En este sentido, se puede pensar
que estamos ante un proceso de homogeneización a escala mundial; sin embargo, la evidencia
empírica señala que numerosos lugares se han visto realzados dando lugar a una auténtica revi-
talización de lo local. Este artículo intenta precisar el término. En primer lugar se aborda la rela-
ción entre globalización y territorialidad para argumentar en torno a la revitalización de lo
local. En un segundo acápite se abordan distintas manifestaciones de lo local para plantear el
concepto de comunidad de vecindad como territorialidad local, un concepto pertinente para
realidades como las latinoamericanas y cuya característica central es la coincidencia de espacios
de vida y trabajo. Se concluye con una serie reflexiones sobre los retos analíticos que plantea
este término.

Palabras clave: globalización, comunidad de vecindad, glocalización, local-global.

Abstract
“Globalization” suggests ideas like compression of the world, the development of a planetary
conscience or the negation of space by time. In this sense, it is possible to think about a homog-
enization process on a world-wide scale; nevertheless, the empirical evidence indicates the con-
trary. This article tries to precise the term. In first place, it deals with the relation between glob-
alization and territoriality. Then, it shows different local manifestations in order to raise the
concept of neighbourhood community, a pertinent concept for such Latin American realities,
whose central characteristic is coincidence of life spaces and work. The article concludes with
reflections on the analytical challenges that the term raises. 

Keywords: globalization, neighbourhood community,  glocalization, local-global.
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Intuitivamente, el término globalización
sugiere ideas como la compresión del
mundo, el desarrollo de una conciencia

planetaria o la negación del espacio por el
tiempo, minimizando la distancia física entre
lugares.1 En este sentido, se puede pensar que
estamos ante un proceso de homogeneización
a escala mundial. No obstante, la evidencia
empírica señala que numerosos lugares se han
visto realzados dando lugar a una auténtica
revitalización de lo local. Esto ha dado pie a
acuñar un neologismo curioso en inglés: glo -
c a l i s a t i o n ( Swyngedouw 1992, Ro b e rt s o n
1995). En este sentido, ha acaecido una reva-
lorización de lo local como territorialidad que
se diferencia de lo nacional y puede interac-
tuar directamente con lo global. No obstante,
este término es utilizado de manera impreci-
sa sin diferenciar contextos (por ejemplo, las
realidades del Norte respecto a las del Sur) y
sin tomar en cuenta que es producto de dis-
tintos tipos de lógicas (históricas, políticas,
económicas, etc.) que se entrelazan en la
constitución de este tipo de territorialidad.

En el presente artículo vamos a intentar
precisar el término. Para ello, en un primer
apartado se aborda la relación entre globaliza-
ción y territorialidad para argumentar la revi-
talización de lo local. En un segundo acápite
se abordan distintas manifestaciones de lo
local para plantear el concepto de comunidad
de vecindad como territorialidad local perti-
nente para realidades como las latinoamerica-
nas y cuya característica central es la coinci-
dencia de espacios de vida y trabajo. Se con-
cluye con una serie reflexiones sobre los retos
analíticos de plantea este término.

Globalización y revitalización 
de lo local

La idea intuitiva de globalización, como com-
presión del mundo, remite a la problemática
de la construcción del tiempo y del espacio en
la modernidad. En este sentido, Giddens
(1994) ha planteado que la separación del
tiempo del espacio2 es, junto al desarrollo del
mecanismo de desanclar (escisión de la activi-
dad social de sus contextos localizados) y a la
apropiación reflexiva del conocimiento, una
de las tres grandes fuentes de la modernidad.
Esta separación, según este autor, tuvo lugar
mediante dos mecanismos. Por un lado, el
reloj supuso la uniformidad de la medida del
tiempo y lo desconectó del espacio al cual
estaba asociado. Por otro lado, la escisión
entre lugar (entendido como la materialidad
geográfica de la actividad social) y espacio
posibilitó interacciones entre ausentes
haciendo que el lugar deviniera fantasmagóri-
co.3 Esta doble separación es, según Giddens,
vital para la dinámica moderna por tres razo-
nes. Primero, posibilita el mecanismo de
desanclar, otra de las fuentes primordiales de
modernidad como se ha dicho. Segundo,
produce la organización racionalizada de la
sociedad. Y tercero, permite una historicidad
radical propia de la modernidad. 

Las reflexiones de Giddens, en concreto
los mecanismos de separación de tiempo y
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1 El presente artículo recupera partes del libro que
hemos escrito conjuntamente con Katharine
Andrade-Eekhoff, Communities in Globalization. The
Invisible Mayan Nahual, Rowman and Littlefield,
Lanham, 2003.

2 En esta separación se ha enfatizado la primacía del
tiempo sobre el espacio, lo que ha supuesto la pro-
ducción de imágenes que distancian a la sociedad de
su entorno material. Es la bien conocida distinción de
los discursos de la Ilustración entre “cultura” y “natu-
raleza” con sus secuelas en términos de construcción
de lo “masculino” y lo “femenino” (Coronil 2000). 

3 Pero la construcción de la figura de la ausencia ha
generado un serio problema cultural para el raciona-
lismo occidental: la muerte. Esta ausencia tiene difi-
cultades intrínsecas de ser racionalizada por su natu-
raleza definitiva y total. Por el contrario, las culturas
premodernas tienen la ventaja incomparable que, al
no haber construido la figura de la ausencia, los muer-
tos -de distintas maneras- siguen estando presentes.
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espacio, pueden ser reinterpretados en térmi-
nos de procesos de abstracción resultado de la
generalización de la producción mercantil
propia de la modernidad capitalista.4 Aquí el
autor clásico a revindicar es Marx (1975) con,
tal vez, las páginas más brillantes de su obra,
las referidas a la abstracción del trabajo que
fundamentó su teoría de la explotación y de
la alienación. El tiempo (del trabajo) abstrac-
to es producto de esa generalización mercan-
til asociada a la modernidad y se puede argu-
mentar que la pérdida de las huellas del tra-
bajo concreto es también una abstracción,
con la consiguiente pérdida, de las condicio-
nes territoriales de producción. O sea, el
lugar tiende a desvanecerse con la imposición
del mercado. Pero, estas abstracciones del
tiempo y del espacio, y su corolario de sepa-
ración entre ambos, se han dado dentro de un
cierto proceso histórico. Al respecto Harvey
(1989) ha identificado tres momentos impor-
tantes en el desarrollo de la modernidad capi-
talista en los que han acaecido transformacio-
nes importantes no sólo en el plano material
sino también en el simbólico en términos de
percepciones del tiempo y el espacio: 1847-
48, las vísperas de la Primera Guerra Mundial
y las dos últimas décadas del siglo pasado. Es
este último momento el que nos interesa de
manera especial puesto que nos sitúa en la
historicidad de la globalización.

Respecto al fenómeno globalizador y sus
consecuencias en términos de la escisión
entre espacio y tiempo, hay dos fenómenos
claves que resaltar. Por un lado, están las nue-
vas transformaciones de la comunicación, de
alcances mucho más profundos que la que
tuvo la de finales del siglo XIX. La nueva
re volución tecnológica ha supuesto, entre
otras cosas, cambios radicales en los campos

del transporte y de comunicación relativizan-
do las coordenadas clásicas del espacio y el
tiempo (Cerny 1995, Gereffi 1995). Y, por
otro lado, hay que resaltar la volatilidad de los
mercados, tanto de bienes como -sobre todo-
financieros. En este último sentido hay que
mencionar que ha tenido lugar una auténtica
“d e s m a t e r i a l i z a c i ó n” de los interc a m b i o s
(Lash y Urry 1993) generándose un divorcio
creciente entre este mundo inmaterial y el de
los intercambios materiales referidos a la eco-
nomía real. O sea, se ha dado una “virtualiza-
ción” de la economía (Sassen 1996). Esto ha
sido posible porque la globalización financie-
ra representa, tal vez, la expresión más consu-
mada del desarrollo tecnológico en el campo
de las comunicaciones (Cerny 1995).

Las consecuencias, en términos de tiempo,
del impacto globalizador serían que la simul-
taneidad se habría convertido en instantanei-
dad y, como consecuencia de ello, parecería
que el espacio ha sido anulado y, por ende,
devendría irrelevante. Este último produciría
“no lugares”, lo que sería, justamente, la
expresión máxima de la oposición entre lugar
y espacio (Augé 1996). En este sentido, se
tendría la constitución de una territorialidad
genuina de la globalización que sería la de los
espacios virtuales, de los cuales los ya men-
cionados mercados financieros serían los más
emblemáticos. Esta nueva compresión es lo
que posibilita, según Harvey (1989), la reali-
dad del simulacro ya que la geografía mundial
puede ser experimentada, de manera indirec-
ta, a través de múltiples prácticas cotidianas
(desde la alimentación hasta el entreteni-
miento). 

No obstante, hay que tener cuidado en no
caer en la tentación de creer que este proceso
modernizador capitalista de la compresión
del tiempo y del espacio se ha consumado.
Limitándonos a la segunda coordenada, que
es el aspecto que nos concierne -y siguiendo a
Augé (1996)-, esta problemática se puede for-
mular en términos de las polaridades falsas

4 Esta reinterpretación no es ajena al propio Giddens
que señala al dinero como uno de los principales
medios de distanciamiento entre espacio y tiempo. El
reloj es el símbolo, por excelencia, de la abstracción
del tiempo mientras la cartografía lo es del espacio.



entre lugar (referente geográfico del espacio
moderno) y el no lugar (producto de la sobre-
modernidad, utilizando la terminología de
este mismo autor), en el sentido que el pri-
mero nunca queda borrado ni el segundo
totalmente constituido. Además, la globaliza-
ción no ha supuesto la desaparición de la
territorialidad principal que constituyó la
modernidad: la Nación. No obstante, la
misma, junto al Estado, ha sufrido transfor-
maciones importantes por el impacto globali-
zador que merecen ser mencionadas ya que
nos servirán para fundamentar nuestra pro-
posición sobre la revitalización de lo local en
la globalización. 

Primeramente, la globalización supone
cambios en el sistema internacional.5 En este
sentido, Cerny (1995) argumenta que tal
ámbito ha dejado de ser un “sistema de
Estados” para transmutarse en una estructura
plural y compleja que se denomina como
“plurilateral”. El Estado perdería su primacía
como actor unificador del sistema internacio-
nal. Esta pérdida se expresa también en tér-
minos de “desterritorialización”. Al respecto,
Appadurai (1990) ha apuntado la constitu-
ción de escenarios6 globales de distinto tipo:
de naturaleza étnica (movimiento de migran-
tes, turistas, refugiados, etc.), técnica (flujos
de conocimientos técnicos), financiera (de
transacciones de la economía virtual), de
medios comunicativos (distribución instantá-
nea de mercaderías, consumismo global, etc.)
y de ideas (universalización de la cosmovisión
occidental de la modernidad). Lo importante
es la creciente desunión entre ellos. Según
este autor, este fenómeno es una de las prin-

cipales causas para que el guión que une los
términos Estado y Nación esté perdiendo su
función de icono de conjunción para devenir
un indicador de desunión.7 No obstante, hay
que relativizar estas percepciones y traer a
colación un argumento, bastante contunden-
te, utilizado por el denominado enfoque
“escéptico”8 sobre la globalización: la perma-
nencia de la soberanía nacional en términos
de control de la población ya que la movili-
dad internacional de la fuerza laboral, aunque
existente, es mucho menor que la del capital
(Hirst y Thompson 1996).9 En este sentido,
nos identificamos con la formulación más
equilibrada de Sassen (1996) de que la globa-
lización ha descentrado la soberanía y desna-
cionalizado, parcialmente, el territorio. Es
decir, estos dos elementos, soberanía y terri-
torio, siguen siendo elementos esenciales del
sistema internacional lo cual implica que el
Estado-Nación continúa configurando, aun-
que no con la misma determinación de anta-
ño, tal sistema. 

Segundo, la crisis del modelo fordista de
regulación del capitalismo, que se impuso
fundamentalmente en los países capitalistas
avanzados después de la Segunda Guerra

30
ÍCONOS 24, 2006, pp. 27-42

Juan Pablo Pérez Sáinz

5 McGrew (1992) ha identificado tres grandes enfoques
sobre la política global. El realista la considera en tér-
minos de cooperación y conflicto entre Estados nacio-
nales, siendo el poder de los mismos la variable clave.
El liberal-pluralista, por el contrario, visualiza la exis-
tencia de un sistema global de tipo poliárquico. Y
finalmente, el neomarxista enfatiza el control acen-
tuado del capital sobre la escena globalizada.

6 El término en inglés utilizado por este autor es scape.

7 La otra razón tiene que ver con la batalla por la ima-
ginación que estarían librando, de manera canibalísti-
ca, estas dos entidades. 

8 Este enfoque argumenta, fundamentalmente, que los
cambios actuales reflejan sólo una economía altamen-
te internacionalizada pero no suponen ninguna trans-
formación radical del capitalismo. El enfoque opues-
to sería el “hiperglobalizador” que, por el contrario,
postula que en la actualidad sólo los mercados globa-
lizados y las firmas transnacionales cuentan y ambos
no pueden ser “gobernados” por los Estados naciona-
les (Ohmae 1990 y 1995). Para una crítica de ambos
enfoques, revindicando una posición intermedia,
véase Perraton et al. (1997) y Held et al. (1999).

9 En este tipo de argumento se puede extremar y argu-
mentar la “transterritorialización” del Estado-Nación
como se postula desde el enfoque denominado “trans-
nacionalismo desde abajo” (en oposición al “desde
arriba” fruto del capital y sus instituciones). Ver
Guarnizo y Smith (1998). Para un balance de proble-
mas y potencialidades de este campo de estudios,
véase Mahler (1998). 



Mundial, ha tenido importantes efectos en el
Estado y su espacio nacional. De este mode-
lo10 hay que recordar uno de sus elementos
fundamentales: la conformación de un modo
de regulación monopolista donde los aumen-
tos de salarios reales se equiparaban a los de
productividad a base de arreglos instituciona-
les de alcance nacional (Estado, sindicatos,
sistema de seguridad social, etc.). O sea, la
constitución y ejercicio de un Estado social
tenía lugar en el marco del Estado-Nación
(Castel 1997). De esta manera, los incremen-
tos de producción, especialmente los relacio-
nados con los bienes de consumo duradero,
eran absorbidos por el aumento de la deman-
da efectiva y se garantizaba el nexo produc-
c i ó n - re p roducción dentro de los espacios
nacionales a base de contratos sociales.11 Pero
esta regulación se tenía que garantizar tam-
bién transnacionalmente dado el carácter
internacionalizado del capital, acentuado
desde fines del siglo XIX. El arreglo institu-
cional a este nivel lo constituyeron los acuer-
dos de Bretton Woods en 1944, que estable-
cieron un sistema internacional financiero
basado en el dólar estadounidense. Si n
embargo, hay que enfatizar que la regulación

reposaba, fundamentalmente, en el marco del
Estado-Nación (Amin 1994). Sin embargo,
ambas formas de regulación (la nacional y la
internacional) entraron en contradicción. La
configuración del contrato social fue diversa
ya que respondió a las especificidades nacio-
nales; es decir, se generaron distintos tipos de
contratos sociales que constituyeron condi-
ciones diferentes para la acumulación de capi-
tal en cada realidad nacional. Esta diferencia-
ción supuso que, inevitablemente, los proce-
sos de intercambio de mercancías y transna-
cionalización del capital se profundizaran lo
que, a la larga, acabó cuestionando los marcos
nacionales de valorización del capital. Así
comenzó a transformarse la economía mun-
dial que pasó de un sistema de espacios pro-
ductivos, delimitados nacionalmente, a un
sistema fragmentado de espacios de produc-
ción y consumo no coincidentes con tales
límites. Es decir, emerge lo que se denomina
una economía globalizada donde los arreglos
internacionales y, sobre todo, las regulaciones
nacionales no han logrado mantener su fun-
cionalidad reproductora del capital. De esta
manera, los contratos sociales nacionales,
correspondientes al modelo fordista, y por
ende el Estado social, entraron en crisis
(Swyngendouw 1992, Castel 1997).

El resultado de este proceso ha sido la ins-
talación de lo que Swygendouw (1992) deno-
mina “d e s o rden global” .1 2 El mismo, según
este autor, se expresaría en dos fenómenos
básicos. El primero tiene que ver con el des-
plazamiento de la producción de merc a n c í a s
por la especulación financiera como principal
mecanismo de acumulación. La compre s i ó n
del mundo, o sea la globalización, ha impues-
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10 Este fenómeno del fordismo fue el objeto de refle-
xión, durante los 70 y los 80, de las denominadas
escuelas de la regulación. Tales teorías se enmarcan
dentro de las reinterpretaciones que se han hecho del
desarrollo del capitalismo a partir de los 70. Jessop
(1990) ha identificado hasta siete escuelas distintas de
regulación.

11 Además, habían otros dos elementos. Por un lado,
predominaba un régimen de acumulación de natura-
leza intensiva donde los incrementos productivos se
conseguían gracias al uso más eficiente de los insumos
requeridos para la producción, especialmente de la
fuerza laboral. O sea, era la producción de plusvalor
relativo lo que se priorizaba. Y por otro lado, en la
base de este proceso se había materializado un mode-
lo industrial calificado como fordista. En el mismo,
los principios de organización taylorista (separación
de las actividades de concepción de las de ejecución,
con la subsiguiente simplificación de éstas últimas)
fueron incorporados a la línea semiautomática de
montaje (Dundford 1990).

12 Esta idea de “d e s o rd e n” puede ser asimilada a la con-
cepción de “sociedad de riesgo” postulada por Be c k
(1998). Este autor argumenta que se ha pasado de una
sociedad industrial, donde los riesgos se limitaban a
g rupos y lugares, a una nueva situación donde “a m e-
nazas globales” (según su propia expresión) afectan a
todo el mundo y no respetan fronteras nacionales.



to una lógica que prioriza la inversión a cort o
p l a zo sobre la de largo término. El segundo
fenómeno remite a las adaptaciones que ha
debido asumir el capital pro d u c t i vo y, espe-
cialmente, las grandes firmas transnacionales.
En este sentido, las mismas se ven confro n t a-
das a una contradicción básica. Por un lado,
necesitan penetrar nuevos mercados que son
muy volátiles pero, por otro lado, la pro d u c-
ción permanece siendo fija en el espacio por
algún tiempo. Esta tensión, en el período pre-
vio, se manejaba a través de la inversión dire c-
ta gracias a la estabilidad monetaria que los
a r reglos institucionales permitían. Pe ro en la
actual situación de inestabilidad financiera tal
estrategia deviene impredecible y arriesgada.

1 3

Un tercer fenómeno a resaltar, corolario
de lo anterior, es que este “desorden global”
ha dado lugar, sin embargo, a nuevas formas
regulatorias cuya característica fundamental
es su horizonte local, mostrando que regiones
y ciudades, al contrario de los Estados nacio-
nales, muestran mayor capacidad de adaptar-
se a los cambios en los mercados, la tecnolo-
gía y la cultura (Castells y Hall 1994). Al res-
pecto hay varios fenómenos que se pueden
mencionar. Primeramente, la regulación de la
relación capital-trabajo se desplaza desde el
ámbito nacional al empresarial. De hecho,
uno de los elementos claves de la flexibiliza-
ción laboral es que busca redefinir el espacio
de los arreglos aspirando a una mera relación
e n t re firmas y personas individualizadas.
Segundo, este desplazamiento conlleva una
fragmentación de los mercados laborales
donde las condiciones locales devienen bási-
cas en su configuración. Tercero, la tendencia
hacia la individualización, mencionada en la

regulación de las relaciones de trabajo, se
detecta también en el consumo colectivo con
el fenómeno de privatización de servicios
sociales. Y finalmente, se observa una redefi-
nición del espacio de la política donde lo
local adquiere relevancia. Por consiguiente,
en el mundo actual lo local emerge como
modo de gestión de lo global tanto en térmi-
nos de productividad y competitividad eco-
nómicas como de integración socio-cultural,
de representación y de gestión políticas (Borja
y Castells 1997).

No obstante, Swygendouw (1993) es
enfático al advertir que esta localización de
estructuras regulatorias incrementan el poder
del capital sobre el espacio. La consecuencia
de ello sería que estas estructuras tendrían
problemas en llevar a cabo sus funciones
regulatorias. Esto supone que el Estado
nacional no desaparece del horizonte regula-
torio.14 De ahí que Robinson (1996) argu-
mente que no se está ante la desaparición del
Estado-Nación sino ante su transformación
en un Estado neoliberal. En efecto, el mante-
nimiento de la estabilidad macroeconómica
dentro de los marcos nacionales, algo que
sólo los Estados pueden lograr, es una condi-
ción imprescindible de re p roducción del
capitalismo global. De hecho, se ha argumen-
tado que las acciones de los Estados naciona-
les son la principal delimitación de los con-
textos donde operan las firmas multinaciona-
les (Dicken 1992). Y, en este mismo sentido,
se puede traer a colación un argumento inte-
resante del enfoque “escéptico” sobre globali-
zación: la existencia de varios niveles de
“gobernación económica” (instituciones
internacionales de regulación, bloques regio-
nales económicos, políticas nacionales, políti-
cas regionales y acuerdos entre potencias eco-
nómicas) donde el nivel nacional jugaría la
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13 Una respuesta a esta contradicción es la configura-
ción, según Swygendouw (1992), de lo que denomi-
na la “corporación hueca” (hollow corporation) que
mantiene control sobre actividades de tecnología,
diseño, finanzas y mercadeo mientras relocaliza las de
producción. O sea, una forma “intensiva” en las pri-
meras actividades y “extensiva” en las segundas.

14 Amin (1994) ha forzado esta tesis argumentando que,
por esta contradicción, se estaría retornando a estruc-
turas de naturaleza nacional para lograr la regulación
del capital. 



función clave de articular las instancias supra-
nacionales con las subnacionales (Hirst y
Thompson 1996).

Por consiguiente, parece razonable argu-
mentar que el Estado-Nación, ante los efectos
globalizadores, se ha visto sometido a impor-
tantes redefiniciones que sintetizaríamos en la
idea de pérdida de centralidad que tenía ante-
riormente. La misma se manifiesta a un doble
nivel: por un lado, supranacionalmente con
la constitución de bloques económicos y,
sobre todo, por la configuración de una eco-
nomía global basada en encadenamientos15

geográficamente dispersos que transcienden
las fronteras nacionales y, por otro lado, a
nivel infranacional por la importancia que
adquiere lo local, en sus distintas manifesta-
ciones territoriales, en términos de regula-
ción. Es decir, la Nación, espacio generado
por la abstracción de lugares que ha inducido
la modernidad, no se ha desvanecido a la vez
que los propios lugares se han visto revitaliza-
dos con la globalización mostrando que el
espacio no ha sido anulado por el tiempo.
Como señala el mismo Harvey (1989), la
paradoja central es que cuanto menos son
importantes las barreras espaciales, mayor es
la sensibilidad del capital a las variaciones,
dentro del espacio, de los lugares y, por tanto,
mayores son los incentivos para éstos en mos-
trarse diferenciados para atraer capital. Como
lo ha formulado más recientemente Gray
(1998): no hubiera habido desarrollo del
mercado global si los salarios, las especializa-
ciones de infraestructura y los riesgos políti-
cos hubiesen sido los mismos en todas las lati-
tudes. Por consiguiente, la globalización ha
inducido una revitalización de lo local. 

Esta revitalización tiene que ver con la
capacidad de lo local de articularse con las
dinámicas globales. Obviamente, esta pecu-

liaridad no es generalizada y depende de la
capacidad de las localidades en acoger16 lo
global. En este sentido, Amin y Thrift (1993)
han señalado que lo local debe de proveer tres
elementos: facilitar los contactos primarios
para diseminar discursos y representaciones
colectivas de la globalización, permitir la inte-
racción social y cultural, y posibilitar el desa-
rrollo de innovaciones. Esta capacidad de
acogida puede ser en relación a firmas o acti-
vidades exógenas a la respectiva localidad o de
empresas locales. Respecto a estas últimas está
el caso de los distritos industriales, uno de los
ejemplos más vigorosos de revitalización de lo
local que se expresa en una socio-territoriali-
dad donde se combinan comunidad (en el
sentido de conjunto de valores compartidos y
transmitidos generacionalmente) y aglomera-
ción de empresas (signada por la división del
trabajo y por la ausencia de concentración de
firmas) (Becattini 1992). Lo crucial de esta
capacidad de acogida es mostrar que la globa-
lización necesita también de contextos socio-
culturales que lo posibiliten y que gran parte
de las ventajas comparativas de las localidades
residen en este tipo de factores. Esta idea
cuestiona, desde la perspectiva de lo local, el
discurso economicista de la globalización e
invita a una visión societal donde los distin-
tos órdenes (económico, político, cultural,
etc.) sean tomados en cuenta.

La comunidad de vecindad 
como expresión de lo local

Lo local ha sido, fundamentalmente, enten-
dido a base de dos tipos de socio-territoriali-
dades. La primera es la urbana y al respecto se
ha hablado de ciudades globales (Sa s s e n
1991), de “tecnópolis” (Castells y Hall 1994)
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15 Sobre el tema de los encadenamientos globales de
producción véase Gereffi y Korzenieweicz (1994),
Gereffi (1995, 2001) y Gereffi y Hamilton (1996). 

16 El término en inglés es embeddedness que, populariza-
do por la sociología económica, conlleva también la
idea de viabilizar el mercado gracias a elementos no
económicos, especialmente socio-culturales. 



o de redes globales de nodos urbanos (Borja y
Castells 1997). La segunda es la región donde
la problemática de los ya mencionados distri-
tos industriales ha planteado el surgimiento
de una nueva territorialidad y geografía eco-
nómica (Pyke et al 1992, Pyke y Sengenber-
ger 1993, Benko y Lipietz 1994) o la emer-
gencia de entornos territoriales (milieu, utili-
zando el término francés que genera este
enfoque) donde se han articulado un sistema
de producción, actores, cultura y, sobre todo,
un proceso colectivo de apre n d i z a j e
(Camagni 1991). 

Si tomamos como re f e rente empírico a las
realidades latinoamericanas tenemos grandes
dudas de si en las mismas se puede hablar de
ciudades globales, si se toma en cuenta las
cinco condiciones que las definen, tal como se
señala en la literatura: firmas transnacionales
d e s a r rollando actividades estratégicas (diseño,
i n n ovación, gestión, comercialización, etc.),
d e s a r rollo de mercados financieros (forma
hegemónica del capital en la globalización),
p resencia importante de mano de obra inmi-
grante extranjera, concentración de elites inte-
lectuales que otorgan prestigio a la re s p e c t i va
ciudad, y flujo importante de turistas interna-
cionales (Ga rcía Canclini 1999).1 7 Lo re g i o n a l
es distinto ya que en América Latina se han
dado cambios importantes, fundamentalmen-
te por dos razones. Por un lado, porque el
cambio de modelo acumulativo ha supuesto,
en ciertos casos, modificaciones en las territo-
rialidades. Si en el período modernizador
a n t e r i o r, la territorialidad de la industrializa-
ción sustitutiva de importaciones, principal
eje acumulativo, tenía lugar en áreas urbanas,
y más concretamente metropolitanas, el
n u e vo modelo puede presentar una nueva
territorialidad. Incluso esta puede ser no urba-

na como atestigua la localización, en entornos
rurales, de zonas francas para la export a c i ó n
industrial en varios países. Esto no significa
que los centros metropolitanos están conde-
nados a procesos ineludibles de deterioro ;
depende de su capacidad de re c o n versión ante
la apertura que puede tomar derro t e ros no
p ro d u c t i vos como el desarrollo de serv i c i o s .
Por otro lado, la descentralización estatal,
componente clave de los programas de ajuste
e s t ructural aplicados en América Latina, abre
posibilidades para un nuevo desarrollo re g i o-
nal. Por lo tanto, no es de extrañar que se esté
ante un resurgimiento de la reflexión sobre la
cuestión regional (Pa n a d e ro Moya et al 1 9 9 2 ,
Curbelo et al 1994, De Mattos et al 1 9 9 8 ,
I L PES/CEUR 1999). 

Pero hay otro nivel de lo local que resulta
también pertinente para realidades latinoa-
mericanas: la comunidad de vecindad.18 Se
trata de una territorialidad local cuyo rasgo
central es la coincidencia de espacios de tra-
bajo y vida.19 Propondríamos que la constitu-
ción de la comunidad de vecindad es el pro-
ducto de la confluencia de tres lógicas territo-
riales. 

La primera es la que denominaríamos
como histórica y remite a la configuración
originaria del territorio comunitario. Corres-
ponde a un momento premoderno y puede
ser analizada en los términos clásicos de
Tonnies (1996) sobre comunidad de lugar
basada en la vecindad y que tiene como espa-
cio el pueblo pero que no debería limitarse,
como propuso en su tiempo este autor, a la
agricultura como actividad económica.20 Es
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17 Borja y Castells (1997) en sus anexos sobre ejemplos
de nodos urbanos globalizados incluyen a Sao Paulo.
Pero lo que demuestra el texto de estos autores es sólo
la profunda desigualdad socio-espacial que caracteriza
a esa ciudad.

18 El término está prestado de la obra clásica de Tonnies
(1996) como veremos inmediatamente. 

19 Esto implica que su uso en territorios urbanos debe
hacerse con cuidado ya que en estos se da escisión de
estos dos tipos de espacios. 

20 Esta forma de comunidad se diferencia de la “de san-
gre”, sustentada en la familia y el parentesco, así como
de la “espiritual” basada en la amistad, de naturaleza
religiosa y ubicada en la ciudad según la propuesta de
Tonnies. También hay que resaltar que el calificativo



en este sentido que, fundamental pero no
exclusivamente, hay que entender la perte-
nencia a un territorio como fuente de identi-
dad (Arocena 1995). O sea, las identidades,
además de un eje temporal, tienen también
un eje espacial que define la ubicación y
movilidad de los actores sociales en conjuntos
territoriales (Debuyst 1998).

Una segunda lógica de constitución terri-
torial sería la estatal. El ordenamiento políti-
co-administrativo del espacio configura tam-
bién lo comunitario-local desde el Estado.
Esta sería una lógica propia de la moderniza-
ción dentro del proceso de constitución del
Estado-Nación. Implica que no se puede
hablar de comunidad en sentido tradicional,
como se hace desde la economía enfatizando
tres características claves: información perfec-
ta, interacciones continuas generadoras de
confianza, y tamaño reducido del gru p o
comunitario. De hecho se está ante una situa-
ción donde existe ya libertad de entrada y
salida de la comunidad, hay disenso respecto
a la autoridad tradicional, operan criterios de
competencia y acaece diferenciación socio-
económica (Abraham y Platteau 2000). Por
otro lado, esta lógica estatal supone el inten-
to de que las localidades incuben y reproduz-
can ciudadanos nacionales y no sujetos loca-
les (Appadurai 1990).

Pero esta lógica, en los últimos tiempos, se
ha visto afectada por la reforma estatal que ha
impuesto los procesos de ajuste estructural en
países en América Latina. El fenómeno a des-
tacar es el de la descentralización administra-
tiva que busca un fortalecimiento del Estado
local en detrimento del central. La reflexión
sobre descentralización en América Latina ha
sido muy amplia. Desde inicios de los 90,
como ha señalado De Mattos (1994), se per-

filaban tres corrientes: la primera es la que ha
propuesto a la descentralización como medio
para el desarrollo endógeno; en la segunda tal
instrumentalización se orienta hacia la demo-
cratización popular; y en la tercera, se enfati-
za la utilidad en términos de reestructuración
capitalista. Estos enfoques, como argumentan
Doner y Hershberg (1999), se han centrado
sobre tres ejes. El primero tiene que ver con el
deseo de incrementar la participación popu-
lar en los asuntos públicos. El segundo apun-
ta más bien hacia un mayor control y rendi-
ción de cuentas (accountability) de las autori-
dades locales. Y el tercero remite a la provi-
sión de servicios públicos buscando la coope-
ración de diversos actores (el propio Estado,
las agencias internacionales multilaterales, el
sector privado y las ONGs). Es importante
resaltar que estas discusiones tienen lugar en
el marco de dos parámetros básicos: por un
lado, la transición de regímenes autoritarios a
democracias liberales y, por otro lado, la
reforma del Estado impuesta por los progra-
mas de ajuste estructural.

Y la tercera lógica a tomar en cuenta es la
que induce la propia globalización en térmi-
nos de revitalización de lo local.21 Al respecto
se puede pensar en una tipología básica de
situaciones ideales tomando en cuenta dos
ejes diferenciadores: el primero tiene que ver
con si la inserción en el proceso globalizador
es fruto de un proceso exógeno o endógeno a
la comunidad; y el segundo remite al tipo de
recurso central que la comunidad moviliza en
tal inserción pudiendo diferenciarse la fuerza
laboral de la capacidad empresarial.22 Estas
situaciones se reflejan en el Cuadro No. 1
donde vamos a intentar esbozar cómo se
expresa la dialéctica entre lo local y lo global. 
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de vecindad hace que este tipo de comunidad sí esté
territorialmente acotada. En principio, como bien
argumenta Ayora Díaz (2000), la comunidad no tiene
limitaciones espaciales sino que depende de la imagi-
nación de sus miembros. 

21 Obviamente, existiría la otra cara de la moneda: la mar-
ginación de territorialidades locales como producto de
los efectos exc l u yentes de la dinámica globalizadora.

22 Este término debe ser entendido, en un sentido laxo,
como iniciativa de autoempleo que buscaría más la
acumulación que la subsistencia.
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En la primera celda estamos ante la presencia
de una firma o conjunto de firmas extraloca-
les implantadas en la territorialidad comuni-
taria que implica que la inserción en la globa-
lización pasa, fundamentalmente, por prove-
er fuerza de trabajo. Complejos hoteleros en
lugares turísticos o zonas francas localizadas
en áreas rurales son ejemplos de este tipo de
situación. La interacción entre lo local y lo
global se manifiesta en términos del uso que
hace el capital extra-local (nacional o extran-
jero) de la fuerza de trabajo local. El espectro
se puede mover desde la explotación extrema
al desarrollo de aprendizaje que pudiera evo-
lucionar hacia capacidad empresarial. 

La siguiente celda es cuando el recurso
laboral sigue siendo el central pero la iniciati-
va es endógena. En este caso estamos ante el
fenómeno de la migración internacional. En
este caso, la dialéctica entre lo local y lo glo-
bal es muy compleja y se expresa en términos
de distintos tipos de intercambios. Los hay de
naturaleza socio-económica que se manifies-
tan fundamentalmente en el envío de reme-
sas, no sólo de las familiares que procuran ali-
viar las carencias materiales de los hogares de
origen, sino también las colectivas enviadas
por asociaciones de migrantes en los países de
destino y que sirven para proveer bienes
colectivos de carácter social o de infraestruc-
tura en la respectiva comunidad. También
hay intercambios socio-culturales donde
valores del Norte son importados a las locali-
dades pero, por otro lado, prácticas culturales
(alimenticias, religiosas, lúdicas, etc.) son
recreadas en los países de destino. Y hay inter-

cambios de orden político que extienden la
ciudadanía más allá del propio país pero, a la
vez, la política local se ve influenciada por la
acción de las organizaciones de migrantes
(Andrade-Eekhoff y Silva Avalos 2004).

En la tercera celda, el recurso comunitario
ha cambiado pero la inserción se lleva a cabo
exógenamente; hemos denominado a esta
situación de subcontratación, que no se debe
confinar a la actividad manufacturera sino
que puede involucrar también a actividades
agropecuarias o de servicios. Aquí la cuestión
clave de la interacción entre lo local y lo glo-
bal es el tipo de nexo de la subcontratación.
El espectro se puede mover entre situaciones
donde se reproducen relaciones de tipo tradi-
cional, con nexos de tipo vertical y jerárqui-
co, hasta situaciones donde prevalecen nexos
de naturaleza institucionalizada que incenti-
van las innovaciones, tanto en lo tecnológico
como en lo organizativo, de los estableci-
mientos proveedores o subcontratados.23

Finalmente, cuando la capacidad empresa-
rial es el recurso principal y la inserción tiene
un origen endógeno, estamos ante una situa-
ción que denominados como actividad autóc-
tona. Aquí surge la problemática de los deno-
minados clusters o aglomeraciones que supo-
nen algo más que un conjunto de estableci-
mientos ofreciendo el mismo bien o servicio
y localizados en el mismo territorio. En este
sentido, la dialéctica entre lo local y lo global

Cuadro No. 1 
Situaciones de inserción de la comunidad en la globalización

Modalidades Exógeno Endógeno
Recursos 

Fuerza Laboral Enclave Migración Transnacional

Capacidad empresarial Subcontratación Actividad Autóctona

23 Sobre las consecuencias de estos dos tipos de modelos,
tomando como referente a la empresa japonesa, véase
Coriat (1993).



se manifiesta en términos de cohesión del
cluster. Esto remite a las problemáticas de las
economías externas y del capital comunitario
que expresan la cohesión sectorial y territo-
rial, respectivamente.24

Las economías externas, de acuerdo a su
concepción original postulada por Marshall,
no dependen de factores internos al estableci-
miento sino del desarrollo general del sector
en cuestión y, por tanto, pueden beneficiar a
toda la aglomeración. Al respecto, se podría
hablar de tres tipos de economías externas: las
de especialización, resultado de la división del
trabajo entre empresas productivas y empre-
sas dedicadas a procesos complementarios; las
de información y comunicación, fruto de la
producción de bienes no normalizados que
pueden minimizar los costos de transacción;
y las laborales, producto de la disponibilidad
de una oferta considerable de mano de obra
calificada (Zeitlin 1993). A ellas añadiríamos
una cuarta de gran relevancia para estos con-
textos comunitarios y que tiene una naturale-
za simbólica: la imagen de la aglomeración
asociada, ineludiblemente, a la imagen de la
propia comunidad. O sea, se trata del reco-
nocimiento, en el mercado global, de cierta
reputación colectiva que puede beneficiar a
todos los establecimientos de la aglomera-
ción. En este sentido, un mayor desarrollo de
economías externas cohesiona más a la aglo-
meración local fortaleciéndola en su interac-
ción con la globalización.

Por su parte, la cohesión territorial remite
a la problemática del capital comunitario. Se
está ante los efectos que pueden tener recur-
sos socio-culturales de una comunidad local
en prácticas globalizadotas, en este caso de los
empresarios de la aglomeración. Al respecto
se pueden identificar distintas modalidades
de capital comunitario (Pérez Sáinz 2002). La

primera forma supone compartir una serie de
valores que guían la actividad económica de
la localidad. De estos valores nos interesa la
posibilidad que constituyan parte de la iden-
tidad de la comunidad.25 Esta posibilidad se
puede materializar como proceso histórico,
especialmente si se ha dado una dialéctica vir-
tuosa entre la correspondiente actividad eco-
nómica y la localidad, haciendo que ambos
términos sean sinónimos y, por tanto, inter-
cambiables (Pérez Sáinz 1999). Esta dialécti-
ca virtuosa se puede consolidar si acaece lo
que hemos denominado economía externa
simbólica, ya que el “otro globalizado” (con-
sumidores globales, intermediarios comercia-
les u otros tipos de actores) reconoce a la
comunidad. En este tipo de situación se
puede decir que se ha constituido, a partir de
la actividad globalizada, una identidad comu-
nitaria reconocida en el mundo global. En
tanto que la actividad económica en cuestión
conlleva prestigio al interior de la localidad
para aquellos que la realizan, la cuestión clave
en términos de capital comunitario es si esta
identidad colectiva es internalizada por estos
actores económicos. Si esto acaece se puede
consolidar la otra transacción -la interna -del
proceso identitario ya que la actividad globa-
lizada representaría un hito importante en las
trayectorias laborales de los propietarios.26 El
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24 Esta distinción entre lo sectorial y lo territorial no es
tajante ya que el propio territorio es integrador de
economías externas, o sea, de cohesión sectorial
(Costa 2001). 

25 Este derrotero analítico se aleja de la propuesta origi-
nal de Portes y Sensebrenner (1993), para quienes
estos valores deben servir para imponer controles y
orientar los comportamientos económicos individua-
les. Pensamos que, en contextos como los considera-
dos y siguiendo a estos autores, esta forma de capital
(social para estos autores, comunitario para nosotros)
no se diferencia mucho de otra modalidad: la con-
fianza exigible. 

26 Esta diferenciación sigue el modelo propuesto por
Dubar (1991). Este autor propone que hay dos tipos
de transacciones en la formación de identidades labo-
rales. La primera es de carácter interno y tiene que ver
con cómo la persona evalúa su situación ocupacional
actual en función de sus experiencias pasadas y sus
aspiraciones futuras. Esta transacción se rige por la
oposición entre continuidad y ruptura. Por su parte,
la segunda transacción es de naturaleza externa y tiene



resultado de este proceso serían actores eco-
nómicos locales más robustos puesto que sus
identidades individuales se consolidarían en
la comunitaria.27

La segunda modalidad de capital comuni-
tario remite a la reciprocidad que se expresa-
ría a través de intercambios no mercantiles
que configuran redes entre empresarios loca-
les con distintos tipos de préstamos no mone-
tarios (de materia prima, herramientas, mano
de obra, información, etc.). Lo crucial al res-
pecto es la confianza que se genera y que
representaría, a nuestro entender, la apropia-
ción individual de la re c i p rocidad como
recurso comunitario. Estaríamos ante una
situación de generación de confianza que
combina dos de los tipos de confianza pro-
puestos por Zucker (1986): el basado en
características y el basado en procesos.28 Por
un lado, se puede decir que la pertenencia
comunitaria sirve para identificar y diferen-
ciar a empresarios fiables de los no fiables, lo
que actúa como una especie de filtro para
seleccionar quienes entran en las redes y quie-
nes no. Pero, por otro lado, y esto es lo
importante, la confianza se desarrolla a partir
de la repetición de estos intercambios no
monetarios, mostrando que la misma se basa
más en las experiencias pasadas que en las
expectativas hacia el futuro (Durston 1999).
Si tal repetición es suficiente, y cuando ha
habido oportunidad para el engaño pero no
se ha consumado (Luhman 1979), el resulta-
do es la cooperación entre establecimientos.
Esto nos recuerda que la cooperación no es
tanto una función de la generalización de este

tipo de intercambios no mercantiles al inte-
rior de la aglomeración, sino más bien de su
repetición entre los mismos empresarios. 

Las amenazas que pueden reactivar y desa-
rrollar la solidaridad, como capital comunita-
rio, son las propias del proceso globalizador.
Es respecto a esta tercera modalidad que la
globalización muestra su semblante cruel.
Este tipo de amenaza conduce, en última ins-
tancia, a la exclusión de este proceso. El efec-
to más importante de solidaridad inducida
por amenazas externas es el desarrollo de
organización gremial entre los empresarios de
la aglomeración. O sea, estos se constituyen
como actor colectivo.

Finalmente, la aceptación de normas en
este tipo de contexto puede ser fundamental
para determinar qué tipo de competencia se
desarrolla al interior de la aglomeración: la
basada en la innovación o en la imitación. La
primera estaría asociada a la vigencia de nor-
mas mientras la segunda expresaría relaja-
miento o ignorancia de las mismas. El cum-
plimiento de estas normas supondría la gene-
ración de capital comunitario en términos de
moralización de las conductas económicas
que, en este caso, evitaría la imitación depre-
dadora y buscarían más bien rentas a través de
la innovación.29

Por consiguiente, estas distintas formas de
capital comunitario pueden tener como efec-
to aglomeraciones más cohesionadas y, por
tanto, más capaces de afrontar al mercado
global con sus amenazas y oportunidades.
Pero también este fenómeno muestra que
recursos socio-culturales (tales como valores,
reciprocidad, solidaridad y normas) pueden
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que ver con la exposición de la transacción interna al
“otro”. En este caso la oposición tiene lugar en térmi-
nos de reconocimiento y desconocimiento.

27 A su vez, esta identidad puede interaccionar con otros
tipos de identidades (de género, étnica, etc.) a base
dialécticas virtuosas o viciosas. El éxito o el fracaso
económico suele marcar la naturaleza de estas dialéc-
ticas (Pérez Sáinz 1999).

28 Habría un tercer tipo calificado como basado en ins-
tituciones.

29 Esta diferenciación de tipos de competencia es
i m p o rtante ya que, en la literatura sobre distritos
industriales, se enfatizó la dinámica virtuosa de la
interacción entre competencia y cooperación. Esta
interacción, a primera vista paradójica, es posible si la
competencia tiene sus bases en la innovación y nos
s u g i e re que los efectos pueden interaccionar entre sí
complementándose. 



afectar las conductas económicas en la globa-
lización, mostrando así como la lógica histó-
rica, de naturaleza cultural, se articula con la
globalizadora, fundamentalmente de carácter
económico.

En este sentido hay que señalar que tam-
bién es posible la articulación entre esta lógi-
ca económica con la político-institucional.
Esta es una articulación que se expresa en la
cuestión de la densidad institucional. Este
concepto alude, en primer lugar, a la presen-
cia institucional, o sea a la existencia de sufi-
cientes instituciones de distinto tipo. Obvia-
mente, esta dimensión cuantitativa es relativa
a las necesidades de las localidades: no hay
n ú m e ro mínimo universalmente válido.
Segundo, la densidad institucional no es sólo
una cuestión de magnitud sino también de
interacción entre las instituciones presentes.
Tercero, como corolario de lo anterior, sugie-
re la conformación de estructuras locales de
dominación y/o coaliciones de intereses que
logren representaciones colectivas y establez-
can normas de conducta económica. Y, final-
mente, postula el desarrollo de una concien-
cia que haga que los actores se sientan invo-
lucrados en un proyecto común. Es decir, la
densidad institucional busca la colectiviza-
ción y corporativización de la vida económi-
ca de la correspondiente localidad (Amin y
Thrift 1993). Este concepto tiene una
dimensión cualitativa que tiene ver con el
tipo de instituciones presentes, la naturaleza
de sus interacciones y los procesos de poder
local resultantes. Pero también implica un
p roceso gradual y acumulativo, como lo
sugiere el término densidad. O sea, de la pre-
sencia suficiente de instituciones y de su inte-
racción se pasaría a la conformación de coali-
ciones y de ahí a la formulación de un pro-
yecto consensuado de desarrollo local.

Por consiguiente, lo que encontramos res-
pecto a la comunidad de vecindad es una
lógica histórica de constitución originaria del
lugar comunitario. A ella se superpone una

lógica política que tiende a constituir el espa-
cio como abstracción del lugar en términos
de municipio; pero este proceso tiende, en los
últimos tiempos, a revertirse con los procesos
de descentralización que recuperarían al lugar
sobre el espacio. Finalmente estaría la lógica
globalizadora con sus efectos contradictorios:
por un lado, la forma extrema de abstracción
espacial en términos de no lugares y, por otro
lado, la revitalización de lo local. 

A estas observaciones hay que agregar
varias precisiones adicionales. Primeramente,
esta revitalización no supone una mera recu-
peración del lugar histórico. Dicho en térmi-
nos más generales, lo que acaece es una recu-
peración moderna de la tradición, no la sim-
ple prolongación en el tiempo de esta última.
Segundo, estas lógicas interactúan entre sí de
distinta manera dando lugar a que haya iden-
tificación u oposición de proyectos territoria-
les. Así, una territorialidad histórica puede
verse reconocida por la política-administrati-
va y además revitalizada por la globalización.
Esta sería una situación de máxima coinci-
dencia y que haría suponer la constitución de
una territorialidad fuertemente desarrollada.
En el otro extremo pueden encontrarse casos
donde el proyecto histórico es cuestionado
por la configuración política-administrativa y
además la globalización redefine esa oposi-
ción. Entre estos dos polos cabe toda una
serie de situaciones que suelen ser las más
recurrentes. Esta interacción de proyectos y el
hecho de que la territorialidad concreta resul-
tante sea incierta, implica una tercera preci-
sión: la territorialidad debe ser entendida
como campo de la acción social. Es decir,
cuando hablamos de lógicas territoriales las
mismas sólo existen en tanto que proyectos
asumidos por actores sociales.
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Conclusiones

Los argumentos desarrollados en los aparta-
dos precedentes, especialmente en el previo,
han intentado mostrar la necesidad de preci-
sar el significado del término “local”. En este
sentido, hay que diferenciar analíticamente al
menos tres dimensiones. En primer lugar, lo
local no es producto de la globalización sino
de la propia modernidad con el inicio de la
escisión entre tiempo y espacio. Esta separa-
ción no ha supuesto un proceso lineal y con-
tinuo sino que ha tenido redefiniciones según
momentos históricos del desarrollo capitalis-
ta. O sea, lo local debe ser entendido, en pri-
mera instancia, desde su historicidad en tér-
minos de la relación entre tiempo y espacio.

Segundo, centrándonos en el momento de
la globalización, éste no es un proceso plane-
tario homogéneo que da lugar a un sólo tipo
de territorialidad local. Las formas de esta
pueden ser múltiples y, por consiguiente, se
impone precisarlas. En suma, el término local
es plural. En este sentido, y para realidades
como las latinoamericanas, hemos postulado
la pertinencia del concepto de comunidad de
vecindad.

Y tercero, como hemos visto en relación a
este concepto, lo local es resultado de distin-
tas lógicas. Es decir, hay una construcción
histórica-cultural de los lugares pero también
otra política-institucional así como otra
socio-económica.

Estos tres elementos plantean una agenda
amplia de reflexión sobre lo local. Pero en esta
reflexión no hay que olvidar que la (re)pro-
ducción de lo local es producto de la acción
social. O sea, es la interacción de distintos
tipos de actores (locales y extra-locales, eco-
nómicos y no económicos, etc.) lo que confi-
gura la socio-territorialidad. El análisis debe
desembocar ineludiblemente en la compren-
sión de la acción social a nivel local.

Pero no quisiéramos concluir este texto sin
llamar la atención a lo que consideramos que

constituye el mayor déficit analítico en rela-
ción a lo local: la dimensión social.
Contamos con una buena reflexión sobre
dimensiones políticas con la abundante
bibliografía sobre descentralización y reforma
del Estado. Aunque no tan copiosa, también
existen buenos estudios que nos hablan de la
dimensión económica de lo local. Pero la
gran ausente es la cuestión social.
Sospechamos que tal ausencia se explica, en
parte, por la idea de que las diferencias socia-
les tienden a minimizarse en localidades,
especialmente sin tienen una naturalez a
comunitaria. Pero, esta idea conlleva a feti-
chización de lo local, donde se plantearía que
la dimensión social del desarrollo estaría
resuelta ab initio.

En este sentido postulamos que las refle-
xiones sobre desigualdades sociales deben ser
planteadas en el plano de lo local. El ver
cómo desigualdades previas o históricas se
han redefinido o cómo han surgido nuevas
desigualdades, de carácter dinámico, ligadas a
la volatilidad que caracterizan al mundo glo-
balizado es absolutamente necesario para
lograr una mejor comprensión de lo local y
sus dinámicas.30 Es en términos del estudio de
desigualdades que podremos apreciar si lo
local es verdaderamente una territorialidad
adecuada para un desarrollo distinto.
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Resumen
Este artículo examina la red de comercio justo dentro del contexto del régimen internacional
de desarrollo de la posguerra. En años recientes, la venta de productos básicos agrícolas de
comercio justo ha crecido rápidamente en el norte y la red de comercio justo ha sido relativa-
mente exitosa en ganar el apoyo de instituciones públicas y corporaciones transnacionales. El
artículo argumenta que este éxito, cuando es visto históricamente, sólo puede ser adecuada-
mente entendido como la otra cara de la derrota del movimiento más general de comercio
justo, que buscó la regulación del mercado nacional e internacional y es, de hecho, un indica-
dor del actual triunfo de la globalización neoliberal. 
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This paper examines the fair trade network within the context of the post-war international
development regime. In recent years, the sale of fair trade agricultural commodities in the
North has grown rapidly and the fair trade network has been relatively successful at gaining the
support of public institutions and transnational corporations. The paper argues that this suc-
cess, when viewed historically, can only be properly understood as the flip-side of the defeat of
the broader fair trade movement which sought national and international market regulation
and is in fact indicative of the current triumph of neoliberal globalization. 
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En las últimas décadas, la red de comer-
cio justo ha emergido como una signi-
f i c a t i va iniciativa de desarrollo que

busca confrontar al subdesarrollo en el sur,
desafiando los desiguales términos de inter-
cambio para los productos básicos agrícolas.
En general, las mercancías son certificadas por
las organizaciones paraguas si son interc a m-
biadas bajo términos de un precio mínimo
garantizado y si son producidas siguiendo los
principios de las organizaciones democráticas:
no utilización de trabajo infantil, sindicatos
de trabajadores rurales reconocidos y sustenta-
bilidad ambiental. Aunque hay poco trabajo
empírico sistemático sobre el comercio justo,
la evidencia que existe re vela que la red tiene
el potencial de proveer mayo res ingresos ru r a-
les, servicios de extensión agrícola e infraes-
t ructura social y física para cientos de miles de
pequeños agricultores y trabajadores ru r a l e s
en todo el sur. En años recientes, ha emergido
una pequeña pero creciente literatura sobre el
c o m e rcio justo, la cual ha empezado a va l o r a r
el potencial de la red para el alivio de la pobre-
za rural y la construcción de capacidades loca-
les (LeClair 2002, Raynold 2002, Wa r i d e l
2002, Va n d e r Hoff 2001, Simpson y Rapone
2000, Re n a rd 1999). 

La mayoría de los autores, en diferentes
grados, describen a la red de comercio justo
como un reto innovador frente a la globaliza-
ción neoliberal, y miran al crecimiento de las
ventas de comercio justo como una pequeña
pero importante victoria en la lucha contra la
liberalización de los mercados, los recortes del
gasto social y el ataque a los derechos labora-
les impuestos por las reformas neoliberales.
En este artículo se discute, sin embargo, que
esta representación falla en situar histórica-
mente a la red dentro del contexto más
amplio del desarrollo en la posguerra. Una
perspectiva histórica revela que el crecimien-
to de la red de comercio justo ha sido, de
hecho, un indicio del actual triunfo de la glo-
balización neoliberal, la cual ha impuesto en

la red una estrategia de desarrollo voluntaris-
ta no estatista pero que, al mismo tiempo,
rechaza demandas más generales por un mer-
cado internacional regulado con una fuerte
intervención estatal. 

El análisis histórico que se presenta a con-
tinuación hace una distinción entre la “red de
comercio justo” y el “movimiento de comer-
cio justo”. La categoría de red se usa para refe-
rirse a una red formal de organizaciones no
gubernamentales (ONG) que conecta a cam-
pesinos y trabajadores del sur con socios del
norte a través de un sistema de reglas de
comercio justo. En contraste, el movimiento
de comercio justo se usa para referirse a un
movimiento más general e informal que ha
tenido una influencia significativa en los cír-
culos internacionales del desarrollo desde
finales de la Segunda Guerra Mundial. Este
movimiento no tiene existencia oficial, pero
aquí es usado para englobar a una variedad de
iniciativas dirigidas por gobiernos del sur,
organizaciones internacionales y ONG con el
propósito de usar la regulación del mercado
para proteger a los agricultores pobres y tra-
bajadores del sur de los caprichos del merca-
do internacional y del descontrolado poder
de las naciones ricas y grandes corporaciones
transnacionales (CTN) del norte. La red de
comercio justo históricamente ha sido sólo
una de muchas iniciativas dentro del más
amplio movimiento de comercio justo, el cual
incluye elementos como acuerdos internacio-
nales de productos primarios, esquemas de
estabilización de precios, y apela a foros inter-
nacionales para reglas de comercio más justas.
Durante el apogeo del movimiento de comer-
cio justo, la red estuvo en su primera fase
(1940-1980) y tomó del movimiento la
visión de un sistema internacional de comer-
cio alternativo con una fuerte regulación al
mercado internacional. Cuando colapsó el
proyecto estatista del movimiento, bajo el
peso de las reformas neoliberales, la red atra-
vesó su segunda etapa (1980 hasta el presen-
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te) y se reorientó hacia ganar compromisos
voluntarios de las CTN, desatándose un
periodo de crecimiento de las ventas sin pre-
cedente. Así, desde una perspectiva histórica,
mientras la mayoría de los proyectos del
movimiento de comercio justo caían en dete-
rioro, la red de comercio justo estaba en auge,
siendo así una de las pocas iniciativas del
movimiento en sobrevivir y crecer con fuerza
en la era de la globalización neoliberal. Esto
revela que la expansión de la red ha sido no
un indicador de la victoria del comercio
justo, en su definición más amplia, sino del
actual triunfo de la globalización neoliberal. 

Historia del movimiento de 
comercio justo1

Los orígenes del movimiento de comercio
justo pueden encontrarse en varios acuerdos
de control de mercancías desarrollados por
los poderes coloniales en el periodo de entre
guerras, 1918 a 1939. Estos acuerdos se con-
centraron en productos básicos -cobre, esta-
ño, caucho, café, trigo, azúcar y algodón- y
buscaron combatir la caída de los precios res-
tringiendo la producción, por tanto, bajando
la oferta y forzando la subida de los precios.
Gran parte de esta estrategia falló porque los
precios, apenas más altos, fomentaron a nue-
vos productores a entrar en el mercado o con-
dujeron a intensificar los esfuerzos para desa-
rrollar más substitutos en el norte (ver Barratt
Brown 1993:79-87, Furtado 1976:50-57).
La Segunda Guerra Mundial (1939-1944),
provocó, por otro lado, un incremento tem-
poral en los precios de productos básicos agrí-
colas, lo que condujo a la suspensión de la
mayoría de estos acuerdos iniciales. 

Luego de la guerra, las fuerzas aliadas fir-
maron una serie de acuerdos que formaron la
base para el comercio internacional y el régi-
men de desarrollo de la posguerra, el cual se
concentró en atender dos objetivos claves: un
sistema monetario internacional estable
dominado por los Estados Unidos (que invo-
lucraba un sistema de cambio anclado al
dólar americano, una convertibilidad dólar-
oro fija y la cooperación internacional para
controlar flujos financieros de corto plazo) y
un régimen de apertura comercial. El Fondo
Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Internacional para la Reconstrucción y el
Desarrollo (Banco Mundial) se formaron con
el objeto de supervisar el sistema y proveer
financiamientos de corto y largo plazo a los
estados participantes. Igualmente, el Acuerdo
General sobre Aranceles y Comercio (GATT)
fue establecido para lograr la reducción de las
barreras de comercio a través de una serie de
rondas de negociación. 

A pesar del enfoque en la apertura comer-
cial, se adoptaron algunos mecanismos para
regular el comercio protegiendo a las nacio-
nes del sur, entre los cuales se incluye la adop-
ción de la Carta de la Habana en 1947, la
cual sentó las bases para los acuerdos de con-
trol de mercancías a ser conducidos bajo el
auspicio de las Naciones Unidas. Al contrario
de los esquemas anteriores, que se enfocaron
en restringir la producción, la Carta de la
Habana propuso el uso interventor de stocks
de regulación (buffer stocks), que pueden acu-
mularse cuando hay excedentes de produc-
ción o reducirse en tiempos de escasez. En la
década de 1950, con los precios de los pro-
ductos primarios otra vez en caída, nuevos
acuerdos internacionales bajo los términos de
la Carta fueron firmados para casi todos los
productos básicos más importantes. Con el
tiempo, la mayoría de ellos colapsaron debi-
do a una variedad de razones político-econó-
micas. Por ejemplo, un acuerdo para el azúcar
fracasó en la década de 1960 luego de que los
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Estados Unidos unilateralmente boicotearan
el azúcar de Cuba; y un acuerdo para el esta-
ño se derrumbó en la década de 1980 debido
a una caída global en la demanda de estaño
( Barratt Brown 1993:87-92, Fu rt a d o
1976:215-218).

El extensamente sentido fracaso de los
esquemas de productos básicos resultó, en
1964, en la primera Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Comercio y
De s a r rollo (UNCTAD, por sus siglas en
inglés). En la conferencia, varias resoluciones
se aprobaron a favor de una mayor transfe-
rencia de riqueza del norte al sur, a través de
ayudas, compensaciones y, lo más importan-
te, de un “comercio más justo”. Para que se
cumpla este objetivo, las naciones del sur
demandaron a los estados del norte que debi-
liten sus políticas proteccionistas hacia los
productos agrícolas procedentes del sur y
remplacen la provisión de ayudas financieras
por un sistema de subsidios para productores
del sur, apoyándose en la concepción de
“Comercio, No Ayuda”. Al final, nada sus-
tancial fue logrado ya que los representantes
del norte votaron en contra o se abstuvieron
de cualquier resolución clave. Sin embargo, la
UNCTAD en sí misma fue establecida como
un foro y cuerpo de investigación importante
para la información e ideas sobre el comercio
justo (Barratt Brown 1993:92, Fu rt a d o
1976:221-224).

Un concepto clave, donde la UNCTAD
jugó un papel central en su promoción, fue el
de “intercambio desigual”, cuyos fundamen-
tos teóricos fueron primero trazados por el
fundador y Secretario General de la UNC-
TAD, Raúl Prebisch. Prebisch afirmó que el
subdesarrollo en el sur se debía, primeramen-
te, a un intercambio desigual causado por el
deterioro relativo de los precios de los pro-
ductos primarios producidos en el sur en rela-
ción a los productos manufacturados produ-
cidos en el norte. Sus conceptos se difundie-
ron en las décadas de 1960 y 1970 por los

teóricos de la dependencia, quienes añadieron
que desde el siglo XVI estas desigualdades
han sido centrales para el sistema mundial
capitalista y son un legado del colonialismo,
el cual ha obligado al sur a volverse depen-
diente del norte en cuanto a mercados, tec-
nología y capital. La mayoría de los teóricos
de la dependencia miraron la brecha entre el
norte y el sur, bajo los términos de comercio
existentes, como insuperable y argumentaron
que los estados del sur necesitan ya sea apoyar
una fuerte intervención estatal en los merca-
dos o, según los círculos más radicales, des-
vincularse por completo del sistema capitalis-
ta mundial.2

En la década de los 1970s, las ideas impul-
sadas por Prebisch y los teóricos de la depen-
dencia tuvieron una influencia significativa
en los gobiernos del sur, muchos de los cuales
ejercieron políticas basadas en el nacionalis-
mo económico y presionaron por cambios en
el régimen internacional de comercio. En
numerosos foros de negociación las naciones
del sur demandaron precios más seguros para
la agricultura y otros productos primarios,
acceso preferencial a los mercados del norte
para industrias nacientes del sur, reformas al
sistema monetario internacional, nuevos y
generosos flujos de ayuda y códigos de con-
ducta para las CTN. Estas demandas llegaron
a ser consagradas en 1974 en el Programa de
Acción sobre el Establecimiento de un Nuevo
Orden Económico Internacional de las
Naciones Unidas. En 1976, una propuesta
para un fondo común que financie esquemas
internacionales de productos básicos, parte de
un Programa Integrado para Pro d u c t o s
Básicos, fue aceptada en principio por los
miembros de la UNCTAD. La UNCTAD
también promovió el desarrollo de esquemas
compensatorios de financiación en donde los
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productores rurales reciben una compensa-
ción financiera cuando los precios de los pro-
ductos básicos bajan por debajo de los niveles
acordados. El ejemplo más notable de esto es
el acuerdo STABEX adoptado por la
Comunidad Europea a principios de la déca-
da de los 1970s, para compensar a sus anti-
guas colonias bajo los términos de la
Convención Lomé (LeClair 2002). 

Mientras la década de los 1970s fue la
cima del movimiento de comercio justo, los
ochenta vieron su descarrilamiento, cuando
los estados y organismos financieros interna-
cionales rechazaron las políticas de interven-
ción gubernamentales y las regulaciones del
mercado, y se orientaron hacia políticas neo-
liberales volcadas a la reducción del tamaño
del estado y la eliminación de los controles al
capital nacional e internacional. Bajo el peso
de las reformas neoliberales, el consenso polí-
tico sobre el cual el Nuevo Orden Económico
Internacional fue construido se disolvió y se
volvió caduco. Tomó 13 años ganar el apoyo
financiero para iniciar el fondo común del
Programa Integrado para Productos Básicos,
para entonces pocos acuerdos internacionales
de productos básicos estaban todavía en ope-
ración (Barratt Brown 1993:93-95). A fines
de 1994, los acuerdos del GATT fueron rati-
ficados en la Ronda de Uruguay y se creó la
Organización Mundial del Comercio (OMC)
para vigilar y promover la desregulación y
liberalización de los mercados entre sus más
de 120 estados miembros. En 1997, la OMC
determinó que el STABEX violaba sus cláu-
sulas de tratamiento y, por tanto, estaba des-
tinado a ser reemplazado por un sistema de
créditos directos (LeClair 2002). Sin embar-
go, si bien los 1980s y 1990s fueron décadas
de decadencia para el movimiento de comer-
cio justo en general, también fueron décadas
de rápida expansión para la red de comercio
justo. Luego de años de un lento pero cons-
tante crecimiento, desde los 1950s hasta
1970s, la red de comercio justo entró en apo-

geo a fines de los 1980s y ha alcanzado ven-
tas sin precedentes en la era de la globaliza-
ción neoliberal. 

La red de comercio justo:
primera fase, 1940-1988

Como hemos dicho, durante la primera fase
de su historia, la red de comercio justo estu-
vo significativamente influenciada por el
movimiento más general de comercio justo,
de donde tomó el enfoque de combatir los
precios injustos a los productos básicos y
lograr “comercio, no  ayuda”. Además, la red
estuvo influenciada por la teoría de la depen-
dencia y su crítica a las desigualdades inhe-
rentes al sistema capitalista mundial. Como
resultado, originalmente los promotores del
comercio justo buscaron desarrollar un siste-
ma alternativo de comercio donde los precios
no estuvieran determinados por los caprichos
de un sistema mundial inherentemente injus-
to, sino a través de negociaciones entre los
interesados sobre la base de justicia para todas
las partes. 

Los múltiples orígenes de la red de comer-
cio justo pueden ser rastreados entre los
1940s y 1950s, cuando ONG cristianas de
Europa y Norte América empezaron a vender,
en proyectos de adquisición directa, artesaní-
as producidas por artesanos del sur en des-
ventaja. En las décadas de los 1950s y 1960s
estas ONG desarro l l a ron organizaciones
alternativas de comercio (OAC) e iniciaron la
importación y venta de artesanías de comer-
cio justo a través de pedidos por correo, gru-
pos solidarios de iglesias y tiendas de comer-
cio justo. En las décadas de los 1970s y
1980s, el café y otros productos básicos agrí-
colas fueron introducidos en los mercados de
comercio justo y su facturación pronto exce-
dió la de artesanías y desató el crecimiento de
la red. Para la década de los 1990s, en Europa
y Norte América existían docenas de OAC
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dedicadas al comercio justo, las más grandes
con millones de dólares en ventas anuales.
Por ejemplo, Fair Trade Organisatie, una
OAC pionera en el comercio justo y la más
grande de los Países Bajos, tenía una factura-
ción por sobre los $15.6 millones en 1999-
2000 (EFTA 2001a, 2001b).

Las OAC que desarrollaron la red de
comercio justo estuvieron motivadas por el
deseo de ayudar en sus necesidades inmedia-
tas a sus socios del sur y en sentar las bases
para trabajar por un nuevo sistema interna-
cional de comercio. Uno de los más claros
ejemplos de las ideas que fueron importantes
para la red durante sus décadas de formación
es el proporcionado por el trabajo de Michael
Barrat Brown, el Presidente Fundador y
Administrador de TWIN (T h i rd Wo r l d
Information Network) y Twin Trading en el
Reino Unido. En su trabajo Barratt Brown
recurre explícitamente a los conceptos de la
teoría de la dependencia y argumenta a favor
de la necesidad de expandir la red de comer-
cio justo para combatir el subdesarrollo en el
sur, el cual afirma se deriva del intercambio
desigual (Barratt Brown 1993:23-43).
Argumenta que el comercio justo puede pro-
veer a los productores rurales del sur del tan
necesitado acceso a tecnología, educación,
crédito y facilidades con valor agregado para
el procesamiento y almacenamiento y, al
mismo tiempo, protegerlos de los caprichos
del mercado global a través de precios garan-
tizados, estrictos estándares laborales y víncu-
los de solidaridad entre productores y consu-
midores.

Adicionalmente, Barrat Brown describe a
la red de comercio justo como parte de una
estrategia más amplia para desarrollar un sis-
tema alternativo de comercio basado en la
regulación del mercado internacional. Sin la
regulación del mercado las grandes CTN del
norte continuarán monopolizando los merca-
dos internacionales y los beneficios, a través
de la especulación y manipulación, y las

ganancias de los comerciantes justos seguirán
siendo limitadas e insostenibles en el largo
plazo. En consecuencia, Barratt Brown afir-
ma que el comercio justo tiene que atender,
en última instancia, a la construcción de un
nuevo orden económico internacional, basa-
do en consejos de comercialización estatales
controlados democráticamente y en vínculos
directos entre consumidores y productores a
través de proyectos como la red de comercio
justo, consumismo verde y sindicatos de pro-
d u c t o re s - c o n s u m i d o res. El resultado final
sería una economía descentralizada basada en
“un sistema de comercio paralelo y una red de
comercio alternativa dentro de este sistema,
creciendo a la par con la actual organización
de comercio mundial de las grandes compa-
ñías” (Barratt Brown 1993:134).

Desde finales de la década de los 1980s, la
red de comercio justo ha experimentado una
reorientación significativa y la mayoría de los
promotores del comercio justo, en distintos
niveles, se han desviado considerablemente
de la visión de Barratt Brown acerca de un
nuevo orden económico. Dos aspectos claves
de su trabajo se han dejado atrás. Primero, la
mayoría de los promotores del comercio justo
han abandonado el enfoque de Barratt Brown
del estado-nación como primer agente de
desarrollo. Para Barratt Brown, se requiere un
estado democrático intervencionista para
regular la economía, tanto a nivel internacio-
nal como local, proveer a los productores
agrícolas de infraestructura, crédito y tecno-
logía, y coordinar varios sectores de una eco-
nomía nacional para asegurar la diversifica-
ción y un grado de autoconfianza. Al contra-
rio de esto, en diferente niveles, la mayoría de
los promotores del comercio justo ya no bus-
can una estrategia nacional e internacional
coordinada como algo central para el desarro-
llo, sino que se concentra en las ONG y su
habilidad para promover el desarrollo en
varias cadenas de productos básicos dentro de
la economía global.   
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El segundo aspecto del trabajo de Barratt
Brown que han dejado de lado la mayoría de
los analistas es su enfoque de creación de una
red paralela de comercio que se plantee a sí
misma como una alternativa diferente al sis-
tema capitalista mundial. Aunque opuesto a
la noción de la teoría de la dependencia de
“desvincularse”, por su creencia de que los
países del sur requieren de la tecnología del
norte, Barratt Brown apoya fuertemente la
necesidad de romper un tanto con el actual
sistema y apuntar a uno nuevo que, en el
largo plazo, aspire a estar libre de las presio-
nes impuestas por las CTN orientadas al
lucro. Al contrario de esto, a lo largo de las
dos décadas pasadas, la mayoría de los comer-
ciantes justos han abandonado la visión de un
sistema alternativo de comercio para estar a
favor de reformar el existente.

La reorientación de la red de comercio
justo desde finales de la década de los 1980s
se deriva de dos factores claves. Primero, las
condiciones políticas, económicas e ideológi-
cas bajo las cuales el comercio justo fue origi-
nalmente construido han cambiado dramáti-
camente con el ascenso de la globalización
neoliberal. Los pro m o t o res del comerc i o
justo han seguido, en parte, tendencias más
amplias en la economía política internacional
mientras los estados se han alejado sustancial-
mente de las regulaciones nacionales e inter-
nacionales del mercado bajo la carga de las
reformas neoliberales. Segundo, la reorienta-
ción de la red de comercio justo también se
deriva de los imperativos del mercado capita-
lista. Limitados por la falta de acceso a con-
sumidores y recursos para la comercializa-
ción, los mercados de comercio justo se han
mantenido demasiado pequeños para proveer
a sus socios del sur de las ventas que necesitan
para sobrevivir. En respuesta, las organizacio-
nes de comercio justo se reorientaron a sí
mismas en dirección a ganar acceso a los mer-
cados dominantes, a los cuales tenían la espe-
ranza de reformar (Renard 1999, Waridel

2002). Para lograrlo, intensificaron sus
e s f u e rzos de comercialización y, lo más
importante, iniciaron sellos de comercio justo
para ganar el apoyo de las CTN convencio-
nales.

La red de comercio justo:
segunda fase, 1988 - presente

La primera iniciativa de sellos de comerc i o
justo, de la Fundación Max Ha ve l a a r, fue fun-
dada en los Países Bajos en 1988 en re s p u e s t a
a los argumentos hechos por pequeños campe-
sinos del sur acerca de la necesidad de ganar
acceso a los “m e rcados re a l e s” (Bolscher 2002).
El objetivo era pro m over el sello de comerc i o
justo y ofrecerlo a las CTN conve n c i o n a l e s
que cumplan con los estándares de Ma x
Ha velaar a cambio de una cuota de cert i f i c a-
ción. Los import a d o res convencionales serían
m o t i vados a participar en el comercio justo
p o rque el sello les daría un valor agregado en
el merc a d o. Desde su formación, los sellos de
c o m e rcio justo se difundieron rápidamente;
actualmente hay diecisiete iniciativas naciona-
les -bajo los nombres de Max Ha ve l a a r,
Tr a n s Fair o Fair Trade Foundation- coord i n a-
das por Fa i rtrade Lavelling Or g a n i z a t i o n s
International (FLO), con sede en Bonn,
Alemania. FLO tiene estándares de comerc i o
justo internacionales para una variedad de pro-
ductos agrícolas primarios, incluyendo café, té,
cacao, plátano, miel, caña de azúcar, naranjas,
mangos, piñas y jugos de fru t a s .

Los productos certificados por FLO son
i n t e rcambiados bajo términos de un pre c i o
mínimo garantizado e incluyen “primas socia-
l e s” pagadas por el comprador a las comuni-
dades productoras para el desarrollo de infra-
e s t ructura como hospitales, escuelas, caminos
y facilidades para el pro c e s a m i e n t o. FLO tiene
estrictos estándares laborales y ambientales a
los cuales sus socios del sur deben adherirse,
i n c l u yendo la negativa al trabajo infantil y for-
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zado, libertad de asociación para los trabaja-
d o res y sustentabilidad ambiental. Ad i c i o n a l -
mente, las cooperativas de los pequeños agri-
c u l t o res deben estar dirigidas por una asam-
blea general con derecho al voto para todas las
familias miembro y tener una junta democrá-
ticamente elegida que determine el uso de la
prima social (FLO 2003). 

Desde su creación, los sellos de comercio
justo han ganado no sólo el apoyo creciente
de los consumidores sino de las CTN con-
vencionales. La venta de mercancías certifica-
das por FLO creció en un 35% desde 1997 al
2000, cuando la facturación total estuvo
sobre los $196 millones. De éstos, más de
$49 millones fueron directamente a los pro-
ductores, cerca de 40% más de lo que hubie-
ra sido justificado por los precios convencio-
nales. Consumidores de Suiza han comprado
la mayor cantidad de los productos certifica-
dos por FLO (34.8% del total de 1997-
2000), seguido por los Países Bajos (24.7%),
Alemania (17.6%), el Reino Unido (9.8%) y
el resto de países con comercio justo (13.1%).
Los Estados Unidos y Canadá, cada uno,
contabilizaron sólo el 0.2% del total durante
este período; sin embargo, las cifras de ventas
de estos dos países recientemente aumentaron
y podrían, en los próximos años, alcanzar
niveles más apropiados para su peso econó-
mico (FLO 2001, Waridel 2002, 99-100).

A pesar del crecimiento de la red como
resultado de su reorientación, las ventas por
comercio justo todavía no han logrado suplir
las necesidades de los socios del sur, muchos
de los cuales sólo puede vender una pequeña
proporción de su producción total en los
mercados de comercio justo. Por ejemplo, las
cooperativas de comercio justo de café actual-
mente pueden vender en promedio sólo el
20% de su producción (Raynold 2002). Al
mismo tiempo, hay indicadores de límites
significativos para las perspectivas de creci-
miento a largo plazo de los mercados de
comercio justo. De acuerdo a la Asociación

Europea de Comercio Justo (EFTA por sus
siglas en inglés), mientras mercados relativa-
mente no explotados han mostrado un creci-
miento sustancial en años recientes, los bien
establecidos mercados de comercio justo,
como los de los Países Bajos y Alemania, han
registrado un crecimiento lento o incluso una
caída, reflejando “haber alcanzado un cierto
nivel de umbral de ventas o cuotas de merca-
do que parecen muy difíciles de superar”
(EFTA 2001a:33-36).

Quizá el indicador más alarmante de los
límites del mercado de comercio justo ha sido
la caída de las tasas de crecimiento del café de
comercio justo, tradicionalmente el sector
más grande y de rápida expansión. En el
2000 FLO indicó que estaba reticente a regis-
trar cualquier nueva cooperativa debido al
estancamiento de las ventas de café (FLO
2001). Esto se ha originado principalmente
por la caída de los precios de las exportacio-
nes para granos de café convencionales, lo
que ha dañado la competitividad del comer-
cio justo. Desde 2000, los precios de las
exportaciones mundiales para café especiali-
zado han experimentado un descenso sin pre-
cedentes, desde alrededor de $1 hasta un pre-
cio tan bajo como $0.41 por libra en 2003.
La causa primaria para esto ha sido la sobreo-
f e rta global tras el colapso del Ac u e rd o
Internacional de Café (AIC) en 1989, un
esquema de control para productos básicos
que había provisto de alguna estabilidad a los
precios. Esto se ha combinado con la apari-
ción de nuevos recién llegados a la industria
del café, especialmente Vietnam, que han
sido obligados por el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional a aumentar
sus exportaciones de productos básicos a fin
de ganar divisas para cumplir con el pago de
la deuda. Durante la crisis, el precio del café
de comercio justo se ha mantenido en $1.26
por libra, lo que ha dañado la competitividad
del comercio justo pero también ha salvado a
muchos comerciantes justos de la quiebra,
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migración en masa y hambre experimentada
por miles de pequeños agricultores a nivel
mundial (Oxfam International 2002a).

En respuesta a estas presiones del mercado
mundial, los promotores del comercio justo
han buscado escalar sus esfuerzos para expan-
dir el mercado de este tipo de comercio, espe-
cialmente en Norte América. La principal
estrategia empleada por los activistas ha sido
las campañas de “buycotting”, donde en lugar
de boicotear corporaciones para forzarlas a
adoptar estándares de comercio justo, buscan
crear una demanda de estos productos entre
los consumidores y luego obligar a las corpo-
raciones a suplir esta demanda, a través de
campañas de envío de cartas y protestas.
Quizá una de las más notables campañas de
“buycotting” fue obligar a Starbucks Coffee,
la compañía más grande de café especializa-
do, a empezar a ofrecer cantidades limitadas
de café de comercio justo en sus tiendas en
Estados Unidos en el 2000 (Waridel 2002:
107-109). Desde entonces, otras CTN han
hecho lo mismo y han empezado a vender
cantidades limitadas procedentes del comer-
cio justo, incluyendo Procter & Gamble y
Sara Lee, dos de las más grandes tostadoras de
café del mundo.

La creciente participación de las grandes
CTN en la red de comercio justo, general-
mente celebrada por los activistas del comer-
cio justo (Wardidel 2002: 105-106), provoca
serias preocupaciones acerca de la futura
dirección de la red. Por realizar un compro-
miso relativamente menor con el comercio
justo (Starbucks sólo vende alrededor del 1 al
2 por ciento de sus granos certificados por el
comercio justo), las CTN logran publicidad
positiva que enmascara su devoción al pro-
yecto neoliberal más amplio. Procter &
Gamble y Sara Lee, por ejemplo, lograron
exitosamente que el gobierno de los Estados
Unidos abandone el AIC en 1989 y actual-
mente hacen grandes ganancias como resulta-
do de la crisis global del café, mientras al

mismo tiempo muestran un creciente apoyo
al café de comercio justo. Estas CTN buscan
proteger su imagen pública por el bien de su
rentabilidad y evitar la amenaza de regulacio-
nes estatales más fuertes por las actividades
corporativas, las cuales se supervisaban más
estrictamente por políticas nacionales e inter-
nacionales previo a las reformas neoliberales.
El impacto negativo de estas reformas ha
dado impulso a crecientes perc e p c i o n e s
públicas sobre las dificultades de las activida-
des corporativas no reguladas, a las cuales las
CTN han buscado contrarrestar con progra-
mas de “responsabilidad social corporativa”,
lo que incluye apoyo al comercio justo (Reed
2002, Klein 2000).

Por otro lado, el compromiso relativamen-
te menor de las CTN con el comercio justo es
uno mayor para la red -Starbucks es ahora la
mayor tostadora de café de comercio justo de
Norte América-. Esto promete dar a las CTN
una gran influencia en la dirección futura de
la red. Adicionalmente, las CTN también
podrían representar una seria amenaza para la
viabilidad de pequeñas OAC cien por ciento
de comercio justo, que carecen de los recursos
financieros y de comercialización que poseen
las anteriores. Esta realidad ha dado pie a cre-
cientes controversias dentro de la red. Un
puñado de pequeños tostadores de café de
comercio justo en los Estados Unidos recien-
temente ha roto con FLO y aspiran formar
una nueva asociación compuesta enteramen-
te por tostadoras cien por ciento de comercio
justo (Rogers 2004).

Además de las campañas de “buycotting”,
los comerciantes justos también han buscado
expandir su mercado ganándose el apoyo de
las instituciones públicas, cuyas políticas de
compras pueden ser un camino significativo
para incrementar las ventas. Este es el caso de
Europa, donde el café y el té de comercio
justo son usados en una variedad de institu-
ciones regionales, nacionales y locales, inclu-
yendo la Unión Europea, la Presidencia de la
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República y el Parlamento Nacional de
Alemania y el Parlamento Escocés y la
Cámara de los Comunes del Reino Unido
(EFTA 2001a, 2001b). En Norte América el
apoyo de las instituciones públicas para el
comercio justo ha sido relativamente insigni-
ficante. Sin embargo, recientemente las cam-
pañas de estudiantes activistas han logrado
ganar el apoyo de cientos de proveedores de
servicios de alimentos de los campos univer-
sitarios a lo largo del continente, aunque sólo
unas pocas universidades han adoptado polí-
ticas oficiales de comercio justo para sus com-
pras (Fridell 2004b).

Como en el caso de la creciente participa-
ción de las CTN, la expansión de las adquisi-
ciones públicas de comercio justo también
levanta serias preocupaciones acerca de los
límites de la red. Mientras las instituciones
públicas en Europa y Norte América han
mostrado un creciente apoyo a la red de
c o m e rcio justo, también han continuado
rechazando las demandas mayores del movi-
miento de comercio justo y, en cambio, han
emprendido reformas neoliberales, emplean-
do a la red como “hoja de parra” para enmas-
carar su devoción por una agenda neoliberal
más amplia. Así, las instituciones públicas de
Europa apoyan la red de comercio justo
mientras continúan promoviendo políticas
neoliberales, negándose a bajar las altas barre-
ras arancelarias para los productos básicos
agrícolas, una antigua demanda del movi-
miento más amplio de comercio justo.
Igualmente, las universidades de América del
Norte han mostrado un creciente apoyo a
políticas de compras más éticas, como el
comercio justo, mientras al mismo tiempo
empujan hacia su propia re e s t ru c t u r a c i ó n
neoliberal. Esto ha conllevado a la corporati-
vización de la universidad, pues los adminis-
tradores se han volcado crecientemente hacia
las CTN para obtener donaciones, cursos
directamente financiados, cátedras patrocina-
das y centros de investigación auspiciados,

todos los cuales representan una seria amena-
za para la libertad académica. En estas insti-
tuciones, la red de comercio justo no está
siendo adoptada como un reto a la globaliza-
ción neoliberal sino como una “hoja de parra”
ética diseñada para enmascarar su impacto
negativo (Fridell 2004b).

Comercio justo a nivel local:
el caso de UCIRI

A pesar de las limitaciones estru c t u r a l e s
impuestas por el mercado internacional, la
red de comercio justo ha logrado aumentar
las capacidades de desarrollo de aquellos gru-
pos locales del sur que han podido tener acce-
so a los estándares del comercio justo -en el
sector cafetalero, por ejemplo, hubieron más
de 670.000 familias campesinas registradas
en FLO en el 2003, de un total de cerca de 25
millones de familias campesinas cafetaleras a
nivel mundial-. Donde ha sido más evidente
el potencial de desarrollo de la red es en el
caso de la Unión de Comunidades Indígenas
de la Región del Istmo (UCIRI), una coope-
rativa de café en Oaxaca, México, con una
membresía de más de 2.500 familias. UCIRI
ha jugado un papel clave en la formación del
sello de comercio justo desde 1a década de los
1980s y es generalmente considerada como
una de las cooperativas de comercio justo más
exitosas del mundo.

A lo largo de su participación en el comer-
cio justo, los miembros de UCIRI han gana-
do mayores ingresos y un acceso significativa-
mente mejor a los servicios sociales a través de
proyectos cooperativos en salud, educación y
capacitación. UCIRI ha construido su propia
infraestructura económica, así como facilida-
des para el procesamiento y transporte del
café, y ha provisto a sus miembros con mayor
acceso a créditos, tecnología y habilidades
para la comercialización. Todo esto ha mejo-
rado la capacidad de sus miembros para com-
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batir la pobreza extrema, la destrucción y
degradación ambiental y sus habilidades para
sobrevivir y competir en el mercado interna-
cional (Fridell 2005:248-315, Va n d e r Ho f f
2002a y 2002b, Waridel 2002, Simpson y
Rapone 2000).

Adicionalmente, los miembros de UCIRI
también han desarrollado importantes lazos
de solidaridad con sus socios del norte y han
mejorado su sentido de unidad e identidad
colectiva, dadas las demandas organizativas y
administrativas que se requieren para mante-
ner una cooperativa de comercio justo. Esto
ha fortalecido sus habilidades para apoyar ini-
ciativas comunitarias e instar al gobierno a
defender sus intereses, así como los de otros
pequeños productores rurales de México. A
lo largo de los años, UCIRI ha jugado un rol
clave en la formación de una variedad de
organizaciones locales y regionales, incluyen-
do grupos de comercio justo y de certificacio-
nes orgánicas, así como organizaciones con
demandas más amplias que apoyan a los
pequeños productores en general, como la
Coordinadora Estatal de Productores de Café
de Oaxaca (CEPCO) y la Coord i n a d o r a
Nacional de Organizaciones Cafetaleras
(CNOC) (Fridell 2005:248-315,
Va n d e r Hoff 2002a y 2002b, Simpson y
Rapone 2000).

Mientras UCIRI ha tenido importantes
logros a lo largo de su participación en el
comercio justo, su proyecto de desarrollo no
ha estado libre de limitaciones. Un indicador
de estos límites es la persistencia de la pobre-
za entre sus miembros. De acuerdo a un
informe de UCIRI, mientras los mayores
ingresos provenientes del comercio justo han
eliminado la extrema miseria entre sus miem-
bros, “no se puede decir que estos ingresos
son adecuados para asegurar la supervivencia
de las familias de los pro d u c t o re s”
(VanderHoff 2002b:20). En el 2002, esta
situación obligó a cerca de 150 miembros a
dejar sus propiedades en busca de un trabajo

temporal en las ciudades, un estrategia de
supervivencia común entre las comunidades
rurales pobres de la región (Va n d e r Ho f f
2002a).

Un segundo indicador de las limitaciones
del proyecto de UCIRI ha sido el fracaso de
su fábrica de ropa, diseñada para proveer
i n g resos alternativos a sus miembros. La
fábrica abrió en 1997 y luego cerró en 2004
debido a problemas con los proveedores, los
altos costos de proporcionar a sus empleados
de un seguro social justo y una intensa com-
petencia de las fábricas con salarios bajos de
China, lo que ha afectado a toda la industria
textil mundial. Esto revela la dificultad para
expandir los principios de comercio justo de
UCIRI fuera de sus cadenas establecidas de
p roductos básicos (Fridell 2005:248-315,
Roy 2004). 

Finalmente, los límites del proyecto de
UCIRI son evidentes en su necesidad cre-
ciente de hacer concesiones significativas con
sus socios corporativos para expandir el acce-
so de sus miembros al mercado. El mayor
ejemplo de esto ocurrió en el 2002 cuando
UCIRI firmó un acuerdo con Carrefour, la
segunda cadena mundial de alimentos, para
vender una cantidad no especificada de café a
precios justos pero sin certificación indepen -
diente de FLO. Esta maniobra, manejada por
mercados dominantes, es un precedente sig-
nificativo para la red que amenaza más ade-
lante con abrir la puerta a corporaciones que
desarrollan sus propias alternativas privadas al
comercio justo. Esto ha sido criticado por los
representantes de FLO, por comprometer la
integridad de la certificación independiente
la cual es clave para asegurar que los estánda-
res del comercio justo se cumplan de una
manera responsable y transparente (Fridell
2005: 248-315, VanderHoff 2002a).

Sin embargo, a pesar de estas limitaciones,
el proyecto de UCIRI evidentemente ha deja-
do beneficios a sus miembros y revela el
potencial del comercio justo para apoyar al
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desarrollo rural en el sur. Una consideración
mucho más importante para la red en general
no son los límites de desarrollo del modelo de
UCIRI, sino la poca probabilidad de poder
replicar sus beneficios a una escala más
amplia. UCIRI, por su historia única como
organización fundadora de los sellos de
comercio justo, ha sido una organización par-
ticularmente exitosa que ha logrado vender
cerca del 100% de sus granos de café en mer-
cados de comercio justo. No obstante, con el
mercado de café de comercio justo actual-
mente saturado, se está volviendo cada vez
más difícil para cooperativas nuevas, menos
desarrolladas, encontrar una porción del mer-
cado, y extremadamente difícil para nuevos
grupos ganar un lugar en el registro de FLO.
Bajo estas condiciones, son las cooperativas
más fuertes y mejor establecidas, como
UCIRI, las que obtienen los mayores benefi-
cios del comercio justo, mientras que los gru-
pos más débiles quedan excluidos (Fridell
2005:248-315, Raynolds, Murray, and Taylor
2004, Go n z á l ez Cabañas 2002, Ma rt i n ez
2002, Méndez 2002, Pérez g rovas Ga rz a
2002, Taylor 2002:7,25-26). Por ejemplo, a
la Cooperativa de Café Tzotzilotic Tzobolotic
de Chiapas, México, certificada por FLO, le
tomó ocho años encontrar un comprador
para su primera carga de café de comercio
justo en 2001 (Martínez 2002). En otra ins-
tancia, la Cooperativa Unión de la Selva en
Chiapas, luego de seis años en el sistema
FLO, perdió la certificación en el 2000 luego
de no poder satisfacer un contrato. Acerca de
esto, el asesor de La Selva José E. Juárez
Valera afirma: 

La actual estructura del sistema de comercio
justo se presta a sí misma para la formación
de élites y caciques entre los productores…
Para mí, el comercio justo debe promover no
sólo la participación de cooperativas bien
establecidas sino también de las menos afor-
tunadas y menos privilegiadas (citado en
González Cabañas 2002). 

Así, las perspectivas de desarrollo del comer-
cio justo a nivel local están, en última instan-
cia, significativamente forzadas por los mer-
cados globales dominantes.

Conclusión

El rápido crecimiento de la red de comercio
justo desde fines de la década de 1980 puede
ser atribuido a su estrategia de desarrollo no
gubernamental, la cual se ha enfocado en el
voluntarismo y en sumarse a la corriente
dominante. A esta estrategia se debe que la
red haya sobrevivido y prosperado mientras
los otros proyectos estatistas del movimiento
de comercio justo han tambaleado y deterio-
rado. Esto ha sido parte de una transforma-
ción más amplia en el régimen de comercio
internacional y desarrollo, que ha involucra-
do el deterioro de la intervención estatal y de
las regulaciones del mercado y el aumento de
acuerdos neoliberales político-económicos y
proyectos de desarrollo conducidos por las
ONG. Durante las décadas de los 1980s y los
1990s, cientos de nuevas ONG emergieron
para llenar el rol de asistencia social y desa-
rrollo antes realizado por el estado. Muchas
de estas ONG recibieron fondos de institu-
ciones oficiales, tales como el Ba n c o
Mundial, quien vio en ellas una solución no
estatista para las consecuencias sociales y
ambientales de las reformas neoliberales
(Petras 1997). Así, en la era de la globaliza-
ción neoliberal, la red de comercio justo, con
su programa voluntario y no estatista, se des-
taca sobre las prescripciones estatistas del
movimiento, tales como esquemas de control
para productos básicos y estándares laborales
aplicados por el estado.

No todas las organizaciones miran a la red
de comercio justo como el reemplazo a las
regulaciones de mercado impulsadas por el
estado. Oxfam International, por ejemplo,
continua promoviendo activamente el objeti-
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vo estatista del movimiento de comercio justo
así como el objetivo voluntarista de la red de
comercio justo, y mira a la red como un
trampolín para lograr los propósitos más
amplios del movimiento (Oxfam Internatio-
nal 2002a). Su visión, sin embargo, no es
compartida por todas las corporaciones e ins-
tituciones que han aumentado su apoyo a la
red de comercio justo en los últimos años.
Para estas organizaciones, la red representa no
un paso hacia un mercado internacional regu-
lado sino uno alternativo a él. Recientemente,
el Banco Mundial, un arquitecto fundamen-
tal del neoliberalismo, ha empezado a pro-
mover la red de comercio justo y hasta ha
comenzado a servir café de comercio justo en
su sede en Washington, DC (World Bank
2002). Muchos comerciantes justos han res-
pondido favorablemente a estos ademanes y
algunos se han sentido obligados a repudiar
los objetivos radicales del Movimiento de
Justicia Global, a cuyos participantes se han
referido peyorativamente como “globófobos”,
en un intento de presentarse a sí mismo como
partes responsables que merecen ser conside-
radas en futuras reuniones del Ba n c o
Mundial y de la OMC  (Oxfam International
2002b, VanderHoff 2002a). El interés del
Banco Mundial no refleja un alejamiento de
las políticas neoliberales destructivas, sino
más bien un deseo de encontrar soluciones
privadas basadas en el mercado para sus
impactos negativos. Para el Banco Mundial,
la red de comercio justo es una píldora dige-
rible a tragar precisamente porque no es vista
como un reto para los principios clave de la
globalización neoliberal (Bolscher 2002).

No se necesita romantizar sobre los inten-
tos pasados de las regulaciones del mercado
internacional para ver cómo el énfasis cre-
ciente en el enfoque voluntarista de la red de
comercio justo ha sido parte de un revés total
del movimiento de comercio justo. Los acuer-
dos de productos básicos, por ejemplo, han
estado sujetos a un colapso eventual y varias

propuestas para terminar con las barreras pro-
teccionistas del norte, reformas al sistema
monetario internacional y estándares interna-
cionales regulados por el estado han fracasado
ante la emergencia de una fuerte resistencia
de los países ricos del norte. No obstante, a
pesar de su debilidad, estos proyectos sí repre-
sentaron un movimiento hacia un modelo
para un nuevo orden económico internacio-
nal en donde la estabilidad de los precios, los
derechos laborales y una distribución más
equitativa de la riqueza se harían cumplir por
el estado y se aplicarían universalmente.

En contraste con la visión más amplia del
movimiento de comercio justo, la red de
comercio justo representa un modelo que es
voluntarista, dependiente del mercado y
miembro específico. Los precios para las mer-
cancías del comercio justo y el tamaño del
nicho de mercado del comercio justo (y por
extensión del número de productores que
pueden tener acceso a los estándares del
comercio justo) son totalmente dependientes
de los caprichos de los consumidores del
norte. La necesidad de expandir continua-
mente el acceso a los mercados ha obligado a
los promotores del comercio justo a tratar
cada vez más con instituciones neoliberales y
CTN cuyos intereses en el comercio justo
están sujetos a la rentabilidad corporativa.
Para ganar su apoyo, los comerciantes justos
tuvieron que abandonar su visión de un siste-
ma alternativo de comercio y restringir su
lucha a los nichos de un mercado internacio-
nal dirigido por los objetivos neoliberales del
Banco Mundial, OMC y FMI. Dentro de
estos confines, el activismo por el comercio
justo se ha visto limitado a pelear por un
acceso al mercado en un mercado internacio-
nal sobresaturado; por ejemplo, como res-
puesta a la crisis global del café, los promoto-
res del comercio justo no han tenido otro
recurso que animar a las CTN a comprar más
café de comercio justo. Esta situación repre-
senta una victoria para los reformistas neoli-
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berales y revela que el crecimiento de la red de
comercio justo sólo puede ser correctamente
entendido, desde una perspectiva histórica,
como la otra cara del deterioro de los otros
p royectos estatistas del movimiento de
comercio justo y sus objetivos más amplios.
Así, el futuro del movimiento de comercio
justo, si tiene que ser un reto que confronte al
neoliberalismo, no se halla en la dirección
voluntarista de la red de comercio justo -aún
cuando ha sido importante y beneficiosa para
sus miembros- sino en la lucha por recobrar
los triunfos del pasado.
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Resumen
“ Reforma agraria” fue una expresión mágica en el mundo del desarrollo rural latinoamericano
durante décadas. En los últimos veite años, sin embargo, se la ha considerado como un tema
inviable en los escenarios de la globalización. El objeto del arículo es, no tanto proponer un
balance exhaustivo de lo que supuso la era reformista, como señalar sus “luces” (su contribución
a la m o d e rn i z a c i ó n de las estructuras agrarias) y sus “s o m b r a s” (la situación en que quedó un por-
centaje significativo de la población campesina). Más allá de las interpretaciones conve n c i o n a-
les, se pone énfasis en la importancia de analizar algunos de los efectos nunca previstos –sobre
todo en el ámbito de la redefinición de los actores sociales– y traer a colación qué de retórico y
qué de razonable hay en el argumento del obsoletismo de este tipo de medidas re d i s t r i b u t i va s ,
más en un horizonte en que instituciones como el Banco Mundial están empezando a revisar la
p ropia noción de reforma agraria como estrategia plausible de cara al futuro inmediato.

Palabras clave: Reforma agraria, campesinado, movimientos sociales, globalización.

Abstract
During decades, “Agrarian reform” was a magical expression in the world of Latin American
rural development. Anyway, the last twenty years have seen how the concept has been increas-
ingly considered a flawed path in the scenarios of globalization. This article doesn’t seek to
make a complete balance or the reformist era, but it pretends to show its “lights” (its contri-
bution to the modernization of agrarian structures) and its “shadows” (the negative outcome
for a representative number of peasants). Beyond conventional interpretations, it wants to
stress the importance of analysing some of its unexpected effects, related overall to the defini-
tion of social actors and actresses. This is particularly necessary to state how much reasonable
is the dismissing as obsolete of the distributive measures implied by the concept, and to discuss
to which extent this disqualifying discourse can be just a rhetoric hiding unsaid interests. The
subject has regained pertinence when institutions as the World Bank are beginning to review
the notion of agrarian reform as a feasible strategy in an immediate future.

Keywords: Agrarian reform, peasantry, social movements, globalization.
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En los últimos años, son numerosas las
voces que están llamando la atención
sobre las implicaciones de la globaliza-

ción en el mundo rural. Implicaciones que
tienen que ver con la misma redefinición de
la noción de “ruralidad” y, naturalmente, con
los desafíos que suponen y las sinergias que
desatan –en casos como los de América
Latina– en el seno de una agricultura familiar
sometida a un alargamiento sin precedentes
de su hinterland. Recientemente, Luciano
Martínez (2004) ha señalado en este sentido
cómo la economía campesina ha dejado de
ser parte de “una sociedad eminentemente
local para pasar a pertenecer a un espacio más
amplio que pertenece a la dimensión mezo o
regional y se encuentra en proceso de vincu-
larse con la dimensión más macro o global”.
Es ahí donde se puede hablar de glocalidad,
pues “el nivel local ya no es autosuficiente”,
en tanto inserto “en una dinámica más larga,
más amplia, determinada por dinámicas
externas que ejercen una situación de domi-
nación estructural sobre la primera” (2004:3).
En realidad, ese proceso de glocalización viene
de lejos, y en su conformación ha jugado un
rol protagónico el a p a rato del desarro l l o
–desde las financieras multilaterales hasta las
Organizaciones No Gu b e r n a m e n t a l e s
(ONG) y las agencias ministeriales estatales–
por la tenacidad de sus intervenciones en aras
de la modernización y la adecuación de los
campesinos a los parámetros de las economí-
as emergentes: si en los sesenta y setenta se
insistía en la indispensabilidad de su integra-
ción en las estructuras económicas naciona-
les, de los ochenta en adelante se priorizará,
en el mejor de los casos, la búsqueda de vías
de inserción a un escenario global cada vez
más interconectado y desprotegido.

Durante décadas, “reforma agraria” fue
una expresión mágica en ese mundo del desa-
rrollo. Eran los años del desarrollismo cepali-
no, cuando se aseguraba por activa y por pasi-
va que la transformación profunda de las

estructuras agrarias constituía una condición
sine qua non del despegue económico (muy al
estilo rostowniano), pues facilitaría la capita-
lización y adecuación del campesinado a la
coyuntura expansiva y reforzaría colateral-
mente la cohesión de unas sociedades inmer-
sas en un proceso de construcción nacional
en muchos casos hoy todavía inconcluso. Tras
el colapso de ese modelo y el advenimiento
del neoliberalismo como nuevo dogma de fe,
la reforma agraria se esfumó de la arena polí-
tica, pasando a ser considerada como un tema
obsoleto e inviable en el contexto de la globa-
lización. 

A tenor de estas consideraciones, en estas
páginas quiero sugerir algunas líneas de refle-
xión, más allá de las interpretaciones conven-
cionales, sobre los efectos nunca previstos de
las medidas reformistas –en el ámbito de la
redefinición de los actores sociales en regiones
de alta densidad indígena, por ejemplo, y la
Sierra ecuatoriana es buena muestra de ello–
y llamar la atención sobre la reaparición
actual (aún tímida) de la reforma agraria en la
agenda de las organizaciones sociales (con
mayor o menor fuerza, según el caso) y su
regreso a la palestra del debate académico –en
buena hora– al tiempo que instituciones tan
emblemáticas como el Banco Mundial pare-
cen revisar su ideario al respecto. Subrayo, en
suma, la importancia de releer la reforma
agraria treinta años después: releerla en toda
su complejidad histórica como una herra-
mienta de comprensión de la realidad; y rele-
erla también como parte de un camino de
búsqueda de alternativas para los pequeños
productores rurales glocalizados.

La reforma agraria en América
Latina: ¿historia de un fracaso?

La apuesta en favor de la inducción de refor-
mas agrarias como pilar de una estrategia
general de desarrollo industrialista h a c i a
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adentro, reiterada sin solución de continuidad
para la América Latina del tercer cuarto del
siglo pasado por los grandes organismos
internacionales, debe ser entendida en el
marco de las teorías económicas al uso sobre
la modernización de los países dependientes1.
La reforma, se argumentaba, constituía un
requisito institucional previo de cara a esti-
mular dicha modernización. A través de la
reasignación del factor tierra, habrían de
mejorar los índices de producción agraria,
condición necesaria para acelerar el creci-
miento económico: “la nueva fuerza de traba-
jo urbana debe ser alimentada, las importa-
ciones de alimentos deben mantenerse bajas,
y las exportaciones deben aumentar para
financiar las inversiones de capital desde el
exterior” (Barraclough 1965:138). La refor-
ma posibilitaría así equilibrar la distribución
de los ingresos, elevando los niveles de consu-
mo de las masas campesinas, dinamizando el
mercado interno y aportando vías de integra-
ción a los sectores más excluidos del tejido
social a través de su conversión en propieta-
rios agrícolas, aspecto este especialmente rele-
vante en aquellos países con elevados porcen-
tajes de población indígena y campesina eco-
nómicamente marginal.

Las transformaciones agrarias de esa
época, sin embargo, no solieron estar a la
altura de las expectativas sociales despertadas.
Más todavía: muchas veces las reformas con-
tribuyeron más bien a estabilizar y reforzar –o

en su caso redefinir– las estructuras asimétri-
cas preexistentes. Bien fuera por la timidez de
las iniciativas redistributivas, por su delibera-
da tergiversación o por la puesta en funciona-
miento de verdaderas contrarreformas agra-
rias tras avances más o menos significativos
de la equidad (es el caso de Guatemala a par-
tir de 1954 o el de Chile tras el golpe de
1973), el caso es que el sector no reformado de
la agricultura mantuvo las mejores tierras y
acaparó la mayor parte de los servicios (como
crédito, infraestructura o riegos) destinados al
agro. Los cambios inducidos, pues, no siem-
pre incrementaron el consumo ni el mercado
interno, y el vigoroso desarrollo de las gran-
des unidades capitalizadas terminó limitando
las perspectivas económicas de un subsector
campesino nuevamente relegado. Podría afir-
marse en trazo grueso que las reformas sirvie-
ron para adecuar las estructuras agrarias a los
requerimientos del desarrollismo periférico
del momento: eso significó liquidar las rela-
ciones de producción “precarias” (“pre-capita-
listas”, en la literatura de la época), consolidar
mercados de trabajo típicamente capitalistas,
fomentar la mercantilización de las economí-
as campesinas y facilitar la generalización
selectiva del paquete tecnológico de la revolu-
ción verde. Actuaron, paradójicamente, como
correa de transmisión de lo que, con mucho
a c i e rto, Jaques Chonchol (1996) califica
como la “modernización conservadora y
excluyente” de los sistemas agrarios latinoa-
mericanos.

Con todo, más allá de sus limitaciones y
de las críticas que les son imputables, la era
reformista sí estimuló en conjunto la estabili-
dad de la agricultura familiar, ya que supuso
un “avance” del campesinado en términos de
superficie y presencia social (Ortega 1986)2.
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1 La cuestión de la tierra, que ya había sensibilizado a la
región a causa de la experiencia de México (especial-
mente durante el cardenismo) y, con posterioridad, de
la de Bolivia (1952) y Guatemala (1952), se reavivó
con la revolución cubana, con el agravamiento de las
tensiones en el medio rural y con la presión que la
administración norteamericana ejerció a fin de instru-
mentar medidas que conjurasen el peligro revolucio-
nario. De ahí la inusitada promulgación de leyes
reformistas durante ese período: no en vano la refor-
ma agraria era, por aquél entonces, una “condición
indispensable para contar con la ayuda económica de
los Estados Unidos e inclusive de los organismos
financieros internacionales” (Chonchol 1996:266).

2 A pesar de que la casuística es muy amplia, es recu-
rrente la constatación (por otra parte lógica) de una
relación directa entre la magnitud de las incautaciones
y el volumen de población beneficiado por los repar-
tos. Así en Bolivia, donde la reforma alcanzó entre



Piénsese que, al menos formalmente, las tie-
rras redistribuidas solían ser inembargables e
inalienables y que, en casos emblemáticos
como los de México o Bolivia, la reforma
plasmaba un cierto pacto entre el Estado y las
organizaciones campesinas; pacto que coad-
yuvó a mantener un tenue clima de paz social
en el medio rural o, cuando menos, facilitó
encauzar hacia andariveles manejables la con-
flictividad desatada alrededor de la lucha por
la tierra. También debe hacerse la lectura con-
traria, en el sentido de que el incumplimien-
to de ese pacto por parte del Estado ha gene-
rado a menudo un agudizamiento de las con-
tradicciones y no pocos estallidos violentos
(Kay 2001). La fiebre reformista alentó con
frecuencia el fomento de redes clientelares,
aumentando la presencia gubernamental en
el agro y, a través de ella, dificultando la uni-
dad de acción del campesinado3. Las familias

beneficiarias –ha señalado Grindle–, “se con-
virtieron en una clientela estable y depen-
diente de las agencias de reforma agraria, de
unos específicos partidos políticos y del
mismo Estado” (1986:160). De este modo,
las reformas fueron útiles para las élites nacio-
nales: prueba de ello es su permanencia hasta
entrados los noventa como una parte del apa-
rato legal e institucional del mismo Estado.

Del obsoletismo del reparto 
a la “nueva ruralidad”

La praxis neoliberal se concretó en la región
de la mano del Consenso de Washington y de
la consiguiente puesta en funcionamiento de
tres grandes líneas de actuación, en lo que al
sector agropecuario y a las áreas rurales se
refiere: la liberalización y la desregulación de
mercados de productos e insumos antaño
protegidos; la liberalización del mercado de
tierras –lo que supuso el fin del mencionado
pacto del Estado con el campesinado–; y la
substitución paulatina y definitiva del para-
digma de la reforma agraria por el del desa-
rrollo rural integral (DRI). Dicha substitu-
ción, más trascendente de lo que pudiera
parecer a simple vista, implicó el abandono
de la pretensión de una transformación global
y estructural del sector agrario en aras de una
intervención parcial y circunscrita a determi-
nados grupos de productores (se privilegió el
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1953 y 1977 al 83,4% de la superficie agrícola y
forestal del país, se asignó tierra al 74,5% del campe-
sinado. De igual manera México y Perú, con un
monto de tierras reformadas sobre el 40% del total,
dotaron respectivamente al 43% (hasta 1970) y al
30% (hasta 1982) de sus explotaciones familiares
(Dorner 1992). Mucha tierra redistribuida, por otra
parte, no significa necesariamente buena tierra, de ahí
los límites de las reformas en lo que atañe a la reduc-
ción de la pobreza rural. Las medidas de reparto, ade-
más, no solieron verse acompañadas de apoyos com-
plementarios que permitieran reorganizar adecuada-
mente la pequeña producción agropecuaria (Márquez
1983:32–33).

3 En el caso ecuatoriano, la reforma agraria desarrolla-
da al amparo de las leyes de 1964 y 1973 redundó en
una ampliación de la superficie agropecuaria del país
del orden de cuatro millones de hectáreas hasta 1984.
Esa ampliación sirvió para aliviar la presión sobre la
tierra en la Sierra y se fundamentó en el desmonte y
posterior colonización de la costa noroccidental y de
algunas partes de la Amazonía: de hecho, el porcenta-
je de entregas del Instituto Ecuatoriano de Reforma
Agraria y Colonización (IERAC) en régimen de refor-
ma agraria estricto senso no llegó al 30% de las adjudi-
caciones (estimaciones para la década de 1980), cuyos
casi dos tercios (el 71,5 %) procedían de la ocupación
del trópico y subtrópico. Si a eso añadimos que el
tamaño promedio de los lotes era considerablemente
más grande en los territorios colonizados (habitual-
mente por encima de las 30 hectáreas) que en las anti-

guas haciendas redistribuidas (pocas veces superaban
las 15-16 hectáreas), salta a la vista la estrechez de la
reforma desde la óptica de la redistribución real de la
p ropiedad y la riqueza (Chiriboga 1987, Ba r s k y
1988). El IERAC desmovilizó al campesinado a través
del fomento de la colonización y del acceso a la pro-
piedad de los precaristas serranos; aceleró los procesos
de disolución y posterior redistribución de aquellas
haciendas incapaces, por las razones que fuera, de ade-
cuarse a las necesidades modernizantes impuestas por
la coyuntura; pero garantizó la reconversión sobre las
mejores tierras de buena parte de las antiguas hacien-
das andinas en unidades capitalizadas y orientadas al
mercado urbano interior o a la exportación.



trabajo con campesinos viables o potencial -
mente viables, excluyendo de facto a los más
pobres), abriendo de esta manera una puerta
a la posibilidad de privatizar y externalizar las
intervenciones en materia de desarrollo en un
escenario general de replegamiento del
Estado. Esto es al menos lo que se desprende
de un somero análisis de lo que ha significa-
do la praxis del desarrollo en el medio rural
durante las últimas dos décadas del siglo XX;
una praxis marcada por grandes tendencias
que, en mi opinión, pueden sintetizarse de la
siguiente manera:

El abandono del tema –hasta entonces
prioritario– de la distribución de la tierra. En
nombre del desarrollo rural, y asumiendo
tácitamente el fin del ciclo reformista, casi
todas las intervenciones han terminado elu-
diendo esta cuestión: los proyectos DRI, pio-
neros de la nueva coyuntura, ni siquiera lo
mencionaban, pues la consideraban (por acti-
va o por pasiva) como un asunto obsoleto y
anticuado.

La proliferación de nuevos agentes,
muchos de ellos de carácter privado (ONG),
que van a ser los responsables de implementar
los proyectos concretos y substantivos sobre el
territorio, llenando el vacío dejado por los
p o d e res públicos, actuando como eslabones
intermedios de la “cadena de la ayuda” (So g g e
2004) y consolidando nuevas formas de coop-
tación y clientelismo (Bretón 2002).

Una enorme dispersión y fragmentación
paradigmática, pues hay tantos paradigmas
de intervención como agentes interviniendo.
Ni que decir tiene que esta situación ha gene-
rado ingentes problemas de competencia
entre las agencias de desarrollo, de yuxtaposi-
ción de iniciativas y de incapacidad, en últi-
ma instancia, para negociar una mínima
agenda común de prioridades que atender.

Relacionado con lo anterior, una sucesión
y caótica convivencia de “modas” y “vaivenes”
en las conceptualizaciones de lo que “debe
ser” el desarrollo rural. Modas y vaivenes

–desde el etnodesarrollo o desarrollo con
identidad hasta el capital social, la sostenibili-
dad, la descentralización o el enfoque de
género– que, al tiempo que fragmentan la
realidad social, impiden acometer algunos de
los problemas (irresueltos) que condicionan
el devenir de las áreas rurales (y urbanas)4.

De la mano de las políticas neoliberales se
ha incrementado la brecha de la exclusión y la
pobreza; fenómeno que tiene mucho que ver
con la permanencia de problemas estructura-
les –y el de la inequitativa distribución de la
tierra es uno de ellos– que, además de ali-
mentar numerosas espirales de violencia, sitú-
an a los pequeños productores en una posi-
ción desventajosa frente a los desafíos
impuestos por la globalización neoliberal y
uno de sus corolarios, la desestatalización
(traducida en este ámbito en la ausencia de
políticas agrarias estatales).

Ante esta situación, y muy en consonancia
con el espíritu del Post-Consenso de
Washington y su énfasis en explorar las vías
para conseguir un “ajuste con rostro huma-
no”, en los últimos años se está consolidando
lo que podría ser el preludio de un paradigma
interpretativo de esa nueva ruralidad: el desa -
rrollo rural territorial. Se trata de una concep-
ción que, partiendo de la consideración de los
desafíos que la globalización impone a las res-
pectivas estructuras agrarias locales y regiona-
les, y asumiendo la evidencia de la glocalidad
como característica definitoria de ese escena-
rio a nivel microsocial, recoge algunas de las
a p o rtaciones teóricas más significativas y
recientes –de las modas, en definitiva– a fin
de intentar brindar una imagen articulada,
poliédrica y holística de la compleja y muda-
ble realidad rural latinoamericana. Es en ese
contexto donde el tema de la reforma agraria
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4 Ver Fine, Lapavitsas y Pincus (2001). Circunscritos al
ámbito del Ecuador resultan de interés, para cada uno
de los diferentes temas, las aportaciones de Martínez
Valle (1999, 2003), Bretón (2005) y Cuvi, Ferraro y
Martínez (2000), entre otras.



ha sido “desenpolvado” y traído nuevamente
a la palestra del debate académico y político,
hecho en sí mismo significativo y remarcable.

Son ya abundantes, en efecto, los docu-
mentos –oficiales u oficiosos– en que se re c o-
noce explícitamente el fracaso de muchas de
las medidas tomadas al palio del Consenso de
Washington, puesto que han incrementado la
distribución asimétrica de la riqueza y la
renta, limitando en última instancia las posi-
bilidades de crecimiento del conjunto de la
región (Banco Mundial 2002). En esa polari-
zación asimétrica, la cuestión de la tierra
ocupa todavía un lugar central, pues los pro-
cesos de reconcentración han sido de tal mag-
nitud en la última década5, que en muchos
países –y el Ecuador es uno de ellos– los índi-
ces de Gini de la propiedad se sitúan ya en
va l o res próximos o incluso superiores a los
existentes antes del inicio de las re f o r m a s
agrarias. Con todo, y aún reconociendo que el
p roblema de las reformas “c l á s i c a s” es la forma
en que se lleva ron a cabo y/o el hecho de que
quedaran inconclusas –aspecto éste que marc a
un punto y aparte en relación a las tesis del
“f r a c a s o” y el obsoletismo dominantes hasta
hace bien poco–, se continúa insistiendo en
que debe ser el mercado quien debe re a s i g n a r
el factor tierra. Es decir, que la nueva econo-
mía institucional parece empeñada en cir-
cunscribir el problema al funcionamiento
i r regular de los mercados, enfatizando la nece-
sidad del fortalecimiento de las instancias de
intermediación únicamente como mecanismo
capaz de corregir dicha anomalía. 

Un buen ejemplo de esta postura o f i c i a l i s -
t a lo encontramos en las reflexiones de Fr a n k
Vogelgesan de la CEPAL (Comisión Ec o n ó -

mica para América Latina y el Caribe), autor
que plantea que, dado que el medio rural se
caracteriza por la presencia de merc a d o s
i m p e rfectos, información asimétrica e incert i-
d u m b re –obsérvese la huella sui generis d e
Stiglitz– y que, además, “el comport a m i e n t o
económico está generalmente guiado por la
lógica de la unidad campesina, que difiere
m a rcadamente de la manera en que opera la
agricultura conve n c i o n a l” (¿re g reso, en plena
glocalización, a planteamientos idealizados de
c o rte chayanoviano?), resulta que “n i n g ú n
régimen de derechos de propiedad [puede ser]
u n i versalmente válido”, de donde se despre n-
de que “las complejidades de los mercados de
tierras rurales tienen que ser consideradas en
el diseño de políticas efectiva s”, cosa que no
había sucedido en el proceso de aplicación de
un mismo modelo de re f o rma de la re f o rm a
( c o n t r a - reforma neoliberal) a contextos signi-
f i c a t i vamente heterogéneos. De ahí –concluye
este autor– la pertinencia de un enfoque
neoinstitucional (Vogelgesang 1998:20).

Siguiendo otra línea argumental (aunque
c o n vergente con la anterior), hay quienes re s-
ponsabilizan del fracaso de las medidas libera-
lizadoras a su carácter contradictorio y parc i a l .
Es el caso de Art u ro Warman, uno de los art í-
fices del controve rtido giro de la política agra-
ria mexicana a inicios de los noventa; giro que
–vía reforma constitucional– sirvió de punto
de re f e rencia, entre otros, a los países andinos.
Para Warman, el modelo “quedó a medio
camino entre la inercia y la re f o r m a”, puesto
que “el aparato institucional y su buro c r a c i a
no han seguido el ritmo de las nuevas normas
legales ni se han adaptado al espíritu de la
re f o r m a” (Warman 2003:94). Tanto desde el
prisma de un organismo internacional
(Vogelgesang) como desde el de quien tuvo
responsabilidades de gestión (Warman), el
caso es que nunca se cuestiona la bondad
intrínseca de las medidas neoliberales sino, en
todo caso, el cómo se ha intentado lleva r l a s
adelante y el peso de las inercias here d a d a s .
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5 Desde la puesta en marcha de las “c o n t r a r re f o r m a s”
neoliberales (México en 1992, Perú en 1993, Ec u a d o r
en 1994, Bolivia en 1996) que, en teoría, iban a dina-
mizar los mercados de tierras, incentivar la inve r s i ó n
de capital privado en el sector y mejorar su situación
re l a t i va de cara a su competitividad en un mundo cada
vez menos regulado desde los Estados nacionales.



La necesidad de repensar la reforma
agraria y el papel del Estado

Desde el punto de vista de la hipotética inclu-
sión de los campesinos pobres deshauciados
en nombre de la competitividad, algunos
analistas llaman la atención sobre la necesi-
dad de impulsar, dadas las circunstancias, una
nueva legislación sobre la tenencia de la tie-
rra; de redefinir el papel de los poderes públi-
cos, abogando por un “rol proactivo del
Estado, sobre todo en la política de precios y
la protección del mercado interno” (Martínez
2004:9); y de consolidar, como consecuencia
de todo ello, mercados agrícolas regionales (a
cuyo afianzamiento deberían contribuir los
p rocesos de integración tipo Me rcosur o
Pacto Andino). Repensar la reforma agraria y
el Estado en la coyuntura actual se nos anto-
ja, así, una tarea pertinente y necesaria de cara
al diseño de posibles líneas de actuación en el
futuro. Una tarea, por otra parte, que bien
pudiera articularse alrededor de varios gran-
des ejes temáticos:

La revisión de lo que significó el proceso
reformista desde la perspectiva de las trans-
formaciones sociales y políticas de la América
Latina contemporánea. Decimos esto porque
la inmensa mayoría de la literatura disponible
sobre el tema se limita a realizar balances de
las variables estrictamente económico-pro-
d u c t i vas –labor por otra parte ineludible
como punto de partida interpretativo–, aun-
que la reforma agraria fue mucho más allá de
todo eso. De alguna manera –y parafraseando
lo afirmado por Rodrigo Montoya (1992)
para el caso peruano– es como si las reformas
agrarias hubieran roto un dique enorme –en
el mundo andino, el de la dominación hacen-
dataria secular–, provocando un desembalse
inmenso, inconmensurable, cuyas consecuen-
cias de todo orden –políticas, culturales,
sociales, simbólicas, pero también económi-
cas– todavía no hemos aprehendido en toda
su magnitud y complejidad. 

Un tema básico, en este sentido, es el del
devenir de los “nuevos movimientos sociales”
que, surgidos básicamente en los intersticios
de la ruralidad, difícilmente son interpreta-
bles sin tener en consideración la significa-
ción profunda de las reformas agrarias y la
dinámica que éstas acarrearon en la interme-
diación del Estado con los campesinos
(Veltmeyer 1997, Petras y Veltmeyer 2003).
Un ejemplo emblemático lo encontramos
justamente en la articulación del movimiento
indígena de los Andes ecuatorianos, referente
donde los haya en la literatura especializada
del resurgir de la indianidad en América
Latina. Los procesos allí desencadenados a
p a rtir del desmoronamiento del régimen
gamonal, de la eliminación de las relaciones
de producción precarias –que encontraban en
los huasipungos su máxima expresión– y del
establecimiento de un nuevo marco de rela-
ciones con el Estado marcaron, definitiva-
mente, un antes y un después que está en la
base de la extensa redefinición de los campe-
sinos como indígenas, así como de la consoli-
dación de un sólido andamiaje organizativo
en el medio rural (Guerrero 1993 y 2000);
andamiaje en cuyo fortalecimiento jugaron a
posteriori (ya en los años ochenta y noventa)
un rol fundamental las agencias de desarrollo
estatales y privadas y que hasta el día de hoy
es, para éstas, objeto preferido de experimen-
tación de las más sofisticadas modas en mate-
ria de de intervención socioeconómica sobre
la realidad indígeno-campesina6.

Siguiendo con esta línea argumental,
resulta indispensable analizar y explicar por
qué en la inmensa mayoría de esas platafor-
mas organizativas no se aborda de manera
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6 E s t oy pensando por ejemplo en el Proyecto de
Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador
(PRODEPINE), auspiciado por el Banco Mundial y
que de 1998 a 2004 constituyó el intento más ambi-
cioso a escala continental de aplicación sobre el terre-
no de las nociones de capital social y de etnodesarro-
llo (Bretón 2005).



clara, explícita y prioritaria el tema de la
reforma agraria7. Es evidente que por debajo
de las demandas de carácter estrictamente
étnico e identitario subyacen reividicaciones
que tienen que ver con el carácter rural de
una parte importante de las bases sociales que
dan soporte y aliento a esos movimientos.
Pero resulta cuanto menos sorprendente que,
ante los importantes procesos de reconcentra-
ción de la tierra experimentados en los últi-
mos años, esta cuestión no haya trascendido
(más allá de un modesto segundo plano) en la
articulación de los discursos y en la publicita-
ción de éstos de cara a la intermediación con
las agencias de desarrollo. No deja de ser cho-
cante esta situación si tomamos en considera-
ción, en perspectiva temporal, lo importante
que fueron las propias reformas agrarias como
hito que rompió con una situación y abrió las
puertas a la consolidación de nuevas y poten-
tes formas de aglutinar la acción colectiva del
campesinado.

¿ Tiene alguna relación la pre d i l e c c i ó n
mostrada por el aparato institucional del
desarrollo por privilegiar la etnicidad como
elemento de discriminación positiva a la hora
de canalizar sus intervenciones en el medio
rural con la mencionada subordinación del
discurso campesinista / clasista por parte de
los n u e vo s a c t o res indígenas? En trabajos
anteriores hemos tenido ocasión de constatar,
para los Andes ecuatorianos, la correlación
existente entre el volumen de los proyectos (e
inversiones) y la presencia de contingentes de
población indígena (Bretón 2001 y 2002),
fenómeno que está naturalmente relacionado
con el vigor y la capacidad de movilización
mostrada por las organizaciones étnicas. Ahí
queda, por ejemplo, la apuesta de organismos
como el Banco Mundial a favor de los pue-
blos y nacionalidades indígenas; apuesta que
puede ser interpretada en términos del pro-

yecto cultural –que sí existe– del neoliberalis-
mo: como certeramente re c u e rda Wi l l e m
Assies (2000:10), éste último trasciende en
América Latina a las políticas económicas
estricto senso, englobando medidas como el
reconocimiento (incluso constitucional) de
algunos derechos culturales de las minorías
étnicas –aquellos que no ponen en entredicho
el núcleo duro del patrón de acumulación– y
en el rechazo más o menos explícito del resto
(Hale 2003). Optar como se ha hecho por la
vía proyectista (esto es, por circunscribir el
quehacer de las agencias de desarrollo –de
todas ellas, públicas y privadas– a las inter-
venciones concretas y substantivas –los pro-
yectos convencionales, con todas sus limita-
ciones de alcance social y espacial–, dejando
de lado el abordaje de cuestiones como la
transformación de las estructuras económicas
y de poder) se mostró funcional con la asun-
ción –por parte de todos, de los donantes y de
los beneficiarios de las inversiones– de deter-
minadas demandas de carácter étnico e iden-
titario (en sí mismas importantes, aunque
insuficientes desde el punto de vista de la
pobreza rural), al tiempo que facilitó el archi-
vamiento paralelo de reivindicaciones econó-
micas más profundas.

La revisión histórica del papel que jugó el
Estado en el ciclo reformisma es, por lo dicho
anteriormente, fundamental. Cómo entender
la reforma agraria desde el punto de vista de
la presencia del Estado y los poderes públicos
en las áreas rurales (qué significó en el pasado
y qué podría llegar a significar –si es que ello
es posible– en los deseables escenarios de la
integración regional); qué sentido tiene en el
discurso y las demandas de los movimientos
sociales y qué potencialidades tendría desde la
óptica de generar procesos reales de distribu-
ción de la renta y de mejora de las condicio-
nes de vida de los sectores más desprotegidos
del medio campesino. Lejos de reivindicar,
sin más, una reedición de los modelos obsole-
tos del pasado, es menester abrir una línea de
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7 Una notable excepción a esta tendencia es, a escala
continental, el Movimiento de los Sin Tierra brasileño.



reflexión sobre cómo tiene que plantearse una
nueva reforma agraria que, asumiendo los
desafíos que comporta la globalización neoli-
beral, permita contrarrestar el discurso neo-
institucional en que se fundamenta la aproxi-
mación al tema del Banco Mundial y otros
organismos.

Estas inquietudes, desde luego, no son
nuevas. Tal como lo han ido planteando auto-
res como Plaza (1995), Rosenthal (1994), o
Murmis (1994), entre otros muchos, se trata-
ría de buscar vías de salida para las masas de
excluidos de la nueva modernización del agro
latinoamericano; salidas que pasan por estra-
tegias de viabilización de las explotaciones
familiares en el contexto del neoliberalismo.
Son interesantes en esta línea las propuestas
(escasamente atendidas, dicho sea de paso)
articuladas por la misma CEPAL en los pri-
meros años noventa (1990 y 1993) en torno
a la transformación productiva con equidad.
Ahí la Comisión se inclinaba ya a incorporar
parte de los enfoques procedentes de la orien-
tación neoliberal (la inevitabilidad de la glo-
balización y todo lo que ello comporta), e
intentar encajarla en un paradigma preocupa-
do por los sectores sociales desprotegidos.
Este planteamiento de corte neoestructuralis-
ta suponía una cierta revalorización de la
actuación estatal como garante del achica-
miento de la brecha social, a la vez que apos-
taba por un mercado interno capaz de incen-
tivar el crecimiento y por la puesta en marcha
de medidas redistributivas del ingreso, aun-
que moderadas y restringidas a los más nece-
sitados. El énfasis puesto en no salir del ámbi-
to de lo políticamente correcto (que acostum-
bra a identificarse sencillamente con lo posi -
ble) advierte, sin embargo, del riesgo de este
tipo de proposiciones. Es cierto que su clave
de bóveda es la noción de que los producto-
res marginales pueden ser incorporados al
proceso de desarrollo siempre y cuando exis-
tan condiciones favorables a su participación
y a que esa participación se canalice en activi-

dades viables (Sunkel 1993). No es menos
cierto, sin embargo, que la solución con
mayúsculas para estos excluidos implica la
urgente satisfacción de demandas de más
hondo calado (Veltmeyer y O’Malley 2001).
Es indispensable retomar con seriedad la ofer-
ta de oportunidades en el medio rural, tema
que pasa, se quiera ver o no, con la candente
cuestión del acceso a la tierra.

Además de indispensable, la tarea es
urgente, habida cuenta el escenario de rela-
ciones de poder en que se desenvuelven estos
procesos. Retóricas aparte, y más allá de lo
que pueda implicar la profundización de la
vía mercantilista priorizada por el establisment
financiero en nombre de una nueva reforma
agraria para el mundo en desarrollo, lo cierto
es que los subsidios agrícolas previstos en los
Estados Unidos para el período 2003-2009
serán superiores en un 80% a la media del
intérvalo 1996-2002 y que el promedio del
54% del precio de los productores de la
Unión Europea está todavía respaldado con
las ayudas gubernamentales (Jo rd á n
2003:34). Si a eso añadimos el impacto que
previsiblemente tendrá –en caso de culminar
el actual proceso negociador bilateral entre
los Estados Unidos y cada país– la consolida-
ción de facto de una única gran área de libre
comercio en las Américas, el panorama se
ensombrece en términos de (in)seguridad ali-
mentaria, en términos de dependencia y, por
supuesto, en términos de descomposición
social y económica de buena parte de las áreas
rurales de América Latina8. La articulación de
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8 Manuel Chiriboga pronosticaba para Ecuador un
efecto neutro del acuerdo de libre comercio en los
productores de exportación de banano, cacao y café;
un efecto beneficioso en rubros como flores y algunos
otros cultivos tropicales; un efecto previsiblemente
perjudicial en especies que, pese a tener ventajas com-
parativas (caso de la palma aceitera) “están sujetos a
restricciones impuestas (...) por la presión de los pro-
ductores de soya americanos”; y un efecto desastroso en
ítems “donde hay un gran número de productores y
donde se emplean miles de ecuatorianos, hombres y muje



espacios económicos regionales y supranacio-
nales –a modo de contra-hegemonía territo-
rial, si se quiere–, la redefinición del papel de
los poderes públicos –ese rol pro activo del
Estado a que alude Luciano Martínez– y, en
base a éste, la puesta en marcha de medidas
que garanticen el acceso de los pequeños pro-
ductores a los medios de producción, al capi-
tal, a la información y a los mercados –a unos
mercados glocales donde aquéllos sí tengan
un espacio– son, pues, aspectos que conven-
dría considerar seriamente si no se quiere
alcanzar el escenario de “tierra arrasada” a que
parece conducir el actual modelo imperante.
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Resumen
El artículo ofrece una visión de conjunto del sector agrario ecuatoriano. Incorpora, por una parte, el escena-
rio esbozado por las conflictivas coyunturas políticas y económicas por las que ha atravesado el país. Por otra,
el rechazo a cualquier imagen de inmovilismo o de homogeneización de la agricultura y/o del espacio rural
ecuatoriano. Plantea asumir los retos y las incertidumbres que la globalización neoliberal impone al mundo
agrario y al mundo rural del Ecuador, desde la perspectiva de las respuestas locales a los impactos derivados
de procesos globales. En este sentido, entre 1980 y 2005, el sector agrario ecuatoriano ha dibujado una tra-
yectoria marcada por cuatro hechos: a) la consolidación de unas estructuras que siguen siendo muy desequi-
libradas social y territorialmente, b) una ralentización del crecimiento de la frontera agrícola, un aumento de
las tierras dedicadas a pastos, una reorientación de las tierras cultivadas en beneficio especialmente de ítems
exportadores o de demanda masiva urbana, y un incremento considerable de la actividad ganadera, c) una
notable alza de la producción física junto a un significativo decrecimiento de los precios percibidos por los
agricultores en términos reales, y d) una notable expansión de las exportaciones agrícolas, lo que ha posible
merced a una sensible disminución de los precios unitarios de los bienes agroalimentarios vendidos al exte-
rior.

Palabras clave: agro, Ecuador, globalización, desarrollo, economía agraria

Abstract
The article offers a comprehensive vision of the Ecuadorian agrarian sector. On the one hand, it incorporates
those conflicting political and economic conjunctures in which the country has been involved. On the other
hand, it rejects any image of do-nothing policy or of homogenization of agriculture and/or the Ecuadorian
rural space. In this sense, between 1980 and 2005, the Ecuadorian agrarian sector has drawn a trajectory
marked by four facts: a) the consolidation of structures that continue being very unbalanced social and ter-
ritorially, b) a less fast growth of the agricultural border, an increase of lands dedicated to grass, a reorienta-
tion of lands cultivated in benefit of exporting items or about urban massive demand, and a considerable
increase of the cattle activity, c) a remarkable rise of the physical production that joins to a significant decrease
of the prices perceived by the agriculturists in real terms, and d) a remarkable expansion of the agricultural
exports, what is possible thanks to a sensible diminution of the unitary prices of the sold agro-alimentary
goods to the outside.

Keywords: agrarian sector, Ecuador, globalization, development, agrarian economy
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Desde hace ya unos cuantos meses el
sector agrario ecuatoriano vive
inmerso en la vorágine de las nego-

ciaciones relativas a los posibles acuerdos del
Tratado de Libre Comercio con los Estados
Unidos1. En marzo de 2005 finalizaba la
octava ronda de negaciones en Washington2,
que continuaba en el mes de abril con la
novena ronda a celebrar en Lima y, sorpren-
dentemente, en realidad el debate se está ubi-
cando en cómo, cuándo y para qué productos
el Ecuador abre su mercado interno a las
exportaciones agroindustriales estadouniden-
ses. La paradoja es, pues, evidente3 y delata
claramente uno de los rostros de la globaliza-
ción, ya que en buena medida lo que está
sucediendo no es más que la consecuencia
directa del proceso de reestructuración que
vive el capitalismo mundial. Y éste lo enten-
demos como un estadio de desarrollo del
mismo, que vendría definido en última ins-
tancia por el incremento muy significativo de
las interrelaciones económico-comerciales y
tecnológicas desequilibradas entre los distin-
tos territorios y países, por la asunción del
acervo de políticas económicas neoliberales

como el re f e rente político indiscutible y,
finalmente, por convertir al ámbito financie-
ro y de los movimientos de capital en el espa-
cio central de acumulación del sistema. Un
proceso que comporta, entre otras cuestiones,
la consolidación de la posición periférica en el
sistema de numerosos países, como bien refle-
jan estas negociaciones en torno al TLC.
Pero, al mismo tiempo, acontece una eclosión
de respuestas adaptativas a esa forzosa inser-
ción en la globalización neoliberal, de signo
muy diverso, a pesar de lo cual unas u otras se
caracterizan por ser respuestas (estrategias)
formuladas desde lo local.

Más allá de esta consideración inicial -que
no debieran perder de vista los negociadore s
ecuatorianos-, es notorio que desde hace dos
largas décadas el sector agrario ecuatoriano se
d e s e n v u e l ve en un mar de transformaciones
contradictorias y pluriformes en cuanto a sus
causas, consecuencias y protagonistas. De b e -
mos aquí rechazar cualquier imagen de
i n m ovilismo de la agricultura o del espacio
rural del país. En este sentido, podemos
apuntar cuatro factores principales que expli-
carían en buena medida dichas mutaciones:
el primero estriba en los ava t a res y va i ve n e s
delimitados por la coyuntura política, el
segundo estaría determinado por el afianza-
miento de las políticas macro e c o n ó m i c a s
neoliberales -una especie de ajuste estru c t u r a l
permanente-, especialmente de aquellas que
han tendido a la liberalización del comerc i o
exterior y a la dolarización, el terc e ro se cen-
tra en los propios cambios que se están pro-
duciendo en el sector agrario, entendidos
como estrategias de adaptación a las modifi-
caciones del escenario comercial agrario
internacional, a las transformaciones de la
demanda urbana interna y a las propias ten-
siones de unas estructuras agrarias fuert e-
mente desequilibradas espacial y socialmen-
te, y el cuarto nos pone de manifiesto la pre-
sión que sobre algunos ámbitos muy concre-
tos del sector agrario y del mundo ru r a l ,

1 Para el MAG (2004) los objetivos de estas negocia-
ciones (las oportunidades) serían: consolidar los pro-
ductos agroindustriales que se exportan por ATPDEA
y SGP, es decir un 30% del total exportado por
Ecuador a USA (el restante 70% ya tiene 0% arancel
en USA); atraer inversiones para la producción en el
Agro con mayor valor agregado e innovación tecnoló-
gica; y generar oportunidades de mercado para nuevas
agroexportaciones.

2 Véase Boletín No. 44 del DCS/Ministerio de
Agricultura y Ganadería del Ecuador. También resul-
ta interesante consultar el documento de 20 de julio
de 2004 del MAG, preparado por el Grupo de
Negociación Agraria del Tratado de Libre Comercio
Andino (TLCA): Lista preliminar de solicitudes de
acceso real a EEUU. Ámbito agrario (Desgravación
inmediata y eliminación de medidas no arancelarias),
que se puede consultar en la página we b
www.mag.gov.ec

3 Compárese la situación ecuatoriana con las implica-
ciones que para el agro mejicano está ya teniendo el
TLC, véase en este sentido el análisis que realiza
Rosenzweig (2005). 



especialmente de aquellos situados en los ale-
daños de las aglomeraciones de Quito y
Guayaquil, están ejerciendo nuevas funcio-
nes que aquél y éste desempeñan o pueden
desempañar para la formación social ecuato-
riana (como potencial espacio de uso re s i-
dencial, de deslocalización industrial o ter-
ciaria o como sustrato territorial del ocio y
del turismo). 

A estos factores hemos de unir tres consi-
deraciones más de suma importancia. Así,
por un lado, estos años, como es bien cono-
cido, también han visto la consolidación del
modelo de desarrollo del Ecuador art i c u l a d o
en procesos de acumulación que se asientan
básicamente en la exportación de pro d u c t o s
a g roindustriales y en materias primas energé-
ticas más, ahora, la “e x p o rtación de fuerza de
t r a b a j o” (tal vez quepa reseñar que este pro-
ceso de hondo calado histórico ha alcanzado
un más que notable grado de complejidad en
estos postre ros años). Por otro, este período
reciente ha vislumbrado la definitiva “c o n s o-
l i d a c i ó n” del frágil Estado ecuatoriano,
entendiendo esa fragilidad en términos de su
débil capacidad normativa, en términos de
su fracaso como una administración garante
de unos mínimos sociales generalizados, en
términos de su incapacidad de ordenar y ges-
tionar una política económica independiente
y, por último, en términos de su insolve n c i a
para construir el andamiaje de una institu-
cionalidad estable, democrática e inclusiva .
La evolución del Ecuador de estos últimos
años demuestra fehacientemente estos pro c e-
sos. Y, finalmente, la aparición -o fort a l e c i-
miento en todo caso- de nuevos actores agra-
rios y/o rurales: los organismos y organiza-
ciones que intervienen bajo el paraguas de la
acción al desarrollo, y los movimientos socia-
les de diversa índole que han emergido
durante estas últimas décadas y han conse-
guido cierto grado de incidencia en la vida
pública -siendo especialmente significativo el
caso de la CONAIE-.

En el presente trabajo pretendemos ofre-
cer, pues, una visión de conjunto del sector
agrario ecuatoriano, teniendo muy presente
este escenario que acabamos brevemente de
esbozar e, igualmente, asumiendo los retos e
incertidumbres que la globalización neolibe-
ral impone al mundo agrario y rural del
Ecuador.

Estructuras agrarias y 
desigualdad en el acceso a los
medios de producción,
especialmente a la tierra

A pesar de que podríamos argüir que existe
una multiplicidad de características que defi-
nen al sector agrario en un país tan heterogé-
neo como el Ecuador, sin embargo, es indis-
cutible que la principal sigue siendo la exis-
tencia de unas estructuras agropecuarias dese-
quilibradas e inequitativas. Ello es especial-
mente significativo en cuanto a la distribu-
ción de la tierra se refiere, pero es perfecta-
mente extensible a otros medios de produc-
ción y capital -desde el ganado a la maquina-
ría, desde la disponibilidad de productos fito
y zoosanitarios hasta el acceso al capital circu-
lante o la información-. Como es bien cono-
cido, en el Ecuador desde mediados de los
años sesenta del siglo XX hasta la actualidad,
las estructuras agrarias4 han sufrido el impac-
to de la intervención estatal mediante sendas
leyes que promovían reformas agrarias en
1964 (Ley de Reforma Agraria y de
Colonización) y en 1973 (Ley de Reforma
Agraria), y de la importante modificación de
la política agraria de estructuras producida
durante los años noventa al albor de la imple-
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4 Conjuntamente con estos cambios de orden legislati-
vo que afectaron a las estructuras agrarias, hemos de
poner de manifiesto el gran papel desempeñado por
otra acción impulsada directa o indirectamente por la
administración; nos referimos a la colonización de
nuevas tierras.



mentación de las políticas neoliberales en este
campo (Ley de Desarrollo Agrario de 1994)5.

De alguna manera, las reformas agrarias
iniciales tuvieron un doble ro s t ro: por un
lado, facilitaron la consolidación del capitalis-
mo en el sector agrario ecuatoriano al pro m o-
ver la transformación de las grandes haciendas
en grandes unidades de producción capitalis-
tas y, por otro, generaron las condiciones para
el acceso a la tierra de un número muy consi-
derable de personas -proceso combinado con
la colonización de nuevas tierras- que, no obs-
tante, derivó en la emersión de una enorme
bolsa de minifundios. La Ley de 1994 ro m p e

ese esquema y define como objetivo primor-
dial la eliminación de los obstáculos
legales/institucionales que impiden la inser-
ción del conjunto del sector en el capitalismo
a g roalimentario internacional, lo que supone
situar a las “leyes del merc a d o” y a la “c o m p e-
t i t i v i d a d” como los elementos nucleares de las
políticas agrarias. Sin embargo, o como conse-
cuencia buscada de las mismas, después de
estas cuatro largas décadas de interve n c i ó n
pública, la realidad de las estructuras agrarias
en el Ecuador sigue siendo pro f u n d a m e n t e
injusta. Fijémonos en que si en 1954 el índice
de Gini era de 0,86, en 1974, después del pri-
mer período reformista, éste solamente des-
cendió a 0,85, mientras que desde esa fecha
hasta el último censo de 2000 dicho índice
apenas se contrajo hasta colocarse en el 0,806

( va l o r, por cierto, muy parecido al de Brasil). 
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Cuadro No. 1. 
Evolución de las estructuras agrarias del Ecuador

Tamaño de las censo 1954 censo 1974 censo 2000 censo 1954 censo 1974 censo 2000
explotaciones explotaciones explotaciones explotaciones % % %
menos de 5 ha 251.686 346.877 535.309 71,05 66,82 63,51

de 5 a 20 ha 67.650 96.360 176.726 19,10 18,56 20,97

de 20 a 100 ha 27.742 64.813 111.290 7,83 12,48 13,20

más de 100 ha 7.156 11.091 19.557 2,02 2,14 2,32

Total 354.234 519.141 842.882 100,00 100,00 100,00

Tamaño de las censo 1954 censo 1974 censo 2000 censo 1954 censo 1974 censo 2000
explotaciones explotaciones explotaciones explotaciones % % %
menos de 5 ha 432.200 538.700 774.225 7,20 6,78 6,27

de 5 a 20 ha 565.800 935.300 1.706.794 9,43 11,77 13,81

de 20 a 100 ha 1.138.700 2.664.700 4.614.436 18,98 33,52 37,35

más de 100 ha 3.863.000 3.810.800 5.260.375 64,39 47,94 42,57

Total 5.999.700 7.949.500 12.355.830 100,00 100,00 100,00

Fuente: Censos agrarios de 1954, 1974 y 2000 (INEC).

5 Jordán (2003:5) señala que “la expedición de la Ley
de Desarrollo Agrario puso punto final a los esfuerzos
reformistas y, consecuentemente, en la actualidad,
todos los estudios muestran que es el mercado el que
se ha constituido en la forma predominante de reasig-
nación de la tierra. En consecuencia, se ha venido
produciendo un proceso de reestructuración fundaria
que afecta fundamentalmente a pequeños propieta-
rios, [que] sin opciones locales migran y temprana-
mente las nuevas generaciones son quienes pagan los
costos en las incertidumbres, el abandono y la des-
composición social”. 

6 No debemos perder de vista el papel de las pautas
hereditarias en amplias zonas del país (especialmente
en la Sierra) que acabaran reforzando (y acelerando) el
proceso de “minifundización de los minifundios” sur-
gidos de la Reforma Agraria, 



En efecto, a la hora de valorar las poten-
ciales consecuencias del proceso de globaliza-
ción neoliberal en el campo ecuatoriano, no
podemos soslayar que según el censo de 2000
de las casi 842.900 explotaciones o unidades
de producción se contabilizaron un 63,5%
que tenían menos de cinco hectáreas, suman-
do el 6,3% de todas las tierras agrarias. Es
más, de ellas, 244.000 contaban con menos
de 1 hectárea de superficie, el 29%, y única -
mente agrupaban con el 0,8% de la tierra. Por
el contrario, las unidades de más de 100 hec-
táreas, las grandes explotaciones, eran poco
más del 2,3% del total, pero concentraban el
42,6% de la tierra. Las unidades de menos de
cinco hectáreas, las pequeñas explotaciones,
básicamente agricultura familiar, solamente
registraban una media de 1,4 ha/unidad, que
se reduciría a 0,9 ha/unidad si sólo habláse-
mos de tierras cultivadas (es difícil pensar que
con esta dimensión se puedan obtener unos
ingresos que permitan un nivel de vida razo-
nable). Las grandes explotaciones tendrían
una media de 269 ha/unidad, y en términos
de espacio cultivado el índice sería de 37
ha/unidad –la distancia entre ambas cifras se
explica por la importancia que en las mismas
desempeñan los pastos permanentes destina-
dos a la alimentación del ganado-.

Un sistema productivo agrario 
heterogéneo y cada vez más 
dependiente del sistema 
agroalimentario

La agricultura ecuatoriana está viendo estos
últimos años cómo la expansión de la fronte-
ra agrícola se ha detenido, al mismo tiempo
que sigue dándose un crecimiento acelerado
de los pastos permanentes y una reorienta-
ción interna de usos de la tierra en términos
de cultivos. Desde 1961 hasta 1990, aten-
diendo a los datos de la FAO, se registró un
aumento continuo de las tierras cultivadas,

pasándose de las 1.698.100 hectáreas (ha) a
las 2.925.000, lo que implica una ganancia
absoluta de 1.226.900 hectáreas. En cambio,
entre 1990 y 2004, igualmente se contabilizó
un alza pero notablemente más modesta, de
apenas 61.000 hectáreas. En esos mismos
períodos, los pastos permanentes pasaron de
2.200.000 ha en 1961 a 4.921.000 ha en
1980, para después mostrar una ralentización
de su crecimiento, puesto que los datos de
2004 hablan de unas 5.121.000 ha. En con-
junto, pues, la superficie agraria (cultivos más
pastos) que se incrementó en el Ecuador en
3.947.900 hectáreas entre el 1961 y el 1990
(un 101%), en la última etapa sólo habría
crecido en 261.000 ha (un 3%). Otro aspec-
to relevante de esta evolución, y estrechamen-
te relacionado con lo anterior, es que este cre-
cimiento de la superficie agraria se ha hecho
a costa de las masas forestales, que sumando
las otras pérdidas inducidas por otros usos
( a b e rtura de bosques para explotaciones
p e t rolíferas, usos urbanos y re s i d e n c i a l e s ,
infraestructuras, etc.) ha supuesto la merma,
entre 1961 y 2004, del 26% de la superficie
forestal del Ecuador.

La reorientación interna del uso de tierra
en los distintos cultivos está siendo muy
intensa, y responde fundamentalmente a la
conjugación de las coyunturas del mercado
de determinados productos (especialmente de
aquellos ligados al mercado internacional y a
los intereses de la agroindustria mundial) y a
la multiplicidad de estrategias adaptativas de
la pequeña y mediana agricultura familiar
ante la evolución de los precios percibidos, de
la carestía de los insumos que se necesita
adquirir y de la propia inestabilidad (volatili-
dad) económica general que ha imperado en
el Ecuador en los postreros ejercicios. Vale la
pena destacar, por ejemplo, que entre 1990 y
2004 se ha vislumbrado una merma de la
superficie dedicada al café de 111.900 hectá-
reas, lo que representa un 27% menos, como
también se han reducido las tierras dedicadas
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a fibras primarias, a caña de azúcar y a barbe-
chos. Por el contrario, en ese lapso de tiempo
las tierras destinadas al cultivo de frutas han
crecido en 194.400 hectáreas, un 70% más,
aumentando asimismo los cereales (especial-
mente el maíz y el arroz), el cacao, los cítri-
cos, las legumbres y los cultivos oleaginosos
(estos últimos, sin embargo, lo han hecho en
una magnitud muy inferior a la fuerte eclo-
sión que registraron la década anterior). 

Lógicamente, estas mutaciones, a las que
habríamos de añadir las acontecidas en la
ganadería (aumento de la cabaña vacuna,
porcina y aviar, incremento de la presencia de
unidades productivas que muestran un uso
intensivo de la tecnología y de inputs indus-
triales y alcanzan escalas de producción eleva-
das), han tenido una incidencia importante
en la evolución de las producciones agrope-
cuarias. Aunque, no obstante, la considerable
disparidad de pisos ecológicos y zonificación
climatológica más los efectos de determina-
dos fenómenos como el Niño, han condicio-
nado nítidamente ese devenir de la actividad
agrícola y pecuaria. En términos físicos, entre
1990 y 2004 la producción global del sector
agrícola se incrementó un 27%. No obstante,
la mitad de este dato corresponde a un incre-
mento de la superficie cultivada y la otra
mitad al desarrollo en el rendimiento medio.
Así, por ejemplo, los cereales, que son el prin-
cipal cultivo del país, tuvieron un rendimien-
to medio de 1.011 kg/ha en 1961, que fue
creciendo hasta los 1.640 kg/ha de 1980, los
1.724 kg/ha de 1990 para llegar a los 2.142
kg/ha de 2004. Estos datos muestran una tra-
yectoria positiva -inducida por el incremento
de las tierras regadas, la mejora de las semillas
e insumos utilizados y por un mayor uso de
maquinaria-, pero esta visión positiva que
p a recería demostrar las bondades de la
modernización tecnológica del sector agrario
acontecida al albor de las políticas conserva-
doras y liberales, debemos matizarla indican-
do que en realidad la brecha de productividad

entre este país y los países más “desarrollados”
no ha hecho más que aumentar. Ef e c t i -
vamente, si en 1961 el rendimiento medio de
los cereales en los EEUU era de 2.203 k/ha,
2,1 veces superior al ecuatoriano, en el año
1980 aquél alcanzó los 3.840 kg/ha, 2,3 veces
el ecuatoriano, para situarse en el año 2004
en los 5.915 kg/hg, 2,8 veces el registrado en
el campo del Ecuador. Es lógico pensar que,
más allá del discurso oficial, en realidad el uso
de recursos tecnológicos en el proceso pro-
ductivo o la reorganización del mismo en tér-
minos de optimizar los recursos empleados en
relación a los bienes obtenidos, que podrían
ayudar a incrementar esos rendimientos, no
es muy alto, sino más bien lo contrario.
Fijémonos, en este sentido y hablando en
general de todo el sector agrícola, que si en
1980 en el campo ecuatoriano había 6.200
tractores de todo tipo, en el 2004 había
14.800, de lo que deducimos un crecimiento
del 139%; ahora bien, esto significa que en
este año 2004 había en el Ecuador 200 hec-
táreas cultivadas por tractor, mientras que en
los Estados Unidos había 37 y en la Unión
Europea 12. La brecha de mecanización es,
pues, incuestionable y muy probablemente
mayor, dado que una proporción elevada de
esta maquinaria se concentra en las grandes
unidades productivas. Así, el censo agrario de
2000 reflejaba que solamente el 1% de las
explotaciones agrarias ecuatorianas tenía un
tractor como mínimo (índice que en la UE se
acercaba al 90%)7.

En todo caso, los crecimientos absolutos
más significativos se han registrado en la pro-

7 Con esta comparación, en ningún caso queremos
defender que el modelo agrario estadounidense o el
europeo sea el “mejor” o el “modelo al que aspirar”.
Lo que pretendemos es llamar la atención de que
luego de dos décadas “modernizando el agro ecuato-
riano”, pretendidamente para conseguir una mejora
substantiva de los niveles de productividad, competi-
tividad y rentabilidad, en realidad, la brecha entre el
campo del Ecuador y el de los EEUU y el de la UE es
cada vez mayor.



ducción de frutas (incluye el banano) que
pasó de las 5.720.900 tm en 1990 a las
7.415.300 tm en 2004, es decir un alza del
29,6%. Se destaca también la producción de
c e reales que entre ambas fechas ascendió
desde las 1.383.700 tm a las 1.911.400 tm,
un 38% más. Caso aparte, sin duda, lo supo-
ne la producción de flores, que ha vivido esta
década una verdadera eclosión, y ha vislum-
brado un alza desde las 13.100 tm consegui-
das en 1990 a las 101.000 tm del año 2004,
un 669% más. Por el contrario, ítems tradi-
cionales en el agro ecuatoriano como el cacao
han observado una disminución de la pro-
ducción del 39%, del orden del 13% en el
café o del 0,3% en la caña de azúcar. En el
lado de los bienes ganaderos podemos consta-
tar un ascenso constante y muy considerable
de las producciones, con registros sin prece-
dentes históricos en este país andino. Por una
parte, el volumen de cabezas sacrificadas de
ganado vacuno -que puede ser un buen indi-
cativo de la producción de vacuno engordado
y vendido para su sacrificio-, ha crecido un
71% entre 1990 y 2004, proporción que ha
sido del 158% en el ovino, del 76% en el por-
cino y del 206% en los pollos (este sería el
ítem pecuario más ligado a la industria agro-
alimentaria, como sabemos). Por otra, la pro-
ducción de leche igualmente ha crecido en
ese lapso de tiempo en un 49% y la de hue-
vos en un 36%.

Esta dinámica mantenida por la actividad
agraria se traduce en unos valores económicos
cuya evolución ha estado definida por un cre-
cimiento relativamente importante pero ines-
table, basado notablemente más en el aumen-
to físico de las producciones que en el de los
precios. Además, como veremos a continua-
ción, dicha evolución ha consolidado un
modelo agrario fuertemente concentrado
tanto en términos empresariales -y, por lo
tanto, dadas las estructuras existentes, social-
mente injusto-, como en términos territoria-
les. Hechos a los que debemos añadir una

progresiva pérdida de peso en la economía
nacional, ya que en 2004 el agro -sin la pesca-
generó el 6,4% del PIB del país (y ocupaba al
26% del empleo).

En efecto, si atendemos a los datos elabo-
rados por el Banco Central del Ecuador, el
valor añadido bruto (VAB) generado por la
agricultura, la ganadería y la silvicultura -no
incluye la pesca- creció entre 1990 y 2005 en
un 3,4% de media anual en términos nomi-
n a l e s8, mientras que en términos re a l e s
(deflactados, por tanto) lo hizo en un 4,7%
anual. ¿Cómo se explica esta diferencia? Se
explica porque los precios implícitos en el
VAB agrario han mostrado una trayectoria
netamente negativa en esta etapa: con una
caída media anual de -1,3%. Este hecho nos
induce a pensar que se habría registrado una
contundente disminución real de los precios
percibidos por los agricultores, consecuencia
directa, sin duda, de las políticas macroeco-
nómicas neoliberales aplicadas en este país
andino, como también derivada de los intere-
ses de la industria agroalimentaria nacional9 e
internacional que, para mantener sus tasas de
beneficios, necesitan contener o reducir los
costes de las materias primas -los productos
agropecuarios en este caso- que utilizan en le
p roceso pro d u c t i vo. Lógicamente, ello ha
debido tener una grave incidencia en las ren-
tas realmente generadas por esta actividad
para el conjunto de los agricultores ecuatoria-
nos. Además, ello ha acontecido en un con-
texto de profunda inestabilidad económica
general que ha vivido el Ecuador en estos
años y que, entre otras cuestiones, ha supues-
to que entre 1990 y 2005 la inflación media
anual haya sido del 32,2%. Se entiende, pues,
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8 El dato de 2005 es una estimación provisional efec-
tuada por ese organismo oficial.

9 Hemos de reseñar, al mismo tiempo, que una parte de
la industria agroalimentaria ecuatoriana se ve a su vez
tensionada por los intereses de la industria agroali-
mentaria mundial, especialmente de las grandes mul-
tinacionales del sector.



cómo la pobreza ha aumentado nítidamente
durante estos años en el campo ecuatoriano10.
Y más cuando la acción pública correctora de
estas desigualdades ha sido prácticamente
inexistente.

De todas formas, estas cifras elaboradas
por el Banco Central del Ecuador se quedan
c o rtas si las comparamos con las estimaciones
que realiza la FAO. Este hecho nos pare c e
muy importante, en tanto que puede ayudar a
entender por qué no ha “estallado el campo” .
En este sentido, por nuestra parte hemos re a-
lizado una estimación del valor de la pro d u c-
ción agraria del Ecuador para 2002, teniendo
en cuenta los datos de producción por pro-
ductos y sectores que se derivan de las encues-
tas ESPAC 2002/20031 1 que ha efectuado el
INEC y los precios percibidos por los agricul-
t o res para esos mismos años y que se pueden
consultar en la base de datos del Proye c t o
SICA (Ministerio de Agricultura y Ga n a d e r í a )
y en la base de datos FAO S TAT de la FAO .
Los resultados de nuestra estimación se apro-
ximan notablemente a los calculados por la
FAO, y son muy superiores a los que obtiene
el Banco Central del Ec u a d o r. De esta com-
paración tal vez lo más significativo sea que
para el conjunto del período analizado, 1990
a 2005, el valor económico de la agricultura
(medido como producción final y como va l o r
añadido bruto, la diferencia entre uno u otro
concepto son los gastos en i n p u t s n e c e s a r i o s
para el proceso pro d u c t i vo) podría ser en re a-
lidad entre un 60% y un 70% superior al con-
signado por el BCE en su contabilidad1 2. 

Si partimos de nuestra estimación, el va l o r
de la producción agraria (que básicamente es
la suma del valor de los bienes vendidos en la
explotación) ecuatoriana en el año 2002 fue
de 4.623,3 millones de dólares y el valor aña-
dido generado -su aportación al PIB del país-
ascendería a 2.912,6 millones de dólares. Las
actividades agrícolas alcanzaron una pro d u c-
ción de 2.386,1 millones, un 51,6%, la gana-
dería los 1.987,2 millones, un 43%, y por
último los ítems forestales y silvícolas unos
250 millones, un 5,4%. Ahora bien, el grado
de especialización es mucho mayor de lo que
en principio se podría pensar, dado los dispa-
res pisos agroecológicos del Ec u a d o r. En este
sentido, baste retener que solamente la pro-
ducción de frutas, cuyo valor ascendía a
1.077,4 millones de dólares, suponía el 23,3%
de la producción agropecuaria de Ec u a d o r. A
continuación se situaban la obtención de
leche con un 15,7%, la carne de bovino con
un 10,8%, los cereales con un 9,3%, la carne
de pollo con un 8,8%, las flores con un 6,7%
y la carne porcina con un 5,6%. 

Sin embargo, la conjunción de estos valo-
res con los distintos pisos agroecológicos, las
estructuras existentes y la dotación de medios
de producción, coadyuva a que se manifieste
una elevada concentración territorial de la
actividad agraria y una considerable especiali-
zación espacial, en términos económicos. Por
una parte, la región de la Sierra acaparó el
48,6% del valor de la producción agraria
ecuatoriana, mientras la Costa acumuló el
45,8%, quedando muy lejos la Amazonia con
5,5% y las islas Galápagos con 0,1%. Al des-
cender a nivel provincial, observamos que en
2002 la primera posición la ocupaba
Pichincha, que concentraba el 19,9% de la
p roducción agraria del país, seguida de
Guayas con un 14,7%, Los Ríos con un
12,3% y Manabí con un 8,8%. Por otra
parte, vemos que en prácticamente todas las
provincias de la Sierra la ganadería era el prin-
cipal subsector, mientras que en las de la
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10 El censo de población de 2001 estimaba que la
“pobreza” en las áreas rurales (contabilizando sólo las
parroquias de menos de cinco mil habitantes) del
Ecuador, a través del concepto de necesidades básicas
insatisfechas, era del 86,7% (!). 

11 Encuesta de superficie y producción agropecuaria
continua del INEC. 

12 Según la FAO, el valor añadido agrario de 2002 sería
de $3.183,9 millones y para el Banco Central del
Ecuador de $1.917,2 millones, mientras que la pro-
ducción agraria sería de 4.788,9 millones y de
2.883,6 millones respectivamente.



Costa esa situación la ostentaba la agricultu-
ra. En la región de la Sierra las actividades
pecuarias alcanzaron el 61,1% del valor de la
producción agraria, superando ampliamente
a los ítems agrícolas que lograron un 33,8%;
por el contrario, en la Sierra la agricultura
conseguía el 73,1% y la ganadería “sólo” el
21,9%. El resultado de todo ello es evidente:
las provincias de la Sierra concentraban el
69% del valor económico generado por la
ganadería, mientras la Costa agrupaba el 65%
del obtenido por la agricultura.

Estas cifras nos ayudan a dibujar un esbozo
del sector agrario ecuatoriano que, como es
fácil comprobar, se caracteriza por ser una
realidad muy poliédrica. Dos índices más nos
permiten completar esta visión de las dispari-
dades territoriales. El primero mide la dimen-
sión media de las explotaciones (producción
agraria dividida por el número de unidades
censadas), y pone de manifiesto cómo los
valores más importantes se alcanzaban en la
Costa con una media de $9.640 por unidad
de producción, superando a lo conseguido en
la Sierra que fue de $3.957 -la media nacio-
nal sería de $5.485-; a escala provincial la pri-
mera posición la ocupaba Pichincha con
$14.365, seguida de Los Ríos con $14.146,
así como de El Oro, Guayas, Esmeraldas y
Carchi. En el otro fiel de la balanza, la dimen-
sión económica media más baja era la obteni-
da en Azuay con $1.996 -siete veces menos
que en Pichincha-, y en Tungurahua y Loja. 
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Gráfico No. 1
Peso sectorial en la producción final agraria (%), año 200213

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del INEC, Proyecto SICA y FAO. 

13 Este gráfico se elaboró en base a las producciones físi-
cas agrícolas y ganaderas que se recogen en la estadís-
tica ESPAC del INEC (años 2002 y 2003), y a los
precios percibidos por los agricultores por cada ítem
agrario que aparecen tanto en la base de datos del
Proyecto SICA como en la de la FAO. ara obtener el
dato de producción final (es decir, las ventas fuera de
la explotación, y que procede de substraer a la pro-
ducción bruta el reempleo y el autoconsumo) hemos
estimado el reempleo a partir de los datos que pro-
porciona el censo agrario del 2000 sobre destino de
las distintas producciones agropecuarias.



El segundo índice, mide la productividad
(valor añadido dividido por el empleo detec-
tado en el censo de 2001), e igualmente seña-
la notables diferencias espaciales, puesto que
en la Costa se llegaba a los 2.736$ superando
nítidamente los 1.917$ de la Sierra. A pesar
de ello, de nuevo Pichincha lograba el primer
puesto en el ranking provincial de producti-
vidad agraria con 4.172$, seguida de Los
Ríos, El Oro, Esmeraldas y Guayas. En cam-
bio, los ratios más bajos de productividad se
situaban en Orellana con 985$ -cuatro veces
menos que Pichincha-, y también en

Tungurahua, Cotopaxi y Pastaza. Dispari-
dades que se incrementarían espectacular-
mente, sin duda alguna, si analizásemos estos
índices a escala parroquial.

Junto con estas disparidades territoriales
–especialización y concentración de la activi-
dad-, hemos de tener muy presente que como
consecuencia de la existencia de unas estruc-
turas agrarias desequilibradas –unas pocas
grandes unidades disponen de la mayor parte
de la tierra, del capital pecuario y de los
medios de producción-, la distribución del
valor económico generado por el sector agra-
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Gráfico No. 2
Dimensión media de las explotaciones: producción final por unidad de producción agraria 
(en dólares), año 2002

Fuente: Ibidem gráfico 1. Las unidades de producción agrarias (UPAs) son la contabilizadas por el censo agrario de 2000.



rio entre las distintas unidades productivas
también es profundamente injusta. El censo
agrario de 2000 no recoge información de
tipo económico, ante lo cual hemos procedi-
do a distribuir los valores de producción para
el año 2002 de todos los ítems agrícolas,
ganaderos y forestales, teniendo en cuenta los
datos de la distribución de cultivos, ganado y
superficie forestal que aporta el censo agrario
según la dimensión de cada explotación. Ello,
evidentemente, no pretende ser más que una
aproximación, dado que supone asumir que
hay un rendimiento similar indistintamente
del tamaño de la unidad de producción (en
realidad esta estimación subvalora los resulta-
dos de las grandes explotaciones, lo que aún
provocaría que el grado de concentración

fuese mayor). En todo caso, los resultados son
nítidos y contundentes: las pequeñas explota-
ciones, aquellas que cuentan con menos de
cinco hectáreas, que son el 63,5% del total,
solamente concentraban el 18% del valor de
la producción agraria; mientras que las gran-
des unidades, aquellas que superaban las cien
hectáreas, que son el 6,4%, sumaban el 40%
de la producción. De ello deducimos que las
pequeñas explotaciones lograron una produc-
ción media de $1.555 al año y las grandes
rozaban los $33.600, ¡veintidós veces más! 

Huelga recordar que estamos hablando de
producción, y que no hemos substraído nin-
gún gasto; si lo hiciésemos deberíamos restar
la adquisición de consumos intermedios, los
gastos en reparación y amortización de
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Gráfico 3. Productividad del sector agrario: valor añadido bruto a precios básicos 
por empleo agrario (en dólares), año 2002

Fuente: Ibidem gráfico núm. 1. Número de empleos agrarios según el censo de población de noviembre de 2001.
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Gráfico No. 4
Distribución de las explotaciones, el empleo y la producción según el tamaño 
de las unidades de producción agraria, años 2000/2002 (%)14

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del ESPAC del INEC (2002, 2003), del SICA y la FAO. 

maquinaria y construcciones, los salarios, los
impuestos directos que graban la producción
y los intereses del capital circulante. La con-
junción de esta estimación y los datos de la
tabla input/ouput de 1997 elaborada por el
BCE (y que incorpora información al respec-

14 El gráfico se elaboró a partir de los datos de produc-
ciones físicas agrícolas y ganaderas que se recogen en
la estadística ESPAC del INEC (años 2002 y 2003),
y de los precios percibidos por los agricultores por
cada ítem agrario que aparecen tanto en la base de
datos del Proyecto SICA como en la de la FAO. Para
obtener el dato de producción final (es decir, las ven-
tas fuera de la explotación, y que procede de substra-
er a la producción bruta el reempleo y autoconsumo)
hemos estimado el reempleo a partir de los datos que
proporciona el censo agrario de 2000 sobre destino de
las distintas producciones agropecuarias. Para la esti-
mación del valor añadido hemos tenido presente los
valores contabilizados de salarios, impuestos, amorti-
zaciones y otros gastos que consigna la tabla input-

output de 1997 para cada gran subsector agrario y
que ha elaborado el Banco Central del Ecuador. Las
unidades de producción agrarias (UPAs) son la conta-
bilizadas por el censo agrario del 2000 y el empleo se
basa en las cifras de ocupados del censo de población
de 2001 y de los datos del propio censo agropecuario
de 2000.



to), nos posibilita a hacer esa operación: el
resultado es que los beneficios empresariales
medios de una pequeña explotación estarían
sobre los 723 dólares al año (unos $60 al mes,
por tener un punto de referencia) y en las
grandes de 17.021 dólares. Se entiende, pues,
más allá de insistir de que hablamos de cifras
aproximativas, el por qué es cada vez más ele-
vado el porcentaje de agricultores (o miem-
bros de su familia) que dirigen esas pequeñas
unidades y que buscan otros empleos (o otras
fuentes de ingresos) en el mismo sector agra-
rio o en otras actividades económicas15, con-
virtiéndose así en un mecanismo de proletari-
zación del agricultor familiar16, de informali -
zación económico-laboral y de emigración
hacia las ciudades ecuatorianas o hacia el

extranjero. Todos ellos, procesos que hunden
sus raíces en la historia reciente del país pero
que, sin duda, ahora se han acelerado y exten-
dido. Asimismo, cabe reseñar que una de las
grandes paradojas de todos estos valores e
índices radica en que en realidad los más
pobres de estas áreas rurales, que se dedican a
la agricultura, no pueden en muchos casos
asumir ninguna de esas estrategias adaptativas
ni asumir las exigencias de productividad y
rentabilidad del mercado capitalista, por lo
que, sin recursos para costearse el proceso de
emigrar, resulta que siguen permaneciendo
(sobreviviendo las más de las veces) en el
pequeño minifundio.

Un modelo agrario construido para
exportar cuanto más mejor, pero
¿cada vez más barato? Otro efecto
de la globalización

Una de las claves para entender cómo se ha
construido históricamente el modelo agrario
que en la actualidad es dominante en el
Ecuador, estriba en reconocer como objetivo
central del mismo la exportación de sus pro-
ductos, ya que mediante ella, por una parte,
se vehiculaba la inserción del campo ecuato-
riano en el sistema productivo mundial y, por
otra, se generaban mecanismos internos de
acumulación de capital tanto en el campo
como en las empresas que comercializaban o
transportaban dichos productos. En este sen-
tido, y teniendo en cuenta las tablas
input/ouput elaboradas por el BCE, se expor-
ta el equivalente al 40% de la producción
agraria nacional. En la actualidad, el agro
comparte esta función con las exportaciones
de materias primas energéticas y con “la
exportación de fuerza de trabajo” (que genera
divisas a través de las remesas enviadas al país
por sus emigrantes en el extranjero). No
debemos obviar que las exportaciones agrarias
supusieron en el año 2004 el 28% de las ven-
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15 El censo agrario de 2000 reflejaba que el 42,9% de los
productores agrarios con menos de 5 hectáreas com-
paginaban las labores agrarias con otros trabajos en el
resto de sectores económicos (proporción que se
incrementaba hasta el 57,9% en el caso de las unida-
des de menos de 1 hectárea); mientras que en las
medianas y grandes explotaciones, con más de 50 hec-
táreas, ese índice se reducía hasta el 18%. En realidad,
estamos convencidos de que todos estos valores, espe-
cialmente en las pequeñas unidades, están lejos de los
valores reales, que son notablemente más elevados.

16 Martínez (2004) ya lo ponía de manifiesto en un más
que interesante trabajo de investigación en el que
abordaba las dinámicas rurales en el subtrópico ecua-
toriano. Este autor detecta cómo se fuerza la vincula-
ción con el mercado capitalista de las pequeñas explo-
taciones a través de la necesidad de cambiar los patro-
nes de cultivos tradicionales por aquellos otros desti-
nados a la exportación, e igualmente mediante el esta-
blecimiento de la producción bajo contrato. Ello
ejemplifica, según este autor, que “estas dos modali-
dades señalan claramente un norte: el proceso de
desestructuración de unidades campesinas que por
una vía u otra vía quedan subsumidas al capital. Este
proceso es similar al que sucede actualmente con
mayor profundidad en los países capitalistas avanza-
dos y que significa la transformación del farmer en
proletariado (…). Lo que sucede para (…) USA, sig-
nifica un proceso que se cumple entre los farmers más
avanzados, aquí se da con campesinos que apenas lle-
gan al umbral de la sobrevivencia, por lo mismo, más
sujetos a las condiciones que impone el capital”
(p.110). Aunque, como igualmente indica este autor,
“no todos los productores se encuentran inmersos en
esta lógica”.



tas totales al exterior del Ecuador, proporción
que asciende hasta el 38% si añadimos los
productos pesqueros y derivados17.

Si se examinan las series que recopilan los
datos sobre la exportación agropecuaria y
forestal del Ecuador, desde principios de los
años ochenta hasta el último año del que dis-
ponemos de información, el 2004, podemos
comprobar tres hechos substantivos: primero,
en términos físicos, es decir, del volumen
exportado, éste ha mostrado una tendencia al
crecimiento muy vigorosa; segundo, el valor
total de los bienes agrarios vendidos al exte-

rior igualmente ha registrado una trayectoria
ascendente, aunque marcada por altibajos en
los últimos años; y, tercero, se puede consta-
tar una caída espectacular de los precios
medios de los productos exportados.

En 1990 el volumen de bienes agrícolas,
ganaderos, forestales y agroindustriales expor-
tados por el Ecuador ascendió a 2.548.200
toneladas, mientras que en el año 2004 ese
valor llegó a las 5.782.200 tm, un crecimien-
to del 127%.

Ello refrendaría, en principio, a aquellos
de juzgan como positiva la actual liberaliza-
ción de los mercados externos que se está
desenvolviendo bajo el paraguas de la globali-
zación18. En este sentido, el valor nominal de
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Gráfico No. 5
El comercio exterior agrario ecuatoriano en la era de la globalización, 1980-2004 
(índice año 1980=100, basado en dólares constantes del año 2000)

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de comercio exterior agrario recogidos por la FAO, el MAG y el Banco Central del
Ecuador, y las macromagnitudes económicas estimadas para el período 1980 al 2004 por el Banco Central del Ecuador y el Fondo
Monetario Internacional. Incluye el total de los sectores agrarios, ganaderos, forestales y la industria agroalimentaria –no la pesca-.

17 Según los datos del MAG (2005), del total del valor
de las exportaciones agrarias y pesqueras del Ecuador
durante el año 2004, un 33,3% se dirigió a los
EEUU, un 32% a la UE, un 9,9% a Rusia, un 5% a
la Comunidad Andina y el 19,8% entre el resto de
países del mundo.

18 El principal producto agrícola exportado por el
Ecuador es el banano. En torno a él se ha extendido
una cierta idea de que será en el medio plazo un pro-



los bienes vendidos al exterior pasó de los
824,1 millones de dólares del 1990 a los
2.101 millones del 2004, representando un
aumento del 154%. Si corre l a c i o n a m o s
ambos ítems, veremos que el precio medio ha
crecido un 13,5%, yendo de los $0,32/kg de
1990 a los $0,36/kg del 2004. No obstante, y
esta sería la otra cara de esta forma neoliberal
de globalización, si deflactamos estos valores,
convirtiéndolos en dólares constantes del año
2000, la situación cambia radicalmente. Así,
el valor total de las exportaciones agrarias y
agroalimentarias en estos tres quinquenios ha
aumentado en un 34% -cuatro veces menos
que el volumen físico vendido fuera-, mien-
tras que el precio medio habría caído en un
40,7% (de $0,40/kg a $0,23/kg, entre ambas
fechas). Dicha trayectoria, ciertamente, ha
tenido una notoria incidencia en mermar aún

más la renta de los pequeños productores de
banano, de otros frutos, de café o de semillas
oleaginosas e, igualmente, ha propiciado una
aceleración en el proceso de concentración
e m p resarial desatado entre las empre s a s
exportadoras de productos agrarios y agroali-
mentarios. A su vez, este último proceso com-
parta un reforzamiento de la capacidad de
negociación de estas empresas en perjuicio de
la que ostentan los pequeños y medianos pro-
ductores agrarios.

Además, todos estos valores quedan igual-
mente mediatizados ante el hecho de que el
85,7% del volumen físico de las exportacio-
nes agrarias y agroalimentarias ecuatorianas
corresponde a las frutas -y de entre ellas, muy
especialmente, al banano y los plátanos-; pro-
porción que si hablamos en valores económi-
cos es del 56,6%. Junto con este papel prota-
gónico del banano, hemos de consignar la
evolución seguida por la exportación de flores
y plantones, que de apenas conseguir 18,1
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ducto poco competitivo, dado que los precios del
banano ecuatoriano son más elevados que los de otros
países competidores, por lo que se debería tender a
disminuir el precio de exportación del mismo para
incrementar las posibilidades de exportación. Como
muchos otros axiomas de la globalización éste es pro-
fundamente falaz. Según los datos de la FAO ,
Ecuador exportó en 2003 un total de 4.758.900 tm
de banano a un precio de 0,231 dólares el kg. Ese
mismo año, el conjunto de países de América Latina
exportaron un total de 11.046.700 tm a un precio de
0,255 por kg, superior como vemos al ecuatoriano.
Aún más, el principal competidor fue Costa Rica, que
exportó unas 2.064.000 tm a 0,273 por kg, muy por
encima del precio conseguido por el agro del Ecuador,
y situándose a continuación otros “competidores”
como Colombia con 1.552.700 tm a 0,274/kg y
Guatemala con 1.018.700 tm a 0,230/kg. Fijémonos
en esta cuestión desde otra perspectiva: ese mismo
año el precio medio percibido por los agricultores por
la venta a las empresas comercializadoras fue de
0,160/kg con un precio de exportación de 0,231/kg
(la diferencia se debe a gastos operativos y al margen
comercial de las empresas de comercialización); ade-
más, el banano importado por los Estados Unidos (el
principal comprador) costó a 0,346/kg (un incremen-
to del precio debido a impuestos y aranceles y a los
gastos y márgenes comerciales de las empresas de
t r a n s p o rte y de import a c i ó n / c o m e rc i a l i z a c i ó n ) .
Desde este punto hasta el establecimiento minorista
donde el consumidor adquiere el banano este precio
se multiplica por siete. En otras palabras, en el precio 

final que paga el consumidor estadounidense sola-
mente el 6,5% es el precio percibido por el agricultor
ecuatoriano que ha obtenido en su finca el banano.
Dado los estrechos márgenes comerciales que se
manejan en las distintas fases de la cadena agroali-
mentaria y sobre todo en la distribución comercial,
estas empresas (de grandes dimensiones) presionan
para reducir costes, especialmente sobre dos ítems, el
coste laboral y el precio de la materia prima –el bana-
no en nuestro caso-. Tal vez esto explique mucho más
la globalización. Cabe otra apreciación: el precio per-
cibido por el agricultor ecuatoriano en términos rea-
les -deflactado- se ha reducido sensiblemente en estos
últimos lustros y, en cambio, el coste de la vida se ha
incrementado fuertemente, ante las dificultades para
aumentar la producción de las pequeñas unidades
agrarias y la práctica inexistencia de ayudas públicas.
Todo ello coadyuva indefectiblemente a una situación
de crisis permanente de viabilidad de la pequeña pro-
ducción de bananos. No sucede así con la gran explo-
tación de bananos que sí puede asumir esa evolución
de los precios al disponer de un volumen y de escala
de producción muy elevados y al poder intentar dis-
minuir su principal ítem de gasto: el salario de sus
operarios (además su capacidad de negociación con la
e m p resas exportadoras es, evidentemente, mucho
mayor). Está claro, pues, quién gana y quién pierde
con la globalización, en este caso.



millones de dólares en 1990, han alcanzado
los 340,6 millones en 2004, representando ya
16,2% de las exportaciones agrarias del
Ecuador. Asimismo, otros dos ítems lograban
en el 2004 valores significativos: el cacao y
elaborados con $82 millones y los productos
forestales con $94 millones.

Otro aspecto que los gestores de las políti-
cas agrarias y comerciales del Ecuador no
debieran perder de vista estriba en que, a
pesar de que la balanza comercial agraria –sin
contar la pesca- es ampliamente positiva (en
1990 alcanzó los $654,5 millones y en 2004
se lograron $1.123,1 millones), se está pro-
duciendo una penetración creciente de bienes
agrarios e industriales relacionados con la
actividad agropecuaria. En efecto, en 1990 las
importaciones equivalieron al 20,5% de las
exportaciones, mientras que en 2004 esa pro-
porción era ya del 46,5%.

C o n c l u s i ó n : más incert i d u m b res 
( r i e s gos) que potencialidades para el
ag ro ecuatoriano ante la globalización

Es probablemente cierto que el proceso de
globalización, como estadio actual de desa-
rrollo del capitalismo, es un fenómeno difícil
de frenar, y más cuando se ha producido un
triunfo evidente de las tesis neoliberales tanto
en el plano académico como sobre todo en el
político. También es cierto que esa globaliza-
ción es un proceso multiforme que, a su vez,
genera una pléyade de respuestas y estrategias
adaptativas igualmente muy heterogénea y
con protagonistas y resultados muy dispares.
Es en ese contexto en el que cabe situar la
“confrontación” o interrelación desequilibra-
da entre lo local (en nuestro caso, tanto el sec-
tor agrario ecuatoriano en general, como los
distintos espacios socioproductivos que lo
componen) y lo global (definido en este caso
por el mercado mundial de productos y mate-
rias primas agrarias, el sistema agroalimenta-

rio jerarquizado por el papel central que
desempeñan las grandes corporaciones multi-
nacionales industriales y de distribución
comercial, y los intereses de la industria de
insumos para la agricultura y la ganadería).
Dicha “confrontación” entre el mundo agra-
rio –y el rural- local ecuatoriano y el global se
vehicula a través de la inserción de las activi-
dades productivas, de las relaciones sociales y
de las instituciones que estructuran ese
mundo local con el sistema económico-polí-
tico del propio Ecuador, en primer lugar, y
con el mundial, después. Dadas las estructu-
ras y escala productiva, el nivel de productivi-
dad y de rentabilidad, y el grado de acceso a
la información, la tecnología y al capital que
caracteriza al agro ecuatoriano, y en relación
a esos mismos parámetros pero referidos a los
países centrales del sistema (América del
Norte, Europa Occidental y Japón), esos flu-
jos de relaciones de todo orden forzosamente
tienen que ser desequilibrados y favorables
para estos últimos países. La historia reciente
del campo ecuatoriano, como hemos podido
comprobar en estas dos últimas décadas de
globalización neoliberal, así lo ponen de
manifiesto.

Entre 1980 y 2005, el sector agrario ecua-
toriano ha dibujado una trayectoria marc a d a
por cuatro hechos: el primero estriba en la
consolidación de unas estructuras que siguen
siendo muy desequilibradas social y territo-
rialmente –y que, pese a la emigración inten-
sa de los últimos años, se ve presionada por un
aumento de la población activa agraria-; el
segundo constata una ralentización del cre c i-
miento de la frontera agrícola, un aumento de
las tierras dedicadas a pastos, una re o r i e n t a-
ción en las tierras cultivadas en beneficio espe-
cialmente de ítems export a d o res o de deman-
da masiva urbana, y un incremento considera-
ble de la actividad ganadera; el terc e ro señala
una notable alza de la producción física tanto
de bienes agrícolas como pecuarios, lo que ha
ido indefectiblemente unido a un significativo
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d e c recimiento de los precios percibidos por
los agricultores en términos reales (de la capa-
cidad de compra que generaran, por lo tanto);
y el cuarto refleja una notable expansión de las
e x p o rtaciones agrícolas -especialmente de fru-
tas y de flores-, aunque igualmente ello ha
sido posible merced a una sensible disminu-
ción de los precios unitarios de los bienes
a g roalimentarios vendidos al exterior. 

Estos rasgos nos ayudan a esbozar el
reciente devenir del agro ecuatoriano en la era
de la globalización. De la misma forma, si a
ellos les añadimos la inestabilidad casi perma-
nente que ha caracterizado el escenario eco-
nómico y el institucional del Ecuador en ese
mismo período, y la práctica inexistencia de
políticas agrarias y/o generales que realmente
tengan un impacto positivo sobre las rentas
de los agricultores, todo ello coadyuva a que
la pobreza mayoritaria de los agricultores –y
del conjunto de moradores rurales- siga sien-
do la principal consecuencia del modelo agra-
rio ecuatoriano –en cierta forma se convierte
en un elemento consustancial al mismo-. Esta
situación está comportando que los agriculto-
res y sus familias, especialmente aquellos que
tienen muy poca tierra o ganado, o los que
directamente son asalariados sin medios de
producción propios, estén reforzando una
serie de estrategias adaptativas, algunas de las
cuales comenzaron a aparecer en el mismo
momento en el que se introdujeron las relaciones
capitalistas en el agro ecuatoriano, si bien ahora
se han complegizado, intensificado y extendido.
Entre ellas cabe destacar la reorientación de
cultivos y ganados, un creciente uso de insu-
mos industriales y de recursos tecnológicos -
si se puede conseguir financiación-, el aso-
ciarse en pequeñas cooperativas y/o integrar-
se en movimientos sociales organizados de
amplia base, el establecer vínculos con ONGs
y agencias internacionales de desarrollo para
captar recursos o tecnología, el trabajar en
otros sectores económicos para diversificar las
fuentes de ingresos, o la emigración a la ciu-

dad o al extranjero como un mecanismo de
generación de capital vía exportación de
“mano de obra”. Sin embargo, más allá de
esas estrategias, y más allá de los discursos ofi-
ciales, la tozuda realidad es que para el sector
agrario del Ecuador la globalización neolibe-
ral supone -está suponiendo ya- muchas más
i n c e rt i d u m b res que potencialidades (hay
muchos más perdedores que ganadores). 

Estas incertidumbres deben interpretarse
como riesgos de que esta inserción tan depen-
diente y desequilibrada en un mercado cada
vez más mundializado provoque una dismi-
nución substantiva de los ingresos reales de
numerosas explotaciones agrarias familiares y
ello, a su vez, acentúe la destructuración del
sector y agudice las tensiones sociales en el
campo de este país andino19. Las alternativas
no son muchas, pero creemos que deben ser
exploradas. En este sentido podríamos señalar
tres ejes de actuación: el primero estribaría en
establecer consensuada y democráticamente
una política agraria global en el Ecuador, bien
financiada y medioplacista, que abarq u e
desde las acciones encaminadas a mejorar los
desequilibrios en las estructuras agrarias y en
la distribución de los medios de producción,
hasta el control de los precios (vía interven-
ción en el mercado, fijación de precios perci-
bidos mínimos, promoción de productos y
técnicas, uso de los aranceles), pasando por el
control de la calidad de los productos obteni-
dos/vendidos/distribuidos, el apoyo decidido
a la creación y expansión de cooperativas y
del asociacionismo agrario, y llegando a esta-
blecer una política de sustento de rentas de

19 Korovkin (2005) ha señalado cómo la eclosión de la
producción de flores (verdadero referente sectorial de
aquellos que defienden las bonanzas de la inserción
del agro ecuatoriano en el mercado bajo parámetros
neoliberales) es cierto que ha creado oportunidades
de empleo, pero no ha logrado que los pobres rurales
crucen la línea de la pobreza. Asimismo, esta autora
pone de manifiesto que este tipo de empleo (y de
relaciones sociales que se derivan, añadiríamos noso-
tros) en este sector ha socavado las redes 



los agricultores. El segundo se centraría en
establecer/promover/participar en un proceso
de integración comercial, económica y políti-
ca a nivel regional, que vaya mucho más allá
de los timoratos acuerdos de la Comunidad
Andina o de los perjudiciales (para el
Ecuador, claro está) acuerdos del TLC, y en
los que el sector agrario debería tener un
papel esencial. El tercer eje, creemos, debería
situarse en articular una política de planifica-
ción y ordenación territorial en el Ecuador,
que fije como objetivos prioritarios la verte-
bración espacial del país, la disminución de
los desequilibrios socioeconómicos e infraes-
tructurales de los distintos territorios y el
aumento generalizado de los niveles de bie-
nestar social. Dentro de esa política general
deberíamos situar una política de desarrollo
rural, que promueva alternativas económicas
sustentables en los espacios rurales ecuatoria-
nos. Estos son los riesgos pero también los
retos de la globalización.

Bibliografía

Barsky, O., 1984, Acumulación campesina en el Ecuador,
FLACSO-Ecuador, Quito.

Brass, T., editor, 2003, Latin American peasants, Library of
Peasant Studies no.21, Frank Cass, Londres.

Bretón, V., 2003, “Desarrollo rural y etnicidad en las
Tierras Altas del Ecuador”, en V. Bretón y F. García,
editores, Estado, etnicidad y movimientos sociales en
América Latina. Ecuador en crisis, Icaria, Barcelona,
pp.217-256.

Bryceson, D., Kay, C., Mooji, J., editors, 2000,
Disappearing peasantries? Rural labour in Africa, Asia
and Latin America, ITP, Londres.

C E PAL, 2005, Tendencias y desafíos de la agricultura, los mon -
tes y la pesca en América Latina, 2004, Santiago de Chile.

Chiriboga, M., 1988, “La reforma agraria ecuatoriana y
los cambios en la distribución de la propiedad rural
agrícola de 1974-1985”, en Gondard, P. et al, coordi-
n a d o res, Tra n s f o rmaciones agrarias en el Ec u a d o r.
Ge o g rafía básica del Ec u a d o r, Geografía Agraria,

IPGH-CEDIG-Orstom-IGM, Quito.
FAO, 2004, Tendencias y desafíos en la agricultura, los mon -

tes y la pesca en América Latina y el Caribe, Santiago de
Chile.

García Pascual, F., 2003, “El ajuste estructural neoliberal
en el sector agrario latinoamericano en la era de la glo-
balización”, en European Review of Latin American and
Caribbean Studies No. 75, pp.3-30.

INEC/MAG/Proyecto SICA, 2002, III Censo Nacional
Ag ro p e c u a r i o. Resultados Nacionales y Prov i n c i a l e s,
Quito.

Jordán, F., 2003, “Reforma agraria en el Ecuador”, en
Seminario Internacional, Resultados y perspectivas de las
reformas agrarias y de los movimientos indígenas en el
Ecuador, Universidad Mayor de San Andrés, La Paz.

Kay, C., 1995, “Rural development and agrarian issues in
c o n t e m p o r a ry Latin America”, Weeds, J. –ed-,
Structural adjustment and the agricultural sector in
Latin America, Macmillan, Londres, pp.9-44.

Korovkin, T., 2005, “Creating a social wasteland? Non-
traditional agricultural exports and rural poverty in
Ecuador”, en European Review of Latin American and
Caribbean Studies No. 79, pp.47-68.

MAG/Proyecto SICA, 2003, El productor agropecuario y su
entorno, Quito.

MAG (2004, Las negociaciones agropecuarias para un TLC
Ecuador/USA, Quito.

Martínez, L., 2002, Economía política de las comunidades
indígenas, Abya Yala, Quito.

Martínez, L., 2004, Dinámicas rurales en el subtrópico,
CAAP, Quito.

Murmis, M., 1994, “Incluidos y excluidos en la reestruc-
turación del agro latinoamericano”, en Debate Agrario
No. 18. 

North, L., Cameron, J., editores, 2004, Rural progress,
rural decay: neoliberal adjustment policies and local ini -
tiatives, Kumarian Press, Bloomfield.

Petras, J., Veltmeyer, H., 2003, “The peasantry and the
State in Latin America: a troubled past, uncertain
future”, en Brass, T., editor, Latin American peasants,
Frank Cass, Londres, pp.41-82.

Rosenzweig, A., 2005, El debate sobre el sector agrario en el
Tratado de Libre Comercio, CEPAL, Santiago de Chile.

Rubio, B., 2001, Explotados y excluidos. Los campesinos
latinoamericanos en la fase agroexportadora neoliberal,
Plaza y Valdés Editores, México DF.

Santana, R., 2000, “Globalización de la economía y cam-
pesinado serrano: un análisis en tres dimensiones”, en
Martínez, L., compilador, Estudios Rurales, FLACSO-
Ecuador, Quito, pp.151-168.

Whitaker, M., editor, 1996, Evaluación de las reformas a la
política agrícola en el Ecuador, IDEA, Quito.

88
ÍCONOS 24, 2006, pp. 71-88

Francisco García Pascual



La perspectiva local-global en el 
medio rural ecuatoriano

Luciano Martínez Valle
Profesor-Investigador de Flacso-Ecuador

Email: lmartinez@flacso.org.ec

Fecha de recepción: octubre 2005
Fecha de aceptación: diciembre 2005

Resumen
Este artículo aborda la relación local-global en base a las propuestas del desarrollo local en el
medio rural. En un primer momento se realiza una crítica a la noción tradicional de desarrollo
basada en el crecimiento económico; luego, se discute la dinámica de los productores locales en
un espacio social ahora globalizado y sus posibilidades de inserción exitosa. En esta línea, a tra-
vés del análisis comparativo con la exitosa experiencia italiana,  se analiza las limitaciones y
posibilidades de experiencias locales de desarrollo.
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Abstract
This article explores the local-global relation in the rural society based on the local develop-
ment theories. In the first moment a critic of a traditional concept of development like as eco-
nomic growth is achieved; then, the dynamic of the local workers in the globalized social space
is recuperated as well as theirs economics possibilities of successful binding. In this way, some
local experiences of development in the Ecuadorian case are analyzed in comparative method
with the Italian successful experience.
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“…La experiencia ha demostra d o
ampliamente que el verdadero desarrollo
es principalmente un proceso de activa -
ción y canalización de fuerzas sociales, de
mejoría de la capacidad asociativa, de
ejercicio de la iniciativa y de la inventi -
va. Por lo tanto, se trata de un proceso
social y cultural y sólo secundariamente
económico. El desarrollo se produce cuan -
do en la sociedad se manifiesta una ener -
gía capaz de canalizar, de forma conver -
gente, fuerzas que estaban latentes o dis -
persas” Celso Furtado (1982)1

Este trabajo se centra en algunos pun-
tos de discusión sobre un tema tan
actual como el desarrollo local. La

tesis que se presenta aquí es que el desarrollo
a nivel local exige una perspectiva pluridi-
mensional en la medida en que abarca pro-
blemas no sólo de orden económico sino
social, ambiental y político. No obstante se
pondrá énfasis en algunos aspectos de corte
estructural en la medida en que considero
que constituyen el andamiaje de la construc-
ción de procesos de desarrollo alternativos. El
desarrollo requiere ser repensado desde abajo,
esto es, desde los espacios locales-territoriales
y desde el ámbito de acción de los gobiernos
seccionales. Pero también requiere ser pensa-
do en la relación local-global, dado que el
espacio social en el que actúan los producto-
res se ha ampliado rápidamente como pro-
ducto del fenómeno de la globalización. 

La crisis del concepto de desarrollo

Actualmente ya existe un consenso, entre los
estudiosos del desarrollo, de las limitaciones
de un concepto referido únicamente al aspec-
to económico. La misma introducción cada

vez más popular del Indice de Desarrollo
Humano (IDH) por Naciones Unidas, es una
pequeña muestra de ello. El desarrollo no
puede reducirse a un crecimiento del PIB,
mientras se descuidan los aspectos relativos a
la calidad de vida de la población y del medio
ambiente. Amartya Sen, por ejemplo, consi-
dera como “perspectivas estrechas” a aquellas
que identifican el desarrollo con “el creci-
miento del PIB, de los ingresos personales, la
industrialización, el avance tecnológico o la
modernización social”, mientras que pone
énfasis en la idea del desarrollo como “expan-
sión de las libertades reales que disfruta la
gente” (2000:1). 

Hay incluso críticos radicales a la misma
noción de crecimiento económico como base
del desarrollo. Serge Latouche (2004), por
ejemplo, plantea que el desarrollo centrado
en lo económico no ha generado resultados
aceptables en cuanto a disminuir las desigual-
dades sociales, la pobreza y la exclusión social.
Por lo mismo, los resultados del desarrollo
están a la vista: la sociedad es cada vez más
excluyente. De allí su planteamiento radical
de pensar el desarrollo ya no como creci-
miento sino como “decrecimiento” lo que ha
generado una importante polémica sobre
todo en el medio académico2. Su argumento
es bastante lógico: habría que parar el creci-
miento económico, al menos el que genera
estos profundos desequilibrios ambientales y
sociales, y preocuparse más por las necesida-
des de las personas, lo que no pasa única-
mente por lo económico (educación, salud,
cultura). Si bien este planteamiento puede ser
exagerado cuando se llega al extremo de plan-
tear el decrecimiento del producto nacional,
sin embargo, puede ser aceptable si se trata de
“decrecimiento selectivos”, es decir, el reem-
plazo de procesos altamente contaminantes
por nuevos procesos tecnológicos más eficien-
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tes y menos agresivos contra la naturaleza y la
sociedad (Passet 2005:13-14).

Lo cierto es que el concepto de desarrollo
tradicional, centrado en el crecimiento eco-
nómico, se encuentra en crisis y surgen nue-
vos paradigmas de lo que podría ser el desa-
rrollo en el siglo XXI; éstos parten de una
fuerte crítica al predominio de la economía y
del mercado como ejes de una interpretación
que, a todas luces, se ha tornado insuficiente
para explicar y dar soluciones a los problemas
de las sociedades más atrasadas.

En este trabajo se acepta el concepto de
desarrollo en una dimensión más compleja
que el simple crecimiento económico, lo cual
incluye otras dimensiones como la humana,
social y ambiental. En definitiva, un concep-
to de desarrollo local significaría que no exis-
te un territorio marginado, que en ese territo-
rio predomina la inclusión social y que las
desigualdades económicas no son tan marca-
das en tanto existen oportunidades de empleo
por la presencia de empresas enraízadas y arti-
culadas con los recursos locales. 

Igualmente, quiero hacer énfasis en la idea
de “desarrollo desde abajo”, en cierto sentido
planteado por Pecqueur, de poner el acento
en el potencial de la organización local.
“Frente a la lógica de la ganancia que impo-
ne, somete y destruye, los adeptos del desa-
rrollo desde abajo proponen una lógica de
autonomía; es decir un modo alternativo de
desarrollo endógeno y localizado donde se
cuenta sobre la propias fuerzas” (Pecqueur
2000:26). Cualquiera sea el grado de inser-
ción con el mercado mundial, regional o
local, esta debería realizarse a partir del pro-
pio tinglado productivo y organizacional. 

En esta misma línea de pensamiento,
Boisier acentúa los rasgos endógenos del
desarrollo: “todo proceso de desarrollo cons-
tituye, por definición, un proceso endógeno
que sólo compete, en su concepción, en su
diseño y en su implementación, a una comu-
nidad que habita determinada localidad”

(2005:54). La endogenidad, sin embargo, es
un concepto más complejo y que habría que
analizarlo al menos en los cuatro planos que
plantea este mismo autor: el político (como la
capacidad para tomar decisiones), el econó-
mico (reinvertir el excedente para diversificar
la economía local), el científico-tecnológico
(capacidad para modificar cualitativamente el
sistema tecnológico) y cultural (identidad
socio-territorial). En este sentido, el desarro-
llo es mucho más que crecimiento y por
supuesto no se reduce únicamente a esta
dimensión. Las falencias de muchos de nues-
t ros gobiernos locales o regionales en el
impulso de procesos endógenos está en la
muy poca capacidad de impulsar procesos de
apropiación/reinversión del excedente econó-
mico generado en el territorio y la práctica-
mente nula capacidad de construir un sistema
local de ciencia y tecnología cuando no se dis-
pone de capital humano formado en un siste-
ma de pensamiento complejo (Morin 2002).

La articulación local-global

Considerar los niveles de análisis de la reali-
dad social es muy importante para una
correcta interpretación de los procesos de
desarrollo. Así, la articulación entre un nivel
micro, meso y macro es elemental, pero con
frecuencia se la pierde de vista no sólo en el
análisis de los problemas del desarrollo, sino
incluso en el diseño de las políticas económi-
cas y sociales. 

Actualmente cobra importancia, por
ejemplo, la articulación local-global, que
muestra un dramático cambio en la misma
perspectiva del desarrollo. Comunidades que
hasta hace poco tiempo actuaban en un espa-
cio micro, o a lo sumo regional, deben asumir
una perspectiva global cuando una part e
importante de sus miembros en edad activa
han debido migrar a los mercados de trabajo
ubicados en el primer mundo. El fenómeno
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de la migración internacional -que afecta
también a los espacios rurales- es un indica-
dor de este tipo de articulación, que genera
cambios económicos, sociales y culturales de
una velocidad antes no conocida y que
replantean las tradicionales propuestas para el
desarrollo pensadas únicamente en términos
locales o micro.

Productores rurales que siempre se han
movido en una lógica micro y meso, es decir,
máximo hasta un mercado regional domina-
do por una ciudad intermedia, deberán
enfrentarse al mercado mundial una vez que
se consoliden los tratados de libre comercio
tipo TLC. ¿Por qué mi maíz traído tan traba-
josamente a la feria no puede venderse a un
“precio justo”?, se preguntarán los campesi-
nos (indígenas o no) que acuden semanal-
mente a las ferias principales de la sierra ecua-
toriana. Y será complicado hacerlos compren-
der que esto se da porque ahora deben com-
petir en el libre mercado con la producción
de los farmers subsidiados de Ohio, gracias a
que entramos en el TLC con Estados Unidos.

Esta ampliación del espacio social en que se
m u e ven los pro d u c t o res rurales es muy impor-
tante si se quiere conocer los cambios que
afectan a una comunidad, a una localidad o
región (Champagne 2003). Este proceso tiene
además la característica de ya no ser más pro-
g re s i vo sino radical, en el sentido que el
e n f rentamiento ya no es con la sociedad o el
m e rcado regional, sino directamente con la
sociedad más desarrollada y el mercado mun-
dial. Cambios, evidentemente que prov i e n e n
de una lógica externa que muy difícilmente
son comprendidos por los pro d u c t o res locales,
p e ro a los cuales deben adaptarse si es que
q u i e ren sobre v i v i r. La mayor parte de estos
efectos de la ampliación del espacio social han
sido perversos para las comunidades locales:
por no señalar más que la desestructuración a
n i vel familiar y social que genera una migra-
ción intempestiva de los jefes de familia más
j ó venes y, por supuesto, la desestru c t u r a c i ó n

del espacio pro d u c t i vo local sujeto a nueva s
reglas, a nuevas condiciones, que ni siquiera
son las del mercado interno nacional. A nive l
p ro d u c t i vo, las implicaciones son aun más
catastróficas pues no sólo pueden dejar de pro-
ducir los bienes básicos de su canasta alimen-
taria sino que serán obligados a comprar estos
bienes más baratos que provienen del merc a d o
mundial, lo que significa un deterioro bru t a l
de la calidad de vida que pasa por cuestiones
básicas como la alimentación. Reemplazar el
maíz de una chacra indígena de Cotacachi por
el de Ohio no es un asunto meramente eco-
nómico sino ante todo cultural.3

Este tipo de articulación supone un proce-
so de “transformación” de las sociedades loca-
les que deben replantear sus estrategias pro-
ductivas para responder a las lógicas que pro-
vienen del mercado mundial, sin pasar por un
procesamiento local o regional.

En la articulación global–local, al realizar-
se sin la intermediación del nivel regional o
meso, los territorios corren el riesgo de vaciar-
se no sólo de población sino de recursos o de
capital, ítems que ahora tienen la posibilidad
de responder a lógicas externas más rentables;
frente a esto, los territorios quedan converti-
dos en meros “enclaves” para las necesidades
del capital internacional.

Habría que preguntarse, no obstante, si
existen alternativas exitosas de vinculación con
el mercado global. En un interesante estudio
realizado por Pérez Sáinz (2003) en
C e n t roamérica, se muestra, por ejemplo, un
tipo de “inserción silenciosa” en el merc a d o
global, como producto de dinámicas locales
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3 En el caso mexicano, el consumo del maíz importado
desde EEUU ha significado una real disminución de
la calidad de vida de los pobres. No obstante, por
ejemplo, las comunidades indígenas de la Sierra Norte
de Oaxaca “prefieren producir y consumir maíz crio-
llo de alta calidad, pese a que incurren en costos de
producción superiores a los precios del mercado, dada
la importancia que esta acción tiene en su bienestar y
en su calidad de vida” (Appendini, De la Tejera,
Barrios 2001:14).



que han logrado construir una “s o c i o - t e r r i t o-
rialidad local”. En este caso, no importa tanto
el origen del proceso sino el hecho de su apro-
piación social. La pregunta central es, final-
mente, quién se beneficia de este proceso, si los
individuos empre n d e d o res o la comunidad.
Las condiciones del éxito de esta inserc i ó n
caminan por senderos nada ort o d oxos: la ini-
c i a t i va de los pro d u c t o res (asunto de difícil lec-
tura para los economistas), la oport u n i d a d
(que se re f i e re no sólo al aprovechamiento sino
a su endogeneización) y la permanencia (en un
m e rcado volátil y de alto riesgo). Pérez Sáinz
plantea que para que la comunidad sea la gana-
dora se re q u i e ren al menos tres condiciones:
“la cohesión de la aglomeración, la densidad
institucional y la integración social y laboral”
(2003:240). Las tres provienen de dinámicas
internas, pero no se manifiestan homogénea-
mente en un territorio a excepción tal vez de la
primera. El camino es difícil pero existe, y lo
más importante, es producto de dinámicas
internas presentes en los territorios.4

En el caso ecuatoriano, es bastante cono-
cido el exitoso caso de los indígenas de
Ot a valo, seguramente los pro d u c t o re s /
comerciantes de artesanías más globalizados
de América Latina. Pero en este caso, la inser-
ción en el mercado global se ha construido
lentamente desde mitad del siglo XX, una vez
que se insertaron exitosamente en el mercado
local desde inicios de ese siglo (Kyle 2001). El
caso otavaleño muestra la construcción de
una socio-territorialidad que conduce a un
proceso acelerado de diferenciación social
(Portes y Money 2000) y a la conformación
de una burguesía comercial indígena que
maneja nichos competitivos en el mercado
mundial. Es el mercado global el que impone
las reglas de juego en el consumo de las mer-
cancías étnicas, lo cual supone de alguna

manera valorizar el capital simbólico como
premisa para que las mercancías circulen en
los nichos sondeados y apropiados por los
comerciantes globales. De ninguna manera
esto implica a nivel local la construcción de
una sociedad igualitaria ni beneficios coope-
rativos en las comunidades rurales. Dadas las
actuales tendencias de tecnificación y concen-
tración de la producción, esta pierde paso a
paso su característica de artesanal5 para pasar
a ser una típica producción industrial mayor-
mente concentrada en la ciudad de Otavalo.
En este caso exitoso de vinculación local-glo-
bal, la construcción de la socio-territorialidad
deja mucho que desear, al depender más de la
dinámica externa que de la interna.

Las dinámicas de los 
productores locales en el territorio

No obstante el señalamiento de las tendencias
anteriores y dado que los fenómenos sociales
no se dan mecánicamente ni responden a
leyes físicas, en los espacios rurales todavía
podemos observar dinámicas import a n t e s
que desarrollan los productores a pesar de
todos los factores adversos presentes a nivel
económico (apertura de mercados, dolariza-
ción, elevado costo de mano de obra, desinte-
rés del Estado y de los gobiernos locales, etc.).
Estas dinámicas se desarrollan en un territo-
rio entendido como “una entidad socio-eco-
nómica construida” (Pecqueur 2000:14) y
están asociadas a lo que algunos autores lla-
man la “cultura del territorio”, esto es, “la his-
toria, las habilidades, las formas de hacer las
cosas con un sello original, la influencia del
mismo entorno natural, que influyen en las
modalidades de organización económica y
social, pero que no han sido tomados en
cuenta en el diseño de políticas de desarrollo”
(Silva Lira 2005:86). 
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de los primeros productores globales andinos exitosos.

5 Como lo señala Kyle, las artesanías de Otavalo son
“auténticamente inauténticas” (2001:104).



Un aspecto que no puedo dejar de men-
cionar es la dimensión histórica de este pro-
ceso, en otras palabras, la historia de la cons-
trucción social del territorio, porque obedece
a tendencias no sólo económicas -como la
disponibilidad de un mercado dinámico de
fuerte contenido campesino, de una ciudad
de arquitectura comercial compleja, de una
estructura agraria con predominio del mini-
fundio-, sino también de elementos geográfi-
cos -ubicación estratégica del territorio que
viabilice los flujos poblacionales, económicos
y culturales entre campo y ciudad-, y sobre
todo de complejos sistemas de intercambio
de información -aún no estudiados- y de
organización social fuertemente enraizada en
las redes familiares y de compadrazgo, ele-
mentos todos que combinados dan una idea
más cabal de la dinámica territorial de una
región (provincia) y de microcosmos como
los pueblos. Los productores en este amplio
campo social han ido construyendo capitales
de diverso tipo que han sido utilizados no
sólo para sobrevivir sino para posicionarse
(Bourdieu 2001) en ese complejo espacio que
es el territorio.

Existen por lo menos dos tendencias que
se pueden observar a nivel local, consideran-
do sobre todo el espacio rural. La primera está
relacionada con aquellos ámbitos rurales en
donde existe una diversificación ocupacional,
resultado de procesos que se “anidaron” desde
el siglo pasado basados en una distribución
más equitativa de la tierra y acceso a los mer-
cados regionales, lo que significó una incor-
poración temprana en el mercado interno de
la producción rural diversificada. La segunda
se refiere a las áreas más tradicionales que no
lograron diversificar la producción y que
dependen en gran medida únicamente de la
producción agropecuaria; la estructura agra-
ria latifundio-minifundio estuvo pre s e n t e
hasta los años 70 y se encontraban en una
situación marginal respecto a los mercados
regionales más dinámicos.

Para el análisis emprendido aquí, conside-
raré únicamente el primer ejemplo para mos-
trar que a pesar de las constricciones econó-
micas actuales, los productores rurales explo-
ran alternativas en el mismo mercado. El
ejemplo más interesante es sin duda el de los
productores de jean de Pelileo, sobre los cua-
les ya se han escrito algunos trabajos
(Martínez 2003, North 2003). Si bien el pro-
ceso de dolarización y la apertura comercial
condujeron en un primer momento a la crisis
económica de estos productores, su situación
actual no deja de llamar la atención. Para
enfrentar a la crisis, los productores imple-
mentaron algunas opciones: refugiarse en la
p roducción agrícola-pecuaria en pequeña
escala, pasar a ocupar otro nicho que ofrecía
ventajas como el del comercio, o especializar-
se en la producción de jean con técnicas más
avanzadas. Las dos primeras opciones han
sido seguidas por la mayoría de pequeños
productores, mientras que la tercera sólo es
viable para productores medianos o grandes
que disponían de capital para realizar las
transformaciones técnicas necesarias y, ade-
más, de lo que se podría denominar como
cierto “espíritu empresarial capitalista”. Así
pues, en Pelileo se observa una dinámica
comercial importante en torno al jean, pero
no todos son productores; algunos son estric-
tamente comerciantes, otros comerciantes y
productores en pequeña escala y los menos
n u m e rosos, pro d u c t o re s - c o m e rciantes bajo
modalidades empresariales.

Pero lo notable del caso es que en esta
dinámica (tanto en la anterior como en la
actual), no intervino ninguna institución ni
privada ni pública. Es más, la única ONG
que se vinculó al proceso en la época de auge6,
quedó fuera del juego en la época de crisis al
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90 apoyaba a los productores de jean otorgando cré-
dito para la compra de tela, y que ahora se convirtió
en una agencia de micro-crédito sin relación con los
productores de jean.



no disponer de estrategias alternativas para
enfrentar los problemas de los productores
locales. Existen también otras alternativas
económicas, pero que no dependen de la
dinámica local, como por ejemplo el dina-
mismo de la construcción, vinculada a la uti-
lización de remesas de los migrantes, pero es
una actividad transitoria y no vinculada al
proceso productivo tradicional de esta zona. 

Para describir lo que sucede en Pelileo se
puede utilizar una frase que resume lo que
hacen los productores: “vamos dando la vuel-
ta”7. Es decir, que para enfrentar la crisis han
debido acudir a sus propios recursos, sea la
agricultura, sea el comercio o la misma pro-
ducción de manufactura doméstica en peque-
ña escala. Entre estas actividades las familias
“dan la vuelta” y buscan salir adelante frente a
las amenazas de la macro-economía y del
mercado mundial.

En este escenario, se torna meridana la
poca iniciativa tanto del Estado como del
gobierno local. Si Pelileo tiene alguna entrada
económica se debe al dinamismo de los pro-
ductores de jean que constituyen un nódulo
activo de la economía local. Dinamismo que,
por otro lado, se centra en la familia como la
unidad productiva básica.8 La reactivación de
la manufactura, del comercio y de la misma
agricultura no depende sino de lo que hagan
los mismos productores locales. Ahora cono-
cen que para enfrentar la amenaza de la cir-
culación del jean peruano o colombiano tie-
nen que producir un jean que sea “competiti-
vo”, es decir, de buena calidad, con buena tela
y de un modelo actualizado. No todos los
productores se mueven en esta lógica, pero el

hecho de que existan pocos productores de
punta (verdaderos empresarios de tipo shum-
peteriano), podría significar que otros sigan
este camino9. Un territorio que hasta hace 5 o
6 años podría haber sido clasificado como
“competitivo e innovador”, pasó a ser un
territorio “estancado” (Silva Lira 2005), pero
con potencialidades de recuperar el terreno
perdido en la medida en que posee una cul-
tura de territorio (las empresas son del terri-
torio), es decir, que se encuentran inmersas
en los procesos locales y en las mismas estra-
tegias de sobrevivencia de las familias10.

Las enseñanzas del análisis 
comparativo

El análisis comparativo, si bien de larga data
en las ciencias sociales, ha sido dejado de lado
en los análisis sobre la sociedad actual. Su
importancia está relacionada con un mejor
conocimiento de lo real, lo que permitiría al
investigador obtener cuatro objetivos impor-
tantes: “tomar distancia en relación a lo que
nos es familiar, conocer mejor lo otro, clasifi-
car y generalizar” (Vigour 2005:97). El análi-
sis que realizo a continuación ser refiere más
a los dos primeros objetivos antes que a los
otros, fuera del alcance de este trabajo.
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7 Entrevista realizada en Pelileo, 25 de marzo, 2005.
8 Este es un elemento poco estudiado, puesto que a par-

tir de la familia seguramente se ha construido una red
que abarca espacios y territorios mucho más vastos.
Este es uno de los elementos también señalados por
Couralt en el caso italiano: “en la pertenencia de los
trabajadores a familias extensas y a comunidades de
pueblos, como es el caso de regiones de Italia, las per-
sonas están soldadas” (2000:3).

9 En el corto trabajo de campo realizado el mes de
marzo del 2005 conjuntamente con Liisa North, tuvi-
mos la ocasión de encontrar a un empresario que
había incluso construido una pequeña factoría
moderna, modernizado el proceso de producción y las
máquinas, poseía su propia boutique y se encontraba
muy entusiasmado porque las cosas mejoraban. Era
consciente de ser el primero en introducir una nueva
concepción de empresario y esperaba que otros siguie-
ran su ejemplo.

10 No todo es color de rosa en Pelileo: muchos pequeños
productores seguramente han salido fuera de la línea
de producción de jeans, otros se mantienen con volú-
menes de producción y de empleo más bajos, pero no
se puede concluir que ha desaparecido la producción
como uno podría imaginarse desde fuera.



Cuando se analiza el caso de los distritos
industriales del norte de Italia, no se puede
dejar de lado la tentación de hacer una com-
paración con lo que sucede en Tungurahua. Y
en efecto existen algunas similitudes que lla-
man a la reflexión: origen rural del proceso,
abundancia de mano de obra (campos habi-
tados), estructura agraria más democrática,
estrecha relación campo-ciudad, tejidos de
ciudades pequeñas, transmisión de conoci-
mientos técnicos, pluriactividad, generación
endógena de un modelo. El análisis de cada
una de estas similitudes muestra ante todo la
i m p o rtancia de las dinámicas pro d u c t i va s
locales y regionales, como la base de modelos
alternativos de desarrollo.

La Italia de la Emilia Romana, denomina-
da también la Tercer Italia, salió del atraso
pero no con un modelo de industrialización
fordista, sino con un modelo propio basado
en la dinámica de pequeñas empresas que se
originaron en sistemas productivos locales
(Bagnasco 2000). La construcción de los
denominados “distritos industriales” tiene sus
orígenes modestos, justamente en los hinter -
lands de pequeños productores pluriactivos
en el medio rural. El desarrollo endógeno
puede denominarse así, porque parte desde lo
local, lo regional y desde abajo, es decir desde
la misma dinámica de los productores locales. 

No obstante, las diferencias con el caso
italiano también son notables. En primer
lugar, el apoyo importante de los gobiernos
locales y del estado (buena administración,
servicios públicos eficientes, sistema de segu-
ridad social en el campo, escuelas y buena
educación incluso técnica) asegura que la
dinámica productiva pueda continuar y saltar
etapas. Allí encontramos un tremendo vacío
en el caso ecuatoriano, pues este tipo de pro-
cesos ni siquiera han sido visualizados por los
policy makers criollos, peor han sido objeto de
alguna intervención efectiva. Se g u r a m e n t e
eran mirados como algo exótico, algo que no
calzaba en los manuales de macro-economía,

porque la industrialización casi siempre ha
sido mirada a través del lente fordista. 

En segundo lugar, la presencia del capital
social, un elemento soldador de las estrategias
de los productores y que permite la creación
de redes de información, de prácticas de reci-
procidad y el predominio de normas éticas,
no ha sido el elemento más visible en el caso
de Pelileo. De hecho hay un capital social
cerrado al interior de las familias y redes de
parentesco, pero no existe cooperación explí-
cita en el aspecto productivo. Los producto-
res se organizan para ciertos aspectos de inte-
rés común, pero luego predominan las estra-
tegias individuales o máximo familiares. Hay
un alto nivel de competencia entre las unida-
des familiares y sólo se ha observado que se
a g rupan frente a amenazas externas (por
ejemplo, para no pagar el crédito adeudado al
BNF). Sin embargo, no lograron organizarse
para impedir, por ejemplo, la importación de
ropa usada, tampoco para impedir la entrada
de ropa de los países vecinos. Es probable que
el hecho de no depender exclusivamente de la
confección sino de un portafolio de activida-
des en pequeña escala, genere este comporta-
miento que no tiene relación con espíritu de
solidaridad. No obstante, algunos autore s
como Trigilia (2003) plantean que cuando las
redes ejercen un control sobre las iniciativas
individuales pueden desalentar la innovación
en el campo económico. Es probable, enton-
ces, que en el caso de Pelileo, la ausencia de
redes de tipo comunitario haya sido una ven-
taja para que los individuos o familias hayan
podido desarrollar iniciativas más competiti-
vas dentro del mercado.

En cada localidad existen redes de finali-
dad productiva, formales e informales y una
tarea central para el desarrollo local consiste
justamente en identificarlas. La red familiar
es una de las más importantes y en el caso de
localidades pequeñas, la base económica cen-
tral. En ellas existen formas de solidaridad
social que parten de la cultura, la transmisión
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de conocimientos y prácticas solidarias y de
reciprocidad. Hay un capital social que no
siempre se transforma en capital económico.
Pero pueden existir otras redes de tipo “profe-
sional”, asociaciones de artesanos, de comer-
ciantes, de agricultores, etc., que disponen de
formas específicas de solidaridad. Pecqueur
indica que “la densidad de las redes con fina-
lidad productiva es lo que designa una diná-
mica de desarrollo local” (2000:45), de allí la
importancia de combinar los distintos tipos
de redes en un proyecto de desarrollo a nivel
local o territorial.

Mi percepción personal es que a nivel
local hay que construir capital social en las
instancias en las que este recurso pueda ser
más efectivo tanto para las familias como para
la misma comunidad. Así, por ejemplo, es
más fácil la construcción de este capital en la
esfera de la comercialización que en la de la
p roducción, en donde la transmisión de
información sobre mercados, capital financie-
ro, competidores, marketing, etc., es más flui-
da y al mismo tiempo clave para las estrate-
gias de los productores. La construcción de
un poder de venta cooperativo es, por lo
mismo, más viable que la construcción de
cooperativas de productores en un medio
donde la estrategia familiar está muy enraiza-
da. El paso desde el capital social familiar al
comunal es el punto sensible que permitiría
crear mejores condiciones para tender puen-
tes entre espíritu competitivo y la necesaria
creación de confianza en un proyecto de desa-
rrollo local. Pero igualmente es importante
que este capital social pueda articularse a tra-
vés de puentes (bridging) con los gobiernos
locales, el estado y los organismos de desarro-
llo (Woolcock y Narayan 2001). Estos víncu-
los parecen ser los más débiles y que no per-
miten ni el flujo de capitales hacia los secto-
res más necesitados ni tampoco el manejo
transparente de estos recursos. Como lo ha
señalado Durston (2005), en el medio rural,
por ejemplo, existe una red de clientelismo

tan densa que inmediatamente capta y distor-
siona todos los esfuerzos por consolidar el
capital social.

Así pues, entre las condiciones señaladas
por Bagnasco (2000) sobre la “receta” para el
desarrollo (mercado sin ideología de merca-
do, capital social pero no como alternativa a
la política y una nueva política de gobernan-
za contra el patronaje), en Pelileo y en
muchas regiones del país hay una desigual
presencia de estos factores. En el caso analiza-
do, el manejo del mercado está muy interna-
lizado entre las estrategias familiares (de
hecho creo que son “maestros” en el arte de
utilizar eficientemente las posibilidades o los
márgenes del mercado para pequeños pro-
ductores), el capital social está limitado a
prácticas familiares y no alcanza a generar la
confianza para ser una palanca del desarrollo
local; el punto más débil es el poco grado de
articulación entre el gobierno local, el gobier-
no provincial y la dinámica productiva local.
Este es el problema que en general afecta a la
gran mayoría de los gobiernos locales, algu-
nos de los cuales se han preocupado mucho
por generar niveles de participación impor-
tantes en la población local, pero no se atre-
ven a abordar las cuestiones productivas,
dejando aislado al capital social existente.
Como lo señala Benko, es importante crear
un proceso de “regulación social local”, lo que
implica “el impulso de la planificación urba-
na-regional, la organización del transporte, el
equipamiento a los servicios públicos y priva-
dos, la formación de mano de obra e inclusi-
ve el marketing territorial”, es decir una
forma específica de gobernanza local.11 Los
gobiernos locales (pero también el Estado)
deberían apoyarse en aspectos endógenos que
están presentes en el territorio: las capacida-
des locales (productivas, naturales, humanas,
culturales), un nivel de organización y de cre-
ación de “solidaridad territorial” y una ges-
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tión concertada en forma lo más amplia posi-
ble entre lo público y lo privado. Como lo
indica Silva Lira, en el territorio es importan-
te conocer “para qué somos buenos”, “en qué
nos diferenciamos de los demás” y que
“actuando solos no saldremos adelante”
(2005:99).

La relación entre los diversos tipos de
capital (financiero, cultural, social) es lo que
permitirá a las personas o colectividades utili-
zar estos recursos para mejorar su posición en
el espacio social en el que se encuentran inser-
tos (Bourdieu 2001). En Pelileo hay un capi-
tal económico, pero se requiere activar el
capital social que permita movilizar los recur-
sos políticos del gobierno local y provincial
para crear un foco de desarrollo a partir de las
dinámicas de productores ubicados en espa-
cios urbano-rurales complejos. 

Conclusión

Es importante repensar el desarrollo a partir de
los procesos económicos y sociales que se gene-
ran en forma endógena. Seguramente son pro-
cesos modestos, de alcance local o re g i o n a l ,
p e ro son los procesos en los que actúa la mayo-
ría de los pro d u c t o res. Es igualmente claro que
no existen recetas para el desarrollo local, lo
que exige un esfuerzo por utilizar cre a d o r a-
mente las ciencias sociales desde una perspecti-
va pluridiscipliaria. 

La investigación sobre los procesos “re a l-
mente existentes” a nivel local es una impor-
tante “materia prima” para el diseño de agen-
das sobre qué hacer de los gobiernos locales y
de su rol en materia de desarrollo local, tenien-
do en cuenta que no hay modelos re p l i c a b l e s
ni recetas establecidas. No sirven de mucho los
tradicionales diagnósticos realizados en torno a
m i c ro regiones, si no se incluye una visión
meso y macro. Por lo mismo, el quehacer de la
i n vestigación tiene actualidad para no caer en
un empirismo sin impacto territorial.1 2

Crear un entorno favorable para la conso-
lidación de las iniciativas económicas locales
e incentivar el capital social parecen ser tam-
bién las condiciones mínimas de gobernanza
de los gobiernos locales. Conservar o crear la
“cultura de territorio” y privilegiar o crear una
“lógica horizontal” de construcción del terri-
torio parecen ser los objetivos meta políticos
de un gobierno local. 

Aquí se ha señalado que en el tema del
desarrollo local, hay que considerar la amplia-
ción del espacio social (es decir incluir la
dimensión de lo global). Hay que tener en
cuenta, además, la dinámica de los producto-
res locales como punto de partida de una
estrategia de desarrollo endógeno y, finalmen-
te, se ha discutido los puntos débiles o fuertes
que poseen los productores locales y en gene-
ral las condiciones mínimas para el desarrollo
desde una perspectiva no excluyente. 
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Antiguos litigios
Ellos confiaban en la palabra escrita. Para los
litigantes indios, la letra o escritura, legado del
colonialismo, los revela atados a juicios -que
acumulan folios sobre folios-, en pos de recu-
perar la tierra que les perteneció.

La obra Antiguos litigios de Lucía Chiriboga,
plasmada a través de fotografías y  de docu-
mentos manipulados con virajes, sigue la pista
de esta narración. La memoria de antiguos liti -
g i o s s o b re la posesión de la tierra es el escena-
rio en el que se organizan las imágenes en un
intento de reescritura plástica, donde se art i c u-
la la fotografía y el discurso institucional
p ú b l i c o. 

José Antonio Navarrete, investigador de arte, se
refiere a esta obra en los siguientes términos:
“La estrategia creativa de la artista se distancia
de las propuestas del indigenismo plástico
modernista –que vio a los indígenas ya como
una masa sufriente, ya como dignos herederos
de las tradiciones precolombinas–, para situar-
se en las complejidades del texto social del
Ecuador poscolonial y recuperar un conflicto
en que al latifundio como escenario del poder
se opone el asedio y, progresivamente, la ocu-
pación de la tierra por el indio (…) Para ella,
como para muchos otros artistas del día, la
memoria parece ser el lugar donde se puede
articular productivamente la realidad contem-
poránea.”

Quito, diciembre 2005
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Abril y la crisis del régimen
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Pablo Ospina Peralta
Investigador del Instituto de Estudios Ecuatorianos y profesor del Área 
de Historia de la Universidad Andina Simón Bolívar
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Los ocho artículos que componen el
dossier de la edición No. 23 de revista
presentan un conjunto de hipótesis, a

veces contrastadas, sobre el significado de la
rebelión de abril. Dos de ellos son un poco
diferentes, el de Edison Hurtado1 y el de
Carlos de la Torre. Ambos tienen más bien la
intención de brindar testimonios etnográficos
de dos hechos: “lo que sucedió en Ciespal” la
tarde turbulenta del 20 y el acto del regreso
triunfal de Abdalá Bucaram a Guayaquil el 2
de abril. Me concentro en el resto. Cuatro
artículos, los de Franklin Ramírez, Catalina
Pazmiño, Simón Pachano y Julio Paltán tra-
tan muy positivamente las jornadas resaltan-
do el impulso democrático que significaron.
Teodoro Bustamante es más crítico de los sec-
tores sociales que lo impulsaron sin por eso
defender a Gutiérrez. Bertha García, en cam-
bio, no trata la rebelión sino la forma en que
el gobierno de Gutiérrez revela aspectos más
profundos de la ideología de las Fuerzas
Armadas.

Franklin Ramírez trata de dar una justifi-
cación desde las teorías de la democracia a la
rebelión de Abril. Aunque la destitución no
respetó los procedimientos legales, la resisten-
cia ciudadana fue legítima por los medios que
usó, por la responsabilidad en el control de la
violencia, por la voluntad de ejercer un con-
trol social sobre el poder y por el carácter exe-
crable del régimen y la situación que buscaba

sustituir. Su límite está condensado en la con-
signa “que se vayan todos”: constituye ante
todo un límite de hasta dónde el régimen
puede llegar en sus actividades tolerables, más
que una fuerza constituyente de un nuevo
régimen. Es, en resumen, un “poder constitu-
yente menguado”. En síntesis, el artículo es
una justificación teórica de la legitimidad del
ilegal derrocamiento de Gutiérrez.

Catalina Pazmiño se concentra en el cam-
bio en los discursos e imágenes que jalonaron
las estrategias mediáticas de Lucio Gutiérrez
durante su ascenso y permanencia en el
gobierno, para tratar de mostrar luego que
sus prácticas (“atropellos”, “abusos”, “corrup-
c i ó n”, “n e p o t i s m o”, “c l i e n t e l i s m o”, entre
otros) llevaron a la erosión de su legitimidad.
En conclusión, “la revolución de los foraji-
dos” debe ser considerada la expresión del
ciudadano común que desea dejar de ser con-
siderado únicamente como un sujeto pasivo
en el escenario político, y que busca cambiar
“el espejismo” de participación que le ofrece
la democracia delegativa por una democracia
verdaderamente representativa y participati-
va” (p.36). Pazmiño elabora así lo que podrí-
amos llamar la “versión oficial” de la rebelión
de abril, la versión de los ganadores del episo-
dio. No es necesariamente falsa, pero es segu-
ramente parcial.

Julio Paltán desarrolla la misma versión
pero ya no desde el registro de los discursos
mediáticos sino desde las prácticas de gobier-
no. La crisis de credibilidad y legitimidad del1 Ver referencias bibliográficas al final del artículo.



sistema de partidos aludiría a una confronta-
ción contra el gobierno de Lucio Gutiérrez
que significó una agudización del prebenda-
lismo, el corporativismo y el clientelismo
asentados en la marginalización e inmediatis-
mo al que arrincona la pobreza. La confron-
tación llegó a su paroxismo, con “el riesgo de
una guerra civil”, el 20 de abril, entre “por un
lado, una movilización convocada desde la
ética, la recuperación institucional, y con una
elevada conciencia cívica y política; por otro,
una movilización que por la pobreza y margi-
nalidad se acopló al juego clentelista y pre-
bendalista y al aparato de choque que el
gutierrismo creó comprando conciencias” (p.
52). Democracia contra prebendalismo. No
hay dónde perderse. Pero ¿de dónde viene esa
lucha ética y democrática en una sociedad
que conoce el prebendalismo y el clientelismo
desde tiempos muy antiguos? 

Simón Pachano busca dar respuesta a esa
pregunta, con lo que termina elaborando un
argumento similar a los dos anteriores aun-
que más sofisticado. Su análisis de la compo-
sición social y las demandas de los tres derro-
camientos de la pasada década es muy intere-
sante porque resalta las paradojas de la com-
paración, aunque ellas viajan en el sentido de
mostrar la primacía de lo político sobre lo
económico. Contra Bucaram hubo rechazo a
las medidas económicas, pero muchos gobier-
nos en el pasado tuvieron manifestaciones
contra medidas similares y su corto gobierno
no dio tiempo a esbozar una propuesta eco-
nómica reconocible. Contra Mahuad la crisis
bancaria debió movilizar ante todo a los sec-
tores medios, que no lo hicieron, y los secto-
res indígenas y militares estaban más bien en
contra de la orientación general de la política
económica. Contra Gutiérrez las cosas son
incluso más claras: no hubo inflación ni
paquetazo ni ninguna amenaza directa de
coyuntura a la condición económica inme-
diata de la población. Aunque reconoce que
Bucaram y Gutiérrez eran percibidos como

“una amenaza al sistema” y a su “equilibrio”,
desecha los argumentos de motiva c i o n e s
racistas. Me parece que sus argumentos son
muy poco convincentes al respecto, como si
el “equilibrio del sistema” no incluyera esos
componentes y como si en las clases medias
quiteñas o cuencanas no hubiera rasgos aris-
tocráticos marcados. Es evidente que
Pachano suscribe la hipótesis final de su ensa-
yo (que es similar a la de Pazmiño): “en reali-
dad ha tomado cuerpo una demanda demo-
crática [es decir, “la valoración de la demo-
cracia y del Estado de derecho”], especial-
mente entre los sectores urbanos más cerca-
nos a las actividades políticas” (p.44). Es
decir, ciertos sectores medios.

Teodoro Bustamante es más escéptico.
Esas clases medias están plenamente articula-
das y son beneficiarias de un sistema que
Gutiérrez amenazaba con enajenar de su con-
trol. Lo que para Pachano era una lucha con-
tra la ineptitud y falta de conocimiento, para
Bustamante es una lucha en contra, por la
defensa de los privilegios que en nombre de la
técnica, la universalidad y el racionalismo sir-
ven de base de reproducción social y econó-
mica de las clases medias. Esas clases tienen
contactos, “son alguien” en un orden “feudal”
en el que han aprendido a convivir y sacar
provecho. Estos intereses particularistas se
arroparon, sin embargo, de un lenguaje uni-
versalista (propio de estos sectores sociales): la
defensa de un Estado de derecho que en rea-
lidad nunca ha existido ni a nadie ha impor-
tado. Bustamante acoge los argumentos que
Pachano rechaza, pero se atornilla a ese dis-
curso de fachada para encontrar allí mismo la
posibilidad de construir una ve rd a d e r a
demanda democrática mucho más frágil que
la que Pachano encuentra. Es más frágil por-
que “exige renuncias, exige aceptar la situa-
ción de ser un cualquiera, exige un someti-
miento a normas, exige aceptar los derechos
de los otros, sus diferencias, sus cuestiona-
mientos, sin necesidad de fundirse con ellos
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(…) [Exige] hacer evidente que los valores de
la democracia están en conflicto con gran
parte de la organización de la vida social hoy
en día, con la forma de funcionar de las orga-
nizaciones, de los servicios básicos” (pp. 61 y
62). Bustamante quiere lo mismo que
Pachano pero ve a sus posibles soportes socia-
les con ojos más desencantados.

El artículo de Bertha García tiene el méri-
to de trabajar un tema poco abordado, en
gran parte por el hermetismo que rodea el
funcionamiento de las Fuerzas Armadas en el
país. Su balance es muy crítico. La oficialidad
militar funciona sobre la base de una gran
desconfianza en el poder civil sobre el que
debe ejercer una tutela corporativa :
“Gutiérrez encarnaba las aspiraciones políti-
cas, el espíritu interno de los militares” (p.
98). El Partido Sociedad Patriótica permitió
la formación de un partido militar con ciertos
tintes nacionalistas ligados al descontento por
la solución al problema de límites con el Perú
y las amenazas de la mundialización. En esa
línea, García interpreta los hechos de CIES-
PAL como expresión de un respaldo soterra-
do al gobierno por parte de los militares:
jugaban con la posibilidad de dar un golpe
para mantenerlo o reponerlo en el poder. La
imagen de perfecto alineamiento entre
Fuerzas Armadas y gutierrismo contrasta, sin
embargo, con el retiro del apoyo durante el
Estado de Emergencia (algo mencionado por
Bustamante). ¿Hubo un alineamiento tan
claro? Esperemos que la falta de información
sobre tendencias internas entre los militares
pueda algún día subsanarse.

Planteamientos alternativos

Las valoraciones de Pachano y Bu s t a m a n t e
s o b re las clases medias pueden ser más com-
plementarias que alternativas. Erika Si l va sugi-
rió que en el movimiento de abril existiero n
t res corrientes: una “radical – democrática” ,

que insistía en la lucha contra el T LC, por la
soberanía y “que se vayan todos”; una “d e m o-
crática liberal”, que insistía en la defensa del
Estado de derecho; y una de “racismo subte-
r r á n e o” que no emergía a la luz como discurso
a rticulado pero que podía percibirse en otro s
s e c t o res y a veces en los mismos sectores que
sostenían las corrientes anteriores. Todos estos
ve c t o res conviven en las heterogéneas “c l a s e s
m e d i a s” que pro t a g o n i z a ron la revuelta. Esto
significa que las consecuencias políticas del
p rotagonismo de estos sectores están todavía
en disputa ¿De qué pueden depender?

Parece que la discusión sobre las clases
medias quiteñas y su protagonismo en las
calles (una discusión necesaria y que debe
continuar con estudios empíricos y monográ-
ficos más detallados de un sector social poco
conocido en sus diferenciaciones internas, su
historia y sus motivaciones), nos oculta el sus-
trato común de la crisis en el largo plazo: la
relación entre las clases altas y las clases bajas.
En la crisis de esa relación, las clases medias
viven una sensación de desamparo. Propongo



una lectura alternativa de la crisis que apunta
hacia contornos de la coyuntura que no están
tratados en los textos del dossier.

El punto de partida de la crisis es, me
parece, que las clases altas del Ecuador han
visto surgir desde 1992 un agotamiento de
sus mecanismos de transacción tradiciona-
les. Se han agudizado sus conflictos inter-
nos, sus disputas, sus dificultades para
encontrar acuerdos aceptables. ¿Existe re a l-
mente una agudización de estos conflictos
en el seno de los sectores económicos domi-
nantes? ¿O es un elemento constante de la
constitución social y económica del
Ecuador? Esta es una pregunta cuya re s p u e s-
ta re q u i e re estudios monográficos. Me incli-
no por la idea de una agudización pero para
sostenerlo sólo dispongo de evidencias indi-
rectas y correspondencias temporales. Las
ciencias sociales han estudiado tan poco a las
clases altas como a las clases medias -aunque

e n t re los economistas hay mayo res pistas de
análisis e información empírica-. Todo hace
suponer que el re c rudecimiento de las dis-
putas tiene que ver con el cambio económi-
co en curso. La privatización pro g re s i va del
petróleo (iniciada precisamente a partir de
1992) agudiza los conflictos sobre los con-
tratos y las concesiones. Las rentas petro l e r a s
no pueden ser dejadas en mano de dirigen-
tes serranos, cuando los export a d o res coste-
ños se quedaron sin los recursos adicionales
que la devaluación permitía generar. Esto
alienta el crecimiento de las disputas sobre el
p resupuesto del Estado y el control de insti-
tuciones estatales clave. Además, la pugna
e n t re banqueros ha sido una constante en los
últimos diez años: el Banco del Pi c h i n c h a
contra los dueños de Filanbanco y sus
e m p resas es el más notable. El pre b e n d a l i s-
mo respecto a los fondos estatales se agudiza
p recisamente cuando crecen las presiones de
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organismos internacionales, con todo su
aparato tecnocrático, para cambiar las re g l a s
de juego en la asignación de los re c u r s o s
estatales. La rapiña es una respuesta fre c u e n-
te en los sistemas moribundos.

Las disputas en las alturas se trasladan al
llano. Me parece que allí se encuentra el tras-
fondo de la llamada “crisis de legitimidad” del
sistema político ecuatoriano. Empiezo con las
clases populares y luego pasaré brevemente a
las clases medias. Todo sistema de domina-
ción debe considerar en su seno las deman-
das, aspiraciones y búsquedas de los sectores
subordinados. Las incluye de modo subalter-
no, por supuesto, por si no las considerara de
algún modo, se vería obligado a recurrir a la
violencia abierta. No es el caso (todavía) del
sistema ecuatoriano, que ha eludido constan-
temente a lo largo de su historia la represión
criminal y desembozada. Todo sistema de
dominio utiliza, por supuesto, mecanismos
muy variados para garantizarse el apoyo de
los que no son beneficiarios directos de la
dominación. Sin embargo, puede sostenerse
que en el caso ecuatoriano el mecanismo pri -
vilegiado para incluir las demandas de abajo
en la administración de arriba ha sido, a lo
largo del siglo XX, el clientelismo2.

Mi tesis es esta: el trasfondo de la crisis de
legitimidad del sistema político ecuatoriano
radica en que el clientelismo entró en crisis como
mecanismo básico de subordinación política de
las clases populares; es decir, como mecanismo de
intercambio de favores y bienes a cambio de
lealtad. Parece una tesis contraintuitiva. El
clientelismo cunde por todos lados, como
muestran muchos análisis contemporáneos y
registros etnográficos.

La razón básica de esta crisis es la agudiza-
ción de conflictos en las alturas. Desarro-lle-
mos la idea. El modelo del clientelismo deri-

va directamente del modelo paternalista de
funcionamiento de las haciendas andinas.
Sa b e m o s3 que las haciendas funcionaban
como una forma de dominación política fun-
dada en la autoridad paternal, el control
( s i e m p re contestado) de la re d i s t r i b u c i ó n
material y la mediación patronal sobre la
reproducción física y simbólica de las unida-
des domésticas ampliadas de los huasipun-
gueros indígenas. El clientelismo como forma
de relación entre gobernantes y gobernados,
como forma de tomar decisiones distributivas
y de inversión pública, enredado en una lógi-
ca de intercambio de bienes a cambio de leal-
tades, tiene su modelo histórico precisamente
en la matriz de la que nacieron las comunida-
des rurales. Pero además, las relaciones de
hacienda se basaron siempre mucho más que
en organizaciones formales, en redes informa-
les de parentesco ampliado. Por ejemplo, en
Cotopaxi lo que se conoce como “ayllus” no
son exactamente linajes como parece ser el
caso aymara en Bolivia, sino que se refiere en
realidad a grupos de parientes alrededor de
una persona: lo que en antropología suele
designarse como una parentela. Esas parente-
las disputaban y canalizaban las operaciones
de distribución. En sus dos fuentes primarias,
la autoridad paternal fundada en el control de
bienes de redistribución y su canalización por
la vía de las redes de parientes, el modelo
clientelar está enraizado en las profundidades
más antiguas de la tradición política popular.

Pe ro hay una diferencia básica: el dueño de
hacienda distribuía productos de sus pro p i e-
dades part i c u l a res, mientras el patrón moder-
no distribuye los bienes públicos. Su capaci-
dad de patronazgo depende más críticamente
de la aceptación de sus clientes. Además, en
su modelo histórico, la hacienda, el clientelis-
mo estaba fundado en la centralización de la
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2 Existen otros, por supuesto, como la distribución de
la corrupción o el corporativismo, pero por razones de
espacio me detengo sólo en la principal.

3 Por ejemplo, a través de los estudios de la hacienda
como sistema de dominio político (Guerrero 1991), o
a través de estudios etnográficos como los de Carola
Lentz, (1997), especialmente pp. 146-51.



distribución en un solo patrón. Los habitantes
rurales podían ser “s e d u c i d o s” por otro patrón
(los documentos notariales desbordan de que-
jas de patrones por esta práctica infame), pero
sus posibilidades eran bastante limitadas. Lo
que existe en la actualidad4 es una eclosión de
o f e rtas de bienes, favo res y servicios. Ya no
hay un patrón, sino decenas de patrones que
se disputan las lealtades políticas y sociales de
los sectores marginados. A esa misma disputa
se lanzó con toda emoción el pre s i d e n t e
Gu t i é r rez. Como resultado, los clientes pue-
den escoger (y de hecho escogen), re c u p e r a n
autonomía y el mecanismo de control pierd e
su eficacia del pasado. 

Hasta los años ochenta en Quito, grandes
“patrones” como Fabián Alarcón o Alvaro
Pérez manejaban redes de “punteros” (para
usar el nombre peronista de los intermedia-
rios locales de los patrones políticos5) de
forma bastante centralizada. Ahora los habi-
tantes suburbanos pueden escoger entre múl-
tiples patrones que se disputan entre sí y que
no están centralizados: ONG ecuatorianas,
fundaciones internacionales, programas esta-
tales asistencialistas vigilados por organismos
internacionales, ministerios, municipios,
consejos provinciales, entre muchos otros.
Además, los patrones de los ministerios o los
partidos se ven restringidos en su libertad de
asignación de bienes y servicios por los meca-
nismos impersonales de asignación de subsi-
dios inventados por la tecnocracia de la era
neoliberal. Los patrones encuentran modos
de sortear los mecanismos tecnocráticos, pero
están mucho más limitados en su soberanía
patronal.

¿ Qué ha ocurrido entonces? La gente
acepta los bienes, recibe los servicios pero
entrega con mucha dificultad una lealtad esta -
ble. De manera muy pragmática y cada vez de
forma más desencantada y distante, reciben
las cosas y a duras penas entregan su voto. La
proliferación de patrones ha llevado a una
competencia muy grande de lealtades cam-
biantes y frágiles. La entrega de bienes a cam-
bio de lealtad sigue existiendo, pero no logra
soldar relaciones personales estables.
Ninguna institución o patrón controla una
red suficiente de intermediarios locales de
manera constante. Y cuando lo logra, rápida-
mente se ve desafiado por rivales buscando lo
mismo. Esas instituciones y esos patrones no
están vinculados entre sí por acuerdos de
compromiso de clase o de proyecto político.
Al contrario, están en disputa constante.

Resumo. La crisis actual de las relaciones
clientelares como mecanismo de legitimación
del régimen político no consiste en que se
hayan reducido las entregas desinstitucionali-
zadas de bienes y favores a cambio de lealtad
política. Al contrario, han recrudecido. Lo
que ocurre es que la multiplicación de patro-
nes en constante disputa entre sí ha provoca-
do que la devolución de lealtad política a
cambio de los bienes haya dejado de ser esta-
ble. La intención de los patrones existe pero
el constante desplazamiento de las lealtades
de parte de las poblaciones urbanas y rurales,
lleva a una inestabilidad general que afecta
todo el sistema político. Algunos patrones
logran mantener lealtades regionales más o
menos duraderas (por ejemplo, Ab d a l á
Bucaram), pero sufren la constante compe-
tencia de otros patrones con tácticas similares
(por ejemplo, Alvaro Noboa) o dependen
demasiado crucialmente del control de insti-
tuciones estatales para mantenerlas y acrecen-
tarlas por la inflación de entregas que provo-
ca la competencia recrudecida.

¿ Qué pasa con las clases medias en esta
c oyuntura? ¿Por qué su sensación de desam-
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4 Baso estas idea en un estudio en curso sobre la orga-
nización popular en algunos barrios populares del sur
oriente de Quito y en otra sobre los gobiernos locales
indígenas en Cotopaxi y Cotacachi. Una opinión
similar sobre los cambios en el clientelismo de origen
hacendal y su “democratización” actual en Ladislao
Landa (2004:27).

5 Ver Javier Auyero (2004).
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p a ro? Nu e vamente, los estudios escasean. Me
a t re vo a proponer una hipótesis. El sistema
en el que esos sectores lograron instalarse con
tantas dificultades se desgaja por todos lados.
Además, su situación se fragiliza con el
recambio económico. Las condiciones de
vida de las clases medias de funcionarios y
a d m i n i s t r a d o res están amenazadas. El peque-
ño comercio y los pequeños talleres de serv i-
cios compiten no sólo contra los grandes
c e n t ros comerciales en las ciudades, sino
contra el empleo informal y las ventas calle-
jeras. Estos sectores dependen de una muy
poco estudiada red de intermediarios que los
ligan a los import a d o res y a la frágil industria
local. Los sectores medios, tanto comerc i a l e s
como de funcionarios, viven presiones eco-
nómicas redobladas sobre su empleo y su
independencia; la inestabilidad laboral
re f u e rza las incert i d u m b res ante cualquier
cambio en un entorno de políticas que no
c o n t ro l a n .

Recrudecen entonces sus críticas a los sec-
tores empresariales dominantes por su falta
de “visión del país” y a las incultas masas mar-
ginalizadas que reverberan a sus pies y de
quienes las separan sus deseos de ascenso e
identificación social. Alejados de ambos
mundos por condición o por vocación, han
perdido confianza en el rumbo del país. Si
algún sector social actual puede considerarse
claramente damnificado de dirección política
por la crisis de los partidos políticos “tradi-
cionales”, son sin duda los grupos de funcio-
narios, pequeños comerciantes, administra-
dores e intelectuales que confiaron en las pro-
mesas modernizadoras de los partidos de
“clase media” desde los años setenta hasta los
noventa del siglo XX. 

El poliedro de la crisis política se comple-
ta. Presiones externas en la reestructuración
económica, agudización de disputas en las
alturas, incapacidad de los mecanismos tradi-
cionales de legitimación social en el llano,



desamparo en el medio por la soledad de una
modernización que las incluya y no una que,
como la neoliberal, las amenaza con el des-
censo social.

¿ Qué esperar de semejante panorama?
¿Qué escenarios posibles se desgajan? Una
posibilidad es la recomposición del poder en
las alturas. Milagrosamente los sectores domi-
nantes logran recomponer sus fracturas ante
el miedo al desastre, y acuerdan el costo que
cada uno deberá pagar para evitar una catás-
trofe. Otra opción es que la creciente autono-
mía de los sectores populares desatada por el
vacío de poder lograra vertebrarse en forma
independiente; que los sectores radicales de
las clases medias tomaran el desafío en serio y
articularan lazos estables con sectores popula-
res indignados. Un tercer escenario nace de la
anomia a la que conduce la pérdida de los
lazos de jerarquía tradicional en la que los
actores buscan una solución autoritaria y
redentora. Sectores sociales medios del espec-
tro opuesto al anterior sostienen o dirigen
una reconversión vertical de la política, con
apoyo de sectores populares atomizados y
asqueados de una democracia del desorden.
Reacción, revolución, cesarismo autoritario.
O una combinación probable de estos futuros
posibles.
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1 Contribución especial para Íconos. Una versión preliminar de este artículo fue publicado en Sherry Ortner, editora,
The Fate of Culture: Geertz and Beyond, University of California Press, Berkeley, 1999.
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Resumen
Este ensayo explora los métodos y las preguntas adecuadas para una antropología de la televi-
sión; para ello, sostiene que la noción de “descripción densa” de Clifford Geertz necesita ser cre-
ativamente reelaborada para así ser pertinente en el estudio de las vidas humanas influidas por
los medios de comunicación de masas. Las grandes preguntas, un estudio multisituado de la
recepción, de los textos y de la producción de las novelas televisadas en Egipto, pueden servir
para comprender la naturaleza de la cultura (reconociendo sus aspectos hegemónicos o ideoló-
gicos) y de las culturas (que resultan cosmopolitas en los lugares donde esto no se espera como
en Egipto) en la postmodernidad postcolonial.

Palabras clave: cultura, Egipto, etnografía de la televisión, Geertz, estudios de los medios de
comunicación, campesinos.

Abstract
Arguing that Geertz’ notion of “thick description” needs creative stretching to fit mass-medi-
ated lives, this essay explores the questions and methods appropriate for an anthropology of tel-
evision. The big questions a multi-sited study of reception, texts, and production of television
soap operas in Egypt can speak to concern the nature of culture (recognizing its hegemonic or
ideological aspects) and cultures (cosmopolitan in unlikely places like village Egypt) in post-
colonial postmodernity.

Keywords: culture, Egypt, ethnography of television, Geertz, media studies, peasants. 
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Si tuviera que abrir comenzara este artí-
culo tal y como lo hizo Clifford Geertz
(1973a: 412-14) en uno de sus ensayos

más celebrados y cuestionados, con una his-
toria sobre cómo empecé mi trabajo de
campo en una aldea así -sin mencionar más
c o n t roversiales-se podrían ver difere n c i a s
decidorassignificativas. Tendría que confesar
que en vez de andar por un pueblo del alto
Egipto con el sentimiento de que la gente
miraba a través de nosotros como si fuéramos
“ráfagas de viento”, mi esposo y yo éramos
inmediatamente reconocidos y claramente
ubicados dentro en una red social de investi-
gadores, periodistas y arqueólogos canadien-
ses, estadounidenses y franceses a los que los
aldeanos tenían bien identificados. El caserío,
localizado sobre la rivera oeste del Nilo, a un
viaje en ferry desde Luxor, estaba rodeado de
aquellos templos faraónicos que los arqueólo-
gos han ido desenterrando y los turistas han
admirado por más de un siglo.

La cálida bienvenida que recibí cuando
llegué en la primavera de 1990 también se
debía a una intensa curiosidad. Aquí estaba,
por fin, “la esposa”. Mi marido me había pre-
cedido, siguiendo a un escritor estadouniden-
se que en 1978 publicó una famosa historia
de vida de un joven local. Era una historia
que se asemejaba demasiado a relatos anterio-
res de jesuitas y orientalistas sobre “el campe-
sino egipcio”, representado como un hombre
de costumbres ancestrales y hábitos violentos
(Mitchel 1990: 129-50). Mi esposo había
buscado a unas pocas personas de las que le
había hablado una amiga nuestra del Cairo -
una folklorista que escribía una disertación
s o b re los lamentos funerarios en el alto
Egipto- y a quienes había enviado saludos.
Para él era particularmente importante cono-
cer a Zaynab, cuyo hogar había sido el refu-
gio de nuestra amiga.2

Zaynab me pareció seria y acogedora. Su
cara curtida y su cabello despeinado, sobresa-
liendo por encima de un chal negro con dise-

ños sobre la cabeza, delataban su exposición
al sol y las presiones de ser madre de seis
hijos, cuyo marido había migrado a la ciudad.
Zaynab preguntó por su amiga folklorista, tal
como lo hizo cada vez que llegué a la aldea en
la siguiente década, ya sea desde El Cairo o
desde los Estados Unidos. Yo compartía con
ella la información que tenía, aunque trataba
de distanciarme de los otros extranjeros que
Zaynab conocía, cuya moral y comporta-
miento -mientras se encontraban en la aldea-
no podía garantizarse. Para distinguirme,
enfaticé la mitad palestina de mi identidad.
Pero, al fin y al cabo, Zaynab sabía que yo
pertenecía al mundo de los extranjeros que
ella había conocido, y aprovechó el tiempo
que pasamos juntas tratando de mejorar su
comprensión sobre la vida en los Estados
Unidos: costos, becas, disertaciones, investi-
gaciones y libros, entre otros aspectos más
problemáticos de la vida euro-americana. Yo
era portadora de mensajes e informante, a la
vez que investigadora. 

En mi historia de cómo me gané la con-
fianza de la gente del pueblo, en lugar de la
descripción de Geertz de una dramática per-
secución policial por una pelea de gallos ilegal
que a la gente le importaba sobremanera, ten-
dría que conformarme con la narración del
tranquilo placer de reconocimiento que
Zaynab y sus hijos, como muchas otras fami-
lias, evidenciaron cuando mostré un interés
por la televisión. Me preguntaron si me gus-
taría verla y trajeron su pequeño aparato.
Mientras manipulaban su antena casera, se
disculparon porque la televisión era en blan-
co y negro y me invitaron a mirarla con ellos
cualquier noche, sintiendo pena porque yo
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Upper Egypt” (Para Nuestros Destinos: los lamentos
funerarios del alto Eg i p t o”. Tesis de Ph . D . ,
Universidad de Pennsylvania, 1993.



no tuviera mi propio aparato. La televisión
nos vinculaba. Y este vínculo empezó a dife-
renciarme de los otros extranjeros, gente que,
generalmente, no seguía los melodramas tele-
visivos egipcios que los aldeanos amaban.

Descripción densa, sin embargo...

A pesar de las diferencias que sugiere mi his-
toria sobre los tipos de mundos -mucho más
interconectados- que habitan las gentes ahora
y, en consecuencia, los tipos de objetos que
los antropólogos consideran dignos de estu-
dio (como los medios de comunicación de
masa), quisiera señalar que el llamado de
Geertz a usar la descripción densa como
método etnográfico todavía es importante
(Geertz 1973b: 3-30). Pero ese método nece-
sita ser recreado para hacerlo pertinente al
momento de estudiar vidas influidas por los
medios de comunicación de masas.

Muchos estudios de cultura popular, y
especialmente de televisión, con los que me he
topado son decepcionantes. Pa reciera que no
buscan una comprensión profunda de la con-
dición humana o de las dinámicas sociales,
culturales y políticas de comunidades concre-
tas, tareas que la antropología ha considerado
s i e m p re, quizás arrogantemente, su objeto de
e s t u d i o. ¿Es el objeto, la televisión, lo que nos
dificulta esta tarea? No estamos tratando con
rituales intrincados o complejos sistemas de
p a rentesco, o aún con historias y estru c t u r a s
de coyuntura en momentos coloniales, ámbi-
tos de estudio profundamente enraizados en
la disciplina. La televisión forma parte de lo
e f í m e ro postmoderno y está asociada, ya sea
aquí o allá, como le gusta decir a Ge e rtz, con
el tipo de gente común que algunos llaman
masas (Ge e rtz 1988). También está asociada
con el entretenimiento comercial o con la
p ropaganda estatal, los cuales son siempre sos-
pechosos. ¿Se podrá limpiar la mancha de su
estatus nada intelectual y la aparente banali-

dad de aquellos que la estudian? ¿O es que,
como diría Jean Ba u d r i l l a rd, nociones como
la de condición humana se han vuelto obsole-
tas en el mundo de la simulación y el simula-
c ro, del cual la televisión es parte notable?
( Ba u d r i l l a rd 1988).

Aquí quisiera sostener algo diferente: que
en el campo y en nuestros estudios recién
estamos empezando a hallar el punto de
entrada correcto para el trabajo etnográfico,
es decir, que necesitamos comprender el sig-
nificado de la televisión como un elemento
omnipresente en las vidas e imaginarios de la
gente del mundo contemporáneo. En una
revisión reciente de algunos estudios sobre
“resistencia”, Sherry Ortner ubica causa de la
debilidad de este tipo de estudios a lo que
califica como “rechazo etnográfico”. Me pare-
ce que este diagnóstico es también adecuado
para los estudios sobre los medios. Si hay
algún tema que ha dominado el estudio de los
medios, especialmente de la televisión, en las
últimas dos décadas, ha sido el de la resisten-
cia. Y si se puede decir algo sobre estos estu-
dios es que, a pesar de su considerable sofisti-
cación teórica, son etnográficamente débiles,
ya que se preocupan poco por dar sentido a
las vidas y preocupaciones de la gente que
consume los medios de comunicación
(Ortner 1995: 173-93).3

Irónicamente, se han realizado numero s o s
llamados a hacer etnografía para solucionar
este problema en los estudios culturales en la
última década. El estudio de Janice Radway
s o b re los lectores de novelas es aclamado
como un clásico que comprobó el valor de la
etnografía para el análisis de la cultura popu-
lar (Radway 1984). Sin embargo, los inve s t i-
g a d o res parecen poco dispuestos a inclinarse
hacia el método etnográfico. Libros con títu-
los pro m e t e d o res como Television and
Eve ryday Li f e (Televisión y vida cotidiana) cri-

121
ÍCONOS 24, 2006, pp. 119-141

Interpretando la(s) cultura(s) después de la televisión: sobre el método

3 Para una celebración clásica de la resistencia de los
espectadores de televisión ver John Fiske (1987).



tican de manera inteligente los ejemplos más
re p re s e n t a t i vos de lo que en el medio se cono-
ce como estudios de recepción y de audiencia,
y proponen que hacen falta más estudios de
caso etnográficos y psicoanalíticos. El autor de
este libro en particular sostiene que “u n a
i n vestigación sobre la audiencia debería ser
una investigación no sobre un conjunto de
individuos preconstituidos o de grupos socia-
les rígidamente definidos, sino sobre un con-
junto de prácticas y discursos cotidianos den-
t ro de los cuales se sitúa el complejo acto de
ver televisión y a través de los cuales este
mismo acto complejo se constituye” (Si l ve r -
stone 1994). El autor del libro, sin embargo,
no hace nada de lo que predica. Of re c i e n d o
las excusas apropiadas, evita el compro m i s o
práctico que esto requeriría con el pro p ó s i t o
de dedicarse a alguna teorización general (liga-
da a la cultura) sobre los suburbios, la moder-
nidad y la domesticidad. Cuando los inve s t i-
g a d o res efectivamente se dedican a la etnogra-
fía, como admite una de las defensoras más
p e r s u a s i vas y sutiles del “g i ro etnográfico”, uti-
lizan una noción de etnografía que se pare c e
poco al ideal antropológico (Ang 1996).

¿Qué podemos ofrecer los antropólogos
que empezamos a tomar en serio la televisión?
En su temprana revisión del campo emergen-
te de la antropología de los medios, Debra
Spitulnik afirma que los antropólogos “han
sobrepasado ya, de alguna manera, muchos
de los debates de los estudios de medios, por-
que implícitamente teorizan procesos, pro-
ductos y usos mediáticos como partes com-
plejas de la realidad social, y esperan localizar
el poder y el valor de los medios de una
manera más difusa que directa y causal”
(Spitulnik 1993: 307). En sus atisbos polémi-
cos sobre el mismo tema, Faye Ginsburg sitúa
la particularidad del aporte de los antropólo-
gos en su postura menos etnocéntrica, su
atención a los contextos en los que se reciben
textos mediáticos, y su reconocimiento de
“las formas complejas en las que se ve envuel-

ta la gente durante procesos de hacer e inter-
pretar trabajos mediáticos en relación a sus
circunstancias culturales, sociales e históricas”
(Ginsburg 1994:13).

Y en verdad los argumentos teóricos de los
antropólogos preocupados por una etnografía
cuidadosa (etnografía que ilumine lo que
Brian Larkin llama “el espacio social” de la
televisión) son prometedores (Larkin 1996).
En un poderoso análisis de la política e inter-
pretaciones de una tele-novela que absorbió
la atención de China en 1991, Lisa Rofel
argumenta que la etnografía, definida como
“atención a la manera contingente en la que
emergen, se naturalizan y articulan las cate-
gorías sociales con la concepción de las perso-
nas sobre sí mismas y su mundo, así como en
las formas como estas categorías son produci-
das a través de prácticas cotidianas”, es fun-
damental para el estudio de los encuentros
con los medios. Y esto en la medida en que
“los momentos de inmersión en un artefacto
cultural particular están necesariamente
engranados con otros campos sociales de sig-
nificado y poder” (Rofel 1994: 703). Usando
de manera más directa los acercamientos de
los estudios culturales, el artículo de Purnima
Mankekar sobre las espectadoras femeninas
de televisión en Nueva Delhi, India, muestra
cómo “sus interpretaciones están profunda-
mente influidas por discursos sociales más
amplios [principalmente aquellos sobre géne-
ro y nacionalismo] a través de los cuales son
interpeladas, del mismo modo que están mol-
deadas por eventos en sus vidas y por las rela-
ciones en las que ellas mismas se sitúan”
(Mankebar 1993:553). 

¿Pero cómo estudiar la articulación de la
televisión con otros campos sociales?4

Sostengo que la clave es emplazar la televisión

122
ÍCONOS 24, 2006, pp. 119-141

Lila Abu-Lughod

4 Ciertamente no soy la única que explora esta pregun-
ta. Para una mirada completa del trabajo de los antro-
pólogos involucrados en la etnografía de los medios
de comunicación, ver Ginsburg, Ab u - Lughod y
Larkin (2002).



de la manera más integral posible dentro de
los ricos contextos sociales y culturales que el
trabajo antropológico sostenido -que ha sido
nuestro ideal desde Bronislaw Malinowski- es
capaz de proporcionar. El reto que enfrenta-
mos al hacerlo es que las formas culturales
transmitidas por televisión no tienen una
comunidad obvia y simple y son siempre sólo
una parte (a veces mayor, a veces menor) de
las complejas vidas de las gentes. Además, los
programas televisivos son producidos delibe-
radamente para la gente bajo condiciones que
varían política e históricamente. 

Los antropólogos están pro b a b l e m e n t e
mejor preparados para analizar lo que los
estudios de los medios llaman “recepción”. El
problema es cómo podemos ir más allá de
una visión fragmentada de las vidas cotidia-
nas, las conexiones sociales y las preocupacio-
nes de los entrevistados, o de los colectivos de
espectadores5. Lo que por lo general tenemos
son sólo anécdotas o citas fragmentarias y
descontextualizadas. Por otra parte, aún en
los estudios de audiencia más completos
hechos por investigadores de los medios, la
cuestión que se plantea es cómo superar una
visión parcial de la vida cotidiana, las cone-
xiones sociales, las complejidades de la vida y
las preocupaciones de la gente, sin establecer
vinculaciones con el grupo mucho mayor de
cuyos consumos culturales los investigados
participan a la vez que comparten sus ideas de
nación y de comunidad.

Como argumentaré en este artículo, los
mensajes televisivos son transformados por la
forma en que la gente enmarca sus experien-
cias televisivas y por la manera en que pode-
rosas realidades cotidianas modulan y equili-
bran esos mensajes.6 La imagen de Roger
Silverstone de la audiencia televisiva posicio-

nada en espacios y tiempos múltiples muestra
lo difícil que es la tarea de contextualizar de
manera completa las etnografías de la televi-
sión. El autor señala que la gente “vive en
espacios y tiempos que se superponen pero
no siempre se determinan: espacios domésti-
cos, espacios nacionales, espacios de emisión
y de limitada circulación, tiempos biográfi-
cos, tiempos cotidianos, tiempos marcados
por horarios, tiempos espontáneos, pero tam-
bién socio-geológicos” (Si l verstone 1994:
132). Lo que significa que debemos intentar
incluir, de alguna manera, estos varios espa-
cios y tiempos en nuestras descripciones den-
sas de la gente que mira la televisión. 

Pero incluso esto no es suficiente. Los
antropólogos no pueden prescindir del análi-
sis “textual”, el equivalente de los análisis sim-
bólicos de rituales y mitos que han sido tan
iluminadores. Más importante todavía: nece-
sitan hacer etnografías de la producción de
los medios. Los programas televisivos son
producidos no sólo por especialistas de un
estatus social diferente del de los espectadores
sino también por profesionales de clase social
diferente (frecuentemente urbanos en vez de
rurales, con identidades y lazos sociales nacio-
nales y a veces transnacionales) que trabajan
dentro de estructuras de poder y organizacio-
nes que están ligadas a intereses nacionales o
comerciales y que están haciendo el trabajo
para las empresas de televisión. Para una ver-
dadera descripción densa necesitamos encon-
trar la forma de interrelacionar estos diversos
nodos de la “vida social de la televisión”.

7

Cuando sostengo que parte de la solución
a la debilidad de los estudios de cultura popu-
lar descansa en regresar a la “descripción
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(1990), David Morley (1986) y la colección editada
por Seiter, Borchers, Kreutzner y Warth (1989).
Estudios inter-culturales incluyen a Allen, (1995) y
Liebes y Katz (1990). 

6 La sugerencia de Debra Spitulnik, tomada de la
lingüística funcional, de que se examine la manera en
que las “formas presuponen y crean los contextos de su
i n t e r p re t a c i ó n” haría más sutil esta noción de enmar-
car los mensajes televisivos (ver Spitulnik 1993: 297). 

7 Estoy agradecida a Brian Larkin por esta frase (comu-
nicación personal). 



densa” de Geertz, no quiero decir que nuestro
objetivo sea necesariamente el mismo -en el
caso de Geertz, desarrollar una teoría inter-
pretativa de la cultura o traducir culturas-
aunque comparto su fe en que un buen aná-
lisis muestra “el poder de la imaginación cien-
tífica para ponernos en contacto con la vida
de aquellos que no conocemos” (Ge e rt z
1973b: 16). En vez de eso, creo que necesita-
mos recordar que cuando Geertz hace un lla-
mado a la descripción etnográfica microscó-
pica, justifica esas “largas descripciones” de
eventos distantes porque son (para tomar
prestada una frase de alguien a quién él con-
sidera irremediablemente equivocado) “bue-
nas para pensar”. Las descripciones densas de
los discursos sociales en lugares particulares
tienen relevancia general, argumenta Geertz,
porque “presentan a la mente sociológica
material del cual alimentarse”. Gracias a sus
conocimientos específicos, los antropólogos
pueden pensar de manera inteligente e imagi-
nativamente sobre los mega-conceptos de la
ciencia social (Geertz 1973b: 23). O los de las
humanidades, se podría añadir ahora. Si-
guiendo la misma línea, Geertz nos advierte
que aunque los antropólogos a menudo estu-
dian en aldeas, no estudian aldeas. Con-fron-
tan las mismas realidades imponentes y los
grandes términos que otros científicos socia-
les, pero en lugares y formas locales (Geertz
1973b: 21). 

Ampliando estas ideas, quisiera sugerir
que todavía podemos beneficiarnos al tratar
de contextualizar cuidadosamente pequeños
hechos y eventos (en este caso el consumo de
la televisión en lugares particulares, incluyen-
do aldeas del alto Egipto) como un recurso
que nos ayude a reflexionar sobre asuntos más
amplios, particularmente aquellos concer-
nientes al estado-nación. Si la televisión pare-
ce banal, debería inspirarnos una de las frases
más memorables de Michel Foucault: “lo que
tenemos que hacer con los hechos banales es
descubrir (o tratar de descubrir) qué proble-

ma específico y tal vez original está conectado
con ellos” (Foucault 1982: 210).

En este artículo, me centraré en uno de los
problemas de los que nos pueden hablar las
historias sobre las mujeres y la televisión en
una aldea del alto Egipto (o de los que se
puede hacer que nos hablen, como recuerda
Geertz) relacionado con la naturaleza de la
“cultura” y “culturas” bajo las condiciones de
lo que muchos llamarían posmodernidad
postcolonial. Este artículo propondrá un
método para estudiar los medios de comuni-
cación nacionales, ofreciendo así una técnica
apropiada para los estudios de los medios de
comunicación. Pero en este artículo también
quiero comenzar a mostrar por qué el estudio
de la televisión fomenta una pro d u c c i ó n
antropológica que está comprometida no sólo
con cuestiones académicas sino con otros
campos sociales del mundo en el que trabaja-
mos, especialmente en lugares como Egipto
donde la televisión está ligada a proyectos
nacionales.

Textos culturales y etnografía 
multi-situada8

En enero de 1996, en una corta visita a la
aldea del alto Egipto donde he estado traba-
jando intermitentemente desde 1990, vi con
varios amigos algunos episodios de la serie de
televisión “Ma d res en la casa del amor”
(Ummahat fi bayt al-hubb) ambientados en
una casa de retiro para mujeres. El drama
central del programa giraba en torno al inten-
to del inescrupuloso cuñado de la viuda -que
dirigía el lugar- por apoderarse de la casa de
retiro, y cumplir su sueño de construir un
hotel de veintidós pisos. Las mujeres residen-
tes se asociaron para defender su amenazado
hogar, encontrando un nuevo propósito para
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su vida. Se olvidaron de sus riñas sobre qué
programas de televisión ver, movilizaron sus
talentos para conseguir dinero con qué com-
prar las acciones del cuñado, y enfrentarse a
sus intereses decididamente.

La serie había sido escrita unos pocos años
antes por Fathiyya al-‘Assal, una escritora
vibrante y segura de sí misma, y una de las
pocas mujeres de su generación que escribían
dramas para la televisión en Egipto. Activista
del partido de izquierda egipcio, había sido
encarcelada ocasionalmente por lo que sus
proyectos de producir historias habían sido
postergados algunas veces y sus series cancela-
das por los censores de televisión (funciona-
rios que trabajaban para la televisión estatal)
y por otros altos cargos del gobierno. Sus
series eran conocidas por su preocupación
social, y ella consideraba los asuntos de las
mujeres como temas críticos. También había
hecho un poco de etnografía en una casa de
retiro para conseguir un guión más realista.

¿Cómo estudiar el encuentro entre algu-
nas mujeres de la aldea del alto Egipto y esta
serie de televisión? Con los programas de tele-
visión uno está forzado a hablar no tanto de
las culturas-como-textos, como Ge e rtz lo
haría, sino sobre textos culturales disconti-
nuos que son producidos, puestos en circula-
ción y consumidos. La descripción densa de
la televisión invita, por lo tanto, como sostu-
ve antes, a una etnografía multi-situada en la
que, como ha señalado George Marcus con
respecto a las mercancías en el sistema mun-
dial, se pueda “seguir la cosa” (Marcus, 1998:
91-92). El sistema relevante aquí es nacional
en vez de global. Por lo tanto, empezaré con
los aldeanos y sus respuestas a la serie de tele-
visión, usando esta mirada cercana a una serie
para presentarlos y abrir las estructuras y los
significados básicos de sus vidas. Pero tam-
bién quiero seguir la pista de la serie hasta El
Cairo, donde fue producida en un ambiente
muy diferente por una intelectual de izquier-
da y algunos profesionales urbanos que traba-

jan con y contra los medios controlados por
el estado, y con audiencias imaginarias para
su trabajo. Este acercamiento nos permitirá,
finalmente, tener alguna comprensión de la
dinámica cultural de la televisión nacional.

Miré varios episodios de Madres en la casa
del amor con mis vecinos, quienes, aunque
intrigados, comentaban riendo sobre los per-
sonajes ridículos que aparecían en la serie,
como una compulsiva tejedora de suéteres.
Después de un episodio en el cual una viuda
había finalmente accedido a casarse con un
antiguo amor, una persona bromeó, “Ahora
todas las mujeres de sesenta querrán casarse”.
Al día siguiente, Zaynab comentó de forma
más realista el episodio, contrastándolo con
las actitudes locales. “Decimos que cuando
una chica ha pasado los treinta, no se casará...
Se consideraría vergonzoso. Si una mujer de
más de treinta se casase, lo haría calladamen-
te, lejos, sin una celebración de boda”. 

El comentario de Zaynab fue en muchos
aspectos re ve l a d o r. Dirigido a mí, establecía la
d i f e rencia entre las aldeanas (y por extensión
la gente del alto Egipto en general) y las muje-
res urbanas ricas de Alejandría que apare c í a n
en la serie de televisión. Se trataba de una
d i f e rencia cultural enmarcada en lo moral.
Esta construcción de la diferencia servía en
p a rte para la edificación de la imagen de la
a n t ropóloga. El haber experimentado durante
largos años como los ricos lamentos funerarios
de su madre eran anotados cuidadosamente
por nuestra amiga folklorista, así como el ve r
sus experiencias cotidianas fotografiadas por
los turistas, había sin duda ayudado a Za y n a b
a objetivar su propia cultura. Los regalos que
me hizo a lo largo de los años sugerían que ella
había aprendido bien la lección. Su primer
regalo fue una cacerola de barro rústica del
tipo fabricado y usado localmente. El segundo
fue una pieza de tela negra tradicional, ofre c i-
da con el anuncio confiado de que me había
conseguido algo que realmente me gustaría,
algo raro en estos días. El terc e ro fue un chal
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n e g ro, el último diseño local de lo que las
m u j e res “t r a d i c i o n a l e s” usaban en su cabez a .
Cada regalo re p resentaba algo único del alto
Egipto y algo que aquellos que desean ser más
sofisticados (como su hija) hubieran re c h a z a-
do por estar pasado de moda.

Pe ro para Za y n a b, una mujer que se siente
en casa en su mundo social, un poco mayo r
para su edad y segura de ser una de las muje-
res adultas de la aldea que tomaba muy en
serio sus deberes sociales (visitas a enfermos y
funerales, por ejemplo), las diferencias cultu-
rales dentro de las cuales ella enmarcaba su
respuesta a la serie de televisión también eran
personalmente significativas. Su propia expe-
riencia en el matrimonio era muy diferente de
lo que veía en televisión. Como la mayoría de
las mujeres en la aldea, había tenido un matri-
monio arreglado (aunque, siguiendo las líneas
del parentesco práctico más cercano se casó
con un primo materno, y no paterno según la
tradición del alto Egipto). La madre de
Zaynab fue la segunda esposa entre las más
j ó venes que enviudó poco después de dar a luz
a su única hija. Como su madre no era cerc a-
na al patrilinaje de su esposo, había buscado
ayuda de sus propios parientes, y eve n t u a l-
mente había encontrado un marido para su
hija. Había, además, heredado de su padre
algo de tierra, en la cual ella y Zaynab cons-
t ru ye ron después una casa de ladrillo de dos
pisos. El esposo de Zaynab trabajaba por tem-
poradas en el Cairo desde que tenía catorc e
años, dejándola sola con su madre la mayo r í a
del tiempo para criar a los hijos. Se c re t a -
mente, él se había casado con una segunda
esposa en el Cairo; Zaynab se había enterado
y estaba resignada al hecho de que él pro b a-
blemente no re g resaría a vivir en la aldea.

Al pasar los años y al tener Zaynab más
hijos, concebidos en las visitas de su marido,
se hacían mayores las dificultadas para sobre-
llevar la situación. Fue muy difícil cuando se
le secó la leche después de dar a luz gemelos.
No mucho después de eso, ella y su madre se

vieron obligadas a vender su ganado al no
poder cuidar de él. Entonces murió su madre,
dejando a Zaynab sola.

No se puede ignorar la posibilidad de que
Zaynab haya comentado el episodio del
matrimonio de la viuda mayor porque se
podía relacionar con su propia situación per-
sonal. Estaba sola, administrando un hogar
complejo, y su única compañía eran sus hijos,
cuando miraban la televisión juntos, casi
todas las tardes. No tenía un hombre que le
ayudara a tomar decisiones sobre la educa-
ción de los niños, a decidir sobre qué ganado
comprar, que franjas de tierra plantar o cómo
cosechar. Para conseguir ayuda para el traba-
jo en el campo tenía que llamar a jóvenes
parientes o pagar por el trabajo. Ciertamente
no tenía a nadie que le diera compañía o
amor. De las visitas de su esposo a la casa
había dicho: “es como un invitado, no sabe
nada de nuestras vidas”.

De hecho, un tema re c u r rente en mis
c o n versaciones con Zaynab era la situación
de las mujeres mayo res en Suiza, Alemania y
los Estados Unidos, las cuales se casaban o
tenían amoríos con jóvenes aldeanos locales a
los que habían conocido cuando estaban de
vacaciones. Algunas eran divo rciadas con
hijos mayo res, como observaba Za y n a b.
Usán-dome como informante del extraño
c o m p o rtamiento de las extranjeras, me pre-
guntaba cómo esas mujeres podían hacer
e s t o. Estaba intrigada en saber si su compor-
tamiento era aceptable, especialmente para
sus hijos. Ella no fue la única mujer de la
aldea que me habló sobre este fenómeno,
p e ro me pregunto si su curiosidad por esas
m u j e res mayo res que habían tenido segundas
vidas, segundas oportunidades en el amor o
el sexo, no habría tenido una re s o n a n c i a
especial. No obstante, como una mujer cuya
respetabilidad dependía de su matrimonio,
ella se distanciaba a través de un lenguaje
moral de lo que percibía como una difere n-
cia cultural entre la vida aquí, en las aldeas
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del alto Egipto, y allí, en Alejandría, en el
C a i ro u otras ciudades.

Zaynab no podía ni empezar a reconocer
que para la escritora del Cairo de Madres en la
casa del amor, una activista progresista com-
prometida en debates con intelectuales y polí-
ticos más conservadores, este episodio sobre
el valor del amor frente a la presión social no
constituía un simple retrato de los valores de
la clase media de la sociedad de Alejandría,
sino una alternativa revolucionaria universal-
mente aplicable para realzar el estatus y la
vida de la mujer.

Otra serie de la que al-`Assal estaba orgu-
llosa trataba sobre una mujer que, rechazada
por su esposo por no ser educada, sale y se
p ro p o rciona a sí misma una educación.
Cuando su esposo quiere recuperarla, luego
de eso, ella se niega; y esto a pesar de tener
juntos un hijo. Al-`Assad dijo de esta serie:
“mi interés era enfatizar el valor del hogar
como hogar. Es decir, un hombre y una
mujer deberían estar juntos sólo a condición
de que se amen mutuamente”. 9 El matrimo-
nio, sostenía, debería estar basado primero y
antes que nada en el entendimiento mutuo y
el amor. Ella contrastaba sus ideas sobre el
matrimonio sin hijos, del cual los contrayen-
tes pueden divorciarse sin gravamen, con los
va l o res predominantes que privilegian las
consideraciones financieras. Su punto de refe-
rencia era la clase media urbana y sus puntos
de vista eran aquellos del lado más progresis-
ta y modernista. Aunque la idea de la pareja
burguesa y el matrimonio sin hijos del cual
los contrayentes pueden divorciarse sin grava-
men ha sido idealizada y tomada en cuenta
cada vez más por las clases medias en el
Egipto del siglo XX, el énfasis de Al-`Assal en
la igualdad de marido y mujer intentaba ser
más radical que esa visión dominante de clase

m e d i a1 0. En cuanto al matrimonio de
Zaynab, ni siquiera concordaba con el ideal
de clase media; el vocabulario de derechos al
amor y felicidad personal era desconocido
para ella.

Hay otros ejemplos de cómo las series
motivaban la discusión de asuntos relevantes
para los espectadores de la aldea y sin embar-
go resultaban, al mismo tiempo, inasimilables
para ellos mismos, debido a diferencias de
p e r s p e c t i va relacionadas con la posición
social. En una de las primeras conversaciones
que tuve mientras veía televisión con Zaynab,
ella me habló animadamente del programa
que acababa de salir al aire. Este extraordina-
rio show semanal de entrevistas, que fue cen-
surado unos años después, se llamaba La con -
f ro n t a c i ó n (Al-muwajaha) y consistía en
entrevistas (más parecidas a interrogatorios)
con criminales reales que tenían sentencias de
prisión. Imitando el dialecto del Cairo ,
Zaynab narró una memorable entrevista con
una mujer narcotraficante. Cuando el entre-
vistador le preguntó si lo haría otra vez, la
mujer había respondido: “Por supuesto. Tan
pronto como salga traficaré drogas otra vez”.
Cuando le preguntaron por qué, ella respon-
dió: “tengo que comer”. Zaynab añadió que
la mujer se había acostumbrado a cierto tipo
de vida y por tanto tenía que continuar de
aquella manera. Zaynab la citó de nuevo:
“ellos me encerrarán y saldré y traficaré. Me
pondrán en prisión, saldré y lo haré otra vez.
Así es como me gano la vida”. 

Que Zaynab haya encontrado a esta cri-
minal interesante resulta tan significativo
como el hecho de que ella haya dado una res-
puesta al tema televisivo del matrimonio a
una edad avanzada. La mujer narcotraficante,
tratando de ganarse la vida, debe haber repre-
sentado algo importante para esta persona de
gran integridad, que se veía insultada por
cualquier insinuación de falta de respeto.
Toda la vida de Zaynab estaba organizada en
torno a tratar de alimentar a su familia y a sí
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misma (en el sentido más amplio de adminis-
trar un hogar y educar, vestir y criar a sus
hijos). Ella cultivaba tres pequeños lotes de
tierra, ubicados lejos unos de otros, criaba
ovejas, un búfalo de agua, gallinas, patos y
pichones. Ella además horneaba el pan. El
trabajo y las luchas económicas eran temas
persistentes en sus conversaciones con otros y
las principales preocupaciones de su día a día.

La serie de televisión que vimos en enero
(Madres en la casa del amor) también trataba
este tema. Pero la manera como estaba trata-
do el trabajo de las mujeres y la forma de per-
cibir su utilidad eran difíciles de asimilar para
alguien como Zaynab. Uno de los objetivos
de Al-Assal al escribir esta serie era mostrar
que las percepciones de “edad avanzada” y
“senilidad” en las mujeres, eran, al menos en
parte, el resultado de no haber tenido ningún
rol social. Como ella dijo,

“Quería crear un nuevo papel para las muje-
res mayores... En la misma casa de retiro ellas
empezaron una clase de inglés, porque una
mujer había sido profesora de inglés; otra
mujer que se había dedicado a la platería
abrió un pequeño taller y enseñó a las muje-
res las habilidades necesarias para este traba-
jo. Participaron en la erradicación del analfa-
betismo enseñando a las jóvenes del barrio a
leer y escribir. También daban clases de
administración del hogar, e incluso de agri-
cultura... Mi mensaje es que las mujeres
todavía pueden aprender a esta edad, y que
todavía podemos beneficiarnos de lo que
ellas nos puedan enseñar”.

La dinámica escritora del Cairo sostenía que
hablaba desde su propia experiencia:

“Tengo sesenta años ahora. En el pasado,
cuando una mujer tenía sesenta, se esperaba
que se sentara en casa a esperar la muerte,
después de haber casado a sus hijos. Ahora
tengo cuatro hijos y ocho nietos, pero ya que
tengo mis propias preocupaciones y ambicio-
nes como escritora y política, no siento que

estoy envejeciendo. Quería comunicar esto
en una serie”.

El mensaje socialista feminista de Al-`Assal es
i m p resionante. Ella aboga por papeles social-
mente útiles para las mujeres; el desarrollo de
habilidades y actividades que les abran un
espacio mas allá de los lugares establecidos de
la familia y el hogar y les permitan una inde-
pendencia económica que alivie los peore s
efectos de la dominación masculina. A con-
tracorriente de los actuales sentimientos con-
s e rva d o res a favor del re g reso de la mujer al
h o g a r, pro m ovidos por el Parlamento y los
medios de comunicación (en un tiempo en el
que paradójicamente un gran número de
m u j e res deben trabajar por necesidad econó-
mica y en donde son comunes las carre r a s
p rofesionales en las que participan mujere s )
esta posición políticamente motivada es enfa-
tizada por la propia Al-`Assal. Su padre era
una comerciante rico que, muy inusualmente,
se había casado con veinte mujeres difere n t e s
luego del matrimonio (y eventual divo rc i o )
con su madre, una ama de casa sin poder para
cuestionarle. Al-`Assal estaba determinada a
educarse y todavía cree en la educación como
la solución para las mujeres y en general para
el pro g reso social. Históricamente, esta era
una posición política que tuvo sus orígenes a
principios del siglo XX, cuando la elite y algu-
nos reformistas de clase media (tanto hom-
b res como mujeres) empez a ron a abogar por
la educación de las mujeres. Pe ro fue en los
sesenta cuando estas ideas re c i b i e ron un
impulso real con los programas de Na s s e r
para pro p o rcionar educación masiva .1 1 A l -
`Assal empezó su carrera como escritora de
series de televisión durante este periodo,
cuando se dio cuenta de que los estudiantes a
los que enseñaba a leer y escribir desert a b a n
de la clase para escuchar donde el port e ro del
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establecimiento las series melodramáticas de
la radio. Todavía trata de demostrar la impor-
tancia del alfabetismo en muchos de sus argu-
mentos y me habló con orgullo de una serie
que escribió sobre una mujer de cincuenta
años cuyo marido escapó con otra mujer,
dejándola sin identidad y sin las habilidades
necesarias. Lo que buscaba Al-`Assal

“era mostrar cómo ella fue capaz de lidiar
con la vida, se rehusó a volver a ser la esposa
de tal y tal, y se fue volviendo una persona en
pleno derecho. Trabajó en una casa editorial
y leyó y expandió sus horizontes, finalmente
escribió historias y ganó un premio gracias a
ellas. Esta serie terminaba con esa nota, con
el propósito de mostrar cómo fue capaz de
ganar un premio por sí sola; ella fue la única
dueña de la victoria.

¿En que medida se vio afectada Zaynab por el
tema de aprender a leer y escribir? Justo el
año anterior a la emisión de Madres en la casa
del amor habían sido implementadas en la
aldea y en los alrededores clases de alfabetiza-
ción para mujeres. Estas clases estaban auspi-
ciadas por el gobierno. Para alguien tan ocu-
pada como Zaynab era imposible asistir. Las
mujeres no concurrían a clases por una serie
de razones, pero todas las que acudían tenían
dos cosas en común: no tenían hijos (o tení-
an pocos y contaban con alguien que los cui-
dara por un rato) y su situación familiar les
permitía librarse del trabajo por unas pocas
horas en la tarde.

Cuando visité a Umm Ahmad, otra mujer
a la que conocía y apreciaba, le pregunté -
para empezar una conversación- si pensaba
asistir a clases. Con ojos brillantes y una gran
sonrisa me dijo que quisiera hacerlo de ver-
dad; se moría de ganas de aprender a leer y

escribir y odiaba no poder firmar su propio
nombre (ella había estado tratando de cobrar
la pensión de su padre recientemente muer-
to). “Pero, ¿puedo aprender?”, me preguntó
dudosa. “No, estoy demasiado vieja. No
tengo cerebro”, rió. Luego añadió: “soy una
mujer vieja, por eso hablarán. Dirán, ‘¿para
qué necesita ella ir a aprender?’.” Le pregunté
quién hablaría, y ella dijo, “Los hombres. Los
hombres hablarían”. 12

Cuando su hijo, un hombre joven de unos
treinta años y padre de dos hijos, entró en la
habitación, le molesté: “oye, deberías permi-
tirle a tu madre ir a las clases de alfabetiza-
ción”. Respondió: “bueno, está bien, puede
ir”. Virándose hacia ella con una sonrisa aña-
dió: “hasta te conseguiré una mochila para
tus libros”. Esta era una burla dado que las
mujeres de la aldea nunca llevan carteras. Si
van al mercado o de visita, llevan una canasta
en sus cabezas. De otro modo, llevan lo que
necesitan dentro de sus largos sobretodos
negros. Sólo los escolares y la gente de la ciu-
dad llevan mochilas.

Pero Umm Ahmad no era una mujer vieja,
oprimida y anticuada sin un papel social útil
o sin habilidades como al-`Assal hubiera
temido. Ella era una abuela, pero también
una persona resistente y enérgica, que traba-
jaba en los campos, cuidando de su búfalo de
agua, y vendiendo queso y mantequilla local-
mente. Su situación era algo inusual, pero en
mi experiencia la historia de cada persona en
la aldea era única. Había tenido un mal
matrimonio y regresado a vivir a la casa de su
padre. Tenía un sólo hijo que también inu-
sualmente vivía con ella y trabajaba en los
campos del padre de ella, a la vez que tenía un
trabajo nocturno como guardia en un templo
faraónico cercano. Durante cuatro años ella
había cuidado de su padre, que estaba en
malas condiciones de salud y no estaba siem-
pre lúcido. Su padre, un fundador del caserío
en el que vivían, había sido una importante
figura. Umm Ahmad era la encargada de
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administrar el hogar y la granja del padre,
especialmente el ganado, mientras su hijo cre-
cía, e igualmente buscó ampliar sus ingresos -
cuando necesitó de ellos de manera desespe-
rada- trabajando por un corto tiempo en un
criadero de pollos de unos libaneses cerca de
Alejandría. 

¿Qué significado podría tener para Umm
Ahmad un grupo de mujeres ricas o que habí-
an sido ricas, sentadas en una cómoda casa de
retiro que de repente dejan de lado sus pro-
blemas individuales y superan su sentido de
impotencia e inutilidad? ¿Qué pensaría sobre
el ideal feminista moderno de los derechos de
las mujeres a la educación y a una carrera, o
al menos a un trabajo socialmente útil? ¿Qué
le parecería la idea de ganar un premio por
escribir? Umm Ahmad tenía que bregar con
un sistema de género que coartaba a las muje-
res, pero este no era su mayor impedimento
para asegurarse una vida decente. Otras preo-
cupaciones eran más apremiantes: el costo de
cultivar con un fertilizante más caro, los pre-
cios rebajados que el gobierno pagaba por los
cultivos, el levantamiento forzado por el FMI
de los subsidios para el trigo que hacía que el
aprovisionamiento de pan de los hogares
fuera un esfuerzo mayor para la mayoría de
las familias locales, el mayor costo de vida en
un área donde el abastecimiento de los hote-
les para turistas elevaba los precios, la necesi-
dad sentida de educar a los hijos para que
pudieran encontrar empleo, y las grandes
desigualdades entre los grandes propietarios y
la mayoría de los hogares.

¿Qué posibilidades tenían Umm Ahmad u
otras mujeres de la aldea para seguir carreras
en las que se realizaran personalmente o de
alcanzar la independencia económica necesa-
ria para un matrimonio basado en la igual-
dad, cuando inclusive los hombres locales
más educados tenían que contentarse con ser
guardias de los lugares arqueológicos o con
esperar cinco o seis años después de graduar-
se de la universidad para lograr un puesto

gubernamental como bibliotecarios en la
escuela secundaria local, trabajando por un
par de horas al día y ganando apenas lo sufi-
ciente para pagar los cigarrillos?

El problema es que Al-`Assal valora ciertos
ideales para las mujeres y los hombres en opo-
sición a aspectos que considera negativos,
como la capacidad de leer y escribir por sobre
la ignorancia, la realización y logro individual
por sobre la unidad familiar, el desarrollo
nacional por sobre la integridad comunal.
Esto no se debe sólo a que productores cultu-
rales como al-`Assal provienen de una clase
social diferente al de las mujeres de las aldeas,
que ven sus programas (aunque esto es signi-
ficativo). Tampoco es el resultado de la dife-
rencia entre las experiencias urbanas y rurales,
aunque estas sean considerables. En realidad,
Al-`Assal trató de tender puentes entre estos
tipos de experiencias diferentes cuando escri-
bió la serie Cosecha del amor sobre el alto
Egipto rural, la cual fue transmitida en 1993.
La serie mostraba la crueldad y el poder de los
grandes propietarios y la falta de poder de los
campesinos que no estaban unidos por una
causa común. Pero el principal tema de la
serie era la venganza, la metonimia por la cual
han conocido el alto Egipto generaciones de
escritores del norte del país (violencia que
ahora se transfiere hacia los militantes musul-
manes y terroristas cuyas plazas fuertes se
localizan en esta área).13

Al-`Assal escribió esta serie como fruto de
su genuina preocupación. Incluso pasó tres
meses viviendo con una familia rural para
prepararse para escribir el guión, tal como
había hecho al permanecer en una casa de
retiro para escribir Madres en la casa del amor.
Como política radical (después incluso se
candidatizaría), ella estaba pro f u n d a m e n t e
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preocupada por las condiciones sociales y la
terrible pobreza de la región. Pero su énfasis
en la venganza que ofreció en la serie repro-
ducía un discurso muy viejo y común de la
modernidad ilustrada en contra de las cos-
tumbres atrasadas que continúan denigrando
a los campesinos del alto Egipto, tanto hom-
bres como mujeres. El héroe y la heroína del
programa eran una joven pareja, un Romeo y
una Julieta actuales, cuya educación moderna
e ideas ilustradas les conducían a rechazar la
vendetta (una tradición “atrasada” que toda-
vía era mantenida por las mujeres mayores) y
a tratar de romper el dominio de los señores
feudales (y sus esposas) apoyando los esfuer-
zos de los campesinos por establecer una
fábrica de propiedad colectiva.

El problema es que tanto el feminismo de
Al-`Assal como su política progresista son
parte de un poderoso discurso público nacio-
nal de reforma y edificación en el que pueden
rastrearse los esfuerzos coloniales y anticolo-
niales para transformar a Egipto en un lugar
moderno, y cuyos objetivos han sido apoya-
dos por las instituciones del estado, especial-
mente las establecidas bajo la presidencia de
Nasser en los años cincuenta y sesenta. 

Esta actitud de conocer lo que es bueno
para la “sociedad” entendida como un objeto
a ser manipulado por expertos (si bien se ve
algo mejorada por el acercamiento etnográfi-
co y por la gran simpatía hacia los campesi-
nos, en el caso de al-`Assal), subyace en el tra-
bajo de muchos de los escritores de las series
de televisión que dan forma a la multitud de
proyectos de reforma, desde la educación a
los planes de salud pública, en los que se ven
involucrados los aldeanos. En lugares como
Egipto, la televisión es el principal instru-
mento para la transmisión de las narrativas
públicas del estado y de las clases medias
urbanas y de las ideas de los expertos14.

Estos discursos ilustrados tienen su lado
oscuro. Si Umm Ahmad hubiera podido asis-
tir a sus clases locales de alfabetización hubie-
ra aprendido a leer y escribir usando libros de
texto llenos de historias didácticas sobre el
valor de la familia nuclear, la cooperación
vecinal y la responsabilidad nacional. Hasta
que tenga su mochila, ella estará sujeta a éste
discurso pedagógico, no a través de los textos
sino de la televisión. ¿En que medida le ayuda
este discurso a comprenderse a sí misma
¿Como alguien que podría llevar una mochi-
la llena de libros? ¿Como alguien cuya vida
es, simplemente, diferente de las retratadas en
la televisión? ¿O como alguien cuya vida es
irremediablemente inferior?

La televisión hace patente el hecho de que
diferentes textos culturales tienen diferentes
significados en diferentes contextos. Cuando
Zaynab interpreta una escena como la del
matrimonio de una mujer de sesenta años
como un asunto de diferencia cultural, forma
de vida y moralidad, de carácter regional, es
porque ella está en situación tan desventajosa
en términos de clase y educación que no
puede apreciar las intenciones de la creadora
del programa (con más privilegios que ella)
en su totalidad. Para al-`Assal, que trabaja
como una política de oposición dentro del
contexto nacional de un Estado postcolonial
y que discute con compañeros intelectuales,
críticos y políticos en el Cairo y a través del
mundo árabe, mientras trata de reformar al
público, este episodio quería pre s e n t a r s e
como una opción feminista revolucionaria e
ilustrada. Sólo una etnografía móvil puede
hacer justicia a las maneras en que estos dife-
rentes mundos se articulan con la nación. Y
esta intersección debe ser parte de cualquier
descripción densa de la televisión y cualquier
etnografía de la nación.

Esta extensa reflexión sobre el encuentro
entre algunas mujeres aldeanas y una serie de
televisión ha tratado de mostrar cómo las his-
torias sobre mochilas, casarse a los sesenta y la
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televisión pueden permitirnos re f l e x i o n a r,
como sugirió Geertz, sobre los mega-concep-
tos. Tomar a la televisión en serio nos fuerza
a pensar sobre la “cultura” no tanto como un
sistema de significados o incluso como una
forma de vida, sino como algo cuyos elemen-
tos son financiados, producidos, censurados y
retransmitidos a través de una nación, o
incluso más allá de las fronteras nacionales.
La naturaleza hegemónica o ideológica y por
lo tanto la relación con el poder de los textos
culturales mediáticos al servicio de proyectos
nacionales, de clase o comerciales, es innega-
ble. Esto, a su vez, nos debería llevar a pensar
sobre las maneras en las que aspectos de lo
que solíamos asumir como parte de una cul-
tura local, tales como los valores morales
sobre la edad apropiada de matrimonio o la
conveniencia de la educación para las muje-
res, no son características neutras a ser inter-
pretadas, sino el resultado a veces controver-
tido de otros proyectos de poder que vale la
pena analizar.15

De las culturas a los cosmopolitas

Más interesante, tal vez, es la manera en que -
debido a que sus textos culturales son pro d u-
cidos en otro lugar e insertados en hogare s
locales, comunidades y naciones- las etnogra-
fías de la televisión nos confirman la necesi-
dad de repensar la noción de cultura en sin-
g u l a r, como una conjunto compartido de sig-
nificados, distintos de aquellos mantenidos
por otras comunidades llamadas a veces “c u l-
t u r a s”. Esta observación se ha conve rtido en
un lugar común en antropología. Ul f
Ha n n e rz usa el término “complejidad cultu-
r a l” y ha desarrollado una teoría distributiva

de la cultura para capturar las maneras en que
la cultura no es necesariamente compart i d a
( Ha n n e rz 1992). Las críticas sobre la manera
en que el concepto de cultura ha tendido a
homogeneizar las comunidades y crear falsos
límites (tal vez articuladas más elocuentemen-
te por Clifford) aparecen en las intro d u c c i o-
nes de importantes libros de texto interd i s c i-
plinarios y en discusiones como la de Arjun
Appadurai sobre que los “n a t i vo s”, gente
e n c a rcelada en un lugar y modo de pensa-
miento determinados, son ficciones de la ima-
ginación antro p o l ó g i c a .1 6 Estos argumentos
toman su base de reflexiones marxistas ante-
r i o res como la de Eric Wolf acerca de “la gente
sin historia” (Wolf 1982). En mi propio argu-
mento de “escribir en contra de la cultura” ,
también registré incomodidad con la homo-
geneización interna producida por el concep-
to de cultura (Ab u - Lughod 1991; ver también
1999). Exploré maneras de escribir en contra
de la tipificación de comunidades que re s u l t a
de pensarlas como “c u l t u r a s”, y traté de subra-
yar la naturaleza contestataria de los discursos
al interior de las comunidades.1 7

Esto no niega que la noción de tener una
cultura, o ser una cultura, se haya vuelto
políticamente crucial para muchas comuni-
dades previamente etiquetadas como “c u l t u-
r a s” por los antropólogos (los isleños de
Solomon que invocan el k a s t o m ( c o s t u m b re ) ,
los hindúes de la diáspora que apoyan a orga-
nizaciones religiosas fundamentalistas que
glorifican la cultura hindú, catalanes y jord a-
nos que establecen museos de folklore nacio-
nal o regional como parte de lo que se puede
llamar la industria del patrimonio). Como
Marshal Sahlins, siguiendo a No r b e rt Elias y
o t ros, ha observado sobre los orígenes del
concepto de cultura, este está relacionado a
una desventaja re l a t i va. Se desarrolló en
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(1997).
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Delaney (1995).



Alemania, “una región re l a t i vamente poco
d e s a r rollada (en oposición a los podere s
imperiales y coloniales de Eu ropa occidental)
y es una expresión de ese atraso comparativo ,
o de sus demandas nacionalistas” (Sa h l i n s
1995: 12-13). Las similitudes en las condi-
ciones de regiones donde hoy en día la idea
de la cultura está ganando actualidad son
o bvias. Appadurai ha llamado a este fenóme-
no “c u l t u r a l i s m o”, refiriéndose a cómo las
identidades son movilizadas en el contexto
de estados-nación, comunicación mediática
de masas, migración y globalización
( Appadurai 1996: 16, 146-47). No es acci-
dente que en la aldea del alto Egipto donde
trabajé, fuera Za y n a b, una mujer con gran
experiencia con extranjeros, quien sabía qué
clases de regalos yo apreciaría: objetos de una
“c u l t u r a” local distinta. El proceso de “c u l t u-
r i z a c i ó n” está relacionado a encuentros con
o t ros, muchos de los cuales ya llegan empa-
pados de nociones de cultura.

Sin embargo, estos procesos reactivos son
balanceados por muchos otros que cuestio-
nan las fronteras entre las culturas. Mucho se
ha escrito sobre el viajar o la migración, lo
cual ha sido ciertamente una parte creciente
de la realidad del alto Egipto (el esposo de
Zaynab, por ejemplo, se reúne con generacio-
nes de gente del alto Egipto en la ciudad del
Cairo, que desde hace tiempo está salpicada
de clubes dedicados a migrantes de aldeas
p a rt i c u l a res). También se podría escribir
mucho sobre el colonialismo y otras formas
de interpenetración política y económica. En
el alto Egipto, los mejores ejemplos serían las
grandes propiedades de la familia real en el
siglo XIX que se dedicaron a la producción de
caña de azúcar, la que sigue siendo el princi-
pal cultivo en esta aldea (ver Mitchell 2002).

Pero la televisión es un medio extraordi-
nario para traspasar las fronteras e intensificar
y multiplicar encuentros entre mundos de
vida, sensibilidades e ideas. La televisión lleva
al hogar de Zaynab, a su imaginación y a sus

conversaciones, una gama de ideas, visiones,
perspectivas y experiencias que se originan
fuera de su comunidad, en lugares tales como
el Cairo, Alejandría, Hollywood, Bombay, e
incluso Tokio. Al mismo tiempo, la coloca en
una relación particular con ellos. Si conside-
ramos las estimaciones de la UNESCO para
1993, de acuerdo a las cuales habían seis
millones de aparatos de televisión en Egipto,
y otras estimaciones que sitúan que entre el
93% y el 98% de la población accede a la
televisión, podemos decir que la exposición
de Zaynab a ese medio difícilmente puede ser
calificada como algo inusual (Amin 1996:
101-125; estadísticas en pp. 104). 

Lo importante es que los significados de la
televisión son producidos en un lugar que
para una mayoría de espectadores es otro
lugar, y son consumidos en una variedad de
localidades. Inclusive si logra crear un “habi-
tus nacional” (como sostengo), o indicios de
un habitus transnacional, la televisión es inte-
resante en la medida en que proporciona
material que es insertado, interpretado y mez-
clado con conocimientos, discursos y siste-
mas de significado locales difere n c i a d o s
socialmente.18 La televisión, tal como lo han
demostrado ampliamente los teóricos de los
medios, no impide un compromiso activo
con estas visiones, o una apropiación creativa
de las mismas. Mi propio trabajo en la aldea
ha mostrado que los individuos tienen dife-
rentes niveles de adhesión al mundo de la
televisión, diferentes grados de conocimiento
sobre lo que ven, y diferentes reacciones fren-
te a lo que miran.

Pensar en que Zaynab observa series dra-
máticas y películas egipcias, entrevistas con
criminales, emisiones de las sesiones del
Parlamento, novelas estadounidenses, progra-
mas sobre la naturaleza importados que la lle-
van al Caribe o las planicies del Serengeti, y
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propagandas de dulces, toilets de cerámica,
cubos de gallina y Coca-Cola, me lleva a
empezar a percibir a ella y otros en esta aldea
no como miembros de algún tipo de cultura
campesina unificada egipcia, o del alto
Egipto, una en la cual no es apropiado que se
casen las mujeres sobre los treinta o que las
mujeres mayores vayan a la escuela, sino en
términos del cosmopolitanismo que ellos
pueden representar.

La introducción aquí del concepto de cos-
mopolitanismo puede parecer sorprendente o
s u p e rficial. Dado que es generalmente asocia-
do con los que viajan, los que se sienten en
casa en diferentes partes del mundo y los que
son profesionales, el concepto parecería apli-
carse más fácilmente a la pro g resista escritora
de televisión al-`Assal.1 9 Aunque sus pre o c u-
paciones políticas y sociales están centradas
apasionadamente en Egipto, su vo c a b u l a r i o
político es internacional; está muy al tanto de
la literatura, películas y medios extranjero s ,
tiene hijos mayo res que trabajan en Fi n l a n d i a
y Francia y expresa su frustración porque el
trabajo de muchas buenas escritoras egipcias
no se traduce a idiomas extranjeros. Ella lee
los textos televisivos en términos de sus pers-
p e c t i vas políticas, criticando a otros compañe-
ros escritores por ser conserva d o res o por aco-
modarse a las expectativas gubernamentales.
Ella se preocupa por el impacto social de la
televisión, desaprobando una telenovela esta-
dounidense como The Bold and the Be a u t i f u l
por la normalización de la inmoralidad.

Sin embargo, lo que mujeres de la aldea
como Zaynab, su hija Sumaya o su vecina
Fayruz nos pueden ayudar a entender es
cómo las experiencias particulares de la vida
diaria se combinan con la televisión para
marcar otras variedades de cosmopolitanis-

mo. Estos son los tipos de cosmopolitanismo
que se encuentran en muchas áreas rurales del
mundo postcolonial y que confunden la idea
de “culturas”. La pobreza, por ejemplo, impi-
de el acceso completo a la cultura de consu-
mo y a la mercantilización de los signos que
una parte importante de la vida cosmopolita
postmoderna. Sin embargo, la vida de
Zaynab no permanece intacta frente a estas
características del cosmopolitanismo -las mis-
mas que serán discutidas más extensamente
cuando me refiera al consumismo-. Las pro-
pagandas de televisión en Egipto comercian
de manera insistente con estos signos, sus jin-
gles, escritos por empresas de publicidad que
ostentan nombres como “Americana”, sedu-
cen a la gente a comprar champú y yogurt de
marcas. A diferencia de sus hijos, Zaynab per-
manece bastante impasible ante estas propa-
gandas, pero esto no implica que la imagina-
ción de Zaynab no sea amplia o que ella no
tenga un gran conocimiento de otros mun-
dos, promovida no sólo por la televisión sino
por sus amigos extranjeros. El caserío en el
que vive, con sus folkloristas, periodistas,
politólogos, turistas y divorciadas mayores
euroamericanas, es sólo una versión extrema
de los tipos de comunidades en las que viven
muchos aldeanos en Egipto y otros lugares.
Esposos migrantes y ventiladores y aparatos
de televisión importados (traídos de países
ricos que a su vez importan mano de obra)
son también figuras y objetos familiares, pro-
ductos de economías, naciones y estados desi-
guales. El estado postcolonial también está
allí, muy presente, en un currículo nacional
diseminado por profesores que recién apren-
dieron a leer y escribir en clases abarrotadas
con muy pocos recursos, en los libros de texto
escolares que promulgan mensajes de planifi-
cación familiar, y en series de televisión que
promueven ideales modernos forjados en los
movimientos nacionalistas anti-coloniales de
la primera mitad del siglo.

La vida de Zaynab todavía está anclada -
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por constreñimientos económicos- a la casa,
la familia y la aldea; la aspiración de educar a
sus hijos es el único ideal nacional modernis-
ta a su alcance, y como la mayoría de los
padres de familia de la aldea sacrifica mucho
para ello. Zaynab ha pasado tiempo en el
Cairo, buscando tratamiento médico para su
hijo. Mientras estuvo allí, ella se quedó en el
a p a rtamento de la folklorista canadiense,
decorado con antigüedades egipcias, arte fol-
klórico y alfombras beduinas, pero dónde
también había un transcriptor, un toca-casete
y muchos libros. La relación subalterna de
Zaynab con este mundo metropolitano, rela-
cionada a su pobreza y falta de educación, es
simbolizada por lo que vestía en el Cairo. A
pesar de su versátil conocimiento, ella usaba
las únicas ropas que tenía, una vestimenta
que anunciaba su origen regional y rural.

Esto contrasta con la forma de cosmopoli-
tanismo que caracteriza a su rica vecina,
Fayruz. La primera vez que oí hablar de esta
joven mujer fue a través de su madre, la espo-
sa del terrateniente más importante de la
aldea. Durante nuestra primera visita en
1990, hablé con la madre sobre La bandera
blanca, una serie televisiva acerca de las luchas
de un diplomático retirado para salvar su villa
histórica de la destrucción por parte de un
nuevo rico desarrollista. Ella me contó cómo,
encontrándose todavía en el banco oeste del
Nilo, algunos turistas egipcios habían golpea-
do en la puerta de su hija y le habían rogado
que les dejara ver la serie en su casa. Su hija
Fayruz, dijo orgullosamente, les había prepa-
rado la cena, lo cual implicaba que Fayruz
poseía la sofisticación necesaria para sentirse
cómoda con este tipo urbano, al igual que la
generosidad tradicional para invitarlos a una
comida.

Fayruz vive a la vuelta de la esquina de
Zaynab en una casa que se ve bastante dife-
rente del resto. En el frente está una pequeña
tienda, sus estantes abastecidos con los conte-
nidos usuales de una tienda local en cualquier

lugar del Egipto rural, jabones de ropa, latas
de salsa de tomate, halvah, aceite de cocina,
cigarrillos y dulces. La tienda es también el
centro de un inmenso negocio al por mayor
de abarrotes que, combinado con sus esfuer-
zos agrícolas y un monopolio de la distribu-
ción gubernamental de raciones, ha ayudado
a su marido y su hermano a consolidar la
riqueza de su padre.

Al final de la calle hay una extraña estruc-
tura que dice mucho de la posición social de
Fayruz. Una casa de ladrillos hechos con
barro está adjunta a una casa de concreto y
ladrillo, que se completa con un balcón. Este
es el tipo de “villa” que la gente con dinero
aspira ahora a construir. Como todas las
mujeres de la aldea, ella horneaba el pan en su
horno exterior. Pero su casa se veía más lim-
pia, porque no necesita tener ganado para ele-
var el ingreso del hogar. Cuando regresé en
1996, ella se había mudado a la estructura
adjunta, con sus azulejos de piedra para el
piso y su baño embaldosado con cerámica
azul brillante, con escusado y bañera. Ella me
mostró la casa para que pudiera ver todos los
muebles, camas, guardarropas, sofás, sillones
y mesas de centro (en contraste, Zaynab
posee sólo un par de bancos fabricados local-
mente, una mesa baja para comer, una cama
grande de madera, y una cantidad de otras
camas pequeñas hechas de juncos de palmera
podados de sus cuatro árboles). La nueva casa
“moderna” había sido preparada para el cuña-
do más joven y educado de Fayruz. Pero
cuando finalmente consiguió una novia, una
chica de una rica familia local de Luxor, ella
se había rehusado a vivir en la aldea, aún en
lo que la gente local hubiera considerado un
“palacio” sofisticado. Ella insistió en vivir en
un apartamento junto al río en Luxor.

Comparadas con las distinciones que los
bienes pueden marcar en una ciudad como
C a i ro, donde la elite rica, educada, cosmopo-
lita, puede tener los mejores electro d o m é s t i-
cos y muebles importados y donde las dife-
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rencias de gusto pueden ser marcadas sutil-
mente (decorar al menos una habitación con
muebles arabescos era común entre los “c u l t u-
r i z a d o s” en los setenta y ochenta), las distin-
ciones en un área de provincias como Lu xo r
eran más crudas. El hogar de Fa y ruz tenía
muebles, un teléfono y un televisor a color.
Estos separaban a sus miembros como gente
con dinero y una orientación “m o d e r n a” ,
mundana, no rural y atrasada. En contraste,
su padre (de una generación mayor y, como
Za y n a b, más orientada localmente), aunque
p e rfectamente deseoso de inve rtir en tractore s
y cosechadoras para su empresa agrícola, no
consideraría mudarse de su casa de ladrillos de
b a r ro o comprar un televisor más grande, aún
cuando fue eventualmente persuadido de
c o n s t ruir una villa para su hijo más jove n .2 0

Cuando Fayruz abrió su guardarropa y
empezó a sacar vestidos para mostrármelos,
entendí aún mejor cómo su riqueza permitía
una forma diferente de cosmopolitanismo
que el de Zaynab, mientras su falta de educa-
ción y su ubicación en las provincias todavía
la distinguía de los cosmopolitas profesiona-
les urbanos como los relacionados a la televi-
sión. Fayruz me mostró vestidos impresio-
nantes de chifón con lentejuelas y botones de
oro, todos largos y con mangas largas (sólo las
clases altas urbanas y las estrellas de cine usa-
rían algo más revelador), algunos tenían cor-
piños sorprendentemente curvados y volantes
extravagantes. Yo estaba sorprendida porque
en el pueblo ella usaba el pañuelo negro tra-
dicional en la cabeza y sobretodos sólo ligera-
mente más sofisticados que los de la mayoría
de las mujeres del pueblo.

Este guardarropa ornamentado lleno de
vestidos extraordinarios inspirados en una
serie de televisión llamada Noches de

Hilmiyya, revela mucho sobre lo que significa
la urbanidad, la clase, la distinción y el con-
texto nacional para un provinciano. Cuando
Fayruz fue al Cairo a buscar tratamiento
médico para sus migrañas, se quedó, a dife-
rencia de Zaynab, en una parte de la ciudad
en mal estado donde pocos extranjeros vivirí-
an. Ella y su esposo llamaron a contactos de
negocios que su cuñado había desarrollado
mientras asistía a la escuela de negocios (que
era parte de un sistema paralelo de educa-
ción) manejada por la venerable universidad-
mezquita Al-Azhar. Mientras Zaynab, a pesar
de su contacto con cosmopolitas extranjeros,
había usado la ropa de su aldea, Fayruz, cuyo
conocimiento de otros mundos provenía de
la televisión y de gente del alto Egipto con
experiencia o aspiraciones urbanas, se depiló
las cejas, usó maquillaje, y se puso algunos de
los vestidos más modestos (en el sentido de
mostrar el pudor recomendado por el Islam)
que tenía en su guardarropa. También cam-
bió el pañuelo negro que cubría su cabeza por
la hijab (velo), la cubierta para la cabeza aso-
ciada con el vestido islámico pudoro s o ,
borrando con ella su identidad aldeana. Esta
adopción de la hijab no es sorprendente. Para
los egipcios rurales, como para las mujeres
urbanas de clase baja y media desde los
ochenta, volverse “moderna” y urbana ha sig-
nificado adquirir la apariencia islámica más
identificablemente moderna.21

Podemos leer en estas diferencias un con-
traste entre cosmopolitanismos: entre un
marco resueltamente nacional de una provin-
ciana joven que mejora de clase social y los
agudos contrastes producidos para una mujer
pobre por la intersección del viaje neocolo-
nial de folkloristas, antropólogos y turistas,
proyectos de modernización postcoloniales
nacionalistas, y los flujos transnacionales de
los programas de televisión. Fayruz, con sus
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vestidos de chifón y su hijab, puede imagi-
narse a sí misma más fácilmente en los melo-
dramas de las series televisivas egipcias de lo
que puede Zaynab, quien critica la moralidad
del matrimonio a los sesenta. Pero como ella
no posee ni la educación ni la experiencia
urbana de escritoras de series como al-`Assal
(una firme opositora del nuevo uso del velo),
Fayruz afirma su sofisticación posicionándose
en el mundo moral de clase media simboliza-
do por el uso del velo.

La participación imaginativa de Fa y ruz en
la nación, con sus centros de poder situados en
las ciudades, se intensificará si continúa con sus
clases de alfabetización. Pe ro hay que anotar
que ella está asistiendo más por orgullo herido
(y soledad) que por cualquier deseo de emanci-
pación femenina o deseos de plena ciudadanía
en la nación. Cuando la nueva novia de su
cuñado rechazó quedarse con ella en casa, apa-
rentemente se dio ínfulas por su educación.
Contándome estas historias, Fa y ruz exc l a m ó
furiosa: “¿es ella mejor que yo?”. “Mira quién
es mi padre”, añadió. En el contexto nacional,
donde los estándares son establecidos por lo
urbano y donde la televisión glorifica a los edu-
cados y cultos, Fa y ruz se dio cuenta de que no
podía sólo depender de su riqueza y del nom-
b re de su familia para ganar estatus.

Para comprender un tercer tipo de cosmo-
politanismo de la aldea, consideremos a la hija
de veinte años de Za y n a b, Sumaya. Ella tiene
la educación que le falta a Fa y ruz sin la rique-
za que le permite a Fa y ruz vivir en una casa
“m o d e r n a” y tener un guard a r ropa lleno de
vestidos que no puede usar en la aldea.
Debido a su educación (ella ha completado la
escuela agrícola secundaria), también usa una
versión de la h i j a b cuando va a la escuela o se
viste, reemplazando los vestidos confecciona-
dos localmente que usa de ordinario, con un
traje brillante de poliéster comprado en una
tienda y tacos altos. Ahorra para comprar cre-
mas faciales que ha visto publicitadas en la
televisión, y sabe cómo hornear c a k e s por sus

clases de economía doméstica. Oc a s i o n a l -
mente lee el periódico y planea tener una
familia pequeña, como dicta la pro p a g a n d a
nacional. El primer regalo de Sumaya para mí,
tan diferente al de su madre, indica la forma
de cosmopolitanismo de su generación.
Tímidamente, ella me presentó una postal a
c o l o res enmarcada con hilos re t o rcidos ve rd e s
y azules. La postal, anticuada, impresa en
Italia, y del tipo que circula ampliamente en
Egipto, retrataba a una novia y un novio euro-
peos mirándose a los ojos. El marco era su
p ropio trabajo manual, un diseño sin duda
a p rendido en sus clases de economía domésti-
ca en la escuela, usando materiales que sólo los
p ro f e s o res podrían pro p o rc i o n a r. Un re g a l o
que su madre no podría apre c i a r, que expre s a-
ba sus fantasías románticas (animadas por la
televisión) y que simbolizaba su educación
moderna, vocacional iniciada por el Estado.

Lo que las situaciones, conocimientos cul-
turales, habilidades para cambiar de código y
posibilidades imaginativas de estas tres muje-
res significan para la interpretación de la(s)
cultura(s) después de la televisión, y todo lo
que la televisión ha hecho posible y amplia-
mente presente en las aldeas alrededor del
mundo, no es sólo que los pro c e s o s
(post)coloniales de hibridación cultural han
socavado la utilidad de concepciones más
estáticas y homegeneizantes de la(s)
cultura(s).22 Tampoco es sólo que estas múlti-
ples situaciones, conocimientos y habilidades
confirman la importancia de, como sostiene
tan adecuadamente Bruce Robbins, poner
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22 Un teórico particularmente elocuente sobre los proce-
sos de hibridación y traducción es Homi Bhabha
(1994).

23 Bruce Robbins (1993:194-195) argumenta persuasi-
vamente que los esfuerzos de James Clifford y Arjun
Appadurai para hacernos reconocer el cosmopolita-
nismo como una característica de la gente y comuni-
dades previamente pensadas como locales y particula-
res (culturas, en el sentido antiguo) nos permite ahora
usar el término más inclusivamente y buscar “cosmo-
politanismos discrepantes”.



atención a los “cosmopolitanismos discrepan-
tes”. 23 Más bien, se trata de que vale la pena
especificar las hibridaciones y cosmopolita-
nismos (de Fayruz, de Zaynab, de Sumaya y
de al-`Assal siendo cada uno diferente), y que
los efectos de los medios en lo que Appadurai
llama “el trabajo de la imaginación” y “auto-
fabricación” merecen rastrearse para dar con
configuraciones de poder, educación, edad y
riqueza en lugares particulares, como una
aldea agrícola en el corazón de la industria
turística en una región desaventajada de
Egipto en los noventa (Appadurai 1996).

¿Antropología para quién?

Si como he mostrado, las descripciones den-
sas de la televisión pueden servir para hablar
de asuntos y conceptos más amplios, todavía
nos queda pensar cuáles son los asuntos a
escoger y si, al final, lo que queremos es sólo
hablar a colegas preocupados por ellos. Este
dilema se remonta al menos hasta Ma x
Weber, quien señaló que nuestras preguntas
sobre el flujo de la vida eran determinadas
por nuestros valores (Weber 1949). Como
apunta Ien Ang, al defender la contextualiza-
ción radical como el método para los estudios
críticos de la televisión, es difícil determinar
cuándo parar y dónde enfocarse (Ang 1996:
66-81). En esta época post-orientalista y
postcolonial de la antropología, y post crisis
de la autoridad de la ciencia, la formulación
de Geertz sobre la vocación de los antropólo-
gos de registrar las respuestas que otros han
dado a nuestras preguntas más profundas,
parece menos completa de lo que solíamos
pensar (Geertz 1973b: 30). Más cerca de
casa, y a propósito del desarrollo de los estu-
dios críticos de la audiencia, el llamado de
Ang a reconocer que sólo ofrecemos verdades
parciales y posicionadas no nos lleva mucho
más lejos.24

Mi propia inclinación ha sido acercarme a

la televisión como uno de los muchos aspec-
tos de las vidas de fines del siglo veinte. Así
mismo me acerqué a la poesía de los beduinos
Awlad `Ali como un elemento de sus vidas
diarias, más que como el objeto de un estudio
de poética (Abu-Lughod 1986-2000). Uno
de los beneficios de trabajar con la televisión
como una entrada a esas vidas, en oposición,
por ejemplo, a centrarse en la poesía, religión,
parentesco o economía política, es que ofrece
posibilidades particularmente contemporáne-
as para la intervención crítica.25 Lo hace en la
medida que nos permite trabajar como inte-
lectuales dentro del marco nacional que es un
contexto tan crucial para la mayoría de la
gente, incluyendo las mujeres y hombres en
esta aldea del alto Egipto.

En Writing Women´s Worlds (“Escribiendo
los mundos de las mujeres”), sugerí que
podríamos escribir etnografías críticas que
fueran “a contracorriente” de las desigualda-
des globales, aún cuando tuviéramos que ser
modestas en nuestras proclamas de radicalis-
mo, y realistas en torno a los impactos de
estas etnografías (Abu-Lughod 1993). Creo
que la televisión es particularmente útil para
escribir contracorriente porque nos fuerza a
representar a la gente en aldeas distantes
como parte de los mismos mundos culturales
en los que nosotros habitamos, mundos de
medios de comunicación de masas, consumo
y comunidades imaginarias dispersas, donde
lo nacional tiene un peso considerable.
Escribir sobre la televisión en Egipto o
Indonesia o Brasil es escribir sobre la articula-
ción de lo transnacional, lo nacional, lo local
y lo personal. La televisión no es la única
manera de hacer esto, por supuesto; las refle-
xiones de Anna Tsing sobre la marginalidad
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24 Ang (1996:79-70) se inspira en el trabajo de James
Clifford, Donna Haraway y en el mío para apoyar este
argumento.

25 Este punto de vista actual y realista es lo que según
Ang caracteriza a los estudios culturales “críticos”. Ver
Ang (1996:45-46, 79).



en una región remota de Indonesia y su aten-
ción a gente como Uma Adang, una mujer
particular que de manera brillante combina
discursos nacionales, locales y extranjeros,
para establecerse como shaman, fueron desa-
rrolladas sin hablar sobre la televisión (Tsing
1993). Pero la televisión hace especialmente
difícil escribir como si la cultura o culturas, a
pesar de sus “inconsistencias”, fueran las
maneras más poderosas de dar sentido al
mundo (Geertz 1995: 43). 

Trabajar sobre la televisión también hace
posible intervenciones más locales, a nivel
nacional, con intelectuales que son nuestros
pares y contrapartes. Son personas que puedo
admirar o con las que puedo estar en desa-
cuerdo, y que pueden por su parte leer, criti-
car y debatir mi trabajo. Si a través de mis
descripciones densas de la televisión en luga-
res particulares puedo empezar a desentrañar
las estructuras de poder dentro de las cuales
viven sus vidas los grupos subalternos y las
maneras en las que la televisión es parte de
eso, en hogares, en comunidades, en imagi-
naciones, tal vez también puedo debatir con
escritoras comprometidas como al-`Assal,
cuyo trabajo fue analizado en este artículo,
Usama Anwar `Ukasha, el autor de Noches de
Hilmiyya, y muchos otros/otras. Ellos/ellas
son a menudo nacionalistas y modernistas y
me preocupa cómo piensan con respecto a sus
audiencias y sus proyectos políticos.

Me gustaría comprometerme en este
debate porque respeto su pre o c u p a c i ó n
social, pero también sé por el trabajo de
campo desde el lugar estratégico de los aldea-
nos del alto Egipto como Zaynab y Umm
Ahmad, que las respuestas que ofrecen a los
problemas sociales que atraviesan a la gente
común frecuentemente parecen irreales o
condescendientes. La televisión articula y
extiende el discurso de los expertos. Dirige a
audiencias estereotipadas los mismos objetos
generalizados de los reformadores sociales.
¿Es posible que las descripciones densas de

tales comunidades puedan hacer más comple-
ja la comprensión de los intelectuales urbanos
sobre los aldeanos egipcios? ¿O que los lleve a
tomar más en serio la complejidad de las for-
mas de cosmopolitanismo que encontramos
en Egipto? ¿Podemos cuestionar los dogmas
nacionalistas y modernistas -la capacidad de
leer y escribir, la educación y el matrimonio
por amor- como panaceas? Para crédito de al-
`Assal, una de sus metas al escribir la serie
sobre el alto Egipto fue mostrar, como ella
misma dice, “que la venganza real sería trans-
formar [a través del desarrollo] las circunstan-
cias que les han llevado a estar adheridos a la
vendetta en primer lugar”. Pero al continuar
subsumiendo historias mucho más complejas
de la vida rural bajo el familiar tropo moder-
nizante de una “tradición” y “atraso” negati-
vos, ella, como muchos intelectuales egipcios,
se arriesga a reafirmar la marginalidad de
mujeres tales como Zaynab y otras mujeres y
hombres pobres y rurales no educados en
toda la nación. 
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La representación del pasado sexual de
Guayaquil: historizando los enchaquirados1

O. Hugo Benavides
Departamento de Antropología, Fordham University, Nueva York

Email: benavides@fordham.edu 

Traducción: X. Andrade.

Resumen
Este artículo busca entender el papel de los enchaquirados dentro del proceso de reconstruc-
ción del pasado histórico (y sexual) de la ciudad de Guayaquil. De esta manera, el presente aná-
lisis alternativo de los enchaquirados cuestiona la tradicional historia heterosexista de la ciudad.
Sin embargo, no busco simplemente atacar la historia oficial, ni siquiera ofrecer la verdadera
historia (en singular) sino más bien indagar sistemáticamente el proceso de la hermenéutica his-
tórica. Entendido así, este trabajo propone una serie de contribuciones al entendimiento del
proceso de producción histórica en Ecuador y las inherentes limitaciones de todo proceso his-
tórico en contextos post-coloniales, particularmente en Latinoamérica. Finalmente, también
busco contextualizar la producción del pasado guayaquileño (y por ende el discurso de la mas-
culinidad guayaquileña) en un dinámico discurso en el cual elementos coloniales, raciales y
regionales no sólo juegan papeles paradigmáticos constantemente, sino que también son rede-
terminados en el proceso.

Palabras clave: Guayaquil, sexualidad, historia, regionalismo, arqueología.

Abstract
The article assesses the role played by the enchaquirados in the historical re c o n s t ruction of
Guayaquil's sexual past.  In this re g a rd, the alternative reading of this pre - Hispanic homosexual
h a rem of boys questions the city's traditionally heterosexist history; howe ve r, rather than simply
blaming official historiography and pretending to offer some new historical truth, the pre s e n t
contribution looks to interrogate the inherent problematics of historical hermeneutics.  T h o u g h t
this critical evaluation of the enchaquirado's legacy, I offer some needed insight into the nature
of historical production in Ecuador and in the perva s i ve limitations of all historical pro d u c t i o n
in post-colonial contexts, particularly Latin American ones.  In this manner, the article looks to
place the production of Guayaquil's past (and its reigning masculinity discourse) in an eve r -
changing discourse in which elements of colonial relationships, race, and regional geography
play a vitally determining factor, and are constantly re-determined themselves in the pro c e s s .

Keywords: Guayaquil, Sexuality, History, Regionalism, Archaeology.
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Y es con gran dolor y terror que uno comien-
za a darse cuenta de esto. Sintiendo dolor y
terror, uno comienza a evaluar la historia que
lo ha colocado a uno donde está, y cómo ha
formado su punto de vista. Sintiendo dolor y
terror, porque, de allí en adelante, uno entra
en la batalla con esa creación histórica, lo que
es uno mismo, e intenta recrear a uno mismo
de acuerdo a un principio más humano y
más liberador; comienza así el intento de
alcanzar un nivel de madurez personal y
libertad, lo cual roba a la historia de su poder
tiránico, y, al mismo tiempo, la cambia. 
James Baldwin, Unnamable Ob j e c t s ,
Unspeakable Crimes

Como parte de nuestro entre n a m i e n t o
a rqueológico en el Centro de
Estudios Arqueológicos y

A n t ropológicos en la Escuela Su p e r i o r
Politécnica del Litoral (CEAA) en
Guayaquil, mis compañeros de clase y yo lle-
vamos a cabo algunos semestres de trabajo de
campo etnográfico y arq u e o l ó g i c o. Du r a n t e
una actividad de reconocimiento, uno de mis
colegas quedó pasmado por la respuesta ini-
cial de uno de sus sujetos de inve s t i g a c i ó n :
cuando mi amigo antropólogo se acercó a un
g rupo de  hombres y les preguntó sus nom-
b res, uno de ellos respondió diciendo, “m i
n o m b re es Jorge, pero mi n o m b re de batalla
es Do l o res. Si sabes a lo que me re f i e ro” . E s t a
respuesta hubiera sido inquietante viniendo
de un hombre ecuatoriano cualquiera pero lo
era aún más viniendo de un habitante de un
a p a rentemente tradicional pueblo costero
como lo es San Pablo, en la Península de
Santa El e n a .

La respuesta claramente nos dejó aturdi-
dos. ¿Cómo podría un “hombre”, rodeado
por su grupo de amigos, ser tan abierto acer-
ca de su homosexualidad e identidad queer?
Esto era particularmente problemático ya que
la mayoría de hombres guayaquileños, inclu-
yéndonos, gastábamos una gran energía en
mantener una identidad heterosexual ostensi-

ble en congruencia con los roles sociales pres-
critos para nosotros. Pero lo era aún más con-
siderando que, en el tiempo de la entrevista (a
mediados de los 80s), cualquier actividad
sexual consensual entre hombres adultos en
Ecuador llevaba una sentencia obligada a pri-
sión por ocho años (las leyes ecuatorianas
finalmente descriminalizaron la actividad
homosexual masculina en 1998).

Nuestra hombría-heterosexual no era para
ser tomada a la ligera, como lo expresaba la
vigencia de una sentencia a prisión, definiti-
vamente algo para no bromear. Todos noso-
tros, los queer guayaquileños, habíamos pasa-
do demasiado tiempo en el colegio, en la casa,
en el vecindario, en nuestras mentes, constru-
yendo una identidad masculina heterosexual
que nos proveyera el respeto necesario para
llevar a cabo nuestra vida diaria, incluyendo
el hecho de nuestra supervivencia. Cualquier
noción de una identidad queer era recibida
con enorme sospecha debido a un sinnúmero
de restricciones culturales y sociales, así como
de un aparato legal, los mismos que habíamos
a c t i vamente validado y participado hasta
entonces.

En los últimos años de inve s t i g a c i ó n
antropológica, he vuelto a entender el condi-
cionamiento que hizo a dicha sexualidad
queer una identidad “problematizada”, esto
es, que requiere constante explicación. Esta
investigación en particular también me con-
dujo a evaluar la identidad (mía y la de otros)
en un paisaje mucho más amplio de marca-
dores culturales e históricos que sirvieron
como rasgos casi monolíticos en un panteón
nacional y continental de la regulación del
deseo en Ecuador y Latinoamérica. Durante
este tiempo he cuestionado y analizado -y he
sido impresionado por- una representación
histórica de la heterosexualidad como hege-
mónica y producida a costa de una rica serie
de prácticas y deseos sexuales diversos. De
esta manera, a través de este artículo busco
escribir en contra de las representaciones con-
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temporáneas dominantes del pasado y pre-
sente sexual y de género de Gu a y a q u i l ,
hablando, en lugar de las prácticas reprimi-
das, de las prácticas homoeróticas de la figura
colonial de los enchaquirados y de los hom-
bres queer contemporáneos (incluyéndome a
mí mismo).

El objetivo principal de este artículo es el
de explorar cómo elementos significativos de
un pasado homosexual prehispánico son dis-
torsionados y, en última instancia, excluidos
de la producción contemporánea de la histo-
ria de la ciudad. Estas distorsiones resultan
aún más significativas porque muchos de
estos elementos homosexuales prehispánicos
han sido pasados por alto sistemáticamente
(Trexler 1995, Joyce 2000, Smith 1998).
Estas estatuillas de varones participando en
sexo oral y anal están presentes a lo largo de
las culturas prehispánicas andinas, incluyen-
do la de los Manteño-Huancavilca. Es más,
estas estatuillas explícitamente sexuales han
capturado la imaginación contemporánea
mientras que réplicas modernas son hechas
para propósitos comerciales, incluyendo unos
populares y provocativos llaveros. 

Así como estas estatuillas prehispánicas,
los enchaquirados también han sido un recur-
so histórico claramente visible para los histo-
riadores de la ciudad y la población guaya-
quileña en general. Los enchaquirados (un
harem homosexual de sirvientes jóvenes des-
tinados a tareas religiosas y sexuales) son des-
critos por los mismos relatos etnohistóricos
que han sido utilizados para reconstruir la
historia colonial de Guayaquil. Estos relatos,
sin embargo, no solamente han sido consis-
tentemente examinados con detalle para
reconstruir la historia del Ecuador (por ejem-
plo, Ayala Mora 1983b, Pareja Diezcanseco
1990, Efrén Reyes 1967) sino que también
han sido utilizados para reproducir y legiti-
mar un particular discurso nacional hetero-
normativo. No debería de sorprendernos que
los defensores de este discurso heteronorma-

t i vo hayan confiado precisamente en la
supuesta objetividad de la historia oficial mes -
tiza para apoyar su veracidad, negando la cir-
cularidad inherente en el proceso hermenéu-
tico de representación, el cual siempre “obs-
curece las condiciones de su propia creación,
[y] elimina sus huellas” (Hale 1996:2; ver
también Taussig 1992).

En este sentido, realmente no se trata de
probar la existencia de un pasado queer -des-
pués de todo, la “evidencia” siempre ha esta-
do ahí-. Y, sin embargo, para los grupos
prehispánicos en cuestión, los enchaquirados
fueron tan queer como las prostitutas y las
amas de casa son para los guayaquileños
actualmente. Al contrario, la pregunta rele-
vante es, ¿cómo esta “evidencia” -de lo que
f u e ron prácticas normativas en tiempos
prehispánicos- ha sido excluida, o de manera
más precisa, representada no solamente para
no cuestionar interpretaciones históricas
heteronormativas contemporáneas, sino para
activamente alentar y sostener tal ideología
hegemónica? Para este esfuerzo analítico, no
solamente proveeré una lectura histórica
alternativa de los enchaquirados, sino tam-
bién una evaluación del lugar central de los
discursos raciales/geográficos locales inheren-
tes en la hermenéutica de la interpretación
histórica en Guayaquil.

Los enchaquirados y el pasado 
sexual de Guayaquil 

La ciudad de Guayaquil está localizada tierra
adentro de la Península de Santa Elena en el
sistema de drenaje del río con el cual com-
parte su nombre, el Río Guayas. Hay cierta
inconsistencia histórica en términos de la
población prehispánica que ocupó el área
general donde la ciudad yace ahora. La  cre-
encia más comúnmente sostenida es que fue
la sociedad política Manteño-Huancavilca la
que habitó esta región, y por lo tanto es este
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grupo en particular (más los Huancavilcas
que los Manteños) los que son referidos como
los ancestros indígenas de la ciudad (ver
Martínez Estrada n.d.). Sin embargo, basado
en los relatos etnohistóricos, los historiadores
y arqueólogos no están tan seguros sobre la
afiliación étnica de las comunidades prehispá-
nicas del área. Parece altamente probable que
los Ma n t e ñ o - Hu a n c a v i l c a junto con los
Chonos, Puneños y Tumbecinos, entre otros,
formaron un grupo cerrado de mercaderes
que controlaba el comercio de los productos
prehispánicos desde la costa del Pacífico hasta
Mesoamérica. 

Parecería que los Manteño-Huancavilca
estaban estratégicamente localizados en la
costa del Pacífico y tenían control central
sobre el comercio marítimo; en particular, los
señores de Salango y Manta parecían haber
sido los caciques más poderosos en el área.
Los Ma n t e ñ o s - Huancavilca fueron vistos
como infames en los relatos españoles por
prácticas tales como la adoración de piedras
sagradas, efigies de madera y otras deidades,
así como por la reducción de cabezas, cos-
tumbres de entierro “bizarras”, y por último
pero no menos importante, por su pública
aceptación y práctica de la sodomía. Víctor
Emilio Estrada en su estudio de 1957 sobre el
grupo menciona, en un párrafo corto y fácil-
mente pasado por alto, que “eran sodomitas y
tenían a sus niños muy bien enchaquirados y
ordenados con sartales (collares) y muchas
piezas de joyería de oro” (Estrada 1957:12;
énfasis agregado).

Para los cronistas españoles, todo esto pro-
baba que los Manteño-Huancavilca partici-
paban en rituales barbáricos y estaban en
comunicación directa con el propio diablo.
Pero esta peculiar representación de las prác-
ticas religiosas del grupo no es inesperada,
puesto que el énfasis en los rituales de nativos
americanos como algo diabólico fue difundi-
do en los relatos coloniales a lo largo del con-
tinente (ver Las Casas 1982:69). Zárate des-

cribe sobre los rituales costeros que impresio-
naron mayormente a los españoles:

Y en algunos templos, especialmente el
que ellos llaman Pasao, sobre todos sus pilares
tenían hombres y niños, sus cuerpos crucifi-
cados, y su piel curada de tal manera que no
olían mal... También tenían muchas cabezas
clavadas de indios, que con cierto conoci-
miento y cocimiento ellos las consumían hasta
que tenían el tamaño de un puño (Zárate
1995:465).

Tres cronistas de estos grupos costeros,
Girolamo Benzoni (1985), Miguel de Estete
(1918) y Cieza de León (1971, 1986), viaja-
ron de norte a sur por la costa del Pacífico en
los 1500s y visitaron los principales asenta-
mientos Manteño-Huancavilca, tales como
Coaque, Pasao, Caráquez, Puná, Puertoviejo,
Jaramijó, Charapotó, Picalanceme, Cama, La
Plata y la Península de Santa Elena (ver Estete
1918:316-17, Xerez 1988:182-3).

De hecho, Benzoni fue capaz de observar
de primera mano algunas de estas ceremo-
nias, pero fue expulsado en una ocasión y
huyó por temor de perder su vida después de
que fuera descubierto en otra:

Mientras estaba en esta provincia, frecuente-
mente, para matar el tiempo, visitaría los
pueblos Indios, tanto aquellos en el interior
como los que estaban cerca del mar, y
habiendo ido un día a una aldea llamada
Charapoto, encontré que los indios estaban
en el templo haciendo sus sacrificios; como
escuché tambores y el cantar de ciertas can-
ciones que usan, entré en el templo ansioso
de verlos, pero tan pronto como los sacerdo-
tes me vieron, se enojaron y casi escupiendo
en mi cara me echaron del templo. Sin
embargo, fui capaz de ver un ídolo de tiza en
la forma de un tigre, y dos pavos con otras
aves que iban a ser sacrificadas a sus dioses; es
posible que ellos tuvieran un niño pequeño
para los mismos efectos, pero no fui capaz de
observar eso. Otro día me encontraba en otra
aldea, la de Picalanceme. Encontré a todos
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los indios bebiendo y como yo quería que-
darme y ver como se emborrachaban, me
dijeron en español: ‘Ah, cristiano rebelde y
traidor, deja nuestro país’; cuando me di
cuenta que ellos querían quitarme mi espada,
huí y me hice la promesa de nunca ir a esos
pueblos cuando tuvieren sus días de fiestas
(Benzoni 1985:109-110).

Cieza de León es de hecho menos generoso
que Benzoni en su descripción de los rituales
Ma n t e ñ o - Huancavilca, puesto que en sus
relatos las prácticas grupales siempre se halla-
ban involucradas en rituales diabólicos, here-
jías y tradiciones primitivas:

Y en otras partes, como continuaré narrando
en esta historia, y en esta provincia, ellos afir-
man que el señor de Manta tiene o tenía una
roca de esmeralda, de enorme grandeza y
muy rica, una que era altamente estimada y
venerada por sus ancestros, y la cual algunos
días la tenían para exhibición pública, y la
adoraban y reverenciaban como que si den-
tro de ella hubiese alguna deidad aprisiona-
da. Y si un indio hombre o mujer se enfer-
maba, después de haber hecho sus sacrificios
ellos iban a rezarle a la roca, y también afir-
man que ellos adoraban a otras rocas, dando
a entender que el sacerdote hablaba al diablo
para que la salud llegara a través de tales
ofrendas; y más tarde el cacique y otros
ministros del diablo harían esto porque en
muchas otras distintas partes de esta tierra el
enfermo vendría al pueblo de Manta a hacer
sus sacrificios y a ofrecer sus regalos (Cieza de
León 1971:200).

Entre las descripciones de las reprensibles
actividades de estos grupos, de acuerdo a los
españoles, no se hallaban sólo aquellas de ido -
latría, acuerdos con el diablo, sacrificios ani-
males y humanos, sino también, de manera
preponderante, aquellas del pecado de sodo-
mía. De capital importancia en esta práctica
sexual era un grupo de hombres jóvenes reco-
nocido por su actividad homosexual religiosa

(o ritualizada) y su uso ritual de chaquiras
(cuentas de conchas) y adornos de oro:

Y en otros respectos para que el diablo los
tenga atados a sus cadenas de pecado, es pre-
cisamente sostenido que en los oráculos y
templos donde eran dadas respuestas a sus
preguntas, se asumía que era necesario para
este servicio que algunos jóvenes estén en el
templo desde una temprana edad, para que
en ciertas ocasiones y durante los sacrificios y
fiestas santas, el señor y otras autoridades
pudieran acarrear con ellos el maldito peca-
do de la sodomía. Y para que usted pueda
entender lo que está leyendo, como algunos
entre ellos aún mantienen este ritual diabóli-
co: narraré una historia que me fue dada en
la ciudad de Reyes por el Fraile Domingo de
Santo Tomás, la cual tengo en mi poder y va
de la siguiente manera:

...Y eso es que cada templo o a d o ra t o r i o
primario tienen uno o dos hombres, o más,
de acuerdo al ídolo. Han sido vestidos como
m u j e res desde que eran niños pequeños, y
hablan como tales; y en su trato, ropas y en
todo lo demás ellos imitan a las mujere s .
Estos hombres participan en uniones carnales
como un signo de santidad y religión, duran-
te sus fiestas y días santos, especialmente con
los señores y otras autoridades. Yo lo sé por-
que he castigado a dos. Los cuales, cuando les
dije del maligno acto que estaban cometien-
do, y la fealdad del pecado que estaban
haciendo, contestaron que no eran culpables,
p o rque desde el momento que nacieron habí-
an sido colocados ahí por sus caciques, para
utilizarlos en este maldito y horrendo (n e f a n -
d o) vicio, y para ser los sacerdotes y guard i a-
nes del templo. Así que lo que yo deduje de
esto es que, el diablo estaba tan a cargo de
estas tierras, que no habiendo sido contenta-
do con hacerlos caer en semejante gran peca-
do: sino también los había hecho creer que
tal vicio es una forma de santidad y re l i g i ó n ,
y de esa manera los tenía más esclavizados.  

Esto me fue dado por Fraile Domingo,
conocido por todos, y conocido por ser un
amigo de la ve rdad (Cieza de León
1986:199-200).
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Fernández de Oviedo (1959, IV:221) descri-
be los enchaquirados de la siguiente manera: 

Estas tierras de Puerto Viejo son planas y con
muy pocos cerros, y el sol las achicharra bas-
tante y están un tanto enfermizas. La mayo-
ría de los indios que habitaron la costa son
sodomitas abominables, haciendo esto con
los niños, y tenían a los niños muy bien
enchaquirados y adornados con bastante
joyería de oro. Trataban a sus mujeres muy
mal. Usaban pequeñas camisas, y su ver-
güenza es expuesta.

Esto también parecía ser a lo que el “Inca”
Garcilaso de la Vega (1998:390) se refería
cuando expresaba que:

Los naturales de Manta y de la región, parti-
cularmente a lo largo de la costa (pero no
aquellos tierra adentro los cuales son llama-
dos serranos) practicaban la sodomía más al
descubierto y con menos vergüenza que nin-
gún otro; esto es, más que todas las otras
naciones que hasta esta fecha han sido noto-
rias por este vicio.

Muy poco es conocido acerca de estos hom-
bres jóvenes, aunque ellos difícilmente pare-
cen haber sido transgresores sexuales y más
bien, parecen haberse hallado bastante inte-
grados a la sociedad normativa. Estructuras
religiosas similares de muchachos jóvenes sir-
viendo en templos y participando en una
homosexualidad ritualizada son también des-
critos en otras partes de las Américas (ver
Trexler 1995 para una descripción exhaustiva
aunque poco crítica), tanto en el Perú Central
(Cieza de León 1986) como en Mesoamérica
(Las Casas 1982:70).

Cuando uno toma en cuenta el uso de las
chaquiras y el oro podemos asumir que estos
jóvenes fueron sostenidos en un status de
consideración dentro de la comunidad, espe-
cialmente porque las chaquiras fueron consi-
deradas artefactos invalorables entre estos
grupos costeros. Igualmente importante en

muchas de estas descripciones es que las cha-
quiras eran altamente estimadas y en algunos
casos eran también parte inconfundible del
atavío masculino:

Ellos ataban sus brazos y piernas con algunas
vueltas de cuentas de oro, plata y pequeñas
turquesas, y cuentas y conchas rojas y blan-
cas, sin permitir a ninguna de las mujeres
usar estas (Zárate 1995:33).

En otra descripción de Cieza él parece impli-
car la importancia emocional de algunos de
estos hombres jóvenes cuando describe la tra-
dicional práctica indígena de sepultar a los
acompañantes más privados del cacique,
junto a él, al momento de su muerte:

...si es señor o cacique, ellos ponen dos o tres
de las más preferidas y hermosas de sus muje-
res, y otras de las más preciosas joyas, y comi-
das y jarras de su vino de maíz; tanto como
quisieran... Esta costumbre de sepultar sus
muertos con sus armas, su tesoro y bastante
alimento fue ampliamente esparcida en estas
tierras que hemos descubierto; y en muchas
p rovincias también sepultarían mujeres y
niños vivos (Cieza de León 1971:204; énfasis
agregado).

Algunos otros relatos también parecen indi-
car el valor del servicio de tales jóvenes a sus
señores, al punto de que muchos de ellos
también fueron sepultados junto con las
esposas en la tumba del señor:

Una o dos de sus mujeres se sepultarían a sí
mismas con él, las que él amaba más, y por
esto algunas veces habían peleas entre ellas,
así pues el fallecido dejaría esto decidido
antes de su muerte, y de la misma manera
ellos sepultarían con  él dos o tres niños jóve -
nes de su servicio, poniendo en la tumba todas
las vasijas de oro y plata que tenían (Zárate
1995:33; énfasis agregado).

Era la costumbre de poner las armas
con el fallecido en su tumba, y su tesoro, y
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tomaba mucho trabajo mantener esto en
estas tierras que habían sido descubiertas. Y
en muchas provincias también incluirían
mujeres y niños vivos... Y ellos tenían esto
como la verdad, ellos sepultaban con el falle-
cido sus mujeres más amadas, y sus más pri-
vados servidores y sirvientes... y en estos valles
es común sepultar a los muertos con sus
riquezas y cosas más importantes, y muchas
mujeres y los sirvientes más privados que un
señor tuvo mientras estaba vivo (Cieza de
León 1986:166, 194, 197; énfasis agregado).

Otras actividades homosexuales también son
descritas por muchos de los cronistas que visi-
taron tempranamente estos grupos costeros:

Pero como esta gente era mala y llena de
vicios, a pesar de que entre ellos habían
muchas mujeres, y algunas de ellas extrema-
damente hermosas, la mayoría de ellos parti-
cipaban (lo cual me ha sido certificado)
públicamente y al descubierto en el horren-
do pecado de la sodomía, en el cual se dice
que ellos se glorificaban en extremo. Es ver-
dad que en los últimos años el Capitán
Pacheco y el Capitán Olmos, que ahora están
en España, castigaron crudamente a los
indios que cometieron el pecado anterior-
mente mencionado, advirtiéndoles de cuán-
to Dios estaba disgustado y ellos fueron tan
implorados que ahora poco o nada de este
pecado es practicado, ni ninguna de las otras
malas costumbres que tenían, ni tampoco
hacen uso de otros abusos de su religión...
(Cieza de León 1971:198).

Este último relato reconoce tanto la extendi-
da práctica de sodomía entre los Manteño-
Huancavilca como la reserva de Cieza en dis-
cutir en detalle la práctica sexual de la sodo-
mía misma. Lo que es también bastante evi-
dente es la prescripción ritualizada del com-
portamiento homosexual para algunos miem-
bros de esta comunidad indígena.

En algunos de los otros relatos, como el
del Fraile Reginaldo de Lizárraga, el uso de la
actividad homosexual para crear un sentido

del “otro” es particularmente explícito. Tal
distancia no es solamente proporcionada por
los mismos españoles sino que es también
instrumental para diferenciar entre las varias
comunidades indígenas. En este re l a t o ,
donde Lizárraga parece haber invertido los
grupos, las descripciones de los actos de sodo-
mía no sólo tienen cualidades civilizadoras
sino también connotaciones raciales:

Allá vivieron en esta ciudad y sus distritos
dos naciones de indios, una llamada
Guamcavillcas (sic), gente bien dispuesta y
blanca, limpia en su vestimenta y bien pare-
cida; los otros son llamados Chonos, negros,
y no tan sociables como los Guamcavillcas
(sic); ambos son gente guerrera; con armas,
arco y flechas. Los Chonos tienen mala repu-
tación de participar en horrendos vicios de
sodomía; ellos tienen el pelo al final de sus
cabezas y la parte de arriba es completamen-
te calva, por lo cual el resto de los indios los
ridiculizan; llamándolos perros Chonos coco -
tados (rasurados) como lo relataremos más
tarde (Lizárraga 1968:66; énfasis agregado).

Benzoni también parece compartir este tono
racialista y moralizador cuando describe los
vasallos del Cacique de Manta como “feos,
sucios sodomitas, llenos de toda maldad”
(Benzoni 1985:110).

Otro elemento interesante en la descrip-
ción de la homosexualidad masculina rituali-
zada entre grupos costeros es la narrativa fan-
tástica sobre la presencia de gigantes en esta
área. Es muy probable que las narrativas de
gigantes hayan sido estimuladas por la pre-
sencia de grandes huesos desenterrados de
una extinta población de mastodontes en el
área. La existencia de estos gigantes es narra-
da por muchos cronistas, y sus narrativas
comparten la característica de describir a los
gigantes como depre d a d o res: primero de
comida y suministros, y más tarde también de
personas. Los relatos expresan que, inicial-
mente, mujeres indígenas fueron asesinadas
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por los acercamientos sexuales de estos gigan-
tes, razón por la cual los gigantes recurrieron
a tener sexo entre ellos mismos. Una caracte-
rística sorprendente en las descripciones es
que se decía que todos los gigantes eran hom-
bres, sin que la ausencia de mujeres gigantes
genere una explicación o racional:

Algunos años habían pasado y estos gigantes
todavía estaban en estos lugares: como no
tenían mujeres, y las mujeres indias no les
calzaban por sus tamaños, o porque era un
vicio común entre ellos por consejo y apoyo
del diablo mismo, ellos utilizaron el uno con
el otro el (nefando) pecado de la sodomía,
tan horrendo y de graves consecuencias; el
cual usaron y lo llevaron a cabo públicamen-
te y al descubierto, sin temor a Dios y muy
poca vergüenza de ellos mismos. Y todos los
indios (naturales) declararon que Dios nues-
tro Señor, no habiendo querido ignorar tan
horrible pecado, les envió un castigo de
acuerdo con la fealdad del pecado (Cieza de
León 1971:206).

Como la representación histórica siempre
“opera en un campo de enredados y confusos
pergaminos, sobre documentos que han sido
excavados y copiados algunas veces”, la ver-
dad absoluta es más una fantasía productiva
que una meta absoluta (ver Fo u c a u l t
1998:369). Tomando en cuenta la hermenéu-
tica histórica, estos relatos expresan los pre-
juicios particulares que los españoles acarrea-
ron a su propia imaginación histórica y que
siglos más tarde alimentaron la imaginación
etnográfica sobre prácticas sexuales no occi-
dentales (Bleys 1995). Es importante estable-
cer nuevamente que la normativa alternativa
de conductas prehispánicas no es igual a una
panacea sexual del pasado, así como tampoco
la dominación española significó la mera
dominación represiva de prácticas heteronor-
mativas (ver Trexler 1995). En lugar de reifi-
car dicotomías obsoletas, lo que está en cues-
tión es evaluar la siempre autorizada y pro-
ductiva reconstrucción (sea juzgada como

negativa o positiva) de un pasado que es
indudablemente tanto constituido como
constituyente de nuestra existencia hoy en día
(ver las  citas de apertura y de cierre de
Baldwin en este artículo). 

Historias reprimidas, historias 
de represión: racismo y homofobia
en Guayaquil

Es la ambigüedad interpretativa de la historia
lo que hace de la representación del pasado
indio de la ciudad y región un tema conten-
cioso, aún cuando, o  precisamente por ella,
las reconstrucciones históricas del mismo han
sido presentadas tradicionalmente como
hechos, como una cuestión de objetividad
histórica y no de interpretación. De esta
manera, la mayoría de las instituciones edu-
cativas, los textos históricos, los políticos
locales y los guayaquileños en general asumen
que los Huancavilcas, representados como
una comunidad de feroces guerreros que
resistieron y rechazaron la inicial conquista
Inca luchando hasta el amargo fin contra los
conquistadores españoles, fueron la población
india original que había habitado el área en la
cual la ciudad hoy permanece (Ma rt í n ez
Estrada n.d., Navas Jiménez 1994, Pareja
Diezcanseco 1990). 

Esta imagen de resistencia feroz y herencia
orgullosa es venerada en la más popular expli-
cación dada para el origen del nombre de la
ciudad: “Guayaquil” se supone que viene del
n o m b re del líder de los Hu a n c a v i l c a s ,
Guayas, y su esposa, Quil, quienes resistieron
a los españoles hasta su muerte. Esto es,
mientras Guayas era asesinado por un espa-
ñol, una vez que fuera capturado, su esposa
prefirió saltar al río (el cual lleva el nombre de
su esposo) y ahogarse en lugar de “pertenecer”
a ningún hombre español. Este origen del
mito en particular es muy similar a las pro-
blemáticas raciales y de género presentadas en
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otros lugares americanos como aquél de la
Malinche en México y en Perú. En este caso
Quil es aclamada como la verdadera heroína,
haciendo lo que La Malinche es culpada de
no hacer: morir en lugar de involucrarse en
una relación sexual, o “dormir con el enemi-
go” (ver Mallon 1996, de la Cadena 2000).

La ciudad de Guayaquil históricamente ha
sido ocupada por una gran población emi-
grante. La población europea estaba com-
puesta principalmente de españoles pero ella
también estaba esporádicamente entremez-
clada con pequeños grupos emigrantes de
portugueses, italianos, franceses y británicos.
En los siglos 19 y 20 esta población del Viejo
Mundo fue seguida tanto por las comunida-
des asiáticas, primero chinas y actualmente
también sur coreanas, como por las libanesas
(o “turcas” como se las refiere más común-
mente). Aunque estos emigrantes de nuestros
días, especialmente la comunidad libanesa,
sufrió severas condiciones económicas y dis-
criminatorias, en menos de un siglo han sido
capaces de afirmarse como miembros activos
de Guayaquil y de la nación ecuatoriana. Esto
se expresa claramente en el hecho de que dos
de los últimos cuatro presidentes ecuatoria-
nos durantes los 90s fueron descendientes de
árabes/libaneses.

Lo que es sorprendente acerca del éxito
cultural y económico de los libaneses es que
este triunfante camino ha evadido a la
m a yoría étnica dominante de la nación, esto
es, la población indígena. Las comunidades
indígenas, quienes sufrieron el primer desa-
lojo de sus territorios y activas prácticas
etnocidas y genocidas contra ellos, estuvie-
ron entre los primeros miembros y conti-
nuos emigrantes de la naciente ciudad de
Guayaquil fundada por los europeos. La
p resencia india en la ciudad tiene una histo-
ria muy compleja, la misma que es visible-
mente, aunque no exc l u s i vamente, marc a d a
por un gran nivel de discriminación racial,
re p resión social y explotación económica,

como también pérdida de identidad cultural
y continuidad histórica.

Guayaquil fue prontamente poblada en
los 1600s por una amplia población “des-
indianizada”, referida principalmente en dife-
rentes momentos como cholos o mestizos, que
inmediatamente fueron designados a servir y
apoyar a las elites españolas; sin embargo, esta
particular forma de servidumbre inspirada en
lo europeo y realizado a la americana fue arti-
culada en maneras complicadas. A diferencia
de los indios de la sierra, los grupos costeros
fueron rápidamente afectados por el proceso
de colonización y dentro de muy pocos años
fueron diezmados por enfermedades, desapa-
reciendo casi completamente. Los miembros
de las comunidades indígenas costeñas que
sobrevivieron este ataque directo y violento
fueron muy pronto y de manera bastante
activa introducidos al servicio económico y a
la vida cultural, la misma que fue significati-
vamente marcada por una destrucción de sus
tradiciones ancestrales. 

Estos procesos de “d e s - i n d i a n i z a c i ó n”
rápida y dramáticamente provo c a ron una
confusión de las diferentes categorías que
definen lo étnico/racial (V. González 1978).
Esta nueva hibrides incrementó los mitos
raciales que los españoles habían heredado de
su existencia en el Viejo Mundo e incorpora-
do en su interacción con territorios reciente-
mente conquistados en África, Asia y también
en las Américas; sin embargo, esto condujo al
creciente rol social de una población mestiza
(o chola) que apropiadamente entendió el
valor, no sólo en términos económicos sino
también existenciales, de dejar de lado cual-
quier identidad étnica prehispánica. Esto se
tradujo en el hecho de que mientras más lejos
uno pudiera estar de una herencia india, más
grandes los campos de posibilidades y opor-
tunidades en términos sociales. Esta pobla-
ción mixta o mestiza se incrementó en núme-
ro e importancia a lo largo de los siglos, y fue
la segunda población que más se benefició de
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la independencia de las colonias del control
español en 1822, principalmente por el
hecho de que se movió del tercer al segundo
lugar, después de los blancos, en el orden
racial/étnico.

Sin embargo, esta forma particular de
movilidad social hacia arriba no se transmitió
a los dos grupos situados en el estrato étni-
co/racial más bajo (indios y negros, o afro-
ecuatorianos). Ambas poblaciones experi-
mentaron la independencia de los españoles
en términos de un giro en el control de la
elite, pero no como un cambio significativo
en la estructura social de los territorios recien-
temente liberados. Este sentido es principal-
mente lo que se ha capturado en la descrip-
ción popular de la independencia de la serra-
nía como “el último día de explotación y ver-
güenza, y el primer día de lo mismo”. De esta
manera, la población mestiza, la cual tradi-
cionalmente se reificó a sí misma como tal a
través del tiempo, continuaba distanciándose
de la población india y hasta de su término
original asimilado de “c h o l o s” ( E s p i n o s a
Apolo 1995, Puga y Jurado 1992). La ten-
dencia a distanciarse heredada del sistema
racial español ha sido reforzada por un nuevo
orden de globalización occidental según el
cual la blancura todavía constituye una marca
de “civilización” (aunque ahora los ingleses y
norteamericanos, no los españoles y europe-
os, son los marcadores de la cultura civiliza-
dora). Es esta construcción racial en part i c u l a r
para los mestizos como grupo y para el mesti-
z a j e en la nación ecuatoriana (Stutzman 1981),
la que ha constituido la realidad pre d o m i n a n t e
de la formación étnica de los nuevos actores de
la elite blanco/mestizo de la economía de
Guayaquil; una formación étnica que inspiró
una re volución liberal pro g resista (1895-1905)
al comenzar el siglo XIX, la misma que  intro-
dujo a la nación a una economía capitalista
internacional, y a las clases sociales más bajas a
un mercado global y a una existencia pro l e t a r i a
(Ayala Mora 1983a, 1985).

Esta forma particular de competencia
étnica, la cual en cinco siglos ha permitido un
significativo número de mestizos sino a perte-
necer, por lo menos a identificarse cercana-
mente con la elite blanca, no ha ocurrido sin
particulares dificultades y una provocativa
experimentación social. Una de estas provo-
caciones, la más central a este artículo, es la
relación históricamente ambigua de los gua-
yaquileños a la(s) herencia(s) india(s). Esto se
halla ontológicamente implicado de múlti-
ples maneras con las comunidades indígenas
contemporáneas, pero tal vez mucho más
sutilmente con la representación de un pasa-
do indio que es compartido por las poblacio-
nes contemporáneas indígenas y blanco/mes-
tizas en Guayaquil, un pasado indio que no
reposa exclusivamente sobre un legado racial
sino también sexual. En un sentido amplio
este legado racial no es sólo dependiente de la
reproducción sexual de los ancestros comunes
del Ecuador, sino también de los mecanismos
de reproducción social y representación con-
temporánea que cada grupo ha puesto en su
sitio para su propia continuidad y legitima-
ción histórica (de la Torre Espinosa 1996,
Stoler 1996).

Esta forma de ambigüedad histórica para
la población mestiza políticamente domina-
da, y su correspondiente marco ideológico e
identitario, es particularmente ineludible
porque nos devuelve a la perturbadora pre-
gunta de la autenticidad cultural (Quintero y
Silva 1991). Una de las contradicciones esen-
ciales que es constantemente repetida al recla-
mar una herencia india es que, mientras que
apoya la legitimación de una autenticidad
histórica mucho más necesitada, también
provoca una diferenciación étnica de la des-
cendencia europea; sin embargo, este mismo
legado europeo demanda una división racial
de linaje indio, y hasta cierto grado esto divi-
de a los mestizos entre ellos mismos y/o la
imagen que ellos puedan producir sobre sí
mismos. De esta manera, hay una incon-
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gruencia interna para conducirse como un
blanco de descendencia española y reclamar o
luchar por reclamar un linaje indio, mientras
que en la existencia diaria uno también se
puede sentir en desesperada necesidad de dis-
tinguirse como superior a la población con-
temporánea indígena. 

En Guayaquil, esta peculiar representa-
ción histórica ha tenido interesantes produc-
ciones. Una de ellas es una forma de regiona-
lismo que discrimina particularmente contra
la población serrana (Maiguashca 1994). Para
la costa, los serranos (como la gente de la
Sierra es referida  peyorativamente) represen-
tan el subdesarrollo, la hipocresía y la “india-
nidad” del país. Los serranos también tienen
a la población costeña en baja estima, refi-
riéndose a ellos como “monos” porque popu-
larmente se cree que ellos son astutos, buenos
imitadores y siempre están ansiosos de “enga-
ñar” a alguien para su propio beneficio, eco-
nómico o de otro tipo. De una manera espe-
cífica esta representación regional imita el
legado geográfico del gobierno colonial:
mientras que los grupos indígenas costeños
a s i m i l a ron inmediatamente la estru c t u r a
colonial, uno podría decir “imitando” o
“parodiando” a los colonizadores, los grupos
indígenas serranos no sólo han mantenido
una identidad india por los últimos cinco
años de dominación colonial y neo-colonial,
sino que junto con los grupos amazónicos
también han sido capaces de formar los movi-
mientos sociales más fuertes en la última
década a través de grupos como la CONAIE
(Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador), y el movimiento político
Pachakutik Nuevo País.

El regionalismo sentido en la Costa, y
mantenido más agresivamente por los guaya-
quileños, en muchas maneras puede ser inter-
pretado como otro mecanismo de distancia-
miento; algo que ayuda a los guayaquileños a
negar cualquier componente indio de su
actual existencia, pero no necesariamente de

su herencia. Esta conexión es proporcionada
aún de una manera más clara por el hecho de
que la mayoría de los emigrantes indígenas
que son visibles en la ciudad, muchos de los
cuales son parte de la economía de la comida,
son de una extracción serrana y son fenotípi-
ca, lingüística y elegantemente distintos de la
población mestiza. Para los guayaquileños,
los serranos representan más claramente el
pasado indio hacia el cual tienen tales senti-
mientos dicótomos, esto es, tanto un anhelo
por el reconocimiento ancestral como un
temor y un odio fundado en el rechazo racial.
La omnipresencia del regionalismo de la ciu-
dad es también un marcador de su propia
separación administrativa de la capital de la
nación como una autoridad política centrali-
zada, la cual ha sido causa de resentimiento a
lo largo de la existencia territorial colonial y
republicana.

Sin embargo, el regionalismo no sólo
apunta a este resentimiento político, sino tal
vez aún más a un sentido profundo de colo-
nialismo interno y autoaborrecimiento. El
odio hacia los serranos parece reflejar los pro-
pios sentimientos ambivalentes de la ciudad
hacia sí misma y hacia su pasado indio, espe-
cialmente dado que muchos emigrantes gua-
yaquileños tienen un linaje serrano. El regio-
nalismo es un signo de la dificultad de evaluar
efectivamente los diferentes elementos de una
construcción histórica que se pueda probar
perjudicial al ideal occidental progresista que
Guayaquil dispuso para sí mismo hace casi
cinco siglos; un concepto occidental (anti-
indio) que es un componente esencial de lo
que Guayaquil y los guayaquileños son hoy
en día. También podemos ver en el discurso
sobre el regionalismo la razón por la cual el
legado de los enchaquirados ha sido ignorado
y malinterpretado tan frecuentemente. En la
construcción moderna de la identidad histó-
rica de Guayaquil hay muy poco espacio
re p resentacional para cualquier elemento
indio, especialmente para un elemento
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sexual “problemático”. En este sentido es
imposible entender la errónea representación
de los enchaquirados como un signo de estu-
dios meramente prejuiciados o malos, en
vista de que esto es un emblema esencial de
un discurso racial regional mucho más
amplio que subraya la (deseada) representa-
ción contemporánea e histórica de Guaya-
quil. 

Tal vez las memorias de Kincaid
(1977:12-13) sobre su hermano muriendo de
SIDA en Antigua pruebe ser particularmente
iluminadora en este respecto: 

Solamente ahora entiendo por que la gente
miente sobre su pasado, por que dicen una
cosa en lugar de lo que realmente son, por
que inventan una identidad que no guarda
ninguna resemblanza con quienes realmente
son, por que cualquiera quisiera sentirse
como que si él o ella pertenecieran a la nada,
vinieran de nadie, recién caídos del cielo,
completos.

Con respecto a esto, la historicidad guayaqui-
leña no parece diferente. Los guayaquileños
continuamente producen tanto una imagen
reificada de una ancestral herencia india
como una noción contemporánea para
excluir la pertenencia a una raza india. En
este proyecto regional, la historia juega un rol
clave en legitimar los ideales civilizadores de
la ciudad, las mismas que incluyen una ideo-
logía central heteronormativa. En este senti-
do, las representaciones contemporáneas del
pasado indio suprimen no solamente cual-
quier elemento de homosexualidad normati-
va, sino inclusive las prácticas de género vivi-
das, que difieren de acuerdo a las clases socia-
les, de las masculinidades y femineidades
contemporáneas tanto de hombres como de
mujeres (ver Andrade 1995, 1997; Cifuentes
1999). Al hacerlo, las historias modernas gua-
yaquileñas enfatizan el contenido racializado
de definiciones de género y el rol central del
pasado sexual en la vida diaria de uno.

Es importante anotar que el tono algo
triunfante de este artículo para el reconoci-
miento de una posible identidad queer local
en la imagen de los enchaquirados y hombres
queer contemporáneos, es sólo la mitad de la
historia. La otra mitad está tamizada por
cinco siglos de ideología religiosa y moral que
han dado forma y constituido a las identida-
des no heterosexuales en Ecuador y a lo largo
de Latinoamérica. Es, de hecho, realmente
probable que el catolicismo haya contradicto-
riamente no sólo negado, sino permitido a
Jorge/Dolores ser quien él/ella quiera ser. La
pregunta a considerar es realmente cómo la
ideología sexualmente represiva del catolicis-
mo latinoamericano ha contribuido a la pre-
sente expresión de las identidades queer lati-
noamericanas en lugar de meramente repri-
mirla (ver Foucault 1990). Esto es particular-
mente complejo a la luz de la condena de la
Iglesia a la actividad homosexual, y a través de
su influencia política, contribuyendo a la cre-
ación de una ideología secular homofóbica
que ha condenado significativamente al ostra-
cismo de las comunidades queer.

Aunque no se ha analizado aquí específi-
c amente el ambiente latinoamericano, es
c l a ro que los arreglos de convivencia entre
personas del mismo sexo y la ideología
p a t r i a rcal de la Iglesia Católica han serv i d o
para empoderar a más de un puñado de
h o m b res y mujeres homosexuales alre d e d o r
del mundo (Comstock y Henking 1986). La
Iglesia Católica, en su apariencia de agentes
e s t ructurados masculinamente, no sólo
re f o rzó las prácticas sexuales cristianas sino
que en muchos casos produjo formas alter-
n a t i vas no heterosexuales de expresión subte-
rránea (Boswell 1980). De esta manera, las
relaciones homosexuales masculinas fuero n
institucionalizadas dentro de los cánones
católicos (Boswell 1995). Para complicar las
cosas, esta ideología homofóbica ha sido
todavía más reificada en una ideología racial:
el control blanco-m e s t i zo de políticas públi-
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cas, imágenes nacionales y re p re s e n t a c i o n e s
políticas (como fácilmente se puede inferir al
ver los anuncios en la televisión y revistas) y
debido a un discurso concreto sobre el re g i o-
n a l i s m o. En Ecuador este control racializado
ha significado casi la completa eliminación y
clara negación de prácticas sexuales pre h i s-
pánicas diferentes o alternativas a aquellas
oficialmente defendidas por la Ig l e s i a
Católica (por ejemplo, relaciones maritales
h e t e ro s e x u a l e s ) .

Sin embargo, esta oposición binaria no
explica completamente la compleja participa-
ción y centralidad de la religión y el sexo en
la construcción contemporánea de identida-
des sexuales latinoamericanas. No hay duda
de que los deseos homofóbicos de la Iglesia
no han sido satisfechos; la existencia de
Jorge/Dolores es un simple testimonio de
ello. Pero me siento tentado a preguntar si la
eliminación de los sodomitas fue el último
objetivo de la Iglesia. Más bien, parecería ser
que formas más sutiles de dominación habían
sido instituidas en los tiempos coloniales, for-
mas bajo las cuales las creencias religiosas
prehispánicas y españolas fueron igualmente
cooptadas. La intersección de la Iglesia y de
las comunidades indígenas podría ser vista
como un sitio de conflicto dentro de una red
más amplia de restricciones hegemónicas.
Esto es bastante claro, puesto que de lo que
uno puede deducir de los relatos de los
enchaquirados y de la propia historia de la
Iglesia, el pasado prehispánico no era una
panacea de la liberación sexual,  ni la domi-
nación colonial española una mera ideología
represiva de la sexualidad reproductiva no
placentera. Además, las restricciones hegemó-
nicas están todavía re p resentadas por el
“debate moral” sobre la sexualidad en
Latinoamérica, a lo que Roseberry (1994) se
refiere como el “campo de la fuerza” que es
inherente en la constitución contemporánea
de Latinoamérica, así como de las identidades
latinas en Estados Unidos.

Este debate existencial sobre la sexualidad
latinoamericana está también atravesado por
una miríada de factores locales y nacionales
raciales y de clase. Las formulaciones contem-
poráneas del pasado indio de Guayaquil con
sus específicas re p resentaciones de la sexuali-
dad están en deuda no sólo con las descrip-
ciones actuales sino principalmente con el
tono religioso, las ideas de moralidad y los
sentimientos de los relatos etnohistóricos. El
despido de la ciudad a cualquier re f e re n c i a
pública a la homosexualidad se relaciona a la
p roducción sistemática española y católica de
un discurso sexual desprovisto de elementos
no heterosexuales. Desde este punto de vista,
la oficialización de interpretaciones históricas
h e t e rosexistas está implícitamente compro-
metida con la reificación de una forma re g i o-
nal de ser racialmente (por ejemplo, el re g i o-
nalismo) y con las dinámicas de clase que
m a rc a ron la re p resentación que la ciudad hizo
de Eu ropa como el centro cultural civilizador.

Teniendo en cuenta la historiografía ofi-
cial, este artículo cuestiona las tradicionales
interpretaciones históricas de los enchaquira-
dos como una anomalía sexual. Los encha-
quirados estaban lejos de ser una aberración,
constituyendo un  elemento social normati-
vo, ritualmente prescrito, de la sociedad
Ma n t e ñ o - Huancavilca y posiblemente de
otras poblaciones prehispánicas. Es también
evidente que normas sexuales estrictas fueron
parte de las comunidades indígenas america-
nas del pasado, pero a diferencia de hoy, la
homosexualidad estaba lejos del “crimen” o
“pecado” como ha sido reificado en términos
contemporáneos. Esta nueva interpretación
histórica demanda una valoración de los dis-
cursos hegemónicos más amplios que estruc-
turan todas las interpretaciones del pasado
(ver Wylie 1995).

Así que, lo que está en juego en mi valora-
ción histórica del pasado sexual de Guayaquil
no es la verdad per se, ésta un elemento menor
en la empresa hegemónica a mano. Más bien,
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esta discusión de los enchaquirados incluye la
cuestión de la representación sexual y proble-
matiza la interpretación histórica de la heren-
cia indígena de Guayaquil. Esta investigación
es fruto de una formación de género que me
castigaba a mí, y a muchos otros hombres,
por no ajustarse a los ideales heterosexistas de
la sociedad. Para este efecto, la heteronorma-
tividad utilizó a la historia como su “seducto-
ramente ataviado y falso testigo” (Baldwin
1990:480) y contribuyó a formas discursivas
del poder, las cuales otros ecuatorianos queer
y yo estamos en proceso de re-escribir.

Me ha tomado tres décadas re-escribir la
historia en mis propios términos queer, ase-
gurando que mi propia interpretación histó-
rica no sólo satisfaga los juicios de valor empí-
rico, sino también que tome en cuenta la
naturaleza social de todas las reconstrucciones
históricas. No hay duda de que cambiaría mi
pasado de género si pudiera y sin embargo, en
una manera esencial, fue sólo a través de este
sometimiento a la heteronormatividad que he
asumido la agencia histórica para brindar una
interpretación alternativa sobre el legado de
los enchaquirados y la representación históri-
ca (ver Butler 1997a, 1997b). Haciendo eco
de Baldwin, no estoy contento con la historia
que me ha sido dada, y sólo mi descontento
hará posible el cambio  (histórico y social):

Pero, obviamente, estoy hablando como una
creación histórica que ha tenido amargamen-
te que contestar su historia, que luchar con
ella y finalmente aceptarla, para poder colo-
carme fuera de ella. Mi punto de vista se
halla ciertamente formado por mi historia y
es probable que sólo una criatura desprecia-
da por la historia encuentre a la historia
como un asunto cuestionable. Por otra parte,
la gente que imagina que la historia los favo-
rece (y lo hace, desde luego, porque ellos la
escribieron) está pegada a su historia como
una mariposa al alfiler y se han vuelto inca-
paces de verse o de cambiarse a sí mismos o
al mundo (Baldwin 1966:175-176).
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Resumen 
El artículo describe la situación de las distintas zonas limítrofes de Colombia -Ecuador, Perú,
Brasil y Venezuela- en relación a la vigencia del Plan Colombia desde agosto de 2000, y cuyo
fin es erradicar los cultivos de hoja de coca y a la vez combatir a los grupos alzados en armas
FARC, ELN y AUC. Más allá de lo militar, el texto presenta la situación social y medioam-
biental en las zonas más vulnerables, y describe una escenario caracterizado por un sinnúmero
de desplazados y refugiados sin que existan acuerdos comunes para la prevención de conflictos. 
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Abstract
The present article describes the situation of the bordering nations with Colombia: Ecuador,
Peru, Brazil and Venezuela, in relation to the Plan Colombia –created on August, 2000 in order
to eradicate the cultures of coca’s leaf and simultaneously to fight against groups lifted in
weapon, FARC, ELN and AUC. Besides military topics, the article deals with the social situa-
tions and environment aspects in the most vulnerable zones –an area characterized for a great
number of displaced and refugee, without any common agreement among nations for the pre-
vention of conflicts. 
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Se conoce que los grupos armados ilega-
les colombianos usan las zonas fronteri-
zas como retaguardia y como espacio

de abastecimiento y descanso. La presencia de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)
y de guerrillas como las Fuerzas Armadas
Revolucionarias Colombianas (FARC) y el
Ejército de Liberación Nacional (ELN) en las
cabeceras municipales fronterizas y las opera-
ciones de la fuerza pública en la zona indican
que el control del cordón fronterizo es clave
para acceder a importantes recursos ocupados
en la guerra. Este artículo pasa revista a la
situación fronteriza de Colombia en relación
a Ecuador, Perú, Venezuela y Brasil.

Situación fronteriza de Ecuador

Ecuador y Colombia comparten alrededor de
640 Km. de frontera, que van desde el océa-
no Pacífico hasta la Amazonia, pasando por
los Andes. Desde la implementación del Plan
Colombia, la función de los militares ecuato-
rianos (ejército e infantes de marina) ha sido
la de resguardar la frontera con operaciones
que eviten la proliferación de guerrilleros
colombianos en la zona y la extensión de los
cultivos de coca en terrenos cercanos a la
f rontera. En la actualidad, las Fu e rz a s
Armadas (FF.AA.) del Ecuador cuentan con
7.000 militares en el norte distribuidos en
tres mandos: dos divisiones del Ejército y una
naval que operan en Esmeraldas, Carchi y
Sucumbíos1. Las FF.AA. de Colombia, por su
lado, tienen una división que comanda las
acciones desde Caquetá a 100 kilómetros de

la frontera, además de un batallón, el Grupo
Cabal de Ipiales.

Entre las consecuencias para el Ecuador
del conflicto interno colombiano y del Plan
Colombia en la frontera están los miles de
refugiados, el desplazamiento de familias
enteras, el empobrecimiento de la población,
la situación de marginalidad y la misma inse-
guridad. Se considera que la amenaza de
mayor riesgo está en el sector fronterizo en
vista de que “la fiebre del narcotráfico y sus
nefastas consecuencias ya se apoderaron de la
temperatura social de los habitantes del sec-
t o r”2. Según fuentes oficiales como la
Organizaciones Naciones Unidas (ONU) y la
Presidencia de la República de Colombia, se
calcula que en 21 de los 67 municipios fron-
terizos (de los departamentos de Nariño,
Cauca, Caquetá y Putumayo) hay un total de
23.599 hectáreas de coca cultivadas del total
nacional.

De igual manera, según datos del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas
del Ecuador (COMACO), en los departa-
mentos de Nariño y Putumayo se encuentran
los frentes Comuneros de Sur del ELN y
Libertadores del Sur de las AUC (en los lími-
tes con las provincias ecuatorianas de
Esmeraldas y Carchi), los frentes 2, 32 y 48
de las FARC (en la zona limítrofe de la pro-
vincia de Sucumbíos), quienes se enfrentan
con el bloque sur de las AUC en el
Putumayo.

Social

Con la finalidad de contrarrestar los efectos
de la aplicación del Plan Colombia y la
expansión de los cultivos ilícitos, el gobierno
de Ecuador emitió el Decreto Ejecutivo 640

1 En la línea de frontera hay 10 bases de la Fuerza
Terrestre: ocho destacamentos, cada uno con 200
hombres, y dos batallones, con 500 soldados e inteli-
gencia (uno en Puerto el Carmen, Sucumbíos, y otro
en Tulcán, Carchi). Todos los soldados del país ingre-
san a esos puestos de frontera, según un cronograma
que comprende 30 días, para mantener 7.000 hom-
bres listos para operar. Datos proporcionados por un
oficial de las FF.AA. en marzo de 2005. 

2 Sobre todo cuando se habla de un alto índice de vio-
lencia en poblaciones como San Lore n zo en
Esmeraldas y Lago Agrio en Sucumbíos. Entrevista a
oficial de FF.AA. el 23 de marzo de 2005.



en agosto de 2000, para la creación de la
Unidad Ejecutora de De s a r rollo de las
Provincias del Norte (UDENOR). Su objeti-
vo es atender prioritariamente el desarrollo
económico y social en las provincias de
Esmeraldas, Carchi, Sucumbíos, Orellana y
Napo, por medio de la gestión de recursos y
coordinación de la ejecución del Programa de
De s a r rollo Pre ve n t i vo Alternativo y
Reactivación Social con enfoque comunitario
y regional 3.

Cada proyecto es coordinado por la UDE-
NOR y financiado por la Agencia para el
De s a r rollo Internacional (USAID). Lo ejecu-
tan la Organización Internacional para las
Migraciones (OIM) y Unidos para el De s a -
r rollo Rural (ARD). Se ha previsto inve rtir 78
millones de dólares en seis años como parte de
esta iniciativa. Del 2000 al 2003 se invirt i e ro n
18 millones de dólares, durante la primera
fase del programa, y los 60 millones re s t a n t e s ,
financiados por el gobierno estadounidense,
son el aporte del 2003 al 2006. Una de las
principales obras en infraestructura comuni-
taria ha sido la construcción de sistemas de
agua potable y alcantarillado, mejoramiento
de caminos, puentes colgantes, puentes ve h i-
c u l a res, canales de riego y embalses. 

A pesar de estas obras, el alcalde de Lago
Agrio, Máximo Abad, considera que no ha
habido el interés de conocer la verdadera rea-
lidad de los moradores del sector: “tan sólo se
trabaja en proyectos de oficina y quines ela-
boran los programas desconocen la vida coti-
diana de los campesinos de la zona”.

Frente a la falta de presencia del Estado
colombiano, en pueblos fronterizos como
Mataje (Esmeraldas) y Puerto el Carmen del
Putumayo (Sucumbíos) es común la presen-
cia de campesinos colombianos que cruzan el
río en bote -una distancia de 8 a 10 metros de
ancho- para buscar atención médica en los
centros de salud4; pero en el interior de la
selva muchos de los pueblos carecen de cami-
nos asfaltados, agua potable, alcantarillado,
centros de salud y de educación, además que
las actividades comerciales de la zona se han
visto afectadas por la implementación de la
dolarización en el país desde enero de 2000,
lo que ha generado un mayor desempleo5.

Refugiados y desplazados

En el caso de Ecuador, en 2003 hubo 11.463
solicitudes de asilo, mientras que en el 2004
fue de 7.853 de las cuales 2.416 fueron reco-
nocidos. Se conoce que en total Ecuador ha
recibido 27.851 solicitudes de refugio desde
el 2000 hasta septiembre del 2004, de ellas
tan sólo 7.790 personas han sido reconocidas
como refugiados.

En la actualidad, por el impulso dado por
los Estados Unidos y el gobierno de
Colombia a las fumigaciones de cultivos ilíci-
tos con glifosato, una sustancia que evita la
proliferación de plantas de coca, tres elemen-
tos se conjugan para provocar la huida de
campesinos colombianos hacia Ecuador: a)
los enfrentamientos armados, b) el modo en
que los grupos armados ilegales toman el con-
trol del territorio para los cultivos de coca6 y
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3 UDENOR, según el plan, tomará las medidas que
sean necesarias para incrementar las oportunidades de
trabajo y de ingresos, el acceso a servicios sociales, con
énfasis en salud, educación, agua potable e infraes-
tructura básica, así como el fortalecimiento y desarro-
llo institucional de organizaciones locales y el mejor y
más sustentable manejo de los recursos naturales y el
medio ambiente. Ver “Informe de Labores 2003”,
UDENOR http://udenor.gov.ec Web visitada el 2 de
mayo de 2004.

4 Cabe mencionar que en Mataje sólo hay una enfer-
mera que va dos veces a la semana a brindar atención
(entrevistas a moradores de Lago Agrio el 8 de marzo
y Mataje el 22 de abril de 2005).

5 “En la zona norte falta inversión”, en El Comercio, 10
de marzo de 2004.

6 Entre los productos que se cultivan en varios munici-
pios del departamento de Nariño (Colombia), fronte-
rizo con la provincia ecuatoriana de Carchi, ninguno
es tan rentable como el de la hoja de coca.
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c) las fumigaciones que tienen efectos nocivos
para la salud. 

Al llegar al Ecuador los desplazados se
encuentran con poblaciones abandonadas
por el Estado en infraestructura de desarrollo
social en la Costa y Oriente; lo que ha incre-
mentado el número de habitantes en ciuda-
des como San Lorenzo7 en Esmeraldas y Lago
Agrio en Sucumbíos, sin poder recibir buenos
servicios de agua, luz, alcantarillado y de
vivienda.

Medio ambiente

El nuevo régimen de Alfredo Palacio está en
contra de la fumigación aérea con glifosato en
la frontera en común, pues sostiene que los
efectos secundarios son dañinos en la pobla-
ción y en el medio ambiente. Igualmente
miembros del gabinete de Palacio han cues-
tionado la falta de control de Colombia en la
frontera bilateral y se han declarado neutrales
en el conflicto colombiano, provocando la
irritación en el gobierno del presidente Álva-
ro Uribe que pide a sus vecinos ayuda para
combatir a los grupos insurgentes a los que
califica como “terroristas”.

Organismos ciudadanos tanto en Ecuador
como en Colombia, han trabajado varios
informes sobre el tema. El Comité Interins-
titucional en Contra de las Fumigaciones
(CIF) presentó el 10 de noviembre de 2003
un documento que confirma síntomas de

intoxicación y daños genéticos en los habi-
tantes de la frontera8. El gobierno colombia-
no dice tener estudios que indican que el gli-
fosato es un producto seguro y no canceríge-
no; además de no catalogar como desplazados
a los campesinos que migran por las fumiga-
ciones en Pu t u m a yo, Cauca, Nariño y
Caquetá. La Embajada de Estados Unidos
afirma que no hay indicios de daños por el
herbicida; y el Ministerio de Re l a c i o n e s
Exteriores de Ecuador no ha tenido continui-
dad ni firmeza en la definición de su política
exterior ante el planteamiento de los ex can-
cilleres Heinz Moeller y Nina Pacari de la cre-
ación de un margen de 10 Km. -medidos
desde la frontera común- como territorio
para amortiguar las fumigaciones, lo que fue
ignorado por Patricio Zuquilanda y recién
retomado por el canciller Antonio Parra Gil
en el gobierno de Palacio.

Según la Dirección Antinarcóticos de la
Policía de Colombia, en 2003 se fumigaron
83.313 Has de coca y 1.658 Has de amapo-
la9. Los problemas de la fumigación se dejan
sentir en el Ecuador: al 20% de población de
fronteras le brotan granos en la piel. Desde el
2000, con la implementación del Pl a n
Colombia, avionetas escoltadas de helicópte-
ros han rociado agresivamente los sembríos
ilegales, acción que ha hecho que los campe-
sinos pierdan sus cultivos agrícolas, tengan
aguas (ríos) contaminadas y sufran el deterio-
ro de su salud: ampollas en la piel, perdida de
cabello, diarrea, problemas respiratorios. 

En el lado colombiano, se considera que
las pequeñas alternativas de contingencia que
han surgido desde el interior de las comuni-
dades (pactos de erradicación voluntaria y
adhesión a programas de desarrollo social y
alternativo) se vean totalmente reducidas por

7 Por ejemplo, en San Lorenzo el servicio de alcantari-
llado es insuficiente por el aumento de la población;
de igual manera sucede con la luz eléctrica que colap-
sa al haber cortes de energía por la noches y la pavi-
mentación de calles sólo llega a la avenida principal
(Ficha de campo, marzo 2005).

8 Ver “Informe Misión de Verificación ‘Impactos en el
Ecuador de las Fumigaciones realizadas en el
Pu t u m a yo dentro del Plan Colombia’”, CIF, en
h t t p : / / w w w. m a m a c o c a . o r g / s e p a r a t a _ n ov _ 2 0 0 2 / i n f o r
m e _ i m p a c t o _ f u m i g a c i o n e s _ p u t u m a yo _ e n _ e c u a d o r. h
tm Web visitada el 5 de diciembre de 2003.

9 Ver “Informe Policía Nacional de Colombia”, en la
página oficial de la Policía Nacional de Colombia,
Central de Noticias Policiales, 
http://www.policia.gov.co/ Web visitada el 2 de agos-
to de 2003.



la continua política de fumigación e interdic-
ción que en varios casos ha afectado directa-
mente a proyectos de desarrollo alternativo en
curso. De esta manera, los incentivos que
tiene la población afectada por cultivos de
uso ilícito para continuar con intenciones de
erradicación manual se reduce cada vez más.

Situación fronteriza de Perú

Según fuentes militares del Perú, en la fronte-
ra fluvial de más de 1.500 Km. que tiene con
Colombia (cuyo límite natural es el río
Putumayo) existen 25 bases peruanas y seis
colombianas. Perú ha negado (para el periodo
2002-2003) que su territorio haya sido infil-
trado por guerrillas de las FARC, a pesar de
que denuncias periodísticas dicen lo contra-
rio10. En una entrevista hecha a inicios de
2003, el director de la Central Nacional de
Inteligencia (CNI) de la administración del
presidente peruano Alejandro Toledo señaló
que “se había observado, en territorio de su
país, en la zona del Putumayo, la presencia de
guerrilleros de las FARC, con uniformes y
armamento. Sin embargo, tal presencia no
creaba un problema de seguridad mayor, en la
medida de un pequeño destacamento, posi-
blemente en etapa de refresco y descansa en
territorio peruano”11. En la misma entrevista
se comenta que se podría poner en evidente
riesgo de seguridad en la medida que las
FA RC decidan utilizar territorio peru a n o
para rearmarse, descansar o, inclusive, para
consolidar sus vínculos con el narcotráfico y

los remanentes de los movimientos subversi-
vos peruanos.

Según inteligencia del ejército peruano, en
la frontera con el Putumayo hay un frente de
las FARC compuesto por unos 120 guerrille-
ros, que tiene apoyo de otro contingente, un
grupo de alrededor 200 hombres. Este último
es el llamado “Comando 14” o Bloque Sur de
las FARC. En la actualidad, sus hombres se
mueven entre los ríos Caguati y Yari, cercanos
a la provincia de Sucumbíos en el Ecuador,
colindante con el Putumayo colombiano y a
unas horas del Perú. Buena parte de la activi-
dad de las FARC en la frontera consiste en
custodiar pistas clandestinas de aterrizaje. Se
calcula que en todo el territorio colombiano
hay 746 pistas. La inteligencia peruana presu-
me, también, que Puerto Arica se estaría uti-
lizando para traficar armas que vienen desde
Brasil. 

Político militar

Desde la administración de Alberto Fujimori,
las FARC fueron ya catalogadas por los mili-
tares como “delincuentes comunes”12. A par-
tir del año 2000 se empieza a reforzar la fron-
tera con Colombia con 3.000 hombres. La
guerra interna en Colombia tiene influencia
en el territorio peruano debido a que las áreas
liberadas por los insurgentes colombianos son
colindantes con las fronteras políticas de
ambos países13. Para los militares peruanos,
las motivaciones del conflicto interno colom-
biano no sólo están en el campo de la lucha
por el poder político sino que implican accio-
nes delictivas de carácter internacional, como
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10 Agencia de Prensa Francesa, 2003, Fuerzas Armadas de
Perú y Colombia evalúan presencia de las FARC en la
frontera común,
h t t p : / / l i s t a s . rc p. n e t . p e / p i p e r m a i l / n o t i c i a s / 2 0 0 3 -
August/005172.html Visitada el 20 de agosto de
2003.

11 Datos tomados del documento de trabajo de Ignacio
Basombrío, 2003, “Democracia y Seguridad en los
Andes: hacia una agenda regional. Informe sobre
Perú”, Universidad de los Andes, Colombia, pp. 39.

12 Basado en el discurso del presidente Fujimori en el
Colegio Interamericano de Defensa el 4 de febrero de
1999. 

13 Departamento del Amazonas en Colombia y de
Loreto en Perú. 
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el terrorismo y narcotráfico (conocido en su
Libro Blanco como “narcoterrorismo”)14 lo
que a la vez representa una seria amenaza al
d e s a r rollo socioeconómico de la fro n t e r a
nororiental en la Amazonía peruana con el
agravante de que la área se encuentra aislada,
despoblada y con poca presencia del Estado.

Un re p o rtaje del diario bogotano El
Tiempo señala que “en materia de seguridad
cooperativa son los peruanos quienes mejor
colaboran”, basándose, nótese, en lo dicho
por un coronel de inteligencia de las Fuerzas
Armadas colombianas quien, a la vez, consi-
dera al gobierno del presidente Alejandro
Toledo como “el aliado clave de Uribe en la
región”.

Social

Según moradores de la frontera, para que sus
mercancías atraviesen la frontera “se debe
cancelar un impuesto a las FARC de 30.000
pesos”. Más allá de los dividendos económi-
cos, la guerrilla demuestra con este cobro que
hace presencia sobre la columna vertebral de
la frontera. Sabe que el cauce del Putumayo
es la principal vía de comunicación, el cami-
no del comercio y el puente de la integración,
de allí que la armada emprendiera una vasta
operación por el río limítrofe. Aunque no hay
estudios que permitan determinar cuánto
han crecido los cultivos ilícitos en la frontera,
como consecuencia del desplazamientos de
los sembrados de coca del Putumayo, y aun-
que tampoco existe reportes sobre la existen-
cia de miembros de la desmantelada guerrilla
peruana Sendero Luminoso15 en esa área, sí es

evidente que esta zona contiene todos los
ingredientes de debilidad del Estado para
favorecer una eventual alianza binacional de
guerrilla y narcotraficantes al no haber una
buena estructura en educación, centros de
salud, caminos vecinales16.

Los campesinos de la zona viven de la
pesca, la agricultura y el comercio. No ha
habido queja de la población sobre el manejo
de herbicidas en las zonas de frontera, pero sí
ante la contaminación de químicos de los ríos
que vienen de Colombia. A la vez, hay la pre-
sencia de pobladores colombianos que cruzan
el río Putumayo para recibir atención en los
puestos de salud para sus hijos.

Situación fronteriza de Brasil

Brasil y Colombia comparten una frontera de
1.644 Km. en la que, según las autoridades
brasileñas, ocurren incidentes entre guerrille-
ros y narcotraficantes colombianos. Las
Fuerzas Armadas y la Policía Federal de Brasil
lanzaron una operación militar en la frontera
con Colombia que busca combatir el narco-
tráfico en la zona. El conflicto se expresa en la
presencia de los cultivos de coca y la cons-
trucción de carreteras por parte de la guerri-
lla, para comunicarse directamente con terri-
torio brasileño17.

14 Nombrando así a los grupos insurgentes de Sendero
Luminoso y al Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA). 

15 La reaparición de reductos de Sendero Luminoso en
Ayacucho y Junín en el sur del Perú prendió la alarma
en la última semana de julio. Una investigación reali-
zada por el periódico de Lima La República señala que
“narcotraficantes de México, Perú y Bolivia les estarí-
an pagando a los senderistas para que garanticen que

los campesinos cultiven coca en varias zonas”. Ver La
República, 7 de agosto de 2003.

16 Perú, que en los ochenta enfrentó una dura lucha con-
tra el grupo subversivo Sendero Luminoso, la cual
dejo una cantidad de 25.000 muertos, y que fue por
encima de Colombia el mayor productor de coca a
nivel mundial, se enfrenta en la actualidad al fantas-
ma de que esos fenómenos, superados con una estra-
tegia de mano dura, puedan resurgir con la fuerza de
antes. Ver los artículos del mes de agosto de 2003
sobre Sendero Luminoso en El Comercio, de Perú
(www.elcomercioperu.com.pe) 

17 Ver “Situación fronteriza Colombia- Brasil”, en El
Universal, Caracas, 7 julio de 2003.



Político militar

Brasil se ha limitado a defender la soberanía
de Colombia en los foros internacionales y a
negarse a calificar a los grupos armados ilega-
les como “f u e rzas beligerantes” o como
“terroristas”. El Plan Colombia no ha sido
visto con buenos ojos por los brasileños debi-
do a “la larga tradición del país de defensa del
principio de no intervención” y en parte tam-
bién porque la opinión publica lo percibe
como una intromisión de los Estados Unidos
en la región. Tanto los gobiernos de Fernando
Henrique Cardoso como el de Ignacio Lula
Da Silva la han catalogado como una “estra-
tegia militar”, más que social o como una ini-
ciativa de paz. 

Brasil ha tratado de defender la región
fronteriza de la Amazonía oriental mediante
una combinación de militares, policía federal
y la Agencia de Inteligencia de Brasil (ABIN)
que participa con un plan integrado conoci-
do como COBRA (Colombia y Brasil). Para
vigilar y defender la frontera con Colombia se
mantienen ocho puestos militares de avanza-
da y se trabaja con la Brigada 16 de Infantería
de Selva en Tefé, con otras unidades especia-
lizadas del ejército subordinadas al Comando
Militar Amazónico (CMA) con sede en
Manaos, con el Comando Naval Amazónico
del Occidente (CNAO) y con el séptimo
Comando Aéreo Regional (VII COMAR).
Además, Brasil cuenta con un programa per-
manente de seguridad y desarrollo de la fron-
tera norte (el plan Calha Norte), y las FF.AA.
realizan con regularidad ejercicios y operacio-
nes de la región. 

Brasil “ha levantado un muro de conten-
c i ó n”, como dice un oficial colombiano.
Tienen alrededor de 10 bases y, según algunos
estimativos, 5.000 efectivos -de los 22.000
hombres en la región amazónica- están a lo
largo de la frontera con Colombia que va de
la Piedra del Cucuy a Leticia (Colombia). El
Comando Central Amazónico tiene su fuerte

en Manaos y tiene cuatro Brigadas de
Infantería de Selva, un grupo de ingenieros,
un Comando Naval y dos aéreos, sin contar
con la Policía Federal. 

Sistema de vigilancia de la Amazonia 
(SIVAM)

Un conjunto de 25 radares, ocho aviones, 87
estaciones de recepción de imágenes satelita-
les, 200 plataformas de recolección de datos y
centenares de otros equipos multiplican las
fuentes de información inmediata sobre lo
que pasa en el territorio amazónico brasileño,
que representa el 60% del territorio nacional.
El primer objetivo del proyecto es el control
del tráfico aéreo y la defensa del territorio
nacional a potenciales invasiones del narco-
tráfico o de grupos armados que operan en
países vecinos, así como mejorar la seguridad
de los vuelos sobre la región boscosa y poco
poblada. 

Social

En la frontera colombo-brasileña existen dife-
rencias notables respecto a la infraestructura
social. Del lado brasileño existen escuelas y
los militares brindan a la población energía
eléctrica, agua potable, provisiones, transpor-
te y servicios dentales y médicos. Ante esta
situación, en muchas ocasiones los enfermos
colombianos cruzan la línea divisoria en bús-
queda de asistencia.

La VII Reunión de la Comisión de
Vecindad colombo-brasileña, instalada el 16
de octubre de 2003 en el Palacio de San
Carlos por los gobiernos de ambos países,
estableció la conformación de tres subcomi-
siones de asuntos fro n t e r i zos: economía,
comercio y medio ambiente. Los objetivos en
los que intentaron avanzar las delegaciones de
los dos países fueron: el fortalecimiento del
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comercio bilateral, la promoción de proyectos
de infraestructura en los sectores energéticos
y siderúrgicos, la búsqueda de proyectos en
saneamiento básico, el mejoramiento del
manejo de los recursos naturales, la atención
en salud y la conformación de una mesa de
trabajo para las comunidades indígenas de la
frontera. 

Situación fronteriza de Venezuela

En los últimos 4 años la frontera colombo-
venezolana ha sido caracterizada por altos
índices de violencia realizada por grupos gue-
rrilleros, paramilitares, narcotraficantes y el
crimen organizado. Con una extensión de
2.219 Km, el lado colombiano de la frontera
está bajo el dominio de las FARC en el sector
de la Magdalena y el Caribe: existen ocho
frentes de aproximadamente 1.000 hombres.
El ELN tiene una cuadrilla de 1.000 hombres
aproximadamente, repartidas en varios pun-
tos de la frontera con Venezuela; y las AUC
cuentan con 400 hombres en su bloque norte
y tienen una disputa con la guerrilla por con-
trol de territorio.

Las relaciones entre Venezuela y Colombia
se ven empañadas frecuentemente por acusa-
ciones de incursiones militares y derrames
petroleros. Fuentes militares han manifestado
que la presencia militar en la frontera con
Colombia es efectiva, a pesar de que no cuen-
tan con suficientes uniformados ni con recur-
sos adecuados para resguardar la frontera con
Colombia. Se estima que hay más de 100
pasos clandestinos en la zona limítrofe con el
departamento de Santander, en Colombia18.

Político Militar

En términos de presencia estatal, Ve n ez u e l a
ha conseguido ir mucho más allá a sus áre a s
periféricas de lo que ha logrado Colombia.
Eso se comprueba al comparar las nueve uni-
dades entre bases, brigadas y batallones que
se tiene a lo largo de la línea fronteriza con
las 17 que se encuentran en Ve n ezuela. A
finales del 2002, el vicepresidente ve n ezo l a-
no, José Vicente Rangel, manifestó que
“mientras Ve n ezuela tiene 20.000 hombre s
guarneciendo la frontera, Colombia sólo
cuenta con 4.000 hombres…y eso que ellos
están en guerra”1 9.

Para las autoridades gubernamentales
ve n ezolanas el Plan Colombia es “una ame-
naza latente” debido a la preocupación de
que se trate de crear un incidente fro n t e r i zo
e n t re ambos países; además se ha incre m e n-
tado los controles en la frontera común, a fin
de “sacar del abandono” a las zonas limítro-
fes entre Ve n ezuela y Colombia, convulsio-
nadas por la presencia de grupos irre g u l a re s
colombianos, narcotraficantes, contrabandis-
tas, entre otro s .

Social

La guerra interna en Colombia ha llevado a
un número indeterminado de migrantes
hacia Venezuela. Según la ONG colombiana
Consultoría para los De rechos Hu m a n o s
(CODHES), hay alrededor de 6000 refugia-
dos colombianos “que viven trashumando
entre los dos países”20. “Lo malo es que no son
refugiados ni desplazados y casi ni son ciuda-

18 “Ni colocando a un hombre en cada kilómetro pode-
mos garantizar que no haya alguna incursión de gru-
pos de gente armada o irregulares; por otro lado, la
geografía se convierte en una barrera”, sostiene la
máxima autoridad de la Guardia Nacional, Castor
Pérez. Ver “El Plan Colombia es una amenaza”, El
Universal, abril 14 de 2004 
(www.eluniversal.com.ve).

19 “Desniveles en la frontera”, El Universal, Caracas, 17
de diciembre de 2002 www.eluniversal.com.ve (visita-
da el 9 de enero de 2003). 

20 Observatorio de Fronteras de la Consultoría para los
Derechos Humanos y el Desplazamiento 
(http://www.codhes.org.co/ visitada el 2 de octubre
de 2003).



danos, debido a que nadie responde por ellos,
y muchos, sobre todo niños, no tienen ni
cédula. Es lo que se llama ciudadano cero”,
manifiesta el director Harvey Suárez en una
entrevista a diario El Tiempo. Según Alfredo
Manrique, representante del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
“muchos de los jóvenes desplazados que exis-
ten en el país no quieren volver a sus tierras
por la falta de facilidades para su desarrollo en
el campo”. De igual manera, la gran mayoría
viene huyendo de los efectos de las fumiga-
ciones lo que ha afectado al ecosistema: tierra,
agua y aire.

El gobierno ve n ezolano espera que la
implementación Plan Colombia afecte a lo
social debido a la migración que se ha dado
desde Colombia hacia el estado venezolano
de Zulia. La cancillería venezolana ha mani-
festado que “por motivo de la actual situación
económica el país no está preparado para reci-
bir una gran oleada de migrantes colombia-
nos”. Anualmente se calcula que hay un
millón de desplazados21 debido a la violencia
política asociada con los grupos armados y la
violación a los derechos humanos, además de
las fumigaciones que afectan a los cultivado-
res. Ante éste último punto se conoce que se
hacen fumigaciones de 10.000 hectáreas de
coca en la zona sur del departamento de
Santander.

Conclusiones

Se ha podido comprobar que cada Estado
actúa de manera unilateral frente al control
de las fronteras. Cada ejército cuida por su
territorio sin recurrir a acuerdos de coopera-
ción con otros países para atender a los des-
plazados o campesinos que huyen de la vio-

lencia. Esto muestra la falta de interés de
crear políticas de Estado para el manejo de
fronteras que protejan la integridad del ser
humano.

A nivel comparativo se puede evidenciar
que cada zona limítrofe ha sido afectada en
menor o mayor escala por los desplazados,
como es el caso de Ecuador y Ve n ezuela que
receptan grandes grupos de movilizados al
a ñ o. En el caso de Perú y Brasil no ha sido
muy notario dicho fenómeno por encon-
trarse en zonas muy selváticas y con pocos
caminos vecinales. Llama la atención la
situación de salud en las poblaciones de
f rontera; por ejemplo, en el caso de
Ec u a d o r, a pesar de tener instituciones esta-
tales débiles hay poblaciones que tienen per-
sonal en sus centros de salud, por lo tanto
reciben la visita de los moradores de las
poblaciones del país ve c i n o. Lo mismo se ha
podido evidenciar en las otras localidades
l i m í t rofes, lo que da a entender que los pue-
blos de frontera de Colombia lucen abando-
nados en plena selva. Se puede constatar que
la estrategia militar para el Ecuador es de
vigilancia, protección y de ser necesario, de
defensa; mientras que en Colombina es de
carácter ofensivo, con la intensión de ani-
quilar y quebrantar la voluntad de lucha de
los grupos insurgentes, para llevarlos forz a-
dos a una negociación que permita según los
planteamientos oficiales a un re s t a b l e c i-
miento de la paz.

De las cuatro naciones fronterizas, tan
sólo Brasil parece contar con una infraestruc-
tura sólida a nivel social en las poblaciones de
su territorio. Lo mismo se puede decir res-
pecto a la estrategia política brasileña para
controlar la región amazónica y disuadir la
presencia de los grupos armados colombianos
y el tráfico de armas desde y hacia Colombia. 

Los efectos de las fumigaciones realizadas
en las cercanías de las fronteras con Ecuador
y Venezuela han originado que los suelos y
ríos se contaminen, y a la vez que haya reper-
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21 Ver ONU, Human Rights Committee, “Report of
the Secretary General Representative on the internal-
ly displaced”, en www.unhcr.ch/Hridoca.nsf



cusiones en la salud humana en ambos lados
de la frontera. En el caso de Venezuela la
mayoría de desplazados vienen huyendo de
las tierras ya no tan productivas a sitios más
fértiles del lado venezolano. En cambio, en
Brasil y Perú no ha habido fumigaciones,
pero el medio ambiente está amenazado por
los químicos utilizados para el proceso de
obtención de la cocaína, los que son desaloja-
dos a los ríos fronterizos. 

En general, el análisis re vela que
Ec u a d o r, Perú, Brasil y Ve n ezuela han des-

plegado sus Fu e rzas Armadas hacia sus fro n-
teras con Colombia para disuadir la pre s e n-
cia de los actores del conflicto interno del
país vecino: narcotraficantes, guerrillero s ,
p a r a m i l i t a res y delincuencia organizada. Si
bien los cuatro estados han fortalecido el
aparato de seguridad, aún falta mucho por
hacerse en relación a la sustentabilidad del
d e s a r rollo y a pre ve n i r, contro l a r, mitigar y
compensar los impactos ambientales, en
beneficio de mejorar la calidad de vida del
habitante fro n t e r i zo.

Hernán Moreano Urigüen
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Mercedes Prieto, editora
Mujeres ecuatorianas. Entre las crisis
y las oportunidades 1990-2004
Flacso-Ecuador, 2005

Después de una década de la celebración de la
IV Conferencia Mundial de la Mujer en
Beijing y once años de la Confere n c i a
Internacional sobre Población y Desarrollo en
El Cairo, el libro Mujeres ecuatorianas. Entre
las crisis y las oportunidades, 1990-2004, nos
plantea un balance de los compromisos asu-
midos por el gobierno, los grupos de mujeres
y la comunidad internacional para conseguir
un mejoramiento en la situación y condición
de las mujeres ecuatorianas. La problemática
se aborda desde cuatro temas: a) tendencias
demográficas, b) participación política y ciu-
dadana, c) derechos sociales y d) el análisis de
las nuevas generaciones. Los artículos que
componen el libro utilizan la información
estadística oficial desde 1990 a 2004 para
identificar las tendencias de los indicadores
en el período y desde este conocimiento pun-
tualizar los retos para el futuro.

Las tendencias demográficas revisan la
dinámica de la población femenina ecuatoria-
na, la fecundidad, la mortalidad y el compor-
tamiento reproductivo. Constata, por ejem-

plo, que la población ecuatoriana se encuen-
tra en una etapa de transición, que al final de
la década ha determinado la existencia de un
grupo creciente de mujeres adultas mayores,
para las cuales se necesitan políticas concretas
de bienestar. En este sentido, el capítulo ana-
liza el impacto y la extensión de las políticas
aplicadas en torno a diversos grupos de edad,
de acuerdo a los compromisos asumidos por
el gobierno del Ecuador en el Programa de
Acción de la Conferencia Internacional sobre
Población y Desarrollo (CPID). 

Como parte de la dinámica demográfica,
el libro trata la experiencia migratoria trasna-
cional diferenciando sus condicionantes y
efectos para hombres y mujeres. El artículo
sobre el tema incluido en el libro argumenta
sobre la pertinencia del análisis de género
para entender la migración, más allá de la jus-
tificación económica que subyace en la deci-
sión de desplazarse. Así, tanto las motivacio-
nes para migrar como las plazas de trabajo
que se demandan para ellos y ellas en el
e x t r a n j e ro están determinadas, en buena
parte, por roles y conflictos de género. Sin
duda, la migración para las mujeres involucra
sus articulaciones a las esferas productiva y
reproductiva, como se explica en el texto, y
trae consigo efectos y cambios en las estruc-
turas familiares ecuatorianas.

Con relación a la participación política y a
la ciudadanía de las mujeres se exponen dos
entradas que exploran la medida en que los
compromisos de Beijing, de garantizar la
igualdad en el acceso y la plena participación
de las mujeres en las estructuras de poder y en
la adopción de decisiones, se han cumplido
para las mujeres ecuatorianas. La primera
toma como eje de análisis la participación
política de las mujeres urbanas y su derecho a
ser elegidas. Desde este enfoque se relaciona
la organización de las mujeres con el Estado,
la presencia de ellas en los partidos políticos y
en las elecciones. Especial dedicación se pone
en la aplicación de la ley de cuotas y su efec-
tividad. La segunda perspectiva se orienta a
observar a las mujeres indígenas con referen-



cia a las tensiones entre el movimiento de
mujeres y el movimiento indígena. Estas ten-
siones permiten articular una reflexión de las
interacciones entre género, clase y etnicidad
que explican las distancias entre las mujeres
indígenas y los movimientos de mujeres.

Recogiendo los objetivos de las conferen-
cias de Beijing y el Cairo, los temas de salud,
educación y trabajo se tratan en el libro como
derechos sociales de las mujeres. Se revisan
indicadores de acceso y calidad de los servi-
cios para determinar los impactos reales en la
situación y la condición de las mujeres ecua-
torianas. Así, por ejemplo, a través de un
modelo que analiza los determinantes de la
demanda de atención del parto, se enfatizan
las disparidades que se presentan entre distin-
tos grupos de mujeres respecto a la atención
de su salud sexual reproductiva. De esta
manera, las mujeres rurales y las mujeres indí-
genas son grupos especialmente excluidos de
los servicios de salud. En la educación, uno
de los puntos más novedoso y controversiales,
es el análisis de los retornos educativos dife-
renciados entre hombres y mujeres y que rela-
ciona la escolarización con los ingresos poten-
ciales. Esta exploración revela que las mujeres
tienen rendimientos decrecientes a sus cre-
cientes niveles de estudios, mientras que los
hombres obtienen retornos positivos. 

La participación de las mujeres en el mer-
cado de trabajo se estudia considerando los
n i veles micro, meso y macro que permiten
o b s e rvar aspectos tales como la incorporación
de la mano de obra femenina con carácter
más permanente en la década, la desre g u l a-
ción y la informatización de las condiciones
n o r m a t i vas y los ambientes laborales que afec-
tan más a las mujeres que a los hombres. Se
p a rte del contexto internacional del Ec u a d o r,
que favo rece la flexibilización laboral y libera-
lización de la economía y de la aguda crisis
vivida por el país a fines del siglo XX, para
destacar cómo las mujeres incrementan su
p a rticipación laboral con la crisis económica,
p e ro en condiciones de pre c a r i e d a d .
Adicionalmente el texto llama la atención de

manera crítica a la medición de la pobreza y
las part i c u l a res situaciones que las mujere s
e n f rentan en el acceso y control de los re c u r-
sos, no sólo económicos, sino de tiempo -por
ejemplo- y que no se reflejan adecuadamente
en los indicadores convencionales. 

El artículo sobre las niñas y adolescentes
señala las condiciones de desventaja de este
g rupo, no sólo porque sus problemas están
prácticamente ausentes en el análisis, sino
también por las visiones que tienen los gru p o s
que diseñan políticas, las cuales perpetúan los
roles tradicionales de género e invisibilizan las
p a rticularidades de las niñas y las adolescentes.
Pese a ello, el texto plantea que las políticas
u n i versales de salud y de educación han pro-
vocado en los últimos diez años mejorías en
algunos indicadores sociales. Sin embargo,
persisten y se crean nuevas formas de exc l u s i o-
nes. En este sentido, se identifican, por ejem-
plo, los mayo res riesgos de salud y part i c u l a re s
enfermedades de las niñas. Asimismo, el art í-
culo llama la atención sobre cómo los indica-
d o res sociales ocultan una cultura de exc l u s i ó n
que viven las niñas y las adolescentes.

En suma, el libro toca problemas perti-
nentes del país, revela los niveles alarmantes
de pobreza e inequidades al tiempo que
sugiere una mirada crítica a la aplicación y
efectividad del enfoque de equidad de género
en las políticas. Pese a los esfuerzos desplega-
dos, a sus aciertos, especialmente en el campo
de la participación política, hay aún un largo
camino por recorrer para que las mujeres
rurales, las mujeres indígenas y afrodescen-
dientes vivan dignamente. El libro también
nos pone por delante carencias de informa-
ción y análisis que deben ser afrontados como
es, por ejemplo, lo relativo al trabajo no
remunerado. Los hallazgos de los estudios
presentados así como la información pueden
ser de enorme interés a la hora de diseñar e
implementar políticas públicas orientadas a la
equidad de género.

Jacqueline Contreras
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Charles Tilly, 2000 (1998)
La desigualdad persistente
Manantial, Argentina, 302 págs.

Entre la ortodoxia relacional y 
el espíritu sociológico

Desde que una persona empieza a involucrar-
se en el estudio sociológico, se puede percatar
que la desigualdad social es uno de los temas
que más copa la atención, no sólo por la
importancia académica del mismo, sino tam-
bién por la importancia existencial que pre-
senta para muchos, lo que genera que sea uno
de los temas más debatidos en la historia de
las ciencias sociales. La desigualdad persistente
se presenta como una referencia obligatoria al
estudio de este fenómeno actualmente, pero
¿qué tiene este texto en especial para ser
tomado en cuenta en este enorme y viejo
debate? ¿Cuáles son sus aportes para la com-
prensión de la desigualdad y el desarrollo de
las ciencias sociales?

Charles Tilly1 es uno de los más destaca-
dos e influyentes pensadores estadounidenses
contemporáneos, especializado en el análisis
histórico de los cambios sociales de larga esca-

la y su relación en la acción colectiva. Quizás
esto, su enorme trayectoria, le ha permitido
tener un amplio conocimiento de la historia
mundial así como también los detalles y las
regularidades de los procesos.

El atributo principal del pensamiento de
este autor está marcado por un incesante
repudio a las explicaciones esenciales (teológi-
cas) de los procesos sociales, producto de las
explicaciones autónomas y autopropulsadas
provenientes del individualismo, los grupos y
las sociedades2. La superación a este problema
está, siguiendo a Tilly, en la aceptación de
vínculos en lugar de esencias; es decir, en el
funcionamiento de modelos relacionales de la
vida social que se inician con transacciones o
lazos interpersonales. Esto sin duda genera un
desplazamiento en los niveles de análisis, que
lo hace pasar constantemente de un nivel
micro a un nivel macro (y viceversa), de un
nivel personal a un nivel interpersonal, sin las
cuales la acción y el proceso social no tendría
sentido en sí mismos; sin embargo, hay auto-
res como Wright3, que piensan que es razona-
ble decir que Tilly es un esencialista de las
relaciones sociales y por lo tanto, diría yo, un
ortodoxo más. 

En La desigualdad persistente, Tilly no
busca explicar qué es lo que provoca la desi-
gualdad humana en general. Más bien, parte
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1 Nació en Lombard, Illinois, en 1929 y estudió en la
Universidad de Harvard. Hizo su Ph.D. en sociología
en 1958. Fue director del Centro de Estudios para el
Cambio Social de la New School for Social Research.
Actualmente es profesor de la Un i versidad de
Columbia. Ha sido autor de varios libros y artículos
sobre acción colectiva, cambio social, historia política
y sociología política. 

2 El individualismo metodológico, que funda sus
cimientos en las decisiones autónomas, la diferencia-
ción y la auto responsabilidad, es el principal blanco
de ataque de la obra de Tilly.

3 Wright, Erick Olin, 1999, “Me t a t h e o re t i c a l
Foundations of Charles Tilly´s, Durable Inequality”,
Department of Sociology University of Wisconsin,
Madison.
www.ssc.wisc.edu/wright/Tilly.pdf



de la pregunta sobre ¿cómo las desigualdades
categoriales trabajan dentro de una organiza-
ción? De esta forma, el trabajo se enfoca en el
estudio de las relaciones o vínculos sociales
que generan desigualdades en pares categoria-
les distintivamente circunscriptos como
m u j e r / varón, ciudadano/extranjero, aristó-
crata/plebeyo, entre otros, y que perduran a
lo largo de una carrera, una vida y una histo-
ria organizacional.

La teoría de Tilly puede ser definida como
un tipo de “estructuralismo combinatorio”,
que consiste en concebir a las estructuras
sociales no como entidades en sí mismas, sino
como producto de las acciones e interaccio-
nes transaccionales de los individuos. Esta
combinación parte de un mapeo de formas
elementales que son, por un lado, configura-
ciones de relaciones sociales4 como las organi-
zaciones, donde la inequidad es construida
dentro y a través de ellas y, por otro lado, de
mecanismos generadores de inequidad como
la explotación, acaparamiento de oportunida-
des, emulación y adaptación (Wright 1999).

Según Tilly, los mecanismos de explota-
ción y acaparamiento de oportunidades son
los elementos básicos para la estabilización de
este sistema de desigualdades categoriales, ya
que se generan ventajas permanentes a ciertas
personas en el acceso a recursos escasos y se
limita o excluye a otros como una forma de
aseguramiento de este proceso. Es decir, la
desigualdad es un mecanismo funcional y efi-
ciente para que en un sistema se produzca
permanentemente la explotación y el acapara-
miento de oportunidades. Los sistemas de
emulación y adaptación, por otro lado, son
elementos generadores que hacen que este sis-
tema de desigualdad sea difundido a través de
la sociedad, convirtiendo al proceso en inevi-
table y capaz de adaptarse a la vida rutinaria

de las personas; en otras palabras, la adapta-
ción y la emulación aseguran las desigualda-
des haciéndolas habituales y esenciales tanto
para explotadores como explotados de mane-
ra semejante.

Esta estrategia utilizada por Tilly no debe
ser vista solamente como una especie o una
variación de un funcionalismo explicatorio
simple, ya que se puede confundir a la explo-
tación, el acaparamiento de oportunidades, la
emulación y la adaptación como mecanismos
causales y no como lo que son, es decir, como
atributos permanentes que - aunque inadver-
tidamente- se establecen en las relaciones
sociales.

Para el enfoque relacional, las categorías
de desigualdad son invenciones sociales que
solucionan problemas de la vida cotidiana
producto de la interacción social. La cultura
es concebida como un conjunto de nociones
compartidas que se entrelaza fuertemente en
las relaciones sociales; es decir, cultura y
estructura son simplemente dos abstracciones
convenientes de la misma corriente de tran-
sacciones donde las ideas cambian ideas, las
que luego constriñen el comportamiento y les
sirve a los individuos de herramientas y coac-
ciones para futuras desigualdades. De esta
forma, las transacciones se aglutinan en lazos
sociales; éstos se concatenan en redes o
estructuras, las redes existentes fuerzan solu-
ciones de los problemas organizacionales y
aclaran la creación, el mantenimiento y el
cambio de las desigualdades categoriales. En
este sentido, las categorías no deben ser
entendidas como un conjunto de atributos
inconfundibles de las personas, sino como
relaciones sociales estandarizadas y movibles
(Tilly 2000).5
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4 Las configuraciones sociales básicas son: las cadenas,
las jerarquías, las triadas, las organizaciones y los pares
categoriales. Tilly, sin embargo, concentra su estudio
principalmente en las organizaciones. 

5 El mismo sostiene que las condiciones para que una
categoría de inequidad cambie se dan cuando los
beneficios de la explotación y acaparamiento de opor-
tunidades declinan y los costos de sostener ese proce-
so incrementan.



La característica distintiva del modelo de
Tilly es que los problemas de las desigualda-
des son productos de tensiones del sistema
generador. Estos problemas estimulan a su
vez la producción de una nueva solución
organizacional. Esta nueva solución “funcio-
nal” de la organización se vuelve en la fuente
de una nueva tensión sistemática, la cual
genera un nuevo problema al que le corres-
ponde otra nueva solución organizacional y
así sucesivamente. Esto ha generado que el
autor no piense en soluciones definitivas de
las desigualdades, sino en mecanismos expli-
cativos que a su vez son parte de las solucio-
nes y del problema al mismo tiempo.

Estoy de acuerdo en la importancia del
análisis relacional en la explicación de fenó-
menos específicos como las desigualdades ya
que muchos autores tienden a poner poca
atención en él y se fijan más en los atributos
de individuos o grupos; sin embargo, consi-
dero innecesario entrar en la discusión sobre
si el análisis relacional es un esencialismo más
o si Tilly promueve una ortodoxia de sus pos-
tulados o no, pues esto no es más que un con-
fuso e inoperante juego de palabras. En el
análisis relacional lo que operan son las res-
puestas y las soluciones indeterminadas que
pueden ser estables y luego variables depen-
diendo de la relación y el alcance de nuestras
preguntas. Las inequidades son mecanismos
generadores de problemas y tensiones pro-
ducto de relaciones organizacionales y no por
organizaciones autónomas de la sociedad. 

La obra de Tilly es importante al análisis
de las desigualdades por sembrar un nuevo
espíritu sociológico en el estudio de dicho
fenómeno. Este espíritu se genera en un cons-
tante proceso de construcción social que es lo
que le da vida al proceso y a su vez una carac-
terística estandarizada y permanente. 

Daniel Pontón C.

Cecilia Méndez Gastelumendi, 2005,
The Plebeian Republic:The Huanta
Rebellion and the Making of the
Peruvian State, 1820-1850 
Duke University Press, Durham, 343 págs.

The Plebeian Republic constituye sin lugar a
dudas el mejor estudio que se ha hecho de un
singular movimiento realista: el que se llevó a
cabo contra la naciente república peruana
desde las alturas de la provincia de Huanta,
en el departamento de Ayacucho, entre 1826
y 1828. El libro, sin embargo, por su enfo-
que, desborda el episodio local, aportando
sugerentes reflexiones sobre las actitudes polí-
ticas del campesinado indígena, la frágil cons-
titución del Estado republicano y el papel que
ha jugado el mismo en la construcción de las
identidades/alteridades étnicas y locales. La
autora quiere demostrar, entre otras cosas,
que los campesinos de Huanta no fueron
espectadores indiferentes o “carne de cañón”
en las numerosas contiendas que siguieron al
inicio de la República. Intenta impugnar una
historiografía para la cual las poblaciones
rurales no tienen una clara percepción de los
conflictos nacionales, razón por la cual serían
fáciles de manipular.
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Como señala Cecilia Méndez en la notable
introducción de su libro, la persistencia de
estas interpretaciones tiene alcances insospe-
chados. En 1983, en el apogeo de la barbarie
iniciada por Sendero Luminoso, ocho perio-
distas fueron asesinados por los campesinos de
la comunidad huantina de Uchuraccay, en
aquellas mismas alturas donde anteriormente
había estallado la rebelión monarquista. La
reacción de la opinión pública fue, sin embar-
go, muy similar a la demostrada siglo y medio
atrás con respecto a la rebelión: “básicamente
–señala Méndez–, la misma resistencia a acep-
tar que los pobladores habían actuado por su
propia voluntad. Si en 1983 los campesinos
habían sido persuadidos por los militares, en
1826 lo habían sido por los españoles” (p. 5).
De otro lado, una comisión investigadora
nombrada por el gobierno llegó a la conclu-
sión de que los habitantes de la zona, supues-
tos descendientes de la etnia de los iquichas,
vivían al margen de la civilización y conserva-
ban una hostilidad que habrían mostrado ya
frente al Tawantinsuyu. La violenta reacción
de los campesinos era en cierta medida com-
prensible, natural. Étnica. O buenos, o malos;
pero salvajes.

En su investigación, la autora desbarata
varios de estos mitos. Una minuciosa revisión
de las fuentes coloniales tributarias, etnográfi-
cas y cartográficas la lleva a postular que esta
identidad iquichana surgió recién en el siglo
XIX, a raíz de la rebelión monarquista (pp.
226-227). Posteriormente, a inicios del XX,
intelectuales locales mestizos re i v i n d i c a r í a n
(inventarían, en el sentido de Hobsbawm) una
tradición que hace hincapié en la ancestral
belicosidad del huantino o iquichano, buscan-
do ellos de esta manera posisionarse frente al
galopante centralismo limeño. La mencionada
comisión investigadora recogería acríticamen-
te estas leyendas. En ese sentido, el caso esta-
ría mostrando cómo la escasa historización de
ciertos temas –por la incomodidad que causa
la presencia de peruanos realistas, en esta oca-
sión– puede contribuir a colonizar la mirada
frente a los “otros”, cuyas acciones, al no tener

explicación racional, se archivan en el ámbito
de lo inmemorial o mágico-religioso.1

Por el contrario, Méndez demuestra que
esta rebelión monarquista defendió intereses
concretos, siendo dirigida principalmente por
grupos de poder local cuyo sostén económico
giraba en torno a la producción y distribución
de la coca. El Estado borbónico había incenti-
vado el desarrollo de esta actividad en Huanta,
proveyendo, por ejemplo, composiciones de
tierras y exenciones tributarias a quienes insta-
lasen nuevos cultivos. Estos favores de la coro-
na ayudarían a comprender la militancia rea-
lista de la provincia (pp. 71-72). Las guerras
de independencia desbaratan los activos cir-
cuitos mercantiles cocaleros. Uno de los afec-
tados debió de ser sin duda el indio José
Antonio Huachaca, máximo líder del inmi-
nente levantamiento, quien vivía del arrieraje
y no tenía mayores propiedades (p. 239). Los
cupos de guerra no cesan con el advenimiento
de la república; se transforman en represalias.
Y es así como la prédica de los capitulados
peninsulares y criollos habría encontrado aquí,
a pocas leguas del campo de batalla de
Ayacucho, refugio y suelo propicio.

En los diferentes capítulos, la autora exa-
mina la geografía y demografía de la zona, la
ideología realista de los huantinos, sus formas
de producción y comercio, la tenencia de la
tierra, relata los acontecimientos de la rebelión
y describe minuciosamente sus emplazamien-
tos militares.

Uno de los capítulos más interesantes para
la discusión es el VI, donde se analiza la com-
posición y el comportamiento de los dirigentes
de la rebelión. Sus máximos líderes eran indí-
genas, a diferencia, por ejemplo, del mov i-
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1 En este punto sería interesante una comparación con
el caso de los pastusos, acérrimos realistas que partic-
iparon luego en las luchas caudillistas de la política
colombiana. Actualmente, los nativos de la zona con-
trolan la memoria histórica de aquellos hechos medi-
ante la narrativa que producen sus propios intelec-
tuales. Véase Joanne Rappaport, 1994, Cu m b e
Reborn: An Andean Ethnography of History, University
of Chicago Press, Chicago.



miento de Túpac Amaru II, donde fueron más
bien criollos y mestizos (p. 183). No eran cura-
cas ni alcaldes de indios; su autoridad obedecía
a criterios poco tradicionales. Componían, en
su mayor parte, un sector diferenciado del cam-
pesinado, a la par que inserto culturalmente en
él, y que vivía principalmente de la circ u l a c i ó n
de la hoja de coca: arrieros, comerc i a n t e s ,
pequeños hacendados. Agentes rurales más que
campesinos. Méndez sostiene que la legitimi-
dad de estos dirigentes no descansaba en crite-
rios étnicos sino en la habilidad que demostra-
ban para la conducción de la guerra –el hábitat
cotidiano de la independencia en adelante–. El
nombramiento de un indígena como subdele-
gado, un cargo que durante el orden colonial
estaba re s e rvado para españoles, y que re c i e n t e-
mente había ocupado uno de los grandes terra-
tenientes de Huanta, le lleva a proponer una
“disolución de las etnicidades” en el transcurso
de la rebelión (p. 187). Considero que este últi-
mo punto es discutible, pues la dirigencia de la
rebelión estaba económicamente difere n c i a d a
del campesinado, y varios estudios re ve l a n
cómo desde la colonia tardía clase y etnia ten-
dían a superponerse en el mundo rural andi-
n o.2 Sin embargo, la tesis de la legitimación
por la guerra sí parece ser cierta; un tipo inédi-
to de liderazgo montonero “indígena” al que
valdría la pena seguir en otros contextos.3

Precisamente, en el capítulo VII, la autora
examina de cerca la participación de los monto-
n e ros de Huanta en las guerras civiles de la déca-
da subsiguiente. A pesar de haber desafiado
anteriormente al Estado –o quizás pre c i s a m e n t e

por esta causa, ser políticamente re l e va n t e s – ,
f u e ron llamados varias veces por los gobiernos
para combatir a los caudillos que pre t e n d i e ro n
tomar el poder por la fuerza. Méndez pre s e n t a
c a rtas de extraordinario valor en las que los
generales de Orbegoso y este mismo pre s i d e n t e
prácticamente ruegan a sus antiguos rivales, los
m o n t o n e ros huantinos, para que les ayuden a
d e r rotar al golpista Gamarra en su paso por
Ayacucho (pp. 195-6). Asimismo, documenta
la participación de los huantinos del lado de
Santa Cruz durante el episodio de la
Confederación Perú-Boliviana. La autora
demuestra que los montoneros de Huanta ten-
d i e ron a forjar alianzas políticas con el liberalis-
mo, o contra el conservadurismo expresado en
la persona de Ga m a r r a .

The Plebeian Re p u b l i c es, sin embargo,
mucho más que una historia de batallas y
ambiciones de caudillos. Supone toda una
i n t e r p retación de un período de la historia
p e ruana. A partir de la independencia, el
Estado se imagina como centro de los conflic-
tos y su toma como la solución. Sin embargo,
el mismo no estaba en capacidad de garantizar
sus fronteras, su continuidad institucional y su
dominio sobre el interior del país –donde se
pelean todas las batallas importantes del perío-
do–, razón por la cual se habría visto en la
necesidad, generalmente incómoda, de nego-
ciar con los poderes locales y de incentivar a
veces su participación violenta. En ese sentido,
los notables hallazgos de Cecilia Méndez cues-
tionan el supuesto temor que habrían tenido
los criollos para movilizar a los campesinos
como producto de la sublevación de T ú p a c
A m a ru II. El título del libro, “La república ple-
b e y a”, sugiere un contraste con otra época de
la historia peruana –inicios del siglo XX–
conocida como la “república aristocrática” ,
momento en que la expansión del capital y del
latifundio habrían de facilitar el dominio del
Perú urbano sobre el ru r a l .

José Luis Igue Tamaki
Pontificia Universidad Católica del Perú
igue.jl@pucp.edu.pe
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2 El más influyente de ellos ha sido el de Karen
Spalding, 1974, De indio a campesino, IEP, Lima.

3 Tómese, por ejemplo, el caso poco estudiado de
Ignacio Quispe Ninavilca, descendiente del curacazgo
de Huarochirí, en la sierra de Lima. Durante las gue-
rras de independencia destaca del lado patriota como
hábil dirigente montonero, luego con la república es
electo diputado para el Congreso Constituyente y,
posteriormente, participa de las guerras caudillescas
recuperando la ciudad de Lima para Santa Cruz en su
campaña contra Salaverry. Véase Cristóbal Aljovín,
2000, Caudillos y constituciones: Perú, 1821-1845,
PUCP. IRA / FCE, Lima, pp. 200-201.



Kattya Hernandez Basante
Sexualidades afroserranas:
identidades y relaciones de género

CEPLAES-ABYA YALA, 2005.

Uno de dilemas interpre t a t i vos al que nos
vemos abocados en nuestro oficio es cómo
hablar de la exclusión desde miradas que
contemplen las diferencias y la posibilidad
de actuación (o agencialidad) de las perso-
nas, cuando sabemos que los entornos -eco-
nómicos, sociales y políticos- que estru c t u-
ran sus proyectos de vida más bien nos
hablan de discriminaciones persistentes,
e xclusiones intergeneracionales y pro f u n d i-
zación de las desigualdades. Si bien desde la
teoría social se han planteado muchos deba-
tes en torno a estos dilemas, y gran parte del
d e s a r rollo de las teorías feministas también
se ha centrado en entender las art i c u l a c i o n e s
e n t re desigualdad y diferencia, a la hora de
c o n s t ruir una investigación y analizar un
caso concreto nos topamos con muchas difi-
cultades y dudas metodológicas sobre cómo
e f e c t i vamente nuestro análisis logra dar
cuenta de estas diferencias para entender
mejor las desigualdades.

El libro de Kattya He r n a n d ez sobre
Sexualidades afroserranas se inscribe en esta
búsqueda. A través de un estudio de caso en
el Noroccidente de la ciudad de Quito, anali-
za los procesos de discriminación presentes en
este espacio y las respuestas que han elabora-
do las poblaciones negras frente a la exclu-
sión. Como lo analiza bien el texto, estas res-
puestas pueden plasmarse en la construcción
de una identidad colectiva y su politización
pero también están presentes en formas de
resistencia que surgen en la vida cotidiana, en
el día a día en que transcurre la vida de las
personas. En ese sentido, el espacio de la
sexualidad -de los discursos y de las prácticas
cotidianas en torno a la sexualidad- es un
lugar en donde estas trangresiones y resisten-
cias se vuelven particularmente visibles. Así,
la apuesta por la perspectiva de género y por
la construcción social de la sexualidad le per-
miten a la autora analizar las discriminaciones
-raciales, económicas, generacionales- presen-
tes en la construcción de las identidades. 

La pregunta que organiza el texto de
He r n a n d ez es, ¿qué significa ser negro o
negra, tener raíces campesinas y vivir en un
barrio pobre de la ciudad de Quito? En ese
sentido la autora insiste en el significado que
determinado proceso social, como el de la
migración del campo a la ciudad y una tra-
yectoria histórico cultural específica, como
la del pueblo negro afro serrano, son ele-
mentos determinantes en la comprensión de
las formas de exclusión que viven las pobla-
ciones afro serranas en el contexto urbano
de la ciudad de Qu i t o. He r n a n d ez aborda el
tema de la construcción de estas identida-
des, discriminadas y transgresoras, desde la
sexualidad y las relaciones de género y así
e m p rende un doble juego: por un lado
muestra cómo la sexualidad está entre l a z a d a
con la pobreza y el racismo, pero a su vez
d e vela cómo la sexualidad, a través de los
discursos, las prácticas y las autoperc e p c i o-
nes de los actores, puede ser un lente para
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entender mejor la configuración de estos
p rocesos sociales más amplios, como son la
desigualdad y la exclusión. 

El estudio realiza un trabajo de articula-
ción de la perspectiva de género con otros
enfoques más clásicos de la antro p o l o g í a
sociocultural y hace una revisión de las entra-
das interpretativas para estudiar la sexualidad
desde las ciencias sociales como antesala para
la interpretación del dato etnográfico. Esta
síntesis sobre los distintos acercamientos a la
sexualidad desde el feminismo y las ciencias
sociales es una herramienta de trabajo muy
útil para los estudios de género que puede ser
utilizada como punto de partida para familia-
rizar a estudiantes de antropología y de las
ciencias sociales en general con la literatura
sobre género y sexualidad. 

Sin embargo, la parte más enriquecedora
del texto es la forma en que la autora analiza
las identidades. En efecto, el recorrido empie-
za por lo más externo, los discursos hegemó-
nicos de la sociedad mestiza sobre la sexuali-
dad de la población afro, luego la autora los
contrasta con las autopercepciones sobre la
sexualidad y el cuerpo de los propios actores,
para finamente asentar su análisis en las prác-
ticas mismas -el juego, el baile, el sexo- como
espacios de puesta en acción de estas identi-
dades. La autora termina con un análisis de
cómo la sexualidad incide en la configuración
de relaciones de género particulares en este

grupo. En este camino vemos cómo la repro-
ducción de la dominación y también la trans-
gresión coexisten y son harina del mismo cos-
tal en los juegos identitarios, pero además, y
eso es lo más relevante, la forma en que las
relaciones de poder las atraviesan.

El localizar el estudio en el análisis del
cuerpo es estratégico para descifrar esta diná-
mica entre reproducción de la dominación y
transgresión. Los cuerpos racializados y estig-
matizados se recrean en las dinámicas sexua-
les, en los juegos, en las autovaloraciones.
Asimismo, el estudio deja ver que estereoti-
pos de fogosidad contrastan con sistemas de
control muy fuertes del cuerpo de las mujeres
De esta manera la autora demuestra cómo
más allá de los estereotipos, las sexualidades
de hombres y mujeres son concebidas, valora-
das y normadas de acuerdo a jerarquías de
género y generacionales. 

Las marcas de la desigualdad de la socie-
dad ecuatoriana están sin lugar a dudas ancla-
das en los discursos y prácticas de uno de los
grupos sociales que ha sufrido mayor discri-
minación en el país, como es el afroecuatoria-
no. Katty Hernandez nos ofrece con este libro
una entrada para entender mejor esta discri-
minación. 

Gioconda Herrera
Programa de Estudios de Género, 
FLACSO-Ecuador
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Política editorial

ICONOS es la revista especializada en ciencias sociales de Flacso-Ecuador. Fue fundada en 1997 y su objeti-
vo es estimular un tipo de reflexión que vincule las inquietudes académicas de las ciencias sociales con prob-
lemas de la realidad social. La revista está dirigida a la comunidad científica y a quienes se interesen por cono-
cer, ampliar y profundizar, desde perspectivas académicas, temas de debate social, político, cultural y
económico del país, la región andina y el mundo en general.

La revista recibe artículos durante todo el año siempre que éstos se ajusten a la política editorial y a las nor-
mas de presentación de originales. Por el carácter especializado de la revista, se espera que los artículos pre-
sentados sean de preferencia resultados o avances de investigación en cualquier área de las ciencias sociales.
También se aceptan ensayos que se apoyen sólidamente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura
nacional o internacional que partan de aproximaciones académicas y/o entrevistas de interés para el campo
de las ciencias sociales. Para la selección de artículos se utiliza un arbitraje bajo el sistema de doble ciego (peer
review).

Cada edición de ÍCONOS se arma en torno a un tema central, recogido en la sección Dossier. En cada edi-
ción existe un Coordinador del Dossier, quien es un/una especialista en el tema, y con quien debe coordi-
narse la publicación en esta sección (información: revistaiconos@flacso.org.ec). 

La sección Debate presenta textos críticos sobre artículos publicados en ediciones anteriores de ÍCONOS así
como artículos de debate y confrontación teórica y analítica. 

Diálogo es la sección de entrevistas temáticas y biográficas a académicos/as de las ciencias sociales.

Temas es una sección amplia. Recoge análisis y ensayos con temática libre, artículos de coyuntura nacional e
internacional y análisis sobre temas internacionales y/o transnacionales. 

Reseñas es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias sociales
como estados de la cuestión sobre un tema determinado.

ICONOS se publica tres veces al año en los meses de enero, mayo y septiembre.
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Normas para la presentación de originales

Las personas interesadas en publicar artículos en la revista ÍCONOS deberán enviar su original por correo
electrónico a revistaiconos@flacso.org.ec y respetar las siguientes normas:

1. Los artículos deben ser originales, inéditos en español y no estar aprobados para su publicación en otras
revistas.

2. El Consejo Editorial de ÍCONOS se reserva el derecho a decidir sobre la publicación de los trabajos, así
como el número y la sección en la que aparecerán. Para su evaluación y selección final, los artículos se-
rán enviados a lectores anónimos, quienes emitirán un informe bajo el sistema de doble ciego (peer re -
view).

3. En una hoja aparte, el autor o autora hará constar su nombre, grado académico y/o estudios, adscripción
institucional o laboral, el título del artículo, la fecha de envío, dirección postal y correo electrónico. Se
debe indicar expresamente si el autor desea que se publique su correo electrónico (llenar formulario).

4. Los artículos deben estar precedidos de un resumen no mayor a 800 caracteres con espacios (100 a 150
palabras) en español e inglés. Esta norma no se aplica para la sección Reseñas.

5. Los autores deben proporcionar de cinco (5) a ocho (8) descriptores o palabras clave que reflejen el con-
tenido del artículo. Éstos deben constar tanto en español como en inglés. Esta norma no se aplica para
la sección Reseñas.

6. El título del artículo no deberá ser mayor a 10 palabras. 

7. La extensión de los artículos variará según las secciones de la revista, se medirá en el contador de pala-
bras de Word y será como sigue:

Dossier: de 25.000 a 35.000 caracteres con espacios (cce)
Debate: de 20.000 a 25.000 cce
Diálogo: de 20.000 a 30.000 cce
Temas: de 20.000 a 25.000 cce
Reseñas: de 6.000 a 8.000 cce

8. La primera vez que aparezcan siglas deberá escribirse su significado completo, luego las siglas.

9. Sobre cuadros, gráficos y tablas:

9.1 Deberán estar incorporados en el texto de forma ordenada. 
9.2 Deberán contener fuentes de referencia completa.
9.3 Cada uno contará con un título y un número de secuencia (Ejemplo: Tabla 1. Presupuesto por orga -

nización, zona y monto). 
9.4 Los gráficos pueden enviarse de forma separada en cualquier formato legible estándar (indicar el

formato), siempre que en el texto se mencione la ubicación sugerida por el autor. Para asegurar la
calidad final, el autor/a hará llegar a la redacción un archivo digital con alto nivel de resolución (en
cd, disquette, zip, usb u otra forma de archivo).

10. Las citas bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis, indicando el apellido del au-
tor, año de publicación y número de página. Por ejemplo: (Habermas 1990:15). La referencia completa
deberá constar en la bibliografía.
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11. La bibliografía constará al final del artículo y contendrá todas las referencias utilizadas en el texto. Se en-
listará la bibliografía de un autor en orden descendente según el año de publicación (2004, 2003,
2002…). 

12. La bibliografía se enlistará siguiendo el orden alfabético de los autores y las siguientes formas:

Libro de un autor:
Apellido, Nombre, año de publicación, Título del libro en cursiva, editorial, lugar.

Ejemplo: Laclau, Ernesto, 1996, Emancipación y diferencia, Ariel, Buenos Aires.

Libro de más de un autor:
Apellido, Nombre y Nombre Apellido, año de publicación, Título del libro en cursiva, editorial, lugar.

Ejemplo: Laclau, Ernesto y Chantall Mouffe, 1985, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a
Radical Democratic Politics, Verso, Londres.

Artículo en libro de editor (es), coordinador (es) o complilador (es):
Apellido, Nombre, año de publicación, “Título del artículo entre comillas”, en Nombre Apellido, pala-
bra que corresponda “editor”/ “editores”/ “coordinador”/”compiladores”, etc., Título del libro en cursiva,
editorial, lugar.

Ejemplo: Muratorio, Blanca, 2000, “Identidades de mujeres indígenas y política de reproduc-
ción cultural en la Amazonía ecuatoriana”, en Andrés Guerreo, compilador, Etnicidades, FLAC-
SO-Ecuador, ILDIS, Quito.

Artículo en revista:
Apellido, Nombre, año de publicación, “Título del artículo entre comillas”, en Nombre de la revista en
cursiva, No. de la revista, editorial, lugar, páginas que comprende.

Ejemplo: Coraggio, José Luis, 2000, “Alternativas a la política social neoliberal”, en ÍCONOS,
No. 9, FLACSO-Ecuador, Quito, p. 52-59.

13. Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir toda la información bibliográfica del li-
bro al que se haga mención. 

14. ICONOS se reserva el derecho de realizar la corrección de estilo y los cambios editoriales que considere
necesarios para mejorar el trabajo.

15. Los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados como “recibido” y puestos a consideración
del Consejo Editorial para su evaluación antes de ser “aprobados”. El mecanismo de evaluación se expli-
ca en la norma 2. Los artículos que no se ajusten a estas normas serán devueltos a sus autores y serán de-
clarados como “no recibido”.
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