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3. Efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales en el sistema de circeles
de Ecuador

En este capitulo abordamos los efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales
en tres niveles. Primero, la politica de la representacién contenida en el discurso oficial
de la institucion penitenciaria. Segundo, la creacién de las categorias delincuenciales en
relacién con la organizacion y funcionamiento de la carcel. Tercero, la proliferacion y

negociacion de categorias “nativas” por parte de los prisioneros.

La referencia tedrica tradicional de la sociologia norteamericana para entender
interacciones y relaciones sociales en situaciones de confinamiento la encontramos en el
libro de Erving Goffman (1961), quien propone el concepto de “institucion total” para
distinguir como hecho clave el manejo de muchas necesidades humanas mediante la

organizacién burocratica de personas agrupadas de un modo determinado.

Las caracteristicas particulares de este tipo de institucién son: 1) Todos los aspectos de
la vida se desarrollan en un mismo lugar y bajo la misma autoridad tnica. 2) Cada etapa
de la actividad diaria del miembro se lleva a cabo en la compafiia inmediata de un gran
numero de gente, a quienes se da el mismo trato y de quienes se requiere que hagan
juntos las mismas cosas. 3) Todas las etapas de las actividades diarias estin
estrictamente programadas, de modo que una actividad conduce en un momento
prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de actividades se impone desde arriba,
mediante un sistema de normas formales explicitas, y un cuerpo de funcionarios. 4)
Finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan racional,
deliberadamente concebido para el logro de los objetivos propios de la institucion
(Goffman, 1961: 20).
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Desde el punto de vista del “interno/a”, la inica alternativa que tiene alguien sometido a
una situacion como la descrita en el parrafo anterior, es “ajustarse” a las reglas y
regulaciones de la institucion. Ese ajuste puede ser cooperativo, cuando el individuo
asume y despliega su rol dentro de la organizacion sin interponer resistencias a la
autoridad; o puede ser negociado, cuando a través de arreglos que le permitan emplear
medios o alcanzar fines no autorizados, o bien ambas cosas, logre esquivar los
supuestos implicitos acerca de lo que deberia hacer y en 1ltima instancia sobre lo que

deberia ser.

Lo que resulta problemaético en esta perspectiva, es la reduccion de la organizacién y
funcionamiento de la institucidn penitenciaria a la tension, siempre mediada por un
sistema normativo definido jerarquicamente, entre los objetivos formales promovidos
por los funcionarios y los intereses individuales reclamados por los internos; en otras
palabras, s6lo accedemos a informacion referida a los “roles” de estos dos grandes
grupos. Dejando de lado la capacidad actora de los miembros para generar procesos de
construccion y apropiacion de categorias sociales que si bien se dan por la existencia de

la institucidn, la atraviesan y ligan a un contexto social més amplio.

Por esta razén, es preciso que comprendamos la posicion de los actores mas alld de las
determinaciones formales y la posibilidad que tienen de interpretar sus roles con el fin
de sacar provecho a sus ambigiiedades, incoherencias y contradicciones. Necesitamos
considerar que la organizacion social y el funcionamiento de una institucion depende de
la construccion de “reglas de juego™; no en la acepcién habitual del término que supone
la definicion explicita de normas antes que la partida comience, al contrario, debemos
rescatar el sentido abierto del juego, no desde el punto de vista de las reglas, sino de su
produccion, donde las reglas no estin dadas, ellas se producen y reproducen
permanentemente, las reglas son a la vez nuevas y no lo son realmente, se inscriben
dentro de una tradicién y la crean, siempre en tensién entre continuidad y renovacion

(Bernoux, 1995: 154, citado en Zino, 2004).
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La institucion, la forma en la que esta organizada y su funcionamiento se sostienen en la
oposicion y enfrentamiento de una multiplicidad de racionalidades donde la
convergencia no tiene nada de espontanea. Es el resultado de la construccion de un
orden social Ambas se convierten en una arena politica y/o mercado donde se
intercambian comportamientos y persiguen estrategias de poder particulares; y sus
caracteristicas son, a su vez, el simple producto de esas confrontaciones (Friedberg,

1997:66, citado en Zino, 2004).

En esta linea, el trabajo de Charles Tilly (2000/1998) sobre los mecanismos de
produccién de la desigualdad social establecida por medio de categorias entre/intra
grupos humanos contiene una particular potencia explicativa a la hora de analizar la
organizacion social y funcionamiento de instituciones, en principio, cerradas. En tanto
la “desigualdad categorial” representa un caso especial de las relaciones categoriales en
general, lo que implica la validez en el uso de esta herramienta tedrica mas alla de la

distribucion dispareja de atributos y recursos.

La pertinencia del referido cuerpo conceptual para esta investigacion se puede formular
a partir de dos perspectivas. Primero, nos brinda acceso a las dindmicas organizativas y
funcionales de la carcel desde un punto de vista relacional pues nos muestra procesos de
construccion social y politica de categorias superando asi abordajes meramente
funicionales como el de Goffman. Segundo, nos permite inscribir la organizacion social
de la cdrcel en un entorno cultural mas amplio, partiendo de que el sistema de categorias
que opera en una organizacion no es definido Gnicamente por la institucion, sino que
suele tomar prestado estructuras de otras organizaciones o del contexto social en el que

opera.
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Las categorias son representaciones sociales que solucionan problemas y/o
subproductos de la interaccion social de acuerdo con sistemas de diferencias
socialmente organizados. Las categorias no son conjuntos especificos de personas o

atributos inconfundibles, sino relaciones sociales estandarizadas y méviles.

Las categorias dentro de una organizacion pueden ser internas o externas. Las primeras
“pertenecen a una estructura interiormente visible de una organizacion particular, (...)
en estos casos los participantes inventan nombres para los limites y los conjuntos de
actores que distinguen; imponen rituales que reconocen las redes, los limites y las
relaciones pertinentes, y los representan mediante dispositivos simbdlicamente
explicitos. (...) Las categorias internas limitan la organizacion misma y separan a los
miembros de los no miembros. (...) Las categorias externas no se originan en la
organizacion dada, sino que a menudo establecen diferencias sistemdticas en las
actividades, las retribuciones, el poder y las perspectivas dentro de ella; provienen de
afuera (...) las tipificaciones por el género, la raza, la etnia, la religion, el parentesco y
la localidad, son ejemplos tipicos de estas categorias. (...) La armonizacién de las
categorias internas y externas fortalece la desigualdad dentro de la organizacion que la
efectia. (...) Las etiquetas interna y externa no identifican el contenido o a los
miembros de un par categorial; antes bien, sefialan la relacion de las categorias con la

organizacion en cuestion” (Tilly, 2000/1998: 88-89).

A modo de recapitulacion, nos interesa analizar la forma en que la organizacion y
funcionamiento de la institucién penitenciaria depende de la implementacién de
modelos de politica criminal y carcelaria, especificamente los construidos como
respuesta al fenomeno de las drogas ilegales. Debido a que nuestro objetivo no esta
centrado precisamente en la “desigualdad categorial”, no necesitamos pasar revista
previa de todos los mecanismos causales que propone Charles Tilly (2000/1998) para

explicar la distribucion desigual de recursos materiales y/o simbélicos.

98



No obstante, retomamos uno de dichos mecanismos para comprender la proliferacion y
negociacion de “categorias nativas™ en la carcel. Segun el autor (2000/1998: 23 y 103)
el “acaparamiento de oportunidades” actia cuando los miembros de una red
categorialmente circunscripta ganan acceso a un recurso que es valioso, renovable, esta
sujeto a monopolio, respalda las actividades de la red y se fortalece con su

funcionamiento®'.

Ligado a lo anterior, Tilly (2000/1998:96) afirma que los seres humanos hemos ideado
un nimero limitado de formas organizacionales que funcionan efectivamente, utilizando
categorias, en una gama muy variada de situaciones. “Una forma es la jerarquia, otra la
red constituida por triadas relativamente homogéneas, una tercera es la red de hebras
largas, una cuarta la organizacién circunscripta con alguna concentracion de autoridad.
Otra es la ubicacion de categorias pareadas y desiguales en un limite bien definido.
Ninguna de estas formas organizacionales es buena o mala en si misma, es perniciosa,
sin embargo, en la medida en que causa dafio a los excluidos y priva del acceso a lo que

podrian ser bienes colectivos™.

La pretension de este capitulo es describir/explicar la estructura y la dindmica de la
figura 1. Para lograr este fin, enfocamos tres fendémenos vinculados a las relaciones
categoriales dentro de la cércel. 1) la terminologia oficial y los usos que hacen de ella la
gente en prision. 2) la configuracion de categorias internas y externas en la carcel y la
dinamica de esa estructura, tomando como referencia la relacion bésica entre
funcionarios e internos, esta vez desde un punto de vista relacional. 3) la definicién y

modelacion de categorias nativas para organizar la vida cotidiana en prision.

3! Charles Tilly reconoce tres mecanismos causales ademas del anotado de la desigualdad categorial. 1)
Explotacion: que actiia cuando personas poderosas y relacionadas disponen de recursos de los que extraen
utilidades mediante el esfuerzo de gente a las que excluyen del valor agregado por ese esfuerzo. 2)
Emulacién: consiste en la copia de modelos organizacionales establecidos en otro 4mbito. 3) Adaptacion:
es la elaboracion de rutinas diarias como [a ayuda mutua, el cortejo, la influencia politica, etc.

52 Las cursivas son mias
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Figura 1: Estructura categorial de la institucién penitenciaria en Ecuador
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Desde el punto de vista organizacional, la figura divide a la institucién peaitenciaria
verticalmente con una par categorial basico (en rojo) compuesto por el grupo de los
internos y el de los funcionarios. Debajo de la horizontal punteada aparece una cadena
de categorias delincuenciales (en rojo) que clasifica a los internos de acuerdo con una
tipologia criminal que distingue los delitos en estupefacientes (drogas), propiedad (robo,
hurto, etc.), personas (asesinato, homictdio, viclacién) y otros mas que no son
contemplados en el grafico porque no tienen una prevalencia porcentual significativa,
Cruzando la linea vertical o esqueleto institucional estan las categorias externas (en
azul) instituidas en otras formaciones sociales ajenas a Ja cércel, pero que jintervienen en
la organizacién interna de la institucién penitenciaria. Finalmente, dos categorias
nativas (en verde) siguen la 16gica de las categorias sociales (en azul) pero a diferencia
de éstas ellas son el producto de la negociacidn entre los integrantes del par categorfas

basico (intemos y funcionaros).
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3.1 Terminologia oficial, vivir las designaciones

Una primera distincion que nos permite hacer el marco tedrico anterior separa la
terminologia oficial y sus usos, sean éstos institucionales y/o cotidianos, de los roles
asignados institucionalmente a sus miembros y de las categorias propiamente dichas.
Nos detenemos en el primer nivel de analisis debido a que, y esto puede parecer obvio,
el lenguaje oficial implica toda una politica de la representacién que concierne no sélo a
los miembros “naturales” de la institucién y/o sujetos bajo estudio, sino también al
acceso limitado y siempre conectado con relaciones de poder entre los informantes y el

etnografo/a> (Andrade, 2001).

En el sistema carcelario de Ecuador, al igual que en el resto de prisiones del mundo, la
estructura basica de la institucién esta compuesta por dos grandes elementos/grupos:
personal e internos. Al indagar sobre la génesis del término interno/a encontramos que
circulan varias versiones, incluso entre los funcionarios de la institucién. Es mds, al
conversar con amigos y compaifieros de trabajo ligados de una u otra manera a las
prisiones, constaté que las historias son disimiles y hasta contradictorias; sin embargo,
es consenso que aquella designacion responde mas a preocupaciones lingiiisticas por
institucionalizar un “discurso politicamente correcto”, que a procesos de politica piblica

que pretendan recomponer la estructura del sistema de carceles.

La denominacion interno/a aparece recién en 1982 con la creacién de la Direccion
Nacional de Rehabilitacion Social, Ley No. 95 (Registro Oficial 282, 09-07-82),
entidad que sustituy6 a la Direccion Nacional de Prisiones constituida por decreto (10-
23) en 1970 y que marco la anexion del sistema penitenciario al Estado central, ya que
antes las carceles estaban a cargo de los Patronatos de Carceles, Penitenciarias y

Colonias Agricolas, administrados por los municipios (Decreto supremo de 1964). De

53 «Existe cierta connotacion policial en la utilizacién del concepto de informante. Para evitar
equivocaciones 0 mensajes cruzados en audiencias no familiarizadas con el quehacer antropoldgico.
“Informante” es quien ofrece informaci6n de manera previamente consentida en negociaciones con el
etnografo, aquel que trata de obtener una vision sistémica de la sociedad bajo estudio, sobre si mismo y la
vida social que caracteriza su entorno. La prioridad entre los cddigos éticos del trabajo de campo es
preservar a los informantes de cualquier riesgo implicito o potencial que acarrea su participacion en una
investigaciéon dada”. (Andrade, 2002)
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igual manera los nombres de las céarceles también fueron cambiados en los ochenta. El
Penal Garcia Moreno se llamé desde entonces Centro de Rehabilitacién Social de

Varones No. 1 de Quito.

El origen legal de estas palabras nos sugiere una genealogia puramente juridica del
lenguaje oficial. Quedarnos en dicho nivel ocultaria un complejo de dinamicas sociales
derivadas de este hecho. Al revisar la literatura etnografica sobre carceles en América
Latina, trabajé un texto de Julieta Vartabedian (2001). En la introduccién, la autora
aclara el uso que hace del concepto de presa; en sus palabras: “En principio me negaba a
emplearlo porque lo consideraba muy agresivo e impersonal pero es el apropiado para
referirse a una persona que se encuentra — en general provisoriamente- en una
institucién penitenciaria: se es un “preso” o una “presa” (del sistema de justicia penal™).
Si bien en las entrevistas es comun que ellas usen la palabra “interna” para hacer
referencia a su propia condicién o a la de sus compafieras; en realidad, pertenece al
lenguaje carcelario e institucional. Ellas han capturado este término para apropiarse de
una categoria que no les corresponde. Siguiendo este razonamiento, me niego a
considerarlas simplemente como personas “privadas de libertad” (aclaro, por las dudas,
no por lo de “personas™). Para mi la pena de prision es mucho mas que apropiarse de la
libertad de los presos para retribuir los dafios ocasionados. La prision se apropia de sus

vidas, después de esta experiencia ya nada va a ser lo mismo” (2001:4)*.

En mi experiencia, durante conversaciones sobre el tema, fue claro que ese
razonamiento es uno entre tantos. Para mis informantes los dos conceptos, preso e
interno, estan inscritos en tramas de significacién que definen su vida cotidiana y su
posicion de sujeto dentro de la cércel; la distincion tiene una dimension politica
enmarcada en relaciones de poder entre funcionarios e internos, siempre de doble via,

tanto de dominacién como de resistencia.

54 Las cursivas son mias.
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No problematizar la “asimilacion” de la “etiqueta” interno/a por parte de la gente presa,
aunque tenga connotaciones estigmatizantes y pertenezca al lenguaje
oficial/institucional, deniega un hecho fundamental para las personas que viven en la
carcel y en consecuencia para la etnografia realizada en este contexto concreto. Mas aun
si aceptamos que la identificacién de un informante en el trabajo etnografico es una
cuestion negociada, “esta es precisada y clarificada de acuerdo a las prioridades

establecidas por el informante (Andrade, 2002: 11).

A primera vista el método etnografico, al cruzar diferencias de clase y culturales, ofrece
una excitante vena para explorar la marginacion social. En la practica; sin embargo, hay
pocas etnografias que logran ese cometido. Los académicos suelen ser demasiado
elitistas o temerosos para ser capaces de relacionarse con desempleados, adictos a las
drogas, criminales violentos y los mismos presos, con el respeto y humanidad que la

etnografia requiere para que un didlogo significativo ocurra (Bourgois, 1996: 249).

Nota de campo abril 2005: hoy les pregunté a mis informantes sobre
el uso del término interno, sugeri que era mds adecuado hablar de
presos porque referirme a ellos como internos seria de alguna
manera un eufemismo de su situacion; sin embargo, fue undnime que
preferian ser llamados internos y no presos, el segundo concepto
tenia una resonancia peyorativa que preferian evadir, después de
negociar un buen rato, concluimos que era preferible usar la
palabra prisioneros y cuando sea posible hablar de personas en
prisién o gente en la cdrcel o incluso viviendo en la cdrcel. Cuando
uno pregunta donde estd alguien, la respuesta comin es: “el vive en

tal celda, si no estd ahi puedes encontrarlo en tal lado”.
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En lo referente al nombre de la prisién, no sélo los “internos” conocen a la carcel como
Penal Garcia Moreno, también lo hacen los funcionarios y la gran mayoria de habitantes
de la ciudad. No debemos olvidar que esta carcel fue un hito en la arquitectura de la
urbe y simbdlicamente encarna uno de los primeros proyectos de estado-nacional de la
historia republicana de Ecuador, surgido a mediados del siglo XIX y llamado por los
historiadores: “garcianismo”. El penal es, entonces, parte del imaginario politico del
pais y un referente concreto de la memoria colectiva de la nacién; es ademas de una

carcel cruel, un monumento vivo, una “colosal obra” (Goetschel, 1994).

Si bien estos ejemplos descubren la complejidad social y politica en la que se inscribe el
lenguaje oficial, nos falta centrarnos en las practicas cotidianas de resignificacion de
dichas representaciones, sin ellas no accedemos a la otra cara del discurso institucional,
a saber, las estrategias de inversion de valores y disciplinas desarrolladas en la

cotidianidad (Andrade, 2001).

Dos de las ocasiones etnograficas mas significativas en relacién con el uso cotidiano del
lenguaje oficial por parte de los prisioneros las observamos en las siguientes notas de

campo:

Nota de campo, 7 de enero de 2005: “Estoy impresionado por la
crudeza y cinismo con el que la gente del penal juega con las
palabras del poder, hoy traté de visitar a un informante en el
calabozo, habia sido encerrado alli a causa de una pelea por deudas
relacionadas con drogas, estuve dos horas negociando con el jefe de
guias, use todas las artimarias que pude, incluso apelé repetidas
veces a argumentos de poder basados en mi posicion de investigador
autorizado por la institucion, pero nada dio resultado, parece que la
nomenclatura oficial y la posicion que te otorga estdan subordinadas
a relaciones mas concretas de poder y sumision. Sin embargo, lo que
realmente me puso los pelos de punta fue la respuesta de un interno
ante mis quejas, yo sostenia que era parte de mi trabajo subir al

calabozo (se encuentra en el tercer piso de la fachada de enfrente
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del edificio, al lado de la clinica, donde también estdn la mayoria de
oficinas administrativas). Frente al alboroto que hice, el interno me
contesto categoricamente — mira es mejor que no le llames calabozo
al calabozo, dile Sala de Observacion, ese es el nombre oficial, ya
sabes por todo eso de los Derechos Humanos, aqui a la gente no le

gusta tener problemas .

En este fragmento de apuntes etnograficos notamos una dimension del lenguaje oficial
poco comun, en lugar de mediar de forma impersonal entre grupos relacionados
asimétricamente con el fin de “neutralizar” normativamente un espacio o una
interaccion social, sirve a sus usuarios como un eufemismo practico que les permite
“seguir la norma” de una realidad idealizada totalmente ajena a su situacion que les es
impuesta desde arriba y desde afuera. La conciencia de mi interlocutor sobre la razén
por la que el calabozo no debe ser llamado tal, es ya de por si una manera de enunciar el
discurso institucional en el dia a dia. Enunciado que podria expresarse mas o menos asi:
todos, al menos aqui en la cdrcel, sabemos que, en estricto sentido, los calabozos no
deberian existir, por eso es mejor hablar de Salas de Observacion cuando nos referimos
a ellos.

Nota de campo Septiembre 2004: “Muchas personas con las que

converso no tienen claro el nombre ni la funcién de las oficinas

administrativas que deciden sobre su situacion. He tratado

infructuosamente de informarme con ellos sobre el trabajo de los

departamentos de Diagndstico, Tratamiento, etc. La mayoria de

gente que interactiia regularmente con esas dependencias las conoce

a través de personas con nombre y apellido. Los prisioneros

conocen a alguien que puede resolverles algun problema concreto,

sin identificar en esos casos la responsabilidad que tiene aquella

persona por el mero hecho de pertenecer a una unidad operativa de

la institucion. Toda intervencion de los funcionarios aparenta ser un

Jfavor excepcional, por eso los contactos se vuelven cruciales para

lograr conseguir permisos o autorizaciones que los internos

tendrian o deberian tener por derecho. Al comentarle esto a uno de
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mis informantes, me dijo que tal vez tenia razon en parte, pero que
no estaba de acuerdo del todo porque para pedir algo ellos tenian
que conocer de antemano qué tipo de favor podia hacer cada
persona y para ello es necesario saber la funcion (léase poder) que
tienen. Si bien al inicio me convencio, después repliqué que ese
conocimiento no era democrdtico, es decir, no todos tienen acceso,
él contesto: no pues esto es una cdrcel y el que entra tiene que
“afinar” antes de moverse. Afinar: esta palabra puede definirse
como una clase de adaptacion al contexto, caracterizada por varios
momentos de conflicto en los que la persona es aleccionada por sus
comparieros, una suerte de ensayo y error existencial que nos ensefia
poco a poco qué podemos y qué no podemos hacer, qué debemos

decir y cuando”.

El uso cotidiano del lenguaje oficial nos muestra la forma en que el discurso
institucional indistintamente alude a las posiciones de los miembros en una
organizacion, lo que nos permite hacer un llamado de atencidn, tedrico y metodoldgico,
en contra de las fascinaciones posmodernas por “el discurso”: si lo tomamos como un
producto de las relaciones sociales, los discursos no pueden ser extraidos de los
contextos concretos de interaccion social en los cuales circulan y adquieren sentidos

fijos pero también situacionales (Andrade, 2001).

Hasta aqui unicamente hemos considerado la dimension discursiva de los elementos
propuestos en la figura 1, analizamos la procedencia de la terminologia oficial y el
modo en que las personas se apropian de ella en el dia a dia. En la siguiente seccién
atendemos un segundo nivel de relaciones sociales concernientes a la institucion
penitenciaria; enfocamos la organizacién y funcionamiento de la céarcel desde el punto
de vista de la produccion de categorias delincuenciales y la dindmica entre el personal y

los internos.
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3.2 Organizacion y funcionamiento/reproduccion del sistema carcelario
ecuatoriano

Segin la documentacién histdrica recopilada por Ana Maria Goetschel (2005) en la

Oficina de Informacion del Penal Garcia Moreno, la institucion tinicamente dispone de

tres tomos del “Libro de Prontuariado del Penal Garcia Moreno”. 1) Tomo 13 que

constan 557 ingresos desde junio 1975 hasta 1980. 2) Tomo 14 que constan 989

registros desde diciembre de 1980 hasta 1990. Tomo 15 que constan 263 registros desde

1990 hasta 1995. Estas fichas de ingreso tienen la siguiente informacion:

1

2)

3)
4)

5)

6)

7)

8)

9

Datos generales: retrato e impresioén digital del pulgar derecho, tipo de delito,
juez de la causa, clase de condena, cuando perdi6 la libertad, cuando ingresé al
penal, desde cuando cumple condena.

Condiciones personales: nombre y apellido, edad, nacionalidad de origen, lugar
de nacimiento, lugar de residencia habitual, raza, religion que profesa, estado
civil. Ademas de preguntas tales: ;siendo casado vivia con su conyuge?, ;vivia
en concubinato?, ;jvivia en ‘“vagancia”?, ;prostitucion?, ;mendicidad?, ;tienen
hijos?, ;cudntos?, ;cuéles son sus nombres?

Instruccién: jsabe leer?, ;sabe escribir?, ;qué otros conocimientos tiene?
Profesién: jqué profesion u ocupacién tiene?, ;la ejercia hasta la fecha que
cometio el delito?, ;jtiene algin titulo profesional?

Detalles sintomaticos: ;cuando vino?, jestuvo recluido en algun establecimiento
de correccidn o beneficencia?, jen qué establecimiento?, ;durante qué tiempo?
Factores orgénicos: ;Tuvo alguna de las siguientes enfermedades al cometer el
delito: a) sifilis, b) epilepsia, c¢) perturbaciones mentales, d) tenia costumbre de
embriagarse?

Situacion legal: estado psicoldgico al cometer el delito, jtuvo cémplices o
coautores? Indique nombres. ;Es reincidente?, ;cuintas veces?

Detalles antropométricos: talla, perimetro de la cabeza, longitud del dedo del
medio de la mano izquierda, longitud del pie izquierdo, longitud de los brazos
en cruz, color del ojo izquierdo, sefiales particulares.

Antecedentes de Familia y caracteres hereditarios: ;conocié a sus padres?, diga

sus nombres y lugar de residencia, ;jquedd huérfano de padre o de madre antes
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de la mayoria de edad?, ;fueron casados sus padres?, ;vivian juntos?, ;tiene
hermanos, jcuantos? Diga sus nombres e indique si son de padre o madre o son
carnales, ;vivia con sus padres?, ;desde que edad?, estado de salud de sus

padres, json sanos?, ;son enfermos?, ;estan educandose?, ;en qué plantel?

La autora destaca que este tipo de informacion respondia a un esquema antropométrico
que se intentd implantar en los registros poblacionales a partir de los afios 20 — 30. Los
registros posteriores a los afios noventa se lo hacia a través de sistemas computarizados,
pero toda esa informacion se ha perdido. Actualmente los registros son mucho mas
breves y elementales: nombre y apellido, lugar de origen, delito, afios de condena, juez
de la causa, fecha de entrada. Segun testimonios existian registros desde los afios

treinta, pero la mayoria fueron quemados durante los motines de los presos™.

Con los interrogatorios nos damos cuenta de la hipersaturacién categorial de la
institucién penitenciaria: raza, género, etnia, parentesco, nivel de instruccion, situacion
legal, estado de salud e incluso con la antropometria, el propio cuerpo se convierte en

un sistema de diferencias socialmente organizado.

A continuacion observamos la forma en que las categorias organizan el discurso de una

funcionaria de la oficina de tratamiento:

Tratamiento: no clasificamos aqui por “razas” sino por delitos si
tienen un nivel cultural alto estdn ubicados en el pabellon alto que
es el pabellon C y esa gente es poco peligrosa, hay otro pabellon
que es el D donde la gente estd ahi por diferentes delitos y es gente
un poco mds peligrosa y los del pabellon B que son gente menos
peligrosa y de todo tipo pero no por razas. Aqui a lado hay un
equipo de diagndstico que evaluan a las personas y los ubican de
acuerdo al nivel cultural y al delito que ellos tienen. Los indigenas,

de lo que yo conozco aqui estan por trdfico de drogas, mds por

% La informacién presentada es parte de la investigacion histérica de Ana Maria Goetschel, profesora —
investigadora de FLACSO - Sede Ecuador para la investigacion: “La cércel en Ecuador: vida cotidiana,
relaciones de poder y politicas pablicas™.
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trdfico, de lo que yo conozco estas personas como tienen mds opcion
de salir del pais, llevan artesanias y todo eso y son pagados para
que lleven droga, son de Otavalo, la mayoria y de Ibarra, pero hay
de Chimborazo pero uno por violacion. (...) Los negros estdn por
robo, asalto hay pocos que son de otros paises, de Nigeria por
ejemplo que estan por trdfico de drogas, pero igual la mayoria por

asalto y robo.

En palabras de Charles Tilly (2000/1998), las categorias externas como la “raza”, el
género, la nacionalidad, la clase y en Ecuador la region, debido a que ésta ultima divide
al pais principalmente entre serranos y costefios sobre la base de una colecciéon de
estereotipos, prejuicios y estigmas racistas y xenofébicos, no son parte de la institucion
penitenciaria, pero aportan nociones, practicas y relaciones ya establecidas en el

contexto social de poder donde se hallan insertas las categorias internas.

Como ilustra la figura 1, en la parte inferior de la horizontal punteada aparece una
cadena de categorias, a las que 1lamaremos categorias delincuenciales o institucionales,
éstas, junto al par categorial basico conformado por funcionarios e internos, ubicado en
la parte superior son, siguiendo a Tilly, categorias internas de la instituciéon. Dicha
cadena institucional prolifera para constituir otras mucho mas largas (0 menos largas) en

funcion de las politicas criminales y carcelarias adoptadas por un Estado.

En principio, una cadena categorial consiste en dos 0 mas lazos similares conectados
entre sitios o situaciones sociales (personas, grupos, identidades, redes o alguna otra
cosa); de modo que, los delitos contra la propiedad, las personas, los de drogas ilegales
y demas categorias delincuenciales o institucionales deberian ser equivalentes, sin
embargo, como apreciamos en la entrevista su organizacion depende de las categorias

externas.
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Volviendo a la figura 1, el par categorial basico al que ya nos referimos arriba marca un
limite entre funcionarios e internos. Desde un punto de vista relacional, la articulacién
entre estos dos grupos, asi como el resto de subgrupos definidos categorialmente,
supone la existencia de un grado de conocimiento comun localizado entre los
“miembros naturales” de la institucion/organizacién y una colecciéon de modelos de
interaccion para la participacion en clases particulares de relaciones sociales. El
conocimiento “local” contiene informacion adquirida por los miembros antiguos de la
institucion a través de la experiencia, mientras los intercambios materiales y/o
simbdlicos rutinarios constituyen libretos sociales que anticipan una serie de normas y
valores a los actores envueltos en una interaccion. Por si solos, los libretos promueven
la uniformidad y el conocimiento. Su combinacion origina la flexibilidad dentro de

limites establecidos (Tilly, 2000/1998: 68)

Como indicamos, nos concentraremos en la relacion social que liga al par categorial
basico de la institucion penitenciaria (funcionarios e internos). Nos limitamos a una
practica cotidiana del sistema de carceles de Ecuador que es conceptualizada en
lenguaje nativo (de la prisién) como refile o refilar. Reducimos el anilisis a este tipo de
interaccion discernible entre los dos grupos por dos razones. Primero es fundamental
para comprender la dinamica de la estructura de la carcel y el resto de intercambios
entre funcionarios e internos; y segundo por espacio, debido a que las condiciones
propias de la prision multiplican los ambitos de socializacién en los que ambos actores

se hallan comprometidos.

En el penal el contacto entre los internos y el personal es rutinario, en la mafiana y en la
noche los guias penitenciarios pasan lista. Por lo menos dos veces al dia ambos grupos
estan obligados a interactuar. Aunque la mayoria del personal prefiere mantenerse al
margen de la vida cotidiana de la gente presa por razones de seguridad principalmente,
el movimiento en la carcel es muy intenso. Varias personas presas tienen algun tramite
pendiente en las oficinas administrativas, necesitan asistencia médica o simplemente

desean ir de un sitio a otro.
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Por ejemplo, para salir del pabellon E hacia los otros pabellones hay que gritar a través
de una pequefia rendjja para que un guardia abra el candado de la puerta metalica. Una
vez afuera se debe explicar a un segundo guardia sentado al lado de la reja que separa el
corredor de ingreso de la torre de observacién el motivo por el cual se quiere entrar a los
otros pabellones, donde de alguna manera estd permitido transitar libremente durante el

dia y parte de a tarde.

Con el tiempo -en la carcel el tiempo se percibe como mas largo- esta clase de

encuentros han permitido a sus participantes producir abundante informacién sobre uno
y otro, asi como “insenbir” socialmente muchos guiones de comportamiento que
facilitan los intercambios. Convivencia que ha hecho de la mayorfa de interacciones

entre ellos, encuentros altamente ritvalizados.
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No es extrafio que alguien que ha pasado varios afios en prisidn anticipe casi con
exactitud lo que ocurrira en diferentes interacciones con el personal penitenciario. Sabe
que es inutil dramatizar mucho el dolor que siente o describir extensamente los sintomas
considerando que el médico --de antemano-- tiene una coleccién de cuadros clinicos con
los que resolvera el problema no necesariamente de salud (en el penal se receta para
poco mas o menos todos los males la misma pastilla analgésica de color amarillento)

sino el de la interaccion entre paciente-preso y médico-funcionario.

Pero sin duda el acto de refilar y ser refilado es, en sentido weberiano, el “tipo ideal” de
interaccion ritualizada en la carcel en tanto contiene un amplio conocimiento local,
todos saben de lo que se trata y consta ademas de extensos libretos que garantizan su
fluidez y permanencia; es decir, formatos de interaccién entre diversos actores. Esto

dota al refile de cierto halo de naturalidad.

El término refilar expresa una transaccion material o simbdlica entre uno o varios
internos y uno o varios guias penitenciarios con el fin de otorgar a los primeros
(internos), a cambio de una contraprestacién a los segundos (guias), un derecho no
autorizado por la institucidon o que conlleve un tramite previo que no ha sido realizado.
Hablamos de derechos en el sentido amplio de la palabra, debido a que el refile es una
fuente de legitimacion de diversas actividades que rara vez no son reconocidas y de
serlo sus participantes cuentan con mecanismos propios de reclamo que derivan en una

sancion para quien incumplié el acuerdo.

El Principe — testimonio de un informante clave de la investigacion
por su capacidad reflexiva y conciencia de la situacion personal que
atravesaba en ese momento - hay varias formas de refilar, no cierto.
Una a través del dinero propiamente dicho, el intercambio, la
compra-venta de privilegios por dinero. ;Qué es el refile? Es la
compra-venta de privilegios, entonces el privilegio yo lo puedo
comprar por cualquier cosa, yo puedo comprar con dinero, casos
especificos cuando el individuo quiere salir a las oficinas pues paga

50 centavos al guia para que lo deje pasar la manzana, la coca cola,
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un pedazo de pan, un pastel, un yogur, un jugo, etc. Entonces ese
privilegio lo esta comprando por esa parte de dinero, pero hay otra
serie de privilegios que se compran a través del poder, de las
relaciones de poder, por las influencias que se tienen, por favores
personales que se hacen, por informaciones que se tiene, yo tengo
informacion tuya que no te conviene que sea publicado entonces yo
compro el privilegio a cambio de quedarme callado. Entonces
existen muchos elementos que tienen que ver con esto que llamamos
el refile, existe otro elemento que podemos hablar de la parte del
refile (se queda algunos segundos callado), el refile especial: yo
tengo una visita que le gusta al guia y entonces yo permito que
usted vaya y corteje a mi hermana, mi mujer, mi tia, mi lo que sea y
con ese refile hace que yo tenga ciertos privilegios, y sobre eso se ve
mucho, el guia que se enamora de la mujer del fulano, de la
hermana del fulano, la tiene como concubina durante mucho tiempo.
(...) Entonces, el dia de la visita usted ve guias como lombrices por
todas partes buscando la gente, porque ese dia sabe que va a recibir
la plata. (...)La fila de las visitas es un negocio, usted tiene el
privilegio de entrarse primero, no hace fila, siempre y cuando haya
la compra del privilegio. Entonces, en conclusion el sistema
penitenciario es una economia donde participan todas las personas,
toda la sociedad participa en eso, participan los jueces, participan
los fiscales, participa la policia, participan los guias, participan las
autoridades penitenciarias. (...) Participan los tenderos, participa el
mismo preso, y se genera la economia. Si usted tiene un negocio
tiene que tener un porcentaje alto para el famoso refile, es decir, el
que tiene un restaurante tiene que contar con por lo menos de 5 a 10
almuerzos para darle al guia, para darle al administrador, para
darle a la persona que pide; el que tiene una tienda de jugos ya sabe
que tiene que tener un porcentaje de jugos que tiene que repartir,
para que no lo frieguen, para que lo dejen tranquilo, para que lo

dejen en paz, para que lo dejen hacer su negocio. El negocio de la
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droga, igual, participa el vendedor de droga, participa el
consumidor, todo el mundo participa en ese negocio. (...) El guia lo
que tiene es el privilegio de poder seleccionar quien entra el atun y
quien no, quien entra las frutas, quien no. Eso es bdsicamente el
problema de los guias en este sistema y es una situacion que no se
puede acabar. Un guia se gana creo que son 350 dolares mensuales,
su hijo estudia en la escuela publica, los domingos le lleva al Parque
de la Carolina a ver comer helado, monta en bus, no tiene
vacaciones, no tiene nada, sin embargo a través de estos negocio
puede subir su ingreso a 1.500 dolares entonces su hijo ya no
estudia en escuela publica ya va a un colegio de pension, ya no va a
al Parque de la Carolina a ver comer helado sino ya va a comer
helado, ya lo lleva a un balneario, lo lleva a Atacames en un puente,
ya no compra ropa en la galeria sino la compra en el centro
comercial, ya no monta en bus ya tiene una moto, muchos de ellos
tienen carros del afio. En el momento en que la persona se declare
honesta y diga ya no recibo mds refiles, vaya y digale a la mujer que
a su hijo hay que sacarlo del colegio y llevarlo otra vez a la escuela
publica y tiene que ir otra vez a ver comer helado y le baja su nivel
de vida, quién quiere bajar el nivel de vida, si hace parte de su
ingreso no es un extra, porque cuando es un extra vayay vengay si

hoy no entro pues no hay problema.

Un favor, un permiso, una firma, una comida, un poco de droga, una llamada, una ida al
calabozo, evitar una paliza y un sin nimero de cosas mas pueden resolverse “refilando”,
siempre y cuando, ticita o explicitamente, los actores reconozcan en la misma
interaccion que el intercambio constituye el acto de refilar, en otras palabras, que tengan
claro que no estan siendo generosos, amigables, hostiles o imbéciles, sino que estan
desplegando este tipo de interaccién particular enmarcada en una relacién social que
articula a los guias y a los internos mas alla del sistema de normas que impone la

institucion.
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Ahora bien, el sentido comun nos diria que el intercambio implica una relacién
asimétrica de poder, y eso es cierto, los guias siempre tienen a su disposicion mas
herramientas de coaccion y coercién que los internos, ellos manejan en instancia el
“calabozo”; sin embargo, al ser el refile parte de un sistema de relaciones sociales, la
capacidad actora de los participantes esta limitada, los guias por mas que ocupen una
posicion aventajada no son los amos de la arbitrariedad, ellos también estan obligados a
“seguir las reglas”, lo que esta en juego es lo social, es el sentido de “normalidad” de la

vida cotidiana en la carcel.

Prueba de ello es la engorrosa y dificil situacién en la que se encontré por varias
semanas un guia que recibio dinero de los familiares de un interno y no cumplié con lo
que habia prometido. El hombre fue amenazado en repetidas ocasiones y por poco
termina preso, no por denuncia de los afectados, sino de sus propios compafieros de
trabajo, quienes se sintieron ofendidos por su actitud “desleal” y “poco seria”. Como
vemos la molestia y la sancion nacen del incumplimiento de lo que garantizaba el refile

y no del acto mismo de recibir dinero o cualquier otra cosa.

El “refile” es un sistema de corrupcion, llamarlo de otra manera ocultaria la violencia
que engendra a nivel estructural. No s6lo es un problema que compromete a los guias
penitenciarios y a los internos, atraviesa todo el sistema de carceles, la diferencia es que
en otro tipo de relaciones este concepto de experiencia préxima, como lo entenderia
Geertz (2000), adquiere algun otro nombre, uno particularmente grotesco por su
connotacioén positiva y que es patrimonio de la clase politica y burocratica --por ello
famoso en el pais-- es la conocida “comision”, es decir, el porcentaje que un medio o

alto funcionario del gobierno recibe por la adjudicacién de contratos con el Estado.

En lo referente al funcionamiento/reproduccion del sistema de carceles de Ecuador, al
enfrentar la informacion del Boletin Estadistico 2003 — 2004 elaborado por la Direccién
Nacional de Rehabilitacién Social con el Diagnostico realizado por el Instituto de
Criminologia de la Universidad Central del Ecuador a finales de los setenta (Gonzalez,

Narvaez y Vega, 1981), notamos las siguientes transformaciones:
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En 1980 existian 4.797 personas presas, de los cuales el 94% eran hombres.
En 2004 el total entre hombres y mujeres suma 9886 internos/as. Las
mujeres representan el 10. 2% de la poblacion penitenciaria.

A comienzos de los ochenta no aparece ninguna categoria que de cuenta del
numero de extranjeros encarcelados en Ecuador. Para el 2004, del total de
extranjeros, 10.4% en hombres y 22% en mujeres, el 60% de internos/as son
de nacionalidad colombiana y mas del 90% estan recluidos por delitos de
estupefacientes.

En la década de los ochenta el delito predominante era propiedad (34%) y
contra las personas (34%), en tercer lugar aparecia estupefacientes (17%). En
2004 en hombres el 37% corresponde a propiedad, 28% a estupefacientes y
17.5% a personas. Para las mujeres estupefacientes representa el 77%,
propiedad el 9% y personas el 5%.

Segun la edad en 1980, el grupo de mayor incidencia oscilaba entre 20 — 29
afios (45%). El 45% eran solteros/as. El nivel de instruccién registraba un
59% de gente con educacidén primaria, 20% de analfabetos, 17% de
instruccion media (secundaria) y 4% superior. Al llegar al 2004, la mayoria
de hombres y mujeres presos/as tienen de 18 a 28 afios. Hay un porcentaje
considerable de personas mayores de 60 afios aunque la ley impone
restricciones al respecto, pero no se cuenta con datos oficiales. El grupo
predominante en hombres por estado civil lo constituyen los solteros con el
39.6% frente a un 23.9% de casados y 29.5 de unidn libre. Las mujeres el
35% solteras, casadas 16% y unidn libre 36%. El nivel de instruccién en
hombres es de 43.8% primaria, 40.2% secundaria y 9.3% superior. En
mujeres es 39% primaria, 40% secundaria y 13% superior.

En los ochenta los internos eran de origen rural en un 67% y la mayoria de
los delitos se habian cometido en esas zonas. La ocupacion mas comin era la
agricultura (33%). El tamafio de las familias en un 76% correspondian a
unidades conformadas por siete 0 méas miembros y el 90% pertenecian a
clases sociales pobres. No se da cuenta de esas clasificaciones en 2004, pero

sabemos que la mayoria de internos son de origen urbano, segun su
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ocupacién el 53% son artesanos y el 30.2% desocupados, y de familias

constituidas maximo por cinco miembros.

Parafraseando a Michel Foucault (1998/1976) la prohibicién de un comportamiento es
condicién necesaria pero no suficiente de la gestacion social y politica de la
delincuencia, es imprescindible que la institucion penitenciaria haga lo suyo: a)
“invente” informacidn cuantitativa y cualitativa sobre la poblaciéon recluida y b)
“catalogue” a las personas de acuerdo con esa informacién. Estadisticas, entrevistas,
historias de vida, registros, diagndsticos y demas técnicas de produccién de
conocimiento son instrumentalizadas con fines represivos. Esta critica foucaultiana al
complejo poder/conocimiento a las instituciones modernas, entre ellas la penitenciaria,
disefiadas para controlar y vigilar a las personas, nos previene de la forma en que las
categorias institucionales son utilizadas estadisticamente en la produccién/reproduccion

de una “criminologia de las drogas ilegales”.

La estadistica y la informacidn son un saber, una produccion de verdad construida por el
Estado para devolver a la sociedad la imagen codificada de si misma. De la estadistica
puede decirse que es un “instrumento efectivo de formacién y acumulacion de saber,
que incluye métodos de observacién, técnicas de registro, procedimientos de indagacién
y de pesquisa, aparatos de verificacion (Foucault, 1980:147). Pero al mismo tiempo que
devuelve a la sociedad su imagen, la estadistica y el volumen de informacion,
representan elementos significantes de la preocupaciéon del Estado con respecto a la
construccion de su aparato, a la de su propia imagen y su relacion con la sociedad. Es
por eso que el volumen de la informacién y su utilizacion, es distinta y arbitraria ya que
su énfasis depende, sobre todo, de la complejidad del Estado y de sus requerimientos

(Goetschel, 2005: 68).
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Habria que detenerse en este punto para reflexionar sobre el tratamiento que le damos a
la estadistica, pareceria que corremos el peligro de ratificar subrepticiamente un aserto
preformativo que prescribe la realidad de acuerdo con nuestra hipdtesis. Esta
ambigiiedad se expresa de modo particular en la manipulacion que hacemos de
categorias estatales para dar cuenta de un fenémeno, en este caso la recomposicion de la
poblacién penitenciaria, cuando su aplicacion es el resultado de luchas por la

determinacion de un tipo de clasificacion legitima (Bourdieu, 1999/1997: 246).

En este sentido, para 1980 no se toman en cuenta dos categorias: etnia y nacionalidad,
mientras que desde 1998 --afio desde el que se dispone de datos-- hasta el 2004,
aparecen las dos categorias aunque se excluye la categoria que distinguia el origen rural

o urbano de los internos y toda referencia a cuestiones de clase.

Siguiendo a Pierre Bourdieu (2002: 121) este hecho nos enfrenta a los estragos tedricos
y metodolégicos de los que él llama “nueva vulgata planetaria”, para referirse a la
incorporacién inconciente de términos eufemisticos elevados al nivel de categorias
analiticas; por ejemplo: globalizacion, flexibilidad, multiculturalismo, minoria,
posmoderno, underclass, etnicidad, identidad, fragmentacion, etc. acompaiiado del
abandono acritico de conceptos como capitalismo, clase, explotacion, dominacidn,

desigualdad, debido a una supuesta caducidad y obsolescencia.

Ahora bien, que estemos prevenidos de este obstaculo epistemoldgico no invalida
necesariamente el uso de la estadistica, ni siquiera la oficial; es mas bien la conquista
progresiva y colectiva del campo de las Ciencias Sociales en su intencidn de producir
conocimientos sobre el mundo y la vida social; es habida cuenta lo que el “objeto de
estudio” nos ensefia como agentes objetivadores de la realidad de nosotros mismos, por

decirlo de algin modo es lo que nos pone en nuestro sitio (social).
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En el plano tedrico es el privilegio de poder utilizar lo que se ha adquirido en el
conocimiento del objeto para conocer mejor al sujeto conocedor. No obstante, en ello
estiba la dificultad extrema de la investigacion antropoldgica, el efecto de naturalizacién
(de lo que se hace) también se ejerce sobre el propio pensamiento pensante, la
incorporacion del orden académico en forma de disposiciones impone a la investigacion
presupuestos y limitaciones que van mas alla de la toma de conciencia (Bourdieu,

1999/1997).

Con lo expuesto, cabe afirmar que modelo carcelario hacia las drogas ilegales afecto la
organizacién y funcionamiento/reproduccion del sistema penitenciario de Ecuador. Sin
embargo, la violencia, sea ésta estructural, simbdlica y/o cotidiana, y por ende los
efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales implican una circularidad en la
que también participan los actores victimizados o criminalizados. Son ellos los que
vehiculan las ideologias y las practicas hacia el resto de la sociedad; es a través de sus
vidas que las tecnologias disciplinarias y la violencia inerte de la sociedad se despliega

y retroalimenta.

En el siguiente punto analizaré la reinterpretacién que hacen los presos de las categorias
institucionales con el objetivo de exponer la forma en que, parafraseando a Pierre

Bourdieu (1999/1997), lo social se hace cuerpo, se hace habitus.’®

% La idea de circularidad de la violencia la retomo de X. Andrade en sus textos sobre modelos de
consumo de droga que he citado en repetidas ocasiones. La tipologia de la violencia es trabajo de Philippe
Bourgois y consta en varios textos incluidos en la bibliografia. No adelanto definiciones porque las trataré
en el siguiente punto.
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3.3 Aniiiados y Polillas

Es comun escuchar a la gente en prision referirse a nociones de clase para sefialar la
causa estructural de la desigualdad material y/o simbolica imperante entre ellos. En el
penal, y esto se extiende a las demds carceles del pais, encontramos una ilusoria
oposicion binaria que supone la presencia de una estratificacion social de la poblacion
recluida dada por capas jerarquicamente superpuestas. Existen “anifiados” y existen
“polillas”. Los primeros serian los integrantes de la clase privilegiada, mientras los
segundos agruparian a los menos favorecidos. Entre estos dos extremos estarian todos
aquellos que hablan de esas categorias considerando que ninguno de los cuales

entrevisté, quiso incluirse en alguna.

En contra de este sentido comun, Charles Tilly (2000/1998:61) sostiene que la
desigualdad social resulta de la institucion de una  asimetria de posiciones
diferenciadas. En este tipo de relacion social desigual, los pares categoriales son
estructuras bésicas de cualquier configuracién organizativa, porque marcan un limite
socialmente significativo y al menos un lazo entre los elementos sociales que conectan.
Esto implica que entre aparentes categorias opuestas no existiria un continuo; es decir,

no son extremos opuestos, son posiciones diferenciadas de poder.

Hasta aqui estoy completamente de acuerdo con Charles Tilly; sin embargo, a pesar de
la solidez y consistencia de su propuesta tedrica, pareceria que su andamiaje conceptual
se desdibuja frente a la proliferacién y negociacion de “categorias nativas”. El autor
niega a los actores sociales con menos poder en una organizacion, la capacidad de
reinterpretar las categorias internas o “inventar” unas nuevas con el fin de resolver

problemas propios de las interacciones cotidianas en las que se hallan inmersos.
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En sus palabras afirma: “quienes manejan una organizacién tienen una capacidad
considerable para redefinir sus categorias internas, pero mucho menos poder para
remodelar las externas”. También afirma: “los participantes organizacionales pueden
inventar nombres para los limites y los conjuntos de actores que distinguen” (Tilly,
2000/1998: 88 — 89). A excepcion de esta ultima, cualquier consideracién sobre
aquellos que son manejados por la institucién es omitida, por tanto las categorias

nativas no son parte de la estructura organizacional de una institucion.

La carcel y los datos etnogréficos de esta investigacion ponen a prueba tanto la
afirmacién como la omisién. Por un lado, se supone que la emulacién de modelos
organizaciones que acttian en otros lugares por parte de una institucién no depende de la
intervencion de los actores que son sometidos categorialmente a estructuras de
desigualdad. Por otro, no se considera que los subproductos de la violencia con los que
se termina de instituir la desigualdad puedan en algin momento determinado romper el
lazo o lazos sociales que conectan un par categorial. La conjuncién de ambas criticas
reprocha a Charles Tilly el hecho que las micro-determinaciones de actividades diarias
no estan auto-contenidas en las categorias con las que se organiza una institucion, ellas

reflejan una panoplia dinamica de macro-poderes (Bourgois, Lettiere y Quesada, 1997).

La intencion de esta seccion es rescatar en el andlisis lo que X. Andrade (2004: 8)
denomina “circularidad de la violencia”, para referirse, citando a Bourgois, a una
dindmica social donde “son las propias victimas del sistema represivo las mas efectivas
administradoras y agentes de la violencia y el terror, por tanto los mds competentes
creadores de categorias para ejercerla. Ellos son quienes refuerzan y ejecutan las
dimensiones mas barbaras de su propia tortura. Esta es una dimension mal entendida
pero crucial para entender la opresion. Si la ignoramos por ser politicamente
correctos/as, para no contribuir a la reproduccion de estereotipos racistas, de género y
de clase, nos negamos a confrontar una de las premisas fundamentales de la experiencia
de la opresion (...) Lo peor de la experiencia prisionera no son los guardias, o el
hacinamiento fisico y su parafernalia, la comida de mierda, o el racismo y corrupcién
institucionalizados en jueces, policias y abogados. El infierno no esta dado por lo que

objetivamente llamamos a la cércel una institucion opresiva (...) mas alla de eso estan
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los presos, ellos son los que tienen las llaves del infierno. Ellos son los que echan fuego

para encenderlo’’.

La idea, entonces, es centrar la atencién en la forma a través de la cual la gente en
prision despliega esquemas de habitus, entendidos como principios de visién y division
del mundo incorporados a nuestras practicas a través de la experiencia acumulada. Estos
sistemas de esquemas de percepcion, apreciacion y accién son las mismas estructuras
del mundo social hechas cuerpo, son una clase particular de relacién social con el
mundo cuya propiedad es estar en el mundo, es una relacién de presencia en el mundo,
de ser poseido por él. El habitus nos permite adaptarnos sin cesar a contextos
modificados y muchas veces desconocidos como conjuntos dotados de sentido, en una
operacion practica de “anticipacion” casi corporal de las tendencias inmanentes

impuestas por la situacién social en la que nos encontramos (Bourdieu, 1999/1997: 183-

184).

El interés por explorar el habitus lo justifico, siguiendo a Pierre Bourdieu (1999/1997:
183), en la eficacia que tiene esta nocién para destacar dos errores complementarios: el
mecanicismo, que sostiene que la accion es el efecto mecanico de la coercién por causas
externas, y el finalismo, que en particular con la teoria de la accidn racional, sostiene
que el agente actua de forma libre, consciente y con pleno entendimiento, ya que la

accion es fruto de un célculo de las posibilidades y los beneficios.

Retomando el trabajo de X. Andrade (2004: 7), donde describe la imagen relatada por
un informante de su investigacion, leemos: “recién ingresado al Penal Garcia Moreno,
en la noche de su recibimiento, a punto de ser violado por una pandilla en la oscuridad
de su celda a manera de bienvenida, uno de los asaltantes prende un fésforo y reconoce
al traficante de andanzas anteriores. “Es solamente la fama de duro (de un exitoso
perfomance publico de una masculinidad violenta) que previamente habia adquirido el
traficante en las calles, la que lo salva de ser violado. Es solamente su maestria en
practicas violentas, que incluian asesinatos, la que lo deja dormir en paz ocasionalmente

hasta cuando €l mismo decide? ‘hacer justicia’ de pedéfilos, violadores y pandilleros

57 Las cursivas son mias.
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enemigos. Esto ocurre a partir del dia siguiente cuando se dedica a la tarea de reclutar
su propia banda para imponer justicia y respeto, una vez que ha pedido voluntariamente

ser cambiado a la seccién mas peligrosa del Penal.”

Las relaciones de poder y violencia que hacen de la carcel un sistema que asigna status a
aquellos quienes han realizado los crimenes mas violentos seran tratadas en el siguiente
capitulo. Por ahora, me preocuparé unicamente de esas violencias inertes que vienen
dadas por las condiciones sociales y econémicas, partiendo de lo que llamaremos
“reinterpretacion situacional” de la categorias sociales, para dar cuenta de la articulacién
de las categorias ‘polilla’ y ‘anifiado’ a la organizacién y funcionamiento/reproduccion

de la institucidn penitenciaria de Ecuador.

En este sentido, me interesa la investigacion de X. Andrade porque analiza el
perfomance publico de la masculinidad en relacion con las diferencias de clase. Segun
el autor: “las formas de concebir y representar las diferencias de clase aluden
frecuentemente a discusiones sobre el caricter mas o menos masculino de uno y otros.
La naturaleza masculina de miembros de las élites, es percibida por lo general, como
una prolongacién de estrategias concernientes a la construccién de una imagen publica,
mientras que las masculinidades de estratos populares son vistas como algo hasta cierto
punto, esencial y/o natural (...) Este proceso se expresa, por ejemplo, a través del uso de
categorias nativas tales como “anifiado”, cuya utilizacién despectiva implica algtin
grado de feminizacion de los aludidos (...) Estos ejercicios requieren de un sentido
comun que reposa en la construccidn de correspondencias entre el status econémico y el
caracter de los individuos, por un lado, y su comportamiento sexual, por otro. Este
ultimo es visto como altamente inestable y proclive al establecimiento de relaciones
homosexuales, las que a su vez cuestionan la imagen masculina que las élites pretenden

brindar de si mismas en la esfera publica” (Andrade, 2004: 8 - 9).
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Lo anterior explica porque nadie quiso identificarse como anifiado en el Penal, la
aceptacion sin beneficio de inventario de una categoria que en principio hace referencia
a una posicién privilegiada, supondria al mismo tiempo la negacion de su identidad
masculina. Nos restaria explorar la manera en la que el habitus masculino interactia
con las propiedades situacionales de la carcel, o bien entender por qué mis informantes
“anifiados” anticiparon los riesgos de aceptar “ser anifiado” en la carcel y yo no lo pude
hacer si tanto ellos como yo hemos hecho carne la normatividad heterosexual del

mundo social.

Para desarrollar esta idea es bastante ilustrativo repasar un recuerdo del trabajo de
campo que me quedd grabado asi: un dia le pedi a un compafiero de la universidad que
me acompaiie al Penal, en una conversacion con alguna gente en la oficina del Comité
de Prisioneros, mi amigo preguntd en qué pabellon viviria de estar preso, a mi no me
gustd su pregunta, pero aparentemente nuestros interlocutores no se molestaron y con la
mayor naturalidad le contestaron: “con esa pinta de anifiado seguro que te mandan al
pabellon C”, no contento con la primera imprudencia después pregunté por mi, la
respuesta medio en broma medio en serio, y que entonces me sorprendié mucho, fue:
éste es “malandro”, de ley que lo ponen en el B y si no lo hacen diagnostico (oficina que
asigna celdas) nosotros mismos pedimos que lo pasen para que se junte con toda la

banda.

Fue un error ir a la carcel con alguien extrafio a la investigacion, uno de mis informantes
incluso me lo reproché al dia siguiente; reviviendo el momento es evidente que fue un
irrespeto absoluto de mi parte, pero también es claro que al encasillar a mi acompaiiante
entre los “anifiados™ se estaba castigando socialmente su curiosidad morbosa. Lo que
hace de esta historia un evento etnografico significativo y no una simple anécdota de
investigacion, es que brinda una clave sencilla de la inadecuacion del habitus masculino
en una “situacién” (la experiencia prisionera) donde mi amigo y yo desconociamos los

codigos con los que se descifran las categorias sociales.
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Mientras la masculinidad de los prisioneros habia sido modelada por la experiencia de
la carcel, nosotros no habiamos aprendido con el cuerpo lo que significa “ser hombres”
en prision. La gente en la carcel, a diferencia de nosotros, vivié en carne propia el
deterioro de su identidad de clase envuelta de forma situacional en la circulacion de
estereotipos sobre el dudoso caracter y la inestable composicion de la genitalia de los
sectores que tradicionalmente han ostentado el poder politico y econémico en Ecuador
(Andrade, 2004). Al mandarme imaginariamente al pabellon mas peligroso y
deteriorado del Penal, las personas con las que trabajé realmente me estaban aceptando
entre ellos a pesar de ser un profano, y al mismo tiempo perdonando mi estupidez, la de

llevar a un extrafio.

No obstante, el “acomodo” o “adaptacién” del habitus a una situacion social concreta
como la experiencia prisionera, no depende solamente de las conminaciones
categoriales del entorno inmediato o mediato. “Las teorias feministas y de
masculinidades han demostrado que la identidad masculina nunca es estdtica. Es un
producto cultural que esta en continua remodelacion por relaciones entre individuos, asi
como por cambios en los macro-poderes” (Connell, 1995; Gutmann, 1996; Segal, 1990,
citado en Bourgois, 2004: 1161). Adicionalmente, “lo esencial del aprendizaje de la
masculinidad y la feminidad es que tiende a inscribir la diferencia entre los sexos en los
cuerpos, en forma de maneras de andar, hablar, comportarse, mirar, sentarse, etcétera

(Bourdieu, 1999/1997: 187).

Desde otra perspectiva, Maria Amelia Viteri (2003), siguiendo a Butler en su discusion
sobre la ambigiiedad sexual, critica a ciertos enfoques feministas y a los de la teoria de
las masculinidades porque usualmente invisivilizan “lo que existe en el medio™, lo que
no es masculino ni femenino o lo que es femenino pero masculino; refiriéndose a los
dragkings, dragqueens, transgenero, etc. Si bien este cuestionamiento es pertinente,
retomo nociones del enfoque de masculinidades porque permiten hacer una

aproximacion puntual a la problematica estudiada.
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La nocién de homosocialidad se refiere originalmente a la dimensién erédtica de las
relaciones sociales entre hombres heterosexuales; sin embargo, su uso en estudios sobre
masculinidades es mas amplio (Andrade, 2004: 4). Si entendemos la “homosocialidad
carcelaria” como una situacion social de convivencia enclaustrada institucionalmente en
tiempo y espacio entre hombres de distintas tendencias sexuales, entonces las
diferencias macro-estructurales de poder de las relaciones sociales de género que
atraviesan la experiencia prisionera son identificables en el perfomance diario de las
masculinidades. Sin que ello niegue que la sexualidad haya estado estructurada
socialmente, definida y regulada por el grupo social con mayor poder politico y
econdmico. Por lo que, bajo el término sexo se han caracterizado y unificado no sélo las

funciones bioldgicas y rasgos anatdmicos, sino también la actividad sexual. (Viteri,

2003)

En la convivencia diaria entre compafieros de celda se hace patente una suerte de
“heterosexualizacion” de la division social del trabajo, la cual definiria las relaciones de
poder y dependencia “estructuradas y estructurantes” en funcién de la divisidn social del
trabajo. La nocion de “propiedad privada” articulada al acceso y uso de las celdas da
cuenta del fendmeno. Con el fin de seguir el hilo conductor de la investigacion nos

restringimos en el analisis a la triada de internos presente en el pabellon C.

En el Penal las celdas se “compran”, el precio depende del pabellon y oscila entre 400 y
2000 dolares; en el C estan las mas caras, en el B y E las “baratas” y en el D las
intermedias. El valor de las celdas se establece en relacion a la “comodidades” y
“derechos” que adquiere el propietario. En el C maximo pueden vivir tres personas en
una celda, en el D y E el minimo es cuatro, y el B tiene indices de hacinamiento
dramaticos con celdas hasta de ocho internos. Las celdas del E, aunque en promedio
viven cuatro personas, el precio es inferior porque estd ubicado a un lado del corredor

de ingreso y por tanto desarticulado de la dindmica cotidiana del resto de pabellones.
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El “duefio” de celda tiene derecho de expulsar a sus compaifieros después del conteo de
la mafiana, prohibirles la entrada los dias de visita e impedirles que duerman en la celda
cada quince dias que se quedan a pasar la noche los familiares (la quedada). Por lo
general, s6lo en el pabellon C existe un tinico “duefio de celda”, en el resto la propiedad
suele ser compartida por dos o mas prisioneros, razén por la cual el poder y privacidad
de esta clase de propiedad suele ser ejercida a cabalidad inicamente por los “anifiados
del pabellén C”. En el C la mayoria de gente es extranjera, los colombianos representan
el porcentaje mas alto de la poblacion, seguidos de los ecuatorianos. Casi todos estan

presos por delitos de drogas ilegales.

El deterioro de la infraestructura es igual en todo el penal, pero en este pabellén las
instalaciones sanitarias y los servicios se encuentran en mejor estado. La apariencia
también contrasta con los demas pabellones, se ha colocado piso de formica, plantas, y
barandales y basureros de madera en los corredores; tiene gimnasio y television
comunal. La directiva (de internos) es la mas numerosa y organizada. Cuentan con
comisiones de limpieza, disciplina, deportes, cultura, entre otras. Ahi funciona la oficina
del Comité de Prisioneros del Penal y Comité Nacional, por lo que es el epicentro
politico de la carcel en Ecuador. También es el pabellon con mayor movimiento

econdmico en donde existen varias tiendas y negocios de comida.

El C es ademas el pabellon mas caro. La “acuartelada”, término que define el pago
semanal que hacen los internos a la directiva, es de tres délares y el “derecho” de
entrada cuesta 60 délares. Con ese dinero se cubren gastos de mantenimiento,
generalmente a cargo de internos del pabellon B. Una o dos personas realizan la
limpieza diaria, mientras otro controla en la reja de entrada el ingreso de gente de otros
pabellones. Es el unico pabellon que no recibe nuevos internos sin que la persona

interesada en vivir ahi se entreviste antes con la directiva.
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Al comienzo del trabajo el pabellon C se convirti6 en una especie de centro de
operaciones de la investigaciéon. La seguridad y “comodidades” que ofrecia lo hacian
un espacio bastante funcional; sin embargo, al poco tiempo fue evidente que las
fronteras simbélicas que imponia resultaban ser un obstaculo metodolégico
preocupante. Por fortuna, en el pabellén D habia una oficina vacia que se usaba sélo los
dias de la “quedada” para albergar a los internos que habian sido expulsados de sus
celdas. Gracias a la generosidad del “caporal” de ese pabellon habia encontrado un
lugar para realizar entrevistas y guardar una que otra cosa sin interponer barreras
innecesarias con los demas prisioneros, considerando que el D es --por decirlo de algun

modo-- un sitio medianero entre el privilegio y la miseria.>®

La nueva oficina no tenia bafio por lo que mis necesidades bioldgicas eran un problema
bastante angustiante. En ningin lado de Quito es tarea facil conseguir servicios
higiénicos y peor ain en una carcel; es cierto que los patios cuentan con urinarios e
inodoros comunales, pero la ridicula suma de cuatro o cinco unidades por pabellén nos
dan un total de veinte bafios para mas de mil personas, lo que hacia de esta opcién un

suicidio bacterioldgico.

La mayoria de mis informantes no eran “duefios de celda”, lo cual les impedia
prestarme un bafio. Los que si habian comprado una, vivian en el pabellén D o en el B,
con suficientes lios sanitarios como para aumentar uno mas. Asi que una buena parte del
tiempo la pase en peregrinajes por el pabellon C buscando alguin “buena gente” que no
le moleste tanto prestarme su bafio. Durante esta empresa personal, principalmente en
las maiianas, pude visitar varias celdas del C. Casi siempre me encontraba con las
mismas personas haciendo las mismas cosas: cocinando, arreglando la celda o ambas.

La rutina era mas o menos la siguiente:

5% En el siguiente capitulo se analiza la figura del caporal.
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Autor: Raul me presto el bario

Interno: claro pase,

Autor: muchas gracias, perdone que le moleste

Interno: dénde esta Raul

Autor: en la oficina (o en el patio, o en juridico, o en diagnostico)
Interno: y qué cémo le va, ya terminé su trabajo

Autor: no todavia falta largo

Autor: y usted que mds, todo bien

Interno: ahi pagando el canazo, esperando el dia de irme

Esta escena que se repitid muchisimas veces, contrasta con la imagen de las visitas
voluntarias que hice a las mismas celdas en las tardes, a esa hora encontraba a quien me
habia prestado el bafio (el dueiio) viendo television o leyendo, unas veces acompaiiado
otras no. A este retrato de la familia nuclear ‘clasico’ le falten los hijos, lo cual resulta
légico considerando que describe situaciones en una celda del pabellon C del Penal
Garia Moreno. Como en toda triada los lazos reciprocos son similares en contenido pero

no en valencia (Tilly, 2000/1998).

El duefio de celda regularmente ocupa la cama de abajo, el segundo en antigiiedad o
afinidad la litera y el tercero duerme en el piso sobre un colchén, quien cocina y pasa la
mayor parte del tiempo en la celda sin ser su duefio es el segundo de a bordo. El es
quien goza de la confianza y amistad del propietario, el tercero a lo mucho duerme y
guarda sus objetos personales en la celda. Al igual que en todas las formaciones
sociales, las triadas son relaciones asimétricas de poder inestables; peleas, sospechas o
el simple aburrimiento puede destruirlas para formar unas nuevas o incluso reconfigurar
otras redes de interconexiones mas extensas. Entonces, no es extrafio que la persona
mads cercana a un duefio de celda no sea uno de sus compaiieros. Pero resultaria atipico
que ese amigo no disfrute de ventajas sobre €l uso diario de la celda a cambio de ciertas

labores domésticas.
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En este punto son particularmente reveladoras las actividades concernientes a la manera
de habitar una celda. Los prisioneros dedican mucho tiempo de su condena a realizar
adecuaciones en las celdas, algunos incluso han ampliado unos centimetros el espacio
fisico de la celda picando las paredes divisorias. Los “arreglos” mas comunes son:
cambiar los servicios higiénicos, empotrar un mueble para poner la television o el
equipo de sonido, colgar un espejo grande en la pared para lograr cierta sensacion de
profundidad, ensanchar la cama con cufias de madera, instalar una cocina o un
refrigerador. Todas estas decisiones en principio son privativas del duefio de la celda;

sin embargo, por lo general son discutidas y negociadas con el “segundo de a bordo™.

Uno de los tantos amigos que hice en el trabajo tuvo que cambiarse de celda porque el
duefio se emborrachaba pasando un dia. Se mudd a una celda recién comprada por un
extranjero que estaba préximo a casarse con una ecuatoriana. La habia conocido en un
dia de visita y después de varios meses de noviazgo la pareja habia decidido que el
matrimonio era un proyecto viable. Como la futura esposa fue quien puso el dinero y mi
amigo se habia ganado su aprecio, mas pronto que tarde consigui6 ser el ocupante de la

litera y gozar de todos los privilegios que le otorga esa “posicion”.

Podia pasar la mafiana viendo television, recibir visitas de otros intermos en la celda
cuando no esté el duefio, poner sus decoraciones personales y con el tiempo hasta
fumar, eso si, tacitamente, y me lo confesd con cierto disgusto, debia limpiar todo
porque los otros no hacian nada. Las ocasiones que no lo encontraba en la celda estaba
en el patio lavando ropa o cobijas, sélo las de él porque el duefio tenia “esposa” para
ocuparse de esos asuntos. Nunca conoci al tercer habitante de la celda, creo que era otro

extranjero que no dominaba el castellano, me parece que era polaco.
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Un dia descubri que mi presencia incomodaba al duefio de celda, increiblemente esa
situacién ponia a mi amigo nervioso, “era como si” yo estuviera entrometiéndome en su
relacion, ambos se identifican como heterosexuales al igual que yo; sin embargo, de
alguna manera invadia una erdtica velada y reprimia una especie de intimidad
construida en la cotidianidad que produce celos y hostilidad.

Al comentarles como me sentia, ellos reaccionaron de forma violenta y negativa con un
discurso cargado de contenidos homofébicos; es mas, el duefio de la celda dud6 de mi
preferencia sexual y advirtié a mi amigo, una vez que yo me marché, sobre el disgusto y

rechazo que siente hacia los homosexuales.

Realmente no interesa como esté constituida la red social a la que pertenece alguien en
la carcel, lo importante es que las relaciones que organizan la convivencia dentro de la
celda siguen el modelo patriarcal de division social del trabajo y propiedad. La categoria
de género es una de tantas otras categorias externas como la nacionalidad, la regién, la
raza, etc., que se “armonizan” con las categorias internas para resolver problemas de
interaccion, pero en este caso no con las que impone la institucidén penitenciaria, sino
con aquellas que han sido resignificadas por los propios internos para organizar su vida

cotidiana.

En este sentido, la categoria “anifiado” no es una diferencia definida ni modelada por la
institucion, son los prisioneros quienes la negocian diariamente y al habitar dentro de
ella o en sus periferias la llenan de contenidos simbélicos tales como la masculinidad
del “modelo patriarcal”, aunque, y en esto tiene razdn Tilly (2000/1998), con ello
refuerzan la légica organizacional de la desigualdad que intenta imponer la institucion

penitenciaria.

Es asi que, a pesar de no contar con una esquema de clasificacién por tipos de delitos y
supuestos niveles de peligrosidad, la categoria “anifiado” sirve para implementar en la
practica la cadena de categorias delictivas que aparecen en el discurso de la funcionaria
entrevistada anteriormente, es decir, por categorias delincuenciales. Pero al contrario de
lo que ella piensa - que la mayoria de personas en el C estén presos por delitos de

estupefacientes - no depende necesariamente de que sean gente menos peligrosa, mas
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educada o tenga mas plata, sino del sistema de diferencias y desigualdades sociales que
la cércel ayuda a producir y reproducir. Sin el concurso de esta “categoria nativa”
(anifiados) sencillamente no seria posible que en el pabellén C la mayoria de personas
sean prisioneros por delitos de drogas ilegales, heterosexuales, blancos y/o blanco-
mestizos, de clases privilegiadas en términos de formacién profesional y econémica,

etcétera.

Afuera del pabellon de los “anifiados” deambula un grupo de gente conocido como los
“polillas”, son ellos los que tienen prohibida la entrada al C, su existencia es la
justificacién del pago semanal que hace la directiva a un hombre negro y robusto del
pabellén B que funge de guardia. “Aqui usted no ve polillas”, me dijo orgulloso el
representante del pabellon C al mostrarme los Gltimos arreglos del lugar. Para disgusto
de él y sus compaiieros pareceria que a los “polillas” les agrada la entrada de su

pabellon.

Cuando no son encerrados en el calabozo o los “breackers”, los “polillas™ estin en la
“bomba”, caminando alrededor de la torre de observacion, el simbolo de la utopia
panoéptica en la europea decimonoénica, un degenerado centro de control y vigilancia de
la vida que la propia vida ha transformado en punto de conexidn y transito para los
presos del Penal. Tal vez la génesis historica de este tipo de poder marque el origen del
significado politico que tiene en la actualidad. Tomarse la bomba representa para los
prisioneros el momento de la subversion, de la revuelta. Hasta alli llegan las autoridades
a negociar o imponer la rendicién de los desobedientes, por eso es también el sitio de las

mas grandes lealtades y traiciones, el espacio para la algarabia y la muerte.
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Foto: Coco Laso

Durante los motines los “polillas” son desalojados de la bomba, tampoco ese es su
lugar, es lastimoso pero al parecer no tienen ninguno, pueden estar en cualquier parte
mientras nadie mas lo haga o necesite para algo, lo que incluye apilar basura. Los
“polillas™ son aquellos que revelan en la carcel lo que Giorgio Agamben (2000: 49)
asume como la “situacidn limite” o “sjtuacién extrema”, refiriéndose al estado de
excepcion convertido en paradigma de lo cotidiano, el momento cuando todo es posible
porque la norma y la anomia coexisten en el mismo espacio. En esa sitvacién social el
poder se hace absoluto porque no tiene reglas o, mas exactainente, tiene como regia no
tenerlas. O peor aln, tiene la de cambiar de regla a cada ocasién, o segin le plazca, en

funcién de sus intereses: cara, yo gano, cruz, tu pierdes (Bourdieu, 1999/1997: 304).

Guardando las distancias necesarias respecto del asesinato sistematico de mujeres,
hombres, niftos y nifias judios, de comunistas, homosexuales y demis victimas de
exterminio nazi, los “polillas” emergen como la reedicién de los musulmanes descritos
por Agamben (2000: 41-48) en su estudio filoséfico sobre los campos de concentracion.
Citando testimonios de los sobrevivientes al “Genocidio™, ¢l autor nos dice de los
musulmanes lo siguiente: “El denominado musulmén, como se le Ilamaba en el lenguaje

del Larger al prisionero que habia abandonado cualquier esperanza y que habia sido
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abandonado por sus compafieros, no poseia ya un estado de conocimiento que le
permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad o no
espiritualidad. Era un caddver ambulante, un haz de funciones fisicas ya en agonia...”
(Amér., p 39). “El musulman no le daba pena a ninguno, ni podia esperar contar con la
simpatia de nadie. Los compafieros de prision, que temian continuamente por su vida, ni
siquiera le dedicaban una mirada. Para los detenidos que colaboraban, los musulmanes
eran fuente de rabia y preocupacién, para las SS sélo initil inmundicia. Unos y otros no
pensaban mas que en eliminarlos, cada uno a su manera” (Ryn y Klodzinsky, p 127).
“El musulméan encarna el significado antropolégico del poder absoluto de manera
particularmente radical. En rigor, en el acto de matar, el poder se suprime a si mismo:
la muerte del otro pone fin a la relacién social. Por el contrario, al someter a sus
victimas al hambre y la degradacién, gana tiempo, lo que le permite fundar un tercer
reino entre la vida y la muerte. También el musulméan, como el montén de cadaveres, da
pruebas del completo triunfo de aquel sobre la humanidad del hombre: aunque se
mantenga todavia vivo, ese hombre es una figura sin nombre. Al conseguir imponer una
condicion tal, el régimen encuentra su propio cumplimiento...” (Sofsky, p 294) Los
musulmanes “al igual que los nifios autistas ignoran por completo la realidad y se
retraen en un mundo fantastico, los prisioneros que se convertian en musulmanes
dejaban de prestar cualquier atencion a las relaciones de causalidad reales y las

sustituian por fantasias delirantes” (Agamben, 2000: 47, citando a Bettelheim).
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Foto: Mateo Herrera

La foto de arriba es de un interno conocido como “¢l hijo de Dios™, a quien le estaré
etermamenie agradecido por brindamme su amistad y advertirme sobre la necesidad de
enfrentar Ja realidad sin ninguna vergiienza. En la siguiente nota del diario de campo de

octubre de 2004 registro una de mis primeras impresiones sobre los “polillas™.

Nota de campo, octubre 2004: cuando entro al penal hay un numero
considerable de personas, entre diex 0 mas gue me piden dinero, al
responderles que no tengo, me miran con sospecha y replican que
aungue sea cinco centavos les ayuda. Uno ver que pasado algunas

horas adentro y por alguna razén tengo que moverme de pabellon a
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pabellon siempre me encuentro con alguien que me detiene y cuenta
una historia, por lo general muy triste, por ejemplo que nadie lo
visita y que necesita dinero para comer, o en su lugar tragica, como
que ya le salio la boleta de libertad pero no tiene para llamar a sus
familiares para que se la traigan. Mi actitud es regularmente la
misma, me detengo a escuchar pero no les doy plata, la de ellos
también es constante, se enfadan amargamente conmigo y me
increpan por mi presencia en la cdrcel, pero hasta ahora sin
ninguna excepcion, después de cinco minutos o el tiempo que me
demore en volver del lugar al que fui, soy perdonado y vuelven a ser
muy, diria en extremo, amables. (...) Muchos me dicen que nunca
les de dinero porque lo van a usar en drogas, todas las historias
serian inventos para conseguir base o heroina, segun ellos no vale
la pena escucharlos, es perder el tiempo o peor aun meterse en
algun problema, la gente ya sabe quienes son, todos les llaman
polillas. Para la gente presa son los que el canazo aniquild, ya no
tienen ningun futuro, si logran salir da lo mismo, igual ya se han

convertido en algo desechable, nunca van a volver a la sociedad.

Nancy Scheper-Hughes desarrolld el concepto de “violencia cotidiana” mientras
trabajaba en Brasil en los setenta, para criticar la “produccién social de la indiferencia
frente a la muerte de los nifios” (1992). Ella también se ha referido a las “pequefias
guerras y genocidios invisibles” que causan la vulnerabilidad social hacia el sufrimiento
excesivo (1996). Estos draméticos epigrafes son utiles para exponer la patologia de lo
que la gente suele aceptar como normal y necesario. Ellos nos advierten de la existencia
de un “genocidio continuo” que a través de sociedades y durante toda la historia reflejan
las sistematicas brutalidades que organizan la vida social (Scheper—Hughes y Bourgois,

2004: 8, citado en Bourgois, 2004, 113),
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Los “polillas” son la manifestacion mas cruenta de la violencia cotidiana en la carcel,
pero también son el ejemplo vivo del entrecruzamiento de la violencia interpersonal y la
violencia estructural; confluencia que en un solo acto despoja al prisionero de un
porvenir social®®. Privados de un universo objetivo de incitaciones e indicaciones que
orienten o estimulen la accion, y, por ello, de toda vida social, los prisioneros y en
especial los “polillas” s6lo pueden experimentar el tiempo en la carcel como tiempo

muerto, tiempo para nada, carente de sentido (Bourdieu, 1999/1997: 294).

Segun Pierre Bourdieu (1999/1997: 293) el habitus se anula ante la experiencia mas o
menos duradera de la més absoluta impotencia. Los “polillas” son hombres desposeidos
de la ilusion vital de tener una funcién o una meta, de deber ser o deber hacer algo,
pueden, para escapar del no — tiempo de la vida en el que nada sucede y de la que nada
pueden esperar, y sentirse existir, recurrir a actividades que, como las drogas, les

permita salir del tiempo anulado de una vida sin justificacion.

La violencia estructural naturalizada por la sociedad en la idea del tiempo (Bourdieu,
1999/1997) es una condicidon de posibilidad macro de una “situacion limite” como la
experiencia prisionera. En esa situacion de confinamiento institucional la violencia
cotidiana normaliza y banaliza la brutalidad y crueldad de nuestra actitud hacia los
“polillas”. Tratar de no establecer contacto visual, restringir la comunicacién al minimo
con persistentes negativas, agredir psicoldgica y fisicamente a las personas, burlarse o
menospreciar a la gente y una infinidad mas de desprecios y humillaciones son el efecto

de una forma de organizacién social promovida por la institucién penitenciaria.

* Galtung define la violencia estructural como la violencia indirecta dentro de un orden social represivo,
violencia que da lugar a enormes diferencias entre la realizacién humana y la posible de hecho. En
particular, diferencia la violencia estructural de la violencia institucional, enfatizando que aquella tiene
una naturaza mds abstracta (...) que no puede ser remitida a una sola institucion particular. La violencia
estructural suele ser vista como tan natural como el aire que respiramos. La formula general detras de la
violencia estructural es la desigualdad, especialmente en la distribucion del poder. Galtung, 1975: 173,
175, citado en Bourgois, 2002, 75)
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El fendmeno que aparece bajo esas circunstancias es semejante al que Primo Levi, un
sobreviviente de los campos de concentracion, llamé “Zona Gris”. Un espacio
moralmente ambiguo de traiciones impuestas estructuralmente donde las victimas estin
forzadas a colaborar con el opresor para sobrevivir. En la “Zona Gris”, los imperativos
de la sobrevivencia sobrepasan a la solidaridad humana porque los individuos estan
maniobrando para obtener una ventaja minima dentro de las jerarquias del campo que

les permita vivir un poco mas (Bourgois, 20004: 102).

La solidaridad puede existir en la “Zona Gris”. Pero como actos altruistas son
contradictorios desde una perspectiva €tica porque deben ser aislados. La ayuda no
puede extenderse para todos los que la necesitan, ya que casi todos estan préximos a la
muerte. Se debe ignorar el sufrimiento de la gente y pasar por encima de ellos para no
morir 0 mantener a un amigo o familiar vivo. La “Zona Gris” remplaza la solidaridad
humana con una especie de sentido de sobrevivencia individual que de no poseerlo te

mataria (/bidem: 106).

La categoria "‘polilla” rompe con el orden organizativo de la carcel, es la consumacion
del poder penitenciario, los prisioneros se “hacen polillas” cuando han sido despojados
por la institucion de todo su capital simbodlico. Mucha gente que se habia convertido en
“polilla” perdi6 a su familia, amigos y todo lo que en algin momento significé algo. La
lucha por el “respeto” dej6 de tener sentido, por eso algunos a los que ya les llegd su
“boleta de libertad” no hacian nada para salir de la carcel. Tal vez también por esta
razon, como me sugirié una colega, ser “polilla” no significa estar “en oposicion” a ser
“anifiado” y adquirir rasgos de una masculinidad exacerbada ya que la pérdida de

respeto lo impide. Por tanto se puede hablar de hombres “emmasculated”.®’

% La idea fue sugerida por Andreina Torres después de leer el primer borrador de este capitulo. Ella es
investigadora de FLACSO — Sede Ecuador y trabaja en el proyecto: La carcel en Ecuador: vida cotidiana,
relaciones de poder y politicas publicas”.
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Después de estas consideraciones podemos comprender la forma en la cual mecanismos
de desigualdad como el “acaparamiento de oportunidades” operan y dejan de operar
entre los prisioneros. La “categoria anifiados” armoniza las categorias internas y
externas que configuran la organizaciéon de la institucion penitenciaria. Pero mas
importante aun, las “categorias nativas” son las que en la practica sintetizan y procesan

el sistema de corrupcién que articula el par categoria funcionarios-internos.

Por otro lado, la “categoria polilla” agrupa a las personas que son totalmente excluidas
de la distribuciéon de recursos materiales y/o simbdlicos dentro de la carcel, esta
condicién de “marginalidad absoluta” hace de los “polillas” el paradigma de la
experiencia - prisionera. Haciendo eco del argumento de Scheper-Hughes y Bourgois
(2004), los “polillas” son en palabras de Giorgio Agamben (2004) el restigo integral de
que el genocidio existe como un continuo de posibilidades a través de la guerra y la paz,
en una escala desde el asesinato masivo hasta la violencia simboélica, conectando, y esto

se aplica en todas las situaciones, lo intimo con lo macro-estructural.

En sintesis, estas categorias nativas que se manifiestan incluso para los internos como
un par categorial, describen la “situacién vivida” y en consecuencia “interpretada” por
los actores concretos confinados en la carcel dentro del contexto social y politico donde
la institucién penitenciaria se organiza y funciona. La critica a Charles Tilly
(2000/1998) apunta a uno de los supuestos teéricos cardinales de su estudio que es:
asumir sin levantar acta de investigacion que los actores sometidos no construyen las
categorias sociales que hacen intervenir en el trabajo de produccion de la realidad social
tanto individual como colectiva, hecho que hace posible la persistencia de las
configuraciones objetivas (Bourdieu y Wacquant, 1995). La etnografia desafia dicha
afirmacién al mostrar la forma en que la violencia es necesariamente vehiculada y

negociada “in situ” por personas de carne y hueso.
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