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3. Efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales en el sistema de cárceles
de Ecuador

En este capítulo abordamos los efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales

en tres niveles. Primero, la política de la representación contenida en el discurso oficial

de la institución penitenciaria. Segundo, la creación de las categorías delincuenciales en

relación con la organización y funcionamiento de la cárcel. Tercero, la proliferación y

negociación de categorías "nativas" por parte de los prisioneros.

La referencia teórica tradicional de la sociología norteamericana para entender

interacciones y relaciones sociales en situaciones de confinamiento la encontramos en el

libro de Erving Goffman (1961), quien propone el concepto de "institución total" para

distinguir como hecho clave el manejo de muchas necesidades humanas mediante la

organización burocrática de personas agrupadas de un modo determinado.

Las características particulares de este tipo de institución son: 1) Todos los aspectos de

la vida se desarrollan en un mismo lugar y bajo la misma autoridad única. 2) Cada etapa

de la actividad diaria del miembro se lleva a cabo en la compañía inmediata de un gran

número de gente, a quienes se da el mismo trato y de quienes se requiere que hagan

juntos las mismas cosas. 3) Todas las etapas de las actividades diarias están

estrictamente programadas, de modo que una actividad conduce en un momento

prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de actividades se impone desde arriba,

mediante un sistema de normas formales explícitas, y un cuerpo de funcionarios. 4)

Finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan racional,

deliberadamente concebido para el logro de los objetivos propios de la institución

(Goffman, 1961: 20).
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Desde el punto de vista del "interno/a", la única alternativa que tiene alguien sometido a

una situación como la descrita en el párrafo anterior, es "ajustarse" a las reglas y

regulaciones de la institución. Ese ajuste puede ser cooperativo, cuando el individuo

asume y despliega su rol dentro de la organización sin interponer resistencias a la

autoridad; o puede ser negociado, cuando a través de arreglos que le permitan emplear

medios o alcanzar fines no autorizados, o bien ambas cosas, logre esquivar los

supuestos implícitos acerca de lo que debería hacer y en última instancia sobre lo que

debería ser.

Lo que resulta problemático en esta perspectiva, es la reducción de la organización y

funcionamiento de la institución penitenciaria a la tensión, siempre mediada por un

sistema normativo definido jerárquicamente, entre los objetivos formales promovidos

por los funcionarios y los intereses individuales reclamados por los internos; en otras

palabras, sólo accedemos a información referida a los "roles" de estos dos grandes

grupos. Dejando de lado la capacidad actora de los miembros para generar procesos de

construcción y apropiación de categorías sociales que si bien se dan por la existencia de

la institución, la atraviesan y ligan a un contexto social más amplio.

Por esta razón, es preciso que comprendamos la posición de los actores más allá de las

determinaciones formales y la posibilidad que tienen de interpretar sus roles con el fin

de sacar provecho a sus ambigüedades, incoherencias y contradicciones. Necesitamos

considerar que la organización social y el funcionamiento de una institución depende de

la construcción de "reglas de juego"; no en la acepción habitual del término que supone

la definición explicita de normas antes que la partida comience, al contrario, debemos

rescatar el sentido abierto del juego, no desde el punto de vista de las reglas, sino de su

producción, donde las reglas no están dadas, ellas se producen y reproducen

permanentemente, las reglas son a la vez nuevas y no lo son realmente, se inscriben

dentro de una tradición y la crean, siempre en tensión entre continuidad y renovación

(Bernoux, 1995: 154, citado en Zino, 2004).
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La institución, la forma en la que está organizada y su funcionamiento se sostienen en la

oposición y enfrentamiento de una multiplicidad de racionalidades donde la

convergencia no tiene nada de espontánea. Es el resultado de la construcción de un

orden social Ambas se convierten en una arena política y/o mercado donde se

intercambian comportamientos y persiguen estrategias de poder particulares; y sus

características son, a su vez, el simple producto de esas confrontaciones (Friedberg,

1997:66, citado en Zino, 2004).

En esta línea, el trabajo de Charles TilIy (200011998) sobre los mecanismos de

producción de la desigualdad social establecida por medio de categorías entre/intra

grupos humanos contiene una particular potencia explicativa a la hora de analizar la

organización social y funcionamiento de instituciones, en principio, cerradas. En tanto

la "desigualdad categorial" representa un caso especial de las relaciones categoriales en

general, lo que implica la validez en el uso de esta herramienta teórica más allá de la

distribución dispareja de atributos y recursos.

La pertinencia del referido cuerpo conceptual para esta investigación se puede formular

a partir de dos perspectivas. Primero, nos brinda acceso a las dinámicas organizativas y

funcionales de la cárcel desde un punto de vista relacional pues nos muestra procesos de

construcción social y política de categorías superando así abordajes meramente

funicionales como el de Goffman. Segundo, nos permite inscribir la organización social

de la cárcel en un entorno cultural más amplio, partiendo de que el sistema de categorías

que opera en una organización no es definido únicamente por la institución, sino que

suele tomar prestado estructuras de otras organizaciones o del contexto social en el que

opera.
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Las categorías son representaciones sociales que solucionan problemas y/o

subproductos de la interacción social de acuerdo con sistemas de diferencias

socialmente organizados. Las categorías no son conjuntos específicos de personas o

atributos inconfundibles, sino relaciones sociales estandarizadas y móviles.

Las categorías dentro de una organización pueden ser internas o externas. Las primeras

"pertenecen a una estructura interiormente visible de una organización particular, (... )

en estos casos los participantes inventan nombres para los límites y los conjuntos de

actores que distinguen; imponen rituales que reconocen las redes, los límites y las

relaciones pertinentes, y los representan mediante dispositivos simbólicamente

explícitos. (... ) Las categorías internas limitan la organización misma y separan a los

miembros de los no miembros. (oo.) Las categorías externas no se originan en la

organización dada, sino que a menudo establecen diferencias sistemáticas en las

actividades, las retribuciones, el poder y las perspectivas dentro de ella; provienen de

afuera (oo.) las tipificaciones por el género, la raza, la etnia, la religión, el parentesco y

la localidad, son ejemplos típicos de estas categorías. (.oo) La armonización de las

categorías internas y externas fortalece la desigualdad dentro de la organización que la

efectúa. (... ) Las etiquetas interna y externa no identifican el contenido o a los

miembros de un par categorial; antes bien, señalan la relación de las categorías con la

organización en cuestión" (Tilly, 2000/1998: 88-89).

A modo de recapitulación, nos interesa analizar la forma en que la organización y

funcionamiento de la institución penitenciaria depende de la implementación de

modelos de política criminal y carcelaria, específicamente los construidos como

respuesta al fenómeno de las drogas ilegales. Debido a que nuestro objetivo no está

centrado precisamente en la "desigualdad categorial", no necesitamos pasar revista

previa de todos los mecanismos causales que propone Charles Tilly (2000/1998) para

explicar la distribución desigual de recursos materiales y/o simbólicos.
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No obstante, retomamos uno de dichos mecanismos para comprender la proliferación y

negociación de "categorías nativas" en la cárcel. Según el autor (2000/1998: 23 y 103)

el "acaparamiento de oportunidades" actúa cuando los miembros de una red

categorialmente circunscripta ganan acceso a un recurso que es valioso, renovable, está

sujeto a monopolio, respalda las actividades de la red y se fortalece con su

funcionamiento' I
•

Ligado a lo anterior, TilIy (2000/1998:96) afirma que los seres humanos hemos ideado

un número limitado de formas organizacionales que funcionan efectivamente, utilizando

categorías, en una gama muy variada de situaciones. "Una forma es la jerarquía, otra la

red constituida por tríadas relativamente homogéneas, una tercera es la red de hebras

largas, una cuarta la organización circunscripta con alguna concentración de autoridad.

Otra es la ubicación de categorías pareadas y desiguales en un límite bien definido.

Ninguna de estas formas organizacionales es buena o mala en sí misma, es perniciosa,

sin embargo, en la medida en que causa daño a los excluidos y priva del acceso a lo que

podrían ser bienes colectivos'".

La pretensión de este capítulo es describir/explicar la estructura y la dinámica de la

figura l. Para lograr este fin, enfocamos tres fenómenos vinculados a las relaciones

categoriales dentro de la cárcel. 1) la terminología oficial y los usos que hacen de ella la

gente en prisión. 2) la configuración de categorías internas y externas en la cárcel y la

dinámica de esa estructura, tomando como referencia la relación básica entre

funcionarios e internos, esta vez desde un punto de vista relacional. 3) la definición y

modelación de categorías nativas para organizar la vida cotidiana en prisión.

51 Charles Tilly reconoce tres mecanismos causales además del anotado de ladesigualdad categorial. 1)
Explotación: que actúacuando personas poderosas y relacionadas disponen de recursos de losqueextraen
utilidades mediante el esfuerzo de gentea lasque excluyen del valoragregado por ese esfuerzo. 2)
Emulación: consiste en lacopiade modelos organizacionales establecidos en otro ámbito. 3) Adaptación:
es la elaboración de rutinas diariascomo la ayudamutua, el cortejo, la influencia política, etc.
52 Lascursivas son mías
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Figura 1: Estructura categorial de la institución penitenciaria en Ecuador
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Elaborado por: Jorge NÍI~ez Vega
Diseñedo por: Juan Carlos Carabajal

Desde el punto de vista organizacional, la figura divide a la institución penitenciaria

verticalmente con una par categorial básico (en rojo) compuesto por el grupo de los

internos y el de los funcionarios. Debajo de la horizontal punteada aparece una cadena

de categorias delíncuenciales (en rojo) que clasifica a los internos de acuerdo con una

tipología criminal que distingue los delitos en estupefacientes (drogas), propiedad (robo,

hurto, etc.), personas (asesinato, homicidio, violación) y otros más que no son

contemplados en el gráfico porque no tienen una prevalencia porcentual significativa.

Cruzando la línea vertical o esqueleto institucional están las categorías externas (en

azul) instituidas en otras formaciones sociales ajenas a la cárcel, pero que intervienen en

la organización interna de la institución penitenciaria. Finalmente, dos categorías

nativas (en verde) siguen la lógica de las categorias sociales (en azul) pero a diferencia

de éstas ellas son el producto de la negociación entre los integrantes del par categorías

básico (internos y funcionarios).
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3.1 Terminología oficial, vivir las designaciones

Una primera distinción que nos permite hacer el marco teórico anterior separa la

terminología oficial y sus usos, sean éstos institucionales y/o cotidianos, de los roles

asignados institucionalmente a sus miembros y de las categorías propiamente dichas.

Nos detenemos en el primer nivel de análisis debido a que, y esto puede parecer obvio,

el lenguaje oficial implica toda una política de la representación que concierne no sólo a

los miembros "naturales" de la institución y/o sujetos bajo estudio, sino también al

acceso limitado y siempre conectado con relaciones de poder entre los informantes y el

etnógrafo/ar' (Andrade, 2001).

En el sistema carcelario de Ecuador, al igual que en el resto de prisiones del mundo, la

estructura básica de la institución está compuesta por dos grandes elementos/grupos:

personal e internos. Al indagar sobre la génesis del término intemo/a encontramos que

circulan varias versiones, incluso entre los funcionarios de la institución. Es más, al

conversar con amigos y compañeros de trabajo ligados de una u otra manera a las

prisiones, constaté que las historias son disímiles y hasta contradictorias; sin embargo,

es consenso que aquella designación responde más a preocupaciones lingüísticas por

institucionalizar un "discurso políticamente correcto", que a procesos de política pública

que pretendan recomponer la estructura del sistema de cárceles.

La denominación interno/a aparece recién en 1982 con la creación de la Dirección

Nacional de Rehabilitación Social, Ley No. 95 (Registro Oficial 282, 09-07-82),

entidad que sustituyó a la Dirección Nacional de Prisiones constituida por decreto (10

23) en 1970 y que marcó la anexión del sistema penitenciario al Estado central, ya que

antes las cárceles estaban a cargo de los Patronatos de Cárceles, Penitenciarias y

Colonias Agrícolas, administrados por los municipios (Decreto supremo de 1964). De

53 "Existeciertaconnotación policial en la utilización del concepto de informante. Paraevitar
equivocaciones o mensajes cruzados en audiencias no familiarizadas con el quehacerantropológico.
"Informante" es quien ofrece información de manera previamente consentida en negociaciones con el
etnógrafo, aquel que trata de obteneruna visión sistémica de la sociedad bajo estudio, sobresí mismo y la
vidasocial que caracterizasu entorno. La prioridad entre los códigos éticos del trabajode campoes
preservar a los informantes de cualquierriesgo implícito o potencial que acarrea su participación en una
investigación dada". (Andrade, 2002)
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igual manera los nombres de las cárceles también fueron cambiados en los ochenta. El

Penal García Moreno se llamó desde entonces Centro de Rehabilitación Social de

Varones No. 1 de Quito.

El origen legal de estas palabras nos sugiere una genealogía puramente jurídica del

lenguaje oficial. Quedarnos en dicho nivel ocultaría un complejo de dinámicas sociales

derivadas de este hecho. Al revisar la literatura etnográfica sobre cárceles en América

Latina, trabajé un texto de Julieta Vartabedian (2001). En la introducción, la autora

aclara el uso que hace del concepto de presa; en sus palabras: "En principio me negaba a

emplearlo porque lo consideraba muy agresivo e impersonal pero es el apropiado para

referirse a una persona que se encuentra - en general provisoriamente- en una

institución penitenciaria: se es un "preso" o una "presa" (del sistema de justicia penal").

Si bien en las entrevistas es común que ellas usen la palabra "interna" para hacer

referencia a su propia condición o a la de sus compañeras; en realidad, pertenece al

lenguaje carcelario e institucional. Ellas han capturado este término para apropiarse de

una categoría que no les corresponde. Siguiendo este razonamiento, me niego a

considerarlas simplemente como personas "privadas de libertad" (aclaro, por las dudas,

no por lo de "personas"). Para mi la pena de prisión es mucho más que apropiarse de la

libertad de los presos para retribuir los daños ocasionados. La prisión se apropia de sus

vidas, después de esta experiencia ya nada va a ser lo mismo" (2001 :4)54.

En mi experiencia, durante conversaciones sobre el tema, fue claro que ese

razonamiento es uno entre tantos. Para mis informantes los dos conceptos, preso e

interno, están inscritos en tramas de significación que definen su vida cotidiana y su

posición de sujeto dentro de la cárcel; la distinción tiene una dimensión política

enmarcada en relaciones de poder entre funcionarios e internos, siempre de doble vía,

tanto de dominación como de resistencia.

54 Lascursivas son mías.
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No problematizar la "asimilación" de la "etiqueta" interno/a por parte de la gente presa,

aunque tenga connotaciones estigmatizantes y pertenezca al lenguaje

oficial/institucional, deniega un hecho fundamental para las personas que viven en la

cárcel y en consecuencia para la etnografía realizada en este contexto concreto. Más aún

si aceptamos que la identificación de un informante en el trabajo etnográfico es una

cuestión negociada, "esta es precisada y clarificada de acuerdo a las prioridades

establecidas por el informante (Andrade, 2002: 11).

A primera vista el método etnográfico, al cruzar diferencias de clase y culturales, ofrece

una excitante vena para explorar la marginación social. En la práctica; sin embargo, hay

pocas etnografías que logran ese cometido. Los académicos suelen ser demasiado

elitistas o temerosos para ser capaces de relacionarse con desempleados, adictos a las

drogas, criminales violentos y los mismos presos, con el respeto y humanidad que la

etnografía requiere para que un diálogo significativo ocurra (Bourgois, 1996: 249).

Nota de campo abril 2005: hoy les pregunté a mis informantes sobre

el uso del término interno, sugerí que era más adecuado hablar de

presos porque referirme a ellos como internos sería de alguna

manera un eufemismo de su situación; sin embargo, fue unánime que

preferían ser llamados internos y no presos, el segundo concepto

tenía una resonancia peyorativa que preferían evadir, después de

negociar un buen rato, concluimos que era preferible usar la

palabra prisioneros y cuando sea posible hablar de personas en

prisión o gente en la cárcel o incluso viviendo en la cárcel. Cuando

uno pregunta donde está alguien, la respuesta común es: "el vive en

tal celda, si no está ahí puedes encontrarlo en tallado ".
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En lo referente al nombre de la prisión, no sólo los "internos" conocen a la cárcel como

Penal García Moreno, también lo hacen los funcionarios y la gran mayoría de habitantes

de la ciudad. No debemos olvidar que esta cárcel fue un hito en la arquitectura de la

urbe y simbólicamente encarna uno de los primeros proyectos de estado-nacional de la

historia republicana de Ecuador, surgido a mediados del siglo XIX y llamado por los

historiadores: "garcianismo". El penal es, entonces, parte del imaginario político del

país y un referente concreto de la memoria colectiva de la nación; es además de una

cárcel cruel, un monumento vivo, una "colosal obra" (Goetschel, 1994).

Si bien estos ejemplos descubren la complejidad social y política en la que se inscribe el

lenguaje oficial, nos falta centrarnos en las prácticas cotidianas de resignificación de

dichas representaciones, sin ellas no accedemos a la otra cara del discurso institucional,

a saber, las estrategias de inversión de valores y disciplinas desarrolladas en la

cotidianidad (Andrade, 2001).

Dos de las ocasiones etnográficas más significativas en relación con el uso cotidiano del

lenguaje oficial por parte de los prisioneros las observamos en las siguientes notas de

campo:

Nota de campo. 7 de enero de 2005: "Estoy impresionado por la

crudeza y cinismo con el que la gente del penal juega con las

palabras del poder, hoy traté de visitar a un informante en el

calabozo, había sido encerrado alli a causa de una pelea por deudas

relacionadas con drogas, estuve dos horas negociando con el jefe de

guías, use todas las artimañas que pude, incluso apelé repetidas

veces a argumentos de poder basados en mi posición de investigador

autorizado por la institución, pero nada dio resultado, parece que la

nomenclatura oficial y la posición que te otorga están subordinadas

a relaciones más concretas de poder y sumisión. Sin embargo, lo que

realmente me puso los pelos de punta fue la respuesta de un interno

ante mis quejas, yo sostenía que era parte de mi trabajo subir al

calabozo (se encuentra en el tercer piso de la fachada de enfrente
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del edificio, ollado de la clínica, donde también están la mayoría de

oficinas administrativas). Frente al alboroto que hice, el interno me

contestó categóricamente - mira es mejor que no le llames calabozo

al calabozo, dile Sala de Observación, ese es el nombre oficial, ya

sabes por todo eso de los Derechos Humanos, aquí a la gente no le

gusta tener problemas.

En este fragmento de apuntes etnográficos notamos una dimensión del lenguaje oficial

poco común, en lugar de mediar de forma impersonal entre grupos relacionados

asimétricamente con el fin de "neutralizar" normativamente un espacio o una

interacción social, sirve a sus usuarios como un eufemismo práctico que les permite

"seguir la norma" de una realidad idealizada totalmente ajena a su situación que les es

impuesta desde arriba y desde afuera. La conciencia de mi interlocutor sobre la razón

por la que el calabozo no debe ser llamado tal, es ya de por sí una manera de enunciar el

discurso institucional en el día a día. Enunciado que podría expresarse más o menos así:

todos, al menos aquí en la cárcel, sabemos que, en estricto sentido, los calabozos no

deberían existir, por eso es mejor hablar de Salas de Observación cuando nos referimos

a ellos.

Nota de campo Septiembre 2004: "Muchas personas con las que

converso no tienen claro el nombre ni la función de las oficinas

administrativas que deciden sobre su situación. He tratado

infructuosamente de informarme con ellos sobre el trabajo de los

departamentos de Diagnóstico, Tratamiento. etc. La mayoría de

gente que interactúa regularmente con esas dependencias las conoce

a través de personas con nombre y apellido. Los prisioneros

conocen a alguien que puede resolverles algún problema concreto,

sin identificar en esos casos la responsabilidad que tiene aquella

persona por el mero hecho de pertenecer a una unidad operativa de

la institución. Toda intervención de los funcionarios aparenta ser un

favor excepcional, por eso los contactos se vuelven cruciales para

lograr conseguir permisos o autorizaciones que los internos

tendrían o deberían tener por derecho. Al comentarle esto a uno de
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mis informantes, me dijo que tal vez tenia razón en parte. pero que

no estaba de acuerdo del todo porque para pedir algo el/os tenían

que conocer de antemano qué tipo de favor podía hacer cada

persona y para el/o es necesario saber la función (léase poder) que

tienen. Si bien al inicio me convenció, después repliqué que ese

conocimiento no era democrático, es decir, no todos tienen acceso,

él contesto: no pues esto es una cárcel y el que entra tiene que

"afinar" antes de moverse. Afinar: esta palabra puede definirse

como una clase de adaptación al contexto, caracterizada por varios

momentos de conflicto en los que la persona es aleccionada por sus

compañeros, una suerte de ensayo y error existencial que nos enseña

poco a poco qué podemos y qué no podemos hacer. qué debemos

decir y cuando ".

El uso cotidiano del lenguaje oficial nos muestra la forma en que el discurso

institucional indistintamente alude a las posiciones de los miembros en una

organización, lo que nos permite hacer un llamado de atención, teórico y metodológico,

en contra de las fascinaciones posmodernas por "el discurso": si lo tomamos como un

producto de las relaciones sociales, los discursos no pueden ser extraídos de los

contextos concretos de interacción social en los cuales circulan y adquieren sentidos

fijos pero también situacionales (Andrade, 2001).

Hasta aquí únicamente hemos considerado la dimensión discursiva de los elementos

propuestos en la figura 1, analizamos la procedencia de la terminología oficial y el

modo en que las personas se apropian de ella en el día a día. En la siguiente sección

atendemos un segundo nivel de relaciones sociales concernientes a la institución

penitenciaria; enfocamos la organización y funcionamiento de la cárcel desde el punto

de vista de la producción de categorías delincuenciales y la dinámica entre el personal y

los internos.
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3.2 Organización y funcionamiento/reproducción del sistema carcelario
ecuatoriano

Según la documentación histórica recopilada por Ana María Goetschel (2005) en la

Oficina de Información del Penal García Moreno, la institución únicamente dispone de

tres tomos del "Libro de Prontuariado del Penal Garcla Moreno". 1) Tomo 13 que

constan 557 ingresos desde junio 1975 hasta 1980. 2) Tomo 14 que constan 989

registros desde diciembre de 1980 hasta 1990. Tomo 15 que constan 263 registros desde

1990 hasta 1995. Estas fichas de ingreso tienen la siguiente información:

1) Datos generales: retrato e impresión digital del pulgar derecho, tipo de delito,

juez de la causa, clase de condena, cuando perdió la libertad, cuando ingresó al

penal, desde cuando cumple condena.

2) Condiciones personales: nombre y apellido, edad, nacionalidad de origen, lugar

de nacimiento, lugar de residencia habitual, raza, religión que profesa, estado

civil. Además de preguntas tales: ¿siendo casado vivía con su cónyuge?, ¿vivía

en concubinato?, ¿vivía en ''vagancia''?, ¿prostitución?, ¿mendicidad?, ¿tienen

hijos?, ¿cuántos?, ¿cuáles son sus nombres?

3) Instrucción: ¿sabe leer?, ¿sabe escribir?, ¿qué otros conocimientos tiene?

4) Profesión: ¿qué profesión u ocupación tiene?, ¿la ejercía hasta la fecha que

cometió el delito?, ¿tiene algún título profesional?

5) Detalles sintomáticos: ¿cuándo vino?, ¿estuvo recluido en algún establecimiento

de corrección o beneficencia?, ¿en qué establecimiento?, ¿durante qué tiempo?

6) Factores orgánicos: ¿Tuvo alguna de las siguientes enfermedades al cometer el

delito: a) sífilis, b) epilepsia, e) perturbaciones mentales, d) tenía costumbre de

embriagarse?

7) Situación legal: estado psicológico al cometer el delito, ¿tuvo cómplices o

coautores? Indique nombres. ¿Es reincidente?, ¿cuántas veces?

8) Detalles antropométricos: talla, perímetro de la cabeza, longitud del dedo del

medio de la mano izquierda, longitud del pie izquierdo, longitud de los brazos

en cruz, color del ojo izquierdo, señales particulares.

9) Antecedentes de Familia y caracteres hereditarios: ¿conoció a sus padres?, diga

sus nombres y lugar de residencia, ¿quedó huérfano de padre o de madre antes
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de la mayoría de edad?, ¿fueron casados sus padres?, ¿vivían juntos?, ¿tiene

hermanos, ¿cuántos? Diga sus nombres e indique si son de padre o madre o son

carnales, ¿vivía con sus padres?, ¿desde que edad?, estado de salud de sus

padres, ¿son sanos?, ¿son enfermos?, ¿están educándose?, ¿en qué plantel?

La autora destaca que este tipo de información respondía a un esquema antropométrico

que se intentó implantar en los registros poblacionales a partir de los años 20 - 30. Los

registros posteriores a los años noventa se lo hacía a través de sistemas computarizados,

pero toda esa información se ha perdido. Actualmente los registros son mucho más

breves y elementales: nombre y apellido, lugar de origen, delito, años de condena, juez

de la causa, fecha de entrada. Según testimonios existían registros desde los años

treinta, pero la mayoría fueron quemados durante los motines de los presos'",

Con los interrogatorios nos damos cuenta de la hipersaturación categorial de la

institución penitenciaria: raza, género, etnia, parentesco, nivel de instrucción, situación

legal, estado de salud e incluso con la antropometría, el propio cuerpo se convierte en

un sistema de diferencias socialmente organizado.

A continuación observamos la forma en que las categorías organizan el discurso de una

funcionaria de la oficina de tratamiento:

Tratamiento: no clasificamos aquí por "razas" sino por delitos si

tienen un nivel cultural alto están ubicados en el pabellón alto que

es el pabellón e y esa gente es poco peligrosa, hay otro pabellón

que es el D donde la gente está ahí por diferentes delitos y es gente

un poco más peligrosa y los del pabellón B que son gente menos

peligrosa y de todo tipo pero no por razas. Aquí a lado hay un

equipo de diagnóstico que evalúan a las personas y los ubican de

acuerdo al nivel cultural y al delito que ellos tienen. Los indígenas,

de lo que yo conozco aquí están por tráfico de drogas, más por

ss La información presentada es parte de la investigación histórica de Ana María Goetschel, profesora 
investigadora de FLACSO - Sede Ecuador para la investigación: "La cárcel en Ecuador: vida cotidiana,
relaciones de poder y políticas públicas".
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tráfico, de lo que yo conozco estas personas como tienen más opción

de salir del país, llevan artesanías y todo eso y son pagados para

que lleven droga, son de Otavalo, la mayoría y de Ibarra, pero hay

de Chimborazo pero uno por violación. (...) Los negros están por

robo, asalto hay pocos que son de otros países, de Nigeria por

ejemplo que están por tráfico de drogas, pero igual la mayoría por

asalto y robo.

En palabras de Charles Tilly (2000/1998), las categorías externas como la "raza", el

género, la nacionalidad, la clase y en Ecuador la región, debido a que ésta ultima divide

al país principalmente entre serranos y costeños sobre la base de una colección de

estereotipos, prejuicios y estigmas racistas y xenofóbicos, no son parte de la institución

penitenciaria, pero aportan nociones, prácticas y relaciones ya establecidas en el

contexto social de poder donde se hallan insertas las categorías internas.

Como ilustra la figura 1, en la parte inferior de la horizontal punteada aparece una

cadena de categorías, a las que llamaremos categorías delincuenciales o institucionales,

éstas, junto al par categorial básico conformado por funcionarios e internos, ubicado en

la parte superior son, siguiendo a Tilly, categorías internas de la institución. Dicha

cadena institucional prolifera para constituir otras mucho más largas (o menos largas) en

función de las políticas criminales y carcelarias adoptadas por un Estado.

En principio, una cadena categorial consiste en dos o más lazos similares conectados

entre sitios o situaciones sociales (personas, grupos, identidades, redes o alguna otra

cosa); de modo que, los delitos contra la propiedad, las personas, los de drogas ilegales

y demás categorías delincuenciales o institucionales deberían ser equivalentes, sin

embargo, como apreciamos en la entrevista su organización depende de las categorías

externas.
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Volviendo a la figura 1, el par categorial básico al que ya nos referimos arriba marca un

límite entre funcionarios e internos. Desde un punto de vista relacional, la articulación

entre estos dos grupos, así como el resto de subgrupos definidos categorialmente,

supone la existencia de un grado de conocimiento común localizado entre los

"miembros naturales" de la institución/organización y una colección de modelos de

interacción para la participación en clases particulares de relaciones sociales. El

conocimiento "local" contiene información adquirida por los miembros antiguos de la

institución a través de la experiencia, mientras los intercambios materiales y/o

simbólicos rutinarios constituyen libretos sociales que anticipan una serie de normas y

valores a los actores envueltos en una interacción. Por sí solos, los libretos promueven

la uniformidad y el conocimiento. Su combinación origina la flexibilidad dentro de

límites establecidos (Tilly, 2000/1998: 68)

Como indicamos, nos concentraremos en la relación social que liga al par categorial

básico de la institución penitenciaria (funcionarios e internos). Nos limitamos a una

práctica cotidiana del sistema de cárceles de Ecuador que es conceptualizada en

lenguaje nativo (de la prisión) como refile o refilar. Reducimos el análisis a este tipo de

interacción discernible entre los dos grupos por dos razones. Primero es fundamental

para comprender la dinámica de la estructura de la cárcel y el resto de intercambios

entre funcionarios e internos; y segundo por espacio, debido a que las condiciones

propias de la prisión multiplican los ámbitos de socialización en los que ambos actores

se hallan comprometidos.

En el penal el contacto entre los internos y el personal es rutinario, en la mañana y en la

noche los guías penitenciarios pasan lista. Por lo menos dos veces al día ambos grupos

están obligados a interactuar. Aunque la mayoría del personal prefiere mantenerse al

margen de la vida cotidiana de la gente presa por razones de seguridad principalmente,

el movimiento en la cárcel es muy intenso. Varias personas presas tienen algún trámite

pendiente en las oficinas administrativas, necesitan asistencia médica o simplemente

desean ir de un sitio a otro.
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Por ejemplo, para salir del pabellón E hacia los otros pabellones hay que gritar a través

de una pequeña rendija para que un guardia abra el candado de la puerta metálica. Una

vez afuera se debe explicar a un segundo guardia sentado al lado de la reja que separa el

corredor de ingreso de la torre de observación el motivo por el cual se quiere entrar a los

otros pabellones, donde de alguna manera está permitido transitar libremente durante el

día y parte de la tarde.

Con el tiempo -en la cárcel el tiempo se percibe como más largo- esta clase de

encuentros han permitido a sus participantes producir abundante información sobre uno

y otro, así corno "inscribir" socialmente muchos guiones de comportamiento que

facilitan tos intercambios. Convivencia que ha hecho de la mayoría de interacciones

entre ellos, encuentros altamente rirualizados.
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No es extraño que alguien que ha pasado varios años en prisión anticipe casi con

exactitud lo que ocurrirá en diferentes interacciones con el personal penitenciario. Sabe

que es inútil dramatizar mucho el dolor que siente o describir extensamente los síntomas

considerando que el médico --de antemano-- tiene una colección de cuadros clínicos con

los que resolverá el problema no necesariamente de salud (en el penal se receta para

poco más o menos todos los males la misma pastilla analgésica de color amarillento)

sino el de la interacción entre paciente-preso y médico-funcionario.

Pero sin duda el acto de refilar y ser refilado es, en sentido weberiano, el "tipo ideal" de

interacción ritualizada en la cárcel en tanto contiene un amplio conocimiento local,

todos saben de lo que se trata y consta además de extensos libretos que garantizan su

fluidez y permanencia; es decir, formatos de interacción entre diversos actores. Esto

dota al refile de cierto halo de naturalidad.

El término refilar expresa una transacción material o simbólica entre uno o varios

internos y uno o varios guías penitenciarios con el fin de otorgar a los primeros

(internos), a cambio de una contraprestación a los segundos (guías), un derecho no

autorizado por la institución o que conlleve un tramite previo que no ha sido realizado.

Hablamos de derechos en el sentido amplio de la palabra, debido a que el rejile es una

fuente de legitimación de diversas actividades que rara vez no son reconocidas y de

serlo sus participantes cuentan con mecanismos propios de reclamo que derivan en una

sanción para quien incumplió el acuerdo.

El Príncipe - testimonio de un informante clave de la investigación

por su capacidad reflexiva y conciencia de la situación personal que

atravesaba en ese momento - hay variasformas de refilar, no cierto.

Una a través del dinero propiamente dicho, el intercambio, la

compra-venta de privilegios por dinero. ¿Qué es el rejile? Es la

compra-venta de privilegios, entonces el privilegio yo lo puedo

comprar por cualquier cosa, yo puedo comprar con dinero, casos

especificas cuando el individuo quiere salir a las ojicinas pues paga

50 centavos al guía para que lo deje pasar la manzana, la coca cola,
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un pedazo de pan, un pastel, un yogur, un jugo, etc. Entonces ese

privilegio lo está comprando por esa parte de dinero, pero hay otra

serie de privilegios que se compran a través del poder, de las

relaciones de poder, por las influencias que se tienen, por favores

personales que se hacen, por informaciones que se tiene, yo tengo

información tuya que no te conviene que sea publicado entonces yo

compro el privilegio a cambio de quedarme callado. Entonces

existen muchos elementos que tienen que ver con esto que llamamos

el refile, existe otro elemento que podemos hablar de la parte del

refile (se queda algunos segundos callado), el refile especial: yo

tengo una visita que le gusta al guía y entonces yo permito que

usted vaya y corteje a mi hermana, mi mujer, mi tía, mi lo que sea y

con ese refile hace que yo tenga ciertos privilegios. y sobre eso se ve

mucho, el guía que se enamora de la mujer del fulano. de la

hermana del fulano, la tiene como concubina durante mucho tiempo.

(...) Entonces, el día de la visita usted ve guías como lombrices por

todas partes buscando la gente, porque ese día sabe que va a recibir

la plata. (...)La fila de las visitas es un negocio, usted tiene el

privilegio de entrarse primero, no hace fila, siempre y cuando haya

la compra del privilegio. Entonces, en conclusión el sistema

penitenciario es una economía donde participan todas las personas,

toda la sociedad participa en eso, participan los jueces, participan

los fiscales, participa la policía, participan los guías, participan las

autoridades penitenciarias. (...) Participan los tenderos, participa el

mismo preso, y se genera la economía. Si usted tiene un negocio

tiene que tener un porcentaje alto para el famoso refile, es decir, el

que tiene un restaurante tiene que contar con por lo menos de 5 a JO

almuerzos para darle al guía, para darle al administrador, para

darle a la persona que pide; el que tiene una tienda de jugos ya sabe

que tiene que tener un porcentaje de jugos que tiene que repartir,

para que no lo frieguen, para que lo dejen tranquilo, para que lo

dejen en paz, para que lo dejen hacer su negocio. El negocio de la
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droga, igual, participa el vendedor de droga, participa el

consumidor, todo el mundo participa en ese negocio. (...) El guia lo

que tiene es el privilegio de poder seleccionar quien entra el atún y

quien no, quien entr.a las frutas, quien no. Eso es básicamente el

problema de los guias en este sistema y es una situación que no se

puede acabar. Un guía se gana creo que son 350 dólares mensuales,

su hijo estudia en la escuela pública, los domingos le lleva al Parque

de la Carolina a ver comer helado, monta en bus, no tiene

vacaciones, no tiene nada, sin embargo a través de estos negocio

puede subir su ingreso a 1.500 dólares entonces su hijo ya no

estudia en escuela pública ya va a un colegio de pensión, ya no va a

al Parque de la Carolina a ver comer helado sino ya va a comer

helado, ya lo lleva a un balneario, lo lleva a Atacames en un puente,

ya no compra ropa en la galeria sino la compra en el centro

comercial, ya no monta en bus ya tiene una moto, muchos de el/os

tienen carros del año. En el momento en que la persona se declare

honesta y diga ya no recibo más refiles, vaya y digale a la mujer que

a su hijo hay que sacarlo del colegio y llevarlo otra vez a la escuela

pública y tiene que ir otra vez a ver comer helado y le baja su nivel

de vida, quién quiere bajar el nivel de vida, si hace parte de su

ingreso no es un extra, porque cuando es un extra vaya y venga y si

hoy no entró pues no hay problema.

Un favor, un permiso, una firma, una comida, un poco de droga, una llamada, una ida al

calabozo, evitar una paliza y un sin número de cosas más pueden resolverse "refilando",

siempre y cuando, tácita o explícitamente, los actores reconozcan en la misma

interacción que el intercambio constituye el acto de refilar, en otras palabras, que tengan

claro que no están siendo generosos, amigables, hostiles o imbéciles, sino que están

desplegando este tipo de interacción particular enmarcada en una relación social que

articula a los guías y a los internos más allá del sistema de normas que impone la

institución.
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Ahora bien, el sentido común nos diría que el intercambio implica una relación

asimétrica de poder, yeso es cierto, los guías siempre tienen a su disposición más

herramientas de coacción y coerción que los internos, ellos manejan en instancia el

"calabozo"; sin embargo, al ser el refile parte de un sistema de relaciones sociales, la

capacidad actora de los participantes está limitada, los guías por más que ocupen una

posición aventajada no son los amos de la arbitrariedad, ellos también están obligados a

"seguir las reglas", lo que está en juego es lo social, es el sentido de "normalidad" de la

vida cotidiana en la cárcel.

Prueba de ello es la engorrosa y dificil situación en la que se encontró por varias

semanas un guía que recibió dinero de los familiares de un interno y no cumplió con lo

que había prometido. El hombre fue amenazado en repetidas ocasiones y por poco

termina preso, no por denuncia de los afectados, sino de sus propios compañeros de

trabajo, quienes se sintieron ofendidos por su actitud "desleal" y "poco seria", Como

vemos la molestia y la sanción nacen del incumplimiento de lo que garantizaba el refile

y no del acto mismo de recibir dinero o cualquier otra cosa.

El "refile" es un sistema de corrupción, llamarlo de otra manera ocultaría la violencia

que engendra a nivel estructural. No sólo es un problema que compromete a los guías

penitenciarios y a los internos, atraviesa todo el sistema de cárceles, la diferencia es que

en otro tipo de relaciones este concepto de experiencia próxima, como lo entendería

Geertz (2000), adquiere algún otro nombre, uno particularmente grotesco por su

connotación positiva y que es patrimonio de la clase política y burocrática --por ello

famoso en el país-- es la conocida "comisión", es decir, el porcentaje que un medio o

alto funcionario del gobierno recibe por la adjudicación de contratos con el Estado.

En lo referente al funcionamiento/reproducción del sistema de cárceles de Ecuador, al

enfrentar la información del Boletín Estadístico 2003 - 2004 elaborado por la Dirección

Nacional de Rehabilitación Social con el Diagnostico realizado por el Instituto de

Criminología de la Universidad Central del Ecuador a finales de los setenta (González,

Narváez y Vega, 1981), notamos las siguientes transformaciones:
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• En 1980 existían 4.797 personas presas, de los cuales el 94% eran hombres.

En 2004 el total entre hombres y mujeres suma 9886 internos/as. Las

mujeres representan el 10. 2% de la población penitenciaria.

• A comienzos de los ochenta no aparece ninguna categoría que de cuenta del

número de extranjeros encarcelados en Ecuador. Para el 2004, del total de

extranjeros, 10.4% en hombres y 22% en mujeres, el 60% de internos/as son

de nacionalidad colombiana y más del 90% están recluidos por delitos de

estupefacientes.

• En la década de los ochenta el delito predominante era propiedad (34%) y

contra las personas (34%), en tercer lugar aparecía estupefacientes (17%). En

2004 en hombres el 37% corresponde a propiedad, 28% a estupefacientes y

17.5% a personas. Para las mujeres estupefacientes representa el 77%,

propiedad el 9% y personas el 5%.

• Según la edad en 1980, el grupo de mayor incidencia oscilaba entre 20 - 29

años (45%). El 45% eran solteros/as. El nivel de instrucción registraba un

59% de gente con educación primaria, 20% de analfabetos, 17% de

instrucción media (secundaria) y 4% superior. Al llegar al 2004, la mayoría

de hombres y mujeres presos/as tienen de 18 a 28 años. Hay un porcentaje

considerable de personas mayores de 60 años aunque la ley impone

restricciones al respecto, pero no se cuenta con datos oficiales. El grupo

predominante en hombres por estado civil lo constituyen los solteros con el

39.6% frente a un 23.9% de casados y 29.5 de unión libre. Las mujeres el

35% solteras, casadas 16% y unión libre 36%. El nivel de instrucción en

hombres es de 43.8% primaria, 40.2% secundaria y 9.3% superior. En

mujeres es 39% primaria, 40% secundaria y 13% superior.

• En los ochenta los internos eran de origen rural en un 67% y la mayoría de

los delitos se habían cometido en esas zonas. La ocupación más común era la

agricultura (33%). El tamaño de las familias en un 76% correspondían a

unidades conformadas por siete o más miembros y el 90% pertenecían a

clases sociales pobres. No se da cuenta de esas clasificaciones en 2004, pero

sabemos que la mayoría de internos son de origen urbano, según su
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ocupación el 53% son artesanos y el 30.2% desocupados, y de familias

constituidas máximo por cinco miembros.

Parafraseando a Michel Foucault (1998/1976) la prohibición de un comportamiento es

condición necesaria pero no suficiente de la gestación social y política de la

delincuencia, es imprescindible que la institución penitenciaria haga lo suyo: a)

"invente" información cuantitativa y cualitativa sobre la población recluida y b)

"catalogue" a las personas de acuerdo con esa información. Estadísticas, entrevistas,

historias de vida, registros, diagnósticos y demás técnicas de producción de

conocimiento son instrumental izadas con fines represivos. Esta crítica foucaultiana al

complejo poder/conocimiento a las instituciones modernas, entre ellas la penitenciaria,

diseñadas para controlar y vigilar a las personas, nos previene de la forma en que las

categorías institucionales son utilizadas estadísticamente en la producción/reproducción

de una "criminología de las drogas ilegales".

La estadística y la información son un saber, una producción de verdad construida por el

Estado para devolver a la sociedad la imagen codificada de si misma. De la estadística

puede decirse que es un "instrumento efectivo de formación y acumulación de saber,

que incluye métodos de observación, técnicas de registro, procedimientos de indagación

y de pesquisa, aparatos de verificación (Foucault, 1980:147). Pero al mismo tiempo que

devuelve a la sociedad su imagen, la estadística y el volumen de información,

representan elementos significantes de la preocupación del Estado con respecto a la

construcción de su aparato, a la de su propia imagen y su relación con la sociedad. Es

por eso que el volumen de la información y su utilización, es distinta y arbitraria ya que

su énfasis depende, sobre todo, de la complejidad del Estado y de sus requerimientos

(Goetschel, 2005: 68).
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Habría que detenerse en este punto para reflexionar sobre el tratamiento que le damos a

la estadística, parecería que corremos el peligro de ratificar subrepticiamente un aserto

preformativo que prescribe la realidad de acuerdo con nuestra hipótesis. Esta

ambigüedad se expresa de modo particular en la manipulación que hacemos de

categorías estatales para dar cuenta de un fenómeno, en este caso la recomposición de la

población penitenciaria, cuando su aplicación es el resultado de luchas por la

determinación de un tipo de clasificación legítima (Bourdieu, 1999/1997: 246).

En este sentido, para 1980 no se toman en cuenta dos categorías: etnia y nacionalidad,

mientras que desde 1998 --año desde el que se dispone de datos-- hasta el 2004,

aparecen las dos categorías aunque se excluye la categoría que distinguía el origen rural

o urbano de los internos y toda referencia a cuestiones de clase.

Siguiendo a Pierre Bourdieu (2002: 121) este hecho nos enfrenta a los estragos teóricos

y metodológicos de los que él llama "nueva vulgata planetaria", para referirse a la

incorporación inconciente de términos eufemísticos elevados al nivel de categorías

analíticas; por ejemplo: globalizacián, ftexibtlidad, multiculturalismo, minoría,

posmoderno, underclass, etnicidad, identidad, fragmentación, etc. acompañado del

abandono acrítico de conceptos como capitalismo, clase, explotación, dominación,

desigualdad, debido a una supuesta caducidad y obsolescencia.

Ahora bien, que estemos prevenidos de este obstáculo epistemológico no invalida

necesariamente el uso de la estadística, ni siquiera la oficial; es más bien la conquista

progresiva y colectiva del campo de las Ciencias Sociales en su intención de producir

conocimientos sobre el mundo y la vida social; es habida cuenta lo que el "objeto de

estudio" nos enseña como agentes objetivadores de la realidad de nosotros mismos, por

decirlo de algún modo es lo que nos pone en nuestro sitio (social).
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En el plano teórico es el privilegio de poder utilizar lo que se ha adquirido en el

conocimiento del objeto para conocer mejor al sujeto conocedor. No obstante, en ello

estiba la dificultad extrema de la investigación antropológica, el efecto de naturalización

(de lo que se hace) también se ejerce sobre el propio pensamiento pensante, la

incorporación del orden académico en forma de disposiciones impone a la investigación

presupuestos y limitaciones que van más allá de la toma de conciencia (Bourdieu,

1999/1997).

Con lo expuesto, cabe afirmar que modelo carcelario hacia las drogas ilegales afectó la

organización y funcionamiento/reproducción del sistema penitenciario de Ecuador. Sin

embargo, la violencia, sea ésta estructural, simbólica y/o cotidiana, y por ende los

efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales implican una circularidad en la

que también participan los actores victimizados o criminalizados. Son ellos los que

vehiculan las ideologías y las prácticas hacia el resto de la sociedad; es a través de sus

vidas que las tecnologías disciplinarias y la violencia inerte de la sociedad se despliega

y retroalimenta.

En el siguiente punto analizaré la reinterpretación que hacen los presos de las categorías

institucionales con el objetivo de exponer la forma en que, parafraseando a Pierre

Bourdieu (1999/1997), lo social se hace cuerpo, se hace habitus/"

S6 La idea de circularidad de la violencia la retomo de X. Andrade en sus textos sobre modelos de
consumo de droga que he citado en repetidas ocasiones. La tipología de la violencia es trabajo de Philippe
Bourgois y consta en varios textos incluidos en la bibliografla. No adelanto definiciones porque las trataré
en el siguiente punto.
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3.3 Aniñados y Polillas

Es común escuchar a la gente en prisión referirse a nociones de clase para señalar la

causa estructural de la desigualdad material y/o simbólica imperante entre ellos. En el

penal, y esto se extiende a las demás cárceles del país, encontramos una ilusoria

oposición binaria que supone la presencia de una estratificación social de la población

recluida dada por capas jerárquicamente superpuestas. Existen "aniñados" y existen

"polillas". Los primeros serían los integrantes de la clase privilegiada, mientras los

segundos agruparían a los menos favorecidos. Entre estos dos extremos estarían todos

aquellos que hablan de esas categorías considerando que ninguno de los cuales

entrevisté, quiso incluirse en alguna.

En contra de este sentido común, Charles Tilly (2000/1998:61) sostiene que la

desigualdad social resulta de la institución de una asimetría de posiciones

diferenciadas. En este tipo de relación social desigual, los pares categoríales son

estructuras básicas de cualquier configuración organizativa, porque marcan un límite

socialmente significativo y al menos un lazo entre los elementos sociales que conectan.

Esto implica que entre aparentes categorías opuestas no existiría un continuo; es decir,

no son extremos opuestos, son posiciones diferenciadas de poder.

Hasta aquí estoy completamente de acuerdo con Charles Tilly; sin embargo, a pesar de

la solidez y consistencia de su propuesta teórica, parecería que su andamiaje conceptual

se desdibuja frente a la proliferación y negociación de "categorías nativas". El autor

niega a los actores sociales con menos poder en una organización, la capacidad de

reinterpretar las categorías internas o "inventar" unas nuevas con el fin de resolver

problemas propios de las interacciones cotidianas en las que se hallan inmersos.
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En sus palabras afirma: "quienes manejan una organización tienen una capacidad

considerable para redefinir sus categorías internas, pero mucho menos poder para

remodelar las externas". También afirma: "los participantes organizacionales pueden

inventar nombres para los límites y los conjuntos de actores que distinguen" (Tilly,

2000/1998: 88 - 89). A excepción de esta última, cualquier consideración sobre

aquellos que son manejados por la institución es omitida, por tanto las categorías

nativas no son parte de la estructura organizacional de una institución.

La cárcel y los datos etnográficos de esta investigación ponen a prueba tanto la

afirmación como la omisión. Por un lado, se supone que la emulación de modelos

organizaciones que actúan en otros lugares por parte de una institución no depende de la

intervención de los actores que son sometidos categorialmente a estructuras de

desigualdad. Por otro, no se considera que los subproductos de la violencia con los que

se termina de instituir la desigualdad puedan en algún momento determinado romper el

lazo o lazos sociales que conectan un par categorial. La conjunción de ambas críticas

reprocha a Charles Tilly el hecho que las micro-determinaciones de actividades diarias

no están auto-contenidas en las categorías con las que se organiza una institución, ellas

reflejan una panoplia dinámica de macro-poderes (Bourgois, Lettiere y Quesada, 1997).

La intención de esta sección es rescatar en el análisis lo que X. Andrade (2004: 8)

denomina "circularidad de la violencia", para referirse, citando a Bourgois, a una

dinámica social donde "son las propias víctimas del sistema represivo las más efectivas

administradoras y agentes de la violencia y el terror, por tanto los más competentes

creadores de categorías para ejercerla. Ellos son quienes refuerzan y ejecutan las

dimensiones más bárbaras de su propia tortura. Esta es una dimensión mal entendida

pero crucial para entender la opresión. Si la ignoramos por ser políticamente

correctos/as, para no contribuir a la reproducción de estereotipos racistas, de género y

de clase, nos negamos a confrontar una de las premisas fundamentales de la experiencia

de la opresión (... ) Lo peor de la experiencia prisionera no son los guardias, o el

hacinamiento físico y su parafernalia, la comida de mierda, o el racismo y corrupción

institucionalizados en jueces, policías y abogados. El infierno no está dado por lo que

objetivamente llamamos a la cárcel una institución opresiva (... ) más allá de eso están
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los presos, ellos son los que tienen las llaves del infierno. Ellos son los que echan fuego

para encenderlo".

La idea, entonces, es centrar la atención en la forma a través de la cual la gente en

prisión despliega esquemas de habitus, entendidos como principios de visión y división

del mundo incorporados a nuestras prácticas a través de la experiencia acumulada. Estos

sistemas de esquemas de percepción, apreciación y acción son las mismas estructuras

del mundo social hechas cuerpo, son una clase particular de relación social con el

mundo cuya propiedad es estar en el mundo, es una relación de presencia en el mundo,

de ser poseído por él. El habitus nos permite adaptarnos sin cesar a contextos

modificados y muchas veces desconocidos como conjuntos dotados de sentido, en una

operación práctica de "anticipación" casi corporal de las tendencias inmanentes

impuestas por la situación social en la que nos encontramos (Bourdieu, 1999/1997: 183

184).

El interés por explorar el habitus lo justifico, siguiendo a Pierre Bourdieu (1999/1997:

183), en la eficacia que tiene esta noción para destacar dos errores complementarios: el

mecanicismo, que sostiene que la acción es el efecto mecánico de la coerción por causas

externas, y el finalismo, que en particular con la teoría de la acción. racional, sostiene

que el agente actúa de forma libre, consciente y con pleno entendimiento, ya que la

acción es fruto de un cálculo de las posibilidades y los beneficios.

Retomando el trabajo de X. Andrade (2004: 7), donde describe la imagen relatada por

un informante de su investigación, leemos: "recién ingresado al Penal García Moreno,

en la noche de su recibimiento, a punto de ser violado por una pandilla en la oscuridad

de su celda a manera de bienvenida, uno de los asaltantes prende un fósforo y reconoce

al traficante de andanzas anteriores. "Es solamente la fama de duro (de un exitoso

perfomance público de una masculinidad violenta) que previamente había adquirido el

traficante en las calles, la que lo salva de ser violado. Es solamente su maestría en

prácticas violentas, que incluían asesinatos, la que lo deja dormir en paz ocasionalmente

hasta cuando él mismo decide? 'hacer justicia' de pedófilos, violadores y pandilleros

57 Lascursivas son mías.
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enemigos. Esto ocurre a partir del día siguiente cuando se dedica a la tarea de reclutar

su propia banda para imponer justicia y respeto, una vez que ha pedido voluntariamente

ser cambiado a la sección más peligrosa del Penal."

Las relaciones de poder y violencia que hacen de la cárcel un sistema que asigna status a

aquellos quienes han realizado los crímenes más violentos serán tratadas en el siguiente

capítulo. Por ahora, me preocuparé únicamente de esas violencias inertes que vienen

dadas por las condiciones sociales y económicas, partiendo de lo que llamaremos

"re interpretación situacional" de la categorías sociales, para dar cuenta de la articulación

de las categorías 'polilla' y 'aniñado' a la organización y funcionamiento/reproducción

de la institución penitenciaria de Ecuador.

En este sentido, me interesa la investigación de X. Andrade porque analiza el

perfomance público de la masculinidad en relación con las diferencias de clase. Según

el autor: "las formas de concebir y representar las diferencias de clase aluden

frecuentemente a discusiones sobre el carácter más o menos masculino de uno y otros.

La naturaleza masculina de miembros de las élites, es percibida por lo general, como

una prolongación de estrategias concernientes a la construcción de una imagen pública,

mientras que las masculinidades de estratos populares son vistas como algo hasta cierto

punto, esencial y/o natural (... ) Este proceso se expresa, por ejemplo, a través del uso de

categorías nativas tales como "aniñado", cuya utilización despectiva implica algún

grado de feminización de los aludidos (... ) Estos ejercicios requieren de un sentido

común que reposa en la construcción de correspondencias entre el status económico y el

carácter de los individuos, por un lado, y su comportamiento sexual, por otro. Este

último es visto como altamente inestable y proclive al establecimiento de relaciones

homosexuales, las que a su vez cuestionan la imagen masculina que las élites pretenden

brindar de sí mismas en la esfera pública" (Andrade, 2004: 8 - 9).
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Lo anterior explica porque nadie quiso identificarse como aniñado en el Penal, la

aceptación sin beneficio de inventario de una categoría que en principio hace referencia

a una posición privilegiada, supondría al mismo tiempo la negación de su identidad

masculina. Nos restaría explorar la manera en la que el habitus masculino interactúa

con las propiedades situacionales de la cárcel, o bien entender por qué mis informantes

"aniñados" anticiparon los riesgos de aceptar "ser aniñado" en la cárcel y yo no lo pude

hacer si tanto ellos como yo hemos hecho carne la normatividad heterosexual del

mundo social.

Para desarrollar esta idea es bastante ilustrativo repasar un recuerdo del trabajo de

campo que me quedó grabado así: un día le pedí a un compañero de la universidad que

me acompañe al Penal, en una conversación con alguna gente en la oficina del Comité

de Prisioneros, mi amigo preguntó en qué pabellón viviría de estar preso, a mí no me

gustó su pregunta, pero aparentemente nuestros interlocutores no se molestaron y con la

mayor naturalidad le contestaron: "con esa pinta de aniñado seguro que te mandan al

pabellón C", no contento con la primera imprudencia después preguntó por mí, la

respuesta medio en broma medio en serio, y que entonces me sorprendió mucho, fue:

éste es "malandro", de ley que lo ponen en el B y si no lo hacen diagnóstico (oficina que

asigna celdas) nosotros mismos pedimos que lo pasen para que se junte con toda la

banda.

Fue un error ir a la cárcel con alguien extraño a la investigación, uno de mis informantes

incluso me lo reprochó al día siguiente; reviviendo el momento es evidente que fue un

irrespeto absoluto de mi parte, pero también es claro que al encasillar a mi acompañante

entre los "aniñados" se estaba castigando socialmente su curiosidad morbosa. Lo que

hace de esta historia un evento etnográfico significativo y no una simple anécdota de

investigación, es que brinda una clave sencilla de la inadecuación del habitus masculino

en una "situación" (la experiencia prisionera) donde mi amigo y yo desconocíamos los

códigos con los que se descifran las categorías sociales.
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Mientras la masculinidad de los prisioneros había sido modelada por la experiencia de

la cárcel, nosotros no habíamos aprendido con el cuerpo lo que significa "ser hombres"

en prisión. La gente en la cárcel, a diferencia de nosotros, vivió en carne propia el

deterioro de su identidad de clase envuelta de forma situacional en la circulación de

estereotipos sobre el dudoso carácter y la inestable composición de la genitalia de los

sectores que tradicionalmente han ostentado el poder político y económico en Ecuador

(Andrade, 2004). Al mandarme imaginariamente al pabellón más peligroso y

deteriorado del Penal, las personas con las que trabajé realmente me estaban aceptando

entre ellos a pesar de ser un profano, y al mismo tiempo perdonando mi estupidez, la de

llevar a un extraño.

No obstante, el "acomodo" o "adaptación" del habitus a una situación social concreta

como la experiencia prisionera, no depende solamente de las conminaciones

categoriales del entorno inmediato o mediato. "Las teorías feministas y de

masculinidades han demostrado que la identidad masculina nunca es estática. Es un

producto cultural que está en continua remodelación por relaciones entre individuos, así

como por cambios en los macro-poderes" (Connell, 1995; Gutmann, 1996; Segal, 1990,

citado en Bourgois, 2004: 1161). Adicionalmente, "lo esencial del aprendizaje de la

masculinidad y la feminidad es que tiende a inscribir la diferencia entre los sexos en los

cuerpos, en forma de maneras de andar, hablar, comportarse, mirar, sentarse, etcétera

(Bourdieu, 1999/1997: 187).

Desde otra perspectiva, María Amelia Viteri (2003), siguiendo a Butler en su discusión

sobre la ambigüedad sexual, critica a ciertos enfoques feministas y a los de la teoría de

las masculinidades porque usualmente invisivilizan "lo que existe en el medio", lo que

no es masculino ni femenino o lo que es femenino pero masculino; refiriéndose a los

dragkings, dragqueens, transgenero, etc. Si bien este cuestionamiento es pertinente,

retomo nociones del enfoque de masculinidades porque permiten hacer una

aproximación puntual a la problemática estudiada.
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La noción de homosocialidad se refiere originalmente a la dimensión erótica de las

relaciones sociales entre hombres heterosexuales; sin embargo, su uso en estudios sobre

masculinidades es más amplio (Andrade, 2004: 4). Si entendemos la "homosocialidad

carcelaria" como una situación social de convivencia enclaustrada institucionalmente en

tiempo y espacio entre hombres de distintas tendencias sexuales, entonces las

diferencias macro-estructurales de poder de las relaciones sociales de género que

atraviesan la experiencia prisionera son identificables en el perfomance diario de las

masculinidades. Sin que ello niegue que la sexualidad haya estado estructurada

socialmente, definida y regulada por el grupo social con mayor poder político y

económico. Por lo que, bajo el término sexo se han caracterizado y unificado no sólo las

funciones biológicas y rasgos anatómicos, sino también la actividad sexual. (Viteri,

2003)

En la convivencia diaria entre compañeros de celda se hace patente una suerte de

"heterosexualización" de la división social del trabajo, la cual definiría las relaciones de

poder y dependencia "estructuradas y estructurantes" en función de la división social del

trabajo. La noción de "propiedad privada" articulada al acceso y uso de las celdas da

cuenta del fenómeno. Con el fin de seguir el hilo conductor de la investigación nos

restringimos en el análisis a la triada de internos presente en el pabellón C.

En el Penal las celdas se "compran", el precio depende del pabellón y oscila entre 400 y

2000 dólares; en el C están las más caras, en el B y E las "baratas" y en el O las

intermedias. El valor de las celdas se establece en relación a la "comodidades" y

"derechos" que adquiere el propietario. En el C máximo pueden vivir tres personas en

una celda, en el O y E el mínimo es cuatro, y el B tiene índices de hacinamiento

dramáticos con celdas hasta de ocho internos. Las celdas del E, aunque en promedio

viven cuatro personas, el precio es inferior porque está ubicado a un lado del corredor

de ingreso y por tanto desarticulado de la dinámica cotidiana del resto de pabellones.
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El "dueño" de celda tiene derecho de expulsar a sus compafieros después del conteo de

la mafiana, prohibirles la entrada los días de visita e impedirles que duerman en la celda

cada quince días que se quedan a pasar la noche los familiares (la quedada). Por lo

general, sólo en el pabellón C existe un único "dueño de celda", en el resto la propiedad

suele ser compartida por dos o más prisioneros, razón por la cual el poder y privacidad

de esta clase de propiedad suele ser ejercida a cabalidad únicamente por los "aniñados

del pabellón C". En el C la mayoría de gente es extranjera, los colombianos representan

el porcentaje más alto de la población, seguidos de los ecuatorianos. Casi todos están

presos por delitos de drogas ilegales.

El deterioro de la infraestructura es igual en todo el penal, pero en este pabellón las

instalaciones sanitarias y los servicios se encuentran en mejor estado. La apariencia

también contrasta con los demás pabellones, se ha colocado piso de formica, plantas, y

barandales y basureros de madera en los corredores; tiene gimnasio y televisión

comunal. La directiva (de internos) es la más numerosa y organizada. Cuentan con

comisiones de limpieza, disciplina, deportes, cultura, entre otras. Ahí funciona la oficina

del Comité de Prisioneros del Penal y Comité Nacional, por lo que es el epicentro

político de la cárcel en Ecuador. También es el pabellón con mayor movimiento

económico en donde existen varias tiendas y negocios de comida.

El C es además el pabellón más caro. La "acuartelada", término que define el pago

semanal que hacen los internos a la directiva, es de tres dólares y el "derecho" de

entrada cuesta 60 dólares. Con ese dinero se cubren gastos de mantenimiento,

generalmente a cargo de internos del pabellón B. Una o dos personas realizan la

limpieza diaria, mientras otro controla en la reja de entrada el ingreso de gente de otros

pabellones. Es el único pabellón que no recibe nuevos internos sin que la persona

interesada en vivir ahí se entreviste antes con la directiva.
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Al comienzo del trabajo el pabellón e se convirtió en una especie de centro de

operaciones de la investigación. La seguridad y "comodidades" que ofrecía lo hacían

un espacio bastante funcional; sin embargo, al poco tiempo fue evidente que las

fronteras simbólicas que imponía resultaban ser un obstáculo metodológico

preocupante. Por fortuna, en el pabellón D había una oficina vacía que se usaba sólo los

días de la "quedada" para albergar a los internos que habían sido expulsados de sus

celdas. Gracias a la generosidad del "caporal" de ese pabellón había encontrado un

lugar para realizar entrevistas y guardar una que otra cosa sin interponer barreras

innecesarias con los demás prisioneros, considerando que el D es --por decirlo de algún

modo-- un sitio medianero entre el privilegio y la miseria.l"

La nueva oficina no tenía baño por lo que mis necesidades biológicas eran un problema

bastante angustiante. En ningún lado de Quito es tarea fácil conseguir servicios

higiénicos y peor aún en una cárcel; es cierto que los patios cuentan con urinarios e

inodoros comunales, pero la ridícula suma de cuatro o cinco unidades por pabellón nos

dan un total de veinte baños para más de mil personas, lo que hacía de esta opción un

suicidio bacteriológico.

La mayoría de mis informantes no eran "dueños de celda", lo cual les impedía

prestarme un baño. Los que sí habían comprado una, vivían en el pabellón D o en el B,

con suficientes líos sanitarios como para aumentar uno más. Así que una buena parte del

tiempo la pase en peregrinajes por el pabellón e buscando algún "buena gente" que no

le moleste tanto prestarme su baño. Durante esta empresa personal, principalmente en

las mañanas, pude visitar varias celdas del C. Casi siempre me encontraba con las

mismas personas haciendo las mismas cosas: cocinando, arreglando la celda o ambas.

La rutina era más o menos la siguiente:

58 Enel siguiente capitulose analiza la figuradel caporal.
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Autor: Raúl me prestó el baño

Interno: claro pase,

Autor: muchas gracias, perdone que le moleste

Interno: dónde esta Raúl

Autor: en la oficina (o en el patio, o en jurídico, o en diagnostico)

Interno: y qué cómo le va, ya terminó su trabajo

Autor: no todavia falta largo

Autor: y usted que más, todo bien

Interno: ahí pagando el canazo, esperando el día de irme

Esta escena que se repitió muchísimas veces, contrasta con la imagen de las visitas

voluntarias que hice a las mismas celdas en las tardes, a esa hora encontraba a quien me

había prestado el baño (el dueño) viendo televisión o leyendo, unas veces acompañado

otras no. A este retrato de la familia nuclear 'clásico' le falten los hijos, lo cual resulta

lógico considerando que describe situaciones en una celda del pabellón C del Penal

Garía Moreno. Como en toda triada los lazos recíprocos son similares en contenido pero

no en valencia (TilIy, 2000/1998).

El dueño de celda regularmente ocupa la cama de abajo, el segundo en antigüedad o

afinidad la litera y el tercero duerme en el piso sobre un colchón, quien cocina y pasa la

mayor parte del tiempo en la celda sin ser su dueño es el segundo de a bordo. El es

quien goza de la confianza y amistad del propietario, el tercero a lo mucho duerme y

guarda sus objetos personales en la celda. Al igual que en todas las formaciones

sociales, las triadas son relaciones asimétricas de poder inestables; peleas, sospechas o

el simple aburrimiento puede destruirlas para formar unas nuevas o incluso reconfigurar

otras redes de interconexiones más extensas. Entonces, no es extraño que la persona

más cercana a un dueño de celda no sea uno de sus compañeros. Pero resultaría atípico

que ese amigo no disfrute de ventajas sobre el uso diario de la celda a cambio de ciertas

labores domésticas.
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En este punto son particularmente reveladoras las actividades concernientes a la manera

de habitar una celda. Los prisioneros dedican mucho tiempo de su condena a realizar

adecuaciones en las celdas, algunos incluso han ampliado unos centímetros el espacio

fisico de la celda picando las paredes divisorias. Los "arreglos" más comunes son:

cambiar los servicios higiénicos, empotrar un mueble para poner la televisión o el

equipo de sonido, colgar un espejo grande en la pared para lograr cierta sensación de

profundidad, ensanchar la cama con cuñas de madera, instalar una cocina o un

refrigerador. Todas estas decisiones en principio son privativas del dueño de la celda;

sin embargo, por lo general son discutidas y negociadas con el "segundo de a bordo".

Uno de los tantos amigos que hice en el trabajo tuvo que cambiarse de celda porque el

dueño se emborrachaba pasando un día. Se mudó a una celda recién comprada por un

extranjero que estaba próximo a casarse con una ecuatoriana. La había conocido en un

día de visita y después de varios meses de noviazgo la pareja había decidido que el

matrimonio era un proyecto viable. Como la futura esposa fue quien puso el dinero y mi

amigo se había ganado su aprecio, más pronto que tarde consiguió ser el ocupante de la

litera y gozar de todos los privilegios que le otorga esa "posición".

Podía pasar la mañana viendo televisión, recibir visitas de otros internos en la celda

cuando no esté el dueño, poner sus decoraciones personales y con el tiempo hasta

fumar, eso sí, tácitamente, y me lo confesó con cierto disgusto, debía limpiar todo

porque los otros no hacían nada. Las ocasiones que no lo encontraba en la celda estaba

en el patio lavando ropa o cobijas, sólo las de él porque el dueño tenía "esposa" para

ocuparse de esos asuntos. Nunca conocí al tercer habitante de la celda, creo que era otro

extranjero que no dominaba el castellano, me parece que era polaco.
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Un día descubrí que mi presencia incomodaba al dueño de celda, increíblemente esa

situación ponía a mi amigo nervioso, "era como si" yo estuviera entrometiéndome en su

relación, ambos se identifican como heterosexuales al igual que yo; sin embargo, de

alguna manera invadía una erótica velada y reprimía una especie de intimidad

construida en la cotidianidad que produce celos y hostilidad.

Al comentarles como me sentía, ellos reaccionaron de forma violenta y negativa con un

discurso cargado de contenidos homofóbicos; es más, el dueño de la celda dudó de mi

preferencia sexual y advirtió a mi amigo, una vez que yo me marché, sobre el disgusto y

rechazo que siente hacia los homosexuales.

Realmente no interesa cómo esté constituida la red social a la que pertenece alguien en

la cárcel, lo importante es que las relaciones que organizan la convivencia dentro de la

celda siguen el modelo patriarcal de división social del trabajo y propiedad. La categoría

de género es una de tantas otras categorías externas como la nacionalidad, la región, la

raza, etc., que se "armonizan" con las categorías internas para resolver problemas de

interacción, pero en este caso no con las que impone la institución penitenciaria, sino

con aquellas que han sido resignificadas por los propios internos para organizar su vida

cotidiana.

En este sentido, la categoría "aniñado" no es una diferencia definida ni modelada por la

institución, son los prisioneros quienes la negocian diariamente y al habitar dentro de

ella o en sus periferias la llenan de contenidos simbólicos tales como la masculinidad

del "modelo patriarcal", aunque, y en esto tiene razón Tilly (2000/1998), con ello

refuerzan la lógica organizacional de la desigualdad que intenta imponer la institución

penitenciaria.

Es así que, a pesar de no contar con una esquema de clasificación por tipos de delitos y

supuestos niveles de peligrosidad, la categoría "aniñado" sirve para implementar en la

práctica la cadena de categorías delictivas que aparecen en el discurso de la funcionaria

entrevistada anteriormente, es decir, por categorías delincuenciales. Pero al contrario de

lo que ella piensa - que la mayoría de personas en el e estén presos por delitos de

estupefacientes - no depende necesariamente de que sean gente menos peligrosa, más
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educada o tenga más plata, sino del sistema de diferencias y desigualdades sociales que

la cárcel ayuda a producir y reproducir. Sin el concurso de esta "categoría nativa"

(aniñados) sencillamente no sería posible que en el pabellón C la mayoría de personas

sean prisioneros por delitos de drogas ilegales, heterosexuales, blancos y/o blanco

mestizos, de clases privilegiadas en términos de formación profesional y económica,

etcétera.

Afuera del pabellón de los "aniñados" deambula un grupo de gente conocido como los

"polillas", son ellos los que tienen prohibida la entrada al C, su existencia es la

justificación del pago semanal que hace la directiva a un hombre negro y robusto del

pabellón B que funge de guardia. "Aquí usted no ve polillas", me dijo orgulloso el

representante del pabellón C al mostrarme los últimos arreglos del lugar. Para disgusto

de él y sus compañeros parecería que a los "polillas" les agrada la entrada de su

pabellón.

Cuando no son encerrados en el calabozo o los "breackers", los "polillas" están en la

"bomba", caminando alrededor de la torre de observación, el símbolo de la utopía

panóptica en la europea decimonónica, un degenerado centro de control y vigilancia de

la vida que la propia vida ha transformado en punto de conexión y tránsito para los

presos del Penal. Tal vez la génesis histórica de este tipo de poder marque el origen del

significado político que tiene en la actualidad. Tomarse la bomba representa para los

prisioneros el momento de la subversión, de la revuelta. Hasta allí llegan las autoridades

a negociar o imponer la rendición de los desobedientes, por eso es también el sitio de las

más grandes lealtades y traiciones, el espacio para la algarabía y la muerte.
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Foto: Coco Laso

Durante los motines los "polillas" son desalojados de la bomba, tampoco ese es su

lugar, es lastimoso pero al parecer no tienen ninguno, pueden estar en cualquier parte

mientras nadie más 10 haga o necesite para algo, 10 que incluye apilar basura. Los

"polillas" son aquellos que revelan en la cárcel lo que Giorgio Agamben (2000: 49)

asume como la "situación límite" o "situación extrema", refiriéndose al estado de

excepción convertido en paradigma de lo cotidiano, el momento cuando todo es posible

porque la norma y la anomia coexisten en el mismo espacio. En esa situación social el

poder se hace absoluto porque no tiene reglas o, más exactamente, tiene como regla no

tenerlas. O peor aún, tiene la de cambiar de regla a cada ocasión, o según le plazca, en

función de sus intereses: cara, yo gano, cruz, tú pierdes (Bourdieu, j 999/1997: 304).

Guardando las distancias necesarias respecto del asesinato sistemático de mujeres,

hombres, niños y niñas judíos, de comunistas, homosexuales y demás víctimas de

exterminio nazi, los "polillas" emergen como la reedición de los musulmanes descritos

por Agamben (2000: 41-48) en su estudio filosófico sobre los campos de concentración.

Citando testimonios de los sobrevivientes al "Genocidio", el autor nos dice de los

musulmanes lo siguiente: "El denominado musulmán, como se le llamaba en el lenguaje

del Larger al prisionero que había abandonado cualquier esperanza y que había sido
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abandonado por sus compañeros, no poseía ya un estado de conocimiento que le

permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad o no

espiritualidad. Era un cadáver ambulante, un haz de funciones fisicas ya en agonía..."

(Amér., p 39). "El musulmán no le daba pena a ninguno, ni podía esperar contar con la

simpatía de nadie. Los compañeros de prisión, que temían continuamente por su vida, ni

siquiera le dedicaban una mirada. Para los detenidos que colaboraban, los musulmanes

eran fuente de rabia y preocupación, para las SS sólo inútil inmundicia. Unos y otros no

pensaban más que en eliminarlos, cada uno a su manera" (Ryn y Klodzinsky, p 127).

"El musulmán encama el significado antropológico del poder absoluto de manera

particularmente radical. En rigor, en el acto de matar, el poder se suprime a sí mismo:

la muerte del otro pone fin a la relación social. Por el contrario, al someter a sus

víctimas al hambre y la degradación, gana tiempo, lo que le permite fundar un tercer

reino entre la vida y la muerte. También el musulmán, como el montón de cadáveres, da

pruebas del completo triunfo de aquel sobre la humanidad del hombre: aunque se

mantenga todavía vivo, ese hombre es una figura sin nombre. Al conseguir imponer una

condición tal, el régimen encuentra su propio cumplimiento ..." (Sofsky, p 294) Los

musulmanes "al igual que los niños autistas ignoran por completo la realidad y se

retraen en un mundo fantástico, los prisioneros que se convertían en musulmanes

dejaban de prestar cualquier atención a las relaciones de causalidad reales y las

sustituían por fantasías delirantes" (Agamben, 2000: 47, citando a Bettelheim).

134



Foto: Mateo Herrera

La foto de arriba es de un interno conocido como "el hijo de Dios", a quien le estar é

eíerrnamente agradecido por brindarme su amistad y advertirme sobre la necesidad de

enfrentar la realidad sin ninguna vergüenza. En la siguiente nota del diario de campo de

octubre de 2004 registro una de mis primeras impresiones sobre los "polillas".

Nota de campo, octubre 2004: cuando entro al pena! hay un número

considerable de personas, entre diez o más que me piden dinero, al

responderles que no tengo. me miran con sospecha y replican que

aunque sea cinco centavos les ayuda. Una vez que pasado algunas

horas adentro y por alguna razón tengo que moverme de pabellón a

135



pabellón siempre me encuentro con alguien que me detiene y cuenta

una historia, por lo general muy triste, por ejemplo que nadie lo

visita y que necesita dinero para comer, o en su lugar trágica, como

que ya le salió la boleta de libertad pero no tiene para llamar a sus

familiares para que se la traigan. Mi actitud es regularmente la

misma, me detengo a escuchar pero no les doy plata, la de ellos

también es constante, se enfadan amargamente conmigo y me

increpan por mi presencia en la cárcel, pero hasta ahora sin

ninguna excepción, después de cinco minutos o el tiempo que me

demore en volver del lugar al que fui, soy perdonado y vuelven a ser

muy, diría en extremo, amables. (...) Muchos me dicen que nunca

les de dinero porque lo van a usar en drogas, todas las historias

serían inventos para conseguir base o heroína, según ellos no vale

la pena escucharlos, es perder el tiempo o peor aún meterse en

algún problema, la gente ya sabe quienes son, todos les llaman

polillas. Para la gente presa son los que el canazo aniquiló, ya no

tienen ningún futuro, si logran salir da lo mismo, igual ya se han

convertido en algo desechable, nunca van a volver a la sociedad.

Nancy Scheper-Hughes desarrolló el concepto de "violencia cotidiana" mientras

trabajaba en Brasil en los setenta, para criticar la "producción social de la indiferencia

frente a la muerte de los niños" (1992). Ella también se ha referido a las "pequeñas

guerras y genocidios invisibles" que causan la vulnerabilidad social hacia el sufrimiento

excesivo (1996). Estos dramáticos epígrafes son útiles para exponer la patología de lo

que la gente suele aceptar como normal y necesario. Ellos nos advierten de la existencia

de un "genocidio continuo" que a través de sociedades y durante toda la historia reflejan

las sistemáticas brutalidades que organizan la vida social (Scheper-Hughes y Bourgois,

2004: 8, citado en Bourgois, 2004, 113),
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Los "polillas" son la manifestación más cruenta de la violencia cotidiana en la cárcel,

pero también son el ejemplo vivo del entrecruzamiento de la violencia interpersonal y la

violencia estructural; confluencia que en un solo acto despoja al prisionero de un

porvenir social". Privados de un universo objetivo de incitaciones e indicaciones que

orienten o estimulen la acción, y, por ello, de toda vida social, los prisioneros y en

especial los "polillas" sólo pueden experimentar el tiempo en la cárcel como tiempo

muerto, tiempo para nada, carente de sentido (Bourdieu, 1999/1997: 294).

Según Pierre Bourdieu (1999/1997: 293) el habitus se anula ante la experiencia más o

menos duradera de la más absoluta impotencia. Los "polillas" son hombres desposeídos

de la ilusión vital de tener una función o una meta, de deber ser o deber hacer algo,

pueden, para escapar del no - tiempo de la vida en el que nada sucede y de la que nada

pueden esperar, y sentirse existir, recurrir a actividades que, como las drogas, les

permita salir del tiempo anulado de una vida sin justificación.

La violencia estructural naturalizada por la sociedad en la idea del tiempo (Bourdieu,

1999/1997) es una condición de posibilidad macro de una "situación límite" como la

experiencia prisionera. En esa situación de confinamiento institucional la violencia

cotidiana normaliza y banaliza la brutalidad y crueldad de nuestra actitud hacia los

"polillas". Tratar de no establecer contacto visual, restringir la comunicación al mínimo

con persistentes negativas, agredir psicológica y físicamente a las personas, burlarse o

menospreciar a la gente y una infinidad más de desprecios y humillaciones son el efecto

de una forma de organización social promovida por la institución penitenciaria.

59 Galtung define la violenciaestructural como la violencia indirecta dentro de un orden social represivo,
violencia que da lugar a enormesdiferencias entre la realización humanay la posiblede hecho. En
particular, diferencia la violencia estructural de la violencia institucional, enfatizando que aquellatiene
una naturazamásabstracta(... ) que no puedeser remitida a una sola institución particular. La violencia
estructural suele ser vistacomo tan natural comoel aire que respiramos. La fórmulageneraldetrásde la
violencia estructural es la desigualdad, especialmente en la distribución del poder.Galtung, 1975: 173,
175,citadoen Bourgois, 2002, 75)
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El fenómeno que aparece bajo esas circunstancias es semejante al que Primo Levi, un

sobreviviente de los campos de concentración, llamó "Zona Gris". Un espacio

moralmente ambiguo de traiciones impuestas estructuralmente donde las victimas están

forzadas a colaborar con el opresor para sobrevivir. En la "Zona Gris", los imperativos

de la sobrevivencia sobrepasan a la solidaridad humana porque los individuos están

maniobrando para obtener una ventaja mínima dentro de las jerarquías del campo que

les permita vivir un poco más (Bourgois, 20004: 102).

La solidaridad puede existir en la "Zona Gris". Pero como actos altruistas son

contradictorios desde una perspectiva ética porque deben ser aislados. La ayuda no

puede extenderse para todos los que la necesitan, ya que casi todos están próximos a la

muerte. Se debe ignorar el sufrimiento de la gente y pasar por encima de ellos para no

morir o mantener a un amigo o familiar vivo. La "Zona Gris" remplaza la solidaridad

humana con una especie de sentido de sobrevivencia individual que de no poseerlo te

mataría (Ibidem: 106).

La categoría "polilla" rompe con el orden organizativo de la cárcel, es la consumación

del poder penitenciario, los prisioneros se "hacen polillas" cuando han sido despojados

por la institución de todo su capital simbólico. Mucha gente que se había convertido en

"polilla" perdió a su familia, amigos y todo lo que en algún momento significó algo. La

lucha por el "respeto" dejó de tener sentido, por eso algunos a los que ya les llegó su

"boleta de libertad" no hacían nada para salir de la cárcel. Tal vez también por esta

razón, como me sugirió una colega, ser "polilla" no significa estar "en oposición" a ser

"aniñado" y adquirir rasgos de una masculinidad exacerbada ya que la pérdida de

respeto lo impide. Por tanto se puede hablar de hombres "emmasculated'V"

60 La idea fue sugerida por Andreina Torres después de leer el primer borrador de este capítulo. Ella es
investigadora de FLACSO - Sede Ecuador y trabaja en el proyecto: La cárcel en Ecuador: vida cotidiana,
relaciones de poder y políticas públicas".
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Después de estas consideraciones podemos comprender la forma en la cual mecanismos

de desigualdad como el "acaparamiento de oportunidades" operan y dejan de operar

entre los prisioneros. La "categoría aniñados" armoniza las categorías internas y

externas que configuran la organización de la institución penitenciaria. Pero más

importante aún, las "categorías nativas" son las que en la práctica sintetizan y procesan

el sistema de corrupción que articula el par categoría funcionarios-internos.

Por otro lado, la "categoría polilla" agrupa a las personas que son totalmente excluidas

de la distribución de recursos materiales y/o simbólicos dentro de la cárcel, esta

condición de "marginalidad absoluta" hace de los "polillas" el paradigma de la

experiencia· prisionera. Haciendo eco del argumento de Scheper-Hughes y Bourgois

(2004), los "polillas" son en palabras de Giorgio Agamben (2004) el testigo integral de

que el genocidio existe como un continuo de posibilidades a través de la guerra y la paz,

en una escala desde el asesinato masivo hasta la violencia simbólica, conectando, y esto

se aplica en todas las situaciones, lo íntimo con lo macro-estructural.

En síntesis, estas categorías nativas que se manifiestan incluso para los internos como

un par categorial, describen la "situación vivida" y en consecuencia "interpretada" por

los actores concretos confinados en la cárcel dentro del contexto social y político donde

la institución penitenciaria se organiza y funciona. La crítica a Charles Tilly

(2000/1998) apunta a uno de los supuestos teóricos cardinales de su estudio que es:

asumir sin levantar acta de investigación que los actores sometidos no construyen las

categorías sociales que hacen intervenir en el trabajo de producción de la realidad social

tanto individual como colectiva, hecho que hace posible la persistencia de las

configuraciones objetivas (Bourdieu y Wacquant, 1995). La etnografía desafía dicha

afirmación al mostrar la forma en que la violencia es necesariamente vehiculada y

negociada "in situ" por personas de carne y hueso.
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