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MATRICES DE LA UTOPIA ANDINA: ACUERDOS
Y DISENSIONES

J. Sanchez-Parga

Las épocas de crisis en todas las socieaaaes, sobre todo
cuando la crisis de futuro afecta a aquellas sociedades que han
hecho de la historia una ideologia del cambio y se han identifi-
cado con el mito del desarrollo y del crecimiento, son esas épocas
de crisis donde se han generado los discursos y elaboraciones de
una utopia. Como si la resolucion de los impasses societales sé6lo
pudiera tener lugar en un imaginario temporal.

Pero tratar de la utopia andina, efecto en parte de la crisis de
nuestras sociedades, supone una transferencia conceptual que no
puede sino obligarnos a repensar la misma nociéon de utopia y
a reconsiderar el fendmeno de las socio-culturas andinas en refe-
rencia a dicha nocién.
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En los udltimos afios el tema de la utopia ha hecho correr
mucha tinta en el area andina (1), en torno a él han cristalizado
discursos y enfoques muy diferentes, la mayor parte de ellos,
por no decir exclusivamente todos, muy peruanizados. Quizas
por esto mismo una reflexién diferida en el tiempo, y en cierto
modo periférica a las tradicionales centralidades andinas (cusque-
fias y bolivianas), nos parece que podria aportar algunos enfoques
en parte criticos y en parte mas amplios o radicales para una
comprensién de la utopia andina y para la prolongacion de un
debate, que no hace mas que continuar un acontecer utopico
que las sociedades y culturas de los Andes reproducen desde hace
cinco siglos.

l. POR QUE UNA UTOPIA ANDINA

1. Duraciones y Extensiones de la Resistencia Andina

Tuvieron que haber sido estas sociedades encaramadas so-
bre los 2000, 3000 y 4000 m. de altura en la Cordillera de los
Andes, las que después de resistir durante tres siglos la dominacion
colonial espafiola siguen desafiando todavia después de casi dos
siglos la presencia desestructuradora e integradora de los Estados
nacionales, dentro de los cuales quedaron atrapados a raiz de la
independencia de las tres republicas andinas. Quizds porque
los aparatos politicos del Estado tienen auln limitantes ecolégicos,
como los ha tenido el desarrollo del Capital y de la tecnologia

(1) Cfr. La recopilacion de J.M. Ossio, La ldeologia Mesianica del Mundo
Andino, Lima, 1973, Allpancliis, No. 10 1977 y No. 20, 1982: y por
ultimo la obra de A. Flores Galindo. Buscando un Inca: ldentidad y
Utopia en los Andes, Lima 1987.
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de occidente hasta ahora, los grupos andinos han encontrado
en los enclaves de la altura, hacia donde han ido siendo reducidos,
las mas extremas y paupérrimas condiciones de su reproduccién
pero también los baluartes de su resistencia tanto frente a los mo-
delos de etnocidio planificado (como los que se implementaron
en las regiones selvaticas o en aquellas de llanuras en el Conti-
nente Americano) como frente a las politicas integracionistas,
cuyo objetivo de abolir “la diferencia” étnica (aun a costa de radi-
calizar las diferencias sociales) ha buscado desindigenizar al indio,
dejandolo a la deriva de un mayor anonimato y marginalidad
sociales.

Quizas también habria que preguntarse, si aesta incapacidad
de los sucesivos Estados, colonial y republicano, de abolir la dis-
tancia especial y altitudinal en la que se fraguaron las culturas
andinas, no se afiade asi mismo una insoslayable impotencia por
liquidar el pasado andino, la persistente actualidad de sus largas
duraciones, esa su continua invencién de la tradicion modifican-
do la orientacion temporal de esas sociedades, que se han empe-
fiado mas en reconquistar el pasado que en proyectarse en el fu-
turo. Sin duda también esta experiencia, representacion y ma-
nejo de la temporalidad, se ha convertido para las culturas andinas
en un reducto subersivo contra la racionalidad histérica de occi-
dente, que ha hecho del futuro la Gnica dimensién de lo real y de
lo posible, del cambio y del desarrollo.

Sin embargo, lo méas espectacular del fenémeno andino,
una de las razones que permiten pensarlo en términos utépicos,
es esa relativa homogeneidad cultural, la participacion en matri-
ces simbdlicas, socio-econémicas y politicas, que a la vez que
unifica una de las areas étnicas mas extensas del mundo no ha de-
jado de ir multiplicando ilimitadamente sus centralidades sociales.
Como si esa unidad étnica panandina, que los mismos procesos
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histéricos de dominaciéon han contribuido a afirmar, lejos de
resolver las etnicidades particulares originarias, hubieran mas bien
intensificado las dindmicas faccionalistas, no tanto para romper
con aquella unidad de base y las identidades intra- (e Inter-)
étnicas cuanto por un contrario como un mecanismo de resistencia
frente al poder concentrador del modelo estatal de sociedad.

Es precisamente esta particular forma de su espacializaciéon
social y este profundo enraizamiento en el pasado —que ha lleva-
do aestas culturas a articular su estrecha organizacion social con
las dimensiones temporales de su religiosidad fundamentalmente
condensada en el culto a los ancestros— lo que obligaria a repen-
sar el mismo concepto de u-topia, su “a-localizacion” y orienta-
cién en el tiempo. En este sentido cabria preguntarse, lo que
consideraremos como objeto de un desarrollo ulterior, en qué
medida ya el fenémeno andino en la forma en que se ha hecho
historia, y cémo desde su misma “vision de los vencidos” (Wach-
tel, 1976), no supone ya la particular codificacion de una utopia.

Por ultimo es precisamente tal “vision de los vencidos”
(o quizds mejor “oprimidos pero no vencidos”, Silvia Rivera,
1986), la que sustituye a esa situacion e ideologia de la crisis,
donde supuestamente se han generado siempre los discursos utoé-
picos, y que se han ido internalizando en la misma cultura de los
grupos andinos, en sus estrategias de reproduccion, en su mismas
formas de enfrentarse con las sociedades dominantes o las diferen-
tes periodizaciones de la dominacidén; en esta “vision” encontra-
mos cifrada una utopia que por sus extensiones colectivas y por
sus largas duraciones nunca (al menos plenamente) ha podido ser
elaborada a nivel de los discursos —a no ser en determinadas oca-
siones, a través de una transdiscursividad en referencia a la ideolo-
gia de los “vencedores” como en el caso de Guarnan Poma y Garci-
laso de la Vega de la manera mas paradigmatica —sino que se en-
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cuentra preferentemente cifrada en las practicas socio-culurales de
los grupos andinos, en sus estrategias de supervivencia, en sus res-
puestas a los desafios de la dominacién y de la modernidad.

Seria ilusorio pensar que las sociedades andinas no han
hecho mas que resistir a la defensiva de su supervivencia y conser-
vacion de sus culturas. Las sociedades dominantes no quedaron
ilesas por muy dominador que fuera el contacto y las relaciones
interculturales con los indigenas de los Andes. En el transcurso
de cinco siglos de convivencia colonial y reprublicana, mediatizada
por un amplio proceso de mestizacion, se ha ido desarrollando
una lenta pero tenaz transculturacion tanto de la sociedad colo-
nizadora primero como de las sociedades nacionales después,
que ha ido confiriendo al perfil de los paises andinos toda una
serie de rasgos que los diferencia culturalmente de los otros
vecinos latinoamericanos. Ya que el pasado andino no sélo ha
ido permeabilizando la historia de las sociedades dominantes;
de manera simultanea se ha metabolizado también en la misma
fisonomia cultural de estas sociedades, e incluso en aquellos
estratos mas profundos, mas inconscientemente asimilados y por
ello mas colectivamente compartidos.

En este sentido la obra de Alberto Flores Galindo, Buscando
un Inca: ldentidad y Utopia en los Andes (1987) es ilustrativa
de como el imaginario étnico en los Andes no sélo se ha ido reu-
nificando por las més heterdclitas manifestaciones (sociales, re-
ligiosas, politicas y culturales) e irrigandose por todo el tejido de
la sociedad sino que también sigue prolongandose como discurso
y practicas subversivas en los procesos historicos mas recientes.
Y es que en el horizonte andino la utopia nunca ha sido un pro-
ducto elaborado sino mas bien una codificacion de las mas diversas
préacticas, objetos y discursos sociales.

Por esta razon la utopia andina no puede ser pensada de ma-
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fiera demasiado exclusiva e idealista desde los enclaves étnicos,
ni desde los residuos de la tradicién ni desde los recintos comuna-
les; ella involucra a esa “otra” sociedad nacional también profun-
damente andinizada —y en ineludible proceso de andinizacién. Y
ademas de ello, porque la utopia étnica atraviesa la relaciéon de los
grupos indigenas andinos con la sociedad y el Estado nacionales.
En este sentido la utopia andina tendria un alcance meta-étnico,
que trascendiendo a los indigenas de los Andes podria proponerse
como un modelo histérico y societal; sobre todo en lo que dicho
modelo contiene de formas de resistencia y de autonomia, de par-
ticularidad y de “diferencia”.

2.  Las Estrategias y los Desafios

Los serios desafios de la historia no cogieron desprevenidos
a unos pueblos, que ya desde muchos siglos antes habian logrado
domesticar el frio y la altura, y dar respuestas creativas a un paisa-
je vertical (O. Harris; B. Larson; E. Tandeter, 1987; 19ss). Lo que
nos supondria pensar en una prehistoria de la misma utopia an-
dina, la que estaria matizando la originalidad de sus expresiones
historicas.

“En el proceso los mismos vehiculos a través de los cuales
la hegemonia debia ser reproducida se tornaron en canales de ex-
presion de algo poco parecido a lo que los arquitectos de la Colo-
nia habian previsto. Un tipo de resistencia ‘tactica’ el cual en
oportunidades deviene terreno fértil para la rebelion” (Thomas
Abercrombie, 1986:5).

¢Tactica o estrategia? Poco importaria la precision de una
terminologia, cuando sea necesario reinvertir otra mas adaptada
a la socio-légica andina, pero que en cualquier caso hace referen-
cia con toda propiedad a la semantica de la guerra —y no tanto a
la de la “lucha de clases”. Lo importante en cambio es la generali-
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zacién y constancia de un comportamiento étnico, que a lo largo
de los diferentes procesos historicos de dominacion, y a lo
ancho sino de sus estructuras si de sus distintas funciones sociales
(econémico-productivas, religiosas, culturales y politicas), ha tra-
tado de reordenar y ain de tergiversar por procedimientos de
adaptacion (de rechazos, de adopciones, de encubrimientos y
combinaciones) las relaciones con el Estado (colonial o republi-
cano) con el mercado (precapitalista o capitalista) con la Iglesia
(evangelizadora o estirpadora de idolatrias, de la religiosidad “ li-
beradora” o neo-evangelista).

Sin duda lo mas original en la historia de las estrategias andi-
nas de resistencia ha sido su morfologia plural. Bajo procesos
historicos idénticos o analogos las respuestas étnicas han sido
con mucha frecuencia muy diferentes de acuerdo a la variedad
de los contextos mas particulares. Por otro lado, dichas estrategias
han puesto de manifiesto una muy sensible plasticidad no sélo
en sus procedimientos adaptativos, sino también en la busqueda
de alternativas multiples y de répidas rectificaciones.

a Ni las articulaciones prematuras al mercado colonial de los
indigenas nor-potosinos (J. Murra, 1972 O. Harris, 1982) o co-
chabambinos, ni el involucramiento en las redes comerciales del
sur-andino de “arrieros” y “trajinadores” indigenas fueron un
obstaculo para el mantenimiento de las identidades étnicas, ni
para que desde ellos se deflagaran las grandes sublevaciones que no
dejaron de amojonar la historia colonial y republicana. ElI mismo
desafio del mercado capitalista no ha impedido que muchos gru-
pos indigenas, no so6lo realizando “buenos negocios” (R. Santana,
1983) sino incluso llegando a exitosos niveles de acumulacion y
aun de diferenciacion econémica al interior de su etnia, hicieron
de su prosperidad una sobre-significacién de su identidad como
indios y una prestigiosa reafirmacién de su “diferencia”. El caso
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otavalefio puede representar el mas complejo ejemplo actual
de como la etnicidad no s6lo puede desempefiar un cierto papel de
valor agregado en la produccién y en los productos que comercia
dicho grupo indigena, sino que representa también un factor reac-
tivo de su identidad-diferencia frente a su plena insercion en la
sociedad nacional y frente incluso a la apropiacion de no pocos
elementos de la cultura occidental, sorno si la modernizacién
lejos de ser un obsticulo constituyera méas bien un espacio o pro-
cedimiento de afirmacién étnica.

“Lo que hace particularmente interesante a la economia'p-
digena andina es la persistencia de una produccion-circulaciéon
a larga escala fuera del mercado” (O. Harris 1.982). Y adn
cuando estas economias étnicas han combinado la produccion
de autoconsumo con una produccién de orientacién comercial
en la cual aunque de acuerdo a equivalencias estrictamente mer-
cantiles dicha economia apareceria como deficitaria, sin embargo
continda reproduciéndose sin llegar a la bancarrota (Golte y de la
Cadena, 1983), por encontrarse instalada en un complejo sistema
de codeterminaciones socio-econdmicas. Pero lo determinante
en la reproduccién de lo étnico en todos sus aspectos econémicos
y socio-culturales, es que la dependencia del mercado no llegue a
transformar las condiciones de produccion (O. Harris 1982,
93).

Se ha vuelto un planteamiento clasico atribuir a la etnohis-
toria y a la antropologia la perspectiva de “la perduraciéon y conti-
nuidades de la cultura andina en los periodos colonial y repu-
blicano, y a la presencia del pasado en las comunidades andinas
contemporaneas”, mientras que otras disciplinas o “tradicion
investigativa “enfoca las poderosas fuerzas del cambio econé-
mico social y politico” (O. Harris; B. Larson: G. Tandeter: 1987:
20 s).
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Pero de hecho dentro de los mismos enfoques de los econo-
mistas de la tradicién y realidad econémicas andinas nos vamos a
encontrar también con estas dos versiones paraddjicas (Cfr. Leh-
man, 1982: passin). La aparente paradoja no es mas que el resul-
tado de la superposicion de diferentes niveles de una realidad
tan caleidoscépica como la andina que al mismo tiempo perdura
y cambia.

Un otro aspecto que hace referencia a esa relacion calculada
entre la economia étnica y economia del capital (considerando
que el concepto de “economia étnica” no significa una referencia
a un sistema econémico especifico diferente y auténomo del
mercado y del capital (Cfr. Rodrigo Sanchez 1982: 157) sino pre-
cisamente a ese muy particular y hasta complejo sistema de rela-
ciones que los grupos indigenas mantiene con la economia capita-
lista) es el relativo al salario en forma de trabajo indigena, que
en muchas situaciones constituye un “sur-plus”, excedente o
complementarion desde el punto de vista de las economias
comuneras (B. Bradby 1982: 99) (2).

El criterio de la residencia para establecer el caracter perma-
nente o temporario de la migracion indigena maneja calculos de
duracién y periodizaciéon (Cfr. A. Figueroa: 1982: 131) que nho
siempre tienen que ver con las estrategias que a largo plazo mantie-
nen las familias indigenas en los Andes. Un campesino indigena
puede mantener durante varios afios (entre 2 y 4) una situacion
de migrante permanente (durante més de 6 meses continuos al*

2) Para un certero enfoque reciente de la cuestion se puede consultar el
estudio de Steve J. Stern, “La variedad y ambiguedad de la intervencion
indigena en los mercados coloniales europeos: apuntes metodolégicos”,
en Harris, Larson Tandeter, La participacion indigena en los mercados
surandinos. Estrategias y reproducciéon social. Siglos XVI a XX, cercs,

*  La Paz, 1987.
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afio, o durante 5 dias por semana) antes y/o después del matri-
monio como un procedimiento de acumulacion que le permita
recampesinizarse luego en mejores condiciones (construccién de
una casa, compra de tierras o de ganado). Este comportamiento es
tan antiguo en los Andes como la institucion de la “mita” (po-
tosina), cuya migracién compulsiva si bien afecté la integridad
de las comunidades indigenas no impidi6 su reproduccidon (Cfr.
T. Saignes, 1987).

La resistencia étnica a la asalarizaciéon y proletarizacion en
los Andes no se ha debido tan sélo a las limitaciones del desarro-
llo del capital como sostiene J. Piel (1986). Es la misma forma
de sociedad que han mantenido los grupos andinos, la estrecha
articulacion reproducida por la comunidad indigena entre terri-
torialidad y organizacién social, entre el presente de sus estrategias
de supervivencia y el pasado de sus tradiciones culturales, reli-
giosas y rituales, lo que ha frenado entre otras formas de disgre-
gacion étnica la proletarizacion del indigena y su naufragio como
indio anénimo en el incierto espacio social de una abstracta ciu-
dadania sin identidad.

Segun Jean Piel por dos principales procedimientos el capi-

tal eludia la proletarizacion indigena en el Perd: el empleo

temporal de los indios de comunidad y maximizaci n mercan-
til de los rendimientos de las relaciones de produccion tradi-
cionales pre-capitalistas, lo que implicaria no la disolucién

sino la extensidén de estas (0. c., p. 67).

A este fendmeno ha contribuido fundamentalmente lo que E.
Gonzalez de Olarte (1984 2a. Edicién 1986) denomina el “efec-
to comunidad”; y no tanto porque en el medio indigena, dentro
de las familias, grupos mas amplios de parentesco, y de la comuni-
dad, las decisiones se toman colectivamente y las actividades
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principales sean llevadas a cabo en base a una amplia participacion,
convergencia de intereses o comunes condiciones de supervivencia
gue imponen opciones y comportamientos colectivos: si no mas
bien porque es la comunidad el principio regulador que organiza
los tres elementos basicos del sistema econdmico: el sentido del in-
tercambio (monetario y/o no-monetario), las estrategias particu-
lares (subsistencia y/o mercantiles) y la orientacidn ideoldgica (re-
ciprocidad y/o acumulacién), puede entenderse ya en qué medida
la identificacion de las familias indigenas con su comunidad o gru-
po étnico de origen o pertenencia se encontrara sobre-determinada
por otros factores de caracter mas tradicional (cultura religiosa
y parentesco, ritualidades sociales).

b. Ciertamente no es en las “funciones” (0 méas propiamente
“funcionamientos”) econémicos de los grupos andinos, donde
mejor se expresa esa utopia de la resistencia y donde el imagina-
rio étnico ha elaborado como respuesta la mas propia morfologia
de significantes sociales. Porque tampoco fue la explotacién eco-
némica, con el despojo de los recursos y de la fuerza de trabajo,
donde exclusivamente se manifestaron las sucesivas formas de
dominacién, y donde el indigena andino agot6 sus posibilidades
subversivas. Quizas alli donde el dominio colonial senté con mas
fuerza, amplitud y persistencia la mano, fue en la conciencia
andina, en su inverso ideoldgico. No por ello resulté casual que
la presencia espafiola fuera representada como el inicio de un
“pacha cuti” que de alguna manera no tuvo fin, y con el que se
inaugur6 también la utopia andina.

Si la maquinaria econémica operd en términos extractivos,
agotando los recursos de la tierra y la fuerza de trabajo, el cuerpo
social de la produccidn, los aparatos de la cultura, ideolégicos y
religiosos, trataron de consumar a niveles mas profundos “la
desestructuracion del mundo andino” (Wachtel, 1976).
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Fue féacil para la colonia terminar con todo el andamiaje
religioso de los incas, que proporcionaba el contexto donde las ins-
tituciones politicas del Cusco encontraban su sentido y su ideario
espiritual; y también fue relativamente ripida por parte del nuevo
Estado, la instalacion sustitutiva de una religion oficial, que en
parte lo justificaba, con los nuevos aparatos y actores, procesos,
discursos y objeto del cristianismo.

Pero la desaparicion del culto oficial retrajo a las religiones
andinas a sus formas mas originarias y arraigadas, las cuales al ser-
les negada toda manifestacién publica, en parte se fueron inter-
nalizando cada vez mas en la conciencia indigena, y en parte
fueron conquistando o cristalizando las antiguas creencias y re-
presentaciones en los nuevos objetos del culto cristiano. La clan-
destinizacion religiosa e ideoldgica supuso todo un proceso de
travestimiento de lo antiguo en lo nuevo, de lo propio en lo ajeno,
y simultdneamente un vasto fendmeno de tergiversacion de la cul-
tura dominante: alli donde era adoptada se le conferia un sentido
diferente. Y es que la andina, como cualquier otra cultura, era
un todo que no se descompone facilmente en partes aisladas
cuya sumatoria constituiria un conjunto coherente; por ello la
adopcién de ciertos “rasgos” de las culturas dominantes significd
su insercién en la cultura aborigen (Wachtel 1976: 239).

Esto supuso por parte de los grupos andinos una “rigidez
cultural” (v. Lanternari, 1966: 120), que se manifesto sobre todo
en la persistencia de las estructuras mentales, la cual combiné
una extraordinaria “maleabilidad cultural” que fue. modulando
particularmente muchas de las transformaciones de las condiciones
de existencia y de la vida material de dichos grupos. No es por ello
extrafio que en los Andes fuera “la evangelizacion superficial”
(Wachtel: 1976: 231) y que una de las empresas méas poderosas de
la deculturacidn, la politica de “extirpacion de idolatrias”, inten-
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tara “matar a aquella cultura a través de sus muertos’IDuviolsjS.
1986: LXXV). Si nada tenia de desquiciado este objetivo de la
dominacién, ya que las culturas andinas habia hecho de sus muer-
tos no solo los depositarios de sus tradiciones, el simbolo cultu-
ral de su pasado, y sino también el vinculo que garantizaba la ar-
ticulacion entre organizacion social y tierra/territorio, se entiende
también el rotundo fracaso del programa de extirpaciones —y el
éxito de la utopia andina: imposible acabar con los muertos
sino es liquidando la memoria de los vivos. Y la memoria de las
sociedades andinas se ha mostrado tan tenaz y ha conservado
con tanta lucidez la semantica de sus ritualidades que no soélo
ha podido reproducirse entera hasta nuestros dias sino que ha lle-
gado a contagiar con su magia y con el imaginario de sus referentes
sociales a las mismas culturas blanco-mestizas andinas, haciendo
gue en nuestros paises la fiesta de los muertos sea un rito nacional.

c. Una lectura de las Actas de “procesos de idolatrias” (Cfr.
Duviols, 1986) revela en qué medida fue la “fuerte resistencia
religiosa indigena apoyada por los curacas” (O. C., XXVIII)
en el siglo XVIII. Pero cabria preguntarse si dentro de los para-
metros de la utopia andina se trata de un apoyo o de una identi-
ficacion del poder de los curacas con lo que significa la religiosidad
andina. Las condiciones del poder de las autoridades étnicas —tan-
to ayer como hoy—, las formas que posee la representacion de lo
politico en los grupos indigenas e incluso del caracter de la gestién
del poder y de la autoridad de ellos, es algo indisociable no sélo
de las tradiciones culturales andinas —de sus ritualidades socio-
religiosas—sino también y sobre todo de las formas de cohesion
de dichos grupos, de sus relaciones de parentesco, de reciprocidad
y redistribucion.

La produccion y circulacién del poder al interior de la comu-
nidad indigena, la difusion de la politicidad por toda la trama so-
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cial del grupo étnico (J. Sanchez Parga, 1986), asi como su ins-
titucionalizacion frente a la sociedad dominante, no sélo consti-
tuye un modelo utépico de lo politico, una especie de reserva de
democracia originaria, sino que pone de manifiesto una también
utopica identificacién entre politica y cultura, poder y sociedad.
Esta no separacion de Estado y sociedad, que emblematiza la
comuna andina (y que de algin modo la convierte en una “socie-
dad contra el Estado”) es lo que confiere a la politicidad codifica-
da en la institucién de la comuna indigena en los Andes (ya sea
como una prolongacién del antiguo ayllu preincaico, ya sea como
refuncionalizacién de un modelo socio-organizativo impuesto
por la Colonia y por las republicas nacionales) el alcance de
una utopia societal.

Sin duda alguna que una evaluacion convencional de las
instancias, actores y ejercicios de la politicaen la comunidad
andina a lo largo de casi cinco siglos de dominacién arrojaria un
saldo bastante sombrio de lo que podria caracterizarse como el
mas complejo proceso de “desestructuracion” de los grupos
étnicos. Lo que, por otra parte, mostraria como las sucesivas
formas de dominacidén en los Andes se atacaron a quebrar princi-
palmente la organizacién del poder y de la autoridad en tales
sociedades. Dicho balance corresponderia muy bien a la situacion
bastante generalizada que en la actualidad, y a lo largo de todos
los Andes, presentan las estructuras politicas de los grupos étnicos
y de las comunidades indigenas, y ello tanto mas si las considera-
mos investidas de modelos politico administrativos impuestos
por el Estado (los Cabildos) o tomados del régimen sindical
(por ejemplo en Bolivia); o si se quisieran valorar los denodados
y fracasados intentos de muchos grupos y organizaciones étnicas
por jugar un papel protagénico en la politica nacional o por
obtener un mayor control en los ambitos y aparatos de los pode-
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res locales.

Pero pensemos que no es dentro de estos parametros donde
podriamos encontrar la utopia politica (o la forma politica de la
utopia) andina. Como en los otros aspectos analizados dichas
utopias s6lo se develan en la medida que podemos repensar el po-
der y lo politico y la politicidad en los Andes en términos fun-
damentales de una “diferencia”. En primer lugar nosotros veria-
mos, por ejemplo, lo utdépico de la politicidad andina difusa
en toda la organizacién socio cultural de la resistencia, difusa
y codificada en todo el complejo y tupido entramado de las prac-
ticas, discursos e instituciones de los grupos étnicos: tanto en la
resistencia pasiva de sus estrategias de reproduccion cotidiana
como en las movilizaciones y rebeliones de mayor hostilidad.
Lo que Zavaleta-Mercado denominé “la cultura de la resistencia”
(1986: 192), cuyo principio originario radica en la organizacion,
y que en los grupos andinos, estaria muy marcada por la dimen-
sién o caracter fundamentalmente colectivo que tienen los proce-
sos de socializacion mas particulares.

En segundo lugar, la misma disgregacion atomizada de gru-
pos étnicos y comunidades —esa especie de regreso a aquellas
formas de organizacién socio-politica precolombinas y preincaicas,
que tanto los cronistas coloniales como los de raigambre indi-
gena calificaron coji una mezcla de horror de desprecio como
“—bhehetrias”—, lo que se ha considerado como efecto del faccio-
nalismo andino, nos parece uno de los recursos mas originales de
la etnogénesis andina y de mayor potencialidad utopica. Quizas
demasiado hipnotizados por la cultura politica que ha hecho la u-
nion y de la organizacion un factor de poder —y que ha impreso el
slogan “el pueblo unido jamas sera vencido” (?)— no hemos com-
prendido plenamente o tadavia que esa extension y multiplicaciéon
de lo étnico en innumerables e indefinidas “centralidades socia-
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les”, frente a esa concentracién Unica del modelo estatal de socie-
dad, constituye uno de los desafios politicos con mayor carga
utépica.

Esta comprension de la organizacién socio-politica de los
grupos indigenas de los Andes que siempre nos parecié sustancial
a la socio-légica andina (J. Sanchez Parga 1984) empieza a ser
revalorada por autores como Thomas Abercrombie que sostiene:
“lo que podria a primera vista parecer como un proceso de faccio-
nalismo y desestructuracion es, de hecho, sin embargo, un signo de
resistencia continuada a la hegemonia estatal: en el proceso a
dividirse en mitades (. . . cada fragmento de k'ulta) de nuevo
se construye asi mismo mediante la continuada “articulaciéon do-
ble” con el estado, a medida que en los procesos de etnicidad
son remodelados para logar la reproduccion del nuevo grupo y
de sus miembros” (1986: 10 s)

3. Los Proyectos Emergentes

S6lo con suma cautela, nos parece que se puede hablar de
los proyectos étnicos, ya que el indigena andino existe mas bien
orientado hacia el pasado, en el sentido de lo que se ha denomina-
do “utopia retrospectiva” (Wachtel, 1976) y no tanto proyectado
hacia el futuro. Segun esto sus condiciones de proyeccién —y
aun de planificacibn— no pueden ser mediéles mas que a corto
y mediano plazo, y por ello dichos proyectos sélo son descifra-
bles a partir de sus estrategias presentes (Cfr. J. Sanchez Parga,
1988).

Y es precisamente el analisis de dichas estrategias y de los
comportamientos mas actuales de los grupos indigenas y de sus
organizaciones, lo que nos puede ilustrar sobre las tendencias
étnicas y la carga utopica investida en ellas. En esta linea tres nos
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parecen los principales procesos emergentes en el area andina
y de manera muy particular en el Ecuador, caso al que de manera
mas directa pero somera nos referiremos aqui: a) de la conquista
por la tierra a la reconquista por la territorialidad; b) la comunali-
zacion de la sociedad indigena; c) el discurso y la reivindicacion
culturales.

a) Al indigena de los Andes siempre le ha resultado menos
dificil y dramético quedarse sin la tierra como condicion y medio
de produccion que perderla en cuanto propiedad y fetiche socio-
cultural. Y no s6lo porque la agricultura y su condicion campesi-
na representan menos un “modo de produccion” que una forma
de existencia y un destino socio-cultural, sino sobre todo porque
en la tierrra en cuanto territorio ha identificado su identidad.
Este deslizamiento del concepto de pacha mama al de allpa se en-
cuentra muy relacionado en la presente historia del Ecuador
con los procesos subsecuentes a la Reforma Agraria de 1964 y
1973: al haber llegado a sus limites politicos la lucha y reivindi-
caciones indigenas por la tierra (y también a sus limites tecnolo-
gicos) el campesino de la sierra parece orientarse en sus estra-
tegias a la consolidacion e incluso hegemonizacién de un “terri-
torio étnico” (Cfr. J. Sanchez Parga & J. Bedoya, 1986). En los
ultimos decenios tanto el proceso de Reforma Agraria con la ad-
judicacion de sus antiguas tierras a las comunidades indigenas,
como la modernizacion de las haciendas que han ido liberando
muchas de las tierras no aptas o supérfluas a una tecnologiza-
cién productiva (agricola o pecuaria) del campo, permitieron a
los grupos indigenas la expansién de sus territorios, que ha sido
continuada de manera paulatina pero persistente, incluso por el
procedimiento de la compra de propiedades blanco-mestizas por
parte de campesinos indigenas.

Una aproximacion regional a este horizonte mas amplio
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permitira distinguir el actual modelo de estructura agraria de la
Sierra Norte (con mejores tierras y mayor disponibilidad de riego)
con altos niveles de concentracion de tierra asociadas a minifun-
dios campesinos, del que caracteriza a la Sierra Centro-Sur, donde
la pequefia y mediana propiedad parece haberse extendido a costa
de las haciendas.

o/o DISTRIBUCION DE LA TIERRA EN PROPIEDADES
+ de 100 has de 20 a 100 has - de 20 has

Sierra Norte 47.92 21.65 30.43

Sierra Centro
Sur 29.32 31.00 39.68

Fuente: Manuel Chiriboga “Avances de Investigacion sobre estrategias socio-

econémicas de los campesinos indigenas”, CAAP, Quito, 1987.

Ahora bien, es nuevamente en la region de la Sierra Norte,
donde con mas evidencia se esta dando “un proceso de recon-
quista del espacio agricola por parte de los Indios” (Leonard
Field “Los sistemas Norandinos de cultivo, entre 1977 y 1986”
Doc. CAAP, Quito, agosto 1987). De las 83.260 has. agricolas
de la region, las haciendas controlaban en 1977 el 41°/o (33.
840 has), en 1987 s6lo manejaban el 32% (27.040 has); mientras
que los indigenas han pasado del 59% a un 68% . Quedarian
aun 8.670 has. en haciendas de altura sujetas a una directa rei-
vindicacién étnica (Cfr. Leonard Field. o. c.)

b) Este proceso de reconquista étnica de la tierra y su efecto
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de resemantizaciéon de la tierra en territorio no puede ser desli-
gado del que podriamos denominar “recomunalizacién de los
sectores indigenas”.

Esta otra dinamica étnica, en parte resultado de la Reforma
Agraria, ya que la poblacién indigena liberada de las haciendas
se constituyé en comunidades campesinas, fue completada por
toda una estrategia indigena de constitucion juridica en comunas
no so6lo para mejor defender la integridad de sus territorios sino
también para legalizar su propia organizacion social y mejor
relacionarse y negociar con la sociedad y Estado nacionales (Cfr.
R. Santana, 1983: 93).

Dicho fendmeno de comunalizacion (y/o de “sindicalizacion”
en Bolivia) se ha dado de manera generalizada en todos los paises

andinos.

En la Sierra Ecuatoriana el nimero de comunidades legal-
mente constituidas pasa de 931 en 1964 a 1.219 en 1972y 2.026
en 1977. En los altimos diez afios se podria estimar que mas
de 300 nuevas comunidades han adquirido su estatuto juridico.
A ello habria que afiadir que en algunas zonas y regiones las co-
munas legalmente reconocidas son de 2/3 de las comunidades
realmente existentes y con un funcionamiento auténomo.

En el Perd, en 1977, las comunidades reconocidas llegaban
a 2.837 en las que vivia una poblacion aproximada de 3 millones
de personas equivalente al 20°/o de la poblacién nacional y el
50°/o de la poblacion rural. Las mismas estimaciones calculan
en mas de 3.800 el numero de comunidades en 1985 (Cfr. A.
Flores Galindo, Comunidades campesinas, 1987: 7).

Pero lo mas importante de este proceso de comunalizacién
de los sectores indigenas no reside Unicamente en el sentido cul-
tural que posee esta forma de organizacion tan ligada a la tradicion
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andina sino también en la proyeccion organizativa que las mismas
comunidades han adoptado a nivel zonal y regional, al constituir
“uniones” *“confederaciones” *“Jatun Cabildos” confiriendo al
movimiento de organizacién una dimensién territorial y un es-
tatuto o caréacter juridico y politico mas amplios y en no pocos
casos de una mayor eficacia y cohesién étnica.

Nos parece muy significante sefialar las densidades utdpicas
investidas en la emergencia de esta forma “comunal” de so-
ciedad emprendida por el proyecto étnico o inherente a él, ya que
en ella reside, de manera paradigmatica, la resistencia democra-
tica de lo social; es decir la constituciéon de la democracia en los
mismos momentos productivos y en las mismas relaciones socia-
les de producciéon y de reproduccion de un grupo como factor
objetivo determinante; entendida la democracia en cuanto, como
diria Zavalete—Mercado, “la esencia del acto productivo y no
s6lo como rebote superestructural de é1” (1986:230). En este
sentido la conservacion de las identidades comunales en una so-
ciedad sigue siendo un obstaculo a “la reduccion de todos los va-
lores y todas las actividades a valores de cambio” y lo que ello
presupone como “disolucién de todas las rigidas relaciones de
dependencia personales (historicos) en la produccion” (K. Marx,
1971: 83).

En este sentido y en la medida que la comuna “constituye
una instancia de legitimacion de valores, modos y practicas indi-
genas tradicionales” (R. Santana 1983: 157) aparece utdpicamente
como una forma alternativa de sociedad .

c. Otro proyecto emergente de la utopia andina podria ser lo-
calizado en su enunciaciéon cultural. No es facil a lo largo de la
historia de las sociedades andinas, y a travées de los diferentes
procesos por los que atravesaron, analizar la temperatura de su
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integracion o identidad cultural, tanto mas si consideramos lo cul-
tural no Unicamente como una fijacion a las tradiciones de dichas
sociedades sino también en su histérica insercién en las transfor-
maciones y modificaciones propias de cualquier grupo social
sujeto a los intensos intercambios culturales, como ha sido el de
los indigenas de los Andes con las sociedades coloniales primero
y republicanas después. De otro lado el “andlisis cultural” supone
siempre un complejo estudio del sistema simbdlico de objetos,
practicas, instituciones y discursos de una sociedad, asi como no
solo de la significacion de ciertas constantes y duraciones sino
también del mismo lenguaje de los cambios y de como la adopcion
0 adaptacion de determinados “rasgos” de otra cultura se inte-
gran a ese sistema que es la socio-cultura de una etnia o grupo
indigena particular.

Para lo que interesa aqui nos parecen decisivos dos facto-
res: a) la consideracion del “discurso cultural” en sus formas
enunciativas, interpelativas o0 de reivindicacion, en la medida
gue la discursividad se constituye como una mediacién objetiva
entre la realidad socio-cultural de un grupo y la conciencia o re-
presentacion que ese grupo se da asi mismo; y b) el caracter de
“diferencia” que como contenido marca no sdlo a dicha discur-
sividad sino también a las mismas précticas sociales.

Si bien la actualidad del fendmeno andino no puede ser
entendido sin una corriente subterrdnea de afirmaciones cultura-
les y de la identidad étnica, quizas al nivel de los discursos y de
la toma de conciencia esta identidad cultural se ha encontrado
sujeta a ciclicidades muy diferentes a lo largo de las cuales se han
podido alternar periodos de replieguey de pérdida con otros
periodos de consolidacién y expansién culturales. Lo que, en
cambio se puede constatar es que toda fase o situacién de emer-
gencia indigena en los Andes se encuentra acompafiado siempre
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de reivindicaciones culturales y de afirmaciones de la “diferencia”
étnica.

Es todavia en los albores de la colonia, coincidiendo con
los rebrotes del movimiento nativista del Taki Ongoy, que la do-
cumentacion de Procesos y Visitas de idolatrias en el siglo XVII
(recogidos por Duviols, 1986), refleja la elaboracién de un discurso
étnico cuyo eje articulador contraponia la antigledad andina y la
modernidad de los esparioles.

Este discurso interpelativo, que firma el sentido de lo propio
rehusando el no-sentido de lo ajeno e impuesto, hace de lo reli-
gioso un campo de referentes semanticos analogo y metonimi-
co de la cultura.

. eneste tiempo docmatisaba este testigo y ensefiaba
al pueblo que no adorasen a Dios nuestro sefior ni a sus
sanctos porque era para los espafioles que eran guacas y co-
maquenes dellos y que eran unos palos pintados y dorados
y eran mudos que no les daban respuestas a los yndios
de lo que les pedian como se le daba su ydolo guamancona
y otros ydolos y malquis de su tiempo antiguo que quando
las consultan y les hasen sacrificios les dan respuesta de
lo que les preguntan...” (ibid, p. 145).

Con ello se propugna la conservacion de costumbres, de
vestidos, de la lengua y de las comidas: “. . . el aber comido sal
agi pescado carne de obejas cebollas ajos coles y otras comidas
de los espafioles porque les llaman racchaymicuna... que lo tenian
por pecado era volver a las amigas que abian tenido y no hacer
honras a sus malquis. .. (Ibid, p. p. 54).

Estimamos, muy de acuerdo con las consideraciones pre-
cedentes, que la actual intensidad y amplitud del discurso cultu-
ral, de sus reivindicaciones e interpelaciones, no puede ser enten-
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dido al margen del movimiento de organizacion indigena en el
Ecuador. Ya que es el momento organizativo donde tiene lugar un
desarrollo de la conciencia étnica (donde, se podria decir que la
“étnia-en-si” deviene “etnia-para-si”’), condicidon necesaria —y es-
pacio apropiado—para la constitucion de las discursividades, y de
manera mas particular del discurso cultural.

Hoy en el Ecuador son las organizaciones indigenas tanto a
nivel regional como a nivel nacional las que han hecho de la cul-
tura, de sus culturas, un enunciado reivindicativo con el que a la
vez que afirman su “diferencia” frente a la sociedad nacional
y el Estado exigen un respeto y reconocimiento de ellas, su defen-
sa y conservacion y las garantias de su desarrollo autodctono.
Lo que en definitiva postulan tales discursos es el estatuto nacional
de tales culturas: no su nacionalizacién en términos de integracion,
sino su participacién como integridades diferentes en la forma-
cién de una cultura nacional, cuya morfologia sera necesariamente
plural.

Il. “CRITICA” AL CONCEPTO DE UTOPIA ANDINA

El precendente boceto, entre analitico y descriptivo, de lo
gue se podria entender como el campo andino de la utopia, en-
cuadra de alguna manera los tres pincipales referentes que dan a
pensar una utopia andina. En este segundo capitulo nos propone-
mos plantear una “critica” al concepto de utopia andina, enten-
diendo dicha critica en cuanto a las “condiciones de posibilidad”
para repensar la utopia andina. Para ello nos disponemos a abordar
tres tépicos que nos parecen fundamentales, y que estan exentos
de ciertas implicaciones polémicas, en la medida que forman ya
parte de la historia del pensamiento utépico andino. Estos tres
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topicos hacen referencia a: una desperuanizacion de la utopia
andina, al mesianismo andino y a la articulacion entre ideologia,
mito y utopia en los Andes.

1. Desperuanizar la utopia andina

Que el Perq, el epicentro cuzquefio, y las mismas dimensio-
nes histoéricas del incario hayan centralizado de manera sustan-
tiva el universo andino (y que los Andes meridionales y septentrio-
nales se hayan integrado a la investigacion mas tardiamente y en
menor proporcidn), hace obvio que las grandes y principales ela-
boraciones sobre esta inmensa y diversa area cultural se hayan
nutrido por lo general de aquellos referentes centro-andinos,
gue ciertamente contribuyen a caracterizar de manera muy precisa
los rasgos mas sobresalientes de una cultura y de una tradicion,
gue por otra parte se han encontrado sujeto a procesos histdricos
muy similares alo largo de las diferentes latitudes de los Andes.

Ahora bien, aunque todo procedimiento de generalizacion
puede ser licito, y lo es el que hace referencia a una utopia andina,
sin embargo un problema se plantea cuando esta utopia andina
es pensada desde categorizaciones muy particulares y en relacién
a fenomenos locales. Y aun reconociendo que la utopia andina
puede ser ilustrada parabdlicamente en base a ejemplos, manifes-
taciones y episodios singulares, un tal método de soslayar aquellas
categorizaciones de la utopia, que por encontrarse mas arraigadas
en las matrices socio-culturales de los grupos andinos son los
que permitirdn la elaboracion mas coherente y mas generalizada
de la utopia andina.

Dos nos parecen los tépicos que con mayor preferencia han
sido incorporados por los andin6logos peruanos a la fenomeno-
logia utépica: el mito del Inkarry el movimiento del Taki Ongoy.
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a) En el fendmeno del Taki Ongoy se podria registrar una cierta
paradoja: una localizacidn histérico-espacial muy particular
(dentro también de ese eje cuzquefio ayacuchano del sur peruano)
y de otra parte una raiz simbolico-ritual muy generalizable a
todo el mundo andino.

Las resefias que nos han transmitido Polo de Ondegardo
(1559) y Molina, ElI Cuzquefio (1575), cuya extensa version lo
relaciona con la resistencia inca de Vilcambamba (Cfr. M. Hernan-
dez et alii, 1978: 112) coinciden en hacer del Taki Ongoy un mo-
vimiento étnico contra la presencia colonial: e incluso su inter-
pretacion de Lastres (1951) como una “danza de curacién” ten-
dria este mismo sentido si se considerara que esta forma de “tera-
pia” posee un caracter colectivo, y no hace tanto referencia a una
“enfermedad” (ongoy) propiamente anatémica sino mas bien
socio cultural. En otro trabajo (J. Sanchez Parga, 1988) hemos
estudiado el caracter social que aun hoy en las actuales comuni-
dades indigenas posee la representacion del “cuerpo de la enfer-
medad”. Sobre las “terapias” colectivas no sdélo los antiguos
cronistas, Garcilaso de la Vega, y Guarnan Poma, nos proporcionan
referencias incaicas; también la documentaciéon del Siglo XVII
alude al “Rupay Carui” para echar las enfermedades del pueblo”
(Cfr. Duviols, Cultura Andina y represion procesos y visitas de
idolatrias y hechicerias Cajatambo, Siglo XVII, 1986: 286).

El periodo en el que aparece dicho movimiento, justo cuando
las sociedades andinas empiezan a visualizar el caracter definitivo
e irremediable del hecho colonial (bajo el régimen Toledano),
explica a la vez que precisa toda la significacion reactiva del Taki
Ongoy.

Lo que se presenta como ejemplar de este fendmeno del
sur peruano al final del siglo XV es que las formas méas primordia-
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les de la cultura andina se constituyen en trinchera de los conquis-
tados, ya que en las practicas del Taki Ongoy surgen de estratos
muy arcaicos donde lo.critico parece instalarse con un alcance uté-
pico. Aqui no podemos prescindir de lo que ha sido y sigue siendo
el baile en las tradiciones culturales andinas, y que un siglo mas
tarde aparecera denunciado en los Procesos y Visitas de Idolatrias
y hechicerias como una de las préacticas que continGan acompa-
fiando los ceremoniales de las “ antiguallas” andinas.

“los (a sus malquis o huacas) inciensaban baylandoles dife-
rentes bailes y quando se los baylaban el pariente mas cerca-
no cargaba el cuerpo en las espaldas y con el bailaba un dia
y una noche (Duviols, O. C.: 72).

. .y en la cancha o plasita donde esta su ydolo tauris
bailaban la airiguasara con tamborsillos y bcbian toda la no-
che emborrachandose. . . (0. c.: 168).

Esta identificacion con huacas, idolos y divinidades por me-
dio del baile supone en el paroxismo del Taki Ongoy la expresion
de un proceso de interiorizacidn que de manera muy penetrante
fue entendido y descrito por Molina: “las huacas no se metian
ya en las piedras, ni en las nubes ni en las fuentes para hablar,
sino que se incorporaban ya en los indios, y los hacia hablar. . .
y hacian fiestas todo el pueblo, de dos, tres dias bailando y be-
biendo, e invocando a la huaca que aquel representaba y de dia
en el cuerpo, y velando de noche sin dormir” (1575/1943: 80-81).

Lo que el Taki Ongoy parecia celebrar, entre el conjuro
magico de los rituales y la conjuracién social que incubaba, era el
triunfo de los huacas sobre los dioses cristianos y de lo andino
sobre los espafioles: de ahi que uno de los componentes del cere-
monial —que encontraremos todavia un siglo después en los Pro-
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cesos y Visitas de Idolatrias (Cfr. Duviols, O.C.: 54, 56; 167)—
fuera prohibir toda relacién con la cultura de los colonizadores.

Ahora bien, méas alla de esta “restitucion” o restauracion
utépica, es en la misma forma del baile donde nos parece que
reside uno de los contenidos mas originales de esta utopia. El
paroxismo de las danzas desdibuja la frontera entre lo que se
podria considerar sus efectos catartico-religiosos y su eficacia
social en cuanto supresion de la individualidad de los participantes
En esta misma linea interpretan Max Hernandez etali (1987:
115) el Taki Ongoy, y cuya fenomenologia sigue caracterizando
la ritualidad de la fiesta andina:

. en momentos, en los que la autoestima de los grupos
se pierde bruscamente, cuando una gran herida ha abatido
el narcisismo de una colectividad, cuando se ha llegado a
la cumbre de la desesperacion, las diferencias individuales
se borran y el grupo deviene en una unidad y se siente como
tal y no solo como una coleccién de individuos, (Mushin,
1984: 22)”

b) De la amplia bibliografia sobre el mito y celebraciones mi-
ticas del Inkarri (Cfr. J.M. Arguedas, 1956; 1967; 1973; F. Baur-
ricaud, 1959; O. Nufiez del Pardo, 1973; A. Valencia Espinoza,
1973; J. Flores Ochoa, 1973; J.M. Ossio y Jorge Herrera 1973;
Marco Curatola, 1977: A. Ortiz Rescanier, 1973, Onorio Ferrero,
1973) varios han sido los estudios que han tratado el tema dentro
del marco de la utopia andina.

Lo que nos parece importante poner de relieve es que si bien
el espacio mitico del Inkarri es muy localizado (dentro del trian-

gulo del Area del Cusco, Ayacucho y el Titicaca), hay mas en
su elaboracién simbolica que en el significado de sus contenidos
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elementos fundamentales de la utopia andina. En primer lugar
el mito del Inkarri sefiala un cambio importante en la historia de la
mentalidad andina —de la “vision de los vencidos” diria Wachtel—
por referencia al movimiento del Taki Ongoy. Mientras que en este
se expresa una doble reaccién de rechazo y contestacion de la
presencia de los colonizadores a la vez que una “revision” de regre-
so a las antiguas formas de vida, el Inkarri reasume la realidad
colonial desde una recuperacién del pasado que significa una
reivindicaciéon de la tradiciéon, de acuerdo a una fundamental
funcion mitica.

En segundo lugar, el centro del relato mitico (la cabeza de
Atahualpa enterrada, crece bajo tierra hasta formar un cuerpo

gue surgira de la misma tierra para explusar a los espafioles y res-
tablecer el antiguo Imperio) hace del Inkarri una representacion

cténica, y en ciertomodo metaférica de todas las divinidades y
fuerzas religiosas andinas, que también enterradas con una presen-
cia subterranea, pueden ser operantes desde el subsuelo.

Este caracter cténico del mito se completa con la funcién
o sentido ordenador del mundo que se confiere al Inkarri —*In-
karri es un ordenador del mundo” (F. Pease, 1973: 447)—; por
ello la representacion de su “vuelta” significa el “reordenamiento”
de una realidad que en el imaginario andino estd “trastocado”
“vuelto al revés”. El otro sentido temporal, incorporado a la
simbdlica del Inkarri, y que constituye un aspecto fundamental
de la utopia andina es la recreaciéon del pasado, en cuanto una
“respuesta del mito al desafio de la historia” (Onorio Ferrero,
1973: 425).

Al no ser propiamente o Unicamente el mito una interpreta-
cién histérica del pasado andino, las representaciones histéricas
del Inkarri transformadas en estrategias ejemplares de la crisis,
adquieran un sentido mucho mas amplioy también mas radical,
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y que hace referencia a esa reivindicacion subersiva del pasado,
cuya actualidad en los Andes tiene alcances y sentido de utopia.

El andlisis de estos dos casos, el movimiento del Taki Ongoy
y el mito del Inkarri, puede mostrar como el imaginario de la
utopia andina llega a condensarse y expresar en formas y circuns-
tancias muy diversas, sin que por ello los contenidos y significantes
de dicha utopia tengan que quedar reducidos a una identificacion
con tal tépico de la historia andina: por el contrario, tales signifi-
cantes culturales de la tradicién andina muy bien pueden adoptar
otras codificaciones sociales y encontrarse difusos en las mas di-
versas manifestaciones a lo largo de las distintas latitudes de los
Andes.

Si el Taki Ongoy y el Inkarri no son la utopia andina, si
en cambio han representado “lugares” donde dicha utopia se ha
manifestado y adoptado codificaciones de intensas condensacio-
nes culturales.

2. Para una critica del mesianismo en los Andes

Si ya de manera general la utopia andina ha sido con mucha
frecuencia tratada en términos de mesianismo, la conceptualiza-
cion mesianica de los fendmenos mas particulares que acabamos de
analizar, el Taki Ongoy y el mito del Inkarri, se halla presente
en la interpretacion de casi todos los autores que se han o'cupado
del Tema. (Cfr. Max Hernandez et alii, 1987: 116, J. M. Ossio,
1973: John Earls 1973; L. Millones, 1973; N. Wachtel, 1973;
O. Ferrero 1973).

Ahora bien, incluso aquellos autores que sostienen un mesia-
nismo andino explicitamente concuerdan en que la experiencia

andina de la temporalidad no es lineal, tendria més bien un carac-
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ter ciclico —y lejos de proyectarse hacia el futuro se orienta hacia
el pasado; de ahi la persistente “reivindicacién de la tradicion”,
y la tendencia de las elaboraciones miticas de la historia. La misma
intuicion de Mariategui de que lo antiguo puede ser lo nuevo,
hace que el acontecimiento le permita descubrir un sentido di-
ferente —no tradicional o “conservador’— de la tradicion. Esto le
lleva a escribir “El pasado incaico —andino, nos atreveriamos
a corregir— ha entrado en nueva historia, reivindicado no por
los tradicionales sino por los revolucionarios (J. C. Mariategui,
Peruanicemos al Peru, Amauta, Lima, 1970 p. 121).

Mientras que la evolucion del pensamiento occidental secula-
riz6 el mesianismo judeo-cristiano, orientandose hacia un imagi-
nario futurista y salvador con las ideologias del progresoy del
desarrollo, el pensamiento andino se ha interpretado asi mismo
y sus crisis histdricas desde un imaginario del pasado.

Pero nada mas ajeno a las mentalidades andinas que la espe-
ranza de una salvacién vinculada a la llegada de un Mesias. Lo que
en los Andes se espera, 0 mas propiamente, lo que constituye ob-
jeto de una utopia practica de resistencia es una pacha-cuti, una
vuelta de lo que era mejor, muy de acuerdo en considerar que pa-
cha-cuti no es propiamente una edad sino el cambio de un tiempo a
otro (Cfr. H. Urbano 1982: 50).

No es casual que en el mismo Peru reciente ante el mesianis-
mo del APRA, frente al culto al lider en torno a Haya de la Torre,
Mariategui inteipreta el marxismo “entendido como mito de nues-
tro tiempo” (A. Flores Galindo, O.C., 284) como un acto colec-
tivo y una creacion de las masas y cuya “salvacion” no es una per-
sona sino la aboliciéon del Estado y de la lucha de clases.

En este contexto argumentativo nos aprece importante no-
tar que A. Flores Galindo en su obra, Buscando un Inca: lIdenti-
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dad Utopia en los Andes, lejos de recurrir a la ideologia mesiéa-
nica para interpretar la historia de las utopias andinas, enféatica-
mente deja “contrapuestos lo utépico y lo mesianico” (O.C.,
p. 284).

Si hay algo que define la originalidad de la utopia andina es
la dimensién colectiva no so6lo asociada a una forma comunal
de sociedad —*Existe una relacién evidente entre la historia
de la utopia andina y las comunidades” (0. c., p 88)— sino tam-
bién a esa percepcién de “el indio que se convierte en plural”
(0. c. p. 239). Es esta disgregacion de lo individual en lo colectivo,
esta especie de contramesianismo que en lugar de buscar una pro-
yeccion y sublimacién de la sociedad en el individuo ejemplar
0 arquetipico hace de la sociedad el lugar de realizaciéon de los
arquetipos individuales, lo que aparece magistralmente expresado
en el reto postumo atribuido a Tupak Amaru:

“yo muero, pero mafiana volveré convertido en miles de
miles” (Nayawjiwxta, nayajarus. Ti waranqa waranga nakaw
kuttanipxani).

Esta manera de pensar tiene tan profundas resonancias
andinas, que no es extrafio encontrar en otros contextos e inter-
pretando las més variadas situaciones: “Santiago, hablando en
guechua por boca de un indio de nombre Alanya, anunciaba su
retorno con estas palabras “ahora vuelvo, para que volvais a los
tiempos anteriores, ya no pereceréis de hambre” (citado por Marco
Curatola, 1977: 74).

La razén para introducir aqui una critica a estas interpreta-
ciones mesianicas es doble. Por una parte, consideramos que hay
una traslacién totalmente inadecuada de las categorias mesianicas
al horizonte conceptual y cultural andino; y por otra parte,
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pensamos que los paradigmas de la utopia andina son opuestos
a los que propiamente poseen las representaciones del mesianismo
en la historia de occidente.

Es sobre todo J. Ossio quien inaugura con su obra ldeologia
Mesidnica en el mundo andino (1973) una corriente de interpre-
tacion que sin fundamento alguno atribuy6é a la obra de T. Zui-
doma; y que lejos de argumentar tergiversa tanto el pensamiento
mesianico como el mismo pensamiento andino. “Hemos escogido
el termino de “mesianico” la ideologia del mundo andino.
pues el tema central es la figura de un Principio Unitario” (p. XV1I)

A ello afade una interpretacion todavia més dificil de soste-
ner: “la ideologia mesianica andina. .. fue anterior a la Conquista”
(XV1), considerando que si “estos elementos en la tradicion
cristiana (el mesianismo Joaquinista del siglo X11) causaron impac-
to en el mundo andino fue posiblemente porque los campesinos
redescubrieron en ellos su propia tradicion escatolégica” (p.XXI).
Asi mismo Ossio es todavia mas incoherente al asociar la ideolo-
gia mesianica con una “concepcion ciclica del tiempo” (p. XX)
y en otro lugar en “una concepcion estatica del tiempo, un interés
en el pasado” (p. 156).

En la misma linea de J. Ossio, O. Ferrero (1973: 419ss)
en base a una exégesis tan dudosa como arbitraria identifica al
Inkarri con el Mesias ya que aquel como este es “creador de un
Mundo primordial” (?).

Otros autores, John Earls (1973: 404), Wachtel (1973:
69) y sélo en un principio muy matizadamente F. Pease (1973),
pero después de manera muy explicita (1982) se refieren también
mesianismo andino. Una versién ecuatoriana (?) del tema nos
ofrece K. Klumpp (1974).

En apoyo a esta misma'posicién L. Millones recurre al aven-
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turado supuesto que “treinta afos de evangelizacion bastaron
para que ei cristianismo se adentrase en la mentalidad indigena”
(1973: 85). Mas de acuerdo con A. Flores Gaiindo, para quien
“las almas son siempre dificiles de reducir” (1987: 104) nosotros
hemos demostrado como las mentalidades andinas son baluartes
de “larga duraci6on” (1988).

Nuestra argumentacién se basa fundamentalmente en dos
puntos principales: a) una determinada experiencia de la tempora-
lidad y una consecuente concepcion o ideologia de la historia
esencial al mesianismo son totalmente ajenos al pensamiento
andino; b) relacionado con el hecho anterior, el mesianismo
comporta una dimensidn escatologica y soterioldgica, cuya indivi-
dualizacién es asi mismo extrafia a la cultura y socio-légica an-
dinas.

El modelo mesianico de la tradicién hebreo-cristiana supone
una experiencia y represenatcion de la historia muy particular
en la civilizacion de occidente, cuya linearidad se encontraba
determinada por su proyeccidén hacia el futuro, hacia un futuro
escatologico “al final de los tiempos” y por la espera y esperanza
de un mesias salvador; siendo precisamente este caracter soterio-
l6gico el que de alguna manera daba sentido tanto a la historia
como asu culminacioén.

En conclusién no solo la ideologia mesidnica y sus represen-
taciones mas caracteristicas son incompatibles con el tradicional
pensamiento andino, sino que contradicen el ideario y codificacio-
nes de la utopia practica de las culturas indigenas de los Andes.
Y esto dltimo tanto mas que en la actualidad el mesianismo
secularizado de occidente se encuentra muy cristalizado en la ideo-
logia de un progreso y desarrollo —as utopias de la modernidad,
la “ciencia ficcion” de las sociedades del futuro— frente a lo cual
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la utopia andina presenta formas de resistencia y un proyecto de
sociedad “diferente”.

3. ldeologia, mito y utopia

Obligado nos parece completar esta capitulo tomando como
interlocutor auno de los autores que ha adoptado una posicion
mas critica en la discusion sobre la “utopia andina”. En un primer
estudio Henrique Urbano introducia ya un debate de “Discurso
mitico y discurso utépico de los Andes”, (1977) para regresar
posteriormente a tratar la misma probleméatica precisando los pun-
tos mas polémicos en “Representaciones colectivas y arqueolo-
gia mental en los Andes” (1982)

Obviamente concordamos con las objeciones de dicho autor
al “mesianismo” andino, pero disentimos en su conceptualizacion
de la utopia. En primer lugar, la orientacion hacia el futuro,
que en la tradicién de occidente esta asociada al pesamiento uto6-
pico, no tiene por qué sustantivar a la utopia. Si, segun el autor,
se entiende por utépico cualquier cambio en relacién a la sociedad
actual (1982: 495 ), no hay razon para que dicho cambio o pa-
chacuti, de acuerdo precisamente a las categorias mentales andi-
nas, tenga como modelo no una sociedad posible que todavia
no existio sino lo mejor de ese pasado que la tradicién andina
sigue conservando y en referencia alacual continda interpretan-
dose a si misma. Por tal razén esta “idealizacién” del pasado
ademas de un alcance utépico puede tener un caracter subversivo y
no necesariamente reaccionario, en la medida que propone un
modelo de sociedad y una experiencia histérica diferentes; y tam-
poco necesariamente tradicionalista, ya que en lugar de una fi-
jacion o de una vuelta al pasado puede ser entendido como una con-
tinua y actual reinvenciéon de ese pasado. De manera muy precisa
habria que ver en ese proceso e intento de reconstitucion de la
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historia lo mas original de la utopia andina. Y ello tanto mas si
consideramos que muchos de los contenidos de otras formas de
utopia —en concreto la de T. Moro— han llegado a realizarse,
a “tener lugar’, en un determinado futuro pero ya completa-
mente desprovistos de su caracter utépico.

Segln esto no habria-tai contradiccion evidente en los tér-
minos de “utopias retrospectivas” usados por Pease y Flores Galin-
do. Lo que la utopia (outopos) enuncia es la nei-espacialidad, es
decir la rio-existencia actual de una realidad; pero no excluye su
temporalidad, es decir su existencia posible: y que como tal posi-
bilidad puede ser pensada y objeto de experiencia Que la realiza-
cién de una posibilidad, mediatizada por un cambio haya de tener
lugar (por necesidad logica) en el futuro tampoco excluye que
dicha posibilidad adopte una forma del pasado.

Quizas uno de los conceptos que mas luz podria arrojar
sobre la experiencia del tiempo en las culturas andinas, y de mane-
ra particular del tiempo en las culturas andinas, y de manera parti-
cular sobre este problema de las representaciones temporales
en el imaginario utépico es el de pacarina. Esta nocién de “origen”
0 “comienzo” parece poseer un caracter metatemporal en la medi-
da que el origen o comienzo de una realidad cualquiera esta
siempre presente en dicha realidad a lo largo de todos los tiempos.
“El origen es omnipresente y estar4 con nosotros en el porvenir”
(Lionel Valle, “El discurso mitico de Santa Cruz Pachacuti Yam-
qui” 1982: 107).

Otro elemento determinante en la caracterizacion de la
“utopia andina” es su caracter “practico”, muy vinculado a la
realidad de las culturas tradicionales de los Andes.

El hecho que sea en la memoria colectiva de los grupos an-
dinos donde se ha jdo acumulando experiencia del pasado y que
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haya sido en los desarrollos de su cultura y formas de organiza-
cién social donde han quedado transcritos e inscritos los procesos
histdricos, ha hecho que la utopia andina no pertenezca tanto
al orden de la discursividad, y por ello que no haya sido objeto
de una elaboracién ideolégica, sino mas bien codificada en el
imaginario semantico de las practicas socio-culturales. Ya en esto
veriamos una fundamental diferencia de forma, que justificaria
la distincion propuesta por Urbano (1977: 95) entre discurso
ideolégico y “discurso utdépico”. Nos inclinariamos a ver en este
grado cero de discursividad de las utopias andinas otra de sus
caracteristicas: ya que tanto su representacion de si mismas como
la forma alternativa de sus posibilidades nunca es algo separado
del cuerpo social de dichas culturas. Esto hace de las utopias
andinas menos un discurso sobre que un discurso de dichas socieda-
des.

Mas interesante nos parece la transicion del mito a la utopia
y por qué procedimientos se da tal transformacion, teniendo
en cuenta, como de manera acertada precisa Urbano (1977: 5),
que el mito “es esencialmente un problema de légica y no de cro-
nologia” de modo analogo, afiadiriamos nosotros, a la utopia.
La distincién radicaria en el que mientras el mito es la re-produc-
cién de un pasado en la memoria colectiva de un grupo en cuanto
a un modo de produccién de sociedad presente, y que confiera
sentido a dicha sociedad, la utopia seria mas bien esa misma
re-produccién del pasado en la memoria colectiva de las socie-
dades andinas para transformarlo en una alternativa del presente.
Y si segun esto, s6lo podemos hablar de dos logicas-sociales
o dos “socio-légicas” distintas, no propiamente diferentes, es
porque las culturas andinas al no haberse dado una version escrita
de su historia, al no haber acumulado textualmente su memoria
y experiencia del pasado, tampoco este pasado ha posido ser
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separado por medio de una escritura del cuerpo social presente.

Por esta razén el modelo de las utopias andinas no puede te-
ner contenidos del futuro; no se “ubica” temporalmente al cabo
de las transformaciones histdricas, sino en ese pasado tan asumido
como sublimado, en el que las sociedades andinas se reconocen
a si mismas y con el que siguen identificandose. Y es por consi-
guiente el despojo de ese pasado, ya miticamente reproducido,
lo que el hombre andino ha venido reivindicando hasta hoy.
En este sentido se podria suscribir la observacion de A. Flores
Galindo (1987: 75) de que “la biografia de la utopia andina no
esta al margen de la lucha de clases, aunque también la trascienda.

Hay quizas otro factor que podria introducir una ulterior
distincion entre mito (ideologia) y utopia: el de las mediaciones
practicas o histéricas, y que en la caracterizacion de las utopias
andinas es particularmente relevante.

Lo que sustrae a la utopia de cualquier “idealizacion” o re-
presentacion ideal, resultado de la evasion de una especie de deseo
(de “wishfull of thinking”) colectivo, es su insercion como forma
alternativa de una realidad presente, y por ello mismo objeto de
practicas sociales. Segun esto la utopia s6lo puede ser compren-
dia como un “producto social”. Incluso los “discursos” utépicos
en occidente han supuesto y siguen suponiendo un proceso de
transformacion (de produccién) de una froma de pensar las socie-
dades en otras formas alternativas de pensar las alternativas socie-
tales es esta funciéon mediadora de la practica la que hace de la
utopia algo realmente posible, no imposible o0 meramente ideal.

Este factor de la utopia adquiere una eficacia especifica en
el caso de la tradicién y de las sociedades andinas en la medida
que, como sefialabamos antes, mas que producir un discurso al-
ternativo han codificado la alternatividad en sus mismas practicas
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socio-culturales, y en la reproduccién y resistencia de una forma
de sociedad que confiere a la “diferencia” una dinamica alternati-
va. Aqui habria que ver una solucién a la aparente paradoja entre
una “resistencia” que no es resistencia a cualquier cambio sino
a una forma de cambio impuesto, y una “utopia” que en sus prac-
ticas de cambio acometen una integracién del pasado conviertien-
do lo mitico en programa politico. Y es porque mito y utopia
en los Andes se ha hecho indisociable de esa reproduccion de
lo andino sujeto desde hace casi cinco siglos a un violento proceso
de desidentificacion.

Quizas por esto, nos parece tan importante la reciente obra
de A. Flores Galindo (1987), pues el biografiar la utopia andina
en el Peri ha puesto de relieve la distinta morfologia de este
trayecto utépico. De la misma manera habria que recoger las
distintas intensidades que puede adquirir una tradicion utdpica
como la andina muy sujeta a determinados ciclos: cuando los pe-
riodos de dominacién o de asedio cultural arrecian las resistencias
étnicas se refuerzan, mientras que en fases de tregua los contactos
e intercambios culturales pueden entrar en distensién.

I, UTOPIA: MATRICES HISTORICAS Y PROYECTO POLI-
TICO

Aunque las utopias andinas se arraigan en modelos mentales
y de comportamiento anteriores ala presencia europea, sera
frent.e*a ésta, y como un reto los “vencidos”, que aquellas catego-
rias mentales y légicas sociales entran en una situaciéon de crisis
y adquieren un sentido o alcance utépico. Esesta forma de
desafio que ha ido adaptando e interiorizando étnicamente el fe-
némeno andino lo que nos proponemos analizar aqui, tratando de
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interpretarlo en lo que podriamos caracterizar sus “matrice?,
histéricas” (ya en las historia de “los vencidos”) y en su actual
proyecto politico.

1. Matrices historicas de la utopia andina: Garcilaso y Guarnan
Poma

Se ha convertido en un lugar comudn, sin duda por razones
justificadas, recurrir a los dos principales cronistas “de raigambre
indigena” para buscar en ellos las formas mas originarias y especi-
ficas de este conflicto de dos mentalidades y de dos socio-culturas,
en cuyo enfrentamiento germinaria lo utdépico en los Andes.

El atractivo paradigmatico de Garcilaso y Guarnan Poma
ha seducido ya a importantes autores, dando lugar a interesantes
estudios; por ello no insistiremos en el hecho que desde experien-
cias personales y aun de contextos historicos muy diferentes,
y a través de formas de discurso en cierto modo opuestas, las
obras de ambos cronistas constituyen dos respuestas a la coloni-
zacion. Lo que nos interesa cernir a continuacién mas que los te-
mas centrales que ocupan dichas crdénicas son ciertas constantes
que, como “Leitfaden”, van pespunteando sus ejes discursivos.
Para ello hemos elegido el motivo de la perversién de la realidad
colonial tal y como es percibida desde dos versiones, que al mismo
tiempo constituyen dos niveles de la “vision de los vencidos”
que podran encontrarse conjugados a lo largo de la historia étnica.
Mientras que Guarnan Poma sefiala la realidad pervertida sobre
la que se constituira el imaginario de la resistencia y utopias
andinas, Garcilaso de la Vega registra en la distancia del discurso
gue confiere sentido a dicha realidad los efectos perversos de la

colonizacion.
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a) "y anci esta el mundo al rrevés” (762)

Como un estilo constante se encuentra esta queja de Guarnan
Poma atravesando las paginas de su crénica. Un paradigma tempo-
ral seflala como una ruptura la violencia del cambio: “que en tiem-
po de los Ingas no avia adulteras, putas, mal cazadas. Agora lo
hay” (929 Cfr. 863). La diferencia entre el antes y el ahora, que
lleva al Cronista a “dezir que hay mundo al revés” (409; Cfr.
449), se manifiesta no s6lo en una perversién de las costumbres
sino también en un trastocamiento de la sociedad: “De yndio
tributario, mitayo, se hizo cacique principal y se llaman “don”

y sus mugeres “dofia”. Por ser perdida la tierra y el mundo. . .
(409).

Este pachacuti, la idea andina que se traduce por “el mundo
al revés” se encuentra muy ejemplarmente ilustrada por el Cronista
en el trastocamiento de los “curacas” o “sefiores principales”
que los defensores de los indios se convirtieron en instrumentos
de la colonizacién: “que los dichos caciques principales se hazen
compadres. . . que los dichos caciques principales son muy crue-
les. .. y no ay rremedio” (763)

Como sefiala R. Adorno en su Introducciéon la Nueva Croé-
nica (p. XXXIX) “la cuestion de los ‘caciques falsos’ le obsesiona
a Waman Puma, tanto méas que el mismo autor se sinti6 victima de
una suplantacion (Cfr. 1106 s).

Pero es revisando toda la sociedad colonial, en sus diferen-
tes actores, instituciones y situaciones que Guarnan Poma declina
continuamente la misma observacion: “Y no ay rremedio” (497)
504; 510; 514; 518; 586; 614; etc.) (638; 471; 578).

“y no hay rremedio en los pobres” (553) “Y anci se destruye
todo el rreyno con color de llamarse propietario. Y no ay
rremedio en todo el rreyno. Y anci por ellos se ausentan
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los yndios, indias” (578)

Lo que a los ojos de Guarnan Poma hace “irremediable” la
situacion descrita no es tanto el hecho colonial ni su violenta
dominacién, sino un efecto fundamental: la desaparicion del
indigena. Un pasaje sirve de eslabdn entre este y el otro motivo
gque constantemente surca la obra; “y anci se van acauando los
yndios de este rreyno y no hay remedio” (607). En otras variables
aparece el contenido de la misma queja: “y anci se destrue todo
el rreyno con color de llamarse propietario y no ay remedio en
todo el rreyno. Y anci por ellos se ausenta los yndios, indias”
(578).

Para el pensamiento guamanpomiano el resumen de todos
los depojos, de todas las violencias, de toda la extorsion de la fuer-
za de trabajo, de todos los procedimientos y defectos del “mal
gobierno” colonial tiene como resultado ultimo el despoblamien-
to de los Andes y la progresiva eliminacién de los “yndios” (Gfr.
446). Hacia este tema obsesivo se vuelve reiteradamente el alega-
to del cronista, y también en este caso siga la suerte de los indios
a la de los sefiores étnicos: “y aci se acava los sefiores principales
y los pobres yndios se ausentan y se despuebla. Adonde auia
en la becita general cien yndios tributarios, no ay dies, y ellos
y sus ganados y haciendas se acauan”. . .(931); “y los principales
andan arrastrados y se muyere muy mucha gente de los yndios
de este rreyno y se van acavandose los yndios en esta tierra”
(485)

El preambulo a la desaparicion fisica del indio es significada
por Guarnan Poma a dos niveles de la sociologia andina: por
“ausentismo” y por el “despoblamiento” factores ambos de la
destruccion étnica: “Y anci de tanto travajo se ausentan” (556;
515; 552; 556); “Antes rrecrese mas mas dafio en los pobres
indios deste rreyno. De tanto trauajo se ausentan y se despuebla
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la tierra”

Lo que también implica la definitiva extincién de los indi-
genas: “Y asi se van acavando los yndios en este rreyno y no hay
rremedio” (607).

De manera muy curiosa, y como un signo de la radicalidad
de su utopia étnica, Guarnan Poma se muestra implacable frente a
una de las formas perversas que tiene esta liquidacion del indio
en los Andes bajo la colonizacién: el mestizaje. Que por “despo-
blamiento” y “ausentismo” se desestructuran los grupos indi-
genas, que la violencia colonial atenta contra la reproduccion

fisica de la etnia aparece como “irremediable” al cronista, pero el
fendmeno del mestizaje, esa abdicacién de lo étnico por parte
de los mismos indios arranca de su pluma los mas indignados repro-
ches, ya que Guarnan Poma veria en el proceso de mestizacion
no so6lo la liquidacién de la cultura indigena sino también el tér-

mino de una utopia andina.

En primer lugar condena el mestizaje como una forma y
efecto de la violacidn colonial; “y andan rrobando sus haziendas y
fornicando a las cazadas y a las donzellas las desvirga. Y aci andan
perdidas y se hazen putas y paren muchos pesticillos y no multi-
plica los yndios” (504 cfr. 526; 539; 556; 563).

Mas aun, en el mestizo descubre Guarnan Poma un nuevo
enemigo del indio: “y las dichas mestizas son mucho mas peores
para las dichas yndias” (541). Lo mas grave es que la produccion
del mestizaje frustra el proceso de reproduccién étnica: “Y aci no
multiplica yndios en este rreyno, cifio mestizos y mestizas y no
ay rremedio” (565, 566; 931).

Esta si no masiva, por lo menos lenta pero constante evasion
étnica, y el proceso de desidentificacion cultural que encubre
o por el que se hace eficiente, serd incluso denunciada por las mis-
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mas fuentes coloniales”. . . se cambia de apellido, se declara mes-
tizos como artesanos” (AGI, Escribia la Camara, 868A; Represen-
taciones y quejas, AGN, XI11-18-7-4:f. 581v. Citado por Ann Zu-
lawski: 1987: 184; Cfr. 1335; 138; 167; 171).

Es quizas el fantasma de la “malinchada”, la tricion de la
Malinche, segin la interpretacion mexicana del mestizaje y su
origen, lo que agobia al Cronista y provoca toda agresividad?
Sobre este problema, la posicién de Garcilaso, él mismo mes-
tizo, sera diametralmente opuesta.

Por qué rehdsa Guarnan Poma ver en el mestizaje la sintesis
de dos culturas y una prolongacion viable de lo andino al interior
de lo europeo? Quizds porque entre ambos proyectos societales
hay una incompatibilidad estructural o porque dicha simbiosis
no se hara sino en tales condiciones de desigualdad que a largo
plazo acarreara la liquidacion étnica de lo andino? En cualquier
caso esta idea matriz del pensamiento de Guarnan Poma trasciende
su elaboracién discursiva para plasmarse en la misma estructura
iconica del texto; alli donde la imagen adquiere una prioridad
semantica respecto de la escritura. En su andlisis sobre el lenguaje
pictorico y la tipologia cultural de la “Nueva Cronica” Rolena
Adorno (1981) muestra el permanente contraste con el que
Guarnan Poma semantiza los espacios espafioles y los espacios
étnicos. Esta radical separacion entre ambas culturas es interpre-
tada por la autora en la obra del cronista en base a dos razones
fundamentales: ambos son reciprocamente inintelegibles (p. 102),
y porque la cultura indigena representa la civilizacién mientras
que la europea representa la barbarie (ibid).

La misma obra de Guarnan Poma presenta un contrapunto a
esta versidn perversa del “mal gobierno” desde el cual se articula
su propuesta de un “buen gobierno”, y donde nosotros veriamos
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una codificacion de la utopia andina en el cronista de Lucanas
Andamarcas: nos referimos al concepto del “multiplicacion de
los indios” que también como un “leit-niotiv” recorre las paginas
de la “Nueva crénica”.

Ya en la primera parte de la obra, tratando del régimen
incaico se pone de manifiesto este ideal andino.

“En estos indios y yndias tenia una horden muy buena del
servicio de Dios y multiplico de jente para hinchir la tierra
de gente” (201).

Este eco casi literal del mandamiento biblico —*hinchir la
tierra”— es comentado en una nota al texto por Murra quien se-
fiala que este aumento de la poblacion indigena era “una preocu-
pacidon perenne de Waman Puma y de otros representantes de la
civilizacion andina. Véanse las oraciones recogidas por Cristébal
de Molina, el cuzquefio y traducidas por Meneses (1964) (“Nue-
va Crénica”, Siglo XXI1 p. 1135: nota 203:1).

Se entiende que la queja de que los indios no se multipliquen
aparezca siempre rimando todos los capitulos de la obra: y como
una interpretacion conclusiva de todos los asuntos: “Y anci no
multiplica ni multiplicara, antes se acavaran los yndios deste
rreyno” (520; 598) (3).

3) Efl fu original estudio, “Phaxsima y qullgi, Los poderes y significados
del difiero en el Norte de Potosi”, O. Harris (1987:257ss) muestra
cOHt6 el concepto de incremento, de multiplicacién y de logro econé-
MICOS se encuentran semantizados por la idea de fertilidad y de procre-
acion. Segun esta interpretaciéon podriamos sugerir un esquema en base
a tlia doble analogia de simetrias, que incluso podria ser generalizable
nt3s alla del horizonte aymara: vida/ciclo bioldgicos (del hombre y de la
naIttfaleza) y vida/ciclo econémico; orden agropecuario de la economia
Yy el orden minero-monetario de la economia.
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Ha sido en el encuadre de este tdpico Guarnan—pomiano don-
de hemos intentado mostrar lo que para las sociedades andinas ha
sido el gran reto de la historia: enfrentar lo “irremediable” , el
gran trastocamiento o pachacuti de toda la realidad anterior a
la colonia, y seguir pensando la posibilidad de un proyecto ét-
nico en la capacidad de “multiplicarse” de las sociedades indi-
genas.

En este sentido Guarnan Poma establece las bases para un
pensamiento moderno de la etnicidad como un proceso de recons-
titucion —de continua reconstitucion étnica— no al margen sino
al interior de la historia colonialista y capitalista. Ya que el mismo
concepto y fenémeno de etnicidad “ha sido constituido por el
mismo proceso histérico mundial que ha producido el capitalismo,
el trabajo asalariado y la estructura de clases” (Jay O’Brien 1986:
905). En esta misma linea, como identidades sociales histérica-
mente constituidas las etnicidades actuales estdn sujetas a deter-
minaciones fundamentales que impiden preservarlas como artefac-
tos de las estructuras tribales precoloniales, no siendo considera-
das mas que como pseudohistéricas, implicitamente basadas en
modelos opuestos, no-capitalistas, de sociedad. Obviamente ello
no significa que la etnicidad haya sido inventada por el capitalis-
mo —o el mismo colonialismo—; sin embargo la organizacion
étnica y el mismo proyecto utépico andino, no pueden ser enten-
didos sino en relacion con los modernos conflictos sociales y en el
contexto del desarrollo y de la crisis de los capitalismos peri-
féricos.

b) “Ahora me dicen que ésta ya todo confundido” (Comentarios
Reales, 11, 160) *

No es facil definir ese “desde donde” se constituye y articula
un discurso como el de Garcilaso de la Vega, para en funcién
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de ello adoptar un criterio hermeneutico. Parece, sin embargo,
evidente que el intento del Inca de pensar lo andino desde la
tépica espafiola, de la lengua castellana, de la cultura europea
y del irremediable fendmeno colonial constituye una cierta utopia,
que como modelo no deja de ten» su actualidad. Es, quizas, la
realidad de lo andino al interior de su propio discurso, el que nos
obligaria a nosotros a decodificar su sentido al nivel del mismo
lenguaje: el lenguaje como conflicto y la lucha semantica como
lugar donde una realidad, la andina sigue afirmando su significa-
cion.

También en este caso hemos recurrido el anélisis de un nivel
subliminar del discurso de Garcilaso de la Vega reconstruyendo un
motivo que se encuentra difuso en la intratextualidad de su obra:
la economia politica de la denominacion.

Aunque desde un enfoque diferente, el del antagonismo
cultural, ya Guarnan Poma habia intuido una relacion entre “el
aumento de los indios” y el saber letras (Cfr. 782), Garcilaso, de la
misma manera, sefialando el recipropco desentendimiento entre
lo andino y lo espafiol (“. . . era causa que el indio entendiese
mal lo que el espafiol le preguntaba y el espafiol entendiese peor
lo que el indio le respondia” (I, L. 2, c. VI), va ha denunciar
que los colonizadores no ensefien letras a los vasallo? (Cfr. II,
L. 7,elyIl, L. 8, C. VI

Siempre de manera, si no velada discreta, Garcilaso asocia
la permanencia de lo andino a la conservacién de la lengua, y
por ello insiste en “que no se debe permitir que se pierda la lengua
general del Perd” (II, L. 7, C.I). Pero tampoco deja de advertir
que el colonizador trueca la realidad andina al trastocar las le-
tras que la designan (I, L.8, c. v). El tema es obsesivo en el cro-
nistay reincide en él con frecuencia: “De este paso y de otros
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muchos que apuntaremos se puede sacar lo mal que entienden
los espafioles aquel lenguaje” (11, L. 6, c. XXIX). A este respecto
cabe, sin embargo, preguntarse si se trata de pruritos lingiisticos,
de un mero nominalismo, o si tras los usos del lenguaje lo que esta
en cuestion es un uso de !a realidad, y si el debate de los signifi-
cantes no recubren también la realidad significada.

No esen modo alguno extrafio que Garcilaso haya conferi-
do al uso del lenguaje un poder de significacion que va mas alla
del caracter performante que pueda tener la palabra. De ello es
ilustrativo esa especie de tabu diferencial que atribuye al verbo
milluy, ya que hace referencia a un oficio exclusivamente mascu-
lino, mientras que el verbo buhca, tejer , sélo serd empleado por
las mujeres (Cfr. Il, L. 6, c. XXV). Esta misma sociologia de la
designacion es muy sutil y astutamente trasladada por el cronista
a una politica comunicacional, cuyas referencias al contexto de la
administracion colonizadora resultan harto evidentes: “Querian
los Incas que sus vasallos les hablasen boca a boca (a lo menos
personalmente, y no por terceros)” (Il. L. 7, C.I).

De hecho, es en el reverso de esta situacion linglistica donde
Garcilaso explicita el fondo de su pensamiento, y cuyo alcance
polémico pone de relieve la utopia del proyecto étnico:

“Y aun los mestizos, mis compatriotas, se van ya tras ellos
en la pronunciacion y el escribir, que casi todas las dicciones
que me escriben de esta mi lengua y la suya vienen espafioli-
zadas, y no se aprovecha, por el comun de corromperse las len-
guas con el imperio y comunicacion de diversas naciones” (Il.
L.G, c. XXIX).

Es importante que en esta discusiéon politica en torno al sen-
tido, subcutaneo al texto de los Comentarios Reales, el autor no
excluye la adopcién del castellano por indio, como por otra parte
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fue su caso, pero mantiene como un principio de identificacion
el empleo de la propia lengua, precisamente en razén de su
eficacia significante. En esto veriamos nosotros cifrados la utopia
étnica de Garcilaso: “Todos los indios que, obedeciendo a esta
ley, retienen hasta ahora la lengua del Cuzco, son méas urbano y de
ingenios mas capaces los demas no lo son tanto” (Il, L. 6 c.
XXXV). Si tomada en sus términos mas literales la argumenta-
cion del cronista puede parecer ingenua no lo es en referencia
a los presupuestos con que evalla la disyuntiva linguistica en la
que esta en juego el mismo futuro étnico. Ya que entre “olvidar
su lengua y aprender la ajena” (Il, L. 6, c. Ill), se abre ante el
indigena andino la alternativa de dos destinos: la civilizacién o
la barbarie.

Nos parece que es ala luz de esta razon significante que se
requiere comprender no sé6lo la insistencia de Garcilaso en la
conservacion de la lengua, como topos de la auto-comprension
de la etnia, sino también el motivo y objetivo de su obra. En un
curioso pasaje de ella se pregunta a cual de los actores de la histo-
ria, quienes la hicieron o quienes la escribieron, se debe mas el uno
al otro, y “porque (los indigenas de los Andes) no tuvieron letras
no dejaron memoria de sus grandes hazafias y agudas sentencias”
—por eso aflade— “ Yo, incitado del deseo de la conserv- cion délas
antiguallas de mi patria, esas pocas que han quedado porque no
se pierdan del todo, me dispuse al trabajo”. .. (Il, L.7,c. VIII).

Esta cuestion linglistica, asi planteada por Garcilaso de la
Vega hace cuatro siglos, no ha perdido vigencia en el actual hori-
zonte andino, y su planteamiento sigue siendo crucial en la medida
que el fondo del problema no se situa tanto, como continua-
mente sefiala el cronista, al nivel del habla,de la palabray la comu-
nicacion, cuanto al nivel del significante y del poder de la denomi-
nacioén. ;Se podra seguir pensando en las culturas indigenas andi-
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fias (entendiendo la cultura como un sistema de significacion),
desprovistas estas de su propio modelo de significantes y de
produccidon de sentido condensado en el lenguaje? En qué medida
puede existir y reproducirse socialmente un grupo humano par-
ticular sin producir su sociedad (su propia légica social), y por
consiguiente desprovisto de un poder de denominacién particular?
Sin esta capacidad propia de denominacién y de significacion un
grupo socio-cultural no podra representarse y auto-comprenderse
como “diferente”;y tampoco podra enunciar al “otro” en un len-
guaje diferenciador.

Podria ser muy restrictivo o reduccionista el ligar el destino
de los grupos y culturas andinas a la conservaciéon de su lengua,
aunque de hecho la permanencia de lo andino sigue asociada,
sobre todo en sus enclaves de resistencia méas tenaces, a la conser-
vacion de la lengua. Sin embargo el programa utépico que se es-
boza en los Comentarios Reales, es mas perspicaz y también mas
coherente al definir la cuestion linglistica en términos de una eco-
nomia politica del significante y de la denominacidn de una socio-
cultura. Es a este nivel donde los pueblos andinos siguen man-
teniendo junto con la lucha étnica una lucha linglistica; la que
no deja de incluir ni la lucha de clases ni esa otra lucha de resig-
nificaciones y redenominaciones.

Esta retrospectiva de Garcilaso de la Vega nos muestra no
tanto la actualidad de su pensamiento cuanto las raices historicas
gue poseen las actuales utopias andinas; es su mantenimiento lo
gue permite hoy a los grupos andinos seguirse pensando y proyec-
tando en el futuro.

2. La utopia andina en la historia del “otro”

Porque todavia hoy en las sociedades andinas el destino de
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los individuos se encuentra regido por el pasado del grupo, y la
renuncia al lenguaje esla confesion de un fracaso, la utopia ét-
nica de los Andes sdlo puede ser entendida (teniendo lugar como
pura temporalidad) en la historia del “otro”. Esa historia que
como sefialdbamos mas arriba, es constitutiva del mismo fen6meno
étnico, y sdélo al interior de la cual un grupo socio-cultural puede
practicar el dificil discurso de la “diferencia”.

Frente al “acto de nominacién extendida” (Todorov, 1982:
35), que supuso el descubrimiento americano, y a este otro acto
de escritura continuada, que se inicié con la Colonia, a las socie-
dades andinas no les quedd otro margen de afirmacion que seguir
incribiendo y reinscribiendo en si mismas y en su entorno mas
inmediato ese discurso (propio de las sociedades sin escritura)
materializado en la memoria colectiva, regulado en sus formas
y en sus funciones, y por ello siempre (re)citado, y que abarca
el conjunto de normas y de valores, de simbolos y significantes
gue son objeto de una tradicion y aseguran la identidad del grupo
socio-cultural.

Los pueblos andinos, como posiblemente todos aquellos
que a partir de un coloniaje estuvieron sujetos a una historia de
dominacion, han vivido de manera continua y oscilatoria entre
la exotopia (usando el término de Bathkine) de una alteridad no
reconocida o rechazada y una identidad susceptible siempre de
ser integrada y por ello también abolida.

La utopia andina, nutrida mas de esa memoria del pasado
inscrita en la historia de dominacion del “otro” que un imagina-
rio futurista se manifiesta hoy como una voluntad de vivir la
diferencia en la igualdad. Y en esta perspectiva es donde las cul-
turas de los Andes siguen reinstalando el mito en la historia, no
ubicandose al margen de ésta, y encontrando o reinventando for-
mas de identidad que no les impida compartir la lucha de su propia
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resistencia étnica con la lucha de clases.

Quizas por ello el problema en los paises andinos comienza
a plantearse de otra manera, al haber dejado de ser el pasado de
los “vencidos” lo que garantiza el futuro de los “vencedores”;
ya que el futuro incierto de las sociedades nacionales, proyecto
de desarrollo, ya no es posible acosta de los grupos indigenas.
Es esta produccién de futuro, que caracteriza a las formaciones
socio nacionales, lo que ha entrado en crisis. Pero crisis de futuro
y crisis de crecimiento que lejos de ser generadoras de utopias
siguen pensandose desde esa colonial maquinaria de produccién
de desigualdad en cuyos engranajes quedaria aniquilada toda po-
sible “diferencia”.

Es sin duda en este sentido que lo andino en cuanto tal,
y el mismo proyecto (entendiendo en este caso proyecto no
tanto como una planificacién del futuro cuanto como la prolon-
gacion de un pasado), puede representar un modelo de utopia;
es decir la forma de produccion ( y reproduccién) de una “dife-
rencia ”. En otras palabras es un modelo de pensar diferente, o
desde otros parametros otras posibilidades, o formas alternativas
de la realidad y la historia.

Es asi mismo dentro del paradigma de la “diferencia” que
emboscada en la historia de la utopia andina se plantea la cuestién
de la identidad étnica. Sin embargo dicha cuestion de la identi-
dad étnica no aparece como objeto de un planteamiento tético en
el caso andino por dos razones: a) porque no es el resultado de
una sublimaciéon de la pérdida del sentido (Kristeva, 1976) de la
propia funciéon identificadora, b) y porque en la misma historia
de “la resistencia andina” (Galo Ramon, 1987) la propia identi-
dad aparece sobredeterminada por una profunda y permanente
confrontacién con ese “otro” omnipresente porque dominante.
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El vincular la utopia a la identidad en los Andes (mérito
de Flores Galindo, 1987) nos enfrenta tanto a la historia de las
sociedades andinas como a su proyecto politico mas actual, en
la medida que la identidad étnica: a) no es tan sélo la sintesis
de los factores culturales que desde el interior de un grupo social
le diferencia de los otros, sino mas bien se constituye formal-
mente, (desde el exterior), desde esa “otra” sociedad y cultura,
en cuya relacién/enfrentamiento se (auto) reconoce y afirma
constantemente; b) en una dimension diacronica asegura la repro-
duccidén de una masa socio-cultural propia y relativamente homogé-
nea, no necesariamente la misma pero si “diferente”.

Es este sentido muy preciso, seflalabamos mas arriba, es que
lo étnico se constituye (y la cuestion étnica se plantea), no en si
misma sino desde el Estado y la sociedad nacional.

Ahora bien, aun considerandolo codificado y mediatizado
en la actualidad de la “forma social” (practicas, objetos e institu-
ciones culturales) de los grupos indigenas andinos, se puede pro-
piamente hablar —y en qué términos— de un proyecto étnico? La
cuestion es relevante si se tiene en cuenta dos fenémenos: a) que
los grupos andinos mas que articulados hacia el futuro, proyec-
tados hacia el porvenir y planificando a mediano y largo plazo las
condiciones de su existencia tienden a hacer de ésta una planifi-
cacion mas bien inmediata, procesando su presente en referencia
del pasado; b) y que, como pudimos observar mas arriba, identi-
dad y utopia en el mundo andino poseen un caracter “retrospec-
tivo”, tanto por la identificaciéon con su pasado como por la in-
tegracion de este a las posibilidades del presente.

Segln esto, la misma codificacion de un proyecto étnico
no seria una “proyeccién” etnocéntrica de nuestras mismas catego-
rias de representacién temporal a una cultura, cuya utopia preci-
samente no consiste en pensarse tanto en términos de proyecto
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-ilanto en términos de retrospeccion?. Si de alguna manera se re-
presentan las sociedades indigenas su proyecto y las categorias del
cambio es méas bien en esa voluntad colectiva de seguir siendo
idénticos a si mismos y “diferentes”. Por eso aun articulados
al capital, al Estado y a la sociedad nacional se reproducen embos-
cados en esa marginalidad de la “diferencia”, de la que han hecho
y siguen haciendo desde hace cinco siglos su propia utopia; y lo
que es mas un modelo utdpico para las mismas sociedades nacio-
nales. Lo que esta, pues, en juego en los Andes es como ser in-
digena hoy y mafana; no mas alla va al proyecto andino; el que
de alguna manera sigue siendo “la victoria de los vencidos”.

Se agoté el cerro de Potosi, se terminaron las encomien-
das, quebrd el sistema obrajero, los campesinos abandonaron las
reducciones y al fin se acabé la Colonia; después vino la repu-
blica sin que con ella nada cambiara para los indios, y con ella
la nueva forma de hacienda también lleg6 a descomponerse: mas
modernamente ni los sucesivos boom (cacaotero, bananero, petro-
lero, camaronero...) parecen haber afecto al indigena como tam-
poco los tumbos y retumbos econdémicos de crisis, inflaciones,
devaluaciones y colapsos de la deuda externa, o las continuas
pendulaciones politicas entre democracias y dictaduras. Es a esta
inalterable presencia de los étnico/andino en la historia del “otro”
gue nos atrevemos a llamar utopia, o la “victoria de los vencidos”.
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