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RESUMEN

Esta investigacion, realizada entre abril de 2014 y octubre de 2015, versa sobre las formas
de valoracion y apropiacion del territorio que los opositores a la mineria de Junin (intag,
Ecuador) construyen cotidianamente. Esto a partir del concepto de paisaje, entendido
como un elemento relevante en la configuracion de la subjetividad politica de las personas
que, en ese contexto, se consideran a si mismos defensores del territorio y la naturaleza.
El enfoque tedrico-metodoldgico emana de los postulados de la antropologia simbdlica,
y de disciplinas afines como la geografia y la sociologia; al tiempo que se pondera la
pertinencia de estrategias metodoldgicas de la antropologia audiovisual, tales como la

elicitacion con video y el registro audiovisual como diario de campo.



INTRODUCCION

En estos tiempos de crisis civilizatoria®, entre cuyos muchos filos esta el desequilibrio
ecoldgico a nivel planetario, la disputa por el acceso y control de los territorios cada dia
afecta a mé&s comunidades de América Latina y el mundo. Desde México hasta Argentina,
los gobiernos —“progresistas” o abiertamente neoliberales- contindan bajo la linea de la
economia mercantil-capitalista que hace del extractivismo una de sus mas potentes
estrategias para obtener ganancia a través del despojo, en este caso, de los bienes naturales
(Harvey, 2005; Machado, 2015; Svampa, 2013). Todo en nombre del “desarrollo” como
el inico camino hacia el bienestar general.

La gran disputa de nuestros dias, entonces, es entre los pueblos y comunidades
que se niegan a ser despojados de sus territorios y de la riqueza —material e inmaterial-
que en ellos se encuentra, y las empresas —generalmente respaldadas por los gobiernos-
que pretenden despojar. En este sentido, una investigacion como esta, que se pregunta por
la relevancia de los paisajes que estan en riesgo podria parecer menos importante al lado
de todo lo demas que peligra —y que amerita ser estudiado- cuando es promovido y/o
autorizado un nuevo proyecto para la extraccion de materia prima; para “renovar” el
espacio urbano; o para construir represas o carreteras. Y es que “todo lo demas” tiene que
ver, ni mas ni menos, con todo lo que se necesita para vivir: el agua, la tierra y el aire.

Si bien la complejidad de las disputas territoriales puede ser explicada en términos
econdmicos, socioldgicos o geopoliticos, existen otras vias poco atendidas e igual de
interesantes. En este sentido, nuestra propuesta es enfocar una mirada antropoldgica hacia
el paisaje y cuestionarse por su relevancia en la vida social -mas alla de sus propiedades
que llaman a la contemplacion- para evidenciar, posiblemente, que los conflictos
territoriales —llamados también “socioambientales” no sélo tienen que ver con la
reparticion —0 acaparamiento- de recursos econdémicos o de poder, sino que estan
profundamente atravesados por la dimension simbdlica de la vida social. Es decir, por
todo el entramado de subjetividad, significados, percepciones y valoraciones que las

personas construyen sobre el territorio que habitan. Y, si acaso se desestimara la

! La nocion de crisis civilizatoria, ademas de hacer alusion a la crisis ecoldgica global —contaminacién
ambiental, escasez de agua, cambio climético, extincidn de especies, etc.- ocasionada por la accion humana,
se refiere al hecho de que semejante situacion, a pesar de su gravedad, “permanece, no obstante, social y
politicamente desapercibida [...] al menos, para amplias mayorias urbanas, habitantes de la sociedad-de-
consumo-global” (Machado, 2013: 10).



relevancia de la subjetividad en cualquier contienda politica, poco podria entenderse
sobre el devenir de la misma, pues por mucho que pesen las condiciones objetivas —o
materiales- que caracterizan a una sociedad o a una situacion social, no se puede olvidar
que los sujetos también tienen potencial para la autodeterminacion, que los lleva a tomar
posiciones y a ser consecuentes con ellas?.

Entonces, la tesis que usted, apreciable lector, tiene en sus manos, es el resultado
de una investigacion que se preguntd por la relacion entre el territorio, los procesos de
representacion construidos por sus habitantes a partir de su habitar, y las tensiones
sociales que lo atraviesan; anteponiendo el enfoque y herramientas de la antropologia
audiovisual como mirada tedrica y estrategia metodoldgica para la investigacion. El
estudio, llevado a cabo en Junin -comunidad del norte de Ecuador-, pretende abonar a la
comprension de los conflictos socioambientales mas alld de sus implicaciones
socioeconémicas 0 geopoliticas, colocando el acento en la dimension representativa del
espacio habitado, es decir, en el paisaje como representacion/representante del territorio.
La apuesta fue por un trabajo antropoldgico-visual construido a partir de la voz y mirada
de aquellos habitantes de Junin que estan preocupados por los efectos de la actividad
minera en su territorio. Se trata, por tanto, de la version que los defensores de Junin ante
el conflicto socioambiental desatado en su comunidad y en Intag, la region a la que
pertenece.

El trabajo, entonces, ha sido ordenado en cuatro capitulos. Los dos primeros son
de caracter teodrico-metodoldgico, pues abarcan el planteamiento general de la
investigacion, sus coordenadas tedricas y su vinculo con la estrategia metodoldgica de la
investigacion. Los dos ultimos son etnograficos, redactados a partir del trabajo
antropoldgico de varios meses y donde quedan asentadas mis interpretaciones de la vida
cotidiana de Junin -atravesada por la conflictividad socioambiental- y también de los
vinculos entre la valoracion del paisaje y la definicion de la identidad de los “defensores”

de Junin. La idea es que el nivel mas abstracto de la investigacion pueda ser leido con

2 Este asunto ha sido tratado ampliamente por la sociologia de la accién colectiva y los movimientos
sociales, donde la tension entre agencia (esa capacidad individual para accionar) y la estructura (todas las
condiciones materiales y simbélicas que ordenan y dan forma a las relaciones sociales) ha sido explicada
desde diferentes puntos de vista. De entre todos ellos, el que es retomado para esta investigacion —aunque
no discutido de forma exhaustiva, ya que no es el objetivo central- es el que proviene del “paradigma de la
identidad”, representado por autores como Alberto Melucci (1994) y Alain Touraine (1987).



cierta independencia de la narracion etnogréafica, pero sin perder de vista su
correspondencia.

Con el objetivo de favorecer una mejor contextualizacion del problema y sus
antecedentes, a continuacion se esbozan rapidamente los rasgos del lugar en el que realicé
la investigacion. Los detalles de como llegué, qué hice y al lado de quiénes, estan en el
cuerpo del texto. Sirva esta breve introduccion para ubicar el tiempo y el territorio en el

que se desenvuelve esta investigacion.

Mapa 1. Ubicacion de Intag en el Ecuador, parroquias y concesion

Llurimagua.
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Pues bien. Junin pertenece a la parroquia Garcia Moreno del canton Cotacachi, en la
provincia de Imbabura (Mapa 1). Es un poblado pequefio constituido por una veintena de
familias dedicadas a la agricultura, a la ganaderia, a algunas actividades comerciales y al
ecoturismo en pequefia escala. Se encuentra en las faldas de la cordillera del Toisan, muy

cerca de la reserva ecoldgica de Cotacachi-Cayalpas, al noroccidente de Ecuador.
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intag no es una demarcacion cuyos limites estén fijados en alguna cartografia
oficial. Es una suerte de “suma territorial” de varias parroquias y comunidades, de
fundacion relativamente reciente. Viajando desde el noroccidente de Quito, o desde
Otavalo, Intag se anuncia con sus paisajes antes que con sefializaciones en la carretera,
pues ellos poseen cualidades que contrastan con las regiones aledafias. Hay grandes
extensiones ganaderas, muchas fincas y bosques.

La oposicion a la mineria en Junin es parte de la historia de la conflictividad social
del Ecuador de los Gltimos 25 afios. De hecho, intag, la region a la que pertenece, es
conocida internacionalmente por la red organizativa que se tejio a raiz de la identificacion
de cobre en el subsuelo, en 1991, y por haber logrado la expulsion de dos mineras
extranjeras mediante la movilizacion social (Latorre y Herrera, 2013). El caso ha sido
ampliamente documentado en la prensa y en la literatura académica en Ecuador. Incluso
se han filmado varios documentales dedicados a la problematica®.

De acuerdo con la documentacion existente, sabemos que en 1993 la minera
japonesa Bishi Metals (perteneciente a la empresa Mitsubishi) intento iniciar la
explotacion de cobre en intag encontrandose con una fuerte oposicion de los habitantes,
repartidos en varias comunidades. La trasnacional se retir6 en 1997, pero en 2002 el
gobierno ecuatoriano otorgd nuevas concesiones a Ascendant Exploration (Ascendant
Copper Corporation), “empresa junior” canadiense que al pretender ingresar al territorio
se encontré con un renovado rechazo y con condiciones poco favorables para su
inversion, por lo que tuvo que desistir en 2008 (Lopez, 2011: 54). Uno de los puntos méas
algidos de la movilizacion se dio en 2006, cuando esta Ultima empresa recurrié a grupos
de choque —sujetos armados a sueldo- para amedrentar a la poblacion de Intag y
particularmente de Junin, por ser la comunidad mas cercana al yacimiento de cobre
(Latorre y Herrera, 2013: 119). En aquellos momentos, la movilizacion de las
organizaciones de Intag coincidi6 con las protestas de otros actores politicos agrupados

en la Asamblea Nacional Ambiental*, lo que le dio mayor aliento, como las alianzas con

3 La compilacién mas reciente del material audiovisual sobre Junin, intag y su oposicion a la mineria esta
en <http://libertad-javier-ramirez.blogspot.de/>. Algunos de los trabajos mas conocidos son los del
documentalista ecuatoriano Pocho Alvarez: “A cielo abierto, derechos minados” (2009) “Acoso a Intag”
(2014) “Sitio y ocupacion a Intag” (2015). El material mas reciente, del mismo autor, se titula “Javier con
Intag” (2015). Sobre la literatura académica, destacan los trabajos de Alvarez (2000); Campaiia (2005);
Eguiguren Pozo (2012); Latorre (2012); Latorre y Herrera (2013); Minaya (2011); y Sacher y Acosta (2012)
4 Este organismo se fundé en 2005 y aglutina desde entonces a las principales organizaciones ambientales
de Ecuador. Algunas de ellas son: el Frente de Defensa de la Amazonia (FDA), la Coordinadora Nacional
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“grupos de activistas nacionales que han ayudado a internacionalizar el conflicto”
(Latorre, 2012: 134).

La resolucion que tomo aquella coyuntura se dio cuando, tras la continua presion
por parte de los movimientos sociales, la Asamblea Nacional Constituyente declar6 una
amnistia para 300 dirigentes que habian sido criminalizados por defender sus territorios,
y expidio ademas el llamado “Mandato Minero” en abril de 2008, con el que se revierten
todas las concesiones mineras otorgadas a la inversion privada (y generalmente
extranjera) desde el afio 2000 hasta entonces (Latorre y Herrera, 2013: 137; Sacher y
Acosta, 2012: 18). Esto incluyé a la concesion “Junin”, en Intag, abriendo un breve
periodo de tranquilidad para sus habitantes, en tanto se retird la empresa y sus presiones.
Sin embargo, tras la aprobacion de la “ley minera” en 2009 se abre un nuevo ciclo
conflictivo que se prolonga hasta la actualidad. Esto porque:

[...] si bien la ley se distancia de las viejas propuestas neoliberales
reforzando los controles ambientales y ampliando la participacion
estatal [...], al mismo tiempo desplaza las demandas mas radicales de
las organizaciones que se oponen a la mineria, se desmarca de las
intenciones del Mandato Minero y reduce el derecho colectivo de los
pueblos y nacionalidades a la Consulta Previa, a un acto de gestién
administrativa o socializacion (Latorre y Herrera, 2013: 140).

Poco tiempo después de la aprobacion de esta ley, que ademas contempld la creacion de
la empresa estatal mineral -ENAMI- en junio de 2009, el Estado ecuatoriano firma un
convenio con la corporacion nacional del cobre de Chile (CODELCO) para la exploracion
y eventual explotacién de minerales en Ecuador, en julio de 2009 (Latorre y Herrera,
2013: 155). Esta unién fue ratificada el 7 de noviembre de 2011 por los gerentes de cada
una de las empresas, y tiene como objetivo realizar actividades de exploracion en varios
puntos del territorio ecuatoriano (El Telégrafo, 2011). Dentro de este plan, la concesion
minera que afecta directamente a Junin y a sus vecinos lleva el nombre de “Llurimagua”,
y segn la ENAMI (2012) abarca 4839 hectareas.

Desde 2013, la intencion de la empresa para continuar los trabajos de exploracion del

proyecto minero se hizo sentir con mayor contundencia en las comunidades de intag, al

para la Defensa del Ecosistema Manglar (C-CONDEM), la Coordinadora Ecuatoriana de Agroecologia
(CEA), la Federacion Plurinacional de Turismo Comunitario del Ecuador (FEPTCE), la Coordinadora
Zonal de Intag y la Coordinadora Zonal del Noroccidente de Pichincha, el Comité Ecuatoriano para la
Defensa de la Naturaleza y el Medio Ambiente (CEDENMA), y el Foro de Recursos Hidricos (Latorre y
Herrera, 2013: 119).
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registrarse un renovado intento de ingreso al territorio por parte de los técnicos
encargados (El Universo, 2013). Inicialmente, el proyecto tiene como objetivo llevar a
cabo un informe de “pre-factibilidad” para determinar los “recursos y reservas existentes”
dentro del area (ENAMI, 2012). El 23 de septiembre de 2014, se hizo publico el Estudio
de Impacto y Plan de Manejo Ambiental para la Fase de Exploracion Avanzada para
minerales metalicos de la concesion minera no. 403001 Llurimagua, realizado por la
consultora privada Cardno-Entrix (ENTRIX, 2014). Una semana despues, el 30 de
septiembre, el documento —de mas de mil paginas- se present6 en algunos poblados de
intag y el 7 de octubre se dio por finalizado el periodo en el que el pablico podria presentar
criticas y refutaciones a dicho estudio (Sacher; Calle; Sevillano; Lu; Béez, 2014). Cabe
mencionar —como se vera lineas adelante- que dicho proyecto no ha sido sometido a un
proceso de revision seria, de socializacion masiva, ni de consulta previa, libre e informada
entre todas las comunidades que resultarian afectadas por las actividades mineras. Con
todo, el Estudio de Impacto y Plan de Manejo Ambiental fue aprobado en diciembre de
2014, y en mayo de 2015 comenzaron los trabajos de exploracién, que tienen el objetivo
de perforar 90 pozos de 700 metros de profundidad —como minimo- para extraer “testigos
de roca” de las entrafias de la cordillera del Toisan.

La afectacion ambiental que conlleva la actividad minera es la principal
preocupacion de los habitantes de Junin que se oponen al proyecto Llurimagua, ya que es
ampliamente conocido que dicha actividad —-mucho mas si es en gran escala- genera una
cantidad de desechos enorme y peligrosa®. En el caso de metales no preciosos como el
cobre, para extraer una tonelada se genera un promedio de 300 a 500 toneladas de residuos
(Sacher y Acosta, 2012: 75). El dafio comienza desde la fase de exploracion, que implica
el desbroce de amplias extensiones de bosque y la liberacion de lodos contaminados, fruto
de las perforaciones. Pero en caso de que la explotacion se concrete, con la extraccion de
roca se liberaran los elementos quimicos que la componen -arsenico, plomo, cromo,
cadmio, azufre, etc.- poniendo en riesgo el equilibrio de los ecosistemas, es decir, la salud
de latierra, el agua y el aire. Ademas, estas rocas seran tratadas con otros compuestos que
también pueden convertirse en desechos extremadamente dafiinos para las personas y para

la naturaleza.

> Los casos mas comunes de contaminacion “son por drenaje dcido de mina y metales pesados; igualmente
la contaminacion del aire es frecuentemente provocada por polvo cargado de metales pesados, como
arsénico, cadmio, niquel, e incluso minerales radiactivos” (Sacher y Acosta, 2012: 76).
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Por si fuera poco, la transformacion del territorio y de las actividades que en él se
realizan a partir de la instalacion de un proyecto minero, también acarrea afectaciones
socioculturales que pasan por la transformacion de la relacion ser humano-naturaleza, por
la destruccion de las bases materiales para la reproduccion de la vida en comunidad, y por
la redefinicion de la jerarquia social al interior de la misma (Sacher y Acosta, 2012: 80).
Muchas veces, incluso, la apertura de una mina a gran escala implica la inevitable
desaparicion de la comunidad misma. Una desaparicion causada por el rompimiento del
tejido social, como en Carrizalillo (Guerrero, México), donde el proyecto aurifero “L0s
Filos-El Bermejal” de la canadiense Goldcorp ha traido no sélo contaminacion y
enfermedades, sino violencia e inseguridad, cambiando para siempre la vida de los
habitantes que no abandonaron el lugar. O una desaparicion como la que sufrié Bento
Rodrigues (Minas Gerais, Brasil) a finales de 2015, cuando se rompieron un par de diques
de contencién de la minera Samarco y mas de 62 millones de metros cubicos de barro
toxico arrasaron con todo a su paso, dejando 13 muertos y 8 desaparecidos (El Pais, 2015).
O bien, para tomar un ejemplo ecuatoriano —bastante reciente, por cierto-, una
desaparicion como la del barrio de San Marcos en la parroquia Tundayme (Zamora
Chinchipe), tras el violento desalojo de las familias que ahi vivian, debido a que esos
terrenos pretenden ser utilizados para una de las piscinas de relaves del proyecto
extractivo Céndor Mirador, de la empresa ECSA (CIAP-Accion Ecolégica, 2015b).

Junin estd dentro de la concesion Llurimagua, y por ende, en peligro de
desaparecer en caso de concretarse la explotacion del cobre de sus montafias®. Vivir una
situacion semejante, en la que todo lo que uno conoce —pueblo, fincas y bosque- podria
desvanecerse por completo, es uno de los problemas antropol6gicos mas dramaticos de
la actualidad, pues no son pocos los grupos humanos gue son obligados a desplazarse de
sus territorios de origen por infinidad de motivos: guerras, discriminacion, persecucion
politica... y proyectos “de desarrollo”.

Por tanto, no hay que minimizar la importancia de las luchas territoriales que se
activan como focos rojos por todo el continente. Estan las comunidades de Cajamarca, en

Per0, oponiéndose firmemente al proyecto Conga que amenaza sus fuentes de agua. O la

® En el 4rea de influencia directa del proyecto estan, ademas de Junin, las comunidades de Barcelona, Cerro
Pelado, 6 de julio de Cuellaje, Chontal Alto, Chontal Bajo, Magdalena Alto, Magdalena Bajo, Paraiso y
Corazon. Esto sin contar el resto de las comunidades de intag, que también pueden resentir los efectos de
la megamineria.
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gente organizada de Tetela de Ocampo, en México, que no ha permitido que la minera
Frisco —del multimillonario Carlos Slim- se instale en su territorio. Estan también las
comunidades de La Puya, en Guatemala, que hasta ahora han logrado la suspension de
los trabajos de Kappes Kassiday & Associates KCA — EXMINGUA y su proyecto minero
“Progreso VII Derivada”. O los vecinos del departamento riojano de Famatina
(Argentina), que han expulsado a cuatro empresas mineras en los Gltimos nueve afios’. Al
final de cuentas, cada una de estas luchas es fruto de la negacion de muchas personas ante
la amenaza de despojo o el desplazamiento forzado de las tierras que aman, conocen y
necesitan para vivir. Junin es uno entre cientos, quiza miles, de casos similares. Estudiar
y dar cuenta de su resistencia es el principal propésito de este trabajo, para desentramar
el sentido que tiene oponerse a la destruccion de su territorio y su paisaje. La apuesta —
académica y politica- fue hacerlo desde la voz y mirada de los defensores. Y hacerlo para
contribuir —al menos en la comprension y documentacion de lo que esta en juego con el
proyecto Llurimagua- con el proceso de defensa de Junin, fue el suefio mas sincero. Que

sea de provecho.

" Dos sitios web interesantes donde se documentan estos y otros casos: No a la mina
(http://www.noalamina.org/) y el Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina
(http:/lwww.conflictosmineros.net).
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CAPITULO |
PAISAJE Y CONFLICTO SOCIOAMBIENTAL: UNA PROPUESTA DESDE LA
ANTROPOLOGIA VISUAL

Los pajaros han tornado a sus nidos en bandada
Perezosa, la Gltima nube se aleja

La montafia es mi Unica comparfiera

Ni al uno ni al otro vernos nos cansa

Li Po.

Ecuador es un pais que se ha caracterizado por su economia de tipo primario-exportador,
basada principalmente en el petréleo. La politica extractivista -que como el nombre indica
tiene como objetivo la extraccion de materia prima para generar riqueza- no es nada
nueva. Lo novedoso es que dicha politica se ha acentuado a pesar de las disposiciones
constitucionales firmadas en Montecristi (2008) cuyo espiritu es transformar el modelo
econdmico y alcanzar el bienestar social al margen de la sobreexplotacion de la
naturaleza. Con el gobierno de Alianza Pais encabezado por Rafael Correa —
especialmente desde 2009-, son impulsados nuevos proyectos extractivos no sélo
concentrados en yacimientos petroleros, sino en la construccidn de represas, en el impulso
a la agroindustria y, especialmente, en la mineria a gran escala®. Por lo tanto, hay una
conflictividad social latente que cada vez se hace més tangible ahi donde dichas
iniciativas tienen lugar.

Hoy dia uno de estos conflictos tiene su epicentro en la comunidad de Junin, en la
region de Intag (Imbabura), donde la oposicion a la mineria de cobre ha conseguido
expulsar a dos trasnacionales en los ultimos veinte afios (Ascendat Cooper y Bishi
Metals), y que actualmente se encuentra perturbada por la incursion de la empresa minera
estatal (ENAMI) aliada con otras trasnacionales (CODELCO y KLUANE Drilling)® cuyos
trabajos de exploracion —y eventual explotacion- amenazan con afectar de forma
irreversible la dinamica social de la comunidad, la salud de sus habitantes y sus mejores

paisajes. Ante el inicio de la fase de exploracion del proyecto minero -a pesar de las

8 Actualmente, el caso que mas ha resonado a nivel internacional es el de la explotacion petrolera en el
Parque Nacional Yasuni —especificamente en el llamado bloque 31-, uno de los lugares mas biodiversos
del planeta (véase la informacion compilada en: http://www.amazoniaporlavida.org). Otro proyecto,
mencionado lineas atrés, es el de la empresa ECSA (Ecuacorriente S. A.) “Mirador”, que pretende extraer
oro de la Cordillera del Condor, al suroriente del Ecuador.

® Los nombres completos de las comparfifas son: Empresa Nacional Minera, de Ecuador
(www.enamiep.gob.ec); Corporacion Nacional del Cobre (https://www.codelco.com), de Chile. La otra
empresa, KLUANE Drilling (www.Kkluanedrilling.ca), es de origen canadiense.
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irregularidades y violaciones a los derechos humanos que ha traido consigo, y que mas
adelante se relatan- es preciso preguntarse por las implicaciones subjetivas de la disputa,
a nivel de las identidades de quienes se oponen a la devastacion de su entorno; asi como
por los efectos de la misma en la comunidad y en el modo de vida de sus habitantes. En
este tenor, la presente investigacion —realizada entre abril de 2014 y octubre de 2015-
aborda las formas de valoracion y apropiacion que los opositores a la mineria de Junin
tienen en relacion a su espacio habitado. Esto a partir del concepto de paisaje, entendido
aqui como un elemento relevante en la configuracion de la subjetividad politica de
quienes se asumen como defensores de la naturaleza. El enfoque emana de los postulados
de la antropologia simbdlica, y de disciplinas afines como la geografia y la sociologia; al
tiempo que se pondera la pertinencia de las estrategias metodoldgicas de la antropologia

visual.

1.1 Planteamiento de la investigacion

La pugna desatada por la perspectiva de extraer el cobre que esta en las entrafias de la
cordillera del Toisan, coloca a Junin en un sitio clave dentro del panorama sociopolitico
del Ecuador actual. Esto por varias razones. Desde una perspectiva general, tenemos que
en Intag y particularmente en este pueblo se han aplicado —o estan en marcha- todos los
mecanismos de intervencion que el gobierno de Rafael Correa ha tenido sobre los
conflictos sociales de los Gltimos seis afios, identificados en el estudio de Latorre y
Herrera (2013), y que son los siguientes: i) la deslegitimacion constante y sistematica
hacia las voces criticas al gobierno, evidenciado muchas veces en el discurso del
presidente Correa, y dirigida en este caso a algunos dirigentes anti-mineros de intag®; ii)
la implementacion de politicas coercitivas, es decir, uso de la fuerza policial y militar,
que en el caso de Junin sirvié para garantizar el ingreso de los técnicos de la ENAMI en
mayo de 2014%; iii) la criminalizacion de la protesta, cuyo caso emblematico es el de

10 Uno de los casos mas recientes es el de Carlos Zorrilla, activista perteneciente a Defensa y Conservacion
de intag (DECOIN) —una de las organizaciones mas importantes de la zona- que mereci6 un llamado por
parte de Amnistia Internacional ante el ataque mediatico del presidente Correa (Amnistia Internacional,
2013).

1 El ingreso de la policia se dio el 9 de mayo de 2014 (ElI Comercio, 2014), con la justificacion de
salvaguardar a los técnicos de la ENAMI encargados de tomar muestras de agua y suelo. Durante seis
meses, un pelotdn permanecié en Junin, afectando significativamente la vida de la comunidad.
Actualmente, un menor nimero de policias esta instalado de forma permanente en Chalguayacu el Bajo,
uno de los pueblos aledafios, y escolta diariamente a los trabajadores de la empresa minera.

17



Javier Ramirez y Victor Hugo Ramirez, campesinos anti-mineria acusados de crimenes
que, afirman, no cometieron'?; iv) cooptacion de dirigentes, relacionada al ofrecimiento
de puestos en el gobierno y otras dadivas con tal de que abandonen la causa anti-minera'?;
y V) la inversion social, que aunque todavia no es una realidad en Intag, si esta presente
bajo la forma de promesas de desarrollo —carreteras, escuelas, salarios- lo que ha tenido
como consecuencia la divisién y el distanciamiento entre los comuneros que si creen en
ellas y los que no.

Junin también es clave en el sentido de que forma parte del choque entre distintas
formas de concebir el bienestar econémico y social, que en Ecuador ha adquirido especial
relevancia en los Ultimos afios. Hoy dia, en el marco de la definicion de un proyecto
nacional basado en la nocion del Buen Vivir, que parte principalmente del afan de
transformar la matriz productiva del pais y superar el actual modelo de generacion de
riquezas basado principalmente en la extraccion de recursos naturales (SENPLADES,
2012); la persistencia de politicas extractivistas no deja de llamar la atencion, por ir
precisamente en sentido contrario a las disposiciones constitucionales que protegen “los
derechos de la naturaleza*4,

Ahora bien, los estudios sobre Junin y la oposicién anti-mineria en Intag han
abarcado los origenes y el desarrollo del conflicto socioambiental desde distintas
perspectivas y en diferentes periodos histéricos (Eguiguren Pozo, 2012; Campafia, 2005;
Alvarez, 2000; Haro y Torres, 1997). Algunos hacen énfasis en la dimension ecoldgica y
de planeacidn territorial (Kocion, 2011; Minaya Maldonado, 2011), y otros mas en la
generacion de economias alternativas a la mineria (Cazares, 2011). La gran ausente, con

algunas excepciones (Lopez Oropeza, 2011), es la perspectiva antropoldgica, y ni hablar

12 El encarcelamiento politico de Javier Ramirez es uno de los casos mas recientes de criminalizacion de la
protesta en Ecuador. El acusado salio en libertad el 10 de febrero de 2015, tras diez meses de un proceso
legal irregular, y gracias a la movilizacion de las organizaciones sociales y de derechos humanos de intag
y Ecuador (El Comercio, 2015). Pero no fue hasta el 17 de julio de 2015 que se consiguid revertir la tltima
apelacion de la parte acusadora —la ENAMI-, que amenazaba con sumarle dos meses mas de
encarcelamiento al campesino.

13 En Junin y la zona de intag es muy conocido que el actual ministro del interior, José Serrano, antes de
aceptar dicho cargo se habia desempefiado como abogado defensor de los comuneros en la época en que se
opusieron a Ascendant Copper, y hoy dia es de los principales impulsores politicos del proyecto
Llurimagua.

14 Este rasgo del gobierno de Correa —y de otros gobiernos de la regién considerados en algiin momento
como “progresistas”- ha sido una pieza clave en el debate sobre qué tan transformador —o continuador- del
modelo econémico neoliberal es el proyecto de Alianza Pais. Para un panorama general de este debate:
Modonesi (2012) y Svampa (2013). Para discusiones mas especificas: Cortez (2014) y Sierra (2012).
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de antropologia visual; a pesar de que tiene el enorme potencial de ofrecer una mirada a
la altura de la vida cotidiana de las personas. En este sentido, cabe preguntarse por los
efectos de la disputa socioambiental en Junin en otros términos, mucho mas vinculados a
los sentidos culturales que estan en juego. El trabajo etnogréfico desde la perspectiva de
la antropologia visual ofrece, por tanto, una via interesante para indagar sobre las
diferentes formas de relacionarse que la comunidad de Junin mantiene con su espacio
fisico y simbolico, para dar cuenta de las distintas valoraciones y significados creados —
socialmente- en torno a él, y de sus respectivas consecuencias en la definicion de posturas

politicas ante el proyecto minero, es decir, en el despliegue del conflicto.

1.1.1 Problemay pregunta

Tomando en cuenta este panorama, la presente investigacion parte del supuesto de que,
al ser el territorio el espacio habitado, vivido y construido cotidianamente por los grupos
humanos a través del trabajo, la memoria y la imaginacion (Giménez, 1999); puede ser
estudiado tanto por sus rasgos fisicos como por sus cualidades simbolico-expresivas.
Estas ultimas encuentran en la nocion de paisaje su expresién mas elocuente.

Ahora, ;por qué estudiar un conflicto socioambiental a partir del “paisaje”?
Porque, pensada —y puesta en operacion- desde la antropologia audiovisual, es una
categoria que atraviesa una de las reflexiones mas importantes a las que se enfrenta la
disciplina: la representacion, entendida como el proceso de materializacion de sentidos
por parte de un grupo o sujeto social; y como contenido cultural en la medida que puede
exceder su cualidad material para convertirse en todo un entramado de significacion que
guia y ordena las préacticas sociales. En este sentido, si asumimos que los procesos de
representacion no son ajenos al territorio como construccion cultural (Giménez, 2007), es
posible estudiar al paisaje como una de sus dimensiones analiticas, en donde la cuestion
de la mirada —como practica social- es fundamental. El paisaje, entendido como aquella
“dimension representativa del espacio” (Sabag, 2014), es un sistema visual —fisico e
imaginario- que se define a partir de la experiencia cotidiana de los habitantes de un
territorio especifico. Esto, ligado al problema de la construccion de identidades —en el
marco de un conflicto social-, permite formular la siguiente hipotesis: que la

configuracién del paisaje —o de los paisajes- de Junin esta vinculado a la subjetividad
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politica de los habitantes, en especial de aquellos que asumen la defensa del territorio
como una responsabilidad.

Entonces, la pregunta guia de investigacion queda planteada en los siguientes
términos: (Como es valorado y significado el territorio de Junin en tanto paisaje y qué
relacion guarda con la subjetividad politica de los opositores a la mineria?

1.1.2 Objetivos

El objetivo general de este trabajo es explicar la relacion entre el territorio como paisaje
y el proceso de subjetivacion politica de los opositores a la mineria en Junin, desde la
antropologia audiovisual. De manera mas especifica, esto se traduce en: i) describir la
configuracion del territorio de Junin a través de las narrativas y las practicas espaciales®®
de sus habitantes, especificamente aquellos que no respaldan el proyecto extractivo; ii)
interpretar el conflicto socioambiental que atraviesa la comunidad a partir de sus efectos,
observables en la vida cotidiana y en el paisaje de Junin; y iii) establecer la relacion entre
la identidad de los opositores a la mineria en dicho territorio y la configuracion de este
como paisaje, a traveés de sus practicas de valoracién y apropiacion del espacio habitado.
Para alcanzarlos, se decidié priorizar el trabajo etnografico, operado a través de las
siguientes herramientas: a) la observacion participante; b) el recorrido etnogréfico; y c)
el audiovisual como registro y detonante de sentidos.

Mas alla de lo académico, cabe mencionar que esta tesis también persiguié otros
propositos, vinculados a mi propia subjetividad. Uno de ellos consistié en generar un
documento legible y til para las personas implicadas en el problema de investigacion,
pero quiza el méas importante fue el tratar de entablar una relacion de colaboracién que
pudiera exceder —eventualmente- los limites de mi proyecto de investigacion y que
estuviera basada en el compromiso que ambas partes -la gente de Junin y yo- sentimos

hacia la defensa del agua y del territorio.

15 Las nociones de narrativa y practica espacial son entendidas en el sentido de Michel De Certeau (2007)
y se refieren, en su nivel mas abstracto, al paralelismo que —segun este autor- hay entre la enunciacion —o
el acto de hablar- y el caminar. En el marco de esta investigacion, lo que interesa son dichas narrativas -
anécdotas, recuerdos, opiniones- en relacion a los desplazamientos por el territorio —una préactica espacial-
que realizan los opositores a la mineria (para mayores detalles, el apartado 2.3 del capitulo Il de esta tesis).
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1.2 Coordenadas tedricas

Para comenzar a explicar el marco que orienta teéricamente a este trabajo, recurriré a una
analogia bastante simple. Hablaré de ello como si fuera un edificio, por cuyos pasillos
camina esta investigacion, y que tiene sus cimientos en una perspectiva marxista
ampliamente influenciada por el “giro simbolico” -por un lado- y el “giro espacial” -por
otro- de las ciencias sociales; es decir, por el interés en la dimensién simbdlica -y no sélo
material- de la cultura, y por la relevancia que —pensamos- tiene el espacio como
produccién material y social, y no inicamente como simple escenario de la vida cotidiana.
Dentro de semejante construccion, diversos enfoques intercambian entre si saberes y
herramientas, que van de una habitacion a otra levantando resonancias sobre los mismos
sonidos. Uno de ellos es la antropologia visual —o plenamente audiovisual-, un campo —o
habitacion, para continuar con la analogia- de las ciencias sociales en permanente
construccion y dedicado a la imagen como hecho cultural, lo que implica “el estudio de
la visibilidad y de la invisibilidad, del hecho de mirar y del hecho de ver, de la identidad
y de la alteridad, de la integracion y la exclusion, de la clasificacion y la jerarquia, de lo
que se muestra y de lo que esta ausente” (Ardévol, 2004: 40). Otro campo es la geografia
cultural®®, que en los Gltimos afios se ha mudado cada vez mas cerca de los salones de la
antropologia y la sociologia, acentuando el intercambio de intereses y metodologias entre
todas ellas.

Durante varias décadas, los estudios sobre el espacio fueron un campo casi
exclusivo de la geografia, desde que emergié como ciencia. Pero a partir del “giro
espacial” de las ciencias sociales en la segunda mitad del siglo XX, el espacio y su
dimensién social ha sido un elemento de analisis de suma importancia para la sociologia
y la antropologia, pasando a formar parte de sus esquemas teéricos y metodoldgicos; lo
que ha fomentado un mayor didlogo con otras disciplinas como el urbanismo, la
arquitectura y, en los altimos afios, con los estudios sobre el medio ambiente.

El llamado giro espacial se refiere a la “recuperacion de la sensibilidad por la
diferencia (cion) [sic], por una conciencia mas alta de la necesidad de estudiar la

estructuracion espacial de la sociedad, de las practicas espaciales cotidianas v,

16 En este sentido, cabe mencionar que “para el enfoque cultural no hay peor atentado contra la integridad
del espacio que el de dividir a la disciplina en geografia fisica y geografia humana y tratarlas hacia objetivos
separados. El enfoque cultural asume que la realidad espacial es compleja y que todo espacio es producto
tanto de los fendmenos de la naturaleza como de la actividad de los grupos sociales” (Fernandez Christlieb,
2005: 220).
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especialmente, por problematizar las categorias que componen el pensar espacialmente”
(Pefia Reyes, 2011: 33). Esta sensibilizacion -tal y como ocurrio, por ejemplo, con el
concepto de cultura y el “giro simbolico”-, fue el efecto de una mayor apertura y critica
al interior de las ciencias sociales, especialmente después de la segunda mitad del siglo
XX. El contexto mundial al que se atribuyen dichas transformaciones epistémicas es
complejo, pero se pueden sefialar como rasgos principales: a) la independencia de las
colonias africanas; b) el reacomodo econdmico y social que la segunda guerra mundial
dej6 como herencia; y c) el surgimiento de nuevos movimientos sociales a partir de la
década del sesenta, tanto en Europa como en América, protagonizados por actores jovenes
con nuevas demandas. Todos estos procesos sociohistéricos, como era de esperarse,
dejaron su impronta en la ciencia social que, a partir de entonces, comenzo a abrir sus
fronteras al interior —y también al exterior, en relacion a las ciencias naturales, por
ejemplo- provocando un mayor intercambio interdisciplinario, tanto de tematicas, como
de modelos conceptuales. Asi, uno de los efectos del giro espacial —a nivel conceptual-
es que en todas estas disciplinas se ha extendido el uso de categorias como region, lugar,
paisaje, y no sélo “espacio” en cuanto tal’.

En antropologia, la discusion sobre el vinculo entre los individuos y grupos
sociales con su entorno, ha llegado a varios consensos, uno de los cuales es la “idea de
que a un lugar se le dota de significado” (Gupta y Ferguson, 2008: 242), que se
corresponde con la afirmacion de que el espacio es un constructo historico y social. Lo
interesante, sin embargo, no esté en dicha afirmacion, porque corre el riesgo de quedarse
sin contenido, por no expresar “claramente la manera como el espacio social puede ser
asido metodoldégicamente, es decir, descrito, analizado e interpretado” (Pefia, 2011: 32).
Mas precisamente, si de algo sirve pensar el espacio como constructo y sus significados
como frutos de préacticas histéricamente determinadas, es para preguntarse por los
procesos Y relaciones socioculturales que hacen que esto sea posible!®. Ademas, implica

asumir la carga epistémica de dicha posicién teorica, dividida en —al menos- tres

7 Los autores que trabajan estos términos, y que son retomados para esta investigacion, son: Bourdieu
(1999), De Certeau (2007), Negué i Font (1985, 2015), Frolova y Bertrand (2006) y Giménez (1999).

18 Es por eso que, para Gupta y Ferguson, las preguntas importantes son: “;Quién tiene el poder para
convertir un espacio en un lugar? ¢Quién lo cuestiona? ;Qué esta en juego?” (2008: 242), puesto que giran
en torno a cdmo se establecen y por qué se generan los significados espaciales, sin mencionar que
contribuyen a “politizar” —en palabras de los autores- dicha proposicion, colocando el acento en los
intereses y los juegos de poder que se ciernen sobre el espacio social.
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tendencias importantes: una marcada por el estructuralismo —y sus tintes marxistas- otra
por la hermenéutica y una mas por la fenomenologia. De acuerdo con Pefia Reyes (2011),
dentro de esta Gltima perspectiva la espacialidad se tom6 como algo abstracto, sélo en
tanto imaginario y “en consecuencia, casi inmaterial y extremadamente subjetivista”
(2011: 31). Y sin embargo, dentro del estructuralismo —segun el mismo autor- ocurrié lo
contrario, y el espacio quedo6 reducido a sus aspectos formales, como un “epifenomeno
material” (idem).

A continuacion se despliegan las principales aristas del concepto de espacio, para
Ilegar al de territorio y, posteriormente, al de paisaje. Esto con el doble objetivo de revisar
su contexto disciplinar y su pertinencia para un estudio de las apropiaciones y

valoraciones que los opositores a la mineria de Junin tienen en relacion a su lugar de vida.

1.2.1 Del espacio al territorio
Uno de los referentes importantes de este marco conceptual es el trabajo socioldgico de
Pierre Bourdieu (1999). De acuerdo con él, existe una correspondencia entre el espacio
fisico ocupado por los sujetos y su posicion en la estructura social determinada por el
capital simbdlico de cada quien. Esta premisa, que podria parecer demasiado rigida,
contrasta al interior mismo de la sociologia francesa con la propuesta de Michel de
Certeau, quien propone una concepcion de espacio a partir de una metafora que lo
aproxima a los “actos de habla”. Para ¢€l, el espacio se practica, se enuncia con cada una
de las practicas que ahi acontecen, asi sean tan “simples” como caminar. Mas que un lugar
fijo, producto de una estructura inamovible, el espacio es un efecto, una consecuencia,
puesto que es “animado por el conjunto de movimientos que ahi se despliegan” (De
Certeau, 2007: 39-40). Para completar la triada de clasicos francéfonos que teorizan sobre
el espacio como producto social, estd Henri Lefevbre y su propuesta en torno al espacio
como “instrumento politico intencionalmente manipulado, incluso si la intencion se
oculta bajo las apariencias coherentes de la figura espacial” (1976: 31) y que puede estar
en manos de individuos o formas sociales como el Estado, duefios cada uno de sus propios
intereses.

Ahora bien, para la llamada geografia humanista, que surgio durante la década del
setenta como respuesta a la impronta positivista en aquella disciplina, los conceptos de

espacio y lugar debian ser operativos desde una perspectiva fenomenoldgica. Asi, “el
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lugar se refiere a una area limitada, a una porcion del espacio concreta, caracterizada por
una estructura interna distintiva y a la que se atribuye una significacion que evoca siempre
una respuesta afectiva” (Negué i Font, 1985: 98). Los lugares, asi entendidos, encarnan
la experiencia y los sentimientos de la gente que los habita:

El espacio geogréfico tiene que ser visto y entendido como una inmensa
y apretada red de lugares “vividos”, todos ellos diferentes. El lugar
proporciona el medio principal a través del cual damos sentido al
mundo y a través del cual actuamos en el mundo. Los seres humanos
creamos lugares en el espacio, los vivimos y los imbuimos de
significacion. Nos arraigamos a ellos y nos sentimos parte de los
mismos (Nogué, 2015: 157).

El apellido que refiere a la humanidad es, en dicha escuela de la geografia, justificable en
tanto dichos lugares “humanizan” el espacio, antes visto s6lo por sus cualidades fisicas.
De esta manera, en el nuevo enfoque —que también contribuye en cierta nocién de paisaje
revisada lineas adelante- el término “experiencia” se refiere a la “totalidad de nuestras
relaciones con el mundo: sensaciones, percepciones, emociones, pensamientos” (Negue i
Font, 1985: 99).

Es importante sefialar que otro de los campos académicos donde florecid la
sensibilizacion por considerar el espacio como realidad socialmente construida es, sin
duda, el de la sociologia y antropologia urbana. Esto se debe, muy probablemente, a la
conexion de la problematica de la identidad como proceso cultural con la ciudad como el
espacio més habitado —y determinante- en la modernidad. “Espacio urbano”, suele ser la
categoria més utilizada en ambas disciplinas.

Una de las “categorias espaciales” que es trabajada ampliamente en las ciencias
sociales es territorio, una de cuyas ventajas analiticas es que puede ser aplicada tanto en
la ciudad como fuera de ella. El territorio no sélo es aquella porcion de la superficie del
planeta que sirve de “escenario” de la vida social y cultural, sino que se trata del espacio
“vivido”, es decir, que es apropiado y valorizado por quienes lo habitan (Giménez, 1999).
El proceso de apropiacion-valorizacion del espacio puede ser de dos tipos: instrumental-
funcional, donde prima un interés utilitario respecto al espacio como fuente de recursos,
ganancias o poder; y simbolico-expresivo, donde se apela al valor del territorio “como
objeto de inversiones estético-afectivas o como soporte de identidades individuales y
colectivas” (Giménez, 1999: 29).
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En este sentido, el territorio puede ser apropiado y valorado como medio de vida,
refugio, lugar de arraigo, paisaje o fuente de dinero, pero fundamentalmente es “donde
ocurren hechos significativos para los actores sociales, sean estos de indole productiva,
simbolica, psicologica o una combinacidn de todos estos factores y algunos otros” (Garcia
Alonso, 2008: 24). Considerando que los procesos de apropiacion-valorizacion del
territorio se consolidan con la socializacion, tenemos que los “actores individuales
interiorizan progresivamente una variedad de elementos simbdlicos hasta llegar a adquirir
el sentimiento y el estatus de pertenencia socio-territorial” (Giménez, 1999: 37). De esta
manera, la pertenencia territorial se convierte en un elemento fundamental en los procesos
de construccion de identidad, tanto individual como colectiva. Paralelamente, la memoria
social que poseen las comunidades estaria vinculada al territorio donde se produce, en
correspondencia a la concepcion de éste como un espacio cargado de significaciones
acumuladas a lo largo del tiempo.

Ahora bien, si continuamos por esta linea tedrica que indaga en la dimension
subjetiva del territorio, tenemos que una de las vetas que mas destaca es el estudio del
paisaje, ya sea en geografia -cuna de las primeras proposiciones de su uso como categoria,

fuera de las artes plésticas-, en arqueologia y antropologia.

1.2.2 Paisaje como categoria interdisciplinar

El paisaje como categoria analitica —es decir, fuera del reino del arte®- surge a finales del
siglo XIX, y “se constituird progresivamente en centro de la investigacion geografica”
(Frolova y Bertrand, 2006: 258). Es un concepto que surge en la geografia europea,
especialmente en Rusia, Alemania y Francia (Frolova y Bertrand, 2006: 260; Giménez,
2007: 164), y que tras su auge a principios del siglo XX entr6 en desuso, debido a la
demanda cada vez mas reiterativa de enfoques “mas objetivos”, ante los cuales esta
nocién “no supo dar una clave explicativa y sintética a la gran cantidad de datos
experimentales” (Frolova y Bertrand, 2006: 262). Este relativo olvido del potencial
explicativo del paisaje, termind con el renovado interés que la geografia humanista mostro

ante dicha nocion, primero, y otras disciplinas después (Negué i Font, 1985). En los

19 De acuerdo con Frolova y Bertrand, el “concepto de paisaje tiene como base la artializacion del espacio,
es decir, la transformacidn, por medio de la referencia artistica (pictorica), de un espacio vivido o visto en
un paisaje contemplado y percibido” (2006: 258). En cuanto al origen de la palabra, Giménez indica que es
una derivacion “del italiano paese y del francés pays, como su equivalente aleman landschaft deriva de
land, lo mismo que su equivalente inglés landscape” (2007: 164).
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ultimos quince afios, las dos principales razones por las cuales la categoria paisaje ha
adquirido un nuevo aire serian:

[-..]11) el interés de la geografia fisica por volver a un analisis global
del entorno, asumiendo en esta perspectiva el concepto de paisaje como
traduccion visible de un ecosistema; 2) el interés de la geografia cultural
por la percepcién vivencial del territorio, lo que ha conducido al
redescubrimiento del paisaje como instancia privilegiada de la
percepcion territorial, en la que los actores invierten en forma
entremezclada su afectividad, su imaginario y su aprendizaje
sociocultural (Giménez, 2007: 164).

Es precisamente el potencial que un paisaje tiene para convertirse en un lugar que
condensa experiencias, sentimientos, o apreciaciones estéticas, aquello que lo convierte
en campo fértil para los enfoques semioticos. Asi, el paisaje es considerado “un dindmico
codigo de simbolos que nos habla de su pasado, presente y futuro” (Negué i Font, 1985:
102)?°. Por lo mismo, esta categoria comienza a ser considerada una fuente interesante de
datos historicos y culturales de los grupos humanos que no s6lo contemplan el paisaje
sino que lo intervienen.

Los enfoques semioticos en torno al paisaje tienen el enorme reto de enfrentarse
a un objeto de estudio muy dificil de aprehender, ya que tiene un comportamiento
cambiante al depender de la mirada de cada espectador. El paisaje percibido, nos dice

Sotelo:

[...] es el resultado de la interaccion existente entre el observador y el
entorno: éste «sugiere» distinciones y relaciones, aquel escoge,
organiza y cambia de sentido lo que ve; cada individuo crea y lleva
dentro de si su propia imagen. Pero estd claro que existen ademas
imagenes colectivas, propias de grupos humanos que concuerdan en su
apreciacion, y paisajes en abstracto que han cobrado universal
significado (Sotelo, 1992:14).

La inspiracién que los aportes de la Ilamada geografia humanista y de las aproximaciones
semidticas se ha reconocido dentro del gremio de los arquedlogos, quienes también
trabajan bajo la premisa de que “los seres humanos no solo viven en el entorno, sino que
crean su propio entorno para vivir o, dicho de otro modo, construyen su propio medio

sociocultural” (Villafaiiez, 2011: 143). La arqueologia del paisaje es, entonces, el estudio

20O bien, como afirmo el gedgrafo Armand Frémont, citado por Negué i Font: considerar al paisaje no
como un simple objeto, sino como “un conjunto de signos que conviene interpretar, como un poema
colectivo grabado sobre la tierra” (Negué i Font, 1985: 128).
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encargado de ello?, y los autores mas destacados —en la bibliografia anglosajona- son
Tilley (1994) y Thomas (2002).

Villafafiez (2011), en su estudio sobre los vinculos entre geografia y arqueologia
del paisaje, sefiala que los intereses mas recientes de los investigadores se orientan hacia
como dejar atras el “paisaje eurocéntrico” —cuyo estudio se dedicaba a experiencias muy
particulares-, preguntandose sobre como actuan los factores histdricos en la configuracion
de los paisajes y cudl es su vinculo con la construccion de identidades (2011: 144). Es
precisamente dicho vinculo el que resulta clave para esta investigacion, pues no solo
compete a la antropologia que ve a la cultura como el entramado de sentidos y
materialidades —representaciones- que ordenan la vida cotidiana, sino a la propia
antropologia visual, al tratarse de una nocién —el paisaje- indudablemente atravesada por
el problema de la mirada y los modos de mirar, en este caso, el espacio habitado. Por lo
tanto, la argumentacion de los siguientes subapartados pretende abonar en porqué se
puede vincular al paisaje con el problema de la representacion, y en porqué esto es
pertinente en un estudio sobre un conflicto socioambiental en pleno desarrollo, como el

que tiene su epicentro en Junin.

1.2.3 Paisaje y antropologia visual
El problema de la representacion ha jugado un rol epistémico-teérico importante en la
historia de las ciencias sociales y particularmente de la antropologia. Y es que, si se
pretende estudiar la cultura como una de las dimensiones de la vida social, es necesario
preguntarse por la produccion de sentido y sus distintos efectos en los grupos humanos.
De acuerdo con Stuart Hall, el proceso de la produccion de sentido se da en el
marco de lo que ¢l identifica como dos “sistemas de representacion”. El primero es aquel
“conjunto de correspondencias o una cadena de equivalencias entre las cosas [...] y
nuestro sistema de conceptos”; y el segundo “depende de la construccion de [...]
correspondencias entre nuestro mapa conceptual y un conjunto de signos, organizados o
arreglados en varios lenguajes que estan por, o representan esos conceptos” (Hall, 1997:
6). Por lo tanto, aquello que llamamos “representaciones” es fruto de este doble proceso,

en el que se vinculan las cosas, los conceptos y los signos. De hecho, es dicha conexion

21 De acuerdo con Villafafiez, la arqueologia del paisaje sigue apoyandose, ademas, en los trabajos de

geografos humanistas como “Buttimer, Mugerauer, Pickles, Relph, Seamon y, sobre todo, Tuan”
(Villafafiez, 2011: 144).
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—cuyo mejor ejemplo es el lenguaje-, la que permite la vida social en toda su diversidad,
pues estd en la base de los “significados culturales que edifican identidades y alteridades,
que sustentan drdenes raciales, sociales, étnicos y sexuales -entre otros- por medio de los
cuales multiples otros y nosotros son construidos y posicionados dentro de distintas
relaciones de poder” (Rodriguez, 2006: 43).

La relevancia de este planteamiento, para la antropologia, reside precisamente en
el mencionado doble proceso que implica el representar. Por un lado, es una
intermediacion entre las ideas o imagenes mentales y su materializacidn concreta; y por
otro, es un entramado de sentido fruto de la socializacién, que ademas funciona como
orientador de la practica en la cotidianidad. En este sentido, las representaciones son el
medio que tenemos para conocer y estar en el mundo. Es decir, son parte de la
“organizacion social del sentido” —histéricamente determinada y socialmente construida-
que es la cultura (Giménez, 2005: 5).

Otra via para entender la representacion, es aplicando la distincién sefialada por
Giménez (2005), entre las formas objetivadas y formas interiorizadas de la cultura. Las
primeras serian las practicas rituales, la vestimenta, la gastronomia y los bailes de un
grupo; mientras que las creencias, los valores, las actitudes, los esquemas cognitivos y las
ideologias serian, a su vez, formas interiorizadas. Siguiendo dicha premisa, inscrita dentro
de la perspectiva semiotica de la cultura, el imperativo seria “vincular los modelos
simbdlicos a los actores que los incorporan subjetivamente (“modelos de”) y los expresan
en sus practicas (“modelos para”) [...], nos obliga a considerar la cultura preferentemente
desde la perspectiva de los sujetos, y no de las cosas” (Giménez, 2005: 14). Es
precisamente esta Ultima disposicién la que conecta el problema de la representacion con
la identidad, uno de los grandes temas de investigacion de la antropologia y la sociologia
cultural. Parafraseando a Hall (2003: 18), las identidades surgen dentro de la
representacion. Son el fruto, entonces, de la “apropiacion, por parte de los actores
sociales, de determinados repertorios culturales considerados simultaneamente como
diferenciadores (hacia afuera) y definidores de la propia unidad y especificidad (hacia
adentro)” (Giménez, 2003: 5).

En consonancia con lo anterior, Jay Ruby sefiala que una de las premisas de la
antropologia visual estd basada en “la creencia en que la cultura se manifiesta a través de

simbolos visibles encajados en gestos, ceremonias, rituales y artefactos situados en
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entornos naturales o construidos” (Ruby, 2002: 154). Es decir, bajo formas objetivadas
que, al ser observables, son susceptibles de ser aprehendidas por la tecnologia
audiovisual, de acuerdo con este autor??. Es como si la cultura fuera “la suma de
escenarios en los que uno participa” (Ruby, 2002), y en ese sentido, es el actor el que
recurre a “los sistemas conceptuales de su cultura y los sistemas lingiiisticos y los demas
sistemas representacionales para construir sentido, para hacer del mundo algo
significativo, y para comunicarse con otros” (Hall, 1997: 10).

Ahora bien, entre todas las manifestaciones visibles de la cultura —o bien, de sus
formas objetivadas-, el paisaje es una de ellas en la medida que es una realidad construida
desde la subjetividad del observador situado en un territorio especifico, y que se puede
evocar con palabras o materializar en objetos concretos. Al mismo tiempo, el paisaje tiene
el potencial de actuar como representacion si se llega a constituir como un esquema
ordenador de los sentidos sobre un territorio, es decir, como forma “interiorizada” que
funciona como modelo para la practica®®.

Siguiendo a Villafafiez (2011), son cuatro los componentes del paisaje en tanto
construccién social. EI primero es su cualidad no natural, es decir, un paisaje no es lo
mismo que el medio ambiente o la naturaleza®*. Es, antes bien, un entramado de sentidos
que marca la pauta en la relacion entre la gente y su entorno. El segundo componente es
el que se refiere a la capacidad de agencia de los sujetos sociales, que no se limitan con
la contemplacion y aprovechamiento del entorno fisico, sino que lo cargan de contenido

y lo hacen parte de su sentido de pertenencia y de distincion cultural. El tercer componente

22 |_a perspectiva particular de este autor lo llevé a proponer un enfoque especifico dentro de la antropologia
visual dedicado a la comunicacion como tal, precisamente basada en el supuesto del mundo visible como
una construccion social “donde los objetos y las acciones son producidos con la intencién de comunicar
algo a alguien, lo que otorga una perspectiva ausente en otras teorias. Es una investigacion de todo lo que
los humanos hacen para que sea visto- sus expresiones faciales, trajes, los usos simbolicos del espacio, sus
residencias y el disefio de los espacios que habitan, asi como la completa gama artefactos pictéricos que
producen, desde los grabados de roca hasta los holégrafos”. (Ruby, 2007: 22).

23 Por otro lado, si el paisaje es entendido como el vinculo —o mediacién- entre las personas Y el territorio
que habitan, este no podria limitarse a su faceta material. El paisaje no es solamente “el conjunto de
elementos naturales y antropicos que conforman la fisonomia de un territorio, ya que también es un
producto social”, es decir, una configuracion colectiva o individual de elementos simbdlicos que requiere
“de un abordaje que considere las formas en que las personas piensan, sienten y simbolizan el entorno”
(Bravo, 2010: 56).

24 pParece que “naturaleza” es entendida -en la perspectiva de este autor- como algo ajeno a la accion
humana, un punto de vista que no es compartido por la autora de esta tesis, para quien “naturaleza” es un
concepto definido social e histdricamente, es decir, que varia de acuerdo a las condiciones y relaciones
sociales en que es utilizado. Para una perspectiva marxista sobre la produccion de la naturaleza véase Neil
Smith (1984).
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va de la mano con lo anterior, al referirse al valor que adquiere el paisaje como lugar de
vida y sustento. El cuarto y ultimo elemento sefialado es el caracter dinamico del paisaje,
que se debe a la diversidad de comunidades y grupos sociales que hacen de sus entornos
uno de sus objetos de valoracion méas importantes (Villafafiez, 2011: 143).

Tenemos que el paisaje es mucho mas que la parte material, tangible y objetiva
del territorio. Se trata, mas precisamente, de “una entidad dinamica influida por nuestras
maneras de pensar y de sentir, ademdas de nuestras acciones sobre ¢1” (Bravo, 2010: 62).
Su relevancia categorial en un estudio de antropologia visual reside en el interés de esta
por problematizar el rol de las imagenes y lo visual en la vida social, y en su potencial
como estrategia de investigacion, que puede estar incorporada a procesos de produccién
(Ardeévol, 1998).

Si, dentro de la linea tedrica hasta aqui revisada, preguntarse por el paisaje es
preguntarse por el vinculo entre los individuos —0 grupos- y su entorno, tenemos que
dicho vinculo se debe a la mirada de aquellos. Segun un supuesto basico de la
antropologia visual, “al mirar una imagen, miramos una forma de mirar y nuestra relacion
con la mirada” (Ardévol, 2004: 18), por lo que los diferentes soportes de los simbolos
culturales serian una materializacion de la misma. Entonces, si mirar es mucho mas que
contemplar, sino que es una practica cultural y politicamente mediada; el paisaje seria
tanto una composicién visible como un cumulo de significados y valorizaciones
invisibles, pero con efectos concretos en la vida social, particularmente en lo que confiere
a laidentidad y al sentido de pertenencia a un territorio.

En este punto, cabe mencionar la importancia de los aportes de la llamada
“antropologia de los sentidos” -que forma parte, a su vez, del giro académico identificado
bajo el nombre de “estudios sensoriales” (Howes, 2014) — que adquirio impulso desde los
afios ochenta, colocando el acento en los determinantes culturales en los modos de sentir
y percibir el mundo. Esta perspectiva, en sus inicios, “también estuvo animada por una
critica al “verbocentrismo” y al “textualismo” de la entonces teoria antropoldgica
dominante” (Howes, 2014: 12) y desde entonces ha caminado cerca de las proposiciones

de la antropologia audiovisual. Uno de los aspectos mas interesantes que esta perspectiva
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ha incorporado a la reflexion y al hacer antropoldgico es la dimension de lo sonoro en la
vida social que —para algunos autores- también puede llegar a entenderse como paisaje?>.

Dicho brevemente, y para los fines de esta investigacion, el paisaje esta entendido
dentro del “orden de la representacion y la vivencia”, debido a que “s6lo puede existir
como percibido por el ojo humano y vivido a través del aparato sensorial, afectivo y
estético del hombre” (Giménez, 2007: 21). Es, como el territorio, un constructo social
resultado de practicas cotidianas “que pueden ir desde el retoque hasta la configuracion

integral” (idem).

1.2.4 Conflicto socioambiental y subjetividad

Esta investigacion retoma el paisaje como categoria analitica que “busca comprender la
representacion, a través del espacio donde se manifiesta un grupo de sujetos” (Sabag,
2013: 22), e identifica que existen al menos dos componentes que no pueden ser pasados
por alto ante un contexto de investigacion como Junin. El primero es la relacion cultura-
naturaleza, y el otro es la relacion cultura-territorio. Veamos las implicaciones de cada
uno, para argumentar sobre la pertinencia de una aproximacién antropologica-visual en
un contexto de conflicto aqui llamado “socioambiental”?®,

Acerca de la relacion cultura-naturaleza, Gilberto Giménez recuerda que -para la
joven geografia francesa- la cultura era entendida como la mediacion entre los hombres
y la naturaleza, como “todo aquello que humaniza el paisaje” (2007: 167). La naturaleza,
por su parte, es la materialidad del mundo que “no so6lo provee los nutrientes y demas
elementos vitales indispensables para el sostenimiento bioldgico de los cuerpos humanos,
sino también las condiciones y el contexto de surgimiento, gestacion y desarrollo de la
vida social y cultural” (Machado, 2015: 26). Ahora bien, las comunidades humanas, que
surgen de dicha materialidad del mundo natural, constituyen una suerte de “segunda
naturaleza”, una naturaleza social —por asi llamarla- “moldeada y re-creada por los
especificos sistemas de creencias y practicas mediante los cuales ciertas comunidades

bidticas humanas modifican ese escenario natural primario y lo convierten en un

%5 Dos de los autores mas reconocidos dentro de esta perspectiva son Steven Feld y Paul Stoller, por sus
estudios sobre la dimension de lo sonoro en la vida cultural que lograron trascender el monopolio de la
visualidad en los modos de entender y explicar las sociedades (Howes, 2014).

26 Cabe mencionar que los estudios que parten de la premisa de que la relacién entre naturaleza y economia
es estructuralmente conflictiva, pertenecen al campo de la economia ecolégica. Mientras tanto, la disciplina
que estudia los conflictos sociales que surgen de dicha relacion es la ecologia politica.
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territorio” (idem). En este sentido, y de acuerdo con Bravo (2010), uno de los elementos
—quiza el mas determinante- que atraviesan al paisaje tiene que ver con la accion que los
grupos sociales tienen sobre la naturaleza. Segun ella “la competencia por la apropiacion
y uso del paisaje es un fendmeno caracteristico de la racionalidad econémica que tiene un
impacto en los significados colectivos que se construyen en torno al paisaje” (Bravo,
2010: 58), lo que convierte en un escenario de disputa entre distintos intereses, marcados
por relaciones sociales en las que el poder politico -y econémico- juega un papel
importante.

Yendo de lo general a lo especifico, los renovados procesos de mercantilizacion y
privatizacién de los bienes comunes —entre los que destacan lo que proviene de la
naturaleza- son identificados por el gedgrafo David Harvey (2005: 115) como parte de
las nuevas exigencias del capitalismo contemporaneo, instalado en una actualizada fase
de “acumulacion por desposesion”. Las politicas econdmicas que se derivan de dicho
modo de acumulacién, en este sentido, desatan conflictos sociales de todo tipo, siendo los
territoriales algunos de los mas visibles en los ultimos afios. El despojo es, entonces,
aquella apropiacion de valor econdmico por medio de la expropiacion y sobreexplotacién
de bienes comunes, que generalmente no tienen precio, con el fin de obtener méxima
ganancia.

Para los fines de esta investigacion, entendemos a los conflictos socioambientales
como aquellos que estan

[...] ligados al acceso y control de los bienes naturales y el territorio, que
suponen, por parte de los actores enfrentados, intereses y valores divergentes en
torno de ellos, en un contexto de gran asimetria de poder. Estos conflictos
expresan diferentes concepciones sobre el territorio, la naturaleza y el ambiente,
al tiempo que van estableciendo una disputa acerca de lo que se entiende por
desarrollo y, de manera méas general, por democracia (Svampa, 2013: 40).

De acuerdo con Martinez Alier (2004), los conflictos socioambientales pueden tomar dos
formas: cuando la disputa se da en términos del mismo “sistema de valoracion” —los
afectados por un megaproyecto demandan una indemnizacion-, o cuando es entre dos
sistemas de valoracion inconmensurables entre si -rechazan el megaproyecto con o sin
indemnizacién-. Esto debido a que las personas pueden apelar al valor econémico de sus
propiedades, o bien, al valor no monetario de la tierra y de su modo de vida. Lo
interesante, en ese caso, es averiguar de qué depende dicha decision, y si tiene algun

vinculo con el paisaje.
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El cruce de diferentes logicas de valorizacion y accion, esta relacionado a los
diferentes procesos de construccion de territorialidad. Todo en un contexto global cada
vez mas complejo (Svampa, 2013) en el que la relacion con el territorio varia “segun nos
refiramos a los grandes actores econémicos (corporaciones, elites econémicas), a los
Estados (en sus diversos niveles) o a los diferentes actores sociales organizados o

intervinientes en el conflicto”. (Svampa, 2013: 43)?'.

Ahora bien:

Ante la multiplicacion de conflictos ambientales en Latinoamérica, la valoracion
gue las comunidades locales hacen de su paisaje constituye una prioridad en la
generacién de conocimiento socio-ambiental. Este tipo de conocimiento es un
argumento de potencial incidencia en las politicas ambientales de paises como el
nuestro, que tienden a valorar el paisaje desde la perspectiva de una economia a
gran escala” (Bravo, 2010: 59).

Este sefialamiento, proveniente de un estudio mas cercano a la antropologia, no es el Gnico
en la literatura académica sobre conflictos socioambientales —de afios recientes-, pues
pertenece a una tendencia que, mayoritariamente desde disciplinas afines, han comenzado
a tratar la importancia del paisaje, principalmente como elemento que da cuenta de la
valoracion del territorio?®. O bien, en otros términos, en la importancia de la dimension
subjetiva de este tipo de conflictos.

Es en este punto donde entra la relacion cultura-territorio, el segundo elemento
que atraviesa la nocién de paisaje hasta aqui desarrollada. Si recordamos a Hall (1997,
2003) y Giménez (2003, 2005), tenemos que ambos enfatizan en el hecho de que la
cultura, como entramado de sentidos, es construida por la practica de los sujetos sociales.
Y también en que uno de los problemas claves para aproximarse a su estudio es el de las

identidades, o identificacion.

27 LLa complejidad de este nuevo contexto en el que se despliegan los movimientos sociales que se oponen
al extractivismo es explicado por la misma autora en los siguientes términos: “Por un lado, deben enfrentar
directamente la accion global de las grandes empresas transnacionales, provenientes del Norte desarrollado,
quienes en esta nueva etapa de acumulacion del capital se han constituido en los actores claramente
hegemonicos del modelo extractivo exportador. Por otro lado, en el plano local, deben confrontarse con las
politicas y orientaciones generales de los Gobiernos —tanto a nivel provincial como nacional—, quienes
consideran que en la actual coyuntura internacional las actividades extractivas constituyen la via mas rapida
—sino la Unica en esas regiones hacia un progreso y desarrollo, siempre trunco y tantas veces postergado en
estas latitudes” (Svampa, 2008b: 17)

28 Algunos estudios que también argumentan que el paisaje es un instrumento analitico de suma importancia
para las decisiones en politicas ambientales son: G. J. de la Fuente de Val; J. A. Atauri Mezquida; J. V. de
Lucio Fernandez (2004); Ojeda Rivera (2004); y Mata Olmo (2008).
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Con el llamado giro simbdlico —o cultural- de las ciencias sociales, la geografia se
aproxima a los enfoques de la antropologia profundamente influenciados por el enfoque
semidtico, que coloco a las representaciones sociales en el centro de atencion. Asi, la
cultura seria entendida como “el conjunto complejo de signos, simbolos, normas,
modelos, actitudes, valores y mentalidades a partir de los cuales los actores sociales
confieren sentido a su entorno y construyen, entre otras cosas, su identidad colectiva”
(Gimeénez, 2007: 168).

Siguiendo nuevamente la distincién propuesta por Gimeénez (2005) —que a la vez
es una relacion complementaria- entre las formas interiorizadas y objetivadas de la
cultura, la identidad perteneceria a las primeras, y cumpliria una funcion de diferenciacion
y de vinculo, paralelamente. De ahi la configuracion de un “ellos” ante el “nosotros”,
como posiciones identitarias que definen —y son definidas por- interacciones sociales.

En esta linea argumentativa, el paisaje, entendido como aquel entramado de
sentidos (representaciones) construidos por las personas a partir de su experiencia en un
territorio, es un elemento importante para la configuracion del sentido de pertenencia —o
de desarraigo-, que a su vez es uno de los componentes de la identidad, tanto individual
como colectiva de quienes habitan y/o interaccionan en un lugar en especifico.

“Como espacio concreto cargado de simbolos y de connotaciones valorativas, el
paisaje funciona frecuentemente como referente privilegiado de la identidad socio-
territorial” (Giménez, 2007: 167), y es debido a esa cualidad simbdlico-afectiva que el
paisaje adquiere tal valor que es

determinante del posicionamiento ético que adopta en su defensa

cualquier comunidad en conflicto ambiental [...] La dimension

subjetiva del paisaje, es decir lo que pensamos, sentimos e imaginamos

de él, resulta entonces un aspecto basico para el involucramiento de la

comunidad en las acciones civiles en su defensa, incluidos los procesos

de participacion ciudadana que contempla la legislacion ambiental. La

dimensidn subjetiva es también una base para el reconocimiento de los

valores paisajisticos de una comunidad” (Bravo, 2010: 63).
Esto altimo, referido precisamente a un contexto de conflicto socioambiental, no es —por
supuesto- la Gnica dimension de la vida social en la que puede desplegarse la identidad,
pero si es el que mas interesa a esta investigacion, tal y como se evidencia en el supuesto
—0 hipdtesis- que la guia. Esto es, sobre el vinculo entre la configuracion del paisaje con
la configuracion de identidad politica de los opositores a la mineria en Junin. O mas

precisamente, con su subjetividad politica. Entendiendo por subjetividad, primero, a “las
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producciones simbdlico-emocionales de la experiencia vivida, tanto por personas, como
por las formas y practicas que se definen dentro de una organizacion social” (Gonzalez
Rey, 2012:14) y que le dan sentido a la realidad individual y colectiva. Y como
subjetividad politica a la “produccion de sentido y condicion de posibilidad de un modo
de ‘ser’ y ‘estar’ en sociedad, de asumir posicidon en esta y hacer visible su poder para
actuar” (Martinez y Cubides, 2012: 176).

Uno de los autores preocupados por la dimension paisajistica en los conflictos
territoriales, es Joan Nogué, quien sefala que “cuando se destruye un paisaje, se destruye
la identidad del lugar. Y destruir la identidad de un lugar —y atin mas cuando no se es
capaz de sustituirla por otra nueva identidad de igual valia— es éticamente reprobable,
tan reprobable como menguar la biodiversidad del planeta” (Nogué, 2015: 162). De
hecho, la conexién de esto con la subjetividad politica de los opositores a la mineria
estaria en todo aquello que se perderia si se le hace dafo al paisaje y al territorio: “Miedos,
angustias existenciales, pérdida de referentes paisajisticos, desconcierto, sensacion de
impotencia, son los principales motivos que empujan a personas normales y tranquilas a
ocuparse de algo que queda fuera de su &mbito doméstico mas inmediato” (Nogué, 2015:
159). Defender el paisaje, entonces, seria defender no sélo la calidad de la vida, sino la
identidad local.

A manera de sintesis, el cruce entre los ejes aqui propuestos (cultura/naturaleza e
identidad/territorio) le da sustento a la estrategia teérico-metodologica de esta
investigacion, descrita a continuacion. Y a nivel general, es decir, epistémico, cabe
mencionar que el enfoque asumido es el constructivista, descrito por Stuart Hall no como
la negacion del mundo material, sino como la conviccién de que

[...] no es el mundo material el que porta el sentido: es el sistema de
lenguaje o aquel sistema cualquiera que usemos para representar
nuestros conceptos. Son los actores sociales los que usan los sistemas
conceptuales de su cultura y los sistemas linguisticos y los demas
sistemas representacionales para construir sentido, para hacer del
mundo algo significativo, y para comunicarse con otros, con sentido,
sobre ese mundo” (1997: 10).

Es justo esta postura la que justifica el trabajo etnografico aqui propuesto, pues no solo
esta en la base teorica de la entrevista a profundidad y de la observacion participante, ya
que permite distinguir entre “el mundo material, donde las cosas y la gente existen, y las

practicas simbdlicas y los procesos mediante los cuales la representacion, el sentido v el

35



lenguaje actaan” (idem); o bien, entre la dimension material e inmaterial de los paisajes.
Pero los detalles de este y otros asuntos metodologicos son abordados en el siguiente

capitulo.

1.3 Recapitulacion
Para poner en operacion el presente estudio cuyo eje es el paisaje, entonces, la nocion que

hemos adoptado sobre el territorio es:

[...] espacio apropiado, ocupado y dominado por un grupo social en
vista de asegurar su reproduccidn y satisfacer sus necesidades vitales,
gue son a la vez materiales y simbdlicas. Esa apropiacion, que conlleva
siempre alguna forma de poder (porque el espacio es un recurso escaso),
puede ser de caracter utilitario y/o simbolico-expresivo. Aungue en
ciertos casos ambas dimensiones pueden separarse, generalmente son
indisociables y van siempre juntas. Por eso el territorio comporta
simultaneamente una dimension material y una dimensién cultural
(Giménez y Héau, 2007: 12)

En consonancia con esta definicion, el paisaje aqui serd entendido como aquella
“instancia privilegiada de la percepcion vivencial del territorio en la que los actores
sociales invierten en forma entremezclada su afectividad, su imaginario y su bagaje
sociocultural interiorizado” (Giménez y Héau, 2007: 21). Mas concretamente, el paisaje
es un punto de vista de conjunto sobre una porcion del territorio (Giménez, 2007),

definicion que enfatiza en dos caracteristicas del mismo:

[...] la idea de algo que se ve, de una realidad sensorialmente
perceptible [...] y la idea de un “conjunto unificado”, es decir de una
multiplicidad de elementos (peculiaridades del relieve topografico y del
habitat, boscosidades, lugares de memoria, objetos patrimoniales,
jardines, etc.) a los que se confiere unidad y significacion” (Giménez,
2007: 165).

Las dimensiones analiticas de este concepto de paisaje tendrian que pasar, entonces, por
las maneras en que el territorio en cuestion es apropiado Yy significado por sus habitantes.
En este sentido, y recuperando la distincion que Giménez y Héau retoman a su vez de
Bonnemaison (geografo francés), los niveles analiticos para movilizar la concepcion de
paisaje aqui expuesta son: i) el paisaje como marco de la vida cotidiana; ii) el paisaje
como escenario de la memoria; iii) el paisaje-recurso; iv) el paisaje-identidad “que
permite a los grupos humanos situarse en el tiempo y en el espacio e identificarse con una

cultura y con una sociedad” (Giménez y Héau, 2007: 21). Veamos entonces si dicha
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categoria, desglosada en estos niveles, es util para iluminar el objetivo general de la
investigacion tal y como fue planteado apartados atras: analizar el papel historico y

politico que cumple el paisaje de Junin en el proceso de oposicion a la mineria y de
defensa del territorio.
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CAPITULO 1
METODO: POSICION Y PAUTAS

Esta clase de investigacion, empleando la participacidn total, idealista hasta donde pueda llegar a ser,
me parece que es la Gnica, moral, cientifica y posible actitud antropoldgica actual.
Jean Rouch.

En las siguientes lineas, se describe la estrategia metodoldgica de esta investigacion; su
conexion con el marco de referencia -la teoria- explicado en el capitulo anterior; su
correspondencia con ciertos posicionamientos adoptados a nivel epistémico y politico; y
las consecuencias de estos sobre el trabajo de campo. La intencion es transparentar, de la
manera mas sistematica -y sintética- posible, aquellas decisiones —tedricas y practicas-
que le dieron forma al proceso investigativo, cuyos resultados se abordan en los dos
ultimos capitulos de la tesis.

El abordaje de esta propuesta metodoldgica, entonces, comienza con la
descripcidn de las herramientas manejadas para la construccion de los datos etnogréaficos
de esta tesis: observacion, registro y elicitacion. También se abordaran algunos
pormenores tedricos sobre las mismas, sin dejar de lado mi propio criterio al respecto,
concebido al calor de la discusién conceptual, pero sobretodo tallado en el terreno,
trabajando con la gente de Junin.

Ahora bien, como sefiala Jay Ruby, la antropologia ha padecido histéricamente de
un logocentrismo que la ha llevado a practicamente “ignorar el mundo visual-gréfico, tal
vez por la desconfianza de la habilidad que tienen las iméagenes para expresar ideas
abstractas” (Ruby, 2002: 167). En este sentido, la antropologia visual tiene el potencial
de enriquecer el trabajo etnografico debido a su apertura a nuevos enfoques
metodoldgicos, cuya frescura se requiere para el estudio de la cultura y las
representaciones sociales. Sin embargo, no hay que pasar por alto que “[...] la opcion de
tomar imégenes no Unicamente para enriquecer o complementar las anotaciones del
etnografo, sino con el fin de emplearlas como estrategia de obtencion de informacion en
el transcurso del trabajo de campo (Grau, 2008: 24)”. Por lo tanto, el disefio metodologico
que a continuacion se plantea esta hecho en funcion de los objetivos de la investigacion,
siendo estos los que definen cuando y porqué utilizar —o no- medios audiovisuales para

la pesquisa antropoldgica.
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2.2 Observacion participante, investigacion comprometida.
En las siguientes lineas se abordan los términos bajo los cuales observé, participé y me

comprometi -personal y politicamente- durante esta investigacion en Junin; asi como los
argumentos teodrico-metodologicos que sustentan esta manera de estar en el —y hacer
trabajo de- campo. Estas pautas, que le dieron forma a mi observacion participante —que
a ratos estuvo mas cerca de una “participacion observante”-, también estan en la base de
las otras dos estrategias de investigacion —el recorrido etnografico y la elicitacion-, pero
es en esta seccion donde se tratan con detalle.

Tenemos que la evidencia susceptible de ser recuperada por la observacion es toda
aquella que surge de las practicas cotidianas que involucren a los sujetos de estudio y a la
comunidad en general. Dado que los intereses de esta investigacion giran en torno a la
configuracién del paisaje, y por ende, del territorio, es preciso que la observacion se
adecte no solo al contexto sociopolitico actual de la comunidad, sino al tipo de
informacion en la que se pretende profundizar. Ahora, los componentes més importantes
de la nocidn de paisaje aqui adoptada, es decir, los de mayor interés etnografico, son: las
nociones de frontera; las practicas espaciales de los habitantes de Junin (desplazamientos,
lugares); y por ende las apropiaciones (marcas) y las valoraciones (lugares significativos,
identidad) en torno al territorio.

Se dice que la observacion participante es pertinente siempre que “intenta mirar
desde dentro los fendmenos, tratando de integrar el punto de vista del ‘nativo’ [...]”
(Sanchez, 2001: 99) lo que permite un notable acercamiento notable al problema de
estudio, ya que se estd ahi, “sobre el terreno”. Pero, ;qué implica dicha mirada “desde
dentro”?, ;qué sucede entre el investigador y los “nativos”?, ;quién es el observador y
quiénes los observados?, ¢se puede observar y participar al mismo tiempo?

Estas preguntas, que pertenecen a la esfera de la discusion epistémica que le da
sentido a esta herramienta, han sido planteadas por los antropdlogos desde la misma
fundacion de la disciplina. Esto no resulta casual si consideramos que dicha herramienta
atraviesa la discusion —nada menor- sobre el lugar del investigador en el campo, sus
objetivos y los efectos de su presencia. Detengamonos un momento en este punto para
hablar sobre la observacion, la participacion, y la inevitable implicacion del investigador
en campo.

En la observacion participante, “la idea de participar supone que el investigador,

una vez en el campo, se integra a la dindmica de las relaciones sociales” (Althabe y
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Hernandez, 2005: 72) y hace lo posible por colaborar —y no terminar como un estorbo o
una incomodidad- y devolver de alguna manera la gentileza de ser aceptado en la

comunidad, grupo o colectivo que investiga.

La opcion de participar llega a ser la obligacion de participar en
términos negociados con (y aceptables para) los duefios locales del
problema, quienes también asumen su propia obligacion de participar.
El observador no es un extrafio a la situacion; todos los participantes
son, a la vez, participantes y observadores que conjugan sus
observaciones con el fin de conseguir unos resultados exitosos. La
observacion, y el andlisis que implica, no es un monopolio del
profesional extrafio o ajeno, exterior a la comunidad o al problema local
(Greenwood, 2000: 34).

Esto Gltimo, sobre la pérdida del monopolio de la observacion, no implica la disolucion
automatica de las relaciones de poder gque ciertamente atraviesan el trabajo de campo,
entendido como el vinculo establecido entre el investigador y las personas con quienes
trabaja. Al final de cuentas, ni la manera de observar de ambos ni el lugar desde donde lo
hacen es el mismo; y uno de ellos —l o la antropdloga- tiene un especial interés en “algo”
que los otros tienen, ya sea un testimonio, un punto de vista, 0 una manera de vivir. Es
por eso que Gérard Althabe y Valeria Hernadndez (2005) apuntan que el problema estéa
precisamente en la propia observacion, pues

[...] ella confiere un caracter cientifico a la practica antropoldgica ya
gue sigue el ejemplo de las ciencias exactas cuando emplean la
observacion en el marco de las experiencias de laboratorio. En
consecuencia, la observacion aparece como utilizable por las ciencias
sociales en sus trabajos de campo (Althabe y Hernandez, 2005: 72).

Sin embargo, una vez en el campo, investigar no se limita a una labor de “observar” y
apuntar minuciosamente en el cuaderno de trabajo “todo” lo que pasa. Estar como
investigadora es, simplemente, una de las muchas maneras de estar en el campo. Nuestra
presencia no es para nada desapercibida, y la inmersion es ineludible. Una como persona
se involucra, se emociona, se desespera, y en medio de todo eso produce conocimiento -
asi sea muy acotado sobre cierta realidad social. En ese sentido, Rosana Guber sefiala
que:

Es inevitable que el investigador se contacte con el mundo empirico a
través de los drganos de la percepcion y de los sentimientos; y que estos
se conviertan en obstaculos o vehiculos del conocimiento depende de
su grado de apertura [...] De todos modos, la subjetividad forma parte
de la conciencia del investigador y desempefia un papel activo en el
conocimiento (Guber, 2011: 57).
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La implicacion, entonces, es tanto la “condicion de acceso al campo”, como el “marco de
produccion de los saberes antropoldgicos” (Althabe y Hernandez, 2005: 82). Tal vez la
principal consecuencia metodoldgica de esto consiste en nunca negar la disparidad inicial
entre investigador y sujetos, asumiendo que esta atraviesa todo cuanto sucede en la
investigacion; antes, durante y después. Y esto implica, por supuesto, procurar una
autovigilancia epistémica de forma permanente?® que permita mantener el sentido critico
sobre nuestro propio trabajo, y sobre la realidad estudiada. En otras palabras, se trata de
que durante el trabajo de campo no se pierda de vista la reflexividad en sus distintas
dimensiones, y no s6lo como aquella conciencia del investigador respecto a sus propios
condicionantes sociales y politicos (Guber, 2011)®*. Estas dimensiones, puestas en
movimiento durante el trabajo etnografico, son: “la reflexividad de investigador en tanto
miembro de una sociedad o cultura; la reflexividad del investigador en tanto investigador,
con su perspectiva teorica, sus interlocutores académicos, sus habitus disciplinarios y su
epistemocentrismo; y las reflexividades de la poblacion que estudia” (Guber, 2011: 46).

Bajo dicha vigilancia epistémica, el nivel de implicacion, por asi decirlo, sera el
que ambos —el cientista social y sus interlocutores- determinen, luego de tomar una serie
de decisiones, mas politicas que tedricas. Es decir, del tipo de “compromiso y
distanciamiento” (Norbert Elias dixit) que se decida mantener en relacion a la realidad
estudiada y que no deja de estar en permanente tension. De hecho, esta es la tensién

epistemoldgica que, de acuerdo con Rosana Guber (2011) define a toda investigacion

29 La “vigilancia epistemoldgica” es quiza una de las recomendaciones mas recordadas de Bourdieu (2002),
y se refiere al auto-andlisis permanente del campo y del lugar que se ocupa ahi. Dicho imperativo
metodolégico es retomado por sociélogos y antropologos especialmente preocupados por su papel como
observadores participantes, y es “particularmente valido para comprender la articulacién entre "el adentro"
y "el afuera" tal como ella se construye en el campo de las interacciones. (Althabe y Hernandez, 2005: 85).
Es decir, la vigilancia epistemoldgica contribuye a transparentar la relacion emic-etic, tan crucial para la
antropologia contemporanea.

%0 La reflexividad en etnometodologia —perspectiva tedrica especialmente representada por los trabajos de
Harold Garfinkel-, es una de las propiedades del lenguaje, entendido como el mecanismo de
produccion/reproduccion de la vida social. La otra es la indexicalidad, o sea “la capacidad comunicativa de
un grupo de personas en virtud de presuponer la existencia de significados comunes” (Guber, 2011: 42).
La reflexividad, entonces, se refiere al potencial de describir —con el lenguaje- la realidad y al mismo tiempo
constituirla. Asi, “un enunciado transmite cierta informacion, a la vez que genera el contexto en el cual esa
informacion puede aparecer y cobrar sentido” (Guber, 2011: 44). Adoptar la vigilancia reflexiva, entonces,
tiene varias consecuencias para cualquier investigacion. En primer lugar, implica asumir que i) lo descrito
por el investigador no sélo describe su objeto de estudio sino que también lo constituye; ii) que los
fundamentos cientificos del investigador no son contrarios a los del “sentido comun” de sus
informantes/sujetos; y que iii) la manera de conocer del investigador no difiere de las maneras de construir
conocimiento cotidianamente (Guber, 2011: 45).
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social y se pone de manifiesto, particularmente, en la observacion participante. Esto
porque se trata de “conocer como distante una especie a la que se pertenece, y en virtud
de esta comun membresia descubrir los marcos tan diversos de sentido con que las
personas significan sus mundos particulares y comunes” (2011: 56).

“Sobre la labor de registro, quedamos que puede comenzar ya mismo. Javier esta
interesado en un reportaje-video sobre las Gltimas afectaciones de los trabajos de
exploracion en la reserva comunal”, escribi en mi diario de campo el 13 de marzo de
2015, cuando inicié “formalmente” mi trabajo de campo. A partir de ese momento, tuve
un papel especifico dentro de Junin —algo que no tuve durante los meses previos, salvo
durante un taller de mapeo colectivo y micro-documental para nifios, que ayudé a
coordinar-, desde donde formé el particular punto de vista que guia toda la investigacion.
En mi experiencia, la participacién que asumi al estar con el grupo de personas con
quienes hice esta investigacion —es decir mi condicion de acceso-, fue determinado por la
simpatia que previamente habia demostrado con la causa de la defensa del territorio de
intag. Todo en el contexto de un conflicto social con casi dos décadas de historia.

Como dicen Althabe y Hernadndez, “el lugar que ocupa el investigador en la
situacion de trabajo de campo adquiere sentido en el marco de un modo de comunicacion
preciso, propio de una coyuntura social” (2005: 77), y en esta investigacion, mi lugar en
Junin oscilé entre la observadora participante, externa pero cercana, y la documentalista
solidaria, igualmente preocupada por la devastacién ambiental y social que puede
provocar la instalacion de un proyecto minero en la zona. Generalmente, sucede que

[...]1os roles de participante observador y observador participante son
producto de combinaciones sutiles de ambas actividades. El
participante observador se desempefia en uno o varios roles locales,
explicitando el objetivo de su investigacion. El observador participante
pone el énfasis en su caréacter de observador externo, tomando parte de
actividades ocasionalmente o cuando le resulta imposible eludirlas
(Guber, 2011: 67).

Esta tendencia a la combinacion es el objeto de los siguientes parrafos, pues esta
respaldada en una manera particular de concebir la investigacion en ciencias sociales:
cercana pero no equivalente a la investigacion militante; lejana y opuesta a la
investigacion que pretende investirse un halo de neutralidad. Se trata de una posicion

intermedia, que permite transitar entre el compromiso mas intenso y el distanciamiento
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mas critico, o dicho de otra forma, entre las aguas de la militancia y las arenas de la
investigacion académica®..

Ahora bien, esta apuesta -tedrica y epistemoldgica- toma una doble distancia
respecto a dos figuras arquetipicas del investigador. El “intelectual militante”, por un
lado, y el “experto académico”, por el otro (Svampa, 2008). Ambas presentan desventajas,
debido a que el primero “suele convertirse en un activista a tiempo completo, cuyo nivel
de involucramiento dificulta una reflexion critica, obturando la produccion de un tipo
conocimiento que vaya mas alld de la vision de los actores” (Svampa, 2008: 10). En
antropologia, la conversion de “la observacion participante en una especie de
participacion militante”’, emana de dos enfoques “de diferente origen, pero entrelazados
en la practica: la “intervencion socioldgica”, por un lado, y la “investigacion-accion
participativa” (IAP), por otro lado” (Dietz, 2011: 10). El primero, representado por
Touraine para el estudio de los movimientos sociales, y el segundo proviene de una
amplia tradicion militante, cuyo caudal mas conocido es la pedagogia critica de Paulo
Freire.

Por otro lado, la segunda figura arquetipica del intelectual proviene de “una
posicion abstencionista en materia de compromiso intelectual y, por consiguiente, en la
afirmacion de una fuerte auto-referencialidad, manifiesta en la incapacidad por interpelar
o tender puentes con otras realidades” (Svampa, 2008: 10). Este intelectual, distanciado
de la realidad en nombre de la objetividad, se parece a “los etndgrafos-autores [que]
acaban reduciendo su audiencia a la academia, a los etndgrafos-lectores” (Dietz, 2011:
9). Es decir, que terminan en una dindmica auto-referencial, cuyo mayor peligro es que
puede caer en reduccionismos; sin contar la endeble utilidad de los conocimientos asi
producidos: sin interlocutores, sin critica, sin retroalimentacion.

Entonces, ¢,cOmo superar “tanto el reduccionismo auto-referencial de la etnografia
experimental como la simplificacion inmediatista de la antropologia de la liberacion”

(Dietz, 2011: 13)? Probablemente, como sugiere Gunther Dietz, con una estrategia que

31 para Maristella Svampa (inspirada en Norbert Elias), el conocimiento de lo social nace precisamente en
dicho “vaivén” entre el compromiso y el distanciamiento. En esta suerte de “equilibrio tensional”, los
investigadores nos situamos entre “el compromiso con una realidad que nos envuelve y nos atraviesa
fuertemente y, por el otro, el obligado distanciamiento critico que requiere la produccién de un
conocimiento que vaya mas alla del discurso de los actores” (Svampa, 2008: 15). El reto es, entonces,
producir conocimiento que, al tiempo que se escape del modelo académico hegemonico, no termine en una
actitud condescendiente con todo aquello que sea —0 parezca- antihegemonico.
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reconozca “el cardcter situacional e intencional” del conocimiento antropoldgico y de los
otros conocimientos que entran en contacto con él, durante la situacion etnografica. O
bien, apostando por la figura del “intelectual anfibio”, propuesta por Svampa (2008) para
superar la vieja oposicion entre el investigador militante y el investigador “distanciado”.

La cualidad anfibia de este nuevo tipo de investigador, “lejos de traicionar el
habitus académico o de acantonarse en él, de lo que se trata es hacer uso de él,
amplificandolo, politizdndolo en el sentido auténtico del término” (Svampa, 2008: 15).
Por otro lado, no se trata de adoptar una actitud camalednica, que cambia su apariencia
de acuerdo al ambiente en el que esté sino de afinar —todos los dias- la capacidad anfibia
de habitar medios diferentes sin cambiar su apariencia ni su esencia. Esto es, sin dejar de
ser un investigador meticuloso que trabaje para construir conocimiento; y sin abandonar
el compromiso politico o social que pueda llegar a tener como persona.

Para practicar una investigacion anfibia, debi “poner en juego y en discusion los
propios saberes y competencias, reafirmando su lugar en tanto intelectual-investigador
critico” (Svampa, 2008: 14) durante mi proceso en Junin. No fue una tarea facil, pues
debia recordar en todo momento mi posicion respecto a mis interlocutores, a quienes
considero todavia como mis compafieros de causa y a algunos como mis amigos, pero
que comenzaron siendo desconocidos cuya intervencion en el conflicto socioambiental
despertd mi interés académico. Dicho interés fue el que me condujo hacia la observacién
participante, que a su vez consistio en distintas actividades, desde el acompafiamiento
cotidiano en las labores de la casa y el campo, hasta el acompafiamiento extraordinario
durante los recorridos que los campesinos opositores al proyecto minero organizan
regularmente para vigilar el estado de la reserva comunitaria. Durante esos momentos, mi
rol consistié en documentar las afectaciones que comienzan a ser visibles en el bosque,
asi como los eventuales encuentros con los trabajadores de la empresa minera. El material
fotografico que resultd de esta documentacion fue entregado directamente a los
campesinos de Junin, quienes lo usaron para denunciar —por diversos medios, pero sobre
todo en internet- el inicio de las actividades de exploracion minera y sus irregularidades.

A menudo, mi presencia en Junin fue definida como la de una “voluntaria”,
latinoamericana —es decir, no “gringa”- pero extranjera al fin, parecida a muchos otros
que han llegado antes a la comunidad, atraidos por el conflicto y con &nimo de colaborar

en algo. Y aunque claramente estuve por mi propia voluntad, de ninguna manera puede
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decirse que esta fue desinteresada, pues mi primer objetivo fue investigar sobre Junin
desde una perspectiva antropoldgica-audiovisual. Y aunque traté de establecer lazos de
reciprocidad al tiempo que mi observacidn participante avanzaba, nunca comparti —ni lo
haré- la vision “voluntariosa” con la que muchas personas —activistas o viajeros- llegan a
contextos como el de Junin. Mé&s bien, mi voluntad estuvo concentrada en colaborar y
acompariar a estas personas durante varios meses, tratando de que mi presencia fuera til
a sus intereses y a los mios. Y asi, mientras el interés de ellos estaba puesto en mis
habilidades y saberes —con la camara fotogréafica, con la escritura y con la comunicacion-
, el mio estuvo en sus practicas y palabras, principalmente aquellas que tienen que ver
con el territorio en disputa, el paisaje y las posiciones politicas que estan en juego.

La observacion participante, como manera de estar y hacer campo, adquiere
diferentes relieves en la interaccidn investigador/sujetos. Al final del dia, de lo que se
trata es de un peculiar encuentro, en el que se movilizan las subjetividades de todos los

implicados. En este sentido:

El encuentro entre investigador y pobladores, segun muestran las

técnicas etnograficas, esta atravesado por una tensién fundante entre los

usos y las interpretaciones que le otorgan al “estar ahi” tanto el

investigador, en su condicion de miembro de otra cultura o sociedad,

como los pobladores o informantes; tension que la flexibilidad y

variedad de las técnicas de registro permite identificar y analizar. En

este proceso, en el que descubre simultaneamente lo que busca y la

forma de encontrarlo, el investigador se convierte en la principal e

irrenunciable herramienta etnogréafica (Guber, 2011: 111).
La situacién etnografica, por asi llamarla, que emana de este peculiar encuentro, puede
adquirir diferentes matices. En el caso de esta investigacion, lo que se intent6 fue generar
las condiciones —de confianza y colaboracion- para que la relacion entre ellos —mis
interlocutores- y yo —como investigadora comprometida- estuviera basada en el
compartir. Esto, evidentemente, retomando las ideas de Jean Rouch (1995) en torno a la
antropologia compartida como algo mas que una estrategia metodologica de
colaboracion como una forma de repartir el poder de decision durante una investigacion-
filmacion etnografica; es decir, como aquel ‘“acercamiento (fisico, emocional e
intelectual) a la gente con quien trabaja[ba]” (Grau, 2005: 13) este etndgrafo-cineasta.
Compartir la antropologia, siguiendo a Rouch, es compartir el cine y su potencial como

revelador/constructor de conocimiento. Tal fue el espiritu que estuvo detras de la
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observacion participante, de los recorridos etnogréficos y del tipo de registro audiovisual

generado durante el campo.

2.3 El recorrido como practica etnogréfica
El segundo eje de esta estrategia metodoldgica consistio en el “recorrido etnografico”,

por asi llamar al tipo de caminatas realizadas en el trabajo de campo con el objetivo de
conocer el territorio —reconocer, en el caso de mis acompafiantes- tanto en sus cualidades
fisicas, como a través de las narrativas que se desprenden de la experiencia de habitarlo
y de valorarlo como paisaje.

Basicamente, esta propuesta se apoya en el trabajo tedrico de Michel de Certeau
(2007) y Manuel Delgado (1999). Para los antropologos, es bastante conocido que ambos
autores toman como principal inspiracion —y referente- la vida urbana. No obstante, sus
ideas en torno al caminar como practica espacial pueden funcionar para imaginar
estrategias de investigacion en otro tipo de contextos; como el de Junin, ubicado a casi
cuatro horas de la ciudad més cercana.

Para explicar esta estrategia, volveremos muy brevemente sobre la cuestion
tedrica del espacio, solo que esta vez distinguiéndolo respecto a la categoria lugar, ya que
para de Certeau, este Gltimo es equivalente al orden, que es lo que marca la distribucion
de determinados elementos. Dicho de otra forma, cuando cada uno de ellos tiene un
“lugar” plenamente definido dentro de un campo, estd garantizado que no habra
superposiciones, pues cada cual tendra su sitio propio. El espacio, por su parte, carece de
todo eso, pues se trata de un “cruzamiento de movilidades” cuyas variables son la
direccion, la velocidad y el tiempo. Definido rapidamente, el espacio es un lugar
practicado, dice de Certeau. Por lo tanto, el espacio urbano, es decir la calle
“geomeétricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por intervencion
de los caminantes” (Certeau, 2007: 129). El caminante, en la propuesta de este autor,
“enuncia” con sus pasos el “texto” del espacio urbano. Y lo hace dando giros inesperados
y aplicando atajos -maneras de hacer- que le permiten moverse mas agilmente dentro del
orden de las ciudades, previamente disefiado, pero diariamente re-dibujado con las
trayectorias de los viandantes, aquellos “productores desconocidos, poetas de sus asuntos,
inventores de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista” (Certeau, 2007.:

40). Asi, con una practica tan “simple” como caminar, el espacio se define como un
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cumulo de lugares, o bien, se convierte en territorio, ya que adquiere significados y
valoraciones por parte de sus practicantes.

Antes de abordar como dicha propuesta teorica inspirada en las grandes ciudades
-y su espacialidad tan peculiar- puede ser aplicable en otro tipo de territorios, cabe traer
a colacion las sugerencias metodologicas de Delgado (1999) en torno a la “observacion
flotante” como estrategia de investigacion en antropologia urbana, que basicamente
consiste en caminar por el territorio estudiado —a veces sin un rumbo predeterminado- y
registrar sistematicamente lo observado. Lo flotante se vincula a la experiencia del flaneur
benjaminiano, que deambulaba por los pasajes y calles de un Paris decimondnico,
plenamente expuesto a los estimulos de la urbe y completamente entregado al paseo.
Dicha nocion, convirtiéndola en imperativo metodologico, es decir lo flotante como
estrategia de investigacion; es aplicable en un contexto como el de Junin debido a lo
tremendamente necesario que es recorrer el territorio para aproximarse al modo de vida
de sus habitantes. Ademas, la observacion flotante es también una suerte de observacion
participante al depender de la guia y compafiia de los actores sobre los que trata la
investigacion. Sin ellos, la caminata pierde su potencial para develar rasgos importantes
para el analisis antropoldgico, debido a que lo mas importante es —precisamente- escuchar
lo que los acompariantes quieren decir acerca o a propdsito del camino recorrido®2. En
esto, la estrategia aqui planteada se diferencia tajantemente del tipo de observacion del
antropdlogo urbano inspirado en el flaneur, pues mientras aquel se somete a los estimulos
del camino en plena soledad, nosotros —la antropéloga visual y sus guias- lo recorremos
mientras conversamos sobre el mismo. Asi, lo registrado no s6lo proviene de la
experiencia Unica del investigador y sus impresiones personales sobre el territorio
estudiado, sino de una experiencia compartida, que ademas puede servir para atisbar
cudles son las maneras en las que los actores se apropian de su entorno y le otorgan valor

y significacion.

32 Sobre el recorrido como categoria analitica, Aguilar (2006) ofrece una distincion entre dos tipos de
recorridos, inspirdndose también en la vida urbana: a) los recorridos personales, de caracter cotidiano —por
no decir rutinario- donde se conjugan lo instrumental, relacionado a las rutas mas agiles o mas cémodas,
con los “puntos de referencia personales” que el caminante va marcando para si mismo; y b) los recorridos
mentales, de cardcter imaginario o evocativo “que para realizarse ponen en juego trayectos selectivos de lo
relevante y lo significativo” (Aguilar, 2006: ).
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“Caminando se van las malas energias”, dice Klever mientras avanza por el
sendero, con paso firme y machete en mano (conversacion personal, 31 de marzo de
2015). Casi sin detenerse, va cortando las hojas y ramas que ya comienzan a cubrir la
vereda y que pueden estorbarle al caminante o hacerlo tropezar. Cuando un camino es
poco transitado, se nota de inmediato en la hierba que lo invade, y si nadie se dedica a
machetearla cada que pasa por ahi, podria perderse en poco tiempo. Cuando ocurre lo
contrario, el sendero estd limpio y en él pueden distinguirse —si se agudiza la mirada y el
clima asi lo permite- las huellas de quienes lo han andado. Carmelina, por ejemplo, es
capaz de darse cuenta por donde se ha ido una vaca que se separa del ganado, y hasta de
calcular hace cuanto tiempo lo hizo, tan s6lo observando las sefiales en el terreno: pisadas,
hierba masticada, heces, o tierra removida. Ademas, distingue perfectamente si una huella
es de chancho, mula o vaca; sin importar que esté una sobre la otra.

Caminar, entonces, es una de las practicas cotidianas mas relevantes para
comprender las formas de habitar —y significar- el territorio de Junin. Caminando, los
habitantes no sélo se desplazan de un lado a otro, sino que convierten el espacio en —su-
territorio en la medida que lo conocen, lo transforman y lo precisan para mantener su
modo de vida. Por lo tanto, caminando —a la finca, al potrero o al bosque- se presenta la
oportunidad antropoldgica ideal para conversar con los actores sociales sobre el territorio
que habitan y sobre los diferentes paisajes que lo componen. Y que, particularmente,

quieren defender de los impactos de la mineria.

Tabla 1. Recorridos etnogréaficos (Junin, 2015).

Acompahante (s) Ruta (s) Registro Fecha

Familia Lucero Casa-potrero-casa Audiovisual y cuaderno | 25 de marzo de 2015
de campo

Familia Ramirez Casa-potrero-casa Cuaderno de campo 24 de marzo de 2015

Carmelina Enriquez Casa-potrero-casa Audiovisual y cuaderno | 21 de abril de 2015
de campo 22 de abril de 2015

Guias comunitarios Pueblo-reserva-pueblo | Audiovisual y cuaderno | 31 de marzo de 2015
de campo

Fuente: Realizacion propia.

El potencial de la observacion flotante se activo durante los recorridos por el territorio,
guiada por personas conocedoras del mismo, todos opositores al proyecto minero. Este
tipo de observacion, al mantenerse “vacante y disponible, sin fijar la atencién en un objeto

preciso sino dejandola “flotar” para que las informaciones penetren sin filtro, sin aprioris,
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hasta que hagan su aparicion puntos de referencia, convergencias, disyunciones
significativas, elocuencias” (Delgado, 1999: 50), resultd vital para identificar las
diferentes narrativas de mis interlocutores en torno al paisaje, al conflicto territorial y a
su oposicién a la mineria. El registro de estas observaciones lo realicé con ayuda de un
diario de campo escrito, y con fotografias y videos.

Cabe mencionar que, durante el tiempo que defini para mi trabajo de campo, y como parte
de esos acontecimientos que no se ven venir en el momento en que se disefian los planes,
los comuneros defensores de Junin comenzaron a organizar cierto tipo de recorridos a su
bosque. Estos consisten en caminatas por los senderos ecoldgicos, lideradas por los guias
habituales, pero con el objetivo explicito de hacer presencia, lGdica pero contundente, en
el bosque comunitario de Junin, ocupado por las empresas mineras y cada vez mas
afectado por sus actividades. Asi, a estas caminatas han asistido numerosas personas de
toda la regién, del Ecuador y hasta de otros paises, quienes constatan por sus propios 0jos
la presencia minera en medio del bosque nublado. Yo misma asisti varias veces, pero no
los consideré —al momento de sistematizar mi informacion- como parte de los recorridos
etnograficos, al ser un tipo de caminata hecho con otro tipo de fines. Sin embargo, los que
si figuran en la tabla 1 como recorridos acompafiados de guias comunitarios, son aquellos
que realicé por la misma reserva, documentando lo que ellos consideraban relevante en
las transformaciones del paisaje debido a los trabajos de exploracion minera. De hecho,
todos los que figuran en dicha tabla fueron considerados como recorridos etnograficos
debido a que fueron concebidos como tales antes de su realizacién. El resto de caminatas
que hice con la gente de Junin —y visitantes- no formaron parte de esta sistematizacion

debido a que se realizaron en otro tipo de contexto.

2.4 El registro audiovisual como detonante de sentidos

Antes de pasar a los detalles del ultimo eje metodoldgico de esta tesis, habria que sefialar
“la pertinencia de determinados procedimientos de registro y toma de datos durante la
investigacion etnografica” (Grau, 2008: 14), es decir del audiovisual, ya sea cine,
fotografia, video o algun otro soporte que implique la re-presentacion de la realidad social
que se pretende estudiar. Siguiendo los criterios de este autor (Grau, 2008: 26) para
responder a la cuestion de qué tan apropiado es utilizar una cdmara sobre el terreno de

estudio, tenemos que: 1) en el disefio metodologico y técnico de la investigacion, el
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registro audiovisual sistemético Unicamente estd contemplado durante una de las fases
del trabajo de campo, especificamente para averiguar en torno a la configuracion subjetiva
de los paisajes de Junin en relacién a la identidad de los opositores a la mineria en dicho
territorio, a través de sus practicas de valoracidn y apropiacion del espacio habitado; y 2)
sobre la factibilidad de dicha incursion con la cdmara, esta reside en la relacion de
confianza tejida con algunos miembros de la comunidad fruto de mi involucramiento con
la causa anti-minera desde una posicion —anfibia- de investigadora comprometida.

El lugar de la cAmara en este trabajo de tesis en antropologia visual, ha tratado de
seguir las recomendaciones de Ardevol (2006) en el sentido de que el cine, o el video,
poseen un potencial Unico para generar datos, relaciones y acontecimientos para la
investigacion etnogréafica, no solamente para registrarlos®. La “actitud tedrica” —como
diria la misma autora-, que adopté como investigadora que ademas de observar, escribir
y participar con los defensores de Junin en distintas actividades grab6 en video; tiene
ciertas conexiones con la posicion anfibia a la que me referi lineas arriba. Esto debido a
que:

La investigadora construye una imagen seleccionando un encuadre y no
otro, la grabacion de ciertas secuencias y no otras, y ademas, la realidad
social y cultural siempre excede lo visible. Por tanto, la camara ofrece
una representacién mediatizada por la actitud personal del investigador
0 investigadora, no es objetiva, sino subjetiva, no es neutral, sino
altamente valorativa, no es total, sino parcial, no es concreta sino
abstracta. El cine o el video no son simples herramientas de registro,
crean un tipo especifico de registro que el investigador pretende recoger
directamente de la realidad aparente (Ardévol, 2006: 200).

En antropologia visual, es ampliamente aceptado que la cAmara no es una herramienta
neutral (Grau, 2002), ya sea en manos del etndgrafo, del cineasta, o de cualquier persona.
Justamente, la decision mas basica que ellos deben tomar, la del encuadre, parte siempre
“desde una perspectiva particular, desde el bagaje cultural que nos proporciona nuestra
incardinacion en un segmento cultural determinado” (Grau, 2002: 85).

En esta investigacion el uso de la cAmara en la investigacion y especificamente de

la produccion de imagenes (representaciones) que se pretende lograr no es fue simple

33 Seglin la misma autora: “El cine como herramienta de registro supone una simplificacion excesiva que
impide explorar otras posibilidades [...] El cine y el video plantean una problematica especifica, del mismo
modo que el uso del lapiz y el papel o la grabadora de audio. El tratamiento de estos instrumentos como
técnicas auxiliares, independientes de la metodologia y la teoria, nos impide una exploracién mas correcta,
o0 al menos mas compleja” (Ardévol, 2006: 199).
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recopilacion de “material ilustrativo” —contra lo que también nos advierte Grau- para
acompariar el texto escrito. Tampoco se limitd a la utilizacion del audiovisual como
cuaderno de campo, ni implica una completa sustitucion del diario escrito por la cAmara.
Mas precisamente, el uso del audiovisual trato de insertarse en lo que Ruby (2002) llama
la faceta mas comunicativa —y tal vez mas ambiciosa- de la antropologia visual. Es decir,
aquella que “abarca el estudio antropologico de todas las formas visuales y graficas de la
cultura, asi como también la produccion de material visual con una intencion
antropologica (Ruby, 2007: 13)”. Pero ademas de la esta intencion —mas académica- con
la que se insertd la camara en el trabajo de campo, también estuvo presente una intencion
militante, en el sentido de que mucho de los registros los hice para colaborar,

documentando, en la oposicidn al proyecto minero.

Fotograma 1. Autora: Luz Estrello (Bosque, video para elicitacién).

Tenemos, entonces, que la intencion antropologica es indagar en torno a los paisajes de
Junin y su relacion con la configuracion de la identidad —especificamente politica- de los
opositores a la contaminacion minera, el registro audiovisual que aqui se propone consiste
en la realizacion de micro videos sobre todo aquello que tenga que ver con la vida
cotidiana de Junin y sus paisajes, y puestos a disposicion de un ejercicio de video-

elicitacion, cuyos ejes de reflexion iran en torno a los sentidos que genera la
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contemplacion de dicha representacién del territorio. Veamos un poco mas
detalladamente en qué consistid esta herramienta.

Partimos de que el paisaje es un trozo de territorio, un horizonte fisico y simbdlico
cuyo registro audiovisual es factible porque permite materializarlo como imagen,
contemplarlo y hasta analizarlo posteriormente, lo que “nos obliga a examinar también
nuestra concepcion del mundo y de la forma en que lo miramos y codificamos” (Grau,
2002: 61). Ademas, el video

[...] nos permite medir, contabilizar y comparar datos visuales,
acelerando el proceso de investigacion, especialmente en la obtencion
de un inventario detallado y en la identificacién de los elementos
ecoldgicos, espaciales (limites étnicos, lugares), objetos y actos
culturales y papeles sociales (Ardévol, 2006: 215).

Tomamos en cuenta, ademas, que el registro audiovisual permite dos tipos de
observacién, una diferida y otra proyectiva (Ardévol, 2006). La primera permite analizar
mejor los datos producidos en el campo, ya que a una grabacién podemos volver las veces
que queramos. Y la segunda es dtil para generar nuevos datos a partir de las
conversaciones que acompafian a la contemplacion de dicha grabacion. Asi, “mediante la
técnica proyectiva, durante la revision de la filmacién con los sujetos filmados puede
obtenerse informacion cualitativa y emocional a partir de un analisis estatico (fotograma
a fotograma) o dindmico de los contenidos del filme” (Ardévol, 2006: 216). Esta es
precisamente la base de la elicitacion —con fotografias-, teorizada y puesta en practica por
autores como Malcolm Collier (2009), para quien es posible extraer contenidos —
significados tal vez nunca puestos en evidencia durante otras observaciones - mediante
esta técnica®’. Ademas, la elicitacion filmica —como también se le llama-, permite
“delimitar con precision las categorias conceptuales de los informantes, obteniendo
informacidn sobre como los miembros de un grupo cultural experimentan, clasifican y
estructuran el mundo en que viven” (Ardévol, 2006: 217). Ademas, nuevamente en el
sentido de la antropologia compartida de Rouch, dicho ejercicio también puede ser

entendido como una herramienta que abona en la superacién de la oposicion sujeto/objeto

34 «“Photographs, as well as other types of images, can evoke responses from people via processes of photo
elicitation (or photo interviews) in which people are shown photographs as part of formal and informal
interview sessions. The responses so obtained may be directly tied to the content of images or may relate
to other subjects and circumstances for which the images are only starting points” (Collier, 2009: 20-21).
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de investigacion. Esto porque la retroalimentacion que implica observar lo filmado
conjuntamente con “los filmados”, actua:

[...] como un “contra-peso” audiovisual, de la cual todavia no se han
explotado del todo sus posibilidades, aunque podemos darnos cuenta de
que, gracias a esta retroalimentacion, no se vera por mas tiempo un
etndlogo observando su personaje como si fuera un insecto
(dominandolos), sino como si éste fuera un estimulo para un mutuo
entendimiento (de ahora en adelante, dignidad) (Rouch, 1995: 118).

2.4.1 Elicitacién con video

&

Fotograma 2. Autora: Luz Estrello (Pueblo, video para elicitacion).

Con el objetivo de redondear la estrategia metodoldgica, y tomando en cuenta todos los
anteriores parametros bajo los cuales se plante6 el papel del audiovisual en esta
investigacion; elegi varias secuencias de video donde aparecen diversas perspectivas de
Junin y sus alrededores, es decir, aquellos paisajes registrados durante todo el trabajo de
campo. El objetivo fue “extraer datos e informacion a partir del visionado de situaciones
construidas especificamente para el medio en que se vehiculan” (Grau, 2002: 102), y los
resultados nutrieron la narracion y anélisis etnogréafico de esta investigacion.

Las secuencias de video elegidas para la elicitacion fueron elegidos bajo los siguientes
criterios. En primer lugar, se pretendid trabajar con tres tipos de paisajes, asociados a
practicas y lugares especificos. Asi, esta distincion —que también sirvié para ordenar la

descripcion densa- separa las imagenes del pueblo, de las fincas y del bosque comunitario.
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Fotograma 3. Autora: Luz Estrello (Finca Carmelina, video para elicitacion).

En segundo lugar, las secuencias de video que fueron elicitadas con los participantes,
variaron entre si Unicamente en el caso de los extractos donde aparecen las fincas, pues a
cada quien le corresponde una diferente.

El visionado de los videos se realizé en casa de los participantes, con ayuda de mi
computadora y una grabadora de audio. La manera de proceder fue la siguiente: primero
yo explicaba que se trataba de una conversacion a partir de lo que ellos encontraran en
los videos, que todos eran de Junin y alrededores, y que la intencion era reflexionar sobre
los lugares que mostraban. Después, se reproducian todos los videos (no mas de dos
minutos) y, cuando no se desataba la charla —por la timidez, o la extrafieza que también
puede despertar un ejercicio asi-, yo lanzaba las siguientes preguntas: ;Qué ves?, ;qué te
Ilama mas la atencién?, ;por qué?, ¢reconoces donde es? Asi, el ejercicio derivaba en
conversacién sobre Junin, sobre lo que es vivir ahi, y especialmente, sobre lo que significa

oponerse a un adversario tan poderoso como lo es la megamineria.

Tabla 2. Participantes y material elicitado.

Participante (s) Material (video-paisaje)
Carmelina Enriquez y Segundo Villalba Pueblo, finca

Javier Ramirez e lleana Torres Pueblo, finca y bosque
Esperanza Calvache Pueblo y bosque

Fuente: Realizacion propia.
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Sobre los “video-paisaje”, todos fueron los mismos en todos los encuentros, salvo
aquellos catalogados como “finca”. Estos fueron los Unicos que variaron de persona en
persona, debido a que bajo dicha categoria entraban aquellos lugares —fuera del pueblo y
de la reserva- con los que cada quien tiene una relacién especial. Asi, en el caso de
Carmelina y Segundo, se utilizaron las imagenes de los terrenos que trabaja cada uno; con

los Ramirez Torres —Javier e lleana-, fueron iméagenes del terreno familiar; y con dofia

Esperanza, imagenes de las inmediaciones de la reserva, donde tiene algunas tierras.

La calidad de la elicitacién, por asi decirlo, fue alta en el sentido del nivel de confianza
gue mantengo con mis interlocutores. Antes de los ejercicios, realizados en la tltima etapa
de mi trabajo de campo, nunca les habia pedido una entrevista “oficial” para la tesis, asi
que cuando plantee la posibilidad de hacerlo pero de forma diferente —o sea, con los
videos grabados durante el tiempo que convivi con ellos- esta no fue recibida con
desagrado. A pesar de que no ocupé un guidn con preguntas fijas, procuré que en algun
momento de la conversacion pudiera tocarse el tema de ser “defensor” o en todo caso
“ecologista”. Esta intencion no estuvo forzada debido a que la presencia de la mineria es
algo que constantemente esta en las charlas cotidianas, ademas de que ya habia observado
—en los meses previos a la elicitacién- que era factible hablar del asunto. Ademas, he de
mencionar la gran disposicion —predisposicion, incluso- de mis interlocutores para hablar

del problema de la mineria siempre que hay oportunidad. Algo que es muy comprensible.
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Todos los ejercicios de video elicitacion fueron registrados en audio, con la
autorizacion de los participantes, y posteriormente fueron transcritos.

Esta estrategia metodoldgica —en sus tres ejes- pretendié transitar por los senderos
de una antropologia visual que reivindique el “cine de investigacién explorativo”
(Ardevol, 2006: 204), apostandole a la obtencion de material audiovisual para la
construccién de conocimiento, a partir de la observacién participante-comprometida. No
se tratd, por tanto, de la filmacién de un documental o de una investigacion que pusiera
el acento en el potencial expositivo del cine o del video; sino de la aplicacion de un tipo
de registro audiovisual como parte del proceso indagatorio, donde antes que una pelicula
lo que se esper6 fue generar conocimiento —antropoldgico, en este caso- a partir de la —

triple- relacién entre investigador, cdAmara e interlocutores.

2.5 Notas previas a la descripcion densa

Antes de comenzar la narracion etnogréafica de la segunda parte de este trabajo, es preciso
hacer algunos apuntes sobre el modo en que se estructuré dicho texto. Como ya quedd
establecido, uno de los propositos més importantes de esta tesis es dar cuenta de la
configuracién —fisica y simbolica- del territorio de Junin a través de las narrativas y las
practicas de sus habitantes, especificamente de los que se asumen como opositores al
proyecto minero Llurimagua. Por tanto, el capitulo que sigue esta dedicado a describir —
lo méas densamente posible- los principales rasgos de la vida cotidiana de Junin, a partir
de la mirada y testimonio de algunos de sus habitantes. Cotidianidad que actualmente esta
atravesada por un serio conflicto, que tiene su origen en la disputa por los bienes
territoriales de la comunidad. Primero, nos detenemos un momento en quiénes son las
personas sobre las que se trata esta historia. Luego viene la historia misma, contada a tres
voces —testimonial, documental y la mia propia, que se nutre de ambas-, con el objetivo
de ubicar mejor la situacion actual. Por ultimo, se ofrece una mirada etnogréafica sobre la
vida cotidiana de Junin, proyectada desde la categoria de paisaje aqui trabajada. Es decir,
haciendo énfasis en aquellos lugares y practicas en las que se atisba la relacion de la gente
con su entorno. Estos lugares son el pueblo mismo, con sus casas Yy espacios abiertos; las
fincas o terrenos, trabajados cotidianamente por sus duefios; y el bosque comunitario, en
la montafia, lejos del pueblo, pero visible desde él; y ademas, muy cerca del “corazon

anti-minero” de quienes se asumen como defensores del territorio. Las practicas, por
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cierto, son todas las que le dan forma a la vida de Junin, pero especialmente una: el
caminar por sus senderos, ya sea dentro del pueblo o fuera de él, hacia la finca o en el
bosque, dado que esta etnografia se hizo —principalmente- caminando.

El daltimo capitulo sigue la misma légica del tercero, sélo que con el propdsito de
establecer —o al menos, esbozar- las conexiones entre el paisaje y la identidad de aquellos
que son categorizados —por el sentido comun- como los “ecologistas” de Junin. En este
punto cabe hacer una breve acotacion. Dado que en las conversaciones con mis
interlocutores de Junin era un tema abordado con mucha frecuencia, la distincion
ecologista/no ecologista también aparece de modo recurrente en la narracion etnogréfica.
En el ultimo capitulo, se intentd abordar los matices y problemaéticas que desencadena
dicha division categorica, partiendo siempre de la perspectiva de mis conversadores.
Hacia el cierre de la tesis, es decir, en las conclusiones, este problema es retomado como
uno de los aspectos que mas influyeron —metodol6gicamente hablando- en los resultados
de la misma.

Ahora, mas alla de la estructura general del texto, es preciso retornar brevemente
a la discusion sobre reflexividad como criterio de investigacion que excede el trabajo de
campo y que también influye “al nivel de la practica textual, pues discute problemas de
representacion en la escritura” (Guber, 2011: 136). Se trata de reflexionar, como alguna
vez lo hizo James Clifford (1995), sobre el vinculo entre la experiencia de investigacion
—fruto del famoso “estar ahi” etnografico- y la posterior interpretacion que el etnografo
ofrece como resultado de su trabajo, y que generalmente se da bajo la forma de un texto
escrito®. La representacion textual “oscurece tanto como revela”, dice Clifford, y su
principal supuesto es “que la experiencia del investigador puede servir como la fuente de
la autoridad en el trabajo de campo” (1995: 54). Pero, ¢qué es aquello que el texto tiende
a oscurecer y revelar a la vez? Pues las condiciones de produccién del mismo vy las
relaciones de poder (investigador/sujeto) que estan detrds, a menos que estas sean
evidenciadas®® de alguna manera, ya sea en el mismo texto escrito, o acaso —superando el

logocentrismo ancestral de la antropologia- en uno audiovisual.

% Este autor se lo pregunta asi: “;como es que la experiencia, no sujeta a reglas, se transforma en un informe
escrito autorizado? (Clifford, 1995: 42).

36 Rosana Guber lo plantea en los siguientes términos: “El poder del autor radica en producir relatos sobre
unidades culturales, que ocultan el proceso de su propia produccion” (2011: 128).
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Entonces, tratando de ser coherentes con el enfoque —anfibio y para nada neutral-
de esta investigacion, y siguiendo a Clifford en su advertencia de que “ni la experiencia
ni la actividad interpretativa del investigador cientifico se pueden considerar inocentes”
(Clifford, 1995: 61), la narracién etnogréafica de los siguientes capitulos ha sido concebida
“como una negociacion constructiva que involucra por lo menos a dos, y habitualmente
a mas sujetos conscientes y politicamente significantes” (idem). Es por eso que, lineas
arriba, se le caracteriza como un texto “a tres voces”-testimonial, documental y autoral-
en el que han sido decantados los discursos de mis interlocutores, de los autores que han
documentado el tema y el mio propio, basado en mi experiencia de investigacion.

Pues bien, considerando que “la practica del investigador esta enteramente
investida en el campo y es en ese marco que aquello que produce debe ser interpretado”
(Althabe y Hernandez, 2005: 83), hasta aqui queda el marco metodoldgico en su faceta
mas abstracta, para pasar a la segunda mitad de la tesis, en el que queda plasmada mi
interpretacion etnogréafica-visual sobre el conflicto socioambiental en Junin, a partir de la
mirada de quienes se asumen como defensores del territorio y haciendo énfasis en la

dimensidn paisajistica del mismo.
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INTERLUDIO FOTOGRAFICO

Fotografia 1. Autora: Luz Estrello (Junin en la lejania, 2014).

Fotografia 2. Autora: Luz Estrello (Junin en la cercania, 2015).
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Junin).

Fotografia 3. Autora: Luz Estrello (Recorrido por los senderos de la reserva comunitaria de

Fotografia 4. Autora: Luz Estrello (Reserva comunitaria de Junin, 2015).
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Fotografia 6. Autora: Luz Estrello (Bosques de Junin y mirador comunitario ocupados por
ENAMI/CODELCO. Antes de la llegada de la mineria, era usado como descanso por propios y visitantes).
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Fotografia 7. Autora: Luz Estrello (Campamento minero en construccion en pleno bosque
comunitario de Junin).

Fotografia 8. Autora: Luz Estrello (Festival Comunitario Creativo y Productivo “Alternativas
Vivas”, en el marco del Dia Mundial Contra la Megamineria 2015).
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CAPITULO Il
JUNIN: VIDA COTIDIANA Y DISPUTA TERRITORIAL

¢Qué culpa tengo yo de amarte Junin? ¢ Qué culpa de no querer que te destruyan y borren toda huella de
un presente feliz, construido a base de esfuerzo, de trabajo y del legado de nuestros ancestros
antepasados?

Javier Ramirez%’.

Carmelina Enriquez vive en Junin desde hace mas de treinta afios. Es originaria de Pefia
Herrera y casada con Segundo Villalba cuando era casi una nifia. Con excepcion de la
menor, todos sus hijos ya se han casado y viven en otras comunidades, incluso algunos
han migrado a Espafia. Pequefia, fuerte y de cabello largo, Carmelina se dedica al trabajo
en su hogar, y cada que tiene tiempo cuida un terreno situado en los alrededores de Junin,
donde siembra cebolla, yuca y maiz. También tiene unas “vaconas” en ese mismo terreno,
ademas de gallinas y patos en su casa. Carmelina rie y llora con facilidad —creo que en
€s0 Nos parecemos-, y siempre estd dispuesta a abrir las puertas de su casa a quien lo
necesita, sobre todo a aquellos que estan del lado “de la defensa”, como ella dice.

Segundo Villalba -ademas de las labores del campo- es el presidente de aguas de
Junin, un cargo que ha sido delegado a él durante afios por la misma comunidad. Segundo
afirma que, a pesar de que los que estan a favor de la mineria han querido convencerlo de
firmar papeles que podrian derivar en un cese de derechos, él nunca ha firmado y no
piensa hacerlo. Es un hombre mayor, delgado y con sentido del humor. Junto a Carmelina,
Segundo sostiene su hogar trabajando la tierra.

Lauro Lucero es el presidente de la directiva de Junin. O més precisamente, de
una de las directivas, ya que la otra se form6 durante el encarcelamiento de Javier
Ramirez, quien era el presidente anterior. Lauro era el vicepresidente en ese entonces,
pero no pudo evitar que otras personas organizaran una nueva junta que, segun los
opositores al proyecto extractivo, no ha hecho nada para evitar el avance de los trabajos
de exploracion en territorio de Junin. Lauro siembra naranjilla, yuca, maiz y cafia, y
también cria algunas cabezas de ganado.

Silvana Ramirez es fuerte, solidaria y de talante serio. También participa con el

grupo de mujeres en las cabafias Eco-Junin. Es esposa de Lauro y pertenece a una gran

37 Esta frase figurd en numerosos afiches durante la campafia por la liberacion de este lider comunitario,
quien desde la carcel se comunicé con sus simpatizantes mediante pequefias cartas.
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familia repartida entre Chalguayacu el Alto y Junin. Todos los dias se encarga del cuidado
de la casa, de los hijos y de su esposo.

Javier Ramirez es un comunero de Junin que funge como uno de los lideres
morales mas importantes en el proceso de oposicion al proyecto extractivo. Su padre,
Marcial Ramirez, también fue un conocido lider opositor en los tiempos de la minera
japonesa Bishi Metals. También su madre y sus hermanos, uno de ellos perseguido por
una acusacion judicial de la empresa minera. La figura de Javier se dio a conocer a nivel
nacional debido a su encarcelamiento politico, que termino en febrero de 2015, luego de
una intensa campafa por parte de las redes ecologistas y movimientos sociales de
Ecuador®. Con menos de cuarenta afios, Javier es uno de los guias del proyecto de turismo
comunitario, actividad que suele combinar con el cultivo de café y el cuidado del ganado.
Hombre de pocas, pero claras, palabras, Javier es apreciado dentro de Junin por su
amabilidad y por la responsabilidad con la que asume sus tareas.

Ileana Torres es una de las mujeres que participan en el proyecto ecoturistico de
Junin. Junto a sus comparieras, Ileana se organiza para atender a los visitantes y mantener
en buenas condiciones las cabafas, ademas de atender las necesidades de su hogar.
Durante el encarcelamiento de su esposo, Javier Ramirez, lleana asumi6 la
responsabilidad de la finca de café, junto a su hijo mayor y su hermana, Norma.

Norma Torres es una joven que se asume firmemente como ecologista. Ella y su
hermana lleana, como el resto de la familia Torres, son de complexion gruesa y muy
fuertes fisicamente. Madre soltera, Norma no sélo se encarga de su pequefia hija sino que
colabora con las labores del hogar y se dedica a cuidar la finca familiar. Durante el
encarcelamiento de Javier, la ayuda de Norma fue clave para sostener la casa familiar,
mientras todos los esfuerzos se encaminaban a conseguir la liberacién. Ahora, que Javier
esta libre, Norma vive entre Junin y la Armenia, siempre ocupada en el cuidado de los

que estan a su alrededor.

38 | a acusacion contra Javier Ramirez fue levantada por la Empresa Nacional Minera tras un connato de
bronca entre comuneros de la zona y trabajadores de dicha compaifiia, el dia 6 de abril de 2014). EI 10 de
abril del mismo afio, Javier fue detenido sin orden de aprehensién después de una supuesta reunién
convocada por el ministro del interior, José Serrano (Zorrilla, Carlos; Alvarez, Pocho; Acosta, Alberto,
2014). La “prision preventiva” duré diez meses, hasta el dia 10 de febrero de 2015, cuando sali6 en libertad.
Los cargos, sin embargo, nunca fueron retirados, y a pesar de la falta de pruebas en su contra la condena
que le asignd el juez fue equivalente al tiempo que ya habia pasado en la carcel. Su inocencia, por lo tanto,
no ha sido reconocida por la justicia ecuatoriana. Paralelamente, su hermano Victor Hugo ha sido orillado
a la clandestinidad debido al temor de ser encarcelado, también, por delitos que no cometid.
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Esperanza Calvache también cultiva, cria chanchos y atiende un pequefio local de
abarrotes, el Unico de Junin. Todo con ayuda de sus hijas y de su compafiero Eliborio.
Ambos se oponen al proyecto minero en las faldas de la cordillera. Siempre trabajando,
Esperanza es el pilar de toda su familia, predominantemente femenina.

Ellas y ellos son las personas con las que convivi varios meses. Gente trabajadora
y sensible a la problematica socioambiental que se despliega sobre su territorio. Los
empecé a conocer en abril de 2014, cuando llegué a Junin por primera vez, pocos dias
después del encarcelamiento del Javier Ramirez y, por lo tanto, en un contexto de
reactivacion del conflicto. Hasta julio de ese afio, mi puerta de entrada a la comunidad se
dio por medio de personas cercanas a la familia de este lider, y mi principal papel fue de
colaboradora —inexperta, por supuesto- en la finca de café, al tiempo que iniciaba una
documentacién propia —en fotografia y video- de los acontecimientos, la gente y los
paisajes. Esta condicion de “voluntaria” la he compartido con varios jévenes que, en los
ultimos meses, han llegado a la misma comunidad a solidarizarse con la familia Ramirez
y sus vecinos, ofreciendo su trabajo manual, intelectual o creativo. Asimismo, me
permitid construir una relacion de colaboracion y de amistad con dicho ndcleo de
personas, a la par de que pude observar de cerca algunos de los efectos que ha tenido la
presencia del Estado, a través de su empresa minera, en la comunidad y sus montafias.

Al principio, fue con Norma con quien tuve mayor relacion y confianza, debido a
que ella estaba practicamente a cargo del hogar durante el encarcelamiento de Javier y las
constantes ausencias de lleana, atareada en la campafia por lograr su liberacion. Mas
tarde, cuando inicié propiamente mi trabajo de campo, es decir, cuando mis visitas a Junin
comenzaron a ser mas frecuentes y prolongadas, fui tejiendo vinculos con mas personas.
La familia Lucero, casi sin pensarlo, me recibié durante dias en su hogar rodeado de cafia,
rio y bosque, y me invit6 a caminar con ellos -y sus toros- a través de montes y planicies.
Pero con quien més tiempo convivi fue con Carmelina, con quien mantengo un vinculo
especial. Ella también me ensefié senderos y panoramas de Junin que no hubiera podido
conocer con nadie mas, y compartid su mesa y su cocina hasta para la redaccién de
algunos apartados de esta tesis.

Con Lauro y Javier mantuve una relacion de compafierismo muy gratificante para
mi, y espero que para ellos también. Durante el tiempo que estuve en su comunidad, los

acomparié varias veces —sobre todo a Lauro- a los recorridos que realizan periddicamente
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en la reserva ecoldgica, documentando sus encuentros con los trabajadores de las
empresas mineras y registrando con mi camara las afectaciones que se comenzaban a
notar en el entorno. Puedo decir que nos hicimos amigos durante estas largas caminatas
—a veces duraban hasta diez horas-, que ademas compartiamos con mas personas,
preocupadas como nosotros por el inicio de la exploracién minera en intag. Este vinculo
hizo posible que llegaramos a colaborar en un proyecto un poco mas elaborado. Se tratd
de un festival “comunitario, creativo y productivo” —asi lo caracterizamos- llamado
“Alternativas Vivas”, durante el que se realizaron varias actividades en Junin (concierto,
feria de productos locales y artesanales, recorridos por la reserva), en el marco del dia
mundial contra la mineria a cielo abierto (22 de julio de cada afio); y que fue posible
gracias a la colaboracion de mucha gente de Intag, Cotacachi, Quito y otros lados.
Después del festival, que salié de maravilla, todos los implicados en la organizacion
guedamos muy contentos, sobre todo Lauro y Javier.

Con el resto de la comunidad, mi relacién fue cordial pero distante. Eso estuvo
determinado en gran medida —pienso yo- por mi cercania con el grupo de “los
ecologistas”, quienes mantienen una relacion similar —cordial, pero distante- con sus
vecinos que colaboran, de alguna manera, con el proyecto minero. Con todo y mi claro
posicionamiento respecto al problema, nunca me vi envuelta en ningin tipo de
confrontacién o situacion incomoda con los habitantes de Junin que no consideran que es
importante evitar la actividad megaminera en este y en cualquier lugar. En cualquier caso,
los “poco saludadores”, y a veces muy hostiles, son algunos funcionarios de
ENAMI/CODELCO, que no son originarios de Junin y a los que tampoco les gusta la
presencia de observadores externos -—antropdlogos, periodistas, voluntarios vy
recientemente hasta turistas- en un territorio tan disputado como lo es intag. Esta
situacion, por supuesto, marc consecuencias -metodoldgicas y politicas -ahora evidentes
en esta tesis, donde esta la voz de quienes mas firmemente se oponen a la mineria, pero

no la de quienes la apoyan y/o justifican.

3.1 El conflicto
La disputa por el territorio de Junin es una historia de mas de veinte afios, que hunde sus
raices en las medidas que los gobiernos neoliberales de Ecuador aplicaron en pos de la

apertura econdémica y que consistieron —entre otras cosas- en la modificacion de los
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marcos legales vigentes para incentivar la inversion extranjera en el pais. ElI Banco
Mundial, que habia establecido la aprobacion de estas reformas a la ley como
precondicion para el otorgamiento de creditos, financia varios programas para incentivar
la actividad minera y dizque contribuir en el desarrollo del pais®. Lo que sucedid, fue que

[...] se promovio el ingreso de empresas extranjeras interesadas en la
ejecucidn de nuevos proyectos o en la ampliacion de otros ya existentes,
sin desarrollar una agenda social y ambiental coherente con el impacto
gue iban a tener en los ecosistemas y en las relaciones sociales de las
poblaciones locales. Por el contrario, la presencia de dichas empresas
fue presentada como una condicion casi sine qua non para conseguir el
desarrollo nacional (Sacher y Acosta, 2012: 16).

La modificacion de los marcos legales de la actividad minera desaté una ola de
concesiones en el sector. Una de las cuales fue la de Junin-Cuellaje, ubicada en los limites
de la reserva ecoldgica Cotacachi-Cayapas y precisamente en los terrenos comunitarios
de Junin. Asi, en 1991 llega la empresa japonesa Mitsubishi apoyada por la Agencia de
Cooperacién Internacional de Japon (JICA, por sus siglas en inglés), con el objetivo de
iniciar la exploracién mineraldgica en la zona, atravesada por la cordillera del Toisan
(CIAP, 2015a: 15). “Los japoneses”, como se les recuerda en Junin, llegaron sin ningun
tipo de consulta previa y sin un estudio de impacto ambiental sobre sus actividades, el
cual fueron realizando a la par de los trabajos de exploracién. Lo que si hicieron fue
ofrecer empleo a la gente de la propia comunidad, y no pocos aceptaron, en parte por el
desconocimiento de las implicaciones de la actividad minera y también por la posibilidad
de obtener un salario. Algunos comuneros, muy jévenes en esa época, lo cuentan asi:

Las primeras empresas que vinieron, en el noventa, mas o menos,
entonces ahi la gente de aqui se desconocia que van a causar algun
impacto, entonces todos estabamos conformes de que entren a
trabajar. Yo también era uno de los trabajadores de las empresas para
el rastreo, pues hicieron la investigaciéon sin nadie que se oponga,
entonces ya determinaron cobre, entonces por eso hubo ambiciones de
seguir los estudios (Javier Ramirez, conversacion colectiva, 3 de abril
de 2015).

[...] los estudios que los japoneses hicieron tranquilos, porque
nosotros estabamos apoyandoles, estdbamos de acuerdo, y los estudios
de los japoneses deben de servir porgue hicieron con la tranquilidad

39 Estas medidas consistieron en la aprobacion de la Ley 126 de Mineria y sus reformas posteriores.
Ademas, “durante el periodo 1995-2000 se instrument6 el Proyecto de Asistencia Técnica para la Gestion
Ambiental (Patra) y el Proyecto para el Desarrollo Minero y Control Ambiental (PRODEMINCA)” (Sacher
y Acosta, 2013: 14).

67



de que nosotros estdbamos de acuerdo (Esperanza Calvache,
conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).

Conforme los trabajos avanzaban, cosas nunca vistas comenzaron a suceder en la
comunidad. Hubo perforaciones que se hicieron muy cerca de afluentes del rio Junin,
incluso sobre el lecho del rio, lo que —se cree- provoco una grave contaminacion por

arsenico en el agua.

[...]1iban a explotar muy poco, segun ellos sacaban muestras. Los nifios
aca abajo en la escuela se enfermaron ensarnados por meterse en esa
agua. Los animales que tomaron esa agua igual se murieron. En poco,
ni se diga cuando exploten todo (Mesias Torres, conversacion personal,
31 de marzo de 2015).

En 1995, cuando se comenzaron a hacer mas evidentes las afectaciones de los trabajos de
exploracion de los japoneses, es fundada la DECOIN (Defensa y Conservacion de intag),
una organizacion nacida de la preocupacion de los habitantes de la zona por mantener la
salud ambiental de intag y el modo de vida de sus lugarefios. Asi, la DECOIN comienza
a movilizarse y a exigirle al ministerio de energia y minas informacion clara sobre el
proyecto minero en Junin.

Hubo una etapa que la gente empez6 a darse cuenta de lo que iba a
pasar, entonces se formd una organizacion ambiental. Entonces ellos
sacaron la informacién y empezaron a venir a informarnos aqui en la
comunidad de los impactos que causarian si sacaran el cobre que
estaban determinando (Javier Ramirez, conversacion colectiva, 3 de
abril de 2015).

Con la presion ejercida por la DECOIN, la Bishi Metals se ve obligada a entregar el
Informe final sobre la exploracion minera de cooperacion técnica en las areas de Junin
y Cuellaje (JICA, 1996). Y una vez asi pudo ser consultado por los comuneros afectados,
desatando todavia més su preocupacién y, poco a poco, su indignacion.

En los estudios de los japoneses estaba que las piscinas de relaves, se
les veia, que iban a ser aqui en Junin. O sea, Junin desaparece. Cuatro
comunidades desaparecen. Cien familias. Junin seria reubicado. Cerro
Pelado, Barcelona y todos serian reubicados porque aqui va a ser todo
las piscinas de relave, todo eso y se acaba esto. Y ahora el cuento dice
que no, no pasa nada (Eliborio, conversacién colectiva, 3 de abril de
2015).

Es hasta entonces cuando se comienza a desenvolver el conflicto socioambiental, una vez

que se definieron posturas claras ante el proyecto minero. Asi, hubo quienes se
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convencieron de inmediato del riesgo y otros que mantuvieron su apoyo a la empresa. Es
también a partir de esta etapa que puede hablarse de accién colectiva. Asi, la DECOIN
no sélo se dio a la tarea de difundir el estudio de impacto ambiental y de denunciar ante
diferentes instancias las afectaciones que ya eran evidentes, sino que “llevé a cabo una
investigacion participativa de la situacion en la zona, la promocion de talleres
informativos en las comunidades y de visitas in situ, especialmente de mujeres, a zonas
mineras como Cerro de Pasco, la Oroya o Hilo en Pera” (CIAP, 2015a: 16). Pero la accion
colectiva méas contundente, durante esta fase del conflicto, fue protagonizada por los
habitantes de Junin:

[...] como ya habia un estudio de impacto ambiental por el cobre que
existia entonces ahi la gente empieza a darse cuenta, empieza a
organizar, y se les llama ya a reunirse con la empresa. Pero la empresa,
como nunca los habia Ilamado para que le rechacen, pues ellos no
tomaron cartas en el asunto, entonces en la reunion, la gente ya, nos
agrupamos aqui en la comunidad y a los de la empresa se les daba la
invitacion pero ellos no venian. Tenian ellos unos campamentos donde
ya trabajaban, entonces ahi se decide con toda la gente sacar a la
empresa. En el 97 mas o menos se le saca a la empresa, una empresa
japonesa que tenia un convenio con Ecuador. Entonces ahi empieza la
lucha, a no dejar entrar a las empresas (Javier Ramirez, conversacién
colectiva, 3 de abril de 2015).

Asi, el 15 de mayo de 1997, tras el incendio del campamento por parte de los indignados
comuneros, Bishi Metals es expulsada de la zona, y decide echar atrds su proyecto
extractivo en Intag. El Estado, por su parte, a través del Ministerio de Energia y Minas
decide enjuiciar por terrorismo, sabotaje y asalto a la propiedad privada a tres lideres
comunitarios (CIAP, 2015a: 17). Tras una constante denuncia a nivel nacional e
internacional por parte de los simpatizantes de la causa anti-minera, dichos procesos
legales se cancelaron por falta de pruebas.

Pero ahi no ces6 la disputa por Junin y su territorio, pues “le sacamos a esa
empresa, pero ya siguid la ambicion de otras empresas porque ya habia un estudio de que
existe el mineral. Si siempre va a existir, siempre va a tener ambiciones. Entonces de ahi
han intentado vuelta entrar en 2005, una compania de Canada” (Javier Ramirez,
conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).

Poco antes de que el Estado ecuatoriano subastara el yacimiento de cobre
determinado en Junin, en 2002 (CIAP, 2015a: 17), DECOIN apoyé a los comuneros

“ecologistas” en la busqueda de alternativas econdmicas a la actividad minera. Esto no
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fue solamente en Junin, donde se comenzd a desarrollar el proyecto de turismo
comunitario ya mencionado, sino en toda la zona de intag. Tampoco fue sélo DECOIN,
pues aqui y allda comenzaron a florecer iniciativas de mujeres y hombres comprometidos
con un modo de vida que no dependa del dinero ofrecido por actividades dafiinas al medio
ambiente, desde la creacion de artesanias con materiales naturales como la sabila o la
cabuya hasta la produccién agroecoldgica de café, leche y mas. Asi, nacen y crecen
organizaciones como la Coordinadora Zonal de intag, la Coordinadora de Mujeres de
intag —parte, a su vez, de la Asamblea de Mujeres de Cotacachi-, la Asociacion de
Caficultores Organicos Rio Intag (ACRI), la Asociacion de Campesinos Agroecoldgicos
de intag, la Corporacion de Talleres del Gran Valle —en la zona colindante de
Manduriacos-, la Red Ecoturistica de intag, entre otras (Latorre y Herrera, 2013: 118).

En 2004, laempresa minera de origen canadiense Ascendant Copper Corporation,
adquiere la anhelada concesion y de inmediato despliega una estrategia para quebrar la
oposicion a la explotacion del yacimiento. Asi, mientras los comuneros de Junin y de la
region de Intag emprendian una nueva campafa informativa sobre los efectos de la
mineria, la empresa se dedico a ofrecer infraestructura y regalos por toda la zona, a
cambio de la aceptacion del proyecto. Ademas, Ascendant Copper

[...] logréo comprar un area de 1000 hectareas alrededor de la zona

donde encontraria la mina. Esto ocurri6 tras llevar a 20 personas para

gue invadan los bosques protectores utilizando la normativa del

entonces INDA (Instituto de Desarrollo Agricola) que les permitia

adjudicarse tierras desbrozadas. Luego los invasores vendieron las

tierras a la empresa (CIAP, 2015a: 19).
“Los canadienses”, como se les recuerda a los promotores del nuevo proyecto extractivo,
marcaron un periodo particularmente violento en la region, y sobre todo en Junin, donde
la disputa alcanzé niveles escandalosos, como el uso de fuerzas de choque por parte de la
empresa para intimidar a los comuneros y conseguir el ingreso de los técnicos, por citar
un solo ejemplo*®. No obstante, los opositores al proyecto sostuvieron, muy rudamente,

la defensa de los terrenos comunitarios en riesgo:

40 De acuerdo con el estudio de Latorre y Herrera (2013): “Durante 2006, la empresa reforzé la presion,
persecucion y acciones violentas sobre la poblacion. En agosto, Amnistia Internacional emite un
comunicado llamando la atencion sobre las amenazas a la poblacién; en septiembre se registran varios
conflictos entre trabajadores de la empresa y las organizaciones; en diciembre se produce un enfrentamiento
donde los moradores retienen a 56 supuestos trabajadores, dentro de los cuales hay 34 ex militares
contratados por la empresa (2013: 119). Sobre la intervencion de “grupos de choque”, el documental de
Pocho Alvarez “A cielo abierto, derechos minados” (2009) aborda, en una de sus partes, el episodio.
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A ellos [los de Ascendant Cooper] también no les dejamos entrar, pero
ahi era de otra forma. Nosotros siempre saliamos a la carretera, no les
dejabamos ingresar, haciamos guardia de noche, de dia, no les
dejdbamos ingresar, hasta que salieron. Si, varios meses, ellos metian
paramilitares, trabajadores, y nosotros también nos organizdbamos
aqui, era mas de confrontacién en esa época (Javier Ramirez,
conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).

Si con “los japoneses” la gente de Intag procedié quemando su campamento y equipo de
trabajo, ubicado dentro de la reserva comunitaria; con “los canadienses” no permitieron
siquiera su instalacion en esos terrenos, debido al corte de ruta sostenido por los
comuneros opositores a la mineria. Sin embargo, “el 10 de diciembre de 2005, cerca de
300 moradores de las comunidades aledafias al proyecto minero incendiaron el
campamento de la Ascendant Cooper Corporation, ubicado en la comunidad de
Chalguayacu Bajo” (CIAP, 2015a: 20).

Asi, tras dos afios de dura contienda —juicios, demandas, manifestaciones,
enfrentamientos, campafias de informacidn, y hasta captura y liberacién de rehenes de
uno y otro bando-, “el 8 de diciembre de 2006 ¢l gobierno suspendi6 las actividades de la
empresa minera en Intag debido a la presion social que existia en la zona” (CIAP-Accion
Ecoldgica, 2015a: 21). Cabe mencionar, ademas, que el conflicto minero en Junin no era
—como tampoco lo es hoy- un caso aislado en Ecuador. Al mismo tiempo que los
comuneros hacian todo lo posible por expulsar a la empresa canadiense, en el sur del pais
también se levantaba la resistencia anti-minera: en la cordillera del Céndor con las
comunidades Shuar; y en el Azuay, a raiz del proyecto aurifero en el paramo de
Quimsacocha (Latorre y Herrera, 2013: 119-120). Y eso sin contar el resto de conflictos
desatados por otro tipo de proyectos extractivos, ante los cuales se formé la Asamblea
Nacional Ambiental como una instancia de caracter nacional que aglutinaba a las
principales organizaciones ambientalistas de ese entonces. Mas tarde, esta organizacion
da pie a la formacion de la Coordinadora Nacional en Defensa de la Vida y la Soberania
(CNDVS) —a la cual se suma la DECOIN- “la cual demanda la nulidad de las concesiones
y el cierre de las actividades mineras de las empresas trasnacionales” (Latorre y Herrera,
2013: 121).

El siguiente suceso que marco el despliegue del conflicto en Intag fue la
aprobacion —el 18 de abril de 2008- del Mandato Minero por parte de la recién nacida

Asamblea Constituyente (Sacher y Acosta, 2012: 18), con el objetivo de buscar una salida
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al estado de confrontacidn que primaba en el sector. Los puntos mas importantes de dicho
mandato fueron: i) el cese de concesiones que no cumplan con las obligaciones
establecidas en la ley; ii) la no afectacion de nacimientos y fuentes de agua y la
prohibicion de actividades mineras en areas protegidas y/o de amortiguamiento; y iii) la
creacion de una “empresa minera del Estado como pieza central de intervencion y gestion
en este sector” (Sacher y Acosta, 2012: 19). Asi naceria la ENAMI (Empresa Nacional
de Mineria), tras la aprobacion de la nueva ley minera, en enero de 2009.

Tapabamos una via y no les dejabamos ingresar. Entonces por eso es

gue se crea la empresa, la ENAMI, que es del Estado, la empresa del

gobierno, que ellos tienen derecho como ecuatorianos y no se les puede

impedir, pero tras de eso estan otras empresas, pero siempre esta dando

la cara la empresa del gobierno para tener mas fuerza, mas poder (Javier

Ramirez, conversacién colectiva, 3 de abril de 2015).
Cabe mencionar que dicha ley es aprobada en medio de intensas movilizaciones en su
contra: “marchas, movilizaciones, paros y huelgas de hambre caracterizaron las jornadas,
pero las articulaciones son mas débiles y la respuesta del gobierno es mas agresiva”
(Latorre y Herrera, 2013: 153). Esto debido a que, consideraban los movimientos sociales,
la ley no era coherente con los principios de la nueva Constitucion ni del Mandato
Minero*!, ademas de que era “resultado de un proceso apresurado, con una serie de
amenazas formuladas por parte del Ejecutivo, sin un verdadero debate nacional, es decir
sin una real participacion ciudadana” (Sacher y Acosta, 2012: 20). Unos cuantos meses
después, el 5 de junio de 2009, el Estado ecuatoriano suscribe un convenio con la
CODELCO, empresa estatal minera de Chile, para explorar una decena de yacimientos,
entre ellos el de intag (Latorre y Herrera, 2013; CIAP-Accion Ecoldgica, 2015a).

Y asi comienza la fase mas reciente de la disputa por Junin, con la ENAMI

difundiendo —a traves de sus promotores: “socializadores comunitarios”, técnicos y otros
funcionarios- los beneficios de la actividad minera, pero sin hablar de sus afectaciones

sociales y ambientales; y con las comunidades de Intag nuevamente alarmadas ante la

41 Sobre dicho Mandato y su (fallida) aplicacion: “el Gobierno de Rafael Correan no cumpli6 a cabalidad
lo establecido en él, varios puntos quedaron pendientes. Entre los principales incumplimientos podemos
anotar: i) No se revirtieron todas las concesiones al Estado tal como disponia el Mandato Minero; No se
dio paso a la extincidn —sin compensacion econémica alguna- de las concesiones mineras que en nimero
mayor a tres habian sido otorgadas a una sola persona natural o juridica y a sus empresas vinculadas; se
mantiene el acaparamiento y el monopolio, base de la especulacion minera; No se han extinguido las
concesiones de ex funcionarios de los Ministerios de Recursos Naturales, Energia y Minas, y Minas y
Petroleos” (Sacher y Acosta, 2012: 20).
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reactivacion del conflicto. La estrategia de la ENAMI, a partir de 2013, “se encarga de
desprestigiar y estigmatizar a dirigentes historicos y organizaciones sociales” (CIAP-
Accidn Ecologica, 2015a: 23), y el 10 de abril de 2014, es detenido por la policia nacional
el presidente de la comunidad, Javier Ramirez, y se le gira una orden de aprehension a su
hermano Victor Hugo, entonces presidente de la junta de aguas de Chalguayacu Alto.
Poco después, ingresan los técnicos de la ENAMI/CODELCO con un operativo policial

nunca visto en la zona.

Entonces ahora empezaron a perseguir a los lideres. Antes de que entren
me detuvieron a mi, me pusieron preso, al mes que estaba preso
ingresaron a la comunidad. Entonces desde ahi no se ha podido
retirarles. Entonces ahora toca buscar estrategias, cémo ellos no puedan
cumplir para que se retiren (Javier Ramirez, conversacién colectiva, 3
de abril de 2015).

Cuando detienen al Javier, al mes de eso, al 8 de mayo entran. Entran
aca arriba 300 policias, a las mujeres les revolcaron en el lodo, y todo,
los policias se pasaron con maquinaria de la junta parroguial de Garcia
Moreno, con volqueta, retroexcavadora (Liborio, conversacion
colectiva, 3 de abril de 2015).

Habia muchas comunidades que iban a venir a la lucha ese dia, y en
todas las carreteras compartié el gobierno policias. Ademas de que
vinieron para aca unos 250 o 300 policias, compartié mas, no dejé
entrar a nadie. Sélo estdbamos los de Chalguayacu Alto y aqui, como
unas 70 personas, y como ellos vinieron bastantes. Atras de los policias
venian los que les apoyaban, que habian pagado ese dia, no eran
trabajadores, porque habian pagado ese dia para que les ayuden, y
vinieron asi gente. Gente de aqui mismo, venian tractores y los policias
venian vaciando el terreno, ahi atras iba el tractor empujando, golpeaba,
¢qué ibamos a hacer? (Esperanza, conversacion colectiva, 3 de abril de
2015).

El ingreso de la policia no sélo hizo posible la llegada de los técnicos de la empresa, sino
que los escoltd durante sus trabajos de “prospeccion”, ocupando la comunidad de Junin
durante casi seis meses e instalando controles de revision en todos los accesos. Eso
sorprendié e intimid6 a los comuneros, pues “nosotros pensamos que se iban arriba
directo al campamento, cuando ya nos retiraron. Y bajamos por aqui, llegando aqui se
apropiaron de la comunidad, ahi la plaza llenito era de policias” (Liborio, conversacion
colectiva, 3 de abril de 2015).

Vinieron 115 policias para aca, los deméas para arriba para la reserva.
Yo sé que fueron 115 porque fueron a mi casa, ellos sobornaron con
plata, la empresa, pagaban por ejemplo por una persona pagaban 10
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dolares solamente para que les dieras un sitio aunque sea para sentarse.
Un cuarto entraban unas diez personas pagaban cien dolares la noche.
La comida igual pagaban vuelta, porque me fueron a ver a mi, asi 115
personas. Ingresaron arriba, hicieron los estudios con policias, igual se
quedaron esos dias, igual con policias, estaban asi los policias
(Esperanza, conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).

En septiembre de 2014, durante la ocupacion policial de Junin, el encarcelamiento de
Javier Ramirez —y el turbio proceso legal que lo motivé- y la persecucion de Victor Hugo
Ramirez, la ENAMI publica su estudio de impacto ambiental para la fase de “exploracion
avanzada” del proyecto minero ahora llamado “Llurimagua”. A pesar de las multiples
omisiones y defectos del documento —de mas de 990 paginas- sefialados oportunamente
por las organizaciones intefias y por los habitantes de Junin®?, “el Estado ecuatoriano, sin
dar una respuesta a las comunidades, aprob6 el estudio en noviembre de 2014 (CIAP-

Accion Ecoldgica, 2015a: 24).

3.2 Huellas en el camino: empresas, Estado y vida cotidiana

Todos los dias, cuando vuelven de las fincas o hay una pausa en el trabajo de la casa,
Lauro, lleana y Javier intercambian las novedades. También Carmelina y su marido
Segundo. La mayor preocupacion de todos esta en los efectos de los trabajos “de ellos”.
Que si hay tierra removida que puede convertirse en un lodazal y empeorar el —ya de por
si- precario camino. Que si ya se hizo el lodazal y ahora hay que tener cuidado al pasar
por ahi. Que si un vecino permitié que usen su terreno para estacionar las maquinarias.
Que si otro se opone rotundamente y no le han tocado ni una hierba (Lauro Lucero,
conversacion personal, 29 de marzo de 2015). Todo es conversado como un asunto de
extrema seriedad, sobre todo cuando llegan noticias sobre arboles cortados, e incluso
sobre la falta de certeza juridica sobre dichas acciones. Por ejemplo un dia, caminando
hacia la reserva comunitaria, uno de los guias indicé:

Desde aqui empiezan los puntos donde no pueden cortar los arboles.
Mira, ve, no pueden cortar este. No pueden cortar este. No pueden cortar
el de alla. Si le cortan a ellos estan perdiendo los mineros porque esta
en lugar de reforestacion. Y si le cortan a ellos estan destruyendo,
porque si ellos empiezan a talar o a seguir talando el bosque por donde

42 De acuerdo con uno de los comuneros, “[...] los estudios que han estado sacado donde es la mina, donde
se va a explotar, dicen que es solamente... que no es bosque primario, que sélo hay helechos han puesto, y
cuando alla es bosque primario. Y donde van a perforar esta el nacimiento de este rio que pasa por aqui”
(Liborio, conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).
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va la via eso ya es contra la ley (Klever, conversacion colectiva, 31 de
marzo de 2015).

Entre la gente opositora al proyecto, las voces suenan preocupadas: “Yo tengo miedo de
que se vaya a venir encima de nosotros la montafia, con todo eso que estan haciendo alla
arriba” (Carmelina, conversacion personal, 20 de abril de 2015). “Mira coémo han dafiado
al rio, ya no me puedo meter a banar” (Mikaela, 2 de abril de 2015). Son esas voces las
que sefialan los posibles dafios de la actividad minera, y una parte muy importante de su
argumento opositor al proyecto es la experiencia previa que tienen sobre el asunto: “Si
con treinta perforaciones se movia la montafia entera, ahora con noventa...” (Esperanza,
conversacion colectiva, 3 de abril de 2015); “Van a determinar mas cobre, y mas cobre
es mas impacto, si el cobre que determinaron los japoneses hay un impacto, ahora que
quieren buscar mas cobre seguro que habra més impacto” (Javier Ramirez, conversacion
colectiva, 3 de abril de 2015).

Igual se oye que dicen que hay otra manera para hacer la perforacion
para la exploracion, dicen que ya no usan quimico, nada... no ve
nosotros cuando hicieron la exploracion los japoneses ya perforaron
arriba, yo veia lo que hace la mineria: sale, perforan, de ahi le estan
poniendo bentonita en el tubo, ;cdmo van a meter el tubo en la roca sin
quimico? Y ahora nada mas se oye que son aditivos, y eso lo botan todo
al agua, cdmo van a hacer el estudio en pleno rio entonces todo baja al
rio y este rio se acaba. Si ese entonces va a bajar el rio, no, se viene, con
pocos pozos que perforaron, con treinta pozos, ahora van a hacer
noventa. Hubo derrumbes [...] esa montafia se va a tapar el rio, una vez
tapado el rio se destapa y esto se va. Mejor salir antes de eso. Antes que
s6lo perforaban 750 metros ahora es que van a perforar 1500 metros
para adentro. Y todo al rio. Y ellos dicen que no, que no ocupan
guimico, nada. Es de no creerles nada. Y también se oye que ya no van
a dejar subir a la gente, mas después ya cuando comience la perforacion.
Entonces para que no vean que estan poniendo quimicos. Zona
restringida. En unas dos semanas mas empiezan a perforar porgue estan
subiendo la maquinaria ya (Liborio, conversacién colectiva, 3 de abril
de 2015).

El tono de preocupacion sube poco a poco hasta la indignacion, sobre todo cuando
cuentan que los trabajadores de la empresa “estan entrandose abusivamente, sin pedirle
autorizacion a los duefios. Son fincas privadas ya [...] Ahorita estan haciendo caminos en
la reserva comunitaria. Entonces estan cargando maquinaria para hacer la exploracion,
estan metiéndose sin pedir autorizacion a la comunidad (Liborio, conversacion colectiva,
3 de abril de 2015).
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[...] tenemos papeles de compra y venta. Y justamente yo conversé con
un ingeniero y yo le estaba reclamando que se han entrado, hace cuanto
también vino por arriba, vino por Cerro Pelado y le dije “estan
entrandose a mi finca, yo no respondo si se entran”, y dijo “no sefio,
tenemos que pedir el paso, si es que vamos a entrar’. Y estan haciendo
ahora de entrarse nomas pues. lgual a don Delfino, no ve, aunque no
tiene papeles don Delfino tiene trabajado son treinta afios de posesion,
¢y por qué no se va a respetar una posesion si lo tiene trabajado?
(Esperanza, conversacion colectiva, 3 de abril de 2015).

La presencia del Estado ecuatoriano, hecha sentir a partir de su paraestatal de mineria 'y
su fuerza publica, ha tenido efectos que no pueden ser omitidos en una investigacién sobre
las formas de apropiar y significar el territorio. Con la entrada de las empresas mineras a
Junin, la vida cotidiana ha pasado por varias transformaciones. El impacto social mas
evidente es la fractura de las relaciones familiares y vecinales, a raiz de que unos y otros
decidieron colaborar 0 no con la empresa. Asi, familias que antes se oponian al proyecto
abiertamente ahora se benefician econdmicamente con la presencia de trabajadores -y
policias-, ofreciendo cuartos en renta o almuerzos y servicios de limpieza. Esto ha
acentuado la desconfianza, el recelo y en general el distanciamiento entre los habitantes

del pueblo, que en otro tiempo no tenian esos problemas.

Lo que paséd fue que nos dividimos, y no nos cayd bien a ciertas
personas lo que estuvieron haciendo los vecinos, vecinos que nos
llevdbamos como ser una sola familia, todos éramos bien unidos, pero
vinieron estos, vinieron a ofrecer tanto dinero y algunas personas
ambiciosas cogieron y entonces ahi fue la desunion. Y a veces algunos
hasta familiares nos desunimos, tuvimos problemas (Carmelina
Enriquez, conversacion personal, 6 de agosto de 2015)*,

La divisién no me gusta, vera, porque de verdad, antes de que haya esto
[...] todos éramos unidos, no habia ecologistas ni mineros, todos
éramos los mismos. Ahora tenemos division hasta con la misma familia.
Yo como quisiera que fuéramos todos unidos, para con la misma fuerza
si es para bien, para bien, si para mal, para mal (Wilson Villalba,
conversacion personal, 7 de agosto de 2015).

3.3. Pueblo, finca y bosque
En el centro del pueblo esta la iglesia, que aunque es pequefia sobresale por su ubicacion

y por el color azul celeste de su fachada, casi recien pintada. Las casas, todas de madera,

43 De acuerdo con una investigacion reciente del Colectivo de Investigacién y Accién Psicosocial Ecuador
(2015), la desintegracién “no solo se ha plasmado en lo comunitario sino también en la ruptura del tejido
familiar. Las relaciones familiares se han visto profundamente trastocadas, las dinamicas en los hogares
cambiaron a raiz de la presencia policial permanente en la zona. La estrategia territorial de ubicar a los
policias en las viviendas de las familias generd reacciones encontradas entre miembros de las mismas [...]
(CIAP, 2015a: 52).
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se agrupan en forma de rectangulo en torno a la misma, dejando un espacio para un par
de canchas de volibol. Lugar que es el centro social por excelencia, donde la gente se
retne habitualmente, a ver los partidos de “voli” o simplemente a charlar. Justo enfrente
estd la tienda de abarrotes, atendida por dofia Esperanza y su familia. Ahi se pueden
conseguir, ademas de viveres, objetos basicos para el trabajo como botas de caucho,
medicinas para ganado, o sogas. En el espacio que no es cancha, camina la gente, transitan
las motos y andan las gallinas. Mas alla, hacia lo que seria la entrada principal, esta el
puente que atraviesa el rio Junin y un letrero que enuncia los atractivos del lugar. Antes
de los trabajos de exploracion de la empresa minera* existia un vado bajo el puente,
donde nadaban los nifios y jovenes de la comunidad. Pero un dia de mayo una
retroexcavadora desplazé las rocas y convirtié el vado en un fuerte caudal, donde los
pequefios no pueden nadar.

La escuela primaria esta sobre una pequefia loma, visible desde lejos. Muy cerca
estd la casa comunal. Las cabafias del proyecto “Ecojunin”, a unos quince minutos
caminando, estan sobre una loma mucho mas alta. Desde el centro del pueblo, hacia el
sur, el sendero se extiende a un costado del rio y atraviesa campos de cultivo, potreros,
bosque y unas pocas casas mas, alejadas del pueblo. No son mas de quince casas. De
hecho, segtin la misma dofia Esperanza, “son trece casas nomas” (conversacion colectiva,
3 de abril de 2015).

Una vez al dia, a las seis de la mafiana, una “ranchera” — parte desde Junin con
direccion a Garcia Moreno, y vuelve a las tres de la tarde. Es un autobls de tamafio
mediano, con doble traccidn para sortear los caminos rurales, y decorado con dibujos en
su fachada. La parte destinada a los pasajeros no tiene puertas ni ventanas, sélo bancos
acondicionados y unos barandales, por lo que viajar en ella es como subirse a un tranvia
de otro tiempo. Y de todos modos, siempre prefiero el techo -donde también van otros
pasajeros- para ver mejor el panorama y para sentir mejor la neblina. Este bus de color
verde, que casi parece de juguete, es el Unico transporte publico que conecta a la
comunidad con sus alrededores, y su funcidon es especialmente importante para los

jovenes del colegio, pues dicho nivel educativo solo se encuentra en esa cabecera

4 Los trabajos de exploracion avanzada comenzaron el 3 de mayo de 2015, segiin la CODELCO-ENAMI
(José Benitez, reunién publica sobre el plan de manejo del proyecto Llurimagua en su fase actual, 7 de
mayo de 2015, Chalguayacu Alto). La proyeccién es realizar noventa pozos para la extraccion de testigos
del mineral que se encuentra en el subsuelo. Hasta julio de 2015, se han aprobado cuatro de ellos, y uno
esta en operacion.
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parroquial. En época de lluvias, la ranchera no llega hasta la comunidad sino que toma
como base un paraje menos lodoso, a la altura de Chalguayacu Alto, lo que obliga a los
estudiantes —y a la gente que necesite salir del pueblo- a caminar hasta ahi, o a utilizar —
los que pueden- otros medios de transporte, como las motocicletas, que a menudo ofrecen
“carreras” para movilizar a la gente que lo solicite. En ocasiones especiales, las rancheras
que circulan en la region son contratadas para transportar a los asistentes a algin evento.
Durante las vacaciones escolares de invierno —marzo y abril-, se limita el servicio de la
ranchera a un dia a la semana —domingo- y entonces la movilidad se complica todavia
mas. Entrar y salir s6lo es posible en motocicleta-o en vehiculo particular.

Indudablemente, es la poblacion méas joven la que maneja las motocicletas. Y es
evidente que las motos otorgan cierto estatus a sus duefios, pues tampoco es que todo
mundo posea una. Sin embargo, dado que los lazos familiares son muy estrechos entre
los habitantes de Junin, las motos también se comparten entre ellos. Ultimamente, los
trabajadores de la empresa minera también usan motos, con las que suben y bajan por los
caminos, ataviados con sus chalecos fluorescentes, botas amarillas y cascos blancos.
Ademas, desde que la policia entré a la region de intag -particularmente a Junin- en mayo
de 2014, la revision de papeles por parte de los agentes le ha costado varias multas a las
familias, acostumbradas a comprar las motocicletas sin prestar demasiada atencién a los
documentos.

Ya en la comunidad y sus alrededores, las personas se desplazan caminando. Los
terrenos no son regulares, y hay una red de senderos que conducen a las casas particulares,
fincas y potreros. Hay casas que estan en lo alto de las lomas, o al pie de las laderas. Todo
ello hace necesario, sobre todo en invierno, el uso de botas de caucho, pues llueve
muchisimo y andar se hace complicado. Practicamente no hay persona en Junin, nifio o
adulto, que no tenga sus botas para las caminatas dentro o fuera del pueblo. También
compré mis botas, y fue mi adquisicion mas atil de los ultimos tiempos, pues con ellas
caminé por Junin y, en especial, por sus alrededores, la mayor parte del tiempo
acompanada de mis anfitriones, mujeres y hombres campesinos, fuertes y siempre prestos
a compartir el sendero con una buena charla.

El primer recorrido que hice con Lauro y su familia por los alrededores del pueblo
fue muy rico en referencias al pasado. No sélo al inmediato, es decir, antes de la entrada

de la policia y de la maquinaria, sino al mediano y largo plazo. Por ejemplo, la historia
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de la colonizacion de intag, o bien, de la fundacion de Junin, me fue narrada por Lauro
mientras caminamos por los terrenos de su familia, atravesados por una via abierta por
los trabajos de la minera japonesa, y que hoy es utilizada cotidianamente por los
trabajadores del proyecto Llurimagua. Practicamente, los primeros colonos que llegaron
sin ningun respaldo legal, y ademas con pocas pertenencias, se hicieron del derecho de
posesion al cumplir cierto tiempo ocupando y trabajando la cantidad de terreno apropiada.
Ya después comenzo la compra y venta entre particulares, una vez regularizadas las
escrituras.

En el caso de los Lucero, todo comenz6 con el padre, Virgilio, quien llegd desde
Colombia hace més de cincuenta afios y se hizo de varios terrenos en lo que se estaba
constituyendo como Junin y sus alrededores, tal y como era lo usual en esa época. Lauro
contd que él nacié, como sus ocho hermanos, en el que ahora es el potrero familiar. En
varios puntos del camino se detuvo a describir como era cuando él fue nifio, sefialando
con precision hasta el lugar en el que se le fue una vaca por la barranca, provocando la
ira de su padre. Del mismo modo, habl6 de como se las ingeniaron para llevar el agua del
arroyo hasta la casa, por medio de un sistema de canales de madera que el padre
construyd. Cuando el trayecto nos desvio del camino que ahora utilizan los trabajadores
de la empresa, y nos internamos en el monte, Lauro recordaba que antes asi era todo el
sendero: estrecho y rodeado de arboles (conversacion personal, 13 de marzo de 2015).
Mientras tanto, a Silvana, el lugar le recordaba sus primeros meses de casada, pues fue
en esa misma casa en donde vivié con Lauro antes de irse a su hogar definitivo. Platicaba
con orgullo que ellos mismos habilitaron el fogon, mientras lo encendia con ayuda de su
hijo mayor. Uno de los abuelos de Silvana también viene de Colombia, de la region
fronteriza con Ecuador. Ella es prima de Javier, y ambos nacieron en Chalguayacu Alto,
y al casarse se mudaron a Junin.

Los recuerdos, tanto individuales como colectivos, se encuentran en todos los
rincones, y forman parte del sentido de pertenencia de personas que, como Lauro, los
evocan. O como dofia Carmelina, que también hace una pausa en el camino y dice que
“por aqui andaban mis hijos cuando eran pequeiiitos a la escuelita. Por aqui, por este
camino andaban, cuando yo vivia aca arriba. Era un camino bien reventado, bien feo”
(conversacién personal, 22 de abril de 2015). Carmelina y su esposo Segundo también

llegaron a vivir a Junin, provenientes de Pefia Herrera, en la misma region de intag.
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Primero tuvieron una casa en el monte, y poco a poco se hicieron de la actual, ubicada en
el pueblo, en una de las esquinas de la gran plaza.

Las actividades diarias en Junin estan notablemente divididas entre lo que hacen
los hombres, generalmente fuera de la casa —en la finca, en el potrero o el cualquier otro
lugar-, y las mujeres —en el hogar, dedicadas a las labores de cuidado-. Sin embargo,
cuando el hombre -“cabeza de familia”- falta, no es raro que las mujeres hagan el mismo
trabajo y hasta un poco mas. Asi, mientras los hombres se dedican sélo a los trabajos que
implican el uso de palas o machetes y se niegan a lavar un plato; las mujeres utilizan la
escoba, las herramientas de cocina, la pala y el machete por igual. Este rasgo se nota, por
ejemplo, durante las mingas en las que la division de tareas sigue la misma ldgica de
género, asumida con naturalidad y practicamente sin cuestionarse.

La minga y su ldgica es de lo que mas me gusta de un lugar como Junin. Y es que
existe una suerte de sentido comun-itario que hace que el trabajo cooperativo sea algo
habitual. Asi se construyo, al final de cuentas, el pueblo entero. La escuela, la iglesia, las
canchas y muchas de las casas se construyeron con el trabajo colectivo. Hoy dia, si el
pueblo necesita algun tipo de mantenimiento —limpiar la plaza, podar los caminos
principales-, todos se involucran. Asimismo, cuando ya no es un bien comdn sino un
asunto privado —como la compostura de una cerca familiar- son los parientes 0 amigos
quienes organizan el trabajo en minga, como un intercambio de favores entre ellos. La
minga es, por lo tanto, un espacio de colaboracién con un gran valor dentro de la vida
cotidiana de Junin.

El rio Junin, que atraviesa todo el poblado, es de suma importancia en la vida de
sus habitantes. Surge en la cordillera del Toisan, y sus aguas frias alimentan los cultivos
—yuca, maiz, café, platano, naranjilla-, al ganado, y a las personas. Pero, asi como puede
ser un rio generoso, también es un riesgo, pues no faltan los accidentes —nifios que se
caen, ganado que se pierde- que interrumpen la tranquilidad del pueblo. Eso es lo que
cuenta lleana, a quien alguna vez le ha tocado participar en el rescate de personas que han
caido al rio.

El aire se llena con el sonido permanente del agua, mucho mas fuerte cuando caen
las tormentas, que desbordan las quebradas y derrumban trechos de caminos. O bien,
mucho mas suave cuando pasa por lugares con pocas rocas. Siempre el rio. Y la mdsica,

en algunos momentos del dia, que generalmente proviene de un par de casas. De todos
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modos, como Junin es tan pequefio —o los parlantes tan potentes- se escucha en todo el
pueblo. Todo sin contar a las gallinas y gallos, cuyo canto es lo que mejor anuncia el
inicio de la jornada, mucho antes de que salga el sol. Ultimamente, con el inicio de las
actividades de exploracion de la ENAMI/CODELCO (reunion publica, 7 de mayo de
2015), se alcanza a escuchar el sonido de la méaquina perforadora a varios kilémetros de
distancia, desde el camino que conduce al bosque comunal.

El bien comun mas apreciado, sin duda, es el agua. Para cuidarla, los comuneros
de Junin reservan varias hectareas alrededor de los nacimientos, para evitar que se sequen.
“Cerca del agua no le boto, ahi vive el bosque, porque a las agiiitas tenemos que cuidarles
que no se sequen” (Mesias Ramirez, conversacion personal, 31 de marzo de 2015). El
agua que llega a las casas del pueblo, por ejemplo, proviene de un area protegida de cinco
hectareas cuadradas, donde se han colocado unos tanques y tuberias para el abasto
(Segundo Villalba, conversacion personal, 22 de abril de 2015). Pero los que viven en
casas que estan alrededor, lejos del nucleo central, se las ingenian para surtirse de su
propia agua, colocando mangueras en otros nacimientos de agua (Silvana Ramirez,
conversacion personal, 30 de marzo de 2015). En las semanas que estuve en Junin,
viviendo en casa de Carmelina y Segundo, él me contaba de sus afios como presidente de
la junta de aguas, elegido por los habitantes practicamente por consenso. La adquisicion
legal de la fuente de abasto de Junin, de hecho, también se consigui6 con el esfuerzo de
los comuneros, quienes lograron escriturar la tierra que esta alrededor. Ultimamente, los
tanques son remodelados por obra del municipio de Cotacachi, luego de que la empresa
minera anuncio sus intenciones de “colaborar” en dicho mantenimiento. Los opositores
al proyecto no lo permitieron, arguyendo que eso seria como cederles derechos sobre el
agua, en semejante contexto de disputa territorial.

Asimismo, la tierra también es sumamente apreciada, porque de ella depende toda
la seguridad de las familias. Tener un lote, por pequefio que sea, es fundamental para
poder sembrar el sustento. “‘Siembro maiz, frejol. Se siembra yuquita, todo lo que se le
ponga la tierrita todo da [...]”, cuenta dofia Carmelina (conversacion personal, 21 de abril
de 2015) durante una pausa en el trabajo. Para ella, la tierra que posee no solo es
importante por todo eso, sino porque ella siente que el trabajo en su terreno le hace bien
para la salud:

Yo cuando estoy en la casa me siento bien mal, por eso me salgo a una
parte, a otra parte, a hacer algo. Me gusta el trabajo, me sabe la casa

81



aburrir, parece que hasta me enferma a mi. Me saben hablar: “no esté
trabajando, no esté haciendo nada”, mis hijos, me impiden. Y les digo:
“si ustedes me impiden lo que mas me gusta, que parece que con eso
tengo mas salud”. “Esté en la casa, descanse, no haga nada mami”. No
pues, no estén impidiéndome porque es la medicina que a mi me hace
bien. Salgo a ver unas terneritas, y ya vuelvo a la casa ya contenta.

“La mujer es la llave de la casa”, sentencia dofia Carmelina, completamente dedicada a
las labores de cuidado desde que tiene memoria, ya sea dentro del hogar o en la finca
(conversacion personal, 22 de abril de 2015). Y yo pienso que si las cercas de los terrenos
tuvieran llave, también aplicaria la sentencia. Aunque, como suele suceder, el acceso que
ellas tienen a la tierra todavia es bastante limitado, pues generalmente son los hombres
quienes llevan los titulos de propiedad. Carmelina, como las mujeres de Junin, es la
principal garante del bienestar de su familia, lo que siempre la tiene muy ocupada en la
busqueda de “un mediecito”, le llama ella —0 sea, dinero- para cualquier urgencia. Y
porque sabe que conseguir plata es dificil, dice comprender que algunas de sus vecinas
elijan colaborar con la empresa minera —preparando y vendiendo almuerzos para los
empleados, por ejemplo-, ante la falta de otros ingresos. Lo comprende, pero no lo
comparte, y ha elegido no recibir un centavo proveniente de la empresa —directamente o
no, pues considera que lo que le da la tierra —y el apoyo de los hijos lejanos- es suficiente
para vivir con tranquilidad. Hay quienes, sin embargo, no lo ven asi.

Caminando con los Lucero, supe que el rio Chalguayacu es el referente utilizado
para separar los terrenos de Junin de los de su vecino Chalguayacu el Alto, hacia el sur
(conversacién personal, 13 de marzo de 2015). De forma similar, durante una caminata
guiada por Mesias Ramirez hacia la zona concesionada a la empresa minera —
especificamente al lugar donde se estan instalando plataformas de perforacion-, él sefial6
hacia el norte y afirm6: “Hasta la cordillera alta abarca Junin. Si. Para all4 ya es [Cerro]
Pelado al otro lado. Por alld hay otros pueblos [...] Las minas estan aqui nomas”
(conversacién personal, 31 de marzo de 2015). Y es que asi como los primeros habitantes
de intag y particularmente de Junin llegaron a apropiarse de terrenos estableciendo limites
y convenciones entre los colonos; también se lleg6 a un acuerdo en torno a los indicadores
—en este caso la cordillera del Toisan y el rio Chalguayacu- que separan una comunidad
de otra.

El rio Chalguayacu, entonces, se alcanza a vislumbrar desde el potrero de los

Lucero, otro punto de vista importante, segun Lauro, pues desde ahi tambien se ve el
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camino que serpentea hacia los terrenos comunales de Junin, es decir, a la reserva de
bosque nublado que sostiene —ademas del equilibrio ambiental- el proyecto ecoturistico
del lugar. Lauro destaca que el sitio es clave para “sacar fotografias” y documentar coémo
dicho camino estd siendo afectado por el paso de maquinaria pesada (conversacion
personal, 13 de marzo de 2015).

Es precisamente dicho sendero el que tiene una importancia especial para Junin,
sobre todo para aquellos habitantes que se oponen al proyecto de extraccion minera en el
lugar. La reserva comunal es una zona delimitada a fines de la década del noventa en el
marco de la oposicion a la empresa minera Bishi Metals: “la DECOIN nos ayudo6 a
comprar reserva para poder hacer una buena parte, toda la parte de arriba donde bajan los
ojos de agua”, cuenta dofia Esperanza (conversacion colectiva, 3 de abril de 2015). El
ecosistema que ahi impera es el bosque primario, caracterizado por poseer una gran
biodiversidad. Es en dicha reserva donde algunos comuneros de Junin y Chalguayacu el
Alto han emprendido el proyecto de turismo comunitario, que permanece activo —aunque
disminuido desde la intervencién de la ENAMI- gracias a la labor de mujeres y hombres
que trabajan en el mantenimiento de unas cabafas rusticas —“Ecojunin”- y que guian a los
visitantes a lo que ellos consideran los mejores atractivos naturales de la zona: las
cascadas.

El paraje donde se encuentran estas caidas de agua fue ubicado

[...] cuando estaba trabajando la compaiiia, la japonesa, ahi en ese
tiempo descubrimos las cascadas con los trabajadores de la empresa.
Hace como unos 18 afios, mas o menos. S6lo veiamos de lejos, nunca
llegdbamos al lugar donde estaban. Se podia mirar de lo lejos que
existian unas cascadas. Después, cuando formamos el grupo de turismo
si decidimos hacer turismo alla y abrimos los senderos de las cascadas
[...] pensamos que hacer turismo en ese lugar era fantastico, ;no?,
porgue habia bastante qué mostrar ahi. Entonces decidimos, nos fuimos
a conocer ese lugar y descubrimos que existian varias cascadas, pero
por lo pronto hemos hecho senderos a tres cascadas. Pero hay muchas
mas que no hay acceso, no hay, no estan habilitadas. Y esta un poco
bastante retirado también para llegar para ese lugar. Si, hay varias
(Alirio Ramirez, conversacion personal, 2 de abril de 2015).

De acuerdo con Javier Ramirez, él y varios comuneros:

Tratamos de buscar ayuda para poder cuidar las reservas que existen en
todo el mundo y especialmente aqui la nuestra, que nos ha costado
sacrificio, no ha sido fécil tener esta reserva. Yo mismo he vivido por
semanas dentro del bosque haciendo el lindero, abriendo picas,
linderando, negociando derechos de posesion. Ha sido dificil, no ha sido
facil. Y agradecer a organizaciones también que nos han apoyado con
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los recursos para comprarlo. Pero no solo el recurso es importante, sino
lo importante es que la gente ayude a cuidar, a estar vigilando, subir,
caminar, estar dentro de la reserva. Yo mucho tiempo he vivido
cuidando la reserva, caminando, no sélo de aqui de la casa yendo a la
reserva, sino subiendo, dando las vueltas, viendo que no se entren, que
no entren a caceria (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de agosto de 2015).

Desde el afio 2000, un grupo de guias se turna para conducir a grupos de visitantes hacia
el bosque comunitario. Les muestran los tipos de arboles, las flores —hay numerosas
orquideas-, y si tienen suerte alguna que otra ave de colores brillantes. La gente que ha
ido se refiere a la experiencia como algo extraordinario, pues es un recorrido de casi
cuatro horas desde el pueblo, algo que no siempre se realiza.

La primera vez que fui fue hace mas o menos son unos diez afios, pero
me fui nuevamente unos dos afios atras, con turistas, guiandolos con
otros compaiieros [...] es bonito por lo que estd en medio del bosque y
ademas ya estando ahi es un sitio relajante, es algo bonito, si me gusta
mucho (Olga Culti, conversacién personal, 2 de abril de 2015).

Fui creo que en el mes de octubre. Solamente una vez. Fui con todos
mis sobrinos, unos chicos de Francia y una chica de Alemania. Salimos
a las nueve de la mafana de arriba, de la entrada a la cabafia y llegamos
a las once, arriba a las cascadas. Y luego ya como a las tres de la tarde
ya estdbamos de regreso. Chévere, bien bonito. Yo me meti a todas las
cascadas [risas], ahi todo bonito. Cuando llegas a la primera son dos
parecidas, 0 sea una a un lado la otra a otro lado, pero asi altas y
hermosas. Luego subes mas arriba estd otra que se llama “velo de
novia”, esa también es hermosa. Cae asi y se abre el agua y se ve como
un velo. Luego bajas, bajas y con la escondida, donde baja medio
encajonada y luego cae asi y debajo tienes como meterte. Si son bonitas
(Norma Torres, conversacién personal, 1 de abril de 2015).

Hay tres cascadas que fui a conocer, hace tiempo ya, estaban bonitas
igual. Dije de regresar pero no he tenido vuelta la oportunidad de ir. La
una se llama cascada escondida que toca subirse por unas gradas, ese
tiempo era pues hechas de palos, entonces esta ahi. Es chévere porgque
baja y esta escondida, por eso se Ilama asi. De ahi otra que es subiendo
otro poco y ahi esta pero esa es bien alta, bien grande, igual vuela el
aire, hay espacio para estar, esta bonita igual. Y la otra que se llama
velo de novia, que igual baja y es como un velo, esta mas arriba. Son
bonitas, son chéveres, hay donde descansar. En ese tiempo habia
bastante lo que son florcitas, bonito estaba pues, no sé hoy cémo estaran
(Norma Ramirez, conversacion personal, 2 de abril de 2015).

Cabe destacar que aungue la importancia de la reserva es un elemento clave en el proceso
de oposicidn al proyecto minero, actualmente los comuneros tienen restringido el acceso

a su propio territorio, debido al miedo que todavia genera la presencia —aunque minima-
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de las fuerzas policiales y de gente ajena al lugar, que ha llegado a trabajar con la empresa.
Esto es explicado asi por una de las nifias de Junin:

Nunca me he ido, pero ya parece que voy a irme a conocer, porque de
ello que estan los mineros por eso yo no puedo ir, por eso capaz que me
toca la primera y la Gltima vuelta. Me han contado que son bonitas y
tienen nombres bien bonitos. Una dizque se Ilama velo de novia, otra
dizque se llama las gemelas y asi las otras ya no me acuerdo. Y asi. Me
las imagino bien bonitas, sé decir, cudndo me iré a conocer las cascadas
Yo estoy parece que unos ditas ya me voy y quiero ir breve porque ya
no aguanto. Sélo de decirme a mi papa que me mande estaba feliz de la
vida. Yo quiero irme 0 si no otra vez ya le hayan hecho algo asi y yo ya
no me podré ir. Por eso quiero irme breve. Vamos a ver, a mirar todo y
ahi sacar una suma porque no debemos de hacerles enterar cuando
vamos a ir, porque ellos nos pueden decir que no podemos entrar a las
cascadas (Mikaela, conversacion personal, 1 de abril de 2015).

No obstante, este no seria el Unico motivo por el cual hay gente que no conoce
personalmente las cascadas:

Hay personas gue no han ido para alla, pero yo creo que es mas por el
tiempo asi, que todos tienen qué hacer en las casas, 0 no les interesa
mucho ir a conocer, es bien bonito pero [...] creo cada cual esta en sus
fincas trabajando, entonces no tienen mucho la oportunidad de ir y asi
como no se arma viaje entonces irse solito también como que no
(Norma Ramirez, conversacion personal, 2 de abril de 2015).

Ante el inicio inminente de los trabajos de exploracion avanzada por parte de las empresas
mineras, comuneros de Junin y Chalguayacu Alto comenzaron a organizar visitas
colectivas a la zona de la reserva, acompafiados de activistas y gente de otros pueblos de
intag. Estos paseos comunitarios tienen la intencién de “acostumbrar a la empresa minera
aver gente llegar a lareserva” (Julio Espinoza, conversacion personal, 4 de abril de 2015),
como una manera de manifestar la inconformidad que muchos habitantes tienen respecto
al proyecto extractivo.

Hablando del paisaje, todos los dias se transforma algo en Junin o alrededores.
Actualmente, la Unica constante en el panorama es el cambio. Asi sea una casa nueva -
como la destinada a funcionar como oficina de la ENAMI en el pueblo- o un camino mas
ancho -como el que conduce a la zona concesionada al proyecto-, siempre hay alguna
novedad vinculada a las actividades de la empresa:

Maéquinas que rompen el camino para proyectos destructivos. Estas
maquinas es bueno para los caminos pero donde hay habitantes. No
abrir caminos donde no habita nadie. Entonces es doloroso que abran
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caminos donde no existe gente que vive (Javier Ramirez, elicitacion, 7
de agosto de 2015).

Durante una noche sin muchas nubes —algo raro en Junin-, Carmelina y Segundo observan
hacia la cordillera y sefialan un ligero resplandor, procedente de la plataforma de
perforacion: “Se alcanza a ver la mineria” (conversacion personal, 9 de mayo de 2015),

aseveran. Asi, de un dia para otro, las noches despejadas ya no son lo mismo.

3.4. Territorio habitado, paisaje defendido.

Si hacemos una distincion entre las diferentes manifestaciones del paisaje de Junin, esta
seria unicamente con fines metodologicos, dado que en términos practicos, estas se
presentan a la par, como una realidad material y simboélica que esta atravesada por
intereses de diversa indole. Tomando, entonces, como clave de lectura las tres primeras
dimensiones de la categoria paisaje propuesta por esta investigacion, es posible destacar
los siguientes puntos para interpretar el caso de Junin: i) que su paisaje, como marco de
la vida cotidiana, es tan importante como lo es el territorio como sostén material de la
misma; ii) que el paisaje, como escenario de la memoria, es una de las maneras en las que
pone en evidencia el valor no monetario del territorio; y iii) que el paisaje es también un
recurso que se aprovecha de diversas formas, principalmente para el turismo.

En la vida cotidiana de Junin, el territorio es valorado como la principal fuente de
sustento material. En él se encuentra la tierra y el agua suficiente para sembrar, cocinar y
comer. Cuando no son para el consumo familiar, los productos de la finca se transforman
en dinero, dependiendo de las dimensiones de la compra-venta. Algunos venden café o
naranjilla, otros queso, unos mas carne. El territorio es asi, visto en su dimension mas
instrumental —recordando la distincién de Giménez (1999)-, el sostén econémico de la
vida social de Junin. Pero si se apela a su dimension simbdlica-expresiva, tenemos que el
territorio es también aquel horizonte que se extiende mas alla de las fincas de Junin, aquel
telon de fondo que muchas veces es imaginario —pues pocos comuneros lo conocen- pero
que siempre esta presente por su importancia y fragilidad: el paisaje de la comunidad.
Asi, la tierra y el agua del territorio de Junin son importantes porque, al tiempo que
satisfacen necesidades materiales basicas, componen en su conjunto el escenario en el
que “estan entendidos” sus habitantes -las montafias, el bosque, los arroyos-, es decir, en

el que basan sus experiencias, saberes y visiones del mundo: “Veo que es nuestro paraiso,
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muy bonito que estan los montes, que es una parte buena, sana, que nos protege mucho”
(Carmelina, elicitacion, 6 de agosto de 2015).

El paisaje, entendido como aquella composicion visual —y también sonora- con
cierta unidad en su significacion, es uno de los principales referentes socioculturales en
la regién, al ubicar no soOlo geograficamente a sus habitantes, sino también
subjetivamente. En ese sentido, no es casual que una de las mayores preocupaciones de
los comuneros opositores a la mineria sea tanto por la afectacion del agua y el suelo como
por el dafio irreparable a la montafia entera, a cuyos pies se encuentra Junin.

Estas maquinas es bueno para los caminos pero donde hay habitantes,
no romper caminos donde no habita nadie. Entonces es doloroso que
aran caminos donde no existe gente que vive. La montafia nos atrae la
humedad, nosotros no somos acostumbrados a riego, si desaparece la
montafia va a desaparecer la lluvia. Entonces, naturalmente, por la
montafia que hay nos da lluvia y llueve normalmente todo lo que las
plantas necesitan. Pero cada vez que se va alejando la montafia, se va
volviendo mas seca, y como no se presta para hacer riegos, pues es
peligro para nuestra tierra (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de agosto de
205).

Y es que, si el proyecto minero se concreta y se llega a la fase de explotacion, la montafia
desaparece y el pueblo con ella, lo que significaria un pequefio —pero terrible- fin del
mundo para varias decenas de familias, obligadas a cambiar de hogar, modo de vida y
paisajes conocidos.

En la misma linea analitica, es decir, enfatizando la dimension simbolica-
expresiva del territorio, el paisaje también se compone de recuerdos, que a veces quedan
materializados como huellas repartidas por Junin y alrededores. Si entendemos a la
memoria como aquel mecanismo de seleccion de las experiencias —individuales y
colectivas- que sirve para darle sentido —es decir, un hilo conductor mas o menos
coherente- al presente; la memoria vinculada a las experiencias territoriales de los
habitantes de Junin esta fuertemente influida por el mismo conflicto socioambiental que
ahi tiene lugar. Esto no es para menos si se consideran las dos décadas que suma la
presencia de intereses mineros en la region. Pero al mismo tiempo, la memoria esta
presente en los detalles mas minimos del paisaje: ahi donde antes no habia camino, alla
donde no estaba esa casa, alli donde el rio formaba un vado. Al final de cuentas, el paisaje
de Junin siempre ha cambiado, tanto por los ciclos naturales como por la accion humana

sobre el territorio, desde hace menos de cien afos.
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Uno con el tiempo va viendo que cuando se va alejando el bosque, se
va alejando el agua, hay menos lluvias, antes llovia mas, ahora llueve
menos. Entonces uno mismo tiene que darse cuenta qué se esta
haciendo mal [...] yo me acuerdo cuando era mas pequefio, el rio era
mas grande, llovia més tiempo, llovia més duro a lo que ahora llueve
(Javier Ramirez, elicitacion, 7 de agosto de 2015).

Solo que la documentacion de estos cambios es recién tomada en cuenta por los
comuneros opositores al proyecto minero, que periddicamente toman fotografias a lo que
consideran como afectaciones al territorio y al paisaje —arboles tumbados, caminos

afectados por el paso de maquinaria, fuentes acuiferas afectadas-.

Ahi creci, en ese lugar, ese era mi hogar, con mis papas, y con mis
hermanos. Naci mas arriba, pero en esa propiedad, pero ahi creci, desde
cinco afios. Ahi hicimos esa casita [...] Ha de haber sido la primer casa
mejor acabada, de todas las otras casas. Es la primer casa de madera
gue se hizo con tabla, cepillada, encerada, le pintamos. Mi papa le
gustaba tener las cosas, lo mejor. En todo le gustaba poner lo mejor.
(Javier Ramirez, elicitacion 7 de agosto 2015).

Ahora bien, si cambiamos de nivel de andlisis y vamos nuevamente por la faceta
instrumental del territorio, tenemos que el paisaje también es valorado —y utilizado- como
recurso, ya que tiene el potencial de ofrecer beneficios economicos. Esta es la l6gica que
esta detras de la reserva comunal, ademas —por supuesto- de que en efecto representa una
alternativa a la actividad minera y a las dadivas que ofrece a quienes se unen a ella.

Sin embargo, dicha alternativa no es plenamente comunitaria en el sentido
estricto, ya que a pesar de que el bosque de Junin si lo es, el emprendimiento ecoturistico
solo lo llevan algunas familias. El resto de los habitantes se dedica a sus propios terrenos,
0 bien, a los empleos que ofrece la actual fase de exploracion del proyecto minero.

Cada una de las dimensiones del paisaje descritas en este capitulo -y sintetizadas
en este Ultimo subapartado- esta atravesada por el contexto de disputa territorial que tiene
lugar en Junin y en esta region del Ecuador conocida como intag. El paisaje, por lo tanto,
también es parte de lo que se estd “jugando” en la disputa territorial de Junin e Intag.
Puede que su papel parezca confinado a la contemplacion, o en todo caso a la recreacion,
pero es precisamente ahi, en sus cualidades sensoriales y en su potencial evocativo, donde
reside el valor del paisaje como bien comin, hoy dia amenazado por la explotacion

minera. COmo y cuanto pesa ese valor en el proceso de oposicion a la mineria en Junin es
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el objetivo del siguiente capitulo, en el que la linea de analisis se refiere a la relacion entre

el paisaje y la configuracion de identidad, en este caso, de los defensores del territorio.
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CAPITULO IV
DEFENDER EL HORIZONTE

Amamos un paisaje

sobre cualquier otro,

cierta manera de la luz,

cierta manera de unidad del todo
Fabio Morabito.

4.1 La otra valoracion: el territorio como paisaje

“Es hermoso mi Junin. Cuando me voy a alguna parte y estoy viniendo digo, quioras llego
a mi rinconcito escondido que tengo. Si alguien me pregunta donde es ese Junin, es un
rinconcito bien escondido, les digo. Es una huecadita, al lado de un rio” (Carmelina,
elicitacion con video, 6 de agosto de 2015). Una huecadita, dice Carmelina, para referirse
a este pequefio pueblo ecuatoriano, no tan lejos —en linea recta- de la capital del pais, pero
efectivamente escondido entre las faldas de la cordillera del Toisan, y conectado con el
resto de la regién por una sola carretera cuyo serpenteo lo aleja todavia méas. Es un rincén,
que “se ve todavia verde, no se ve que es un desierto como siempre dicen que Junin es un
desierto. Hay seres vivientes en medio de esta selva” (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de
agosto de 2015).

Aquellos que “siempre dicen que Junin es un desierto” son los mismos que
promueven la mineria a gran escala en el bosgque nublado de la comunidad, es decir, las
empresas interesadas y el gobierno ecuatoriano que les dio la concesion. Ellos arguyen
que el lugar es apto para dicha actividad dado que la biodiversidad en riesgo no es tan alta
como se creia®. Y ademas, el desarrollo como fin Gltimo de la explotacion minera
siempre justifica—en el discurso y en las préacticas- el costo social y ambiental que acarrea
proyectos como el Llurimagua®.

(Qué otro tipo de “costo” implicaria la explotacion de cobre en las faldas del

Toisan, en donde se halla Junin? ;Como dimensionar lo que implica la desaparicion de

45 Uno de los comuneros opositores al proyecto sefiala que “los estudios que han estado sacando donde es
la mina, donde se va a explotar, dicen que es solamente. .. que no es bosque primario, que sélo hay helechos
han puesto, y cuando all& es bosque primario. Y esta donde van a perforar el nacimiento de este rio que
pasa por aqui” (Eliborio, conversacién colectiva, 3 de abril de 2015).

% Al respecto, cabe sefialar que “el discurso (no siempre explicito) de las empresas transnacionales y los
gobiernos, suele desplegar una concepcidn binaria del territorio, sobre la base de la division viable/inviable,
que desemboca en dos ideas mayores: por un lado, la de “territorio eficiente”; por otro, la de “territorio
vaciable” o en ultima instancia, “sacrificable” (Svampa, 2008b: 8).
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una montafa entera? Tal vez los testimonios de Carmelina, Javier e lleana esbocen la
respuesta:

Sin la montafia no viviéramos, no viviéramos, esto se dafiara todo,
porgue nosotros le adoramos. Por mi parte yo le adoro al monte, le
adoro a la montafa, porque la montafia es la que da el aire, se respira
un aire fresco, por eso yo sé decir cuando me voy lejos “qué rico”, por
eso me gusta salir a los montes porgue qué rico respirar un aire puro,
qué lindo, cosa que a uno le hace una cosa mas bonita, le hace sentir
hasta el corazon, parece que se respira aire lindo. Mientras que cuando
se va por afuera por ahi, se viene asfixiadito, es puro humo. Por eso no
nos ensefiamos en la ciudad, si fuéramos a refundirnos méas al
montecito, fuéramos, si fuéramos mas jovenes, qué lindo, qué bonito es
vivir dentro de un monte, es vida eso, es vida (Carmelina, elicitacién, 6
de agosto de 2015).

Como se puede observar, estamos ante formas de valoracion del territorio vinculadas a
sus cualidades mas subjetivas, es decir, como espacio de inscripcion de los afectos, de la
pertenencia y de la contemplacion.

Aqui la montafia es lo que hace embellecer a estas tierras de aqui. Todas
las fincas tienen su bosque. Ni una finca no tiene bosque. Estuviéramos
asfixiados en polvo, cuénto carro va a pasar, humareda, qué aire vamos
a estar respirando nosotros si no hubiera la cordillera. Estaria feisimo
sin el paisaje, sin los bosques (Javier Ramirez, elicitacién, 7 de agosto
de 2015).

Lo mas que vivimos sanos porgue tenemos nuestros montecitos que
ellos nos hacen respirar un aire puro. Y por eso nosotros les queremos
y adoramos nuestra montafia, y una buena parte es comprado todavia,
no es asi nomas, es comprado para tener eso nosotros, eso es nuestro,
de todos los de aqui, es comprado, no es como decir ahi vimos esta ahi
botado, no, es comprado (Carmelina, elicitacion, 6 de agosto de 2015).

Es lo que nos da mas pena que vamos a perder si se da la mineria,
porque es lo mas lindo que hay aqui en intag. Sin el monte y los bosques
tal vez seria como otros lugares que no tienen agua, que sufren sin aire
puro, pero aqui todavia tenemos (lleana Torres, elicitacién, 7 de agosto
de 2015).

Para abordar el tema del valor y la apropiacion del territorio como paisaje, y su
importancia en el proceso de oposicion a la mineria en Junin, es preciso realizar un giro
analitico que interprete el conflicto socioambiental mas alla de sus implicaciones

materiales, 0 mas precisamente, monetarias. En este sentido, resulta atil recordar las
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propuestas de la economia ecoldgica®’ y, mas precisamente, de la ecologia popular, que
ha resaltado la importancia de “de un lenguaje de valoracion divergente, en oposicion a
la concepcidn binaria que desarrollan las grandes empresas, en alianza con los diferentes
Gobiernos (nacional y provincial), respecto de la territorialidad” (Svampa, 2008b: 8),
cuyos efectos sobre la arena politica adquieren rasgos como los de Junin.

La disputa por el acceso, control o beneficio de los bienes naturales puede darse,
al menos, de dos formas (Martinez Alier, 2004). La primera es cuando los implicados se
movilizan y argumentan dentro del mismo “sistema de valoracion”. Es decir, cuando los
danos o beneficios que estan en juego pueden “traducirse” a los mismos parametros para
estimar su valor. Por ejemplo, cuando los afectados por la construccién de una carretera
deciden negociar el valor monetario de sus tierras, ya sea para venderlas en buenos
términos o para recibir una indemnizacién en caso de expropiacion. La segunda forma,
por otro lado, se da cuando no es posible llegar a un calculo monetario sobre las tierras o
los recursos en disputa, pues cada uno de los implicados entiende de diferente manera
aquello que est4 en juego, y qué se entiende como su “valor”.

Me duele mucho lo que nos estan haciendo, al ver como si fueran ellos
los duefios que vienen a darnos destruyendo, acabando nuestras
tierritas, nuestra montafia. Aqui vivimos nosotros felices, nosotros,
contentos, sin molestar a nadie ni tampoco queremos que nadie nos
moleste, pero asi vienen, hechos como si fueran los duefios, hechos los
poderosos. Aqui no molestamos a nadie y vivimos, aunque no tengamos
tanta plata basta con la produccion de lo que sembramos, eso
cosechamos y no nos hace falta a nosotros nada, comemos las cositas
gue maduran (Carmelina, elicitacion, 6 de agosto de 2015).

En el caso de intag, particularmente en Junin, tenemos que el conflicto gira en torno a la
explotacion o no de los minerales del subsuelo, en plena reserva comunitaria que ademas
es zona de contencion de la reserva Cotacachi-Cayapas. Las ganancias economicas y su
eventual reinversion social que supondria la apertura de una mina a cielo abierto es uno
de los argumentos que usa la ENAMI/CODELCO para tratar de convencer a la opinion

publica y a los habitantes de las comunidades de intag. Dicho beneficio se traduciria en

47 |La economia ecologica representa un avance significativo respecto de los supuestos de cierta economia
ambiental que, si bien estaba preocupada por incorporar el tema de la naturaleza en el analisis econédmico,
lo hacia en funcién del célculo costo-beneficio, al considerar que los recursos naturales y/o los dafios
ambientales pueden ser equivalentes a un valor monetario. El principal problema de semejante enfoque
reside en cOmo y bajo qué criterios se puede “poner precio” a los miltiples “servicios” que la biosfera la
brinda a la sociedad. Y otro, no menos importante, tiene que ver con el llamado “coste social” de las
actividades economicas, y en quiénes lo asumen.
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obras de infraestructura como carreteras, hospitales y puentes —se habla incluso de la
construccién de una Escuela del Milenio-, y en la creacion de fuentes de empleo. Pero
como ya se dijo en el capitulo anterior, los que se oponen al proyecto apelan a la inminente
afectacion de las fuentes de agua que sostienen la produccion agropecuaria y los
emprendimientos de turismo comunitario®®. Ademas de que, en todo caso

[...]la carretera es un derecho, porque nosotros pagamos impuestos. La
educacion también es un derecho, no va a venir a cambio de sacar los
recursos para dafiarnos, es un derecho nosotros que tenemos a la
educacion. Pero a otras personas les hacen creer que van a mejorar,
entonces eso no, yo no pienso asi (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de
agosto de 2015).

En las declaraciones oficiales de la empresa, disponibles en su pagina de internet y a veces
“difundidas” en pequefias reuniones en comunidades de la zona, si se llega a mencionar
el riesgo de contaminacion por la fase de exploracién minera del proyecto Llurimagua,
se lo hace de forma marginal, al tiempo que temas como el del eventual desplazamiento
de las comunidades cercanas al yacimiento ni siquiera son mencionados. Por el contrario,
se dice que el desarrollo que le interesa no es “a cualquier costo”, ya que la mineria que
se pretende realizar es “responsable” y acorde al proyecto del “buen vivir”. Incluso, la
ENAMI reitera constantemente que su mayor intencion es preservar el ambiente y
respetar los derechos humanos*.

Tenemos, por tanto, dos tipos de argumentos. Uno basado en las supuestas
ventajas de la actividad minera; y otro en las ventajas que ya existen actualmente en el
territorio —como su potencial agropecuario y turistico- y podrian verse seriamente
afectados si se explota el mineral del subsuelo. En el primero, hay una evidente influencia
de una racionalidad econémica basada en el costo-beneficio, ligado este Gltimo a la idea
de que hay que “desarrollarse” para vivir mejor. Este argumento, en comunidades que
han sido histéricamente ignoradas por la politica publica, puede llegar a convencer a los
que estén dispuestos a negociar el valor monetario de su produccion agropecuaria a
cambio de permitir la explotacion minera y beneficiarse de las eventuales obras de

infraestructura. El desarrollo, asi, se convierte en la principal justificacion de la actividad

4 Al respecto, una comunera afirma que “destruido esto todo se acaba, nos vendran muchas enfermedades,
también nos molestara mucho con el agiita. Donde todo se vaya al suelo se acaba hasta el agua. Eso es lo
que nos duele a nosotros” (Carmelina, conversacion personal, 6 de agosto de 2015).

49 Al respecto, puede consultarse: “Comunidades de Intag celebran el Dia de la Familia y el Padre”. Boletin
oficial del 16 de junio de 2014, en <http://www.enamiep.gob.ec/es/Boletines>.
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minera y también en su objetivo final. Y el problema de la valorizacion no solo de los
recursos sino de los dafios ambientales, se resuelve buscando equivalentes monetarios
que compensen la pérdida del estilo de vida actual.

Por otro lado, cuando los opositores al proyecto afirman que “es imposible que
con dinero se pueda recuperar el agua”®, el sistema de valoracion que sostiene el
argumento responde a otra l6gica. Es entonces cuando hay un choque en relacion a lo que
dice la empresa, y por lo tanto, una incomprension mutua, pues ambos sistemas de
valoracion son inconmensurables. Asi, mientras para unos es posible calcular el dafio y/o
la reparacion ambiental con dinero, para los otros es algo inconcebible, pues consideran
que el agua y la tierra son bienes que no deberian tener precio.

Queremos tener dinero con nuestro trabajo, de lo deméas no nos hace
falta. Con tener donde sembrar nuestras plantitas, con las plantitas
tenemos la comidita, casi poco nos hace falta porque con eso se vive.
Nosotros no vamos a vivir como otras personas ambiciosas que lo que
quieren es sélo la plata, el dinero, no se dan de cuenta que para después
no puede valer, asi les den oro, les den dinero cuénto, no tendrén ni qué
comer (Carmelina, elicitacién, 6 de agosto de 2015).

Dada su importancia innegable para la reproduccion de la vida, para estas personas es
preciso defender todo aquello que proveen las montafias de Junin, como el agua del rio
Junin —y de decenas de rios mas-, el clima, o la salud:

Nosotros vamos a defender siempre, ya son veinte afios y vamos a
seguir defendiendo. Porque no queremos como en otros lugares que hay
mineria, que no tienen agua, que son enfermos, que la mineria atropella
a los pobladores de ahi (lleana Torres, elicitacion, 7 de agosto de 2015).

Pero también el paisaje se despliega como un horizonte de sentido, es decir como un
conjunto de significados y simbolismos que “ordenan” la vida social; sin el cual seria
inconcebible continuar viviendo en Junin:

Es importante seguir defendiendo, todavia se ven partes verdes en
medio de las casas, no quisiera vivir en unas casas y al ruedo sélo polvo.
Estamos viviendo entre los arboles para que nos den aire, mejor que
estar en medio de puro cemento (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de
agosto de 2015).

Nosotros no nos hemos ir de aqui, nosotros aqui moriremos. Porque no
queremos dejar que hagan lo que ellos quieren, porque esto, mas que
todo, las montarias, con eso parece que nosotros nos sentimos contentos,

%0 Véase: “La Enami busca una licencia social que no es sostenible”, 31 de julio de 2014, en
<www.lahora.ec>.
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alegres, viendo nuestros montecitos, no como se ve en otras partes, todo
destruido, todo lleno de desiertos, lleno de enfermedades, lo que aqui
respiramos todavia un aire fresco, puro, es porque tenemos los
montecitos (Carmelina, elicitacion, 6 de agosto de 2015).

La desaparicion de la montafia es una idea que, por inconcebible que sea, es perfectamente
viable cuando se trata de la mineria a gran escala. Y eso lo saben los defensores del agua
que emana de la cordillera en riesgo. La tierra, ademas, dejaria de ser productiva y con
eso basta para que todo el modo de vida de la gente de Junin cambie radicalmente. Para
ellos, imaginar el posible éxodo es muy doloroso, pues implicaria dejar atras todo lo que
hasta entonces conocian. Por tanto, si algin dia se realiza la fase de explotacién del
proyecto Llurimagua seria como un fin del mundo a nivel de la vida cotidiana de Junin,
cuyos habitantes quedarian sin horizonte, sin tierra, y sin agua.

No es casual, entonces, que no falten quienes opten por la defensa, a pesar de la
persecucién politica, de la division de la comunidad, y de la frustracién de ver iniciados

los trabajos de exploracién del proyecto minero.

4.2 La(s) subjetividad(es) de la defensa.
Algo que distingue a Junin de otras experiencias de lucha contra megaproyectos es que el
sistema de valoracion de los defensores del agua y el territorio no apela a la sacralidad de
los estos, como llega a suceder en otros lugares. Esto se debe a que los rasgos culturales
de sus habitantes no son de raigambre indigena, una caracteristica que suele nutrir la
valoracion de la naturaleza como una entidad sagrada®. Sin embargo, la oposicion recurre
a la misma Constitucién de la Republica del Ecuador y su articulado sobre los derechos
de la naturaleza que son: el derecho a la existencia, al mantenimiento, a la regeneracion
y a la restauracion®2.

Maés alla de dicho marco de accién —bastante limitado, por cierto, dadas las

imprecisiones a las que se presta el tejido juridico actualmente-, las personas que en Junin

51 Algunos ejemplos de este tipo de valoracién como argumento para la defensa del territorio los podemos
observar en otras comunidades de Ecuador, donde “no se ve a la naturaleza como una realidad exterior que
los seres humanos ordenan, transforman y transfiguran, sino que se los concibe como si fueran poseedores
de algunos atributos de la humanidad y de las leyes que los rigen” (Vallejo y Sanchez, 2011: 29). Uno de
los casos méas sonados en los que dicho argumento se moviliz6 hasta en instancias internacionales, es el del
pueblo Sarayaku, en la amazonia ecuatoriana (Cuji, 2011).

52 E] texto constitucional, “en su articulo 10 reconoce a la naturaleza como sujeto de derechos y en el titulo
II, capitulo séptimo, detalla los derechos que le reconoce” (Greene y Mufioz, 2013: 35), especificamente
en los articulos 71y 72.
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han decidido oponerse al proyecto minero no s6lo lo hacen pensando en el respeto o
conservacion de la naturaleza, sino también porque lo consideran una cuestion de auto-
sobrevivencia.

¢ Qué otras cuestiones atraviesan esta toma de postura ante el conflicto territorial
de Junin? Una muy importante es la pertenencia socioterritorial —aquellos lazos de arraigo
y apego que nos vinculan a un espacio especifico-, afianzada por el peso de la familia 'y

de su historia:

A mis papés les ha gustado luchar, entonces nosotros seguiamos ese
camino que no es malo. Ahora nos dicen que somos tontos, que no
gueremos el trabajo que ellos nos ofrecen, pero si toda la vida hemos
vivido aqui y nunca vivimos de mineria. Entonces yo pienso que
estamos haciendo bien. Y si alguien viene nos pregunta por qué estan
luchando es por la vida, de nosotros mismos, de nuestros hijos y de
todos los demas que seguiran viniendo (lleana Torres, elicitacion, 7 de
agosto de 2015).

Esta toma de postura, entendido como un proceso de subjetivacion politica®®, esta inscrita
en un campo de relaciones de poder -que en el caso de Junin estdn en abierta
confrontacién- “que exige al sujeto deconstruirse y reconstruirse en esa tension
permanente entre lo instituido y lo instituyente” (Martinez y Cubides, 2012: 176). Asi,
surgen categorias identitarias como “ecologista”, “defensor”, o “minero”, que estan lejos
de tener una forma definitiva o generalizada entre los habitantes de Junin. ;Qué rasgos
tiene, entonces, la subjetividad politica de los opositores al proyecto Llurimagua?
\Veamos.

“Ser ecologista es defender el agua y las tierras, no meterse a la contra”, dice el
esposo de Carmelina, Segundo Villalba (elicitacion, 8 de agosto de 2015), quien justifica
dicha defensa porque, de no hacer nada “no vale el agua por la contaminacion”. Por su
parte, Javier Ramirez, que evita cultivar con fertilizantes o pesticidas quimicos en su finca
y gque no duda en responder que €l si se considera un campesino ecologista, sefiala que:

Para nosotros y para mi es importante, por lo menos, la reserva de la
comunidad. No tumbar. Aunque en las fincas es imposible ir en contra
de la gente, de las familias, que producen de la tierra, pero si es posible
cuidar una gran reserva que estd a nuestro alrededor. Y tomar
conciencia las personas de conservarle, de cuidarle, ya que en las
propiedades no se puede obligarles a que cuiden. Claro, en mi, yo si
tengo la parte que no me gusta cortar nada, pero claro yo compré mi
terreno desmontado, no era con bosque. Pero la parte que es bosque le

%3 Es decir, como una produccién simbolico-emocional, basada en la experiencia, que define maneras de
ser, estar y pensar (en) la realidad, particularmente atravesadas por una tension de relaciones de poder.
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mantengo sin cortar los arboles (Javier Ramirez, elicitacion, 7 de agosto
de 2015).

Por su parte, Esperanza, una de las mujeres que histéricamente se ha opuesto a la eventual

destruccion que provocaria el proyecto minero en Junin, hace algunas precisiones

interesantes, respecto a su posicion como “defensora”, antes que como “ecologista’:

Yo creo gque ecologistas no somos nosotros, 1o que somos defensores de
nuestros derechos, nada mas. Porque ser ecologista es muy... si
fuéramos deveras ecologistas tal vez hubiéramos ganado algo, tal vez.
Un ecologista pienso que a ellos no les gusta talar ni un arbol, no les
gusta que esté un plastico por ahi, ni quemar nada, nada. Yo si entiendo
cémo un ecologista, pero nosotros no somos ecologistas francamente,
lo que somos es defensores de nuestros derechos (Esperanza Calvache,
elicitacion, 8 de agosto de 2015).

Uno de los jovenes de Junin, guia eventual del turismo comunitario, aborda el mismo

punto:

Por mas que se diga “soy ecologista” pero para ser un ecologista a fondo
toca tener bastante dinero, un ecologista a fondo no puede cortar un
arbol, uno que cada que corta hay necesidad de cortar un arbol para la
madera ya me queda ese dinero. Uno se pelea cuando cortan bastante.
Nosotros por ejemplo, mi papi, donde es la casa de él, han de ser unos
ochenta arboles que son sembrados en donde tumbd para hacer la casa,
de yalte rojo. Y siempre él mismo tiene la costumbre. Por lo menos él
tiene mas o menos 300 arboles, entre de guaba, de cedro, yalte, y asi
variedades. Porque tampoco es bueno cortar, corto, corto, corto y no
conservo, no le devuelvo como de lugar, claro que no va a quedar lo
mismo pero de algo sirve (Klever, conversacién personal, 31 de marzo
de 2015).

Esta exigencia en torno a los criterios que definen la identidad ecologista, como se

evidencia en los testimonios, es justificada por la falta de recursos para impulsar la

conservacion ambiental y el mismo tiempo garantizar un nivel de vida digno para los

habitantes de Junin.

De ahi no se puede ser ecologista porque nosotros vivimos de la
agricultura, de ley nos toca talar para sembrar y mantenernos de ahi, de
nuestras plantas, o sacar algin producto a vender. No podemos ser
ecologistas. Si tuviéramos una ayuda de gobierno o qué se yo de algo
para cuidar el bosque y tener un entrante de dinero para mantenernos,
fuéramos, pero no tenemos entonces tenemos que talar y sembrar para
vivir. Claro que hay que demostrar también, tratar de no talar como
quiera, solamente los mas maduros, tratar que en el agua no tratar nada,
dejar el monte, y es para el bien de uno mismo (Esperanza Calvache,
elicitacion, 8 de agosto de 2015).
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Este problema de la falta de ingresos que, se percibe, acarrea el unirse a la causa
“ecologista”, es interpretado por el comunero Javier Ramirez como uno de los factores
que ha facilitado la actual incursion de las empresas mineras en Junin:

Claro, pero como se cuida la reserva sin un mensual, entonces los de la
empresa [minera] vienen a hacerles de pagar un mensual para que
trabajen dentro de la reserva [en la fase de exploracion del proyecto].
Entonces, ahi, ese grado de conciencia la gente no se pone a pensar que
€s0 nos ha costado sacrificio. Y como no ha habido recursos para pagar,
para emplear a la gente de la comunidad cuidando, mas bien ha sido
gratis, la vez que alguien ha ido que ha entrado toda la gente ha sido a
retirarles del lugar, a no dejarles que se posesionen en nuestro derecho
de posesién. Pero ahora les tienen posesionados por un mensual en
nuestra reserva a la gente de aqui de la comunidad mismo, se posesiona
la empresa sin pedir autorizacion a una defensa de conservacion que
siempre ha tenido (Javier Ramirez, elicitacién, 7 de agosto de 2015).

Un rasgo mas de estas subjetividades politicas es delineado por Carmelina Enriquez;
rasgo que apunta nuevamente a una légica de valoracion del territorio que no pasa por lo
monetario:

Yo no puedo hacer nada porque ya soy una persona mayor, no soy tan
joven, no puedo salir a hacer nada. Pero mi lucha es aqui en mi casa.
Mi lucha es que quiero que vea la gente que aungque somos mayores,
somos pobres, no necesitamos nada de esta mala gente, aunque nos
decian “cojan gente, tienen sus cuartitos, arrienden, cojan su dinerito”,
nos decian, pero nosotros nada. Nosotros no queremos un centavo coger
de esto [...] Esa es mi lucha que demostramos, yo y mi marido, que no
estamos ambicionados al dinero. Nosotros vivimos asi. No queremos
saber nada de coger dineros de esta mala gente. Asi es (Carmelina,
elicitacion, 6 de agosto de 2015).

Seria importante que pensemos todos lo malo y lo bueno. Lo malo es
gue tal vez donde se den esas minas vamos a quedar jodidos, y lo bueno
de que no se dé es que tengamos de vuelta las tierras sin ningun
problema (Wilson Villalba, conversacion persona, 7 de agosto de
2015).

Para cerrar esta narracion, salve mencionar que estas subjetividades encuentran muchos
de los insumos para su propia configuracion en relacién a su contraparte. Es decir,
aquellos que no se definen como ecologistas o defensores, y aunque no apoyan
abiertamente el proyecto extractivo, si colaboran —directa o indirectamente- en él. Sin
embargo:

La comunicacion es lo peor. Por ejemplo si yo soy ecologista y usted
minera, entre los dos ya no podemos hablar. Asi estdn. Pero a mi me
han dicho algunos que el decir que trabajen para la empresa, no es que
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sean mineros, pero la gente que es ecologista te ve trabajando ahi les
dicen minero, y no es asi, porque trabajan por la plata, pero no es por
ser mineros (Wilson Villalba, conversacion personal, 7 de agosto de
2015).

¢Como suturar la ruptura que ha provocado la incursion del proyecto minero Llurimagua
en Junin? ElI mismo Wilson ofrece unas cuantas pistas:

Si uno llegara a conversar entre mineros, ecologistas, volverse a llevar,
no como enemistarse [...] No hay conversaciones, no hay dialogo, eso
no esta bien. Conversando se puede. Antes de tener un problema, ¢qué
tal si se agarra usted a conversar? Con la conversacion primero, veamos
qué es lo que paso6 (Wilson Villalba, conversacion personal, 7 de agosto
de 2015).

Vaya que es grande el reto de la reconciliacion entre las personas que, dentro de Junin, se
han distanciado y hasta faltado el respeto a raiz de los desacuerdos provocados por la
presencia de las empresas mineras. Como aqui se ha visto, este no es un problema
reciente, y su intensificacion en los altimos meses ha profundizado las heridas
emocionales de la comunidad. Sin embargo, existe una voluntad cotidiana para llevar las
cosas en paz, y hasta el momento no se ha presentado una confrontacién directa entre
opositores al proyecto y quienes lo impulsan. Al final de cuentas, las comunidades y
colectivos que se oponen a la megamineria en muchos puntos de América Latina, saben
que una de las principales —y mas recurrentes- estrategias que las empresas mineras
aplican sobre los territorios consiste, precisamente, en sembrar la division y la discordia
entre los comuneros. Esto mediante el ofrecimiento, selectivo y nunca igualitario, de
beneficios, sobre todo monetarios.

En el caso de Junin, probablemente uno de los aspectos que menos aporta hacia
una reconciliacion comunitaria que podria —eventualmente- fortalecer la defensa de la
tierra y el agua que les pertenece, es el continuo uso de la division ecologista/minero,
tanto a nivel cotidiano como desde las organizaciones, activistas o colectivos que apoyan
el proceso de oposicion a la mineria. Esto porque, de acuerdo a lo observado durante esta
investigacion, las relaciones familiares y comunitarias son tan estrechas, por un lado, y
los modos de afrontar la presencia de las empresas mineras tan diversas, por otro, que la
identidad de los juninenses no se agota tan solo en qué tan de acuerdo se esta con el
proyecto 0 qué tanto se opone. Si bien dicha postura —politica, al final de cuentas- es
importante y de alguna manera marcé metodoldgicamente esta investigacion —al trabajar

con el “ala defensora”-, no es el Unico elemento que define la vida cotidiana.
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4.3 Paisaje: entre la imaginacién y la accion
Esta ultima parte de la descripcion etnografica ha pretendido esbozar el vinculo entre el

paisaje y el proceso de defensa que han emprendido habitantes de Junin. La clave
interpretativa es —siguiendo la ldgica del capitulo tercero- una concepcion teorica que
enfatiza las cualidades simbolicas del territorio, entendido como el espacio de inscripcién
de diferentes sistemas de sentido, es decir, de diferentes esquemas culturales que orientan
-y ordenan- las précticas de los sujetos y los colectivos. La identidad, entendida siempre
COmMO un proceso y no como una entidad acabada, y las circunstancias en las que se
desenvuelve, pertenece a este hilo problematico. Es por eso que la Gltima dimensién
analitica de esta tesis es el paisaje-identidad, que actia como soporte espacio-temporal de
las personas y comunidades, identificadas a su vez con cierto modo de vivir.
Considerando lo anterior, sumado a la descripcién etnogréfica de este Gltimo apartado,
¢como podemos interpretar el vinculo paisaje-identidad en el caso de los defensores de
Junin?

En primera instancia, es importante sefialar que un conflicto socioambiental de la
duracién y complejidad como el de Junin y su region, Intag, tiene grandes repercusiones
a escala social/colectiva, pero también individual/personal. Esto debido a que cualquier
territorio, urbano o rural, es mucho mas que un simple “escenario” que enmarca el devenir
de las sociedades. El territorio es aquella realidad espacio/temporal que le da sentido al
mundo, es decir, que funciona como referente para el desenvolvimiento de las practicas,
de la interaccién, y hasta de la imaginacion. Todo esto sin contar sus cualidades como
fuente de sustento y refugio. Pasar por una “pérdida traumatica del sentido del lugar”,
(Nogué, 2015), como consecuencia de un desplazamiento forzado, o por la rapida y
radical transformacion del entorno conocido —peor si es con la falta de consentimiento de
los implicados-, es literalmente perder el suelo, sobre el que se construye —con todo y sus
vicisitudes- la identidad personal y colectiva.

En Junin, las cualidades paisajisticas del territorio son valoradas por sus habitantes
aunque no se pongan a pensar demasiado en ellas. La presencia de la montafia en el
horizonte es tan determinante que sin ella la vida ahi seria inconcebible —e imposible-
pero tan normal, que quienes no se prestan para la contemplacién, por breve que sea, no

se detienen a pensar en su vital importancia. Sin embargo, en términos pragmaticos, el
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paisaje que rodea Junin es donde se proyectan tanto las principales preocupaciones, como
las ocupaciones de la gente de la comunidad —la imaginacién y la accién-, respecto de la
actividad minera en el territorio. Veamos porque.

Puede que mucha gente de Junin no conozca de cerca las montafias que rodean su
pueblo, -incluso aquellos que se asumen como defensores del territorio y protectores de
la naturaleza- pero todos han transitado por muchos de los montes intermedios, y saben
que mas alla esta el bosque y los nacimientos de agua. Quienes si las conocen, porque
han subido mas de una vez a la reserva comunal o por tener terrenos en las inmediaciones,
pueden decir, mientras sefialan con el dedo, que han “llegado hasta alla” y que, ademas
de hacer més frio, es mas hermoso de lo que cualquiera llegaria a imaginar.

Y es que no es facil alcanzar el horizonte de Junin. El tiempo promedio para llegar
a las primeras cascadas es de tres horas, a paso vigoroso. Los trabajadores de la empresa,
en su mayoria, hacen el trayecto a pie, cargando instrumentos y material de trabajo, y
subiendo aun més por la ladera de la montafia, hasta las plataformas de perforacion. Los
defensores/ecologistas, organizados por su cuenta y por otros senderos, suben a las
mismas plataformas, con la intencién, si, de vigilar que no suceda nada fuera de la ley,
pero mas para hacer presencia y ratificar su oposicion a las labores de la empresa, que
hace lo posible por evitar dichos recorridos. El resto, que no sube a la montafia, ha de
conformarse con lo que le cuentan los que si van y con lo que su imaginacion se encarga
de aportar. Asi, la presencia de la mineria en las montafias de Junin es el tema mas
conocido, y al mismo tiempo, el mas desconocido de la region.

Sin embargo, aunque no se les haya pisado, perder las montafias que le dan forma
al paisaje de Junin, como sucederia en caso de la instalacién de una mina a cielo abierto
en las faldas del Toisan, significaria la pérdida del horizonte de sentido para quienes
habitan en dicho lugar. Horizonte de sentido entendido como aquel referente, territorial y
paisajistico, de la identidad. Identidad como el proceso —nunca terminado- en el que una
persona o colectivo encuentra “su lugar” en el mundo. Y por subjetivo que sea, en
términos de sus alcances y consecuencias, una pérdida asi es tan grave como el dafio
ambiental y social que provocan proyectos tan destructivos como los de megamineria.
Oponerse, entonces, a la destruccion del paisaje como horizonte y del territorio como
techo y sustento; es oponerse a la pérdida de identidad, a la pérdida de memoria historica,

a la angustia existencial y al torbellino emocional que implicaria la radical transformacién
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del mundo conocido. Los defensores de Junin, por lo tanto, se asumen como los
protectores tanto del agua y de la tierra, como del modo de vivir intefio, en el campo, con

trabajo, y al pie de las montafias.
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CONCLUSIONES

En lo que concierne a los objetivos y procedimientos de esta investigacion, el trabajo de
campo concluyd en agosto de 2015 con los ejercicios de elicitacion con video -descritos
al final del capitulo dos-, cuyos datos e interpretaciones nutrieron la segunda parte de la
tesis. Por supuesto, la relacion con las personas que me recibieron en Junin no concluye,
y en cierto sentido tampoco lo hace la construccion de conocimiento que nace de dicha
relacion. Por supuesto, esto puede continuar en la medida que sigamos compartiendo
nuestras experiencias, algunos compromisos politicos comunes, y afectos.

Pues bien, tomando en cuenta el planteamiento general de la tesis, asi como todo
lo dicho hasta aqui, a continuacion propongo un balance que intenta ser lo mas claro y
sintético posible, dividido en cinco puntos, donde se vierten los hallazgos de la
investigacion, que tal vez puedan resultar Utiles para eventuales lectores o futuras
indagaciones sobre el tema. Como se verd, los primeros son mas bien de caracter teorico-
metodoldgico, y los Gltimos emanan del trabajo empirico condensado en los dos Gltimos
capitulos de la tesis, y estan enfocadas en Junin. Mas adelante, y porque pienso que
también es importante visibilizar esa faceta del trabajo, cierro con una serie de reflexiones
relacionadas con mi experiencia personal durante el proceso de investigacion.

Situandonos en el nivel de las categorias que movilizaron la estrategia de
investigacion, encontramos que i) paisaje, para funcionar como una categoria de analisis
operativa, debe ser relacional. Esto es, debe estar respaldada en una concepcién —por
ejemplo, antropolégica- del territorio, pues de lo contrario queda en tal nivel de
abstraccion —o de aislamiento conceptual- que se dificulta la reflexion sobre sus
implicaciones préacticas. A pesar de que en el planteamiento tedrico podia atisbarse la
estrecha relacion entre ambos conceptos —territorio y paisaje-, no fue hasta el trabajo
practico de la investigacion, y sobre todo en el analisis, cuando esta se hizo més evidente.

El paisaje, asi, se sostiene en el territorio y sus caracteristicas fisico-geogréaficas,
pero va mas alla de él en tanto se constituye como una representacion, es decir, como una
realidad simbolica-expresiva que funciona como uno de los referentes del arraigo y apego
socioterritorial y del sentido de pertenencia, tanto a nivel personal/individual como
colectivo/social.

En este sentido, pensar un problema socioambiental a partir de esta categoria, 0

mejor dicho, de este aparato de categorias (paisaje-territorio-identidad), es Gtil para poner
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en consideracion de la academia, y de la opinion publica en general, aquella dimension
de la vida cotidiana que también es trastocada por la disputa, y que tiene que ver con los
modos de habitar, significar y establecer vinculos afectivos con el lugar donde se vive.
La cualidad paisajistica del territorio, es asi uno de los pilares sobre los que se sostiene
todo un cumulo de sentimientos, imaginaciones, y recuerdos.

Ahora bien, lo que generalmente esta en riesgo cuando un proyecto extractivo es
impulsado en un territorio especifico son los bienes considerados comunes, es decir, de
todos y de nadie, y que generalmente resultan vitales para la reproduccion del modo de
vida de una colectividad. El agua, el aire y la tierra son, entonces, bienes comunes que en
el actual momento historico estan siendo amenazados seriamente por la nueva etapa de
acumulacion capitalista; aunque en otra logica son considerados “recursos”, o simple
materia prima destinada a su aprovechamiento, por no decir explotacion. El paisaje, como
una de las facetas del territorio, cuando no es amenazado por la industria turistica, que lo
considera un recurso para el entretenimiento; es amenazado con ser destruido
completamente, pues la riqueza anhelada —cobre, en este caso-se encuentra en sus
entrafias, y no en las cualidades contemplativas de su superficie. Pero mas alla de su
potencial como mercancia, o su falta de relevancia para actividades como la mineria a
gran escala, podemos sefialar que ii) el paisaje es un bien coman en tanto representa aquel
referente, fisico y simbdlico, de todos y de nadie, que envuelve todas las actividades de
la vida cotidiana de un pueblo como Junin.

En cuanto a los intereses de la antropologia visual, el principal aporte de esta tesis
esti en su propuesta metodolégica, inspirada en la  antropologia
compartida/comprometida de Jean Rouch y aplicada mediante la fusion de varias
herramientas y técnicas de investigacion, como lo fue el recorrido etnografico y la
elicitacion con video. Dicha propuesta tratd de estar en correspondencia con el objeto
tedrico de la investigacion, pero sobre todo con sus manifestaciones concretas. El
propdsito era conseguir un estudio antropoldgico-visual sobre el paisaje de Junin, por lo
que hubo gue imaginar técnicas que permitieran conocer, experimentar y aprehender algo
de dicha faceta del territorio.

El objetivo general de este trabajo consistia en evidenciar la relacion entre el
territorio como paisaje y la subjetividad de quienes se oponen a la mineria, ahora bien,

tomando en cuenta la experiencia de campo, es preciso mencionar que, iii) el recorrido
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etnogréfico es una herramienta Util para un estudio sobre el paisaje y/o la dimensién
simbdlica del territorio, debido a que permite generar encuentros con los interlocutores
que desencadenan conversaciones/reflexiones sobre el espacio vivido/transitado. Estos
encuentros no sélo son valiosos por el material que proporcionan a la investigacion, sino
porque abren la posibilidad de generar una auténtica relacién de confianza con las
personas que acceden a guiar la caminata. Caminar con ellos y dejar que muestren y
hablen del territorio, y del paisaje en particular, es una oportunidad antropoldgica Unica
que, si se combina con el registro audiovisual puede ofrecer mayores posibilidades
investigativas. La elicitacion con video fue el destino que tuvieron, en el caso de este
trabajo, los materiales grabados durante el trabajo de campo. Al respecto, se puede decir
que la elicitacion fue pertinente con la investigacion, ya que se consiguié disparar
conversaciones que giraron en torno a la relacion paisaje-identidad, sin que resultara
forzado.

Por otro lado, la ventaja de pensar la identidad como un proceso en permanente
construccién, que depende tanto de las condiciones externas al individuo, de su
experiencia y, en alguna medida, de su capacidad de agencia; es que nos aleja de
interpretaciones univocas, que pretenden llegar a categorias definitivas, como si la
identidad —sobre todo la politica- se definiera plenamente de una vez y para siempre.

Pensando especificamente en la realidad actual de Junin, y en la lucha que han
emprendido quienes no quieren que ahi se instale una mina a cielo abierto, esta
investigacion suscribe que dicho proceso no es homogéneo a nivel de las identidades
politicas en su interior. Asi, lejos de una concepcion acabada de lo que es ser —0 no ser-
defensor del territorio, nos encontramos con iv) maltiples subjetividades de la defensa, es
decir, con una variedad de maneras de asumir la proteccién del territorio y de la
naturaleza.

En esta misma linea de argumentacion, tenemos que a menudo, tanto por sus
protagonistas como por las personas externas que se acercan al mismo —académicos,
activistas, u “oenegeros”- el conflicto de Junin es leido en términos de la confrontacion
mineria-antimineria, que encuentra su expresion en la definicion de supuestas identidades
ecologistas y mineras. De acuerdo a lo observado en esta investigacion, identificamos una
v) falsa dicotomia minero/ecologista entre los habitantes de Junin. Esta division —

alimentada, incluso por la perspectiva de la inconmensurabilidad de los lenguajes de
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valoracion en torno al territorio- aporta mas sombras que luces a la interpretacion del
conflicto en Junin, ya que las subjetividades en disputa son mucho mas de dos.

La diversidad que se encuentra al interior de las subjetividades defensoras, en las
que esta tesis puso el acento, es precisamente en donde reside la complejidad de la disputa,
reflejada igualmente en la fragilidad de los lazos comunitarios a raiz de la incursion de la
actividad minera. Ademas, pienso que escarbar en esta supuesta categorizacion, asi sea
de forma bien intencionada —al sumarse como activista a la “causa ecologista”, por
ejemplo, o al estudiarla desde una mirada comprometida y/o militante-, es contribuir a la
estrategia de division que tiene como unicos beneficiarios a los promotores del proyecto
minero.

Estudiar un lugar como Junin, tan pequefio y con problemas tan grandes, permite
vislumbrar el impacto de la politica extractivista (0 neoextractivista) en aquellos rasgos
mas minimos —e intimos- de la vida cotidiana. Dicho de otra forma —y muy tristemente-,
Junin podria ser facilmente un “boton de muestra” de muchas localidades
latinoamericanas igualmente amenazadas —0 ya afectadas- por proyectos extractivos.
Precisamente, es una comunidad en donde “lo local”, es decir, el mundo inmediato de sus
habitantes, estd profundamente atravesado por intereses de caracter global, cuyos efectos
se dejan ver en cada conversacion, en cada caminata, y en cada metro perforado por la
ENAMI/CODELCO.

Por ultimo, acerca de mi proceso personal como investigadora y realizadora de
esta tesis de maestria, he de decir que nunca como ahora habia experimentado el hacer
antropolégico de un modo tan riguroso y flexible a la vez. Lo primero por la solidez
académica exigida por los parametros de un trabajo semejante, y lo segundo por la
posibilidad de experimentar no sélo con la aproximacion al tema o con las herramientas
usadas, sino con la toma de postura respecto al mismo. Asi, pude desplegar sobre el
campo una perspectiva antropologica-visual que combino la exploracion metodoldgica
con la indagacién en cuanto tal, y con el compromiso personal —y profundamente politico-
que siento hacia el proceso de defensa de Junin.

Al mismo tiempo, este trabajo significo para mi la confirmacion de que el tipo de
investigacion social que quiero hacer en el futuro —sea en antropologia visual, 0 en
ciencias sociales en general- es precisamente uno que persiga no sélo la construccion de

conocimiento, la resolucién de conflictos o la basqueda de respuestas, sino que también
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apueste al reconocimiento de la experiencia de aquellas personas que acceden a ser
nuestros interlocutores -y a veces, hasta nuestros amigos- durante el estudio. Un tipo de
investigacion, pues, que no le tema al compromiso ni a la subjetividad, y que se construya
siempre con toda la minuciosidad académica necesaria, pero sin perder de vista el

horizonte social y politico que la envuelve.
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